


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ROMAIN ROLLAND

Colas Breugnon
Ż  ఝ 
ఝ. F M

Święty Marcin pĳe wino,
Wodę pozostawia młynom

(Przysłowie francuskie z XVI w.)

Świętemu Marcinowi, patronowi Clamecy

P   
Książka ta była wydrukowana i zupełnie gotowa do wydania przed woగną గeszcze. Nie
czynię w nieగ zmian żadnych. Krwawa epopeగa, któreగ bohaterami i ofiarami zostali wnu-
kowie Colasa Breugnon, postawiła sobie za zadanie przeprowaǳenie dowodu, że „żyగe
గeszcze człowiek poczciwy”.

Sąǳę, że okryte sławą i posiniaczone ludy Europy, rozcieraగące sobie teraz potłuczone
żebra, odnaగdą గakiś zdrowy sens w refleksగach, które czyni sobie nasz „baranek swoగski
żyగący pomięǳy wilkiem a pasterzem”.

P 
Czytelnicy Jana Krzysztofa nie spoǳiewali się pewnie takieగ noweగ książki. Zǳiwiła ona
w równeగ mierze mnie samego.

Pracowałem nad dramatem i powieścią na tematy współczesne — utworami w teగże
sameగ co Jan Krzysztof, nieco tragiczneగ atmosferze wyrosłymi. Nagle musiałem rzucić
w kąt wszystkie notatki i przygotowane sceny i గąłem się teగ niewinneగ książki, o któreగ
nie myślałem గeszcze dnia poprzedniego.

Jest to reakcగa przeciw ǳiesięcioletniemu przymusowi trwania w rynsztunku Jana
Krzysztofa, która to zbroగa, zrazu wygodna i na moగą zrobiona miarę, stała mi się z cza-
sem przyciasna. Uczułem nieprzezwyciężone pragnienie swobodneగ wesołości galickieగ¹,
posunięteగ aż do nieprzystoగności. Jednocześnie powrót do ziemi oగczysteగ, nieoglądaneగ
od lat młodocianych, pozwolił mi wznowić kontakt z moగą Burgundią niwerneగską, przy-
wiódł mi przed oczy przeszłość uśpioną, zdawało się, na zawsze, oraz zbuǳił wszystkich
Colasów Breugnon, których noszę w zanadrzu. Musiałem zabrać głos w ich imieniu. Te
przeklęte gaduły nie wygadały się dostatecznie za życia. Skorzystali z okoliczności, iż గeden
z wnuków dostąpił zaszczytnego przywileగu zostania pisarzem (zawsze tego zazdrościli),
i uczynili ze mnie swego sekretarza. Daremnie się broniłem:

— ǲiaǳiu, zważ, proszę, że miałeś dość czasu na gadanie, daగże mi się teraz wyగę-
zyczyć. Każdy winien mieć swoగą koleగ!

Odparli:
— Słuchaగ, smarkaczu! Powiesz swoగe, gdy గa skończę. Zresztą wieǳ, że baగanie twe

moగego niewarte. Siadaగ i słuchaగ, nie tracąc గednego słowa… Chłopcze drogi, uczyń to dla

¹galicki (z łac. gallicus) — galĳski, odnoszący się do staroż. Galii; przen.: ancuski. [przypis edytorski]
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twego ǳiaǳia. Przekonasz się, gdy znaగǳiesz się na naszym mieగscu… Wierzaగ, naగgorszy
w śmierci గest przymus milczenia.

Cóż było robić? Musiałem ustąpić i pisać pod dyktando.
Nareszcie skończyłem i oǳyskałem swobodę (tak mi się przynaగmnieగ wydaగe). Po-

deగmę tedy wątek myśli własnych, o ile któryś z mych starych gadułów nie nabierze
ochoty wychylenia się z grobu, by mi dyktować listy skierowane do potomności.

Nie mam śmiałości przypuszczać, by móగ Colas przyniósł tyleż radości czytelnikom
co autorowi. Niechże przynaగmnieగ przyగmą tę książkę, గaka గest, z całą tchnącą z nieగ
szczerością, prostotą, bez pretensగi do ulepszenia świata ni wyగaśnienia go, wolną od po-
lityki, metafizyki, książkę „w dobrym ancuskim guście”, która śmieగe się życiu w twarz,
bowiem uważa గe za dobre, a zdrowie posiada గak należy. Krótko i węzłowato, గak powia-
da ǳiewica Joanna² (wezwać wszak należy గeగ imienia, poczynaగąc rzecz zgoła galicką),
„przyగmĳcież to miłościwie”…

Romain Rolland
Maj  r.

IS M B G
 lutego

Chwała bądź wielka świętemu Marcinowi³! Zupełny zastóగ w interesach. Nie ma
zresztą za czym się uganiać, dosyć się napracowałem w życiu, odpocząć pora. Sieǳę sobie
tedy⁴ spokoగnie przy stole, kubek wina po praweగ, kałamarz po leweగ ręce, przede mną zaś,
rozwarłszy ramiona గakby do uścisku, spoczywa nowiutki, czyściutki zeszycik. Zdrowie
twoగe, synku, teraz pogadamy! Na dole baba moగa hałasuగe గak zwykle. Wicher skowyczy
za oknami, znowu coś się chmurzy horyzont polityczny. Mnieగsza z tym! O, co za radość,
co za wielka radość znaleźć się tak sam na sam z sobą. (Do ciebie się zwracam, uważasz,
gębo pĳacka, okraszona pięknym karmazynem, gębo ciekawa, roześmiana, przystroగona
trąbiastym, burgunǳkim w każdym calu nosem, sieǳącym na bakier mięǳy oczami,
niby kapelusz z fantazగą na ucho naǳiany).

Do licha, sam nie wiem, czemu lubuగę się w sobie, czemu mnie ciągnie do wpatrywa-
nia się w twarz własną, liczenia z wesołym uśmiechem zmarszczek, do grzebania w głębi
serca, niby w piwnicznym lochu, za flaszczyną starych wspomnień.

Nie sztuka marzyć! Ale napisać to, o czym się marzy! Zresztą, czy to marzenia? Oczy,
szeroko otwarte, wiǳą గasno. Snuగe się, co prawda, sieć zmarszczek na skroniach, ale
spoగrzenie mam pogodne, przekorne. Niech inni gonią za maగakami! Ja opowiadam po
prostu, com wiǳiał, mówił, czynił. A może to głupstwa, bo dla kogóż, u licha, piszę?

Dla sławy? Ooo, nie! Nie గestem naiwny, znam swą wartość, Bogu ǳięki! Dla wnu-
ków? Phii! I cóż zostanie z papierzysków mych za గakieś lat ǳiesięć? Moగa baba గest
zazdrosna గak sam diabeł i rzuca do pieca, co గeగ tylko pisanego wpadnie w szpony. Dla
kogóż tedy piszę?

Dla siebie! Dla własneగ uciechy piszę. Dlatego że gdybym nie pisał, szlag by mnie po
prostu trafił! Ho, ho, trzeba wieǳieć, że to żyłka ǳieǳiczna! Śp. ǳiad móగ nie byłby

²Joanna d’Arc (–) — bohaterka narodowa Francగi, zwana ǲiewicą Orleańską; podczas woగny stu-
letnieగ poprowaǳiła armię ancuską do kilku ważnych zwycięstw (m.in. oswoboǳiła oblegany przez woగska
angielskie Orlean), twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; zginęła spalona na stosie. [przypis edytorski]

³Marcin z Tours (/–) — pustelnik, założyciel pierwszych wspólnot zakonnych w Kościele zachod-
nim, biskup Tours; święty chrześcĳański, patron Francగi. W గego żywocie opisano, że kiedy w młodości służył
w Galii గako kawalerzysta armii rzymskieగ, zimą pod murami miasta napotkał półnagiego żebraka, któremu
oddał połowę swoగeగ żołnierskieగ opończy (płaszcza podróżnego), rozcinaగąc గą mieczem. W nocy po tym zda-
rzeniu we śnie zobaczył Chrystusa oǳianego w tę samą połówkę płaszcza i mówiącego aniołom, że Marcin go
nią okrył. Według గedneగ z opowieści usłyszał też, że podarowana część należy do niego, a kiedy się zbuǳił,
గego opończa znów była cała. [przypis edytorski]

⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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za nic w świecie zasnął, nie zanotowawszy bodaగ — leżąc w łóżku — liczby wypitych i…
oddanych kubków wina. Musiał zapisać wszystko po porządku, i basta.

Otóż sprawa tak stoi. Muszę się wyładować, bo w moim Clamecy⁵ nie mogę gadać
tyle, ile bym pragnął! Muszę się odszpuntować⁶, inaczeగ గestem గak ów balwierz⁷ króla
Midasa⁸. Przy tym గęzyk mam nieco za długi, gdyby mnie tak przypadkiem usłyszano,
miałbym się z pyszna! Trudno, గuż గestem taki! Zresztą gdyby człowiek czegoś nie ryzy-
kował, zdechłby chyba z nudów.

Lubię, గak nasze wielkie cisawe⁹ woły, przeżuwać wieczór strawę połkniętą z rana. O,
గakże miło oglądać, przewracać, mieszać to wszystko, co się myślało, obserwowało, zbie-
rało, గakże przyగemnie rozǳiobywać, kosztować, smakować, pozwalać, by się rozpływało
na గęzyku, i pomału… pomału połykać. Tych rozkoszy doznaగe człowiek, opowiadaగąc
sobie od początku wszystko, co się pośpiesznie chwyciło w przelocie, nie maగąc czasu na
należytą, spokoగną ocenę.

Jakże miło przechaǳać się po swoim własnym wszechświecie, powtarzaగąc sobie po
sto razy: to moగe, to wszystko moగe, గestem tu panem i władcą. Ni grad, ni mróz, ni susza
nie maగą nad tym żadneగ mocy. Ni papież sam, ni król, ba, nawet moగa sekutnica nie
daǳą temu rady. Muszę was, droǳy państwo, oprowaǳić po moim skarbcu.

*

Przede wszystkim zwróćcie uwagę na kleగnot naగdrogocennieగszy. Mam tutaగ oto sie-
bie, Colasa Breugnon! Chłop to — że przyłóż do rany, Burgund rzetelny, okrągławy
nieco, ale mu się oczy świecą, గuż nie pierwszeగ młodości, bo choć są w kupie kości, zęby
zdrowe, gęsta mina, toć¹⁰ przyprószona czupryna… ha, trudno… pięćǳiesiątka z okła-
dem!

No, nie będę przeczył, że wolałbym, by kleగnot móగ był blondynem. Tak samo zgo-
ǳiłbym się ostatecznie zrzucić z ramion గakieś dwaǳieścia czy trzyǳieści lat. Zważcież,
moi państwo, że pięćǳiesiątka to wcale ładny wiek. Śmieగecie się, młoǳiki? Ha? Sąǳi-
cie, że to nic tłuc się po tym świecie, a choćby po całeగ Francగi, i to w czasach గak nasze,
przez lat pięćǳiesiąt? Móగ Boże! Ileż to deszczu spadło człowiekowi na plecy, ile nasmażył
skóry na słońcu! Można powieǳieć, że człowieka przez ten czas gotowano niby mięso,
przygrzewano, przysmażano, a potem dla odmiany moczono w woǳie. Jak wór zbladłem
po wierzchu, ale ileż w tym worku zbytków¹¹, facecyగ¹², doświadczeń, szaleństw, ileż sło-
my i siana, fig i winogron, niedoగrzałych i słodkich owoców, ileż głogu i róż, ile rzeczy
wiǳianych, czytanych, wyuczonych, posiadanych i przeżytych! Wszystko to pomieszane
గak groch z kapustą. Co za radość dobrać się do tego śmietnika i grzebać… grzebać…

Dość, móగ Colasie! Jutro rozpoczniemy grzebaninę. Gdybym się wziął do nieగ ǳisiaగ,
nie skończyłbym nawet pobieżnego inwentarza towarów, które mam na skłaǳie.

A więc: posiadam dom, żonę, czterech synów, córkę wydaną za mąż (ǳięki Bogu),
zięcia (ha… trudno, bez tego się nie obeగǳie), osiemnaścioro wnucząt, szarego osła, psa,
sześć kur i prosię. Jakżem bogaty!

Poprawiwszy okulary, przystępuగę do barǳieగ szczegółoweగ analizy skarbów.

⁵Clamecy — mieగscowość w centralneగ Francగi, w hist. regionie Burgundii, u zbiegu rzek Yonne i Beuvron;
mieగsce uroǳenia Romain Rollanda. [przypis edytorski]

⁶odszpuntować — otworzyć beczkę, wyciągaగąc z nieగ szpunt (kołek zatykaగący otwór). [przypis edytorski]
⁷balwierz a. cyrulik — yzగer wykonuగący również proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
⁸Midas (mit. gr.) — król Frygii, bohater różnych mitów i legend. Ukarany przez boga Apollina oślimi

uszami, ukrywał గe pod nakryciem głowy. O గego sekrecie wieǳiał గedynie nadworny yzగer, któremu władca
zabronił go wyగawiać. Sługa nie mógł się గednak powstrzymać, więc wykopał dołek na łące, krzyknął do niego:
„Król Midas ma ośle uszy!”, i zasypał dołek. Po pewnym czasie w tym mieగscu wyrosła kępa trzcin, które gdy
powiał wiatr, powtarzały słowa wypowieǳiane do dołka, i wkrótce cały kraగ dowieǳiał o wstydliweగ taగemnicy
króla. [przypis edytorski]

⁹cisawy — o sierści zwierzęcia, zwłaszcza konia: czerwonobrunatny. [przypis edytorski]
¹⁰toć (daw., gw.) — przecież; to przecież. [przypis edytorski]
¹¹zbytki (daw.) — figle, żarty. [przypis edytorski]
¹²facecja (przestarz.) — anegdota, dowcip, krótkie zabawne opowiadanie; facecyj: ǳiś D. lm: facecగi. [przypis

edytorski]
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O tych ostatnich, prawdę powieǳiawszy, wspominam గeno¹³ dla pamięci. Bo oto mi-
nęły woగny, żołnierze, wrogowie, a także przyగaciele. Oczywiście, prosię nasolone i zగe-
ǳone, osioł ochwacony¹⁴, piwniczka do dna wypita, kury dawno oskubane.

Co do żony, to, do stu tysięcy starych diabłów, posiadam గą dotąd… Oo, słyszycie, Żona, Cnota
గak wrzeszczy? Nie sposób zapomnieć o tym szczęściu; mam గą, tę uroczą ptaszynkę,
mam గą, mam, గestem గeగ niezaprzeczalnym właścicielem! Ha, Breugnon, nie lada z ciebie
ziółko! Wszyscy ci zazdroszczą. Panowie, proszę uprzeగmie, nie గestem samolubem —
porozumieగmy się! Kto ma ochotę wziąć sobie moగą turkaweczkę? Posiada mnóstwo zalet:
గest oszczędna, czynna, trzeźwa, uczciwa. Co prawda, nie utyła z tych cnót. Jako grzesznik
zatwarǳiały wyznaగę, że wolę గeden tłusty grzeszek od siedmiu cnót chudych…¹⁵ (Ale
dość tego, trzeba uszanować cnotę, skoro inaczeగ być గuż z woli nieba nie może!)

Heగ, heగ, గak się ta czarownica rozbĳa po całeగ chałupie! Pełno గeగ wszęǳie, choć taka Żona, Gospodyni
szczapa. Przewraca graty do góry nogami, burczy, beszta, klnie, drepcze ciągle ze strychu
do piwnicy i z powrotem, tępiąc kurz i ciszę z zaciekłością niepoగętą.

Już trzyǳieści lat minęło od naszego ślubu. Diabli wieǳą, po co గą brałem! Kochałem Małżeństwo
się w inneగ, ale drwiła ze mnie; ta znowu uparła się wyగść za mnie, chociaż గeగ nie chciałem.
Wówczas była bladolicą brunetką i wierciła mnie błyszczącymi ślepiami. Byłaby mnie
chciała pożreć, przegryźć, గak woda stal przeżera. Kochała mnie do szaleństwa, na śmierć!
Prześladowała mnie tak długo, aż wreszcie (o, గakże głupi są mężczyźni!), po trochu ze
współczucia, a także skutkiem tego, że pochlebiła meగ próżności, po trochu ze znużenia
(ładny sposób odpoczynku!), na koniec w chęci pozbycia się natarczywości, zostałem (Jan
de Vrie zanurza się do wody, aby nie przemoknąć na deszczu)… zostałem గeగ mężem! Od
tego czasu posiadłem skarb cnoty wcieloneగ, a ona, poczciwa gołąbeczka, mści się, mści
od lat trzyǳiestu. Jakiż powód zemsty? Oto mści się za to, że mnie kochała. Doprowaǳa
mnie do wściekłości, a raczeగ pragnie to uczynić, ale niedoczekanie! Ho, ho, zanadto
miłuగę spokóగ i niegłupim wpadać w melancholię z powodu గakichś tam głupich kilku
słów. Deszcz dudni po szybach? Niechże sobie pada do woli… Gdy ona grzmi, Colas sobie
z tego kpi! Gdy ona gniewa się, to mnie się śpiewać chce! I czemuż, u diaska, mam గeగ
bronić wrzeszczeć? Skądże prawo? Nie życzę గeగ przecież nagłeగ a niespoǳiewaneగ śmierci!
Baba w progi, cisza w nogi! Stara baగka! Każdy sobie nuci własną piosenkę. Niech tylko
nie ośmiela się zamykać mi gęby (o, wie dobrze, co by గą to kosztowało), a chętnie zgoǳę
się, by rozǳiawiała swoగą od ucha do ucha. Każdy gra na swoగą nutę!

Zresztą, mimo że instrumenty nasze nie barǳo są dostroగone do siebie, odegrali-
śmy wcale, wcale ładne kawałki: córkę i czterech synów. Wszystkie sztuki zrobione na
urząd, wykończone గak należy; nie szczęǳiłem materiału ani pracy. Naగlepieగ mi się udała
ǳiewczyna i w tym plonie odnaగduగę własne nasienie… Bestyగka bo ta Martynka, szel-
ma kochana! Miałem krzyż pański, zanim dożeglowałem z nią do małżeńskiego portu!
No! Nareszcie stoi na kotwicy, nienadwerężona po droǳe! Ha… i tak przecież trudno
dowierzać kobiecie… ale to గuż nie moగa sprawa! Dosyć miałem czuwania, dreptania. Te-
raz koleగ na drogiego zięciaszka mego, Florymonda. Dostał ciasto గak się patrzy, niechże
baczy, by się nie przypaliło w piecu.

Dysputuగemy z Martynką za każdym spotkaniem i rozumiemy się doskonale. ǲielna Córka
ǳiewczyna, wie, co robi, nawet robiąc głupstwa, i uczciwa — z warunkiem, by uczciwość
miała uśmiech na twarzy. Naగwiększym występkiem గest dla nieగ nuda. Nie lęka się trosk.
Troska to walka, a walka to przyగemność! Kocha życie i wie, co dobre, zupełnie గak గa. To
moగa krew! Tylko dałem గeగ w tym wypadku za wiele…

Gorzeగ wypadli chłopcy. Matka wtrąciła swoగe trzy grosze i ciasto dostało zakalca.
Dwaగ z nich to bigoty¹⁶ zatracone, a w dodatku każdy sieǳi w inneగ kruchcie. Jeden nie
wyłazi spod księżeగ kapoty i obraca się wśród dewotek i innych obłudników, drugi గest
hugenotem¹⁷. Wysieǳiałem kukułcze గaగa! Trzeci గest żołnierzem, woగuగe, włóczy się; i nie

¹³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴ochwacony — o koniu lub ośle: cierpiący na ochwat, tగ. ostre zapalenie kopyta. [przypis edytorski]
¹⁵wolę jeden tłusty grzeszek od siedmiu cnót chudych… — żartobliwe nawiązanie do chrześcĳańskich siedmiu

grzechów głównych i siedmiu cnót głównych, a గednocześnie do biblĳneగ opowieści z Księgi Roǳaju, w któreగ
faraonowi przyśniło się siedem krów tłustych, które zostały pożarte przez siedem krów chudych, co miało
oznaczać, że po siedmiu latach uroǳaగu nastąpi siedem lat nieuroǳaగu i głodu. [przypis edytorski]

¹⁶bigot (z .) — pobożniś. [przypis edytorski]
¹⁷hugenoci — protestanci ancuscy w XVI i XVII w., wyznawcy kalwinizmu. [przypis edytorski]
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wiem doprawdy, gǳie się obraca. Czwarty wreszcie గest po prostu niczym: గakimś cichym,
rozlazłym sklepikarzyną. Ziewam, ile razy o nim wspomnę! Rasa wyłazi ze wszystkich
dopiero, gdy sieǳimy pospołu przy stole nad pełną misą. Żadne z sześciorga nie śpi
wówczas i wszyscy żywią గedne przekonania. Cudne to widowisko! Sześć par szczęk pracuగe
ǳielnie, gęby pochłaniaగą kromy chleba, a wino spuszcza każdy do piwnicy brzucha bez
pomocy bloka i sznura.

Ruchomości spisane, teraz koleగ na chałupę. To moగa druga córka. Budowałem గą
z wolna, starannie, gruntownie, wprost rozrzutnie szafuగąc materiałem, a w dodatku bu-
dowałem nie raz, ale kilka razy. Stoi na brzegu Beuvronu, nieforemna, przysadkowata,
tonąc w zieloności, otoczona gnoగówkami, u krańców przedmieścia, po drugieగ stronie
niskiego, zapadłego na poły mostu, moczącego nogi w woǳie.

Wprost domu wznosi się dumna, strzelista wieża św. Marcina¹⁸ o haowanym rzeź-
bą cokole i rozkwieconym sztukaterią portalu, do którego, niby do raగu, wiodą czarne,
starorzymskie, strome schody. Moగe penaty i lary¹⁹ znaగduగą się గuż za murami miasta.
Toteż ile razy warta dostrzeże z wieży nieprzyగaciela, zamyka bramy, a nieprzyగaciel za-
choǳi prosto do mnie w gościnę. Lubię wprawǳie pogawędkę, ale obyłbym się chętnie
bez takich wizyt. Zazwyczaగ odchoǳę, zostawiaగąc klucz w drzwiach. Za powrotem²⁰ nie
zastaగę zwykle ani klucza, ani drzwi, tylko gołe ściany bez dachu. Zaczynam wówczas
budować na nowo. Mówią mi luǳie:

— Ośle, pracuగesz dla wroga! Porzuć to kretowisko i przeprowadź się do miasta,
bęǳiesz bezpieczny.

Odpowiadam:
— Móగ drogi, dobrze mi w kretowisku. Wiem, naturalnie, że co mur, to mur. Ale

cóż bym wiǳiał ukryty za wysokim murem? Szlag by mnie trafił z nudów. Tymczasem
nad brzegiem mego Beuvronu wiǳę mnóstwo rzeczy i mam gǳie się rozeprzeć swobod-
nie. W wolnych od pracy chwilach wiǳę wprost z ogródka refleksy na leniwie płynąceగ
woǳie, koła rozchoǳące się za każdym pluśnięciem ryby, nawet włochate porosty na
dnie. Mogę tam zarzucać wędkę, moczyć nogi, wylewać nocnik… słowem — czynić, co
dusza zapragnie. A zresztą, wiǳisz, bracie, sieǳę tam od lat i గuż nie pora mi przenosić
się na inne mieగsce. Chyba nie spotka mnie nic gorszego niż dotąd. Powiadasz, że raz
గeszcze dom zostanie zniszczony? Być może. Przecież nie mam pretensగi, by przetrwał
wieki. Ale niełatwo przyగǳie wydrzeć mnie z mieగsca, gǳie się zakorzeniłem, niełatwo,
do stu diabłów, powiadam! Odbudowywałem గuż dwa czy trzy, odbuduగę గeszcze ǳiesięć
razy. Co prawda nie zaliczam tego do przyగemności, ale przenosiny sprawiłyby mi wielką
przykrość. Czułbym się గak odarty ze skóry. Proponuగesz mi dom inny, nowszy, pięk-
nieగszy, bielszy? Nie, nie, nie pasowałby do mnie, musiałbym uciekać… nie, nie… wolę
swoగą chałupę!

A więc streśćmy się. Opisałem żonę, ǳieci, dom… Czyż to గuż wszystko, co posiadam?
Nie, zachowałem na koniec naగlepszą rzecz… mianowicie moగe rzemiosło. Jestem

członkiem cechu stolarzy pod wezwaniem św. Anny²¹. Noszę podczas pochodów i pro-
cesyగ godło nasze, wyobrażaగące cyrkiel z główką w kształcie liry, a na nim babcia Boga
uczy czytać maleńką, nie większą od pantofla, Marię łaski pełną. Uzbroగony w hebel,
dłuto i piłkę, króluగę w warsztacie, władaగąc żylastym dębem czy połyskliwym orzechem.
Co z nich wytworzę, to rzecz moగeగ fantazగi i pienięǳy klienta. Ileż przeǳiwnych form
drzemie ukrytych w każdym z owych kloców! Wystarczy గedynie wnĳść²² do pałacu za-
czarowanego, by zbuǳić śpiącą królewnę. Ale piękna dama, którą chcę przywrócić do
życia, to nie గakaś stroగna lala. Ani chuda dama, bez piersi i pośladków, గaką prezentuగą
nam czasem Włosi. Wolę kształty nasze, burgunǳkie, połyskuగące patyną brązu, pełne
siły, dostatnie, obciążone owocami niby winnica. Cieszę się, robiąc brzuchaty kufer czy

¹⁸wieża św. Marcina — wieża kościoła św. Marcina w Clamecy, pochoǳącego z XIII–XVI w. [przypis
edytorski]

¹⁹penaty i lary (mit. rzym.) — bóstwa opiekuńcze domu; tu żart.: dobytek. [przypis edytorski]
²⁰za powrotem (daw.) — po powrocie. [przypis edytorski]
²¹Anna, święta — żona Joachima, matka Marii i babka Jezusa z Nazaretu; święta chrześcĳańska, patronka

m.in. matek, roǳiny oraz stolarzy; znana z pozakanonicznych pism wczesnochrześcĳańskich: Protoewangelii
Jakuba i Ewangelii Pseudo-Mateusza. [przypis edytorski]

²²wnĳść (daw.) — weగść. [przypis edytorski]
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sepet²³ lub szafę rzeźbioną podług zdrowych, mocnych wzorów takiego mistrza గak nasz
Hugues Sambin²⁴. Przystraగam ściany domów boazerią, roztaczam spiralne skręty scho-
dów. Wyczarowuగę ze ścian, niby గabłka ze szpaleru గabłoni, meble szerokie, wygodne,
mocne, dostosowane do mieగsca, dla którego గe przeznaczyłem.

Ale naగwiększa dla mnie uciecha, గeśli mogę zanotować na papierze to, co śmieగe się
w meగ wyobraźni: ruch, gest, గakiś pochylony grzbiet, wzniesioną pierś, ukwieconą ko-
lumnę, girlandę, karykaturę, albo గeśli uda mi się chwycić w locie i przygwoźǳić do
rysownicy gębę przechodnia. Wszak to గa sam wyrzeźbiłem — dla własneగ przyగemno-
ści i uciechy proboszcza — stalle²⁵ kościoła w Montreal²⁶ (naగlepsze to z moich ǳieł),
gǳie widać dwu mieszczuchów opowiadaగących sobie facecగe i popĳaగących z ogromnego
ǳbana oraz dwa rozgniewane lwy bĳące się o kość.

Popić przed pracą, popić po pracy — piękne życie. Wiǳę wkoło siebie luǳi gniew-
nych i słyszę wyrzekania²⁷. Wypominaగą mi, żem się nie w porę wybrał ze śpiewaniem
w tak smutny czas. Nie ma żadnego smutnego czasu, są tylko smutni luǳie. Nie zaliczam Smutek
się do teగ bandy, Bogu ǳięki!

Urywaగą sobie wzaగem głowy? Grabią? Oczywiście, tak było zawsze i zawsze bęǳie! Kondycగa luǳka
Dam sobie uciąć rękę, గeśli się mylę, ale twierǳę, że za గakieś czterysta lat wnuki i prawnu-
ki nasze, z takim samym upodobaniem co my ǳiś, będą sobie zǳierać skórę z grzbie-
tu i obcinać nosy. Myślę, nawet, że doగdą do większeగ doskonałości i wynaగdą co naగ-
mnieగ czterǳieści nowych sposobów przenoszenia się wzaగem na tamten świat. Ale wiem
i twierǳę stanowczo, że nikt nie wynaగǳie noweగ, lepszeగ metody picia, i nie wierzę, by
ci następcy nasi umieli to czynić lepieగ ode mnie.

Licho wie zresztą, do czego doprowaǳą idioci za lat czterysta! Może ǳięki cudotwór-
czemu zielu proboszcza z Meudon²⁸, zwanemu pantagruelionem, będą mogli podróżować
na księżyc, może udaǳą się గeszcze daleగ, do oweగ fabryki, skąd lecą pioruny i deszcz, może
zamieszkaగą w niebie i będą sobie popĳać z bogami…

Dotrzymam im towarzystwa. Z moగeగ wszak będą krwi i z moగego siewu. Ale tu,
gǳie sieǳę, tu dużo bezpiecznieగ. Przy tym któż mi zaręczy, że za lat czterysta wino
bęǳie గeszcze tak dobre గak ǳisiaగ?

Moగa sekutnica zarzuca mi, że nadmiernie lubuగę się w pohulankach. Nie pogarǳam
niczym. Lubię wszystko, co dobre, więc dobre mięso, wino, pełne ciałko i skórkę mię-
ciuteńką, puszystą, o któreగ śni się tak słodko, daleగ — boskie próżniactwo, kiedy to robi
się tyle różnych rzeczy (leżąc do góry brzuchem, wiadomo, గest się panem świata, mło-
dym, pięknym, zdobywczym, przewraca się świat do góry nogami, i słyszy się, గak trawa
rośnie, gada się z drzewami, zwierzętami i bogami).

I ciebie kocham, stary towarzyszu, wierny, pewny, skarbie móగ, praco moగa! O, గakże Praca, Sztuka
przyగemnie wziąć w rękę narzęǳie i stanąć przy warsztacie. Piłuగesz, wycinasz, przecinasz,
hebluగesz, wydrążasz, wygłaǳasz, łączysz, kruszysz, robisz, co chcesz, z opornym mate-
riałem, który wreszcie poddaగe się, drży pod ręką, aż z tłustego i gładkiego orzechowego
kloca wyłaniaగą się, గakby czarem wywołane, ciałka naszych nimf leśnych, mlecznoró-
żowe, to znów śniadozłote, oswoboǳone wreszcie uderzeniem siekiery z niekształtnego
pnia. Co za radość, kiedy spod grubych a posłusznych palców, kiedy spod ręki uważneగ
wychoǳą te ǳieła sztuki! Co za radość, gdy moc ducha bierze odwet nad siłami natury,
zapisuగe się w drzewie, żelazie, kamieniu, idąc za goǳiwym kaprysem fantazగi. Czuగę się
monarchą królestwa złud. Pole moగe daగe mi ciało swe, winnica krew swoగą. Na użytek
mego rzemiosła siewka drzewna rozrasta się w kształtne członki drzew, które będę pieścił;

²³sepet — skrzynka z szufladkami na kosztowności lub dokumenty. [przypis edytorski]
²⁴Sambin, Hugues (–) — ancuski snycerz (rzemieślnik specగalizuగący się w rzeźbieniu w drewnie)

i dekorator, aktywny głównie w Burgundii. [przypis edytorski]
²⁵stalle — ozdobne ławy kościelne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdłuż ścian blisko głównego ołtarza,

przeznaczone dla dostoగników, zwł. duchownych, a. dla zakonników. [przypis edytorski]
²⁶Montréal — wioska we Francగi, w hist. regionie Burgundii; ok.  km na wsch. od Clamecy. [przypis

edytorski]
²⁷wyrzekać (książk.) — narzekać. [przypis edytorski]
²⁸proboszcz z Meudon — François Rabelais (ok. –), ancuski pisarz, lekarz, były zakonnik; au-

tor arcyǳieła ancuskiego renesansu, pełneగ rubasznego humoru, obszerneగ powieści satyryczno-fantastyczneగ
Gargantua i Pantagruel; ziele zwane pantagruelionem opisywane గest w rozǳ. – trzecieగ księgi teగ powieści.
[przypis edytorski]
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smukleగe, zaokrągla się, nabiera gładkości. Moగe ręce to pracownicy posłuszni, którymi
kieruగe stary mózg móగ. Mózgiem znowu władam గa sam, tak że musi spełnić każdy ka-
prys czy marzenie. Któż był kiedy lepieగ obsłużony? Czy nie గestem osobą dostoగną? Któż
mi śmie zabronić wypić za własne zdrowie oraz — nie గestem niewǳięcznikiem — za
zdrowie mych poddanych?

Błogosławiony ǳień mego przyగścia na świat! Ileż na teగ kuli ziemskieగ wspaniałych
rzeczy, do których śmieగą się oczy i wyciągaగą ręce! Móగ Boże, గakżeż dobrą rzeczą గest
życie! Choćbym się nie wieǳieć గak napchał, głodny గestem, zawsze mi iǳie ślinka, muszę
być chyba chory, bo nie ma takieగ chwili przez cały boży ǳień, bym nie pragnął zasiąść
do stołu zastawionego darami ziemi i słońca…

*

Ale zdaగe mi się, sąsieǳie, żem przeholował trochę z tym słońcem, nie barǳo grzeగe,
a we wszechświecie moim panuగe mróz. Ta szelma zima wcisnęła się do mego pokoగu.
Chwieగe się pióro w skostniałych palcach.

Na miłość Boga — kryształy lodu w szklance z winem! I nos mi pobladł. Ohydna ta
barwa przypomina barwy cmentarne. Nienawiǳę bladości.

Hola, otrząśnĳmy się z tego bezruchu! ǲwony św. Marcina bĳą i śpiewaగą. To ǳiś
akuratnie Matki Boskieగ Gromniczneగ²⁹. ǲiś się zima traci albo się bogaci… A, łobuzica!
Bogaci się naగwyraźnieగ!

Trudno, trzeba wyగść i spoగrzeć wrogowi prosto w twarz. Może mu dam radę!
Siarczysty mrozik. Tysiące szpilek kłuగe mnie po policzkach. Zza rogu ulicy wypada

wiatr i porywa mnie za brodę. Uuu! Ale, Bogu ǳięki, wracaగą mi rumieńce na twarz.
Lubię pod nogami tętnienie zmarzłeగ ziemi. Czuగę się młody. Ha… cóż za miny kwaśne
i wstrętne maగą ci wszyscy luǳie?

— No cóż wam to, sąsiadeczko? Czemu nos na kwintę? Oho! Wiatr podwiewa spód-
niczkę… oo, గak wysoko! Ma racగę, గest młody, szkoda, że గa nie taki… Wie dobrze, szel-
ma, gǳie dobre mieగsce, to smakosz, zna się na tym! Nic nie szkoǳi, sąsiadeczko, nic
nie szkoǳi, i wiatr musi mieć swoగe przyగemności! A gǳież to tak śpieszycie, matusiu?
Diabeł wam wygląda zza kołnierza. Na mszę? Laus Deo!³⁰ Odniesie on zawsze zwycię-
stwo nad złością. Bęǳie się śmiał ten, który płacze, a ogrzeగe się zziębnięty! Śmieగecie
się? Tego właśnie chciałem! Tak, tak, i గa śpieszę się także, idę గak wy na mszę, ale nie tę,
którą odprawia proboszcz w kościele. Idę w pole. Tam sam Bóg celebruగe.

Wstępuగę naprzód do córki, by zabrać moగą małą Gloǳię. Coǳiennie odbywamy
wspólne przechaǳki. To moగa naగlepsza przyగaciółka ta żabusia, ten skrzacik maleńki.
Minęło గeగ dopiero pięć lat, ale ma rozum… ho, ho! Sprytna గak mały szczurek, a uprzy-
krzona గak musztarda na గęzyku. Biegnie, gdy mnie tylko zobaczy. Wie dobrze, że mam
zawsze pełne kieszenie różnych historyగek, lubi గe podobnie గak గa. Biorę గą za rączkę.

— Chodź, ǳiecino! Póగǳiemy na spotkanie skowronka, może గuż przyleciał.
— Skowronka?
— Tak, ǳiś Gromniczneగ. Czyż nie wiesz, że ǳiś właśnie wraca z nieba?
— A co on tam robił?
— Poleciał po ogień.
— Po ogień?
— Tak, po ogień, który sprawia, że słońce grzeగe i gotuగe potrawy na ziemi.
— Więc go nie było?
— Naturalnie! Odleciał గeszcze na Wszystkich Świętych³¹. Co roku గesienią odlatuగe

do nieba, by rozgrzewać gwiazdy.
— A czemu wrócił?
— Trzy ptaszki poleciały powieǳieć mu, że గuż czas.
— Opowiadaగ.

²⁹ǳień Matki Boskiej Gromnicznej — obchoǳone  lutego katolickie święto, podczas którego wierni przy-
noszą do kościoła świece do pobłogosławienia, zwane gromnicami. [przypis edytorski]

³⁰Laus Deo! (łac.) — chwała Bogu! [przypis edytorski]
³¹ǳień Wszystkich Świętych — obchoǳone  listopada katolickie święto ku czci wszystkich zbawionych,

treściowo połączone z przypadaగącym następnego dnia świętem zmarłych (Zaduszki). [przypis edytorski]
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Drepcze po droǳe. Nie boi się zimna. Zresztą ciepło ubrana w biały trykot i błękit-
ną kapuzę. Wygląda గak sikorka. Tłuste policzki przybrały barwę karmazynu, z małego
zadartego noska kapie obficie.

— Ano… raz, dwa, siąkaగ! Mocno!
Już dobrze. Iǳiemy.
— Opowiadaగ… opowiadaగ, ǳiaǳiu! Trzy ptaszki…
Lubię, by mnie proszono.
— Trzy ptaszki wybrały się w drogę, trzy śmiałki co się zowie: mysikrólik, gil i skow-

ronek. Mysikrólik, żywy i ruchliwy గak Tomcio Paluch, a dumny గak nie wiem co, pierw-
szy spostrzegł w powietrzu ogień podobny do uwaగącego, świecącego ziarnka pszenicy.
Rzuca się tedy na owo ziarnko i krzyczy:

„Mam! Chwyciłem ogień! Ja pierwszy!”
„I గa, i గa!” — wołaగą inne, ale mysikrólik గuż pochwycił ogniste ziarenko i leci w dół,

ku ziemi.
„Ratunku, ratunku! Pali mnie!” — krzyczy biedak i przesuwa ogień w tę i w tę stronę

ǳióbka. Ale nie może wytrzymać, bo piecze go w గęzyk, tedy wypluwa ziarnko i chowa
గe pod skrzydełko.

„Oగeగ! Ratunku! Skrzydło mi się pali” — woła (wiǳiałaś przecież plamy opalenizny
pod skrzydełkami mysikrólika i skręcone od gorąca piórka).

Gil pośpiesza mu z pomocą. Chwyta ziarnko i kłaǳie గa na podgardlu, na kamizelce
puchoweగ.

Naraz: „Dość teగ zabawy!” — krzyczy gil. „Spaliło mi się ubranie… cóż teraz pocznę?”
Ale wtem poczciwy skowronek przyleciał i chwycił prędko w ǳióbek ziarnko ognia,

które, upuszczone przez gila, wracało గuż do nieba. Potem bez namysłu, z szybkością
strzały spada prosto na ziemię i zakopuగe ziarnko starannie w stężałym od mrozu zagonie,
a zagon od gorąca odmarza, pulchnieగe…

Skończyłem swoగą historyగkę. Teraz zaczyna Gloǳia skrzeczeć గak sroczka. Za mia-
stem, chcąc dostać się na wzgórze, wziąłem గą na plecy. Niebo szare, śnieg chrzęści pod Zima
nogami, krzaki i wychudłe, గakby szkieletowate drzewa pootulane białymi materacami.
Dym wznosi się z kominów prosto w górę i ma szafirowy kolor. Nie słychać nic prócz re-
chotania moగeగ małeగ żabki. Jesteśmy na szczycie. U stóp mamy miasto przepasane, niby
dwiema wstęgami, leniwym nurtem Yonne’y i krętym Beuvronem. Wszystko ma czapki
ze śniegu. Mimo że miasto przemarzłe గest do szpiku kości, skulone i drżące, rozgrzewa
mi serce, ile razy obeగmuగę గe spoగrzeniem.

Miasto łagodnymi liniami otaczaగą piękne wzgórza, porosłe lasem, podobne do brze- Natura
gu słomianego gniazda. Za wzgórzami w kilku szeregach garbią się góry, faluగą wokół
i błękitnieగą w oddali niby morze. Ale nie ma w nich nic z owego chytrego żywiołu,
który zagrażał Ulissesowi³² i గego okrętom. Nie ma burz ni przepaści. Wszystko trwa
w pokoగu. Gǳieniegǳie tylko గakby lekki oddech poruszał łonem pagórka. Drogi ście-
lą się prosto z గednego garbu fali na drugi, płyną z wolna, bez pośpiechu, zostawiaగąc
pas biały, niby ślad łoǳi na morzu. W dali na naగwyższym grzbiecie fal góruగe, niby
maszt okrętu, katedra św. Magdaleny w Vézelay³³. A bliżeగ na skręcie Yonne’y wyszcze-
rzaగą swe kły spośród gęsteగ sierści lasów skaliste zbocza Basseville’u. Pośrodku zatocza
wzgórz, w niedbałeగ pozie, zwieszone nad wodą, przybrane w ogrody, kępy drzew, różne
błyskotki i łachmanki, spoczywa miasto uwieńczone koronkową, cudną wieżą.

Poǳiwiam ślimaczą skorupę, która służy mi za mieszkanie. ǲwony bĳą uroczyście.
Krystaliczny dźwięk niesie się గasną falą po czystym i mroźnym powietrzu. Wsłuchuగę
się — niepomny na nic — w tę muzykę, a wtem promień słońca, przebiwszy oponę³⁴
chmur, rozbłyska na ziemi, oblewaగąc nas światłem.

Moగa mała Gloǳia zaczyna klaskać w rączęta i woła:
— ǲiaǳiu, ǳiaǳiu! Słyszę, słyszę, to skowronek!
Roześmiałem się radośnie, zdeగmuగę moగą drogą żabusię z pleców, całuగę serdecznie

i zapewniam:

³²Ulisses (łac.; mit. gr.) — Odyseusz, bohater słynny ze sprytu król Itaki, bohater Odysei Homera, która
opisuగe గego długą i pełną niebezpieczeństw podróż morską spod Troi na oగczystą wyspę. [przypis edytorski]

³³Vézelay — wioska w Burgundii, ok.  km na wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
³⁴opona (daw.) — zasłona; okrycie, powłoka. [przypis edytorski]
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— I గa go słyszę, i గa. To skowronek, co głosi wiosnę…

IIOజడ,  ,   జ
Starczy naszych owieczek kilka,
by zgłaǳić wilka.

Połowa lutego
Smutno! Piwniczka moగa niebawem pokaże dno. Zacne żołnierzyki, przysłane nam ku

obronie przez Jaśnie Oświeconego Księcia naszego, Imć pana de Nevers³⁵, wybiły szpunt
ostatnieగ beczki. Daleగże pić wraz z nimi, nie tracąc ani sekundy! Ruina? I owszem, niech
bęǳie! Ale musi się to odbyć wesoło. Zresztą nie pierwszy to raz i z pomocą boską… nie
ostatni!

Dobrzy z nich chłopcy! Zasmucili się barǳieగ niż గa, posłyszawszy, że płyn wysycha.
Mówili mi to sąsieǳi, którzy zresztą wszystko biorą tragicznie. Ja tego nie mogę, nic Teatr
గuż sobie z niczego nie robię. Zbyt często bywałem w teatrze i dlatego byle głupstwa
traktować serio nie umiem.

Ileż przesunęło mi się od uroǳenia przed oczyma tych masek! Byli Szwaగcarzy, Niem-
cy, Gaskończycy, Lotaryńczycy, cała menażeria woగenna z tornistrem na plecach, z bronią
w ręku. Znam tych pożeraczy prochu o brzuchach bez dna, gotowych połknąć każde-
go poczciwca cywila razem z butami. Któż zgadnąć zdoła, za co i o co się bĳą? Wczoraగ
pono³⁶ za króla, ǳiś za Ligę³⁷. Czasem są papistami, czasem hugenotami. Wszystkie
stronnictwa diabła warte, w każdym zaś razie szkoda porządnego postronka, by tych hyc-
lów wywieszać po kolei. Drań w drania!

Mieszaగą przy tym Pana Boga w swoగe sprawki! Kroćset starych chodaków! Zostawcie
Stworzyciela w spokoగu, smarkacze! To osobistość w poważnym wieku. Jeśli was skóra
swęǳi, skrobcie się wzaగem do woli. Pan Bóg poskrobie się sam, గeśli taka bęǳie గego
wola.

A naగgorsze to to, że i mnie chcą zmusić do tego niecnego procederu. Panie Boże,
szanuగę cię i — bez przechwałek — sąǳę, iż spotykamy się po kilkakroć na ǳień, గeśli
prawdą గest, co mówi przysłowie galickie³⁸: Kto dobre wino pĳe, za pan brat z Bogiem
żyగe! Ale, u diaska, przecież nie przyగǳie mi nigdy do głowy twierǳić, గak powiadaగą ci
obwiesie, że cię znam na wylot, że గesteś moim krewniakiem i że uczyniłeś mnie wyko-
nawcą sweగ woli. Musisz przyznać, Panie Boże, że ci pokoగu nĳak nie zakłócam, i proszę
tylko, byś mi taką samą miarką odpłacił. Mamy obaగ po uszy roboty z trzymaniem w ry-
zach naszych domów, ty się borykasz z wielkim wszechświatem twoim, గa z moim małym.
Dałeś mi, Panie, wolność. I గa ci twoగeగ nie odbieram. A ci nicponie każą mi się mieszać
w twoగe sprawy. Chcą, bym przemawiał w twym imieniu i decydował, w గaki sposób
należy pożywać twóగ chleb. Każdego zaś, co by pożywał go inaczeగ, mam uznać za wroga
twoగego i moగego. Ani myślę! Nie mam wrogów.

Wszyscy luǳie są mymi przyగaciółmi. Bĳą się, ponieważ sprawia im to przyగemność,
a że గa się tym nie zaగmuగę, przeto chowam do kieszeni stawkę i wstaగę od stołu. Te
łobuzy nie pozwalaగą mi odeగść, powiadaగą: „Nie chcesz być గego wrogiem, to masz nas
dwu przeciw sobie!”. Tak więc muszę oberwać po łbie od tego lub od tego? Co? Ano,
to dobrze, będę grał także… i owszem! Mam być kowadłem? Niedoczekanie wasze, będę
młotem, a wy kowadłem.

³⁵Karol I Gonzaga de Nevers (–) — syn Ludwika Gonzagi de Nevers i Henrietty de Clèves, książę
Nevers w Burgundii, od  książę Mantui i Montferratu; Nevers było stolicą prowincగi Nivernais, któreగ
głównymi mieగscowościami były Pouilly, Clamecy, Vézelay, Château-Chinon, Decize, Donzy, La Charité-sur-
-Loire i Pougues-les-Eaux. [przypis edytorski]

³⁶pono (daw.) — ponoć, podobno. [przypis edytorski]
³⁷Liga Katolicka — ancuskie stronnictwo katolickie ǳiałaగące w XVI w. w celu wykorzenienie protestan-

tyzmu z Francగi; założona w , wspierana przez Hiszpanów i Państwo Kościelne, opanowała w  Paryż,
zmuszaగąc króla Henryka III Walezగusza do ucieczki; kwestionowała legalność właǳy గego następcy, hugenoc-
kiego Henryka IV z Nawarry; rozwiązana, gdy Henryk IV w  oficగalnie przeszedł na katolicyzm. [przypis
edytorski]

³⁸galicki (z łac. gallicus) — galĳski, odnoszący się do staroż. Galii; przen.: ancuski. [przypis edytorski]
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A kto mi, u stu diabłów, powie, po co świat wydał wszystkich tych cymbałów, tych Polityka, Woగna
gentlełaగdaków, polityków, tych wielmożów, którzy z naszeగ Francగi wytoczyli krew?
Opiewaగą nieustannie గeగ sławę, a opróżniaగą గeగ kieszeń. Pożeraగą nasze własne denary³⁹,
twierǳąc, że niszczą wrogie mocarstwa. Napastuగą Niemcy, wciskaగą się do Włoch, wty-
kaగą nos do haremu Turka, chcieliby zagarnąć pół świata, a nie potrafiliby nawet obsaǳić
go kapustą.

Basta, drogi przyగacielu. Nie psuగ sobie zbytecznie krwi! Dobrze గest, గak గest… aż
przyగǳie czas, że świat uczynimy lepszym (weźmiemy się do tego przy pierwszeగ zaraz
okazగi). Nie ma tak głupiego bydlęcia, które by się గakoś nie przydało!

Słyszałem raz, że pewnego dnia Pan Bóg (o, Stworzycielu, ciągle ǳiś gadam o to-
bie!), przechaǳaగąc się ze św. Piotrem⁴⁰ po Betleగem (to przedmieście Clamecy) zobaczył
sieǳącą na progu domu kobietę, która była wielce znuǳona i smutna. Dobry Stwórca,
współczuciem tknięty, sięgnął do kieszeni, wyగął całą garść (około stu) wszy, rzucił గeగ
na kolana i powieǳiał: „Oto zabawka dla ciebie, droga córko moగa!”. Kobiecina ock-
nęła się z odrętwienia i zaczęła polowanie. Ile razy udało గeగ się schwycić i zamordować
zwierzątko, wybuchała wesołym śmiechem.

Widać, że woగna to taki sam dowód współczucia boskiego. Chcąc dostarczyć nam
rozrywki, niebiosa zesłały nam na kark dwunożne wszy, byśmy się mogli czochrać i oga-
niać; śmieగmyż się wesoło. Robactwo గest, గak mówią, znakiem świętości (robaki to nasi
ostatni władcy). Raduగmyż się tedy w Panu, bracia moi, bo nikt pod tym względem nie
గest od nas lepieగ zaprowiantowany.

A teraz powiem wam (na ucho): cierpliwości! Jesteśmy na dobreగ droǳe. Mrozy
i śniegi nie trwaగą długo, kanalie woగenne i dworskie póగdą sobie precz! Zostanie poczciwa
ziemia i my zostaniemy… a to grunt! Bęǳie roǳiła daleగ, po staremu. Tymczasem pĳmy,
pĳmy, póki starczy ostatnieగ beczki; trzeba zrobić mieగsce na przyszłe winobranie.

*

Moగa córka, Martynka, rzekła mi pewnego dnia:
— Jesteś blagier, papo drogi! Słuchaగąc cię, każdy by myślał, że nic nie robisz, tylko

leżysz pod beczką. Gadasz o tym ciągle, ǳwonisz na wszystkie strony, గakby ci wszystkim
były pohulanki i pĳatyki, గakbyś chciał przepić ostatnią koszulę. A przecież nie możesz
గednego dnia wytrzymać bez pracy. Udaగesz lekkoducha, rozrzutnika, wartogłowa⁴¹ nie-
wieǳącego, co wpada do kieszeni i co z nieగ ucieka, a rozchorowałbyś się, gdyby ǳień
cały, goǳina po goǳinie, nie był naగskrupulatnieగ uregulowany, gdyby wszystko nie szło
గak w zegarku. Masz zapisany każdy grosz wydany od zeszłoroczneగ Wielkieగ Nocy⁴² i nie
znaగǳie się spryciarz, który by cię wziął na kawał. Jesteś szalona pałka! Patrzcie na to
గagniątko! Jak mówi przysłowie: Starczy naszych owieczek kilka, by zgłaǳić wilka!

Roześmiałem się wesoło i nie odpowieǳiałem nic weredyczce⁴³. Ona przecież ma Kobieta, Słowo
racగę, mogłaby గednak nie mówić głośno takich rzeczy. Ale prawda, kobieta i sroka zataగa
tylko to, czego nie potrafi wyskrzeczeć. Zna mnie… o, zna! Cóż ǳiwnego, wszakże to móగ
produkt! Tedy przyznaగ się, Colasie, możesz czynić głupstwa do woli, głupcem nigdy nie
zostaniesz. Masz szaleństwo w rękawie, a pokazuగesz గe, gdy ci przyగǳie ochota. Chowasz
గe przecie, gdy trzeba mieć obie ręce i trzeźwą głowę do pracy. Podobnie గak wszyscy
Francuzi, masz w zanadrzu nieomylny instynkt porządku i tak dobrze గesteś osaǳony na
kotwicy rozsądku, że możesz sobie pozwolić udawać wariata. Nie ma ryzyka, chyba dla
durniów, którzy patrzą na ciebie z otwartą gębą i próbuగą cię naśladować.

³⁹denar — tu: denier, dawna srebrna moneta ancuska. [przypis edytorski]
⁴⁰Piotr Apostoł (zm. ok.  n.e.) — గeden z grupy dwunastu naగbliższych uczniów Jezusa (apostołów), przy-

wódca pierwotnego Kościoła w Jerozolimie; గeden z głównych świętych chrześcĳańskich; w opowieściach lu-
dowych niekiedy గest towarzyszem wędrówek Jezusa (lub Boga) po okolicach bliskich opowiadaగącemu i słu-
chaczom. [przypis edytorski]

⁴¹wartogłów (daw.) — osoba lekkomyślna, niezbyt zrównoważona, lekkoduch. [przypis edytorski]
⁴²Wielkanoc — naగstarsze i naగważnieగsze święto chrześcĳańskie, obchoǳone na pamiątkę męki, śmierci

i zmartwychwstania Jezusa Chrystusa; od  święto ruchome, obchoǳone w pierwszą nieǳielę po pierwszeగ
wiosenneగ pełni Księżyca, przypadaగące pomięǳy  marca a  kwietnia. [przypis edytorski]

⁴³weredyczka (z łac.) — kobieta, która mówi prawdę prosto w oczy, bez względu na konsekwencగe. [przypis
edytorski]
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Mowy patetyczne, wiersze na poczekaniu, pomysły karkołomne, oto co ci do smaku!
To luǳi rozpłomienia i palą się na obu końcach. Ale my… my kłaǳiemy na stos tylko
suche konary, grube zaś drzewo mamy porządnie poskładane na zimę pod dachem. Fan-
tazగa daగe ucieszne widowiska rozumowi, który sieǳi sobie w wygodnym fotelu i kiwa
uprzeగmie głową. Wszystko mnie bawi. Teatr móగ to świat cały. Z fotela śleǳę przebieg Theatrum mundi
komedii, oklaskuగąc uciesznych śmiałków; biorę uǳiał w igrzyskach rycerskich i kró-
lewskich fetach i krzyczę bis tym, którzy karki kręcą na scenie. Czasem dla zwiększenia
przyగemności udaగę, że biorę to wszystko na serio, i staగę się na chwilę aktorem. Ale nie
tracę nigdy świadomości, iż to tylko farsa. W takim samym nastroగu słucham opowieści
o boginkach… i nie tylko o boginkach. To samo ǳieగe się, gdy iǳie o owego wielkiego
pana, który żyగe w niebie. Gdy patrzymy, గak kroczy w procesగi, wśród pomruku oremu-
sów⁴⁴, przybieramy w biel ołtarze i stroimy ściany domów. Ale prawdę mówiąc… Cicho
bądź, gaduło, to pachnie konfiskatą!… Panie, nie rzekłem nic złego! Zdeగmuగę kapelusz…
Cicho, sza!

*

Koniec lutego

Osioł, wyskubawszy wszystką trawę na łące, oświadczył, że nie ma tu co robić, i po-
szedł sobie na łąkę sąsiada. Garnizon księcia de Nevers odmaszerował ǳiś rano. Radość
była patrzeć na tych draniów: każdy spaśny, ciężki, tłusty i czerwony. Byłem dumny
z moగeగ kuchni. Ucałowaliśmy się z dubeltówki⁴⁵ na pożegnanie. Życzyli nam gorącym
sercem, by nam się darzyło zboże, by winnice nasze nie doznały szkody od mrozu.

— Weź się ostro do pracy, wuగaszku! — raǳił mi specగalnie gość móగ, sierżant, który
naగdłużeగ stał kwaterą. (Zasłużyłem na to zaszczytne miano, chociaż nie przyznaగę się do
pokrewieństwa z tą kanalią). — Weź się do pracy i fatygi nie żałuగ, zwłaszcza w winnicy.
Na świętego Marcina⁴⁶ przyగǳiemy z powrotem i popĳemy wesoło!

Poczciwi to luǳie, gotowi zawsze przyగść z pomocą człowiekowi, gdy wieǳie zacięty
bóగ z ǳbanem.

Jakoś mi ulżyło, gdy sobie poszli. Sąsieǳi otwieraగą pomału swoగe skrytki. Ci, którzy
wczoraగ గeszcze wyglądali గak po wielkim poście, గęcząc z głodu i wyrzekaగąc na nęǳę,
odnaగduగą ǳiś tu i ówǳie pod słomą w spichrzu lub też pod ziemią w piwnicy, a wreszcie
pod warstwą cegieł w ścianie różne różności dla pokrzepienia ciała. Nawet naగwiększym
safandułom udało się, za pomocą doskonale wyuczonych żalów na głód i pragnienie,
utrzymać w całości baryłki naగlepszego wina.

Ja sam (doprawdy nie wiem, గak się to mogło stać), gdy tylko rozstałem się z moim
sierżantem (odprowaǳiłem go aż za miasto), nagle palnąłem się pięścią w czoło i przy-
pomniałem sobie, że została w staగni, postawiona tam umyślnie w cieple, spora baryłka
doskonałego, wytrawnego chablis⁴⁷. Jak sobie każdy może wystawić⁴⁸, byłem w pierwszeగ
chwili ogromnie zasmucony. Ale skoro zło గuż się stało, trzeba się pogoǳić z konieczno-
ścią i przyznać, że ostatecznie stało się dobrze. Jestem zgodliwy. Sierżancie, siostrzeńcze
drogi, ach, nie wiesz, coś stracił! Co za nektar, గak to pachnie! Ale nie poniesiesz straty,
chłopcze… Zaręczam ci słowem, bo tę beczułkę wypĳę wyłącznie za twoగe zdrowie!

Sąsieǳi odwieǳaగą się wzaగem. Jeden pokazuగe drugiemu, co znalazł w piwnicy,
wszyscy mrugaగą oczyma niby augurowie⁴⁹ starożytni i składaగą sobie gratulacగe. Oczywi-
ście, గeden opowiada drugiemu, గakie poniósł straty, గakich doznał gwałtów (w teగ materii
rozmowy toczą się często na ucho), szukaగą pocieszenia we wspólnym losie. Wszyscy czę- Woగna, Kobieta,

Poświęcenie
⁴⁴oremus (łac.) — módlmy się, początkowe słowa niektórych modlitw; tu żart. oremusy: modlitwy. [przypis

edytorski]
⁴⁵całować z dubeltówki (az.) — całować w oba policzki. [przypis edytorski]
⁴⁶ǳień św. Marcina — obchoǳone  listopada święto katolickie ku czci Marcina z Tours; w regionach

winiarskich Europy tradycyగną częścią obchodów గest picie młodego wina. [przypis edytorski]
⁴⁷chablis — cenione wytrawne białe wino burgunǳkie z regionu Chablis w departamencie Yonne. [przypis

edytorski]
⁴⁸wystawiać sobie (daw.) — wyobrażać sobie. [przypis edytorski]
⁴⁹augur — kapłan w starożytnym Rzymie, wieszcz, który wyczytywał wróżby z lotu ptaków. [przypis edy-

torski]
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sto pytaగą ze współczuciem Wincentego Pluviaut o stan zdrowia గego małżonki. Jest to
ǳielna kobiecina, a posiada też tę właściwość, że po każdym pobycie woగsk musi przy-
dłużać pasek, gdyż staగe się ǳiwnie krótki. Składamy życzenia szczęśliwemu małżonkowi
i oగcu, poǳiwiamy గego ochotność w służbie oగczysteగ sprawy, a గa żartem, bez złeగ my-
śli, klepię go po brzuchu pełnym, nieposzkodowanym, podobnie గak gospodarstwo tego
spryciarza, które wśród ogólneగ katastro గakoś nic nie ucierpiało. Wszyscy śmieగą się
wesoło a dyskretnie, nie czyniąc przykrych aluzగi. Ale Pluviaut czuగe się urażony moim Żart
żarcikiem i uǳiela mi rady, bym lepieగ pilnował własneగ żony. Odpowiadam, że szczęśli-
wy posiadacz tego skarbu może spokoగnie chrapać całą noc, nie obawiaగąc się złoǳieగa.
Naturalnie wszyscy mi przyznaగą słuszność.

*

Ale zbliżaగą się dni sytości. Chociaż obecnie nie barǳo obfite, to గednak: zastaw się,
a postaw się! Iǳie o reputacగę obywateli i całego miasta! Cóż by powieǳiano o Clamecy,
słynnym ze smakoszostwa, gdyby Mięsopust⁵⁰ zastał గe bez ykasów? W każdym domu
skwierczą rondle, a cudny zapach przyrumienionego tłuszczu napełnia wszystkie ulice.
Skwiercz, skacz, naleśniczku, dla małeగ Gloǳi na uciechę!

Nagle… ra-ta-ta… ra-ta-ta! Słychać bębny, flety, trąbki, śmiechy, wykrzykniki. To
goście z Judei przybywaగą do Rzymu⁵¹.

Na czele pochodu kroczy muzyka, a za nią halabardnicy, toruగąc sobie nosami drogę Święto, Zabawa
wśród tłumu. Czegóż tu nie ma: nos గak trąba słonia, coś w roǳaగu piki, daleగ nos-
-róg myśliwski, nos-dmuchawka, nos naగeżony cierniami, nos inkrustowany kasztanami,
z małymi గakby ptaszętami na końcu. Nochale rozpychaగą gapiów i klepią kobiety po
pośladkach, aż piszczą. Ale wszystko znika przed królem nosów, który niby taran, niby
kusza potężna toczy się z rozpędem na wyniosłeగ lawecie.

Pośrodku tłumu na wysokim wozie widnieగe Wielki Post, król rybkoగadów. Otaczaగą
go postacie wybladłe, zielone, wychudłe, wypatroszone, oblazłe, dygocące, w kapturach
lub czapach o kształcie rybich łbów. A co ryb dokoła! Ten trzyma w గedneగ garści po
karpiku i okoniu; tamten wymachuగe rożnem z naǳianymi nań kiełbikami, trzeci wy-
stawia olbrzymiego szczupaka z płotką w pysku i rozprutym brzuchem, pełnym rozmaiteగ
drobnicy wodneగ. Łatwo o niestrawność od tego widowiska! Inni pakuగą sobie palce do
otwarteగ na oścież gęby, by przepchnąć przez oporną garǳiel గaగa kurze, krztusząc się przy
tym i dławiąc.

Po praweగ i leweగ stronie rydwanu stoగą maszkary, గedne w kształcie puszczyków, inne
w sukienkach mniszek, zarzucaగąc w tłum długie wędki obładowane przynętami w po-
staci lukrowanych orzechów i łakotek; co zręcznieగsze łobuzy próbuగą chwycić గe w locie,
podskakuగąc గak młode koźlęta. Na końcu pląsa diabeł w fartuchu kucharza, z patel-
nią w గedneగ, a chochlą w drugieగ ręce. Wtyka on co chwila sześciu bosym i spętanym
męczennikom kęsy గakieగś osobliweగ strawy do gąb wykrzywiaగących się spoza drabinek
wozu.

Ale oto triumfatorowie dnia. Jawi się Królowa Kiełbas, sieǳi na wysokim tronie
z szynek, otoczona wieżami ozorów. Na głowie ma salceson, na szyi długi różaniec ser-
delków, którymi bawi się z gracగą. Z praweగ i leweగ strony maszeruగą kiszki krwawe
i pasztetowe, specగalność Clamecy, a prowaǳi గe na pole chwały pułkownik Smakowęch.
Przyozdobione ykasami z ciasta i arabeskami z sadła, wyglądaగą wspaniale, potężnie,
połyskliwie, świetnie.

⁵⁰mięsopust (daw.) — ostatki; w kościele katolickim: ostatnie dni karnawału przed czterǳiestodniowym
postem poprzeǳaగącym wiosenne święto Wielkanocy; nazwa pochoǳi od „mięsa opust”, czyli opuszczenie,
pożegnanie na czas postu. [przypis edytorski]

⁵¹goście z Judei przybywają do Rzymu — Betleగem, przedmieście Clamecy, nazywamy Judeą, a miasto Rzy-
mem, nawiązuగąc do starożytnych schodów wiodących od kościoła św. Marcina do Beuvronu. [przypis autorski]
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I గa, przyznaగę, lubię tych dostoగników, których brzuch wygląda గak garnek i którzy
przynoszą గak magowie⁵²: ten smakowitą świninę, ten doskonałe wino, ten musztardę
z Dĳon⁵³.

Wtedy właśnie przy dźwiękach rondla, cymbałów, przetaków⁵⁴, patelni oraz wrza-
sków nieluǳkich nadగeżdża wierzchem na ośle Król Rogali, nasz Wincenty Pluviaut we
własneగ osobie. Został wybrany గednogłośnie. Sieǳi na swym kłapouchu twarzą do ogo-
na, w wysokim turbanie na głowie, w ręce trzyma kubek i przysłuchuగe się wrzaskliweగ
owacగi sweగ świty, która prozą, wierszem i pieśnią opiewa గego historię i sławi go wymow-
nie. Jako wytrawny mędrzec, nie okazuగe pychy. Zachowuగąc równowagę umysłu, popĳa
raz po raz. A tylko gdy pochód mĳa గakiś dom wsławiony podobną przygodą, wznosi
puchar i woła: „He, he, kolego! Za twoగe zdrowie!”.

Pochód zamyka Wiosna. Jest to śliczna, świeża ǳiewczyna, rumiana i roześmiana. Młodość, Kobieta, Wiosna
Jasne włosy, gładko zaczesane, zdobią pęki żółtych pierwiosnków. Taki sam wianuszek
spływa గeగ z szyi ku zielonemu staniczkowi, w którym, niby గaగka w gniazdku, kryగą się
krągłe piersiątka. W ręku trzyma koszyczek pełen kwiecia. Śpiewa, wznosząc w górę
brwi, wytrzeszczaగąc swe modre, wielkie ślepki i robiąc „o” z usteczek. Nieco piskliwym
głosikiem zapowiada wszystkim, że గaskółki wnet nadlecą.

Za nią duży wóz zaprzężony w cztery siwe woły, pełen młodych, pulchnych, kształt- Młodość
nych, wesołych, nawet za wesołych, ǳiewcząt. Jest tam też kilkanaście podlotków w przeగ-
ściowym wieku, które tkwią po kątach, przyćmione zupełnie, niby młode, wątłe drzewiny
wtulone pomięǳy wyrosłe należycie siostry. Teగ i oweగ brakuగe గakiegoś kawałka, trafi
się brzydula, ale wszystkie młode i ochotne, przeto wilk nie bęǳie narzekał na te owiecz-
ki. Trzymaగą klatki z ptakami przelotnymi, a sięgaగąc często gęsto do koszyka Króloweగ
Wiosny, rzucaగą chłopcom, tłoczącym się wokoło wozu, ciastka, pakieciki i zawiniąt-
ka, w których szczęśliwcy znaగduగą szlafmyce⁵⁵, pończochy, czekoladki, wróżby, wiersze
miłosne, a czasem — rogi.

Wóz przybył do stóp wieży i zatrzymał się u schodów. ǲiewczęta zeskakuగą i zaczy-
naగą tańczyć z chłopcami na placu katedralnym. Ale Królowa Kiełbas, Wielki Post i Król
Rogali odbywaగą daleగ swóగ marsz triumfalny. Zatrzymuగą się co chwila, by obగawić tłu-
mowi గakąś wzniosłą prawdę albo poszukać గeగ na dnie szklanki.

Pĳmy wino! Pĳmy wino!
Nie odగeǳiem z kwaśną miną…
Żaden Burgund nie zbłaźni,
By nie wypić po przyగaźni.

*

Gdy się pĳe nad miarę, గęzyk kołczeగe⁵⁶ i werwa roztapia się na nic. Zostawiam tedy
zacnego Wincentego wraz z గego eskortą na naగbliższeగ stacగi pĳackieగ, w cieniu beczki,
i idę sobie. ǲień గest zbyt piękny, by go spęǳić w ścisku. Trzeba odetchnąć świeżym
powietrzem pól.

Dawny przyగaciel móగ, proboszcz Chamaille, przyగechał ze sweగ wioski na przyగęcie Ksiąǳ, Zwierzę, Podróż
do kanonika⁵⁷ katedry św. Marcina i zaprasza mnie, bym go odprowaǳił kawałek drogi.
Zabieram moగą Gloǳię i pakuగemy się do małeగ, trzęsąceగ biedki⁵⁸ zaprzęgnięteగ w osła.
W drogę! Ośliczka గest tak maleńka, że można by గą pomieścić w biedce pomięǳy mną
a Gloǳią. Przed nami ściele się biała, równa droga.

Słońce drzemie. Samo się grzeగe u własnego kominka, dla nas nie pozostaగe dużo Słońce

⁵²magowie — tu: postacie z biblĳneగ Ewangelii wg Mateusza (Mt , –), zw. w Polsce częścieగ Trzema
Królami: uczeni kapłani ze Wschodu, którzy mieli podążać za gwiazdą, przybyć do Betleగem i przekazać dary
nowo naroǳonemu Jezusowi. [przypis edytorski]

⁵³Dĳon — miasto we Francగi, historyczna stolica Burgundii. [przypis edytorski]
⁵⁴przetak — roǳaగ dużego, okrągłego sita. [przypis edytorski]
⁵⁵szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
⁵⁶kołczeć — drętwieć, zamieniać się w kołek. [przypis edytorski]
⁵⁷kanonik — dawnieగ: duchowny żyగący przy katedrze według reguł kanonicznych. [przypis edytorski]
⁵⁸biedka — mały dwukołowy powóz konny. [przypis edytorski]
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ciepła. Ośliczka także zapada co krok w drzemkę czy zadumę. Proboszcz przywołuగe గą do
porządku głosem oburzonym, podobnym do brzęczenia dużego trzmiela:

— Madelon! A to co?
Ośliczka wzdryga się, strzyże uszami w odpowieǳi, potem wlecze się zygzakiem od

rowu do rowu. Ale po chwili staగe i duma, nie zważaగąc na wymyślanie.
— Niechże cię! — woła proboszcz, okładaగąc గeగ zad laską. — Gdybyś nie miała krzyża

na grzbiecie, dalibóg, połamałbym ci kości!
Zatrzymuగemy się na odpoczynek w pierwszeగ napotkaneగ oberży na skręcie drogi,

która stąd stacza się lekkim spadkiem ku bieleగąceగ w dali wiosce Armes, przeglądaగąceగ
się w krystalicznych nurtach rzeki. Pośrodku pobliskiego pola stoi wielki orzech i wznosi Obyczaగe, Ptak
ku niebu sękate, nagie, czarne ramiona. Łysy గest గeszcze zupełnie. Wokoło drzewa tańczą
ǳiewczęta. Chodźmy do nich. ǲisiaగ właśnie zaniosły, wedle obyczaగu, kumoszce-sroce
ciastko świąteczne.

— Gloǳiu, patrz no! Tam na drzewie sieǳi sroczka, sroczka-plotkarka, sroczka-
-złoǳieగka! Wiǳisz? Ma białą kamizelkę i wychyla się, by nas zobaczyć. Straszna z nieగ
ciekawska. Jeగ gniazdo nie ma drzwi ni okien, ledwo trzyma się gałęzi i wiatr hula po nim,
గak chce. To umyślnie, gdyż sroczka boi się, że coś uగǳie గeగ okrągłym, ciekawym ślepiom
i nie bęǳie mogła wypaplać. Barǳo często przemarznie do kości lub przemoknie do nit-
ki… Ale nic sobie z tego nie robi. Główna rzecz to zaspokoić ciekawość. Strasznie zła.
Wydaగe się, గakby mówiła: „Cóż mi tam po darach waszych? Zabierzcie గe sobie z powro-
tem. Czy myślicie, że gdybym miała ochotę na te wasze głupie ciastka, nie umiałabym
sobie poraǳić? Ukradłabym, i basta! Nie sprawia mi przyగemności గeść rzeczy, które mi
kto pod nos podsunie. Smakuగe mi tylko kraǳione!”.

— Więc po cóż, ǳiaǳiu, dawać teగ głupieగ złoǳieగce ciasteczko przystroగone w śliczne
wstążeczki? Po cóż గeగ życzyć wszystkiego dobrego?

— Bo wiǳisz, moగa ǳiecinko, w życiu rozsądnieగ గest być ze złymi w przyగaźni niż
w nieprzyగaźni!

— Ładnych ty గą uczysz rzeczy! — oburzył się proboszcz.
— Nie mówię, że to pięknie, powiadam tylko, że tak każdy czyni, a ty sam pierwszy,

drogi księże, nie przewracaగ tak oczyma. Powieǳ, czy nie zatkałbyś ciastkiem gęby de-
wotce, która przychoǳi cię dręczyć, klekotać, która wie wszystko, wszystko słyszy, wtyka
nos wszęǳie?

— Boże, byle tylko chciała poprzestać na ciastku! — wykrzyknął proboszcz.
— Ale sroka i tak więceగ warta od kobiety. Język గeగ czasem przydaగe się na coś!
— A na co, ǳiaǳiu? — spytała Gloǳia.
— Gdy się wilk pokaże, sroczka krzyczy na całe gardło. Ptak, Niebezpieczeństwo
Ledwo padły te słowa, ptaszysko zaczęło się drzeć wniebogłosy. Bila skrzydłami, pisz-

czała, miotała klątwy, podlatywała i widoczne było, że złości się na kogoś będącego w do-
linie wioski Armes. Żeruగący na skraగu lasu towarzysze sroki: kawka i kruk, odpowiadali
tym samym wrzaskiem, niecierpliwym i poirytowanym. A luǳie śmieli się i wołali:

— Wilk, wilk⁈ Nikt w to nie wierzy.
Mimo to luǳie się rozglądaగą. (Zawsze lepieగ sprawǳić). I co się okazuగe? Do kroćset

starych diabłów! Kupa uzbroగonych luǳi zగawiła się na wzgórzu. Posuwaగą się biegiem.
Poznaగemy ich. To te łaగdaki, żołnierze z Vézelay. Wieǳąc, że miasto nasze nie ma załogi,
postanowili widocznie zaprowiantować się u nas. Mogę zaręczyć, że nie marnowaliśmy
czasu na poǳiwianie ich. Rozległ się krzyk:

— W nogi! W nogi!
Uczyniło się kotłowisko, luǳie zaczęli się pchać, popychać. Wszyscy uciekali co sił

drogą, na przełaగ przez pola, గedni dotykaగąc brzuchem ziemi, inni dotykaగąc గeగ odwrotną
stroną swego ciała.

Wskakuగemy do biedki. Jakby zrozumiała, o co iǳie, Madelon rusza galopem i pęǳi
niby strzała, a poczciwy proboszcz okłada గeగ boki laską, zupełnie zapominaగąc o respekcie
dla istoty maగąceగ wyobrażenie krzyża na grzbiecie.

Jeǳiemy otoczeni tłumem uciekaగących, wydaగących przeraźliwe okrzyki, i dopada-
my Clamecy, okryci kurzem i słomą, గedni z pierwszych, a za nami cisną się spóźnieni.
W pełnym galopie przebiegamy przedmieście na bryczce podskakuగąceగ co chwila. Ma-
delon unosi się w powietrzu, proboszcz nie przestaగe bić, a wszyscy wołaగą na całe gardło:

R R Colas Breugnon 



— Nieprzyగaciel nadchoǳi!
Luǳie, patrząc na nas, śmiali się z początku, ale wnet zmiarkowali⁵⁹, o co iǳie. Za-

roiło się niby w mrowisku, gdy wetknąć w nie kĳ. Reగwach powstał, każdy zగawiał się,
znikał, wracał, wychoǳił. Mężczyźni uzbraగali się, kobiety pakowały na gwałt rzeczy do
koszów i wózków, a cała ludność przedmieścia, opuszczaగąc domy, ciągnęła w stronę mia-
sta, pragnąc co pręǳeగ dostać się za mury. Szli, గak kto stał, w kostiumach, w maskach —
ten z przyprawionymi pazurami, ten w rogateగ czapce, inny z wypchanym brzuchem, గesz-
cze inny przebrany za Belzebuba⁶⁰ czy Gargantuę⁶¹; wszyscy biegli do bastionów, zbroగni
w proce i harpuny.

Gdy awangarda woగska z Vézelay znalazła się pod murami, mosty zwoǳone były గuż
podniesione, a po drugieగ stronie rowu znalazło się ledwo kilku biedaków, którzy, nie
maగąc nic do stracenia, nie starali się ukrywać, oraz nasz przezacny Król Rogali, Plu-
viaut, opuszczony przez eskortę, pełny wina aż po ǳiurki w nosie, napęczniały గak beczka
i chrapiący na swym ośle, którego ogon ściskał oburącz.

I oto zaraz okazało się, గak to dobrze mieć za nieprzyగaciół ziomków swych, Francuzów.
Inni to tępe łby. Niemiec, Szwaగcar czy Anglik poగmie dopiero na Wilię⁶² to, co słyszy
na Wszystkich Świętych, i wziąłby za oczywiste kpiny ową awanturę z biednym Pluviaut;
wtedy zaś nie dałbym złamanego szeląga za గego skórę. Lecz Francuzi rozumieగą się bez
słowa. Czyś z Lotaryngii, czy z Tours, Szampanii czy Bretanii, czyś gęś z Beauce⁶³, czy
zaగąc z Vézelay — wszystko గedno! Możemy się mięǳy sobą bić, rabować, to inna sprawa,
gdy గednak trafi się dobry żart, wszyscy się zaraz na tym poznaగą.

Uగrzawszy tego naszego Sylena⁶⁴, cała armia nieprzyగacielska wybuchła szczerym, gło-
śnym, wesołym śmiechem. Śmiali się గak wszyscy Francuzi, a więc: oczyma, ustami, no-
sem, gardłem, twarzą, sercem, brzuchem, a nawet nogami drgaగącymi w takt śmiechu.

Na świętego Rigoberta⁶⁵! Wiǳąc, గak się śmieగą, ryknęliśmy w odpowieǳi i śmiech
huczał wśród murów.

Potem wymieniliśmy poprzez bastiony połaగanki utrzymane w tonie żartobliwym,
wzorowane na klasycznych enuncగacగach⁶⁶ Aగaksa i Hektora⁶⁷. Tylko nasze były pulch-
nieగsze i barǳieగ tłuste. Rad bym గe zanotować, ale nie ma czasu. W każdym razie nie
zaniedbam włączyć ich do zbioru naగlepszych facecగi, powieǳeń, przysłów i dowcipów
burgunǳkich (szkoda naprawdę, by poszły w niepamięć!), zasłyszanych czasu pobytu me-
go na tym padole łez, który to zbiór kompletuగę od dwunastu lat. Brzuch się trzęsie na
samo ich wspomnienie i robią się kleksy na rękopisie.

*

Skończywszy wymianę obelg, należało się wziąć do roboty (dobrze wygadać się przed
pracą). Ale ani my, ani oni nie mieliśmy ochoty posuwać sprawy za daleko. Oni czuli,
że się interes nie udał, gdyż zamknęliśmy na czas bramy, a leźć na mury nikt nie miał
ochoty: można spaść i połamać sobie kości. Należało గednak coś zrobić, cokolwiek bądź,
bo గakże tak póగść bez zakończenia? Tedy zaczęto marnować proch, rzucać petardy… Ale
chyba wróble ucierpiały od teగ pukaniny. Sieǳąc oparci o mury parapetów, czekaliśmy
spokoగnie, aż śliweczki przelecą, i wówczas posyłaliśmy im garstkę naszych orzeszków,

⁵⁹miarkować (daw.) — domyślać się, wnioskować; orientować się. [przypis edytorski]
⁶⁰Belzebub (bibl.) — w biblĳnych księgach Nowego Testamentu demon, władca złych duchów (Mk , ; Mt

, ; Łk , ). [przypis edytorski]
⁶¹Gargantua — dobroduszny olbrzym, żarłok i opóగ ze średniowieczneగ ancuskieగ tradycగi ludoweగ, bohater

powieści Gargantua i Pantagruel (–) François Rabelais’go. [przypis edytorski]
⁶²Wilia a. Wigilia — tu: wigilia Bożego Naroǳenia, obchoǳona świątecznie  grudnia, w dniu poprzeǳa-

గącym chrześcĳańskie święto Bożego Naroǳenia; daw. ogólnie: przedǳień, ǳień przed ważnym wydarzeniem.
[przypis edytorski]

⁶³Beauce — żyzny region w płn. Francగi, pomięǳy rz. Sekwaną a Loarą. [przypis edytorski]
⁶⁴Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacగi i wina Dionizosa, przedstawiany గako tłustawy mężczyzna

z końskimi uszami, nogami i ogonem, często nadużywaగący wina. [przypis edytorski]
⁶⁵Rygobert z Reims (zm. ok. ) — ankĳski mnich benedyktyński, biskup Reims; święty katolicki; గego

święto obchoǳone గest  stycznia. [przypis edytorski]
⁶⁶enuncjacja (książk.) — wypowiedź, oświadczenie, deklaracగa. [przypis edytorski]
⁶⁷Ajaks (a . Ajas) i Hektor (mit. gr.) — bohaterowie Iliady Homera: Aగas był naగǳielnieగszym po Achillesie

z woగowników achaగskich oblegaగących Troగę, zaś Hektor naగǳielnieగszym obrońcą Troi. [przypis edytorski]
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ale nie barǳo mierząc (nie trzeba się nadto odsłaniać); ten i ów wyగrzał dopiero wtedy
(tknięty ciekawością), gdy doleciały wrzaski uగętych za rowem naszych గeńców. Był tam
z గakiś tuzin mężczyzn i kobiet, stali w szeregu zwróceni twarzą do muru, i żołnierze
chłostali ich. Darli się wniebogłosy, chociaż ból nie był znów tak wielki.

Aby się zemścić, ponabĳaliśmy na piki szynki, salcesony i kiełbasy i wzniósłszy గe
w górę, defilowaliśmy, bezpiecznie osłonięci, wzdłuż murów. Na widok owych smakoły-
ków nieprzyగaciele wydali okrzyk wściekłości i pożądania.

Postanowiliśmy dogoǳić sobie tego pierwszego dnia oblężenia (dobra farsa i pieczeń
musi być podlana): ustawiliśmy pod murami, gdy nadszedł wieczór, wielkie stoły, a na
nich spoczęły góry wiktuałów i baterie flaszek. Bankietowaliśmy hałaśliwie, wznosząc to-
asty na cześć wiosny. Oblegaగący mało się nie powściekali ze złości. Tak upłynął pierwszy
ǳień bez wielkich strat. Zginął, co prawda, గeden z naszych, tłusty Gueneau. Uparł się
spacerować po wierzchu murów ze szklanką w ręku, by wroga do గeszcze większeగ pasగi
pobuǳić. Był podpity, a ledwo się ukazał, gruchnęła salwa — i szklanka oraz గego mózg
poszły w kawałki. Ze sweగ strony rozciągnęliśmy też గednego czy dwu. Ale nie popsuło
to nam humoru, bo wiadomo, nie ma uczty, by się coś nie stłukło.

Proboszcz Chamaille czekał nocy, by wyగechać z miasta i wrócić do siebie. Daremnie Ksiąǳ, Walka
tłumaczyliśmy mu:

— Przyగacielu, narażasz życie. Zaczekaగ lepieగ, aż się skończy ta awantura. Pan Bóg
zaగmie się twymi parafianami.

— Nie mogę opuszczać owieczek moich. Jestem prawicą Boga, a గeśli mnie zabraknie,
Pan Bóg zostanie mańkutem. Wóz albo przewóz. Jakoś sobie dam radę.

— Wiem, wiem — rzekłem. — Pokazałeś, co potrafisz, gdy hugenoci obiegli twóగ
kościół. Wówczas zakatrupiłeś własnoręcznie kamieniem ich dowódcę, papistożercę.

— Ogromnie się zǳiwił! — odrzekł proboszcz. — Nie mógł, hycel, poగąć zrazu, co
się stało. Ja również nie wierzyłem sobie samemu. Jestem człek spokoగny i nie pragnę
rozlewu krwi. To ohydna rzecz. Ale gdy się człowiek znaగǳie pośród szaleńców, sam
dostaగe bzika. W wilczeగ norze każdy przemienia się w wilka.

Odpowiadam:
— Racగa. Wystarczy być w tłumie, by stracić rozum. Stu mędrców razem గest durnia Tłum

గednego obrazem, baranów kilka daగe గednego wilka. Ale powieǳ mi, móగ drogi, గak so- Bóg, Dobro, Zło
bie raǳisz, by pogoǳić z sobą dwa roǳaగe zasad etycznych, mianowicie etykę człowieka
poగedynczego, który żyగe sam na sam ze swoim sumieniem i domaga się pokoగu dla sie-
bie oraz dla bliźnich, a z drugieగ strony, etykę stada luǳkiego, państwa, które z woగny
i zbrodni robi cnotę. Któraż moralność pochoǳi od Boga?

— Ładne pytanie! Oczywiście గedna i druga! Wszakże wszystko pochoǳi od Boga!
— Tedy Pan Bóg sam nie wie, czego chce. Chociaż zdaగe mi się, że wie, tylko sobie

nie może dać rady, Pół biedy గeszcze, gdy ma do czynienia z poగedynczym człowiekiem.
Nietrudno takiego samotnego nieboraka zmusić do posłuszeństwa. Ale niech się tylko
luǳie zbiorą w kupę… ho, ho, niełatwa sprawa z tą bandą! Nec Hercules contra plures!⁶⁸
W kupie się trzymaగąc, człowiek słucha raczeగ podszeptu roǳicielki ziemi, która mu
mięsożerne instynkty podsuwa. Znasz przecież nasze opowieści ludowe, w których cią-
gle o tym mowa, że w pewnych okresach czasu luǳie staగą się wilkami, a potem włażą we
własną skórę. Te legendy to coś realnieగszego, coś barǳieగ związanego z życiem niż twóగ
brewiarz⁶⁹, kochany przyగacielu! W państwie każdy człowiek przybiera maniery wilka. Właǳa, Religia
Niech tam sobie państwa, królowie i ich ministrowie stroగą się w kostiumy pastuszków,
niech sobie gadaగą, że są powinowatymi czy krewnymi Wielkiego Pasterza, twoగego Do-
brego Pasterza — to wszystko wilki krwiożercze, byki, nienasyceńcy, gardła i brzuchy
bez dna. I po cóż to czynią? By podsycać wieczysty głód świata.

— Pleciesz, móగ drogi! — zawołał Chamaille. — Pan Bóg stworzył wilka గak wszystko
inne. A uczynił to dla naszego dobra. Czyż nie wiesz, że właśnie sam Pan Jezus powołał do
życia wilka — tak mówi legenda — a to, by bronił przed kozami i baranami kapusty ro-
snąceగ w ogródku ǲiewicy, matki swoగeగ. I dobrze uczynił. Złóżmy mu hołd. Narzekamy Właǳa, Siła
ciągle na silnych. Zważ గednak, móగ drogi, że gdyby ci tak zwani słabi zostali władcami

⁶⁸Nec Hercules contra plures (łac., przysł.) — ani Herkules (nie sprosta) przeciw wielu. [przypis edytorski]
⁶⁹brewiarz — książka zawieraగąca zbiór obowiązkowych modlitw dla duchownych katolickich. [przypis edy-

torski]
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świata, byłoby nierównie gorzeగ! Z tego wynika wniosek: wszystko గest potrzebne, zarów-
no wilk, గak owieczka. Owcom potrzeba wilka, by pilnował i uczył przezorności; wilkowi
potrzebne owce, bo przecież musi żyć. Skończyłem, drogi Colasie, a teraz idę pilnować
moగeగ kapusty.

Podwinął sutannę, ścisnął w garści laskę i ruszył wśród ciemneగ, bezksiężycoweగ nocy,
powierzywszy naprzód ze wzruszeniem meగ opiece małą ośliczkę Madelon.

Następny ǳień miał przebieg mnieగ wesoły. Mnóstwo గadła poszło pierwszego wie-
czora. Ucztowaliśmy bez oglądania się na przyszłość, przez lekkomyślność, pyszałkowa-
tość, wreszcie przez głupotę. A zapasy nasze były więceగ niż skromne. Trzeba było ścią-
gnąć brzuch paskiem i tak też się stało. Bufonowaliśmy daleగ. Gdy brakło kiełbas, zaczęto
fabrykować namiastki. Napełniono kiszki rozmaitym śmieciem i spuszczono గe na harpu-
nach pod nos nieprzyగacielowi. Te draby wzięły się na sposób. Kula trafiła ową kiełbasę,
tak że spadła wśród woగsk oblegaగących. Można sobie przedstawić, kto się śmiał wówczas.

Mało tego, napastnicy zobaczywszy, że łapiemy ryby w rzece, spuszczaగąc z muru
wędki wprost w wodę, pozarzucali w tych mieగscach sieci o małych oczkach i cała zdobycz
wpadała odtąd w ich ręce. Daremnie kanonik zaklinał owych pogańskich synów, by nam
nie wzbraniali dochowywać postu. Tedy z braku rybek przymuszeni byliśmy naǳiewać
się sadłem.

Mogliśmy, naturalnie, prosić o pomoc księcia de Nevers, ale prawdę powieǳiawszy, Woగna
nie barǳo nam się uśmiechała myśl goszczenia గego woగsk. Tanieగ kosztowało mieć pod
murami nieprzyగaciela niż przyగaciół w mieście. Toteż obchoǳono się bez obrońców, గak
się tylko dało naగdłużeగ. Nieprzyగaciel zresztą zachowywał się dyskretnie, tak że nie byliśmy
zmuszeni uciekać się do teగ ostateczności. Obie strony wolały raczeగ porozumieć się bez
pośrednictwa, zaczęto tedy z wolna, bez pośpiechu pertraktować.

W obu obozach płynęło życie spokoగnie i było ściśle uregulowane. Kłaǳiono się spać
wcześnie, wstawano późno, a przez resztę dnia grano w kości, w korki i ziewano raczeగ
z nudów niż z głodu. Zresztą i wśród dnia drzemano, tak że koniec końcem mimo postu
tyliśmy wszyscy…

Staraliśmy się zachowywać గak naగspokoగnieగ, ale trudno było sobie dać radę z ǳiećmi.
Ta banda rozwrzeszczana, rozbiegana, roześmiana doprowaǳała nas nieraz do rozpaczy.
ǲieciska wyłaziły na mury, narażaగąc się na pociski, pokazywały గęzyki oblegaగącym,
bombardowały ich kamieniami. Chłopcy posiadali całą artylerię proc, katapult, rozsz-
czepionych patyków i innych miotaczy kamieni. Zabieraliśmy im te przyrządy, gǳie kto
dopadł, ale czyż to co pomagało? Smarkacze ryczeli z uciechy. Oblegaగący przysięgali, że
ich wybĳą do nogi, a każdy malec, który wystawi nos za mury, zostanie zastrzelony.

Przyobiecaliśmy czuwać nad tą hałastrą, ale daremnie ciągnęliśmy ich za uszy i obtłu-
kiwali pośladki: znikali గak duchy i poగawiali się tam, gǳie nie trzeba. Do tego doszło, że
pewnego dnia (drżę గeszcze dotąd) słyszę krzyk: to Gloǳia, ta cicha woda, to niewiniątko
(kto by to powieǳiał, ach, niewǳięcznica!), wdrapawszy się wraz z chłopcami na mury,
spadła గak tłumoczek prosto w rów forteczny. Byłbym గą obił w teగ chwili. Miotałem się
po murach, a cała załoga wychyliła się, patrząc, co się ǳieగe. Gdyby nieprzyగaciel skorzy-
stał ze sposobności, nikt by żywy nie uszedł. Ale oblegaగący również spoglądali w rów,
na którego dnie sieǳiało sobie spokoగnie ǳiecko. Spadła గak kociak w trawę i nawet się
nie przestraszyła. Sieǳiała i wzniósłszy głowinę, uśmiechała się do dwu szeregów twarzy
spoglądaగących na nią. Potem zaczęła zrywać kwiatki.

Wszyscy śmiali się z przygody, a zacny kapitan napastników de Raguy dał nawet małeగ
pudełeczko z miętówkami, które miał przy sobie, zapowieǳiawszy naprzód, by గeగ nikt
palcem nie śmiał tknąć.

Ale czyż kto poraǳi z babami? Podczas gdyśmy byli zaగęci Gloǳią, Martynka, chcąc Ciało
గeగ także śpieszyć z pomocą, ześliznęła się również z murów, a podniesiona aż do sameగ szyi
spódnica ukazała biegaగącym wszystkie doczesne skarby గeగ ciała od wschodu do zachodu,
w ogóle z czterech stron świata, oraz wszystkie gwiazdy i konstelacగe w całym blasku.
Odniosła niesłychany sukces. Niezmieszana wcale, podeszła do Gloǳi, pocałowała గą,
a potem dała ǳiecku w skórę.

Pewien żołnierz, podniecony tym, co wiǳiał, nie zwracaగąc uwagi na wołanie kapitana,
rzucił się biegiem i skoczył do rowu. Czekała nań nieustraszona. Rzuciliśmy గeగ z góry
miotłę. Chwyciła గą i ruszyła mężnie na nieprzyగaciela. Szła ostro do ataku, machaగąc
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bronią i wymierzaగąc ciosy, a zalotnik reగterował⁷⁰ ciągle, aż wreszcie opuścił pole walki
sromotnie pobity.

Wyciągnęliśmy na linie triumfatorkę wraz z ǳieckiem wśród obustronnych śmie-
chów. Sam ciągnąłem, dumny గak paw, ów sznur, na końcu którego wisiała moగa Mar-
tynka, ukazuగąc nieprzyగacielowi księżyc w pełni.

Przez cały గeszcze tyǳień trwały narady (dobra każda okazగa do pogawędki), potem zaś
wobec głuchych wieści o zbliżaniu się księcia de Nevers nastąpiła ugoda, i to na barǳo
korzystnych dla nas warunkach. Przyrzekliśmy przeciwnikom ǳiesięcinę z przyszłego
winobrania. Nie barǳo to obciąża obiecać coś, czego się nie ma, a co ma się mieć dopiero
w przyszłości. Może wcale nie nastąpić konieczność dotrzymania umowy, tymczasem dużo
wody upłynie w rzece, a więceగ గeszcze przeleగe się wina do żołądków.

Obie strony były zadowolone ze siebie wzaగem, a my osobno గeszcze z nas samych.
Ale niestety, ledwośmy obeschli z deszczu, dostaliśmy się na nowo pod rynnę. W nocy,
która nastąpiła po dniu, kiedy zawarliśmy traktat pokoగowy, ukazał się na niebie znak.

Około goǳiny ǳiesiąteగ kometa wzniosła się od strony Sembert⁷¹ i sunąc pośród
gwiazd ku Saint-Pierre-du-Mont⁷², wydłużała się na kształt olbrzymiego węża. Podobna
była do miecza o klinǳe గak płonąca pochodnia. Za płomieniem wlokła się długa wstęga
dymu. Rękoగeść owego miecza trzymała potężna dłoń o palcach zakończonych czymś
w roǳaగu głów luǳkich. Kometa miała kolor krwistofioletowy, przy końcu rudawy, niby
గątrząca się rana.

Oczy wszystkich utkwione były w niebo, wszystkie usta rozwarły się od ucha do ucha,
słychać było, గak zęby szczękaగą. Obie strony spierały się o to, do kogo odnosi się proroc-
two i co oznacza. My byliśmy pewni, że గest to znak zagłady przeciwnika, ale drżeliśmy
mimo to na całym ciele. To znaczy drżeli wszyscy prócz mnie. Ja się nie bałem wcale, albo-
wiem spałem właśnie. A spałem dlatego, że czas ten wyznaczony był w moim kalendarzu
గako pora do zażycia lekarstwa i spoczynku. Nie odważyłbym się nigdy sprzeciwić temu,
co nakazuగe móగ kalendarz, i wykonuగę గego zlecenia święcie, uważaగąc go za ewangelię.
Ale opowieǳiano mi wszystko szczegółowo, przeto zapisuగę dla dokładności te fakty.

*
Po podpisaniu traktatu pokoగowego nastąpiła wspólna uczta, a że właśnie nadszedł Uczta

Mięsopust, przeto można było podగeść godnie. Na święto wyzwolenia miasta nadciągnęły
z sąsiednich wiosek posiłki w postaci obfitych wiktuałów i liczneగ bandy obżartuchów.
Był to w całym tego słowa znaczeniu piękny ǳień! Wzdłuż murów ustawiono stoły. Po-
dano trzy młode ǳiki upieczone w całości, naǳiane podróbkami i pasztetem z czysteగ
wątróbki — daleగ wonne szynki, węǳone w dymie గałowcowym, pasztety z ǳiczyzny
i wieprzowiny pachnące czosnkiem i liśćmi laurowymi, potem szczupaki, ślimaki w sko-
rupkach, kiełbasy, flaczki, węǳonkę przerastałą⁷³, czarną potrawkę z zaగąca, główki ba-
ranie rozpływaగące się wprost na గęzyku, całe kupy purpurowych, pieprznych raków, od
których w gardle piecze, a do tego sałatę z cebulą i octem. Oczywiście polewano గadło
gorliwie winkiem: chapotte, mandre i vauvilloux, a są to, గak wiadomo, trunki szlachet-
ne. Deser stanowiło cudne, tłuste, krystaliczne, chłoǳące kwaśne mleczko i sucharki,
które włożone do wina, niby gąbka, wypĳały całą szklankę do dna.

Nikt się z mieగsca nie ruszył, póki starczyło గadła. Chwała bądź Bogu, który w nie- Jeǳenie
wielkim brzuchu, w tak małeగ przestrzeni, utaił tak wielką zdolność wchłaniania గadła
i napitku. Nade wszystko piękny był poగedynek pomięǳy pustelnikiem, zwanym Krót-
kouchem, z St. Martin de Vézelay, który przybył wraz z vezeleńczykami (ten wielki mąż
dokonał pierwszy spostrzeżenia, że osioł nie może ryczeć, nie podniósłszy w górę ogona)
— a naszym czcigodnym don Henneguinem (ani słowa więceగ o ośle!), który twierǳił,
że musiał być w poprzednich swych wcieleniach szczupakiem lub karpiem, gdyż tak się
opił wodą, że teraz pić może tylko wino.

Ostatecznie, gdyśmy wstali od గeǳenia, okazało się, że mamy dla vezeleńczyków, a oni Jeǳenie

⁷⁰rejterować — uciekać, wycować się. [przypis edytorski]
⁷¹Sembert — wzgórze w Burgundii, ok. , km na płn.-wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
⁷²Saint-Pierre-du-Mont — wioska w Burgundii, ok.  km na płd. od Clamecy. [przypis edytorski]
⁷³przerastały (daw.) — o mięsie: przerośnięty tłuszczem, zawieraగący wrośnięte kawałki tłuszczu. [przypis

edytorski]
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wzaగem dla nas, dużo więceగ szacunku i miłości, niż to się wydawało przy zupie. I tak przy
గeǳeniu człowiek dowiaduగe się o wartości drugiego człowieka. Kto kocha to, co dobre,
tego గa kocham, gdyż గest on dobrym Burgundem.

Właśnie trawiliśmy w naగlepszeగ zgoǳie pochłonięte dary niebios, gdy zగawiła się
odsiecz w postaci odǳiału księcia de Nevers. Śmiechu było co niemiara i obie strony
poprosiły ich zgodnie i uprzeగmie, by zawrócili, skąd przyszli. Nie śmieli napierać i odeszli
z nosami na kwintę, ulegli గak owieczki. A my rzuciliśmy się sobie w obగęcia, wołaగąc:

— Cóż za głupstwo bić się mięǳy sobą, gdy to wychoǳi na korzyść naszych obroń-
ców! Zaprawdę, gdybyśmy nie mieli wrogów, oni stworzyliby ich niewątpliwie, w tym
celu, by nas móc brać w obronę. ǲiękuగemy barǳo! Niechże Bóg wybawi nas od na-
szych zbawców! Z nieprzyగaciółmi damy sobie radę sami! Biedne owieczki! Gdybyż miały
గeno bronić się od wilka, గakoś by to poszło. Niestety, muszą strzec się własnego pasterza!

IIIP  B
 kwietnia

Gdy tylko drogi opustoszały po nieproszonych gościach, postanowiłem udać się, nie
zwlekaగąc, do mego drogiego proboszcza Chamaille. Nie barǳo się o niego niepokoiłem. Przyగaźń
Wieǳiałem, że poczciwiec ten potrafi się obronić. Ale zawsze గakoś człowiek czuగe się
spokoగnieగszy, gdy na własne oczy uగrzy przyగaciela. Zresztą chciałem sobie rozprostować
nogi.

Ruszyłem tedy, nic nikomu nie mówiąc, i pogwizduగąc, wędrowałem wzdłuż brzegu Natura
rzeki wĳąceగ się u stoku lesistego pagórka. Na młodych blaǳiutkich listeczkach błysz-
czały drobne kropelki deszczu, oneగ⁷⁴ błogosławioneగ rosy wiosenneగ, która pada z nie-
ba, zatrzymuగe się na chwilę, a potem poczyna sączyć się znowu. Zakochana wiewiórka
krzyczała w gęstwie, po łąkach kiwały się niezdarne gęsi, kosy darły się na całe gardło,
a mysikrólik trzepał swe nieustanne: titipit!

W droǳe przyszedł mi pomysł odwieǳenia drugiego przyగaciela, mieszkaగącego w Do-
rnecy⁷⁵, notariusza Paillard. Podobnie గak Gracగe⁷⁶, tworzyliśmy nierozłączną tróగcę. Zna-
lazłem go, గak zwykle, przy biurku. Korzystaగąc z każdeగ wolneగ od zaగęcia chwili, zapisy-
wał pilnie stan pogody, swoగe sny oraz spostrzeżenia polityczne. Na stole obok kodeksów
widniały otwarte Proroctwa Nostradamusa⁷⁷, zwane także Centuriami. Bywa tak, że gdy
człek dusi się ciągle w czterech ścianach mieszkania, natenczas umysł mści się i wybiega
na szerokie doliny marzeń i w wąwozy wspomnienia — i nie mogąc sam pokierować ową
kulistą machiną, czyta w księǳe przyszłości losy świata.

Wszystko stoi napisane naprzód — tak mówią. Chętnie w to wierzę, ale sam nie
mogłem nigdy wyczytać w Centuriach nic naprzód, aż dopiero wówczas, gdy się stało.

Poczciwy Paillard, uగrzawszy mnie, rozpogoǳił oblicze i zaraz cały dom od góry do
dołu zatętnił naszym wesołym śmiechem. Z przyగemnością wpatrywałem się w tego ma-
łego, krągłego człowieka pomarszczoneగ twarzy, dużych szczękach, ubarwionym świetnie
nosie, oczkach ukrytych w fałdach skóry, ale żywych i chytrych. Paillard miał minę kąśli-
wą, narzekał ciągle na czasy i luǳi, ale w gruncie rzeczy przepadał za żarcikami i facecగami
గeszcze barǳieగ ode mnie. Miał zwyczaగ rzucać ucieszne kalambury z miną grobową i cie-
szył się z nich, a gdy zasiadł u stołu przy flaszce, wielbiąc świętych Komusa i Momusa⁷⁸,
i zaintonował ulubioną piosenkę, miło było nań spoగrzeć.

Długo ściskał me ręce w swych wielkich, wyziębłych od wiosennego chłodu dłoniach. Praca
Cóż to były za ręce! Zwinne, zręczne, potrafiły wszystko: woǳić piórem, gestykulować,
grać na rozlicznych instrumentach, piłować, szyć, oprawiać książki, rzeźbić, kleić. Zrobił

⁷⁴ona, onej (daw.) — owa, oweగ; ta, teగ. [przypis edytorski]
⁷⁵Dornecy — wioska w Burgundii, ok.  km na zach. od Clamecy. [przypis edytorski]
⁷⁶Gracje (mit. rzym.) — trzy boginie wǳięku, piękna i radości. [przypis edytorski]
⁷⁷Nostradamus właśc. Michel de Nótredame (–) — ancuski lekarz i astrolog, autor rymowanych

przepowiedni Les vrayes centuries et prophethies (). [przypis edytorski]
⁷⁸święty Komus i Momus — żartobliwe; komos: w starożytneగ Grecగi wesoły pochód ze śpiewem, element

świąt na cześć boga wina Dionizosa; od tego słowa pochoǳi termin komedia; Momos (łac. Momus): grecki
i rzymski bóg krytyki, satyry i szyderstwa, uosobienie żartów i kpin. [przypis edytorski]
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sam wszystko, co miał w domu. Nie było to wprawǳie piękne, ale — piękne czy brzydkie
— pochoǳiło od niego, było గego wizerunkiem.

By nie stracić wprawy, użalał się na to czy tamto, గa zaś na przekór chwaliłem wszyst-
ko. On był pan Tymgorzeగ, a గa pan Tymlepieగ. Takeśmy się zawsze zabawiali. Nade
wszystko skarżył się na swych klientów i tutaగ miał zupełną racగę. Nie barǳo się śpieszyli
z uregulowaniem rachunków, tak że miał należności sprzed trzyǳiestu pięciu lat. Ale
nie czynił kroków sądowych, by గe oǳyskać. W ogóle płacono mu tylko przypadkiem,
gdy komuś przyszło na myśl, i to zawsze w naturze. Otrzymywał czasem koszyk గaగ lub
parę kurcząt. Taki był గuż zwyczaగ i obrażano się, gdy się czasem upomniał. Wyrzekał,
ale zostawiał sprawę naturalnemu biegowi rzeczy, a myślę, że będąc na mieగscu owych
klientów, postępowałby tak samo.

Na szczęście, to, co posiadał, wystarczało mu w zupełności. Miał ładny maగąteczek
przynoszący dochody, a potrzeb niewiele. Stary kawaler, nie biegał za spódniczkami, co
się zaś tyczy గadła, to, Bogu ǳięki, wszystko daగą nasze pola, winnice, sady, lasy i rzeki
w ilości aż nadto dostateczneగ. Naగwięceగ wydawał na książki. Pokazywał గe tylko z daleka
(szelma, nigdy nie pożyczył nikomu). Miał też drugą manię. Sprowaǳił sobie z Holandii
గakąś nowo wynalezioną lunetę i obserwował księżyc. Sporząǳił na szczycie dachu pomię-
ǳy kominami ǳiwaczną ruchomą platformę i stamtąd starał się wyczytać w gwiazdach
zasady, na których opiera się los roǳaగu luǳkiego.

W gruncie rzeczy nie miał poగęcia o astronomii czy astrologii, ale lubił to zaగęcie. Niebo
Rozumiem go doskonale. Miło spoglądać z okna na spaceruగące po niebie, niby panienki
po ulicy, ciała niebieskie. Można z nimi flirtować, intrygować గe, nawiązywać stosunki,
a choćby to wszystko było głupstwem, bawi గednak człowieka.

Rozprawialiśmy, naturalnie, długo o cuǳie, o ognistym mieczu, który się w zeszły
czwartek poగawił na niebie, a każdy tłumaczył ten znak po swoగemu i upierał się przy
swym zdaniu. W końcu గednak zorientowaliśmy się, że żaden z nas nie wiǳiał komety,
gdyż właśnie tego wieczora zdrzemnął się astronom przy swym teleskopie. Z chwilą gdy Głupiec
się człek dowie, że nie sam గest głupcem, doznaగe ulgi i przyznaగe racగę drugiemu głupcowi.
Przeto dyskusగa zakończyła się wesoło.

Wyszliśmy razem, postanowiwszy nic o tym nie mówić proboszczowi. Wędruగąc przez Natura
pole, patrzyliśmy na świeże pędy zieleni, czerwone witki krzewów, ptaki krzątaగące się koło
budowy gniazd i zawieszonego na గasnym niebie గastrzębia.

Wspominaliśmy też ze śmiechem dobry figiel, któryśmy niedawno spłatali probosz- Żart, Ptak, Ksiąǳ, Słowo
czowi Chamaille. Długie miesiące wysilaliśmy się, by szpaka w klatce wyuczyć huge-
nockich hymnów. Gdy గuż umiał, co trzeba, puściliśmy go w ogroǳie proboszcza na
wolność. Czuł się tam barǳo dobrze i śpiewał po całych dniach, a w dodatku stał się
nauczycielem innych szpaków w całeగ mieగscowości. Chamaille, słysząc ten chorał, nie
mógł odmawiać brewiarza, żegnał się, klął, miotał egzorcyzmy, wściekał się, aż nareszcie
zakradł się cichaczem i zza okiennicy palnął w łeb złemu duchowi, po czym spożył go
w kruchym cieście, ze słoninką. Taki to był spryciarz z naszego proboszcza.

*

Rozmawiaగąc bez przerwy, przybyliśmy na mieగsce. Całe Brèves⁷⁹ było గakby wymar-
łe. Drzwi domów stały otworem, słońce wpadało snopami do środka. Nigǳie luǳkieగ Ciało
twarzy, tylko w గednym mieగscu nad rowem widać było pośladki గakiegoś smarkacza od-
daగącego się z zapałem znanym funkcగom fizగologicznym.

Ale w miarę గakeśmy się wraz z Paillardem posuwali do środka wioski, ku placowi
kościelnemu, idąc drogą zasłaną gnoగem i słomą, wpadał nam w uszy coraz to wyraźnieగszy
szum, గakby brzęczenie rozgniewanych pszczół.

Na placu pełno było luǳi, a wszyscy krzyczeli, wymachiwali rękami, piszczeli, gwiz- Ksiąǳ, Tłum
dali, słowem — zachowywali się గak szaleńcy.

Pośrodku tłumu, stoగąc w furtce ogrodu plebanii, proboszcz Chamaille, purpurowy ze
złości, potrząsał obiema rękami, pokazuగąc pięści swym drogim parafianom. Chcieliśmy
się dowieǳieć, o co iǳie, ale nie mogliśmy pochwycić nic prócz gwaru zmieszanych

⁷⁹Brèves — wioska w Burgundii, ok.  km na płd. wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
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głosów, spośród którego wyrywały się słowa: „Poczwarki! Chrabąszcze! Myszy polne!…
Cum spiritu tuo!⁸⁰”.

Chamaille krzyczał:
— Nie, nie, nie póగdę!
A tłum odpowiadał:
— U diabła! Jesteś ksiąǳ proboszczem czy nie? Gadaగ raz: tak czy nie? Jeśli గesteś, to

musisz nam służyć.
— Bogu służę, nie wam, obwiesie!
Wrzasku było co niemiara. Wreszcie proboszcz zatrzasnął furtkę przed nosem swych

pupilów i przeszedł do plebanii. Tam przez zakratowane okno przedsionka wystawił గesz-
cze ręce. Prawa — z przyzwyczaగenia — z namaszczeniem kreśliła znaki błogosławień-
stwa, lewa zaś miotała na całą wieś i cały świat pioruny zagłady. Potem mignął గeszcze
w oknie domu గego brzuch i kwadratowa twarz. Nie mogąc mówić skutkiem wrzasku,
pokazał swym owieczkom figę, potem kiwał rozcapierzonymi palcami przyłożonymi do
nosa na znak lekceważenia. Na koniec zatrzasnął okiennice wewnętrzne i znikł sprzed
oczu zebranych.

Luǳie widocznie dość mieli krzyków, bo niebawem plac się opróżnił, a my poza
plecami gapiów, łażących tu i tam, prześliznęliśmy się i zapukaliśmy do drzwi plebanii.

Długo musieliśmy kołatać. Uparciuch nie myślał otwierać.
— Księże proboszczu!
Umyślnie zmienialiśmy głos, by mieć większą uciechę.
— Księże Chamaille, czy గegomość గest w domu?
— Nie ma mnie, do kroćset diabłów! — odkrzyknął wreszcie.
A gdyśmy nastawali, zawołał:
— Idźcie sobie do kroćset! Już was tu nie ma, łobuzy! Inaczeగ prześwięcę was, గak

należy!
O mały włos, a byłby nam wylał ǳban wody prosto na głowy.
— Chamaille! — zawołałem. — Leగ przynaగmnieగ wino!
Na te słowa burza przycichła గakby cudem. Przez uchylone okno wyగrzała czerwona,

uradowana గuż twarz zacnego Chamaille’a.
— Do kroćset! To ty, Breugnon! To ty, Paillard! A tom was ładnie przyగął! Przeklęci

figlarze, czemużeście nie powieǳieli, że to wy?
Pędem zbiegł ku drzwiom.
— Chodźcież! Chodźcie! Niech was Bóg błogosławi! Daగcież pyska! Nie uwierzycie,

గak mi miło wiǳieć luǳkie twarze i móc zapomnieć o tych małpich mordach. Wi-
ǳieliście tę hecę? Ładne przedstawienie, prawda? Niech się powściekaగą, nie ruszę się
z mieగsca! Chodźcież na górę! Musimy popić. Pewnieście zmęczeni. Chcieli, bym wy- Ksiąǳ
szedł z Przenaగświętszym Sakramentem, a tu deszcz wisi w powietrzu, zmoklibyśmy do
nitki, గa i Pan Jezus. Czyż mamy im służyć obaగ, co? Czyż గestem lokaగem? Jak te kanalie
traktuగą osobę duchowną? Jestem pasterzem ich dusz, a nie stróżem pól.

— Cóż ty gadasz? — pytaliśmy na przemian. — Czy cię diabeł opętał?
— Chodźmy na górę, tam pomówimy obszernieగ! — nalegał proboszcz. — Ale przede

wszystkim musimy się napić. Już mi sił nie staగe⁸¹, duszę się! Jakże wam smakuగe to
wino? Prawda, bywa gorsze? To coś niesłychanego! Ci idioci chcieliby mnie zmusić, bym
coǳiennie, od samych Trzech Króli⁸² do Wszystkich Świętych, włóczył się po polach
i urząǳał modły błagalne albo egzorcyzmy… Ha! I to z powodu tych głupich chrabąszczy!

— Chrabąszczy? — zawołaliśmy zdumieni. — Niezawodnie musiał ci గeden wleźć do
mózgu! Tyś zwariował, Chamaille.

— Nie zwariowałem! — ryknął oburzony. — Ha, to coś niesłychanego! Ja, który
గestem ofiarą ich szaleństw, mam być wariatem?

— Tedy wytłumacz nam, గak przystało człowiekowi rozsądnemu.

⁸⁰Cum spiritu tuo (łac.) — z duchem twoim. [przypis edytorski]
⁸¹nie staje (daw.) — nie wystarcza; brakuగe. [przypis edytorski]
⁸²ǳień Trzech Króli — potoczna nazwa katolickiego święta obchoǳonego  stycznia, w związku z opowie-

ścią z Ewangelii wg Mateusza, wg któreగ magowie, czyli uczeni kapłani ze Wschodu (w późnieగszeగ tradycగi:
królowie) przybyli do Betleగem, aby złożyć hołd i przekazać dary nowo naroǳonemu Jezusowi; oficగalnie:
święto Obగawienia Pańskiego. [przypis edytorski]
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— Nazwaliście mnie wariatem! — zawołał, ocieraగąc zroszone potem czoło. — Więc Ksiąǳ
గakże miałem zachować spokóగ, gdy oni znieważaగą przez cały ǳień mnie i Pana Jezusa,
Pana Jezusa i mnie, nalegaగą, byśmy się przychylili do ich wariackich żądań. Słuchaగcie!
(Szlag mnie trafi, szlag mnie trafi!) Ci poganie, niedowiarki, którzy nie myగą swych dusz
ani nóg i nie maగą wyobrażenia o życiu wiekuistym, żądaగą od swego proboszcza, by spro-
waǳał deszcz i pogodę stosownie do ich woli. Muszę wydawać polecenia słońcu i księ-
życowi: „Troszkę ciepła, troszkę wody, dosyć గuż, oగoగ, za dużo! Teraz promyk słońca, ale
łagodny, słodki, poprzez mgłę, teraz trochę wiaterku; nie chcemy słyszeć o mrozie! Jeszcze
trochę poleగ, Panie Jezusie… Tu, tu, na moగą winniczkę! Dosyć, dosyć tego sikania! A te-
raz znowu ciepła…”. To niesłychane! Czyż Pan Bóg గest — daruగ mi, Chryste, porównanie
— czy Pan Bóg గest czymś w roǳaగu osła rozwożącego wodę po polu? Czyż nie ma nic in-
nego do roboty, గak znosić to wieczne batożenie za pomocą modłów i żebrań? A w dodat-
ku (i to గest naగlepsze) nie wszyscy goǳą się na గedno! Ten chce deszczu, a tamten słońca!
Każdy rzuca się na innego świętego. Jest tam w niebie trzyǳiestu siedmiu specగalistów
od spraw atmosferycznych. Na czele kroczy wielki sikacz święty Medard⁸³. Przeciwǳiała
mu święty Raగmund rozpraszacz chmur. Śpieszą mu z pomocą święty Błażeగ tłumiwiatr,
święty Krzysztof mrozopęd, Walerian burzołyk, Aurelian grzmotobóగca i święta Klara⁸⁴
autorka pogody. W samym niebie nie ma zgody. Kłócą się dostoగne osoby i wymyślaగą
sobie, a święte: Zuzanna, Helena i Scholastyka, wyǳieraగą sobie wzaగemnie włosy. Sam
Pan Bóg nie wie, do którego świętego się zwracać, a cóż dopiero గa, mizerny proboszcz.
Zresztą to nie moగa sprawa. Mam tylko przedkładać prośby, wykonanie zawisło od sa-
mego patrona. Dlatego też nic bym nie miał przeciw temu (chociaż bałwochwalstwo tych
kretynów napawa mnie wstrętem… Panie Jezu, szkoda, żeś za nich cierpiał mękę krzyża!),
tylko po co oni mieszaగą moగą osobę do owych sporów niebieskich? Chcą używać mnie
i krzyża గako talizmanu przeciw rozmaitemu robactwu, które niszczy ich pola. Jednego
dnia mam egzorcyzmować szczury wyగadaగące ziarno ze spichrza. Procesగa, wyklinania,
modły do świętego Nikazego⁸⁵. Dobrze, ale że to był gruǳień, mróz i śnieg po pas, więc
nabawiłem się kataru oskrzeli. Potem to samo z poczwarkami. Modły do święteగ Ger-
trudy⁸⁶ i procesగa. Był to marzec: roztopy, chlapa; oczywiście przeziębiłem się i kaszlę do
teraz. A ǳiś ta sama historia z chrabąszczami! Chcieli znowu procesగi. Musiałbym łazić po
wszystkich winnicach, śpiewaగąc werset: „Ibi ceciderunt… gwałciciele sprawiedliwości…
atque expulsi sunt i nie mogli stare”⁸⁷. Pewnie zostałbym oporząǳony గak się patrzy!…
Ibi cecidit⁸⁸ proboszcz Baptysta Chamaille o przydomku Dulcis⁸⁹ (wszakże słońce praży,
przelatuగą czarne, gęste chmury, burza wisi w powietrzu… wróciłbym z udarem mózgu).
Nie, nie, ǳiękuగę, nie śpieszy mi się na drugi świat, każdy żart ma swóగ koniec. Czyż
గa mam odpoczwarzać ich pola lub odchrabąszczać ich winnice? Niech się sami wezmą
do roboty, a Pan Jezus im pomoże. Barǳo łatwo założyć ręce i rozkazać proboszczowi:
„Proboszczu, zrób to czy tamto!”. Nie ma głupich. Będę robił to, co się spodoba Panu
Jezusowi i mnie: popĳę. A wy pĳcie ze mną. Niechaగ zdobywaగą plebanię szturmem!
Nie dbam o to i przysięgam na wszystkie świętości, że nie wstanę z tego fotela, choćby
podpalili dom! Pĳmy!

Napił się, wyczerpany przygodą i elokwencగą. My również podnieśliśmy szklanki i pa- Wino
trzyliśmy na złoty płyn pod światło, గakby chcąc odcyować taగemnicę własnego losu.

⁸³Medard z Noyon (ok. –) — biskup Noyon i Tournai we Francగi; święty Kościoła katolickiego,
w średniowieczu czczony w całeగ Europie గako związany z pogodą, wzywany dla wywołania deszczu i przeciw
złeగ pogoǳie, patron osób pracuగących przy uprawach i zbiorach. [przypis edytorski]

⁸⁴Klara z Asyżu, właśc. Chiara Offreduccio (–) — włoska zakonnica, uczennica Franciszka z Asyżu,
współzałożycielka klarysek; święta katolicka, patronka m.in. praczek i hafciarek, sprowaǳaగąca dobrą pogodę,
bezchmurne, గasne niebo (łac. clara: గasna, przeగrzysta, por. klarowny). [przypis edytorski]

⁸⁵Nikazy z Reims, . Nicaise, łac. Nicasius (zm.  lub ) — biskup Reims we Francగi; święty kato-
licki, którego święto obchoǳone గest  grudnia; w dawnych wierzeniach ancuskich గego imię występuగe
w zaklęciach przeciw szczurom, skutecznych szczególnie w dniu గego święta. [przypis edytorski]

⁸⁶Gertruda z Nivelles (ok. –) — współzałożycielka i przeorysza opactwa w Nivelles (w ob. Belgii);
święta chrześcĳańska, któreగ święto obchoǳone గest  marca, patronka podróżnych i ogrodników, przywoły-
wana dla ratowania zbiorów podczas plag szczurów i myszy. [przypis edytorski]

⁸⁷Ibi ceciderunt… — Tam padli gwałciciele sprawiedliwości, zostali powaleni i nie mogli powstać (biblĳny
Psalm ,  wg łacińskieగ Wulgaty, z agmentami przełożonymi). [przypis edytorski]

⁸⁸Ibi cecidit (łac.) — tam padł. [przypis edytorski]
⁸⁹dulcis (łac.) — słodki. [przypis edytorski]
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Wydawał się tak różowy. Milczeliśmy przez kilka minut. Słychać było tylko mlaska-
nie Paillarda i bulgot wina w gardle proboszcza pĳącego wielkimi łykami. Wychylił całą
szklankę od razu. Paillard ciągnął z wolna. Proboszcz, wlawszy porcగę w otchłań brzucha,
pomrukiwał z cicha i wznosił oczy w niebo. Paillard przyglądał się sweగ szklance z góry,
z dołu, z boku, pod słońce, w cieniu, cmokał, wąchał, pił nosem, okiem i podniebieniem.

Ja rozkoszowałem się గednocześnie napitkiem i pĳącymi i zadowolenie me zdwaగało
się. Wiǳieć i pić to uczta luksusowa, uczta królewska. Ale nie zaniedbywałem szklanki.
Wszyscyśmy szli zgodnym tempem, nie było pośród nas opieszalców. I wiecie, państwo,
któż by pomyślał? Gdyśmy stanęli u mety i zrobili rachunek, okazało się, że właśnie po-
wolny Paillard wziął nas o kilka długości.

Gdy rosa piwnicy zwilżyła z lekka nasze gardła i skrzepiła siły animalne, dusze nasze
popadły w błogostan, a twarze przybrały wyraz szczęścia.

Oparci o uszak⁹⁰ otwartego okna, spoglądaliśmy rozrzewnieni na pola owiane podmu- Wiosna
chem wiosny, na czuby topoli ozłocone słońcem i rozbłyskaగące గasnym listowiem i na
roztocz⁹¹ doliny Yonne’y — pomykała żwawo przez pola గak rozbawiony psiak; dochoǳił
stamtąd łoskot kĳanek kobiet piorących bieliznę, a Chamaille, rozpogoǳony zupełnie,
mówił:

— O, గakże słodko żyć w tym kraగu! Składam ǳięki Bogu, iż pozwolił nam trzem
tu się uroǳić. Czyż గest na świecie coś rozkosznieగszego, weselszego, ponętnieగszego,
barǳieగ wzruszaగącego, apetycznieగszego, pulchnieగszego, smakowitszego? Patrząc, czuగe
się łzy w oczach! Rad byś to zగeść, połknąć!

Przytakiwaliśmy గego słowom, kiwaగąc głowami. Nagle zaczął znów głosem tward-
szym:

— Ale po గakiegoż diabła ten sam Pan Bóg wpadł na nieszczęsny pomysł zapaskuǳe- Ksiąǳ, Kondycగa luǳka,
Wiara, Religiania tego raగu chłopami? Niewątpliwie miał racగę, niewątpliwie wieǳiał, co czyni. Ale గa

bym wolał myśleć, że się omylił, że palnął głupstwo, bo wówczas można by mych parafian
przepęǳić stąd na cztery wiatry, gǳieś do kraగu Inkasów czy Turcగi, w ogóle na koniec
świata, byle tu po nich ślad nie został.

Odparliśmy:
— Chamaille! Luǳie wszęǳie są do siebie podobni na całym świecie. Nie warto

zamieniać గednych na drugich.
— Tak, tak… wiǳę — odrzekł proboszcz — że nie na to ich Bóg stworzył, by przy

moగeగ pomocy osiągnęli zbawienie, ale na to, abym przy ich pomocy odbył pokutę za grze-
chy na teగ ziemi. Przyznaగcie, droǳy przyగaciele, że nie ma podleగszego zawodu niż urząd
proboszcza na wsi, który w pocie czoła stara się, by w te łby baranie wpakować coś niecoś
z prawd świętych. Daremnie ich poగę słodkością ewangeliczną, daremnie ssą katechizm.
Mleko, ledwo się znalazło w ustach, wychoǳi zaraz nosem, te mordy ordynarne doma-
gaగą się podleగszeగ strawy. Mielą czas గakiś w gębie zdrowaśki, potem litanie, a wreszcie,
raǳi, że mogą pobeczeć, śpiewaగą nieszpory i nowennę. I tyle! Ani గedno święte słowo
nie wlazło im do czerepu. Są w dalszym ciągu pogańskim pomiotem, i tyle. Ani w sercu,
ani w brzuchu nie pozostało nic z całego nabożeństwa. Od wielu గuż wieków z lasów, pól
i rzek wypęǳamy duchy i boginki; daremnie tchem własnych piersi gasimy te szatańskie
ogniska guseł, aby wśród ciemności świata tym గaśnieగ zabłysła i sama గedna się ukazała
światłość prawǳiwego Boga. Nie udało się dotąd wygubić tych plugawych przesądów,
duchów pogańskich. W każdeగ sucheగ wierzbie, w każdym czarnym kamieniu ciągle sie-
ǳi nasienie szatana. Ileżeśmy się namozolili, natłukli, nagramolili, napalili, nakarczowali!
Trzeba by przekopać chyba każdą piędź ziemi galickieగ, przewalić każdy kamień, strato-
wać całą kochaną oగczyznę naszą, aby wypęǳić diabła, który się గeగ usadowił w trzewiach.
I kto wie? Ta przeklęta natura wymyka nam się ciągle z rąk. Obcinasz గeగ łapy, wyrastaగą
skrzydła. Na mieగsce గednego zakatrupionego bożka గawi się ǳiesięciu innych. Każdy bóg
గest గednocześnie demonem dla teగ hołoty. Wierzą w wilkołaki, w białe konie bez głowy,
w czarnego koguta, w węże-luǳi, w krasnoludki i koszałki, czaroǳieగskiego gęsiora…

⁹⁰uszak (archit.) — element dekoracyగny, występ z linii obramienia w górnych narożach okien i drzwi;
poszerzenie obramienia okiennego. [przypis edytorski]

⁹¹roztocz — szeroko roztaczaగący się obszar, zwłaszcza morski. [przypis edytorski]
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Powieǳcież mi, co ma, u licha, do roboty pośród tych wszystkich potworów, które się
wymknęły z arki Noego⁹², naǳiemski, słodki Mistrz, syn Marii i pobożnego cieśli?

Paillard odparł:
— Przyగacielu! Wiǳisz źdźbło w oku brata, a belki we własnym nie baczysz! Nie ule- Religia, Wiara

ga wątpliwości, że parafianie twoi są głupcami. Ale, proboszczu drogi, nie masz prawa ich
krytykować, gdyż czynisz zupełnie to samo. Twoi święci warci tyle, co ich chochliki i bo-
ginki. Nie dosyć ci było Boga w Tróగcy గednego w trzech osobach, nie dosyć Matki Bożeగ,
napakowałeś do swego panteonu całą masę mnieగszych bożków w spodniach i spódni-
cach, zastępuగąc nimi bożki powyrzucane z dawnych pogańskich kapliczek. I w dodatku,
przysięgam na Boga, te nowe bożki nie sięgaగą do pasa dawnym. Nie wiadomo, skąd się
wzięły. Powyłaziły z ziemi, niby ślimaki, w dodatku wyglądaగą brzydko, czasem wprost
okropnie. Brudne są, pokraczne, pokryte ranami i robactwem. Jeden obnosi krwawiący
kikut, drugi ma owrzoǳiałą nogę, trzeci ma siekierkę wbitą ostrzem w czaszkę, czwarty
trzyma w rękach własną głowę, inny znów powiewa własną skórą ściągniętą z grzbie-
tu, niby brudną koszulą, którą chce dać do wyprania. By niedużo gadać, cóż powiesz,
proboszczu, o twym własnym świętym króluగącym w twym własnym kościele, o Szymo-
nie Słupniku⁹³, który przez lat czterǳieści stał niby czapla na గedneగ noǳe na szczycie
kolumny?

Chamaille zerwał się na równe nogi i wrzasnął:
— Dość tego! Mnieగsza o innych świętych, nie mogę brać odpowieǳialności za cały

kalendarz, ale, poganinie, nie tykaగ mi Szymona! To móగ święty i గestem mu oddany bez
granic. Przyగacielu, bądź uprzeగmy!

— Więc daగmy mu pokóగ, niechaగ sobie sterczy daleగ na గedneగ noǳe. Jestem twym Ksiąǳ, Zabobony, Religia
gościem, to prawda, ale co powiesz na przykład o księǳu Corbigny⁹⁴, który twierǳi,
że posiada flaszkę mleka Naగświętszeగ Marii Panny, albo o księǳu Sermizelles⁹⁵, który
cierpiąc razu pewnego na zatwarǳenie, wziął lewatywę ze sproszkowanych relikwii i wody
święconeగ!

— Co powiem? — zawołał proboszcz. — Oto, że ty sam, który pokpiwasz sobie,
uczyniłbyś niewątpliwie to samo, gdyby ci choroba do żywego dogryzła. Co do księǳa
Corbigny, muszę zresztą zauważyć, że గest to zakonnik, a te bestie konkuruగą z nami,
świeckimi księżmi, tak zaciekle, tak barǳo raǳi by nam odebrać wszelką klientelę, iż
nie wahaగą się nieraz wprost handlować mlekiem archaniołów, śmietanką aniołów lub
masłem serafinów. Nie mów przy mnie o tych luǳiach. Wiesz przecież, że proboszcz
a mnich to గak pies i kot.

— Więc, przyగacielu drogi, nie wierzysz w relikwie?
— Nie wierzę w ich relikwie, a wierzę w swoగe. Mam kość biodrową święteగ Die-

tryny⁹⁶, która czyści urynę i naskórek luǳi pokrytych liszaగem, mam kawałek oboగczyka
świętego Etupiusza⁹⁷, który wypęǳa demony z brzucha owiec… Co? Śmieగesz się, niedo-
wiarku? Więc nie wierzysz w nic? Zaślepiony człowieku! Posiadam dowody, dokumenty
(ślepy by uwierzył! zaraz గe przyniosę!), pergaminy opatrzone pieczęciami! Wszystko to
są rzeczy autentyczne… Czekaగ, pokażę ci zaraz!

— Nie wstawaగ, nie wstawaగ, przyగacielu! Nie potrzebuగę twych dokumentów. Ty sam
w nie nie wierzysz… Chamaille, poznaగę to po twym nosie! Jakakolwiek by to była kość, Wiara, Wieǳa, Nauka
zawsze గest kością, a człowiek, który గą ubóstwia, గest bałwochwalcą. Wszystko ma swoగe

⁹²Noe (bibl.) — postać biblĳna; przed zesłanym na ziemię niszczycielskim potopem z rozkazu Boga zbudował
według szczegółowych wskazówek arkę (roǳaగ statku), ǳięki któreగ uratował swoగą roǳinę oraz po parze
każdego roǳaగu zwierząt. [przypis edytorski]

⁹³Szymon Słupnik Starszy (–) — syryగski asceta wczesnochrześcĳański, zbudował wysoki kamien-
ny słup z platformą na szczycie, na któreగ spęǳił resztę życia; święty katolicki i prawosławny; గego styl życia
naśladowali inni asceci. [przypis edytorski]

⁹⁴Corbigny — mieగscowość w Burgundii, ok.  km na płd. od Clamecy. [przypis edytorski]
⁹⁵Sermizelles — wioska w Burgundii, ok.  km na wsch, od Clamecy. [przypis edytorski]
⁹⁶Dietryna (. Diétrine) — lokalna ludowa święta ancuska z okolic Saint-Germain-des-Champs w Bur-

gundii, niedaleko wioski Vaupitre; wg legendy zamknięta w bloku skalnym (roche St Dietrine) z wgłębieniem
na szczycie, w którym zbiera się woda maగąca leczyć grzybicę, świerzb i inne choroby skórne; wierni odwieǳali
głaz oraz pobliski strumyk o tych samych właściwościach గeszcze w XIX i XX w. [przypis edytorski]

⁹⁷Eptadiusz z Autun, . Eptade d’Autun (ok. –) — mnich z Autun, pustelnik, założyciel opactwa
Cervon w Burgundii; lokalny święty katolicki; czczony pod imionami Heptade, Neptade, Aptas, Athas, w parafii
Cervon powszechnie nazywany św. Etupiuszem (saint Étoupe). [przypis edytorski]
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mieగsce, a zmarli powinni leżeć spokoగnie na cmentarzu. Ja wierzę w życie, wierzę, że
గest గasny ǳień, że pĳę, że logicznie rozumuగę, że dwa razy dwa గest cztery, że ziemia
to ciało niebieskie wiruగące w przestrzeni, wierzę w naszego Guy Coquille’a⁹⁸ i mogę
recytować goǳinami గego opowieści o obyczaగach kraగów naszych, daleగ, wierzę w książki
zawieraగące dorobek ducha luǳkiego w zakresie wieǳy i doświadczenia, a nade wszystko
wierzę w swą własną świadomość. Naturalnie, wierzę również w to, co mówi i do wierzenia
podaగe Pismo Święte i Kościół, albowiem wierzy w to każdy porządny i rozumny człowiek.
Czyś zadowolony, drogi proboszczu?

-– Nie, nie గestem zadowolony! — wrzasnął gromko proboszcz, teraz dopiero na se- Ksiąǳ, Religia
rio rozgniewany. — Jesteś kalwinem, heretykiem, hugenotem, recytuగącym na pamięć
Biblię, wyłamuగącym się spod właǳy Kościoła! Zaliczasz się do onego rodu żmĳ, które
twierǳą, że obeగdą się bez proboszczów.

Teraz Paillard wpadł w gniew nie na żarty. Zaprotestował gorąco i wyprosił sobie, by Kłótnia
go nazywano protestantem. Oświadczył, że గest dobrym Francuzem i katolikiem w każdym
calu, ale posiada zarazem wszystkie klepki w porządku i nie czuగe się kaleką ani na ciele,
ani na umyśle. Wiǳi dobrze w samo południe, nie potrzebuగe okularów, a ma przy tym
odwagę nazwać durnia durniem. Co więceగ, pozwoli sobie nazwać Chamaille’a głupcem
potróగnym w గedneగ osobie, a mimo to oddaగe cześć Bogu, którego odblaskiem గest గego
własny rozum.

Zapadła cisza. Chamaille nic nie odpowieǳiał. Pili obaగ, pomrukuగąc, oparci o stół,
odwróceni od siebie plecami. Nie mogłem wytrzymać i wybuchnąłem głośnym śmie-
chem. Wówczas dopiero zauważyli, że przez cały czas nie wyrzekłem ani గednego słowa.
Obserwowałem ich, słuchałem, chwytałem argumenty, naśladowałem ich miny, gesty,
powtarzałem po cichu ich słowa, poruszaగąc ustami గak królik gryzący kapustę. Tak, do-
piero teraz sam spostrzegłem, żem milczał dotąd.

Obaగ rzucili się ku mnie, pytaగąc, komu przyznaగę racగę. Odparłem:
— Przyznaగę wam obu racగę i గeszcze kilku innym, którzy by twierǳili coś wprost

przeciwnego. Nie ma o czym gadać. Moi droǳy, chcąc się przekonać, co się posiada, trze-
ba spisać na papierze wszystkie pozycగe i dodać do siebie. Niech każdy zgłosi swe poglądy,
a razem daǳą może prawdę. Prawda pokazuగe wam figę, ile razy chcecie గą pochwycić,
drwi sobie z was. Świat, moగe ǳieci, można wytłumaczyć na różne sposoby, bo każdy
sposób oświetla go tylko z గedneగ strony. Wierzę we wszystkie wasze bożki pogańskie
i chrześcĳańskie oraz w dodatku w boga rozumu luǳkiego.

Na te słowa, zapomniawszy o sporze, rzucili się razem na mnie, twierǳąc, że గestem
cynikiem i ateuszem.

— Ateuszem, గa? Co się wam śni? — odparłem. — Zapraszam do siebie wszyst- Bóg, Wiara
kich waszych bogów, waszego గedynego Boga oraz wszystkie tak zwane prawa natury!
Zapraszam ochotnie! Niech przyగdą, przyగmę wszystkich gościnnie, mam dosyć mieగsca!
Pan Bóg podoba mi się ogromnie, a గego święci tak samo. Kocham ich, oddaగę należ-
ne honory, uśmiecham się do nich, zapraszam na pogawędkę. Prawdę powieǳiawszy,
గeden nie wystarcza mi, గestem łakomy, గedynobóstwo wydaగe mi się czymś w roǳaగu
postu. Mam swoich świętych i święte, boginki, duchy powietrza, ziemi, drzew i wody,
wierzę w rozum, wierzę również w szaleńców wiǳących prawdę, a nadto w czarowników
i czarownice. Z przyగemnością rozmyślam, గak to ziemia kręci się w przestrzeni, otoczona
mgłami, i rad bym గą wziąć w rękę, obeగrzeć, przypatrzyć się pięknemu mechanizmowi
zegara świata. A obok tego z zachwytem słucham owych świerszczy niebiańskich, owych
krągłookich gwiazd, i szukam po księżycu owego człowieka z naręczem chrustu, który
tam గest podobno. Wzruszacie ramionami? Wzywacie mnie do porządku? O tak, porzą-
dek to wielka rzecz, ale drogo kosztuగe. Porządek to nie znaczy czynić to, co się chce, ale Obowiązek
to, co czynić potrzeba. To znaczy wydłubać sobie గedno oko, by lepieగ wiǳieć drugim, to
wyrąbać las, by przezeń przeprowaǳić gościniec. Jakież to wygodne, ale గakie brzydkie
గednocześnie. Jestem Galĳczyk stareగ daty, przeto wyznaగę zasadę: Mnóstwo właǳ, mnó-
stwo praw గako gwiazd na niebie, każdy brat, każdy swat, a każdy dla siebie! Wierz sobie
lub nie, a daగ mi wierzyć, w co chcę! Czcĳmy rozum, przyగaciele, nie tykaగąc bogów. Ko-

⁹⁸Guy, Coquille (–) — ancuski prawnik i publicysta; autor traktatów o prawie zwyczaగowym Nevers
i Francగi, przeciwnik Ligi Katolickieగ; od  prokurator generalny księstwa Nevers. [przypis edytorski]
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cham wszystkich i proszę was, గeśli macie więceగ గeszcze, przynieście mi ich w podarku.
Nie dam sobie zabrać żadnego, chyba żebym sam stracił doń serce skutkiem nadużycia
meగ łatwowierności.

Paillard i proboszcz patrzyli na mnie z politowaniem i spytali, w గaki sposób odnaగdę
drogę przez ten chaos.

— Drogę? Nic łatwieగszego. Każda ścieżka గest dobra, znam wszystkie, przechaǳam
się wedle upodobania. Nie szukam zresztą gościńców, starczy mi droga polna przez las,
z Chamoux⁹⁹ do Vézelay. Z zamkniętymi oczyma póగdę ścieżyną kłusownika, a chociaż
może ostatni stanę u celu, to przyniosę w torbie myśliwskieగ sporo zwierzyny. Wszystko Bóg
గest na swoim mieగscu poustawiane, skatalogowane: Pan Bóg w kościele, święci w ka-
pliczkach, boginki w lasach, rozum we łbie. Wszystko się goǳi wyśmienicie. Nie ma
tam króla, despoty, ale republikańska forma rządu, zupełnie గak w Szwaగcarii, wszystko
to są sprzymierzone kantony. Są słabsze, są mocnieగsze, ha, trudno. Czasem trzeba użyć
słabego przeciw silnemu. Pan Bóg zaprawdę mocnieగszy గest od boginek. Ale właśnie
dlatego nie powinien ich uciskać. Myślę zresztą, że Pan Bóg nie గest naగmocnieగszy ze
wszystkich, bo mocny zawsze znaగǳie takiego, który go zdusi. Tak… Tak! Nikt mnie
nie odwieǳie od tego, co myślę, mianowicie, iż ten największy Pan Bóg nie ukazał się
nam గeszcze. Jest gǳieś barǳo daleko, barǳo wysoko czy też nisko. To tak గak z naszym
naగmiłościwszym Królem Jegomością. Wiǳimy గego luǳi, intendentów, poruczników
(nawet za dużo), ale on sam sieǳi gǳieś w Luwrze¹⁰⁰. Ten nasz Pan Bóg, do którego się
modlimy, to coś గak pan Concini¹⁰¹… Nie przerywaగ mi, Chamaille! Czekaగ! Powiem coś,
co cię ułagoǳi: otóż to coś to niby nasz dobry książę Nevers! (Niech go Bóg błogosławi!)
Kocham go i czczę. Ale wszakże on sieǳi cicho, gdy zaczyna gadać ów pan z Luwru!
I dobrze robi. Tak sprawa się przedstawia!

— Tak się przedstawia, ale tak nie గest! — odparł Paillard. — Niestety: wesoło myszy
tańcuగą, gdy kota w domu nie czuగą! Odkąd nie żyగe nasz Henryk¹⁰² i zaczęła rząǳić dłoń,
któreగ przystoi kąǳiel¹⁰³, kąǳiołkuగą tam na dworze i bawią się bez przerwy, a tymczasem
zgraగe drabów dobrały się do spichrzów i skarbca i trwonią złoto przeznaczone na rzecz
państwa, dewastuగą arsenał będący pod strażą pana Sully’ego¹⁰⁴. Kiedyż przyగǳie mściciel
i wypruగe im z brzuchów to pożarte złoto?

Teraz rozmowa potoczyła się zgodnie i dotykała tematów, których lepieగ nie noto- Religia
wać tutaగ. Ta piosenka nastroiła nas wszystkich na గeden ton. Zaintonowaliśmy też kilka
wariantów o książętach w spódnicy, o obłudnikach w sutannie i fioletowych pantoflach,
opasłych prałatach, śmierǳących, plugawych mnichach itp. Muszę zaznaczyć, że Chama-
ille improwizował przecudnie na ten ostatni zwłaszcza temat. Tercet rozbrzmiewał wedle
wszelkich zasad taktu i harmonii muzyczneగ, a do wyżyn prawǳiweగ sztuki wzniósł się,
gdy po oddaniu, czego należy, bigotom i nabożnisiom zaintonowaliśmy pieśń o fanaty-
kach wszelkiego roǳaగu, hugenotach, purytanach, biblioగadach, trutniach, którzy chcą
miłość Boga wkuwać luǳiom młotem do głowy lub kĳem w serce, tak గakby Bóg był
poganiaczem osłów i nie znał innych sposobów prócz bata.

Kto chce gorzeć w piekle, niech się oddaగe diabłu! Czyż trzeba గeszcze za życia dręczyć Religia, Zło, Okrucieństwo,
Pychago i palić na stosie? Bęǳie miał u szatana dosyć gorąca! Daగcież nam święty spokóగ.

⁹⁹Chamoux — wioska w Burgundii, pomięǳy Clamecy a Vézelay, ok.  km od Vézelay. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Luwr — dawny średniowieczny reprezentacyగny zamek królewski w Paryżu, w XVI w. przebudowany

w renesansowy pałac, rozbudowany w koleగnych stuleciach; obecnie mieszczący గedno z naగwiększych muzeów
sztuki na świecie. [przypis edytorski]

¹⁰¹Concino Concini, markiz d’Ancre (–) — włoski arystokrata i polityk, faworyt króloweగ Francగi Marii
Medyceగskieగ, odegrał znaczącą rolę polityczną w okresie małoletniości króla Ludwika XIII. [przypis edytorski]

¹⁰²Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Francగi (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów; protestant, przez państwa katolickieగ Święteగ Ligi uznany za uzurpatora, w  oficగalnie przeszedł
na katolicyzm; obniżył podatki dla chłopów, zredukował dług publiczny, ogłosił edykt nanteగski () gwa-
rantuగący wolność wyznania i kończący woగny religĳne w kraగu; zginął w zamachu, zabity przez fanatycznego
katolika. [przypis edytorski]

¹⁰³kąǳiel — pęk włókien przygotowanych do przęǳenia, dawnieగ symbol płci żeńskieగ; zaczęła rząǳić dłoń,
której przystoi kąǳiel: tగ. Maria Medyceగska (–), toskańska księżniczka, królowa Francగi గako żona Hen-
ryka IV, od  regentka w okresie małoletniości syna, Ludwika XIII. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Sully, Maximilien de Béthune de (–) — ancuski polityk, hugenot, przyగaciel i realizator polityki
króla Henryka IV; od  zarządca finansów królestwa, od  minister skarbu i zwierzchnik administracగi;
zreorganizował finanse, rozwinął gospodarkę, popierał rozwóగ rolnictwa, przebudował sieć dróg i fortyfikacగi.
[przypis edytorski]
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Niech sobie każdy żyగe we Francగi, గak mu się żywnie podoba! Nie ma chyba tak złych
luǳi గak chrześcĳanie, chociaż Chrystus poświęcił się za wszystkich. A naగgorsze to గuż
dwie rzeczy: pycha i okrucieństwo! Podobne do siebie గak dwie krople wody.

Znużeni rozmową, zaintonowaliśmy na trzy głosy pieśń ku czci Bachusa¹⁰⁵, గedynego
z bogów, który nie wywoływał nigdy sporów mięǳy mną, Paillardem i proboszczem.
Chamaille oświadczył nawet głośno, że woli tego bożka od wszystkich innych, których
przeklęci mnisi w roǳaగu Lutra i Kalwina chwalą z kazalnicy. Jest to bóg godny uznania
i szacunku, bóg z dobreగ roǳiny, prawǳiwy bóg ancuski…

— Co mówię, droǳy moi! — zawołał. — Nie tylko గest to bóg ancuski, ale wprost
chrześcĳański. Czyż bowiem pan nasz, Jezus Chrystus, nie bywa przedstawiany na nie-
których obrazach w winnicy, gǳie tłoczy wino własnymi stopami? Pĳmy tedy, droǳy
przyగaciele, ku czci naszego Zbawiciela, Bachusa chrześcĳańskiego, pogodnego Jezusa!
Czyż nie z గego to łaski winorośl roǳi nam grona daగące słodki sok ożywczy, który
krzepi siły fizyczne i podnosi ducha? Jego to bowiem krew czerwona płynie pod stoka-
mi winnymi, krzepiąc naszą mowę i ducha, łagoǳąc obyczaగe słodkieగ Francగi, darząc గą
szczodrym a uprzeగmym dowcipem, zdrowym rozsądkiem i siłą.

*

Rozmowa doszła do wesołego momentu. Trącaliśmy się szklankami, pĳąc na zdrowie
Francగi, wesołości, rozsądku i umiaru. Nagle na dole rumor się uczynił straszny, potem
zatętniły ciężkie kroki na schodach, następnie pomruki: „Jezus! Józef! Naగświętsza Pa-
nienko…”, na koniec ciężkie westchnienia, a wszystko to zwiastowało inwazగę pani „He-
loizy¹⁰⁶ od proboszcza”, గak mianowano gospodynię Chamaille’a. Zwano గą też w skrócie
„proboszczycha”.

Długo dyszała, ocierała sobie czoło fartuchem, wreszcie wykrzyknęła:
— Księże proboszczu! Ratunku!
— Cóż się stało? Gadaగ!
— Idą! Idą‼
— Gǳie idą? Na pole w procesగi? Niech sobie idą robić porządek z chrabąszczami.

Powieǳiałem ci గuż, nie chcę słyszeć o tym bydle!
— Ale odgrażaగą się!
— Kpię sobie z tego! Cóż mi mogą zrobić! Czy doniosą biskupowi? Dobrze, nawet

mi to na rękę!
— Ach, księże proboszczu! — westchnęła. — Gdybyż to tylko o biskupa choǳiło!
— Więc cóż takiego? Mów!
— Idą w procesగi po polach, czynią kabalistyczne ruchy, egzorcyzmy, గak to mówią, Ksiąǳ, Zabobony

i śpiewaగą: „Wyłaźcie, szczury, wyłaźcie, myszy, wyłaźcie, chrabąszcze, idźcie do winnicy
proboszcza, do piwnicy గego i do spichrza గego!”.

Słysząc to, Chamaille zerwał się na równe nogi.
— A to draby! Chrabąszcze i myszy do moగeగ winnicy! Wyłaźcie, szczury, wyłaź-

cie, myszy, wyłaźcie, chrabąszcze, idźcie do moగeగ piwnicy! Chcą mnie zamordować! Nie
wieǳą, co czynią! Święty Szymonie Słupniku, weź w obronę wiernego proboszcza twego!

Próbowaliśmy go uspokoić, śmialiśmy się.
— Śmieగcie się! Śmieగcie! Na moim mieగscu nie śmialibyście się, niedowiarki! Oczy-

wiście, barǳo to łatwo śmiać się. Wam nie zagrażaగą myszy i chrabąszcze tych łaగda-
ków! Ach, co za nieszczęście… Pomyśleć tylko: szczury w piwnicy… Myszy i chrabąszcze
w winnicy… Nie, nie, nie… To straszne!

— Od czegóż గesteś proboszczem? — powieǳiałem. — Czegóż się boisz? Urządź
egzorcyzm przeciwny, odegzorcyzmuగ గe od swego domu i ogrodu. Wszak umiesz to sto
razy lepieగ niż oni!

— He! he! — bąknął. — To niełatwa sprawa. Diabeł nie śpi! Byłem tak dobry, tak im
ufałem! Cóż pewnego na świecie? Sam Bóg tylko. Cóż mam czynić? Wpadłem w pułapkę,

¹⁰⁵Bachus (mit. rzym.) — bóg wina, odpowiednik greckiego Dionizosa (Bachosa). [przypis edytorski]
¹⁰⁶Heloiza (ok. –) — ancuska zakonnica, uczona, opatka; znana w historii i kulturze popularneగ ze

swoగego romansu z czołowym średniowiecznym filozofem i teologiem Piotrem Abelardem. [przypis edytorski]
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maగą mnie w garści! Heloizo, biegnĳ i powieǳ, by zaczekali! Przyగdę zaraz, przyగdę, nie
mogę inaczeగ uczynić! Ale czekaగcie: przyగǳie kryska na Matyska, a wówczas pokażę గa
wam… Tymczasem గednak… (Fiat voluntas tua…¹⁰⁷) I oto muszę być ofiarą trzyǳiestu
siedmiu specగalistów od spraw atmosferycznych. Ha, trudno, trzeba wypić ten puchar
goryczy. Wypĳę go tedy. Nie pierwszy i nie ostatni!

Wstał z fotela, a myśmy spytali:
— Dokądże to iǳiesz?
— Na wyprawę krzyżową przeciw chrabąszczom!

IVWఝజ,   ఞ 
Kwiecień

Kwiecień radosny, syn wiosny, chuǳiutki, drobniutki, ma oczy గak stokrotki. Wiǳę Wiosna
go, గak rozkwita w gałęzi brzoskwini u mego okna, okryteగ różowymi pączkami, całowaneగ
przez słońce. Co za cudny ranek! Co za uciecha, że wiǳi się ten ranek, że zobaczy się cały,
cały ǳień, aż do wieczora. Wstaగę i przeciągam stare moగe ramiona, odczuwaగąc w nich
miłe znużenie wytężoną pracą.

Przez dwa ostatnie tygodnie గa i uczniowie moi pracowaliśmy గak należy, chcąc na-
groǳić czas stracony przymusowo. Aż trzaski uwały wokoło, a drzewo గęczało pod he-
blami. Nasz głód pracy గest niestety większy niż apetyt klienta. Nikt prawie nie kupuగe,
tym mnieగ nie spieszą luǳiska płacić za to, co zamówili. Sakiewki wypróżnione do dna,
bezkrwiste są też szkatułki, ale krwi oweగ dosyć w naszych polach. Gleba uroǳaగna, więc:
ara, ora et labora¹⁰⁸, bęǳiesz panem do wieczora! Otóż panami są wszyscy moi kraగanie
z Clamecy albo nimi, dalibóg, zostaną. Wszakże od samego świtu huczy młyn, skrzypi
miech kuźni, dźwięczą po kowadle roztańczone młoty, ǳwonią piły tartaku, rżą konie
u poగu, stukaగą młotki szewców, dudnią kola wozów po gościńcu, klepią saboty prze-
chodniów, klaskaగą baty, rechocą głosy rozmawiaగących, słowem, tętni praca w całym
mieście, గakby mówiła:

„Pater noster¹⁰⁹… robimy panem nostrum quotidialnum¹¹⁰, o który cię prosimy… Bo
lepieగ żyć zabezpieczonym na wszelki wypadek”.

Nad głową moగą rozpostarte niebo wiosenne, rozbłysłe i ogrzane słońcem, a wiatr Wiosna
przegania po nim białe, lekkie chmurki. Wydaగe się, że to znów młodość powraca na
lotnych skrzydłach z oddali czasu, గak గaskółka, by zbudować świeże gniazdko pod starą
strzechą mego serca, które na nią czeka. Jakże గą powita radośnie, gdy przybęǳie! O,
zaprawdę, goręceగ niż dawnieగ…

W teగ chwili, usłyszałem zgrzyt chorągiewki na dachu oraz skrzekliwy wrzask meగ
czarownicy rzucaగąceగ komuś గakieś przekleństwa. Może mnie beształa, ale nie słuchałem.
Tylko młodość pierzchła przestraszona. Pal licho wszelkie chorągiewki! Słyszę tę wiedźmę, Żona
iǳie, iǳie prosto do mnie, znów bęǳie mi trąbiła do ucha swoగą śpiewkę:

— Znowu próżniaczysz? Znowuś założył ręce i znowu z gębą otwartą గak wrota stodoły
gapisz się na chmury i wróble? Na cóż czekasz? Czy może, by pieczony gołąb wpadł ci
prosto do gardła? A గa muszę pracować గak wół, męczyć się, niszczyć zdrowie, pocić się
krwawym potem dla tego bydlaka! Oto los słabeగ niewiasty na tym świecie! Ale nie!
Pan Bóg nie nakazał, by kobieta గeno pracowała, a mężczyzna używał życia i włóczył się
z kąta w kąt. Nie byłoby wówczas sprawiedliwości w niebie! Nie same rozkosze są dla was,
darmozగady, musicie i wy cierpieć! Ale na szczęście, గa గestem i przynaగmnieగ గa spełnię
గego świętą wolę. Co, śmieగesz się? Daleగ, bierz się do roboty, గeśli chcesz గeść ǳisiaగ obiad!
Patrzcież, moi państwo, on mnie nie słucha! Iǳiesz wreszcie czy nie?

Odpowiadam ze słodkim uśmiechem:
— Ależ tak, tak, moగa naగmilsza, masz racగę. Byłoby to rzeczą nie do darowania spę-

ǳać tak cudny ǳień przy pracy w duszneగ izbie!

¹⁰⁷Fiat voluntas tua (łac.) — bądź wola twoగa. [przypis edytorski]
¹⁰⁸ara, ora et labora (łac.) — orz, módl się i pracuగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Pater noster (łac.) — Oగcze nasz. [przypis edytorski]
¹¹⁰panem nostrum quotidialnum (łac.) — chleba naszego powszedniego. [przypis edytorski]
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Wchoǳę do warsztatu i mówię uczniom:
— Chłopcy! Potrzebuగę klocka drzewa elastycznego i bez sęków. Póగdę do tego po-

czciwca Rioux zobaczyć, czy nie ma na skłaǳie kawałka młodeగ dębiny. Daleగże, Cagnat,
Robinet, zbieraగcie się, póగǳiemy razem!

Wychoǳimy wszyscy trzeగ, a wiedźma ryczy గak opętana. Odpowiadam:
— Pośpiewaగ sobie do syta, naగdroższa moగa!
Ostatnia rada była zgoła zbyteczna. Stara rozwrzeszczała się strasznie. Ja, słysząc tę

muzykę, pogwizdywałem kuplety¹¹¹. Poczciwy Cagnat uspokaగał ropuchę:
— Pani maగstrowo, nie ma się o co gniewać. Wszakże to nie żadna podróż. Za mały

kwadransik bęǳiemy z powrotem!
— A diabli tam wieǳą! — odburknęła. — Czy z tym rozbóగnikiem można doగść do

ładu?

*

Właśnie biła ǳiewiąta. Poszliśmy do Béyant¹¹². Droga to niedługa, ale na moście
Beuvronu zatrzymaliśmy się na chwilę (wypada spytać znaగomych o stan zdrowia), by
przywitać się z czcigodnym Fétu, Gadinem i Trinquetem, zwanym pięknym Jasiem, któ-
rzy zaczęli ǳień od tego, że sieǳąc nad drogą, gapili się na płynącą wodę. Rozmawialiśmy
o pogoǳie i deszczu, potem, గak należy, poszliśmy daleగ. Człowiek ma przecież sumienie,
iǳie drogą naగkrótszą, nie gada z nikim (nie spotkaliśmy psa kulawego). Po trochu tylko
(któż nie గest wrażliwy na piękno przyrody?) obserwowaliśmy niebo, świeże wiosenne
pędy traw i krzaków, rozkwitaగącą w rowie pod murem గabłoń, potem గaskółkę w locie,
wreszcie, przystanąwszy na moment, dysputowaliśmy o tym, skąd wiatr wieగe.

W połowie drogi przypomniałem sobie, że nie pocałowałem ǳiś moగeగ maleńkieగ
Gloǳi. Przeto powieǳiałem chłopcom:

— Muszę wstąpić do moగeగ córki. Idźcie naprzód. Spotkamy się w skłaǳie drzewa.
Gdym przyszedł, Martynka właśnie szorowała podłogę w sklepie. Wody było po kost- Praca, Woda, Śmiech

ki. Martynka szorowała గak szalona, nie przestaగąc గednocześnie mleć గęzykiem. Gadała
z wszystkimi: z mężem, z chłopcami, z praktykantami, z Gloǳią oraz kilkoma kumosz-
kami z sąsieǳtwa. Śmiała się, pracowała i pyskowała, gadała, plotła bez przestanku.

Skończywszy (szorować, nie gadać), wstała i zamachnąwszy się szeroko, lunęła wodą
z wiaderka na sam środek ulicy. Zatrzymałem się na moment przed weగściem, by గą po-
ǳiwiać (serce mi rośnie na గeగ widok — co za ciało!), i co naగmnieగ połowa wody oblała
mi kolana i nogi. Zaczęła się గeszcze barǳieగ śmiać, ale గa śmiałem się głośnieగ.

Śliczna kobieta! Czarne włosy wĳą się po czole, śmiało zarysowane brwi rysuగą się nad Uroda
błyszczącymi oczyma, a గeగ purpurowe wargi wezbrane zdrowiem, życiem… Szyగa odkryta,
nagie ramiona, spódnica wysoko i swawolnie podkasana. Powiada do mnie:

— ǲień dobry! Dostałeś ładną porcగę na powitanie.
Odpowiadam:
— Nic sobie nie robię z wody, o ile mi గeగ pić nie każą.
Wchoǳę i wiǳę Gloǳię w króciutkieగ koszulce, przykucniętą pod ladą sklepową.
— Jak się masz, małe piekarczątko!
— Założę się, że zgadnę, co oగca wygnało z domu o tak wczesneగ porze.
— Wygrasz, ǳiecko, ssałaś wszakże to, co ni nie wygnało!
— Matka!
— Naturalnie!
— Że też wszyscy mężczyźni muszą być tchórzami! To niesłychane!
W teగ chwili wszedł Florymond i posłyszał komplement. Zaraz przybrał minę obra-

żonego. Mówię mu:
— To się odnosi do mnie. Nie gniewaగ się, chłopcze!
— Do obu… Do obu! — dorzuciła Martynka. — Niech no oగciec nie bęǳie taki

zachłanny.

¹¹¹kuplet — żartobliwa, satyryczna piosenka z wyrazistym reenem. [przypis edytorski]
¹¹²Béyant — inna nazwa Bethléem (Betleగem), przedmieścia burgunǳkieగ mieగscowości Clamecy; ok. 

m na wsch. od kościoła św. Marcina, za rz. Yonne. [przypis edytorski]
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Ale mąż nie rozpogoǳił oblicza. Uważa się za mieszczanina i nie dopuszcza, by się
zeń naśmiewano. Toteż ile razy wiǳi nas, to గest mnie i Martynkę razem, nie dowierza,
podeగrzewa, śleǳi nas niepewnym spoగrzeniem, czatuగe na słowa wychoǳące z naszych
ust roześmianych. Przypisuగe niewinnym naగgorsze złośliwości.

Powiadam tedy poగednawczo:
— Żartuగesz, Martynko. Wiem, że Florymond గest panem w swoim domu i nie po-

zwoliłby się wygryźć గak గa. Ale też గego Florymonda గest słodka, posłuszna, dyskretna,
podległa i rozumie każde skinienie. Zacna kobiecina oǳieǳiczyła zresztą owe zalety po
mnie, który, గak wiadomo, గestem i byłem zawsze cichym, skromnym, trwożliwym i ule-
głym człowieczyną.

— Dość tego! Nie kpĳ z luǳi! — zawołała Martynka, szoruగąc tafle posaǳki z za-
pałem bezprzykładnym.

Pracowała, nie przerywaగąc ani na chwilę. Mimo to prowaǳiliśmy wesołą pogawęd-
kę, naszpikowaną mocnymi, dosadnymi wyrażeniami burgunǳkimi. Martynka wypeł-
niła po brzegi sklep swą buగną, kipiąca życiem osobą i elokwencగą, a biedny Florymond
sterczał w głębi, obrażony, zimny, zapięty aż pod samą brodę. Nie czuగe się nigdy do-
brze w naszym towarzystwie, mocne słowa płoszą go, a zdrowe, గędrne dowcipy urażaగą
rzekomo గego godność osobistą. Nie poగmuగe, że człowiek może się śmiać bez zamiaru
obrazy, z sameగ tylko wesołości. Jest cherlawy, bleǳiutki, chuǳiutki, ponury i ciągle na
wszystko narzeka. Nic mu nigdy nie dogaǳa, zapewne dlatego że poza sobą nic nie wiǳi.
Wokół szyగki chudeగ గak u kurczęcia owiniętą miał chusteczkę i oczy గego ciągle biegały
niespokoగnie w prawo i lewo, wreszcie, nie mogąc wytrzymać, powieǳiał:

— Okropny przeciąg tutaగ, గak w zaగeźǳie! Naturalnie, wszystkie okna pootwierane!
Martynka, nie przerywaగąc sobie, odparła:
— Ja się duszę z gorąca!
Florymond próbował przezwyciężyć się, ale po kilku minutach (prawdę mówiąc, wiatr

latał niezgorzeగ po izbach) dał za wygraną i wściekły wybiegł ze sklepu.
Swawolnica, nie wstaగąc z klęczek, podniosła głowę i powieǳiała kpiąco i dobrotliwie

zarazem:
— Wlezie z powrotem za piec.
Zadałem గeగ pytanie, czy ciągle żyగe zgodnie ze swym piekarzem. Naturalnie nie przy-

znała się do rozczarowania. Choćby గą miano rozerwać na sztuki, nie byłaby pisnęła słowa
za żadną cenę. Taka to గuż uparta sztuka!

— I dlaczegóż bym nie miała żyć zgodnie? — odrzekła. — Barǳo go nawet lubię! Małżeństwo, Żona
— No, no… Smaczny గest, przyznaగę, ale takie małe ciasteczko połknie człowiek za

గednym razem, cóż potem? Masz, Martynko, buzię sporych rozmiarów, ha?
— Trzeba poprzestać na teగ strawie, గaką się ma!
— Masz racగę. Ale gdybym był ciasteczkiem, nie miałbym గednak spokoగu, o, nie!
— Czemuż to? Nie ma obawy, గestem sumienna w interesie. Tylko niechże i on

dotrzymuగe umowy. Gdyby mnie bodaగ raz గeden okpił… Ho, ho! Tego samego dnia
miałby trzy pary rogów na głowie. Równe prawa dla wszystkich! Niechże się stara!

— Ale co się zowie!
— A on się czasem uskarża, że ma zbyt ładną żonę!
— Wiǳisz! Wyszło szydło z worka! To coś takiego గak w oweగ przypowieści o kani.
— A గakieగ znowu?
— Oto razu pewnego kumoszki wysłały kanię do Pana Boga z prośbą, by bachory Ptak, Bóg, Kobieta, Seks

zaraz po przyగściu na świat mogły choǳić prosto na dwóch nogach. Pan Bóg (గako że
గest zawsze uprzeగmy dla kobiet) odparł: „Dobrze! Zgaǳam się! Ale w zamian żądam,
by moగe drogie parafianki dopełniły గednego warunku. Odtąd, by panienka, ǳiewczynka
czy dama sypiała pod pierzynką sama!”. Głupie ptaszysko zaniosło odpowiedź na ziemię
i powtórzyło dosłownie. Nie wiem, co się stało teగże nocy, ale wiem, że kania została
sromotnie poturbowana.

Martynka przysiadła na piętach, przestała szorować i wybuchnęła rozgłośnym śmie-
chem. Potem dała mi szturchańca i krzyknęła:

— Stary pleciugo! Wygaduగesz, oగciec, głupstwa… Dosyć tego! Tylko mi czas zabie-
rasz! Słuchaగ, idź గuż sobie, a zabierz też tę małą srokę bez ogona, bo plącze mi się pod
nogami. Weź sobie Gloǳię. Oo… Musiała గuż być w piekarni i grzebała w cieście, ma
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cały nos usmarowany… Daleగże, wynoście mi się oboగe, nie zawaǳaగcie tu, bo inaczeగ
wezmę się do miotły!

Wygnała nas z domu. Wyszliśmy barǳo zadowoleni i udaliśmy się do składu drzewa
obok kumotra¹¹³ Rioux. Ale zatrzymaliśmy się na chwilę nad brzegiem Yonne’y, przy- Zwierzę
glądaగąc się łowieniu ryb. Uǳielaliśmy rybakom rad i cieszyło nas zawsze, gdy pływak
wędki zanurzał się w wodę lub gdy wybłyskiwała nad falami srebrzysta płotka. Gloǳia,
wiǳąc na haczyku robaka wĳącego się ze śmiechu, powieǳiała z minką zniechęconą:

— ǲiaǳiu! Jego to boli, గego połknie rybka!
— Naturalnie, ǳiecinko! Nie గest to wielka przyగemność zostać połkniętym. Ale po

cóż o tym myśleć? Myśl raczeగ o tym, kto bęǳie గadł tę śliczną rybkę; z pewnością powie:
„Jaka dobra!”.

— Ale gdyby ciebie kto zగadł, ǳiaǳiu?
— Ha, trudno, powieǳiałbym: „Niech ci wyగǳie na zdrowie!”. Szelmo గedna, udało

ci się. Wiǳisz, moగa Gloǳiu, że ǳiaǳio గest zawsze zadowolony. Czy గa go połknę, czy on
mnie, to właściwie wszystko గedno, trzeba tylko rozważyć w głowie! Prawǳiwy Burgund
గest zawsze z wszystkiego kontent¹¹⁴.

Właśnie w tym punkcie rozmowy (niespełna o గedenasteగ) znaleźliśmy się u naszego
Rioux. Nawet nie spostrzegliśmy się, że గuż గesteśmy u celu. Calat i Robinet czekali na
mnie spokoగnie, leżąc na brzuchach nad wodą, a sprytny Robinet, który nie zapomniał
wędki, próbował szczęścia.

Wszedłem do składu. Wystarczy mi znaleźć się pośród drzew rozłożonych na ziemi,
obnażonych z liści gałęzi, by natychmiast odurzał mnie rozkoszny zapach trocin, i da-
libóg, czas mĳa, woda płynie, a గa ani się spostrzegę. Potrafię గe głaǳić i dotykać bez
końca. Wolę drzewo niż kobietę. To గuż moగa mania! Wybieram sobie to, które mi naగle-
pieగ odpowiada. Ale gdybym był Turczynem i miał na targowisku naగukochańszą kobietę Uroda, Piękno, Bóg
otoczoną kilkuǳiesięcioma mymi nagimi ǳiewczątkami, to mimo meగ miłości do teగ
గedneగ nie zaniedbałbym udelektować oczu powabami całeగ trzódki. Nie గestem w ciemię
bity. Na cóż mi Bóg dał oczy łakome na piękno? Czyż na to, bym గe zamykał? Moగe oczy
otwarte są గak brama stodoły. Wszystko wchoǳi do środka, nie wypuszczam niczego. Je-
stem znawca! Wiǳę pod skórą samiczki wszystkie గeగ skryte pożądliwości, złośliwostki,
wszystkie chytre myśli. Tak samo pod szorstką lub gładką korą moich drzew dostrzegam
to, co stanowi ich treść: kształt ukryty, który potrafi z nich wydobyć moగa ręka.

Patrzę sobie, a tymczasem Cagnat niecierpliwi się! Jest to żarłok, który połyka wszyst-
ko na surowo; my tylko, starzy, umiemy się delektować. Z nudów zaczyna krzyczeć na
całe gardło do rybaków płynących łoǳią od przeciwnego brzegu Yonne’y, a potem roz-
mawia z ludźmi przechoǳącymi powolnym krokiem przez most.

Już to u nas obyczaగe są bez względu na mieగscowość గedne, chociaż ptaszki w każdeగ
maగą odmienne pióra.

Przez cały ǳień sieǳi się na moście z nogami zwieszonymi, z pośladkami గakby przy-
bitymi do desek. Czasem tylko wstaగe się, by podeగść do naగbliższego krzaczka. Rozmowa
pomięǳy ǳiećmi Beuvronu a ǳiećmi Betleగemu składa się z szeregu wymyślań. Ci pa-
nowie z Judei nazywaగą nas chamami, krzywonosami burgunǳkimi, wędliniarzami, my
zaś na komplementy te odpowiadamy, przezywaగąc ich brodatymi małpami i ciastoły-
kami. Mówię: my, gdyż słysząc litanię i గa nie mogę się powstrzymać, by nie dorzucić
swego: Ora pro nobis!¹¹⁵ Każdemu należy odpowieǳieć, tego sama uprzeగmość wymaga!

Zaledwo wymieniliśmy kilka słów w tym roǳaగu gdy nagle słyszę… ǲwonią na
Anioł Pański¹¹⁶! Ho, ho, గuż południe! Zrywam się tedy na równe nogi! Gǳież się ten czas
poǳiał? Jakże prędko płynie piasek w klepsydrze¹¹⁷ świata! Proszę tedy naprzód rybaków,
by pomogli Robinetowi i Cagnatowi złożyć drzewo na wózek, a potem by గe zawieźli razem
z nami do Beuvronu.

¹¹³kumoter (gw.) — kum, dobry znaగomy. [przypis edytorski]
¹¹⁴kontent (przestarz.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹¹⁵ora pro nobis (łac.) — módl się za nami. [przypis edytorski]
¹¹⁶Anioł Pański — modlitwa maryగna, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o któreగ dawnieగ przypo-

minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]
¹¹⁷klepsydra (z gr. kleptein: kraść, hydor: woda) — wynaleziony w starożytności przyrząd do odmierzania czasu,

złożony z dwu naczyń, umieszczonych గedno nad drugim i połączonych wąskim otworem, przez który przesącza
się woda lub przesypuగe się piasek. [przypis edytorski]
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— Ho, ho, Breugnon zawsze wielki pan! — zauważyli గednogłośnie. Wydało się im
to trochę za obcesowe, ale posłuchali, gdyż lubią mnie w gruncie rzeczy.

Wracamy do domu galopem. Luǳie staగą w progach domów i sklepów, poǳiwiaగąc
nasz zapał i pracowitość.

Ale na moście Beuvronu spotykamy trzy wytrwałe ptaszki — Fétu, Gadina i Trinqu-
eta, spoglądaగących ciągle w wodę. Nogi zatrzymuగą się same, a గęzyk zaczynaగą pytlować
presto¹¹⁸. Oni spoglądaగą na nas pogardliwie, gdyż pracuగemy, my spoglądamy na nich
z pogardą, albowiem nie robią nic.

Czekaliśmy, aż wyczerpany zostanie cały repertuar. Siadłem sobie na uboczu, by —
kiedy się to skończy — przyznać nagrodę zwycięzcy. Nagle tu koło mnie rozległ się
wrzask:

— Łaగdaku! Jesteś nareszcie? Gadaగ zaraz, co robiłeś od ǳiewiąteగ rano do południa?
Czy tak długo trzeba iść z Beuvronu do Béyant? Leniwcze paskudny! Nie wróciłbyś i teraz,
gdybym cię nie wzięła za łeb! Daleగże, marsz do domu! Obiad przypalił się na nic!

Odpowieǳiałem:
— Jeగ przyznaగę nagrodę. Droǳy przyగaciele, daremnie się wysilacie! Któryż z was

potrafi dorównać teగ drogieగ szczebiotce moగeగ?
Pochwała wzbiła గą widocznie w dumę, gdyż uraczyła nas గeszcze గednym utworem.

Wykrzyknęliśmy chórem:
— Brawo!
— Ale teraz — powieǳiałem — czas nam wracać. Idź przodem, droga żoneczko!

*

Żona moగa szła, trzymaగąc za rączkę Gloǳię, a za nimi dwaగ moi uczniowie. Chciałem
zrobić to samo, potulnie, ale bez pośpiechu, kiedy nagle od górneగ ǳielnicy miasta dobiegł
mnie radosny dźwięk zmieszanych głosów, pogłos muzyki i tony ǳwonów z wieży św.
Marcina. Podniosłem głowę, zastrzygłem uszami గak kawaleryగski koń przed atakiem,
a nos móగ wydłużył się, węsząc za czymś nowym a ponętnym.

Właśnie odbywa się ślub pana d’Amazy z panną Lukrecగą de Champeaux, córką po-
borcy podatków.

Wszyscy śpieszą zobaczyć orszak ślubny. Biegną co sił w nogach, porzucaగąc pracę,
bĳą się, by co pręǳeగ dostać się na plac zamkowy. Oczywiście nie czekałem pozwolenia
i pomknąłem co żywo. Nie co dnia wiǳi człowiek takie wspaniałości. Trinquet, Gadin
i Fétu nie raczyli nawet podnieść głów. Oświadczyli, że to nie ich rzecz, luǳi przedmieగ-
skich, choǳić z wizytą do mieszczan spod wieży. Naprawdę, podoba mi się ta duma i ten
takt… To wzniosłe! Ale poświęcać przyగemność dla wzniosłości? Nie, to nad moగe siły!
O męczennicy godności własneగ, nie dorastam wyżyn waszych!

Mimo że గednym skokiem przesaǳiłem wszystkich trzyǳieści sześć stopni schodów
wieży św. Marcina, przybyłem, niestety, za późno i nie wiǳiałem, గak orszak weselny
wchoǳił do katedry. Musiałem tedy zaczekać, by go zobaczyć w droǳe powrotneగ. Ale
wszyscy proboszczowie są podobni do siebie. Gdy zaczną śpiewać, nie ma temu końca.
Z nudów postanowiłem weగść do kościoła i udało mi się tego dokazać w pocie czo- Ślub, Świątynia
ła. Ugniatałem krągłe brzuszki i wydatne sieǳonka. Ale utknąłem zaraz pod chórem
w teగ pierzynce ciał luǳkich, గakby w łóżku ciepłym i miękkim. Było trochę za gorąco,
a temperatura taka sprzyగa myślom swawolnym. A wszakże to mieగsce święte, trzeba być
poważnym, wszystko ma swóగ czas! Gdy tego wymagaగą okoliczności, mogę stać గak tru-
sia, spuściwszy oczy, niby skromny osiołek. Bywa czasem, że uszy się podnoszą i oślina
ryknie sobie. Tak się stało ǳisiaగ. Stałem sobie cichutko, nabożnie i otwarłszy usta, by
lepieగ wiǳieć, śleǳiłem przebieg radosnego ofiarowania się czysteగ Lukrecగi Imć Panu
d’Amazy. Huczały tuż nade mną cztery trąbki myśliwskie św. Huberta¹¹⁹, trąbiąc ku czci
znakomitego łowcy podniosłą fanfarę. Nie było tylko, niestety, zwierzyny. Dusiłem się
od śmiechu i, oczywiście, nie mogłem się powstrzymać, by nic pogwizdywać (z cicha)
melodii łowieckieగ.

¹¹⁸Presto (wł.) — szybko. [przypis edytorski]
¹¹⁹Hubert z Liège (ok. –) — biskup Liège; święty katolicki, patron myśliwych. [przypis edytorski]
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Gdy nadszedł moment kulminacyగny, narzeczona na pytanie ciekawskiego księǳa
odpowieǳiała: „Tak!”, a wydęte policzki trębaczy zagrały „doగeżdżanego”, nagle, nie wie-
ǳąc sam, గak się to stało, krzyknąłem głośno:

— Halali!…¹²⁰
Można sobie wyobrazić, గakie to uczyniło wrażenie. Natychmiast zbliżył się odźwierny,

nastroszył brwi i szukał oczami winowaగcy. Skuliłem się i skromnie przecisnąwszy się
pomięǳy pośladkami bliźnich, wyszedłem z kościoła.

Znalazłem się na placu wśród liczneగ kompanii znaగomych. Wszyscy przybyli, గak i గa,
chcąc się napatrzyć do syta, nasłuchać, napić opowiadań tak, by można powtarzać to,
czego się nie wiǳiało. Naturalnie, używałem sobie i czas mĳał szybko. Naraz otwarły się Ślub
drzwi katedry i cały orszak myśliwski wynurzył się przy dźwiękach organów.

Na czele z miną tryumfatora kroczył Imć Pan d’Amazy, prowaǳąc pod rękę schwy-
taną zwierzynę, która spoglądała dokoła oczami łani, stroగąc powabne minki. „Eగ! —
powieǳiałem sobie — cieszę się, że nie mam obowiązku pilnować teగ sarenki! Śliczna
bestyగka, ale ten, kto గą wypatroszy, dozna czegoś గeszcze prócz rozkoszy. Wiadomo: kto
ma zwierza, ten ma rogi”.

Nie mogłem doగrzeć nic więceగ z polowania, straciłem z oczu doగeżdżacza i doగeż-
dżaną, nie mógłbym też opisać, గakie stroగe mieli dostoగni państwo, gdyż nagle umysły
wszystkich zaగęła niezmiernie doniosła sprawa, w గakim porządku ma się odbywać po-
chód i kto ma przed kim postępować w orszaku. Już podczas wchoǳenia (opowiadano
mi to, gdyż spóźniłem się niestety) sęǳia i prokurator kasztelanii, daleగ ławnik, zastępca
mera¹²¹ oraz dwaగ akolici¹²² minorum gentium¹²³ popadli w konflikt w ścisku, Prym wziął
przedstawiciel mera, గako naగsilnieగszy. Szło teraz o to, który z dygnitarzy pierwszy wy-
tknie nos z drzwi katedry. Porobiliśmy zakłady. Ale nie pokazywał się nikt. Niby odcięta
głowa węża, para nowożeńców postępowała daleగ, a reszta ciała tkwiła w kościele.

Zbliżyliśmy się i spoగrzeli do środka. Widowisko było zaiste niezwykłe. Zgnieceni,
wściekli, spoceni dygnitarze tłoczyli się pod chórem, a గeden przeszkaǳał wyగść dru-
giemu. Z uwagi na świętość mieగsca nikt nie śmiał krzyczeć. Tedy tylko ruszali ustami,
wąsami, wytrzeszczali straszliwie oczy, prostowali i pochylali grzbiety, marszczyli czoła,
dyszeli, dmuchali, nadymali policzki, a wszystko bez గednego słowa. Trzymaగąc się ciągle
na uboczu, braliśmy w sprawie czynny uǳiał. Robiliśmy zakłady. Starsi, poważni, stawiali
na sęǳiego, గako reprezentanta księcia (wszak winniśmy mu, co należy), młoǳi trzymali
stronę ławnika, గako wcielenia swobód obywatelskich. Ja się oświadczyłem za tym, który
drugiego wystrychnie na dudka.

Każda partia dodawała odwagi swemu wyścigowcowi:
— Huź! Huź! Bierz go, panie Grosser! Złap go za pysk, Pétaud! Raz w zęby, a dobrze,

pyszałka! Nuże, stary ośle, wio!
Ale współzawodnicy nie brali się za bary z obawy nadwerężenia odświętnych stroగów.

I spór trwałby zapewne గeszcze długo (nieprędko by im zaschło w gębie), gdyby nie inter-
wencగa proboszcza. Bał się nieboraczek, że obiad weselny póగǳie na nic, przeto nadbiegł
pośpiesznie i zaczął goǳić.

— Drogie owieczki moగe — mówił — Pan Bóg się niecierpliwi, a obiad czeka. Tego
czynić nie wolno. Czyż mamy wprawiać Stwórcę w zły humor w గego własnym przybytku?
Wypierzmy swe brudy w domu, a teraz zgoda!

Jeśli nawet tak nie mówił (bo nie słyszałem ni słowa), to sens musiał być taki, gdyż
niebawem uగrzałem dwie potężne ręce chwytaగące ich za kark i zbliżaగące pyzate gęby,
by się pocałowały bratersko. Potem wyszli, ale razem, w గedneగ linii, niby dwie kolum-
ny, pośrodku których widniał okazały brzuch proboszcza. Było tedy trzech dygnitarzy,
miast¹²⁴ dwu, na pierwszym mieగscu, a sens moralny z tego takiż że lud nic nie traci na
tym, gdy się panowie za łby woǳą.

*
¹²⁰Halali! — okrzyk myśliwych lub melodia grana na rogu na znak upolowania గelenia. [przypis edytorski]
¹²¹mer — przewodniczący rady mieగskieగ lub gminneగ we Francగi. [przypis edytorski]
¹²²akolita — pomocnik kapłana, posługuగący podczas obrządków religĳnych. [przypis edytorski]
¹²³minorum gentium (łac.) — niższego roǳaగu, mnieగszego znaczenia. [przypis edytorski]
¹²⁴miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Przeszli wszyscy do zamku i zasiedli do uczty, na którą zarobili rzetelnie, my zaś, Uczta
bydełko mieగskie, łaziliśmy po placu, krążąc wkoło niewiǳialneగ misy i chwytaగąc no-
sem zapach potraw. By się tym lepieగ delektować, trzech łakomców, mianowicie: Tripet,
Bauldequin i niżeగ podpisany, pytaliśmy o potrawy, గakie podawano gościom. Ile razy
wymieniono potrawę, śmialiśmy się rozkosznie i trącaliśmy się łokciami. Chwaliliśmy
గedno, ganili drugie. Szkoda, że nie zasięgnięto naszeగ rady, nie spytano o zdanie luǳi
doświadczonych. Ale ostatecznie nie było w menu ani grzechu śmiertelnego, ani błędu
ortograficznego. Słowem, obiad przedstawiał się barǳo przyzwoicie.

Z okazగi potrawki zaగęczeగ wybuchła zacięta dyskusగa, każdy z nas podawał swóగ prze-
pis, a przysłuchuగący się dorzucili kilka słów. Ale cóż… tematy tego roǳaగu są niebez-
pieczne (trzeba być złym człowiekiem, by o tym mówić z zimną krwią), toteż gdy wmie-
szały się గeszcze do rozmowy dwie damy: Perrine i Jacquotte, nastąpił wybuch. Wymie-
nione wyżeగ damy, specగalistki w swym zawoǳie, są rywalkami, a obywatele powierzaగą
im zazwyczaగ wszystkie wielkie obiady dawane w mieście. Każda posiada swe stronnic-
two i każda, opieraగąc się na swych zwolennikach, pragnie usunąć drugą w kąt. Śliczne
to turnieగe.

Trzeba wieǳieć, że w mieście naszym obiady są poగedynkami bogatszych obywateli.
Ale mimo zamiłowania do podniosłych dysput wyznaగę, że nuży mnie, gdy słyszę hymny
o czynach bliźnich moich, a sam ǳiałać nie mogę. Nie mogę też długo żywić się sosem
myśli i wizగami dań nieosiągalnych. Dlatego też barǳo się ucieszyłem, usłyszawszy słowa
naszego zacnego Tripeta, który te same czuł dolegliwości:

— Gdy się tak długo gada o sprawach kuchennych, człowiek staగe się czerwony గak
brzoskwinia (to była aluzగa do mego nazwiska i purpurowych lic, gdyż breugnon znaczy
po naszemu: brzoskwinia). Tak samo czerwienieగe kochanek, gdy mówi długo o miłości.
Mam tego dość, konam, przyగacielu drogi, płonę, ginę, a z wnętrzności moich unoszą się
dymy pożarne. Musimy గe skropić, ugasić i nakarmić bestię, która గe pożera.

— Jakoś to bęǳie. Licz na mnie. Pewien mędrzec starożytny powieǳiał: „Naగlepszym
lekarstwem na głód గest podగeść do syta”.

Poszliśmy razem na róg ulicy Wielkieగ, do oberży „Pod Herbem Francగi i Delfinatu”. Karczma
Żaden z nas nie myślał wracać do domu, dawno గuż bowiem minęła druga po południu.
Tripet, podobnie గak i గa, miał szansę zastać w domu zimną zupę i kipiącą z wściekłości
żonę. Był to ǳień targowy, toteż na sali z trudem znaleźliśmy mieగsce. Ale o ile przyగem-
nie czuć się swobodnym przy గeǳeniu, o tyle przyగemnieగ గeszcze గest w ścisku, pośród
dobrych kompanów. W ten sposób człowiek zawsze గest zadowolony.

Na czas గakiś przestaliśmy rozmawiać, a raczeగ zaczęliśmy dyskurs ust i szczęk, oddaగąc
się z rozkoszą pochłanianiu wieprzowiny z kapustą. Była różowa, wonna i rozpływała się na
గęzyku. Do tego wypiliśmy ciemnego piwa, by rozproszyć mgłę, która zasłaniała nam oczy.
Mieli racగę nasi przodkowie, twierǳąc, że గeść bez picia to znaczy paczyć sobie pogląd Jeǳenie, Obraz świata
na świat! Otóż oǳyskawszy bystrość spoగrzenia i przepłukawszy gardło, zacząłem znów
patrzeć na świat i luǳi w sposób właściwy i stwierǳiłem ponownie, że గedno i drugie
wydaగe się po గeǳeniu znacznie pięknieగsze.

U sąsiedniego stolika sieǳiał pewien proboszcz z okolicy, a naprzeciw stara gospo-
dyni wieగska. Ustawicznie kłaniała się mu, mówiła do niego, wpatrywała się weń słodko,
wtuliwszy głowę w ramiona, słowem, pragnęła oczarować go, a może wyspowiadać się
przy sposobności.

Proboszcz słuchał grzecznie i łaskawie, ale widocznie nie słyszał ani słowa. Na każdy
ukłon odpowiadał ukłonem, ale pilnował talerza. Zdawało się, że mówi: „Odeగdź w po-
koగu, córko moగa, ego te absolvo¹²⁵. Darowane ci są wszystkie grzechy twoగe. Albowiem
Bóg గest dobry, a గa zగadłem dobry obiadek. Bo, powtarzam, Bóg గest miłosierny, a ta
kiszka krwawa wprost wyśmienita!”.

Opodal sieǳiał nasz notariusz, Piotr Delavau, zaగęty rozmową z kolegą. Mówił o wa-
lucie złoteగ, cnocie, srebrze, polityce, kontraktach i rzeczypospoliteగ¹²⁶… Naturalnie rzym-

¹²⁵ego te absolvo (łac.) — గa cię rozgrzeszam (część formuły spowiedniczeగ, wypowiadaneగ przez księǳa na
zakończenie spowieǳi). [przypis edytorski]

¹²⁶rzeczpospolita — tu ogólnie: republika. [przypis edytorski]
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skieగ (był on republikaninem w wierszach łacińskich, ale w życiu coǳiennym kierował
się rozsądkiem i wiernie służył Królowi Jegomości).

W głębi bystre moగe oko wyśleǳiło czcigodnego Perrina zwanego Ogoniastym, w si-
weగ bufiasteగ bluzie, Perrina zwanego też Pyszałkiem z Corvol. Ledwo nań spoగrzałem,
spostrzegł mnie. Przysiągłbym, że mnie wiǳiał od samego początku, ale sieǳiał cicho,
gdyż winien mi należność za dwie sza orzechowe గuż od przeszło trzech lat.

Wykrzyknął wesoło, wstał, zbliżył się do naszego stołu i zaproponował nam szklankę
wina:

— Witam cię i pozdrawiam imieniem konwentu pĳaków!
Tymi słowami rytualnymi rozpoczęliśmy popĳawę.
— Człowiek choǳi na dwu nogach! — powieǳiał i łyknęliśmy drugą koleగkę.
Perrin zaproponował mi, bym coś przekąsił. Sąǳił, że odmówię, gdyż గuż się posiliłem.

Ale się omylił. Chwyciłem ten pomysł i w lot powieǳiałem:
— I owszem!
Co odbĳę na poczet należności, to móగ zysk! Zacząłem tedy znowu గeść, ale teraz గuż Jeǳenie

spokoగnieగ, barǳieగ metodycznie, albowiem nie zagrażała mi గuż śmierć głodowa. Z wol-
na porozchoǳili się luǳie ordynarni, luǳie, którym ciągle śpieszno, luǳie గadaగący గak
zwierzęta, by głód nasycić. Pozostali sami uczciwi, w pewnym wieku, utalentowani, zna-
గący wartość rzeczy pięknych, dobrych i smacznych, dla których dobre danie tyle znaczy
co dobry uczynek.

Drzwi stały otworem, słońce miało wolny dostęp. Pod stołem krążyło troగe czarnych Zwierzęta, Szczęście
kurcząt, wyciągaగąc sztywne szyగe, by ǳiobać okruszyny, stary pies drzemał, wyciągnąw-
szy łapy. Słychać było wrzask kłócących się na ulicy kobiet, wołanie szklarza, zachęty
przekupniów: „Ryby piękne, ryby!”, oraz ryk osła podobny do ryku lwa. Na zakurzonym
placu dwa białe woły zaprzężone do pługa leżały bez ruchu, z nogami podwiniętymi pod
piękne, połyskliwe boki, ślina toczyła się im z pysków, a szczęki przeżuwały paszę z błogą
rozkoszą. Gołębie gruchały na dachu, pławiąc się w słońcu. Rad bym uczynił to samo,
a sąǳę, że chętkę tę mieli wszyscy, gdyż było nam tak dobrze, że gdyby ktoś przeciągnął
nam ręką po grzbiecie, zaczęlibyśmy mruczeć గak koty.

Rozmowa stała się ogólna, mówiono od stolika do stolika. Nastróగ braterstwa, przy-
గaźni i గedności zapanował niepoǳielnie, łącząc wszystkich, a więc proboszcza, Ogonia-
stego, notariusza, గego kolegę i właścicielkę hotelu, posiadaగącą ogromnie słodkie nazwi-
sko: Baiselat¹²⁷ (wiele obiecywało to nazwisko, ale właścicielka గego gotowa była do ofiar
znacznieగszych గeszcze).

By wygodnieగ rozmawiać, choǳiłem od stolika do stolika, przysiadaగąc się wszęǳie na
chwilę. Rozprawiano o polityce. Cóż bowiem lepszego, గak wyżalić się po posiłku na podłe
czasy? Wszyscy narzekali na nęǳę, drożyznę, zastóగ w interesach, ruinę Francగi, rasy całeగ,
na upadek ogólny, na władców i intrygantów. Ale każdy był ostrożny, nie wymieniano
nazwisk. Wielcy tego świata maగą wielkie i długie uszy i każdeగ chwili koniec takiego ucha
może się ukazać w drzwiach. Ponieważ గednak w Burgundii im bliższe dno beczki, tym
o prawdę łatwieగ, zaczęto się wreszcie dobierać i do potentatów, choć co dalszych.

Wszyscy zgodnie potępili Włochów i pana Concini, które to robactwo królowa za-
wlokła z Florencగi w fałdach sweగ spódnicy. Jeśli zdarzy się wam, że znaగǳiecie przy
kawałku swoగeగ pieczeni dwa psy, గednego z obcego podwórka, drugi zaś bęǳie wasz,
przepęǳacie własnego, obcego zaś na dobre zatłuczecie. Wieǳiony zarówno poczuciem
sprawiedliwości, గak i wroǳoną przekorą, stwierǳiłem, że należałoby karać obu గedna-
ko; słuchaగąc zaś tego, co gadaగą luǳie, można by sąǳić, że గedyne nieszczęście, గakie
nas gnębi, to plaga włoska, a przecież nie brak nam ani klęsk innych, ani domowych
łobuzów.

Wszyscy orzekli zgodnie po moim wywoǳie, że గeden łobuz włoski wart trzech na- Zło
szych, a trzech uczciwych Włochów (o ile się tylu znaగǳie w ogóle) niewartych trzecieగ
części గednego porządnego Francuza. Zauważyłem, że luǳie wszęǳie są ludźmi, świnie
zaś świniami i że należy kochać każdego porządnego człowieka, nawet choćby był Wło-
chem.

¹²⁷baiselat (.) — całusek. [przypis edytorski]
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Rzucili się na mnie wszyscy i oświadczyli, że moగa opinia ich wcale nie ǳiwi, albo-
wiem znany గestem గako stary osioł, czerwona gęba, wiercipięta, wagabunda i włóczęga
po wszystkich gościńcach.

Mieli racగę. Podróżowałem dużo. Stary książę¹²⁸, oగciec obecnego, wysyłał mnie do Podróż
Mantui i Albissoli¹²⁹ w celu studiowania przemysłu artystycznego i wyrobu emalii oraz
faగansu. Przyczyniłem się do położenia podstaw fabrykacగi tych rzeczy we Francగi i nie
żałowałem trudu ni butów. Całą drogę od św. Marcina aż do św. Andrzeగa w Mantui¹³⁰
odbyłem pieszo, z laską w ręku. O, గakże to przyగemnie iść sobie tak przed siebie, gdy
droga przed tobą coraz dłuższa i coraz lepieగ czuగesz stopami ziemię.

Ale daగmy temu pokóగ; i ǳiś chętnie zacząłbym od nowa…
Wyśmiali mnie!
Ha! Wszakże గestem Galem, synem luǳi, którzy zrabowali cały świat. „Cóżeś to zra-

bował?” — pytali ze śmiechem. „Cóżeś to przyniósł?” Tyle co przodkowie, Pełne oczy.
Puste kieszenie, to i prawda, ale głowę napchaną do pęknięcia. Móగ Boże! Jakże to słodko
patrzeć, słuchać, kosztować, wspominać. Wiem, że nie sposób wiǳieć i wieǳieć wszyst-
ko, ale i to dobre, co można! Jestem niby gąbka, co ssie ocean. A raczeగ గestem గak
brzuchate, doగrzałe do pęknięcia winne grono, przesycone sokiem ziemi. Jakaż to ilość
moszczu trysłaby ze mnie, gdyby mnie ktoś włożył do prasy! Nie ma głupich, synkowie
moi, sam గa to winko wypĳę! Wy nim garǳicie, wiǳę. Ha, tym lepieగ dla mnie. Chcia-
łem im dać skarby, okruszyny szczęścia, గakie nazbierałem, wspomnienia z kraగu słońca,
ale nie przyగęli. Nie to nie! Kraగanie moi nie są ciekawi, chyba tylko gdy iǳie o to, co
się ǳieగe u sąsiada, a zwłaszcza u sąsiadki. Reszta గest za odległa, by móc w nią uwie-
rzyć. „Świat cały గednaki — powiadaగą — czy tu, czy w Rzymie osłowi osioł na imię!”
— „Niechże i tak bęǳie — pomyślałem — zachowam dla siebie to, com wiǳiał. Nie
trzeba luǳi uszczęśliwiać wbrew ich woli”. Dostosowałem się do nich, nie zatracaగąc nic
z siebie. W ten sposób, miast stracić, zyskałem.

Sieǳę sobie tedy, rysuగę po kryగomu proboszcza, który mówiąc, trzepie rękami w po-
wietrzu niby kogut, i nos notariusza Delavau, i śpiewam razem z nimi piosenkę:

Jest to szczęście, wierzcie mi,
Być mieszczuchem z Clamecy!

Śpiewam to zupełnie szczerze. To dobra mieścina, nie może być inaczeగ, bo wszakże గa
tutaగ przyszedłem na świat! Roślinka luǳka pleni się tu swobodnie, dostatnio, pulchnie,
nie nabiera ostrych soków ni złości, cała wada nasza to chyba tylko ostre గęzyki.

Jeżeli obgadamy trochę bliźniego (który płaci pięknym za nadobne), krzywda mu
się nie ǳieగe, a nawet kochamy go więceగ. Delavau przypomniał nam (byliśmy wszyscy,
nawet proboszcz, dumni z tego), గak to Niverneగczycy¹³¹ zachowali spokoగną, ironiczną
postawę wówczas, kiedy cały kraగ szalał po prostu. Nasz mer Ragon odmówił przyłączenia
się do Guisardów¹³², ligowców, heretyków, katolików Rzymu czy Genewy, ogarniętych
wścieklizną i łaknących sweగ krwi wzaగemnie, a św. Bartłomieగ¹³³ przybył do nas, by tutaగ
umyć swe ręce zbroczone w krwi. Skupieni koło naszego księcia, byliśmy niby wysepka
zdrowego sensu, o którą daremnie tłukły się fale.

Czyż można wspominać bez wzruszenia nieboszczyka księcia Ludwika lub naszego
króla Henryka? O, గakżeśmy się wzaగem kochali, గakże rozumieliśmy się wzaగem! Mieli

¹²⁸Ludwik Gonzaga de Nevers (–) — ancuski szlachcic włoskiego pochoǳenia, żołnierz i polityk
okresu ancuskich woగen religĳnych, założyciel rodu Gonzaga-Nevers; syn władcy włoskiego Księstwa Mantui
z rodu Gonzagów, w  wysłany na dwór ancuski, w  ǳięki swoగeగ patronce Katarzynie Medyceగskieగ
poślubił Henriettę de Clèves, ostatnią z rodu Clèves, i w ten sposób został księciem Nevers. [przypis edytorski]

¹²⁹Mantua, Albisolla — miasta w płn. Włoszech. [przypis edytorski]
¹³⁰bazylika św. Andrzeja wMantui— naగwiększy kościół w Mantui; గedno z naగważnieగszych ǳieł XV-wieczneగ

architektury renesansoweగ w północnych Włoszech. [przypis edytorski]
¹³¹Nivernejczycy — mieszkańcy ancuskieగ krainy historyczneగ Nivernais, ze stolicą w Nevers, od  two-

rząceగ księstwo, zaగmuగące w przybliżeniu tereny ob. departamentu Nièvre. [przypis edytorski]
¹³²Guisardowie — zwolennicy stronnictwa książąt de Guise, przywódców Ligi Katolickieగ. [przypis edytorski]
¹³³św. Bartłomiej przybył do nas, by tutaj umyć swe ręce zbroczone w krwi — mowa o tzw. nocy św. Bartłomieగa,

kiedy w nocy  na  sierpnia  w Paryżu, z inicగatywy króloweగ Katarzyny Medyceగskieగ, matki Karola IX,
dokonano rzezi tysięcy hugenotów, na czele z ich przywódcą, admirałem Coligny, co dało sygnał do pogromów
w całeగ Francగi. [przypis edytorski]
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oni, naturalnie, swe wady, గak i my, ale właśnie te usterki czysto luǳkie czyniły ich
bliższymi naszym sercom. Powtarzano sobie ze śmiechem: „Nevers kocha, గak się patrzy,
chociaż włos ma coraz rzadszy…”. Albo znowu: „Bęǳie w tym roku uroǳaగ na ǳieci.
Nevers ma znowu syna!”. Ach, గadaliśmy wówczas całą gębą biały chleb!

Rozgadaliśmy się o minionych czasach. Delavau, równie గak గa, znał księcia Ludwika.
Ale nieboszczyka króla Henryka znałem z nich wszystkich tylko గa sam. Nie czekaగąc
tedy, aż poproszą, po raz setny może opowieǳiałem im (zawsze zdawało im się, że słyszą
to po raz pierwszy), గak to wyglądał król. Wszystko na nim było szare: ubranie, kapelusz,
koń, szpakowate wąsy, szare oczy… Słowem, to, co na zewnątrz wiǳiałeś, miało kolor
szary, wewnątrz wszystko było ze szczerego złota.

W teగ chwili zగawił się pomocnik notariusza z wieścią, że umiera pewien గego klient
i chce zrobić testament. Poszedł, ale przedtem గeszcze udelektował nas facecyగką, która,
గak uważałem, długo mu wisiała na końcu గęzyka, tak że uczynił gest zniecierpliwienia,
gdym go uprzeǳił, wtykaగąc swe opowiadanie. Facecyగka, przyznaగę, była wyśmienita,
toteż uśmialiśmy się wszyscy. Nie ma గak Delavau, gdy iǳie o tłuste baగeczki.

Wypocząwszy tedy po wrażeniach dnia, opłukawszy się należycie od gardła aż po pię-
ty, wyszliśmy razem. Było około piąteగ. Ach, గakiż obfity plon zebrałem w ciągu tych
krótkich trzech goǳin. Oprócz dwu obiadów i wesołych wspomnień posiadłem గeszcze
zamówienie notariusza na dwa wielkie kuy. Udaliśmy się do aptekarza Rathery, gǳie
nas poczęstowano biszkoptami z galaretką porzeczkową. Tam Delavau skończył opowia-
dać swą facecyగkę i towarzyszył nam spory kawał drogi, aż do Mirandoli¹³⁴, by usłyszeć
inną, którą ktoś z towarzystwa nas uraczył.

Nareszcie rozstaliśmy się na dobre, ulżywszy sobie przedtem గeszcze pod గakimś mu-
rem z nadmiaru niepotrzebnych గuż produktów uczty. Było za późno wracać do domu,
a గednocześnie za wcześnie. Udałem się przeto w towarzystwie గakiegoś węglarza ku Be-
tleగem. Węglarz szedł za wozem pełnym towaru i pogwizdywał. Koło wieży w Lourdeaux
spotkałem kołoǳieగa, który pęǳił przed sobą koło. Ile razy koło zwalniało biegu, podbie-
gał i popęǳał గe pchnięciem. Był on żywym obrazem człowieka pęǳącego za szczęściem,
które umyka co żywo, ile razy chce nań wskoczyć. Zanotowałem sobie to spostrzeżenie,
by గe kiedyś zużytkować.

Wahałem się, czy mam wracać do domu naగkrótszą czy naగdłuższą drogą, gdy na- Pogrzeb
gle spostrzegłem pochód sunący od strony szpitala. Na czele mały chłopiec, nie większy
od moగeగ nogi, niósł wysoki krzyż, oparłszy koniec గego na brzuchu niby pikę. Łotrzyk
pokazywał co chwila గęzyk idącym obok ǳieciakom w komeżkach¹³⁵ i zerkał raz po raz
ku szczytowi krzyża, który mu ciężył widocznie. Za nimi czterech staruchów o żylastych
nabrzmiałych rękach niosło przykrytego suknem గakiegoś śpiocha, który za pozwole-
niem swego proboszcza udawał się na cmentarz, by tam w ziemi kontynuować daleగ swą
drzemkę.

Grzeczność wymagała, by mu towarzyszyć aż do mieszkania. Zawsze przyగemnieగ, gdy
człowiek nie గest sam. Przyznaగę, że przyłączyłem się do konduktu także w tym celu, by
słuchać opowiadania wdowy, która wedle zwyczaగu szła, ciężko wzdychaగąc, tuż za księ-
ǳem, opowiadaగąc szczegółowo o chorobie zmarłego, lekarstwach, గakie zażywał, o గego
ostatnich chwilach, గego cnotach, uczuciach, budowie ciała, a wreszcie o całym życiu nie-
boszczyka i గego wierneగ połowicy. Opowieść ta przeplatała się z księżowskim śpiewem.
Szliśmy, pełni zainteresowania, coraz licznieగszą gromadą, gdyż nie mogę pominąć fak-
tu, iż co chwila napotykaliśmy znaగomych luǳi, posiadaగących serca współczuగące i uszy
chętne posłyszenia opowieści.

Nareszcie dostawiliśmy zmarłego do mieగsca przeznaczenia, do oberży smacznego snu.
Postawiono trumnę na brzegu wielkieగ, czarneగ ǳiury, a że biedak nie ma prawa do wła-
sneగ drewnianeగ koszuli (to nic, spać można i nago), przeto podniósłszy sukno i wieko,
wysypano zawartość skrzynki do dołu.

Rzuciwszy nieborakowi grudkę ziemi i uczyniwszy nabożnie znak krzyża, by odegnać
przykre sny, oddaliłem się mocno zadowolony. Wszakże tyle wiǳiałem, brałem uǳiał
w radości i smutku; móగ worek był ǳisiaగ pełen po brzegi.

¹³⁴Mirandole — ulica w Clamecy. [przypis edytorski]
¹³⁵komeżka — zdrobn. od komża: biała, luźna, sięgaగąca do kolan szata noszona przez księży katolickich lub

osoby świeckie podczas czynności liturgicznych. [przypis edytorski]
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Postanowiłem wracać wzdłuż brzegu, począwszy od mieగsca, gǳie łączą się obie rzeki.
Miałem iść, oczywiście, brzegiem Beuvronu, ale wieczór był tak piękny, że nie wieǳąc,
గak to się stało, po pewnym czasie znalazłem się daleko za miastem, nad czarowną Yon-
ne’ą, która mnie zaprowaǳiła aż do wąwozu w La Foret. Spokoగnie płynęła woda, bez Rzeka, Niebo
గedneగ fałdy na sweగ powłóczysteగ szacie. Więziła oczy, schwytane గak ryba na wędkę.
I niebo, podobnie గak గa, dało się opanować. Kąpało się całe w rzece, razem z obłokami,
które płynęły z గeగ nurtem, zaczepiaగąc tu i ówǳie o trawy i krzaki nadbrzeżne. Usiadłem Starość
obok గakiegoś starego człeczyny, który trzymał na postronkach dwie chude krowy szu-
kaగące wytrwale trawy pobrzeżneగ. Spytałem, గak mu się powoǳi, uǳieliłem mu rady
na gościec¹³⁶ w noǳe, mianowicie, by wǳiał pończochę napełnioną zmielonym ostem
(గestem w potrzebie lekarzem), on zaś opowieǳiał mi swoగą historię, swe przeగścia i swe
smutki z wesołością, która mnie zastanowiła. Był niezadowolony, gdy obliczaగąc wiek గe-
go, powieǳiałem o kilka lat mnieగ (liczył  rok życia), i zdawało się, iż właśnie dumny
గest z tego, że żyగąc dłużeగ, wycierpiał więceగ. Było to dlań zupełnie naturalne, że cierpie- Kondycగa luǳka
nie panuగe na świecie, że sprawiedliwi i łotry cierpią tak samo, albowiem dobroǳieగstwa
niebios spływaగą również na wszystkich bez różnicy. Rachunek zamyka się tym, że wszy-
scy: bogaci i biedni, piękni i brzydcy, pewnego dnia znaగdą się na łonie గednego Oగca.
Staruszek mówił suchym, trzeszczącym głosem, w trawie śpiewały koniki polne, wo-
da szumiała w wąwozie, od strony portu dolatywał zapach drzewa i smoły, przed nami
płynęła gładka woda, a wszystko zlewało się w przeǳiwną harmonię.

Pastuch odszedł, zostałem sam. Poszedłem z wolna, z rękami założonymi na grzbie-
cie, wpatrzony w kola powstaగące na woǳie. Byłem tak zaగęty obrazami odbĳaగącymi
się w fali, że nie wieǳiałem, dokąd idę i gǳie గestem. Nagle podskoczyłem, usłyszałem
bowiem znany mi dobrze głos. Dolatywał z przeciwległego brzegu Beuvronu. Nawet się
nie spostrzegłem, గak znalazłem się przed własnym domem. Droga moగa, słodka żoneczka Żona, Mąż
stała w otwartym oknie i wygrażała mi pięściami. Udałem, że గeగ nie dostrzegam, i pa-
trzyłem w nurt rzeki. Ale właśnie w tym nurcie wiǳiałem గą doskonale. Wiǳiałem, గak
się rzuca, wymachuగe rękami i pochyla głowę niby do ataku. Milczałem, ale brzuch móగ
śmiał się sam, czułem, గak brzuch móగ trzęsie się i kręci. Więc wybuchnąłem śmiechem,
a im barǳieగ się śmiałem, tym ona głośnieగ wrzeszczała, a im barǳieగ się rzucała, tym
głośnieగ śmiałem się గa.

Na koniec w ostatnieగ pasగi zatrzasnęła okno, drzwi i గak opętana wybiegła z domu,
by mnie pochwycić. Ale musiała dostać się na drugi brzeg. Znaగdowaliśmy się mięǳy
dwoma mostami. Ona skoczyła ku mostowi po praweగ stronie, a గa, wiǳąc, że pęǳi w tę
stronę, pobiegłem w lewo i saǳąc ogromnymi susami, przybyłem do domu przez wielki
most, na końcu którego, niby czapla, tkwił od rana Gadin, sam గeden, opuszczony przez
towarzyszy.

Znalazłem się w mieszkaniu. Była గuż noc. Jakże, u licha, szybko mĳa ǳień! Nie
narzekam nigdy, że czas straciłem, గak ten nicpoń rzymski, Tytus¹³⁷, który ciągle stękał.
Nic nigdy nie tracę, z każdego dnia గestem zadowolony. Tylko zamiast గednego potrzeba
mi koniecznie dwu dni; czuగę, że mnie ktoś okrada z czasu. Ile razy zacznę pić, oho… Już
szklanka pusta! Ktoś గą wydoił! Znam takich, którzy cmokaగą swe wino bez końca. A może
dostali większe szklanki? Do kroćset, to byłaby niesprawiedliwość o pomstę wołaగąca! Heగ,
ty tam, wielki oberżysto „Spod Słońca”, raczże nie krzywǳić mnie co do miary!

Ale nie, nie, błogosławiony bądź, Boże, który czynisz, że po każdym obieǳie czuగę
się głodny i że kocham tak ǳień każdy (i noc też గest dobra), iż mi go zawsze mało!

O, గakże szybko przemĳasz, kwietniu kochany! Jakiżeś radosny, synku wiosny, chu-
ǳiutki, drobniutki… Całuగę cię, całuగę serdecznie… Chodźmy spać, గuż czas. Bęǳiemy
spali razem, dobrze? Ach, do diaska, prawda, zapomniałem, że ktoś inny tu przyగǳie…
Oho! Już leci, słyszę గą, słyszę, słyszę… Baba wraca!

¹³⁶gościec (daw.) — reumatyzm, ogólna nazwa chorób, których wspólną cechą są zmiany zapalne oraz bóle
stawów i mięśni. [przypis edytorski]

¹³⁷Tytus, właśc. Tytus Flawiusz Wespazjan (– n.e.) — cesarz rzymski (od  n.e.), syn i następca We-
spazగana; wg Swetoniusza, gdy pewnego dnia nie uczynił niczego dobrego, miał stwierǳić: „Straciłem ǳień”.
[przypis edytorski]

R R Colas Breugnon 



VŁ
Maగ

Przed trzema miesiącami dostałem zamówienie na skrzynie i wielki kredens do pałacu
w Asnois¹³⁸, ale nie rozpoczynałem roboty. Uważałem za konieczne zobaczyć na własne
oczy dom, komnatę i obrać mieగsce. Piękny mebel — to గak doగrzały owoc widnieగący
wśród szpaleru drzew. Nie mógłby istnieć bez drzewa, a taki bęǳie, గakie గest drzewo.

Nie rozumiem piękności niezależneగ od mieగsca, co గak ǳiewka przystosowuగe się do Sztuka, Piękno
tego otoczenia, które గeగ płaci naగlepieగ. To Wenus¹³⁹ z rozstaగnych dróg. Sztuka w moim
rozumieniu to członek roǳiny, to dobry duch domowego ogniska, przyగaciel i towarzysz,
który wypowiada wyraźnie, co sami nieగasno odczuwamy. Ponieważ గest to duch domu,
musisz poznać dom. Jak Bóg గest stworzony dla człowieka, tak ǳieło dla mieగsca, które
zdobi i wypełnia. Piękne గest to, co గest naగpięknieగsze w danym mieగscu.

Wyruszyłem tedy poznać mieగsce, gǳie miałem umieścić meble, i spęǳiłem tam
znaczną część dnia, oczywiście nie zapominaగąc o piciu i గeǳeniu. Duch nie powinien
zaniedbywać ciała, గak woźnica swego konia.

Nasyciwszy tedy ducha i ciało, wybrałem się z powrotem tą samą drogą, którą przysze-
dłem, i maszerowałem wesoło ku domowi. Znalazłem się niebawem na rozstaగu i mimo Natura
że wieǳiałem dobrze, którą drogą należy iść, zerknąłem ku drugieగ ciekawie. Wiła się
przez łąki pomięǳy krzewami okrytymi kwieciem.

Jakżeby to było dobrze powałęsać się tam trochę. Nie cierpię gościńca wiodącego
prosto do celu. ǲień గeszcze długi, pogoda piękna, nie należy poruszać się pręǳeగ niż
boski Apollo¹⁴⁰. I tak గakoś doగdę. Moగa stara nic na tym nie straci, przeciwnie, bęǳie
miała więceగ powodu do gdakania. Jakaż piękna ta smarkata śliwka, గak czupurnie zaǳie-
ra główkę. Muszę się గeగ przypatrzyć, to zaledwie kilka kroków. Wiatr unosi płatki గeగ
kwiatów niby śnieg, ptaki świergocą, istny raగ! A ten strumyk! Toczy się, pomrukuగąc,
pomięǳy ziołami, గak kociak goniący kłębek po dywanie. Muszę zobaczyć. Oho, zastąpi-
ła mu drogę grupa drzew; złapany, nie uగǳie. O… płynie daleగ! Którędyż się prześliznął?
Tędy, tędy, przebiegł pod samą nogą starego wiązu, garbatą, sękatą i obrzmiałą. A to
filut¹⁴¹! Ale dokądże wieść może ta drożyna?…

Tak się zabawiałem, idąc w ślad za swym gadatliwym cieniem, obłudnie udaగąc, iż
nie wiem, dokąd zdążam. Nie łżyగ, Colasie! Nie łżyగ, stary gałganie, nie udawaగ Ulissesa.
W chwili wyగścia z pałacu wieǳiałeś, gǳie cię ciągnie. Goǳina drogi ǳieli cię od domu
tweగ dawneగ umiłowaneగ, Celiny. Zrobimy గeగ niespoǳiankę. Ale któż z nas dwoగga bęǳie
więceగ zǳiwiony? Tyle lat గeగ nie wiǳiałem… Cóż się stało z గeగ ślicznym, złośliwym
pyszczkiem, z buziaczkiem moగeగ łasiczki?

Chyba teraz mogę stanąć przed nią, chyba ǳisiaగ గuż nie zgryzie mego starego serca
ostrymi ząbkami? Oగ, to serce wyschło గak podeszwa starego buta. A czyż ona ma గeszcze
te same ząbki? Oగ, łasiczko moగa droga, గakżeś ty umiała śmiać się i gryźć గednocześnie!
Dosyć się naigrałaś z biednym Breugnonem, dosyć mu nazawracałaś głowy! Woǳiłaś go
za nos, prowaǳiłaś na lince, obracałaś wedle woli. Ale skoro ci to sprawiało przyగemność,
nie gniewam się wcale. Byłem zresztą osłem dardanelskim!

Pamiętam, గak się w nią wpatrywałem, oparty łokciami o mur ogrodu mistrza Medar-
da Lagneau, który mnie uczył rzeźby. Po drugieగ stronie podwórza, służącego za pracow-
nię, był ogród warzywny. Celina uwĳała się pośród grządek sałaty, poziomek, rzodkiewek, Uroda
zielonych ogórków i złotawych melonów. Choǳiła boso; miała obnażone ramiona i szy-
గę, na które spływała ciężka fala mieǳianych włosów. Ubrana గeno w krótką spódnicę po
kolana, koszulę na poły rozpiętą na గędrnych piersiach, piękna, zwinna, ponętna, kołysała
w prawo i lewo wielką polewaczką, miotaగąc silnymi, opalonymi rękami rzęsisty deszcz

¹³⁸Asnois — wioska w Burgundii, ok.  km na płd.-wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
¹³⁹Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna, odpowiednik greckieగ Aodyty. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Apollo (mit. gr., mit. rzym.) — bóg słońca, opiekun sztuki, przewodnik ǳiewięciu muz; గako promienny

bóg słońca utożsamiany z Heliosem przemierza ǳienne niebo na złotym rydwanie. [przypis edytorski]
¹⁴¹filut — ktoś przebiegły, spryciarz. [przypis edytorski]
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na główki roślin, a kwiaty otwierały ǳiobki i piły chciwie. Ja też otwierałem ǳiób, który
nie był mały, i stałem oczarowany, by lepieగ wiǳieć.

Choǳiła tam i z powrotem, ciągle wylewała zawartość polewaczki i napełniała గą na
nowo u studni. Silnym ramieniem podnosiła గak piórko ciężar i zgrabnie stąpała wąskimi
ścieżynami, przeskakuగąc wężyki wody pięknymi nóżkami. Kolana గeగ były krągłe i silne,
niemal chłopięce. Pożerałem గą oczyma, a ona udawała, że mnie nie wiǳi. Czasem tyl-
ko, gdy గeగ wypadło skropić grządkę pod murem, zbliżała się i nagle spozierała na mnie
ogromnymi oczyma, a గa wstrząsałem się cały. Miałem wrażenie, że rzucono na mnie
sieć. Prawda to, co mówi przysłowie: Oko kobiety, ręczę, niczym nici paగęcze! Czułem,
że గestem schwytany i trzepię się daremnie, niby mucha, a ona oddalała się, oboగętna
i zimna. Siadała w kucki i pełła kapustę. Czasem tylko rzucała spod oka spoగrzenie, by
się przekonać, czy zdobycz nie zerwała sideł.

Wiǳiałem గeగ szyderczy uśmiech. Daremnie mówiłem sobie: „Idźże, głupcze, do do-
mu, ona kpi z ciebie!”. Nagle, bywało, wstała, przeskoczyła kilka grządek, zerwała tu Flirt
kwiatek, tam kwiatek, kołyszący się na wietrze, i rozkładaగąc ramiona, wykrzykiwała ni-
by to do siebie:

— Oho! I ten, wiǳę, kocha się we mnie!
Wetknęła pęk kwiecia w rozchylenie koszuli na piersiach, pomięǳy krągłe wymionka.

Nie byłem pozbawiony pewnego roǳaగu śmiałości, przeto powieǳiałem:
— Proszę i mnie tam wsaǳić!
Wybuchnęła śmiechem, oparła dłonie na biodrach i kołysząc się tuż przede mną na

szeroko rozstawionych nogach, rzekła:
— Zachciało ci się? O, nie, nie dla twoich zębów doగrzewaగą moగe గabłuszka!
W ten sposób zapoznałem się pewnego sierpniowego wieczora z tą ślicznotką, z tą Uroda

łasiczką, z tą piękną ogrodniczką. Zwano గą powszechnie łasiczką, ponieważ గak owo stwo-
rzonko o spiczastym nosku była smukła, giętka, główkę miała małą, chytry, pikardyగski¹⁴²
nosek, usta wydatne i powabnie wykroగone oraz ostre ząbki zdatne do chrupania serc
i orzechów. Ale గeగ oczy, niebieskie i zimne గak wiosenna burza, i kąciki ust, kryగące
uśmiechy słodkie, a kąśliwe, zniewalały każdego, kto raz zaznał ich uroku.

Od teగ pory nieraz dobre pół dnia, zamiast pracować, spęǳałem u muru i dopiero
stopa mistrza Medarda na pośladku oraz గego pięść przypominały mi, że należy zstąpić na
ziemski padół. Czasem łasiczka, maగąc dość tego patrzenia, wołała gniewnie:

— Dosyć mi się napatrzyłeś z przodu i z tyłu! Cóż chcesz więceగ zobaczyć? Znasz
mnie గuż dokładnie, po cóż się gapisz?

Odpowiadałem, mrugaగąc chytrze oczyma:
— Nie można wcale poznać oczyma, niestety, ni melona wonnego, ni smaczneగ ko- Kobieta, Oko

biety!
Chętnie bym sobie odciął kawałek tego owocu, a może i owoc nie miałby nic przeciw

temu. Byłem młody, miałem gorącą krew, kochałem się we wszystkich ǳiewczętach. Młodość, Miłość
Czyż గą kochałem naprawdę, గą గedną? W pewnym wieku można zakochać się w miotle
ubraneగ w spódnicę. Nieprawda, móగ stary, mówisz bluźnierstwa i nie wierzysz w nie
ani na krztę. Jedynie pierwsza miłość గest prawǳiwa, piękna, słuszna. Niebo గą zsyła, by
zaspokoić palące nas pragnienie. I może dlatego, że nie wychyliłem గeగ do dna, łaknę wciąż
i tak గuż bęǳie do końca życia.

Doskonaleśmy się rozumieli. Spęǳaliśmy całe goǳiny na przekomarzaniach. Oboగe Miłość
mieliśmy obrotne గęzyki. Ona miotała na mnie obelgi, గa zaś oddawałem గe z nawiązką.
Jedno i drugie strzępiło sobie గęzyk i zgrzytało zębami. Czasem śmieliśmy się do rozpu-
ku. Aby się wygodnieగ śmiać z గakieగś złośliwości, przysiadała na grządkach zupełnie గak
kura na గaగkach. Wieczorem podchoǳiła do samego muru i rozmawialiśmy poufale. Wi-
ǳę గą ǳiś గeszcze, గak dowcipkuగe i prześmiewa się, zuchwałe spoగrzenie topiąc w moich
oczach, గakby mi chciała zaగrzeć do głębi serca. Wiǳę గą, గak podnosząc ramiona, sięga do
gałęzi czereśni obwieszoneగ czerwonymi wisiorkami owoców, tworzącymi wieniec wokół
గeగ mieǳianych włosów. Nie zrywa owoców, lecz ǳiobie గe wprost z drzewa, pozosta-
wiaగąc tylko pestki wśród liści. Obraz ten గest గak doskonały i wieczny symbol młodości
czerpiąceగ pokarm z nabrzmiałeగ piersi nieba. Jakże dokładnie poznałem wówczas kształ-

¹⁴²pikardyjski — związany z Pikardią, krainą hist. w płn. Francగi, nad kanałem La Manche. [przypis edytorski]
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ty గeగ szyi, ramion, kibici, piersi, ust i wiele razy utrwaliłem గe potem w rzeźbie mebli!
Przechyliwszy się przez mur, wyǳierałem గeగ gwałtownie gałąź i chciwie ssałem wilgotne
గeszcze pestki.

W nieǳielę spotykaliśmy się na przechaǳkach lub w sali zabaw poczciwego Be-
augy. Tańczyliśmy… Tańczyłem z pewną gracగą, miłość uskrzydla, miłość, powiadaగą,
nauczy osła tańczyć kadryla. Ani na chwilę nie ustawała mięǳy nami walka. O, గakaż
była napastliwa! Zasypywała mnie przycinkami do mego koślawego, krzywego nosa albo
do wielkieగ, szerokieగ paszczęki, gǳie, గeగ zdaniem, można by గak w piecu kuchennym
upiec pasztet, a także do meగ szewskieగ brody; słowem, drwiła z całeగ meగ postaci, która,
wedle opinii proboszcza, sporząǳona miała być na obraz i podobieństwo Stwórcy. Nie
dawała mi ani na chwilę spokoగu, a గa, naturalnie, także nie pozostawałem గeగ dłużny.

Walka przeciągała się i rozgrzewała coraz barǳieగ oboగe. Czy pamiętasz, stary Cola-
sie, winobranie u mistrza Medarda Lagneau? Łasiczka została zaproszona. Pracowaliśmy Erotyzm
obok siebie, dotykaliśmy się głowami, a ręka ma, szukaగąc grona, chwytała czasem —
przez omyłkę — గeగ pośladek lub łydkę. Podnosiła wtedy zarumienioną buzię i dawała mi
mocnego klapsa w gębę albo znów obryzgiwała mi nos okiem. W zamian wyszukiwa-
łem naగwiększą i naగczarnieగszą గagodę i rozduszałem na గeగ złocistym, słońcem opalonym
karczku. Broniła się గak sam diabeł. Ściskałem గą parę razy w obగęciach, ale zawsze nada-
remnie. Śleǳiliśmy się wzaగem. Podniecała ogień i przyglądała się z szelmowską miną,
గak płonę, a przy tym pokazywała mi figę.

— Nie będę twoగą, Colasie!
Przymrużałem oczy గak kotek skromny, wygrzewaగący się na murze, który przez

szczelinę półotwartych źrenic śleǳi biegaగącą myszkę, i odpowiadałem:
— Zobaczymy, zobaczymy…
Raz po południu (గakoś pod koniec maగa) parno się robiło. Z pobladłego nieba, niby

z gorącego pieca, szedł ku ziemi żar niezmierny. Od kilku dni zbierało się na burzę, ale
deszcz nie chciał spaść. Luǳie potnieli, heble oblane były wodą, a koszula lepiła mi się do
ciała. Łasiczka śpiewała przed chwilą, teraz ucichła. Szukałem గeగ oczyma. W ogroǳie — Sen, Pocałunek, Pożądanie
nikogo. Nagle zobaczyłem గą w cieniu chaty. Sieǳiała, na poły leżąc, z głową przechyloną
do tyłu. Spała. Jedno ramię zwisało z polewaczki. Widocznie obezwładnił గą nagle sen.

Leżała bezbronna, półnaga, nieruchoma, gotowa do bezwiednego oddania się గak
Danae¹⁴³. Poczułem w sobie moc Jowisza¹⁴⁴. Przeskoczyłem przez mur i depcąc w biegu
kapustę i sałatę, wziąłem గą w ramiona. Całowałem గeగ usta. Gorąca, naga, okryta potem,
na poły śpiąca, poddawała się, przepoగona pożądaniem rozkoszy. Nie otwieraగąc oczu,
szukała ustami moich ust, oddaగąc mi pocałunki.

Burza huczała we mnie. Byłem pĳany, szał mnie porwał, ogarniałem sobą to kochane
ciało, ǳiękuగąc losom, że oto gołąb pieczony wpada mi w usta. I nagle (cóż za bałwan
ze mnie!) uczułem, że brak mi odwagi. Porwały mnie głupie skrupuły. Kochałem గą tak
barǳo, że nie mogłem ścierpieć myśli, iż oto గeno bezwład snu mi గą daగe, że tylko ciało,
a nie duszę dumneగ ogrodniczki trzymam w ramionach i posiąść గą mogę గeno zdradą.

Wyrwałem się, rozplotłem గeగ ramiona, ucałowałem usta. Ileż mnie to kosztowało, ale
zwyciężyłem, to గest: uciekłem. Już temu trzyǳieści pięć lat, a dotąd rumienię się, ile razy
o tym wspomnę. Ach, młodość, głupota, bezdenna głupota!

Od tego dnia szatan గą opętał. W stosunku do mnie stała się wprost niemożliwa,
ǳiwaczyła, kaprysiła, zmieniała się co chwila, గak chmury na niebie. Raz okazywała mi
pogardę bolesną, to znów udawała, że mnie nie dostrzega wcale, innym razem woǳiła za
mną rozkochanym, pożądliwym spoగrzeniem, słała mi czarowne uśmiechy albo, ukryta
za drzewem, rzucała we mnie, ile razy się obróciłem, grudkami ziemi, to znów dosta-
wałem w nos pestką ze śliwki. Wreszcie podczas przechaǳki chichotała, szczebiotała,
kokietowała tego i owego.

Naగgorsze było to, że celem tym lepszego dokuczaniu mi wzięła w sidła drugiego Przyగaźń
wróbla, a był nim móగ serdeczny przyగaciel, Quiriace Pinon. Byliśmy ze sobą గak dwa

¹⁴³Danae (mit. gr.) — królewna z Argos, zamknięta przez oగca w wieży, za sprawą Zeusa, który przyగął postać
złotego deszczu, została matką Perseusza. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Jowisz a. Jupiter (mit. rzym.) — naగwyższe bóstwo rzymskiego panteonu, bóg nieba i burzy, odpowiednik
greckiego Zeusa. [przypis edytorski]
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palce u గedneగ ręki. Niby Orestes i Pylades¹⁴⁵, nie rozstawaliśmy się nigdy i w każdeగ
bóగce, uroczystości, zabawie, w mocowaniu, wyzwaniu na pięści czy słowa zawsze braliśmy
uǳiał razem. Quiriace był krępy, sękaty గak dąb, miał kark byka i podobny umysł: prosty,
ograniczony, ale szczery. Zabiłby każdego, kto by mi chciał szkoǳić. I గego to wybrała
łasiczka na swe narzęǳie.

Nie miała wiele trudu. Starczyło rzucić cztery zalotne spoగrzenia i zrobić tuzin zwy- Flirt
czaగnych minek, a więc: minkę niewinną, pożądliwą, bezczelną, potem zaśmiać się, po-
szeptać, zrobić słodki ǳiobek, spuścić powieki, zamrugać, pokazać ząbki, przygryźć war-
gi, oblizać się spiczastym గęzyczkiem, pokręcić szyగką, zakołysać się w biodrach, podnieść
trochę kuperek, గak pliszka… I గuż po wszystkim! Czyż గest mężczyzna, który by się oparł
pokusom córki szatana?

Pinon stracił tę resztkę rozsądku, która mu గeszcze pozostała, i odtąd obaగ wysta-
waliśmy u muru, gapiąc się na łasiczkę. Nim przyszło do słów, zamienialiśmy wściekłe
spoగrzenia. Łasiczka, chcąc podsycić płomień, często gęsto polewała go z koneweczki lo-
dowatą wodą. Wiǳąc to, śmiałem się, ale Pinon był osłem, wierzgał tedy, ryczał z gniewu,
klął, odgrażał się i wrzeszczał. Nie mógł zrozumieć innego żartu oprócz swoగego. (Nie-
stety, na żartach Pinona prócz niego samego nikt się గakoś poznać nie umiał, nic mu to
గednak nie przeszkaǳało i śmiał się za wszystkich).

A donzella¹⁴⁶ delektowała się tymi obelgami głuptasa గak mucha mlekiem i rzucała
mu spoగrzenia pełne obietnic i pełne powabu uśmiechy. Gdy గednak prostaczek chciał
wyciągnąć konsekwencగe i rozwĳaగąc sztandary, rzucał się do ofensywy, łasiczka śmiała
mu się w nos i odprawiała z kwitkiem. Śmiałem się, oczywiście, także, a Pinon, za-
gniewany, przeciw mnie kierował swą wściekłość. Był pewny, że mu chcę ǳiewczynkę
sprzątnąć sprzed nosa, toteż pewnego dnia poprosił mnie zupełnie formalnie, bym mu
ustąpił mieగsca. Odparłem słodkim głosem:

— Bracie, właśnie chciałem się zwrócić do ciebie z tą samą prośbą.
— A więc, drogi bracie — odparł Pinon — గeden z nas musi zginąć!
— To prawda, drogi Pinon — rzekłem — ale sprawiłoby mi to ogromną przykrość.
— To samo గa myślałem, drogi Breugnon! Dlatego też proszę cię, idź sobie! Dosyć

గednego koguta w tym koగcu!
— Racగa! Właśnie dlatego idź sobie ty, bowiem kokoszka గest moగa!
— Twoగa? Kłamiesz, pokrako! Jest moగa, mam గą i nie dam nikomu!
— Drogi chłopcze! — odparłem. — Zapomniałeś chyba, గak wyglądasz, byczku

z Owernii¹⁴⁷. Siano w sam raz dla ciebie, chrupkie zaś to ciasteczko przeznaczone గest
dla moich burgunǳkich zębów. Nie masz tu co robić, idź się paść na łąkę.

Od słowa do słowa przyszło do starcia na pięści. Ale czuliśmy obaగ wyrzuty sumienia,
gdyż kochaliśmy się szczerze.

— Słuchaగ, Breugnon — prosił — ustąp, ona woli mnie!
— Nie, mnie woli! — oświadczyłem.
— A więc spytaగmy గeగ sameగ. Odrzucony póగǳie sobie precz!
— Zgoda! Niech wybiera!
Ale czyż warto pytać się ǳiewczyny o wybór, gdy cały urok leży właśnie w tym prze-

ciąganiu decyzగi? Ma zawsze czas, waży, rozważa zalety i wady tego, to znów tamtego,
wysmaża na rożenku obu galantów¹⁴⁸, wreszcie odwraca się od obu. Oczywiście, nie zda-
ło się na nic owo pytanie. Łasiczka odpowieǳiała wybuchem śmiechu.

Wróciliśmy do warsztatu i zdగęliśmy surduty.
— Ha, trudno, గeden z nas musi zginąć!
W chwili gdyśmy się mieli porwać za łby, Pinon powieǳiał:
— Pocałuగ mnie!
Ucałowaliśmy się z dubeltówki.
— A teraz do roboty!

¹⁴⁵Orestes i Pylades (mit. gr.) — słynna para wiernych, nierozłącznych przyగaciół, kuzynów, którzy wspólnie
się wychowywali, a późnieగ razem stawiali czoło niebezpieczeństwom. [przypis edytorski]

¹⁴⁶donzella a. donzela (daw., z wł.) — panna; pannica, damulka. [przypis edytorski]
¹⁴⁷Owernia — wyżynny, ubogi region rolniczy w środkoweగ Francగi. [przypis edytorski]
¹⁴⁸galant (daw.) — mężczyzna oǳnaczaగący się wyszukaną uprzeగmością, szczególnie w stosunku do kobiet;

tu: zalotnik, adorator. [przypis edytorski]
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Zaczął się taniec గak należy. Było na co patrzeć, choćby za biletami. Pinon usiłował
wgnieść mi czaszkę tuż nad oczyma, గa zaś starałem się rozpruć mu brzuch kolanami. Nikt
się tak serdecznie nie bĳe గak przyగaciele! Za chwilę obaగ ociekaliśmy krwią, która się nam
obficie lała z nosów, i doprawdy nie wiem, czy któryś nie byłby naprawdę oddał ducha,
gdyby nie sąsieǳi oraz maగster Medard Lagneau. Wpadli i rozǳielili nas, co గednak nie
było rzeczą łatwą. Musiano nas గak psy skrapiać wodą, gdyż żaden nie chciał puścić kości.
Lagneau wziął od గakiegoś woźnicy bat i smagał, gǳie popadło, wieǳąc, że Burgund
musi dostać baty, by wrócił do równowagi.

To nareszcie odniosło skutek. Po bitce wszystko się nam obu గakoś wyklarowało
w głowach. Spoglądaliśmy na siebie wzaగem zawstyǳeni, a wówczas zbliżył się do nas
Jan Gifflard, wysoki, rudy, krągły na gębie młynarz o świdrowatych oczkach, i takie nam
palnął kazanie:

— Głupie koguty! I cóż wam z tego przyగǳie, że sobie powyrywacie grzebienie, pióra
i powydrapuగecie oczy? Czy sąǳicie, że któryś z was dostanie kwoczkę? Nieprawda! Wi-
ǳicie przecież sami, że was kpi, raduగąc się tylko z waszeగ bóగki. Każda samiczka przepada
za tym, by włóczyć za sobą czeredę adoratorów, którzy గą obwąchuగą ze wszystkich stron.
Czy chcecie dobreగ rady? Oto odwróćcie się obaగ na pięcie i idźcie sobie precz! To గeగ zada
bobu¹⁴⁹… Wiǳąc, że traci గednego i drugiego, bęǳie się musiała zdecydować. A więc…
Marsz! Ruszaగcie natychmiast, nie tracąc ni chwili! Trzeba to przeciąć od razu! Daleగże za
mną! Chcę wam pomóc z serca, przeto gdy bęǳiecie wędrować po kraగu, గa tymczasem
nie spuszczę oka z damulki, dowiem się, którego opłakuగe, i nie omieszkam zawiadomić
zwycięzcy. Drugi wtedy uczyni, co chce. Tak bęǳie naగlepieగ! A teraz chodźmy popić.
Nie ma గak wino, gdy człowiek musi topić zmartwienie i pamięć.

Tak dokładnie topiliśmy swe nieszczęście, że straciliśmy zupełnie zastanowienie i,
ǳiałaగąc గakby pod przymusem, tegoż గeszcze wieczora, spakowawszy tłumoczki i uగąwszy
laski, ruszyliśmy w ciemną bezksiężycową noc, unosząc w sercach wielką wǳięczność dla
zacnego Gifflarda. Nie spostrzegliśmy nawet, że oczka młynarza, błyszczące na okrągłeగ
గego twarzy, na poły skryte pod fałǳistymi powiekami, గaśniały radością, któreగ wprost
ukryć nie był w stanie.

Nazaగutrz rano zmienił się znacznie nasz nastróగ. Nie przyznaగąc się sobie do tego
upadku ducha, nadrabialiśmy minami. Ale każdy myślał, rozważał i coraz barǳieగ zdu-
miewał się genialną wprost taktyką wspólnego przyగaciela i doradcy. Wszakże pozbył
się w ten sposób obu i został sam w koగcu! Około południa obaగ byliśmy bliscy rozpa-
czy. Wieczorem śleǳiliśmy się wzaగemnie spod oka, rozmawiaగąc గednocześnie niedbale
i oboగętnie o deszczu i o pogoǳie. Każdy zaś myślał: „Ślicznie mówisz, przyగacielu. A mi-
mo to rad byś mnie puścić w trąbę i sam wrócić do domu. O, nie, nic z tego! Kocham
cię zbyt gorąco, by cię zostawić samego! Nie, nie, będę wstępował w twoగe ślady”.

Po rozlicznych fortelach, by się wzaగemnie podeగść (nie opuszczaliśmy się ani na mo-
ment, nawet kiedy గeden z nas chciał sobie ulżyć), położyliśmy się wreszcie spać i każdy
udawał, że chrapie. Ale gryzła nas słoma, miłość i pchły. Pinon pierwszy wyskoczył z łóż-
ka i zawołał:

— Na miłość boską, dość tego! Nie wytrzymam! Szlag mnie trafi! Wracam do domu,
i basta!

— Dobrze — odpowieǳiałem. — Wracaగmy!
Przez cały następny ǳień szliśmy pośpiesznie ku domowi. Słońce właśnie zachoǳiło,

gdyśmy się znaleźli pod miastem. Ale nie chcąc się wystawiać na szyderstwa przechod-
niów i znaగomych, ukryliśmy się w pobliskim lesie, by tam doczekać nocy. Prócz tego
chcieliśmy przyłapać łasiczkę na płaczu, wyrzekaniu, wyrzutach sumienia itp. „Opuściłeś
mnie, naగdroższy! Nie ma cię!”

Z pewnością wzdychała i gryzła palce z rozpaczy. Ale kto గest ten naగdroższy? Każdy
mówił sobie: „To గa…”.

Skradaగąc się po cichutku, dostaliśmy się pod mur ogrodu. (Lekki niepokóగ obuǳił
się w naszych sercach). Dom był oblany światłem księżyca. U okna łasiczki zwisała gałąź
గabłoni, a na nieగ… Czyż to గabłko? Nie… Boże wielki… To kapelusz młynarza! Czyż mam
opowiadać, co potem nastąpiło? Nazbyt przypadłoby wam to do gustu, dobrzy luǳie.

¹⁴⁹zadać komuś bobu — dać komuś nauczkę, dokuczyć komuś. [przypis edytorski]
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Wiǳę wasze miny, żartownisie; nieszczęście sąsiada służy tylko waszeగ rozrywce. Rogacze
są zawsze raǳi, gdy przybywa im kompan…

Quiriace, niby ranny daniel, rzucił się naprzód గelenim skokiem (miał przecież nawet
rogi), znalazł się na murze, potem na గabłoni i wpadł oknem do izby, skąd niebawem
rozległy się straszliwe wrzaski, గęki, skowyty zarzynanego cielęcia, klątwy…

— Drabie! Zbóగu! Kanalio! Oszuście! Na pomoc! Ratunku! Rogalu! Obłudniku! Wi-
sielcze! Łobuzie, dam గa ci! Uszy obetnę! Wyprawię ci skórę! Nauczę moresu! Zabĳę గak
psa! Policగa!… Gwałtu!…

Łomot, trzask, lecą szyby, dźwięczą tłuczone garnki, dudnienie padaగących na ziemię
ciał, trzask mebli, pisk i lament kobiecy, wycie psów…

Łatwo poగąć, że te wrzaski zbuǳiły wszystkich i cała ǳielnica zbiegła się pod okno
domu łasiczki. Nie czekałem na ciąg dalszy, wiǳiałem గuż dosyć. Zawróciłem w stronę,
skąd przybyliśmy dopiero co. Jedno oko się śmiało, drugie płakało, nos był spuszczony
na kwintę, a uszy położyłem po sobie.

— A to ci się udało, Colasie — powtarzałem raz po raz.
W głębi duszy byłem smutny, ale udawałem wobec samego siebie kpiarza. Przy-

pomniałem sobie całą awanturę, naśladowałem to గedno, to drugie: młynarza, to znów
ǳiewczynę, wzdychałem przy tym ciężko, గakbym zamierzał wyzionąć ducha.

— Niestety — mówiłem sobie. — To takie zabawne, że można zdechnąć ze śmiechu…
nie, raczeగ z boleści. I omal mnie ta szelma nie wzięła pod małżeński pantofel. Ładne bym
nosił rogi! Chociaż, czyż nie opłaciłoby się? Zawsze bym గą miał, chociaż… O Dalilo¹⁵⁰,
Dalilo, tromtididara!

Przez dwa tygodnie wahałem się tak mięǳy śmiechem a płaczem. Na moగeగ krzyweగ
gębie malowała się cała mądrość starożytnych: raz podobny byłem do płaczliwego Hera-
klita¹⁵¹, to znów do śmieగącego się filozofa Demokryta¹⁵². Luǳie byli bez litości i kpili
sobie ze mnie w żywe oczy. Czasem na myśl o moగeగ ukochaneగ pragnąłem własneగ zguby.
Ale chwile takie nie trwały długo. Na niebo! Pięknie గest kochać, byleby nie ginąć z oweగ Miłość niespełniona
miłości. Łaskawi państwo, my, Burgundowie, గesteśmy luǳie czynu. Niewiele posiada-
my wspólnego z bohaterami romansów. Nikt się mnie nie pytał, czy chcę przychoǳić Kondycగa luǳka
na świat, i pewnie, że byłbym z teగ przyగemności zrezygnował, gdybym mógł. Ale żyగę,
a przeto trzeba się liczyć z tym faktem, potrzebuగę świata, a świat mnie. Gdy się గest Bur-
gundem, nie ma czasu myśleć o śmierci. Dobry czy zły, nie opuścimy go z własneగ woli,
trzeba nas dopiero wypraszać za drzwi. Wino ściągnięte, wypĳmyż గe więc. Skoro wypite,
ssaగmy nowe z naszych piersistych pagórków. Po గakichś pięciu czy sześciu miesiącach,
w miarę mĳania czasu, zbyt ciężkie na me siły brzemię bólu nareszcie zostało gǳieś na
drugim brzegu i powieǳiałem: „Wyobraź sobie, żeś గą posiadał!”.

O, kochana, śliczna łasiczka! Nie, nie, mimo wszystko nie mogę sobie tego wyobrazić.
Posiadł గą Gifflard, ten wór mąki; Gifflard, z głową గak arbuz, pieści i bawi się z nią గuż
od lat trzyǳiestu przeszło. Trzyǳieści kilka lat. Móగ Boże, chyba zaspokoił pierwsze
pragnienie! Jak mi mówiono, nie posiada go zresztą od owego pamiętnego dnia, kiedy był
zmuszony గą poślubić. Dla takiego łakomca smakołyk raz połknięty traci wszelki powab.

Zresztą młynarz nie miał zgoła małżeńskich zamiarów i gdyby nie awantura wywołana
przez Pinona, గego gruby paluch nie byłby trafił nigdy w małą obrączkę łasiczki. Teraz
గednak musiał nastąpić ślub. Wpadł w potrzask: chcąc schwycić ǳiewczynę, przyciął sobie
ogon. Złapali się tedy wszyscy: on, ona i… గa! Śmieగ się więc, Breugnon, గest z czego!

*

Właśnie kiedy się zaśmiałem, uగrzałem w odległości dwuǳiestu pięciu kroków, w głę-
bi szpaleru drzew (Boże wielki, czyż podobna, bym gadał przeszło dwie goǳiny?), dom

¹⁵⁰Dalila (bibl.) — kochanka biblĳnego Samsona, która podstępem obcięła mu włosy, a tym samym pozbawiła
siły, po czym wydała wrogom. [przypis edytorski]

¹⁵¹Heraklit z Efezu (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do గońskieగ szkoły filozofii przyrody;
z powodu nieగasnego stylu, pesymizmu i niechęci do luǳi nazywany „mrocznym” lub „płaczącym” filozofem.
[przypis edytorski]

¹⁵²Demokryt z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, współtwórca pierwszeగ atomistyczneగ teorii
budowy świata; z powodu swoగego pogodnego usposobienia znany గako „śmieగący się filozof ”. [przypis edytorski]
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o czerwonym dachu, zielonych okiennicach i białych ścianach okrytych szczelnie liśćmi
winorośli. Drzwi były otwarte, a przed nimi uగrzałem pod rozłożystym orzechem, u stud- Spotkanie
ni uగęteగ w kamienne obramowanie, znaną mi, ach, గak dobrze znaną (chociaż od tylu lat
niewiǳianą), kobietę, która czerpała wodę. Na ten widok nogi się ugięły pode mną.

Omal nie uciekłem. Byłbym to uczynił, ale patrzyła na mnie! Spoglądała spokoగnie,
nie przestaగąc czerpać wody. I oto nagle… Poznała mnie! Nie uczyniła గednego gestu, nie
wydała okrzyku. Duma nie pozwalała na to; tylko wiadro wyśliznęło గeగ się z rąk i wpadło
do studni. Gdym się zbliżył, powieǳiała:

— A skądże to Bóg prowaǳi?
— Wiǳę, że czekałaś na mnie! — odparłem pyszałkowato.
— Głupstwa pleciesz! Zapomniałam గuż, గak wyglądasz!
— Dalibóg, గa także! A to doskonale, wszystko tedy w porządku.
— No i cóż?
Staliśmy naprzeciw siebie. Miała ramiona mokre od wody, stała, uగąwszy się pod

boki, a గa również podparłem się i przybrałem swobodną postawę. Patrzyliśmy na siebie,
nie wiǳąc się గednak. Wiadro w studni napełniało się z wolna wodą.

— Wstąp na chwilę! — powieǳiała.
— Chyba na minutkę. Śpieszno mi!
— Dobrze, dobrze. Cóż cię tu sprowaǳa?
— Mnie? Ależ nic! — zawołałem. — Ot tak, zrobiłem sobie spacer.
— Więc గesteś bogaty?
— O tak, pienięǳy wprawǳie nie posiadam, ale fantazగi co niemiara!
— Nie zmieniłeś się! Zawsze taki sam wariat z ciebie! Już ten się nie wyleczy, kto

ǳieckiem¹⁵³ mówił od rzeczy!
Weszliśmy w podwórze. Zamknęła wrota. Staliśmy zupełnie sami wśród rozgdakanych

kur. Wszyscy luǳie z fermy byli w polu. Nie wieǳąc, co robić, podeszła do drzwi stodoły,
zatrzasnęła గe (czy też otwarła, nie wiem sam) i zburczała biednego Medora. Ja także,
chcąc przyగść do siebie, zacząłem gadać o గeగ domu, kurach, gołębiach, kogucie, psie,
kocie, kaczkach, prosięciu. Byłbym wyliczył, gdyby nie przerwała, całą arkę Noego. Nagle
ozwała się:

— Breugnon…
Zatkało mi oddech.
— Breugnon! — powtórzyła.
Patrzyła mi w oczy, potem rzekła:
— Pocałuగ mnie.
Nie dałem się prosić! Gdy się గest tak starym, można sobie pozwolić. To nawet czasem

dobrze robi. (Zawsze dobrze robi). Uczułem na swych szorstkich, pomarszczonych po-
liczkach zwiędłe policzki Celiny i nagle rozగaśniły mi się oczy, łzami wezbrane. Uczułem
teraz dopiero łzy, ale oczywiście nie rozpłakałem się.

— Broda twoగa kłuగe! — powieǳiała.
— Szkoda, iż nie wieǳiałem rano, że cię będę całował — odparłem — byłbym się

ogolił. Przed trzyǳiestu laty broda moగa była miększa, a wówczas chętnie by się też była
otarła o twą okrągłą rumianą buzię!

— Więc myślisz o tym గeszcze?
— Nie, nie myślę nigdy!
Spoగrzeliśmy na siebie i roześmialiśmy się oboగe. Żadne za nic nie byłoby teraz spuściło

oczu.
— Zuchwalcze! Uparciuchu! Hołodrygo¹⁵⁴ గeden, గak podobniśmy byli wówczas do

siebie wzaగem! Upór nie opuścił cię dotąd; wiǳę, że nie chcesz się starzeć! Co prawda,
móగ drogi Breugnon, nie wyładniałeś wcale, masz woreczki pod oczyma, koślawy nos
wydął ci się గeszcze barǳieగ, ale ponieważ nie byłeś nigdy piękny, przeto strata niewielka.
Nie wylazł ci ni గeden włos z głowy, stary urwipołciu! Tu i ówǳie tylko przegląda srebrna
nitka.

Odpowieǳiałem:

¹⁵³ǳieckiem — tu: będąc ǳieckiem; w ǳieciństwie. [przypis edytorski]
¹⁵⁴hołodryga (gw.) — oberwaniec, chłystek. [przypis edytorski]
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— Głupia głowa nie łysieగe!
— Co tam wam, mężczyznom! Nie trapicie się nigdy, używacie życia, i tyle. Za to Starość, Kobieta

my, kobiety, starzeగemy się za was i za siebie. Spóగrz na mnie, wszakże గestem zupełną
ruiną. Gǳież się poǳiało moగe గędrne ciało, tak miłe dla oka, a milsze గeszcze do piesz-
czoty, ponętny karczek, piersi, biodra, mleczna cera twarzy, słowem, wszystko, co mnie
czyniło podobną do wonnego, doగrzałego owocu? Ach, wszak przepadło… Nie wiem, czy
poznałbyś mnie, spotkawszy gǳieś na targu?

— Byłbym cię poznał wśród tysięcy kobiet, i to z zamkniętymi oczyma!
— Z zamkniętymi? Tak, może, ale z otwartymi trudnieగ. Spóగrz na zapadłe policzki,

bezzębne szczęki, nos cienki, suchy, podobny do haka, zaczerwienione oczy, zwiędły kark,
zwiotczałe, wyschłe piersi, nieforemny brzuch…

Odparłem (tak było, niestety, గak mówiła):
— Pamiętasz przysłowie? Nie odmienisz swego lica, co łasica, to łasica!
— Więc nie dostrzegasz zmian?
— Mam dobre oczy, łasiczko!
— Ach, w cóż się zmieniła twoగa łasiczka! — westchnęła ciężko.
— Biegała tędy, pamiętam, teraz gǳieś się ukryła, ale nie zapomnę nigdy గeగ ostrego

pyszczka, świdruగących, szelmowskich oczu, tak kpiących, a tak powabnych గednocześnie.
Odpychała i przyciągała do sweగ గamy.

— Możesz weగść, szanowny lisie, nic nie zaryzykuగesz, nie stracisz tu ogona w paści¹⁵⁵.
Ho, ho, zawód miłosny nie zaszkoǳił, గak wiǳę, tweగ duszy!

— Wiem, moగa droga, że robaka utopić nie można. Wypływa zawsze.
— Doskonale! Musimy dać pić robakowi.
Weszliśmy do domu i zasiedli do stołu. Nie wiem గuż dobrze, co గadłem i piłem. Dusza

moగa była mocno zaగęta, ale zęby i gardło pilnowały się same i nie traciły గednego kęsa ni
గednego łyku. Patrzyła na mnie, oparłszy łokcie na stole, potem powieǳiała szyderczo:

— Mnieగ ci teraz dolega ból serdeczny?
— Oczywiście, znasz przecież przysłowie:

Gdy cię serce boli,
Naగeǳ się do woli…
Kosza da ǳiewczyna,
Siądź, bracie, do wina!…

Umilkła, nie była గuż w stanie kpić. Ja bufonowałem daleగ, plotłem koszałki opał-
ki, ale oczy nasze wpatrywały się w siebie wzaగem, a dusze myślały o przeszłości. Nagle
powieǳiała:

— Breugnon… Czy wiesz? Nie powieǳiałam tego nikomu. Teraz mogę గuż, bo prze- Miłość
padło. Oto kochałam ciebie గednego!

Odparłem:
— Wiem o tym i wieǳiałem…
— Wieǳiałeś, nicponiu! I czemuż mi tego nie powieǳiałeś?
— Przez samą chęć przekomarzania byłabyś powieǳiała, że to nieprawda!
— To i cóż? Czułam inaczeగ. Całuగe się przecież usta, nie słowa, które z nich wychoǳą!
— Twe usta nie zadowalały się słowami. Byłem pod domem teగ nocy, kiedyś wpuściła

do swego młyna młynarza.
— To twoగa wina. Młyn czekał na ciebie. Prawda, że i గa byłam winna, ale odpokuto-

wałam to gorzko. Wiesz wszystko. Ale nie wiesz, że wzięłam go z rozpaczy, dowieǳiawszy
się o twym odeగściu. O, గakże pożądałam ciebie. Pożądałam ciebie onego గuż dnia, gdy
mną wzgarǳiłeś.

— Ja wzgarǳiłem tobą?
— Tak, tak, głuptasie. Spałam w progu domu. Przyszedłeś, a potem uciekłeś, ode-

pchnąwszy mnie z obrzyǳeniem.
Wydałem okrzyk oburzenia, a potem wyగaśniłem గeగ powody.

¹⁵⁵paść — potrzask na zwierzęta; pułapka. [przypis edytorski]
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— Rozumiem, rozumiem. Nie wysilaగ się na tłumaczenie… Czemuż గednak nie sta-
rałeś się tego naprawić?

— Poprawię się!
— Cymbał z ciebie! Otóż za to pokochałam cię గeszcze mocnieగ i dlatego zaczęłam

cię dręczyć. Nie mogłam tylko wieǳieć, że puścisz haczyk, zamiast połknąć (o, గacyż wy,
mężczyźni, గesteście podli!).

— Barǳo ǳiękuగę. Smaczny గest haczyk, ale go trudno strawić, bo psuగe kiszki!
Roześmiała się kątami ust i mówiła daleగ:
— Gdym się dowieǳiała o tweగ bóగce z tamtym byczkiem, prałam właśnie bieliznę Miłość, Rozpacz, Zemsta

w rzece. Powieǳiano mi, że cię dusi (zapomniałam గuż, గak się zwał), rzuciłam przeto
kĳankę¹⁵⁶, którą porwał prąd, i depcąc bieliznę, przewracaగąc kumoszki stoగące mi na
droǳe, boso, pogubiwszy saboty, biegłam గak szalona. Chciałam krzyczeć: „Breugnon,
durniu గakiś, co wyrabiasz, wiesz przecież, że cię kocham! Nie daగże sobie wyrywać ka-
wałków ciała, bo chcę męża kompletnego, z wszystkimi członkami!”. Tymczasem cóż się
stało? Oto ty, móగ ukochany, polazłeś z tym nosorożcem do szynku, zapomniałeś zaraz,
o co się biłeś, a potem pod rękę z przyగacielem poszedłeś sobie precz! (Podły to wilk, który
ucieka przed owieczką!) Breugnon… w teగ chwili znienawiǳiłam cię! ǲisiaగ, oczywiście,
wszystko wydaగe mi się tylko śmieszne. Byłabym cię tego dnia odarła ze skóry i upiekła
żywcem! Nie mogąc గednak ukarać ciebie, ukarałam siebie samą. Właśnie nawinął się
młynarz. Wściekła, bezprzytomna ze złości, oddałam mu się. Teగ nocy byłabym przyగęła
każdego, wszystko గedno kogo! Dla గednego klienta sklepiku nie zamknę. Zemściłam się!
Myślałam tylko o tobie przez cały czas, gdy on…

— Mów daleగ…
— Gdy on… Mścił się na tobie za mnie. Myślałam sobie: „Niechże teraz przyగǳie

i zobaczy! Dobrze ci tak, Breugnon…”. I przyszedłeś pręǳeగ nawet, niż chciałam. Wiesz,
co się stało potem. Na całe życie zostałam złączona z tamtym osłem z młyna.

Zamilkła. Wówczas powieǳiałem:
— Czy గesteś przynaగmnieగ zadowolona?
— Ot, tak sobie! — odparła, wzruszaగąc ramionami.
— Do licha! Dom ten mógłby być raగem.
— Tak, tak! — odparła i roześmiała się.
Zaczęliśmy mówić o czym innym, o polu, o luǳiach, zwierzętach, ǳieciach, ale co

chwila wracaliśmy do dawnych wspomnień. Chciałem గą wtaగemniczyć w szczegóły mego
domowego życia, ale spostrzegłem (straszna గest ciekawość samiczek), że wie wszystko
naగdokładnieగ. Oczywiście kumoszki doniosły, గak zawsze. Zaczęliśmy rzucać przysłowia,
kalambury, facecyగki, aż do zachłyśnięcia. Co które ciasteczko wyszło z pieca, zostawało
natychmiast połknięte na gorąco.

Śmiałem się do łez. Naraz, ocieraగąc oczy, słyszę: bĳe szósta na pobliskim kościele.
— Ho, ho, muszę గuż iść! — powieǳiałem.
— Jeszcze masz czas!
— Niedługo wróci twóగ mąż. Nie mam ochoty wiǳieć się z nim!
— Ani గa! — odparła szczerze.
Przez okno kuchni uగrzałem, że cienie zaczynaగą się గuż słać po łące. Skośne promie- Natura

nie wyzłociły tysiące czubów traw, ziół i krzewów. Po wygłaǳonych kamykach toczył
się strumień. Krowa lizała z zapałem korę wierzby, opodal stały dwa konie. Jeden ka-
ry z gwiazdką na czole, drugi szpak, pięknie znaczony w గabłka ciemne. Stały, oparłszy
na sobie głowy, zapadły w rozmarzenie wieczorne, syte i ciche. Zapach kwiatów szedł
falą… Było tak słodko. Spoగrzałem na talerzyk z przysmakiem burgunǳkim, galaretką
porzeczkową, i powieǳiałem:

— Jakże tutaగ dobrze!
Wzięła mnie za rękę i odparła:
— Mogło być tak przez całe życie…
Przyszło mi na myśl, że nie powinienem గeగ zostawiać rozżaloneగ, przeto zacząłem:

¹⁵⁶kĳanka — tu: deseczka służąca do prania w rzece, używana dawnieగ na wsi; kĳanką uderzało się bieliznę,
w bieżąceగ woǳie rzeki wypłukuగąc brud. [przypis edytorski]
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— Eగ, droga łasiczko, może to i lepsze, co się stało! Zważmy, że właściwie niewiele
straciłaś. Dobrze by nam było ze sobą przez kilka pierwszych dni. Ale życie całe… cha,
cha, cha! Znam గa siebie dobrze, oగ znam i powiadam ci: miałabyś mnie dosyć! Jestem
wartogłów, próżniak, pyszałek, pĳaczyna, obżartuch, gaduła, uparciuch, złośliwiec, kłót-
nik, marzyciel, choleryk, lunatyk! Słowem, droga łasiczko, byłabyś wprost nieszczęśliwa
i mściłabyś się na mnie za swe rozczarowanie. Gdy o tym pomyślę, włosy mi staగą dęba
na głowie. Bóg wie, co robi! Mówię ci, lepieగ się stało!

Patrzyła na mnie poważnie i odrzekła po chwili, podnosząc głowę:
— To prawda. Wiem o tym, గesteś wielkim nicponiem! (Była zgoła innego zdania).

Założę się, że biłbyś mnie, a గa bym ci przyprawiała rogi. Ale to bicie i te rogi to rzecz
luǳka; czyżby గednak nie lepieగ było, gdyby się tak stało?

— Zapewne — odparłem — zapewne…
— Mówisz to z wahaniem?
— O nie, nie! No, ale trudno, musimy się obeగść గakoś bez tych przyగemności.
Wstałem i powieǳiałem na zakończenie:
— A więc nie żałuగ niczego, droga łasiczko! Pamiętaగ, że czyśmy się kochali, czy nie,

to teraz rzecz bez znaczenia. Minęło, przeszło… A to, co było, a nie గest, nie pisze się
w reగestr!

— Kłamco szkaradny! — zawołała.
(I miała racగę!)

*

Pocałowałem గą i ruszyłem w drogę. Biegła za mną spoగrzeniem, oparta o uszak drzwi. Rozstanie
Przed nami słał się cień wielkiego kasztana. Nie oglądałem się, dopóki nie dotarłem do
zakrętu drogi, by być pewnym, że odwróciwszy się, nie doగrzę గuż niczego. Wówczas
stanąłem i nabrałem tchu w piersi. W dali, na łące, ryczały białe woły.

Ruszyłem daleగ i chcąc skrócić sobie drogę, opuściłem gościniec, potem dostawszy
się na wzgórze, skierowałem się przez winnice i nareszcie zatonąłem w lesie. Co praw-
da, droga tamtędy nie mogła mnie zawieść prędko do domu, gdyż oto w pół goǳiny
późnieగ zauważyłem, że stoగę ciągle na skraగu lasu pod konarami dębu i przedrzeźniam
sroki. Nie wieǳiałem zgoła, co czynię. Myślałem i myślałem bez końca. Różowe dotąd Natura, Wspomnienia,

Ptakniebo przygasało. Patrzyłem, గak nikły refleksy na drobnych, młodych listkach winorośli,
połyskliwych, niby lakierowanych, soczystych i przysutych¹⁵⁷ złotem. Słowik zaczął śpie-
wać. Drugi słowik, skryty w meగ pamięci, w głębi osmutniałego serca, odpowiadał mu.
Wspomniałem wieczór podobny. Byłem razem z moగą ǳiewczyną. Wstępowaliśmy na
wzgórze pokryte winnicami. Byliśmy młoǳi, weseli, rozgadani i rozchichotani. Nagle,
nie wiem, co zaszło w powietrzu. Trudno powieǳieć, czy był to ton ǳwonu wieczornego,
tchnienie ziemi, co się przeciąga o wieczorze, wzdycha i szepce: „Chodź do mnie”, czy też
upoగna melancholia płynąca z księżyca… Zamilkliśmy oboగe i nagle, tknięci tym samym
uczuciem uగęliśmy się za ręce i nie rzekłszy słowa, nie patrząc na siebie, zakrzepliśmy
w bezruchu. W momencie tym uniósł się spośród winnic, obగętych mrokiem wiosenneగ
nocy, śpiew słowiczy. Ukryty pośród gęstwy winogradu¹⁵⁸ — witki గego wydłużały się
na wszystkie strony, szukaగąc czegoś, by się okręcić — słowik, który nie mógł zasnąć,
nucił z pełneగ piersi starą, prastarą słowiczą kantylenę miłosną:

Winnica rośnie, rośnie, rośnie.
Przeǳiwna moc!
Nie śpię ni w ǳień, ni w noc —
O wiośnie…

Uczułem drgnienie ręki moగeగ łasiczki i zrozumiałem, co znaczy: Biorę cię i wzięta
గestem. Winnica rośnie i witki łączą nas!

¹⁵⁷przysuty (daw.) — przysypany. [przypis edytorski]
¹⁵⁸winograd (daw.) — winorośl. [przypis edytorski]
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Zeszliśmy ze wzgórza. Czuగąc, że wracać trzeba, rozłączyliśmy się. I od teగ pory byliśmy
w rozłące. Ach, słowiku, ty śpiewasz ciągle daleగ. I dla kogóż to, powieǳ, winnico, rośniesz
co wiosny? Komuż to sposobisz więzy miłosne?

Noc zeszła, గa stałem z zadartym w niebo nosem, wsparty pośladkiem na lasce, niby Noc, Drzewo, Księżyc
ǳięcioł na ogonie, i gapiłem się na czub drzewa, na szczycie którego zakwitł księżyc.
Starałem się otrząsnąć z czaru, co mną owładnął, i nie mogłem. Niezawodnie, drzewo
spętało mnie kręgiem swego cienia, tak że zatraciłem drogę i ochotę odnalezienia teగ
drogi. Okrążyłem dąb raz, dwa razy, trzy razy, krążyłem ciągle wkoło i wreszcie znalazłem
się, niby przykuty łańcuchem, na tym samym mieగscu.

Wówczas powziąłem postanowienie i wyciągnąwszy się na trawie, zaగąłem na noc
komnatę w gospoǳie „Pod Księżycem”. Ale niewiele spałem w oneగ oberży. Przeży-
wałem melancholĳnie życie swoగe. Myślałem nad tym, czym by mogło być, dumałem
nad straconymi marzeniami młodości. Boże, ileż smutku znaleźć można na dnie prze- Noc, Smutek
szłości w nocnych goǳinach, kiedy duszę niemoc owładnie! Człowiek czuగe się biedny Starość, Melancholia
i nagi, kiedy przed starcem zgorzkniałym staగe postać młoǳieńca okryta dostatnią szatą
naǳiei!… Czyniłem przegląd rachunków i pomyłek oraz liczyłem marny dorobek za-
mknięty w szkatułce życia. Oto mam żonę, nieładną wcale i w teగże sameగ mierze dobrą.
Synowie są daleko, maగą zgoła inne myśli, a ze mnie posiadaగą tylko materiał cielesny.
Dumałem nad zdradą przyగaciół, szaleństwami luǳkimi, krwawo znaczącymi się syste-
mami religĳnymi, domowymi woగnami. Uగrzałem Francగę rozdartą na części, marzenia
ducha mego, ǳieła dłuta zrabowane i poniszczone; życie me zdało mi się zmienione
w garść prochu, czułem nadpływaగący wiew śmierci… Płakałem z cicha, oparłszy usta Drzewo, Łzy
o pień drzewa, zwierzałem mu się z utrapień i wciskałem się pomięǳy గego korzenie,
గakby pomięǳy ramiona oగca. Czułem, że mnie słucha. I niewątpliwie mówiło potem
do mnie i pocieszało mnie, bo kiedy zbuǳiłem się w kilka goǳin późnieగ, leżąc nosem
w trawie i chrapiąc głośno, z melancholii meగ nie zostało ni śladu. Czułem గeno గakiś
ucisk w sercu i odrętwiałość w nogach.

Słońce wstało. Drzewo pełne ptaków śpiewało donośnie. Spływała zeń pieśń niby sok Ptak, Słońce
z grona ściskanego w rękach. Gaworzyły గak naగęte wszystkie ptaki. Znalazła się tu zięba
i gil, i ǳięcioł, i szara piegża, co szczebioce, i kos, którego miłuగę naగbarǳieగ, albowiem
nic sobie nie robi z mrozu, wiatru ni deszczu, a ciągle się śmieగe, zawsze zadowolony,
pierwszy zaczyna śpiewać od świtu i drze się do nocy. Lubię go, gdyż గak గa, ma ǳiób za-
rumieniony trochę. Ach, గakże się rozkrzyczała ta hołotka kochana! Wyzbyła się strachów
nocnych. Noc గest to wielka zdraగczyni zarzucaగąca co wieczora na ptactwo sieć ogromną.
Dławiąc się ciemnością, myślą: „Któż z nas zginie?”. Ale skoro się గeno rozedrze zasłona
nocy, wrzeszczą ucieszone: „Fari rarira”, a gdy blady uśmiech dalekieగ zorzy zarumieni
zlodowaciałą twarz i pobladłe wargi życia, drą się rozkosznie: „Oగ ty, oగ ty, la lai, la, la
ladori, la rifla…” Jakimż wrzaskiem, గakim uniesieniem miłosnym święcą powrót dnia!
Zapomniane wszystkie utrapienia, obawy, strachy, sen w chłoǳie, ciemń nocy… Oగ ty…
Wszystko poszło w niepamięć. O dniu, dniu nowy! Naucz mnie, kosie, twoగeగ sztuki
odraǳania się o brzasku każdego dnia wciąż z గednaką wiarą.

Kos świstał i śpiewał ciągle, a గego pełna mocy ironia rozweseliła mnie. Przykucnąwszy Ptak
na ziemi, świstałem z nim w zawody.

Nagle ozwała się skryta w głębi lasu kukułka.
— Kuku biała, kuku czarna, kuku szara, niwerneగska kuku, a kuku na buku…
Wstaగąc, machnąłem koziołka, a zaగąc, który właśnie nadbiegł, poszedł w me śla-

dy. Roześmiał się, miał od ciągłego śmiechu rozszczepioną wargę. Wstałem i ruszyłem
w drogę, śpiewaగąc na całe gardło:

— Wszystko się wybornie ściele, przyగaciele, światów, గak nasz, niewiele. Kto pływać
niezdolny, rzecz oczywista, tonie గak glista. Zmysłów pięć niby okna otwarte szeroko,
świat płynie przez mą duszę, me serce i oko. Zaliż mam się na świat dąsać, że ze sobą nie
da pląsać i że mi nie dał, co bym rad chciał? Gdy człek raz zacznie myśleć, co by chciał…
Ach, gdyby to… Gdyby owo… Do licha… Nie ma temu końca. Wszystko się na wnętrzu
kwasi i marzy się o wielu rzeczach niepodobnych do rzeczy. Weźmy bodaగ pana de Nevers
albo Króla Jegomości, albo Jegomości Boga Oగca… Ha, i cóż… Każdy ma granice sweగ
mocy i każdy żyగe w swoగeగ kompanii. Czyż mam గęczeć, że nie mogę wyగść ze sweగ sfery?
Czyżby mi lepieగ gǳie inǳieగ było? Jestem na własnych śmieciach, zostanę tu, zostanę, do
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kroćset tysięcy, i tak długo nie póగdę stąd, గak tylko się da. Na cóż się użalam właściwie? Kondycగa luǳka
Nikt mi ostatecznie nic nie winien. Mogłem przecież wcale nie przyగść na świat… Mocny
Boże, gdy o tym pomyślę, ciarki mnie przechoǳą! Czymże by bez Breugnona był ten
piękny świat, to życie? Ach, smutno by tu, zaprawdę, było, przyగaciele droǳy. Wszystko
గest dobre, co గest. Siano, czego mi nie dano! Ale to, co mam, mocno trzymam w łapie,
i basta!…

*

Wróciłem do Clamecy, spóźniwszy się straszliwie. Jak zostałem powitany, o tym wolę
nie wspominać. Udałem się do spichrza (gǳie mam spokóగ) i oto spisuగę na papierze
wszystko, co trzeba i co nie trzeba, a pisząc, kręcę nosem, pogwizduగę, wystawiam గęzyk
i delektuగę się przeżyciami swymi, zarówno radosnymi, గak i bolesnymi, bowiem:

Wszystko, co się przeżyło,
Opowiadać miło…

VI
P ,    A

Czerwiec

Wczoraగ rano dowieǳieliśmy się, że przez Clamecy przeగechało dwoగe znakomitych
podróżnych, mianowicie panna de Termes i hrabia de Maillebois. Nie zatrzymali się wca-
le i udali się wprost do zamku w Asnois, gǳie zamierzali spęǳić kilka tygodni. Rada
ławników mieగskich uchwaliła, że గak nakazuగe stary obyczaగ, należy zaraz nazaగutrz wysłać
do parki rzadkich ptaszków specగalną delegacగę, która by imieniem¹⁵⁹ miasta złożyła im
gratulacగe z powodu szczęśliwie odbyteగ podróży.

(Pomyśleć tylko, że luǳie za cud uważaగą, gdy takie zwierzaki z Paryża do Nevers¹⁶⁰
przybędą w miękkieగ i ciepło wygrzaneగ karecie, nie połamawszy sobie kości po dro-
ǳe). Wedle zwyczaగu rada uchwaliła, by delegacగa doręczyła dostoగnym nicponiom trochę
mieగscowych smakołyków: lukrowanych biszkoptów — specగalność miasta.

Móగ zięć Florymond kazał przyrząǳić trzy tuziny. Wprawǳie panowie radni oznaగ-
mili, że wystarczą dwa, ale Florymond, będący również ławnikiem, wszystko czyni na
wielką skalę. Sztuka kosztowała po szesnaście soldów¹⁶¹, a cały rachunek miała płacić
gmina.

Przypomniano sobie, że lepieగ smakuగe గeǳenie przy muzyce (mnie to niepotrzeb- Jeǳenie, Muzyka
ne całkiem), przeto wybrano czterech muzykusów, dwu skrzypków i dwu waltornistów,
dodano im do boku tamburynistę i załadowano na furę razem z ciastkami. Mieli oni
dygnitarzom zagrać serenadę w chwili wręczania podarku.

Wziąłem swóగ klarnet i nieproszony przyłączyłem się do bandy. Nie mogłem po-
minąć sposobności uగrzenia nowych osób, zwłaszcza że szło o tak zwany drób dworski.
Jest to drób innego typu niż nasz drób zwyczaగny, chociaż zdarzyło mi się czynić nieraz
zaǳiwiaగące zestawienia. Takież same miny, muskanie skrzydeł, kołysanie się wǳięcz-
ne, potrząsanie kuperkiem, zaǳieranie nosa… Ale cicho, sza! Jestem, wiadomo, synem
Pandory¹⁶² i muszę ciągle podnosić wieczka wszystkich pudełek, przyglądać się naగroz-
maitszym duszyczkom: białym, brudnym, chudym, tłustym, szlachetnym lub podłym,
grzebać w sercach, śleǳić, co się w nich ǳieగe, wtykać nos w nie swoగe sprawy, nasłu-
chiwać, wąchać, smakować. Poza tym, ale to గuż inna sprawa, miło గest łączyć pożyteczne
z miłym. Przeto skorzystałem z fury mieszcząceగ muzykantów i ciastka i na tę bezpłatną

¹⁵⁹imieniem miasta — ǳiś: w imieniu miasta. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Nevers — miasto w centralneగ Francగi, dawna stolica prowincగi Nivernais. [przypis edytorski]
¹⁶¹sold — dawna moneta ancuska, warta / liwra, czyli  denarów. [przypis edytorski]
¹⁶²Pandora (mit. gr.) — pierwsza kobieta na ziemi, żona Epimeteusza, wbrew zakazowi z ciekawości otworzyła

otrzymaną od bogów w posagu zamkniętą szczelnie glinianą beczkę (zwaną puszką Pandory), wypuszczaగąc na
świat zamknięte w nieగ nieszczęścia. [przypis edytorski]
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podwodę¹⁶³ wpakowałem dwa rzeźbione panneaux¹⁶⁴ ścienne, które właśnie wykończy-
łem dla zamku w Asnois. By do reszty wykorzystać okazగę, zabrałem ze sobą moగą drogą
Gloǳię, córeczkę Florymonda. Jeden z ławników zabrał również swego synka.

Podobnie pomysłowy okazał się nasz aptekarz i wpakował na wóz swe wyroby, a więc
soki, korzenne wina, miody i konfitury. Zamierzał గe ofiarować przybyłym, oczywiście
także na rachunek miasta Clamecy. Muszę zaznaczyć, że zięć móగ uznał to za barǳo nie-
właściwe i sprzeczne z tradycగą. Gdyby każdy z rzemieślników, గak się wyraził, a więc:
rzeźnik, piekarz, szewc, cyrulik itp., uczynił to samo, zruగnowano by miasto i wszyst-
kich obywateli. Miał niewątpliwie racగę, ale i nie miał racగi, albowiem aptekarz był także
ławnikiem. Luǳie mali podlegaగą prawom, luǳie wielcy tworzą prawa. Prawo

Okazało się, że trzeba dwu wozów. Zapakowano do nich mera, moగe panneaux, pre-
zenty, ǳieci, czterech muzyków i czterech ławników, గa zaś poszedłem piechotą. Niech
sobie tam paralitycy గeżdżą wozami, niby cielęta do rzeźni. Co prawda, pogoda nie była
piękna: po niebie sunęły ciężkie chmury, w powietrzu wisiała burza. Upał był straszny,
a palące promienie słońca raziły głowy i karki. Nad gościńcem zawisła zamieć kurzu, mu-
chy cięły po twarzy. Prócz Florymonda, który గak panienka dbał o swą cerę, wszyscy byli
zadowoleni: lżeగsze są wspólnie ǳielone niedole.

Dopóki wiǳiało się గeszcze wieżę św. Marcina, wszyscy mieli miny pełne dostoగeń-
stwa, ale gdyśmy znaleźli się za miastem, wolni od ciekawych i krytycznych spoగrzeń,
wszystkie czoła rozchmurzyły się, a umysły zrzuciły sztywne rynsztunki.

Opowieǳiano naprzód kilka facecyగek tłustawych. (W ten sposób pobuǳamy za-
zwyczaగ apetyt). Potem zaczęto śpiewać na przemiany¹⁶⁵, a potem… O ǳiwo, zdaగe się,
sam mer popisał się kupletem, గa zaś przygrywałem na klarnecie. Inni dostoగnicy poszli
w గego ślady.

Na to hasło muzykanci wzięli się do roboty. Wrzask się uczynił straszny, ale po-
nad wszystkie tony wybĳał się zawsze radosny pisk małeగ Gloǳi, która piała, miauczała,
gwizdała గak kos i ćwierkała గak wróbel.

Nie barǳośmy się raźno posuwali naprzód. Szkapy zatrzymywały się same pod każdą
górką, dyszały, kiwały łbami, prychały. Trzeba było czekać, aż ulżą sobie i ruszą w dalszą
drogę. Pod Boychault nasz notariusz Delavau zażądał, by trochę zboczyć z drogi. (Nie
można było odmówić, గako że on గeden, chociaż ławnik, nie robił na całeగ wyprawie do-
raźnego interesu). Notariusz chciał mianowicie wstąpić do గednego z klientów w celu
sporząǳenia testamentu.

Wszyscy zaaprobowali to, ale rzecz trwała గakoś za długo i Florymond wespół z apte-
karzem uznali to za niezbyt właściwe. Mimo to notariusz Pierre Delavau bez pośpiechu
załatwiał swoగe sprawy; musiał się więc z tym pogoǳić pan aptekarz.

Na koniec przybyliśmy na mieగsce. Oczywiście, wszystko musi na koniec przybyć
na mieగsce, niby musztarda po obieǳie. Spóźnieni, przybyliśmy గednak w porę. Nasze
dostoగne ptaszki skończyły właśnie ǳiobać గadło, gdy w sam czas zగawił się przywieziony
deser. Zabrały się więc na powrót ochotnie do గadła: ptaszki przez cały ǳień się żywią.

Panowie radni, zbliżywszy się do zamku, po raz ostatni zatrzymali się i przywǳiali
szaty ceremonialne, dotychczas starannie poskładane w mieగscu bezpiecznym od słońca
i kurzu. Były rzeczywiście piękne, barwne, porywały oczy i radowały serca. Mer przywǳiał
zielony గedwabny stróగ, cztereగ ławnicy wełniane żółte szaty. Wyglądali razem గak ogórek
i cztery kawałki dyni na talerzyku. Weszliśmy przy dźwiękach orkiestry.

Na ten odgłos wychyliły się z okien uyzowane głowy bezczynnych lokai. Ogórek
wraz z otoczeniem ruszył ku podగazdowi, a w teగ chwili otwarto drzwi, w głębi których
ukazały się dwie głowy ubrane we wstążki, podobne do owieczek na pasterskich obraz-
kach. My, to గest banda muzykantów, zatrzymaliśmy się pośrodku podwórza i dlatego
nie mogłem usłyszeć prześliczneగ mowy łacińskieగ, którą wygłosił notariusz. Ale pocie-
szałem się myślą, że niewątpliwie sam tylko mówca గą rozumie. Natomiast nie straciłem
ani na chwilę z oczu moగeగ Gloǳi. Drobniutkimi kroczkami wspinała się po stopniach

¹⁶³podwoda — obowiązek dostarczenia przez ludność środka transportu (wozu z zaprzęgiem) na rzecz właǳ
lub woగska (daw. także dworu); również: taki wóz wraz z woźnicą. [przypis edytorski]

¹⁶⁴panneaux (.) — panele, dekorowane prostokątne pola pokrywaగące płaszczyzny ścian, sufitu, boazerii,
mebli itp. [przypis edytorski]

¹⁶⁵na przemiany (daw.) — na przemian. [przypis edytorski]
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ku drzwiom portalu, przyciskaగąc do brzuszka obu maluśkimi rączynami wielki koszyk,
w którym piętrzyły się biszkopty tak wysoko, iż sięgały niemal nad గeగ główkę. Nie zgubi-
ła ani గednego: pilnowała ich oczyma, ogarniała łapkami, ta mała szelma, łakomczucha…
Była śliczna, chętnie bym గą schrupał!

Urok ǳiecięcy ma w sobie coś z muzyki, niewoli serca, przezwycięża dumę, równa
luǳi. Panna de Termes uśmiechnęła się do Gloǳi, pocałowała గą, posaǳiła na kolanach,
uగęła pod bródkę, potem złamawszy గeden biszkopt, powieǳiała:

— Otwórz ǳióbek! Poǳielimy się!
Włożyła do ust Gloǳi kawał biszkopta, a గa, uniesiony radością, zawołałem na całe

gardło:
— Niech żyగe dobry i piękny kwiatuszek niwerneగski!
A klarnet móగ rzucił w powietrze wrzaskliwą fanfarę, która niby గaskółka przeszy-

ła horyzont. Wszyscy roześmiali się chórem, zwracaగąc się ku mnie, a Gloǳia klasnęła
w rączki i zawołała:

— To ǳiadek!
Pan d’Asnois przywołał mnie.
— To ten postrzelony Breugnon! — obగaśnił. (On się na tym zna, albowiem గest

równie postrzelony).
Zbliżyłem się, trzymaగąc klarnet pod pachą, wszedłem na stopnie i ukłoniłem się.

Papką, czapką, chlebem, solą
Luǳie luǳi niewolą…

Pamiętny tego przysłowia, oddawałem czapką i całym sobą ukłony na prawo, na le-
wo, w tył, naprzód, pozdrawiaగąc wszystko, co żyło wokoło. A గednocześnie dyskretnie
obserwowałem ową panienkę, wypchaną modnie, zatopioną wprost w ogromneగ toalecie.
Rozebrałem గą (oczywiście w myśli గeno) i spostrzegłem, że గest chuǳiutka, szczuplutka,
i roześmiałem się z tego sucharka. Była wysoka, wiotka, cerę miała nieco ciemną, ubielo-
ną forsownie pudrem, piękne, połyskliwe oczęta, niby węgielki, nosek wścibski, łakome
usteczka, że tylko całować, wydatne i okrągłe policzki, na których wiły się pierścioneczki
loczków.

Uగrzawszy mnie, spytała łaskawie:
— Czy to pańska córeczka, to śliczne bobo?
Odparłem dumnie:
— Łaskawa pani, nie! Oto móగ zięć, niechże sam odpowie, nie chcę mu wchoǳić

w drogę. W każdym razie oboగe zaliczam do swoగego inwentarza domowego. ǲieci to ǲiecko, Bieda, Bogactwo
bogactwo biedaków!

Pan d’Asnois roześmiał się głośno, panienka uśmiechnęła się także, Florymond uczy-
nił to samo we właściwy sobie, kwaskowaty sposób, గa tylko pozostałem poważny. Wów-
czas pan ze wstążkami i wypchana panienka raczyli zapytać, co mi przynosi móగ zawód
(sąǳili zapewne, że గestem muzykusem). Odparłem zgodnie z prawdą:

— Prawie nic!
Nie powieǳiałem, czym się zaగmuగę poza klarnetem, nikt mnie bowiem o to nie pytał.

Czekałem i bawiłem się doskonale. Niesłychanie śmieszna గest owa pogardliwa łaskawość, Bogactwo, Właǳa, Bieda
z గaką wielcy tego świata, pięknisie i bogacze traktuగą luǳi nieposiadaగących nic. Zupełnie
గakby im ciągle dawali nauki. Biedak to coś niby ǳiecko, a poza tym (nie mówią tego,
nie myślą) to గego własna wina! Bóg go ukarał i dobrze uczynił. Słuszne są boskie wyroki!

Jakby mnie całkiem nie było, pan Maillebois odezwał się głośno do sweగ towarzyszki:
— Ponieważ i tak nie mamy nic innego do roboty, skorzystaగmy z obecności tego

biedaka. Ma on, co prawda, minę człowieka dosyć ograniczonego, ale włócząc się z klar-
netem po wszystkich szynkach i gospodach, musi wieǳieć, co myśli ludność prowincగi,
o ile w ogóle…

— Cicho!
— …o ile myśli w ogóle o czymkolwiek.
Spytano mnie tedy:
— A więc, przyగacielu, zechcieగ nam powieǳieć, గaki గest nastróగ umysłów w kraగu?
Przybieram minę idiotyczną i powtarzam:
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— Nastróగ umysłów…
Jednocześnie mrugam oczyma, porozumiewaగąc się z mym panem d’Asnois, który

targa swą brodę i przykrywa usta dłonią, by ukryć wesoły uśmiech.
— Widocznie umysły nie funkcగonuగą na prowincగi! — powiada dostoగnik z ironią. —

Powieǳ nam, drogi człowieku, co sobie tu luǳiska opowiadaగą? Czy trzymaగą się wiary
katolickieగ, czy trwaగą wiernie po stronie króla?

Odpowiadam:
— Bóg గest wielki, a król barǳo wielki! Kochamy obu గednakowo!
— A co sąǳisz o książętach?
— O, to barǳo, barǳo wielcy panowie!
— Więc trzymacie ich stronę?
— Tak, tak, Jaśnie Wielmożny Panie!
— Jesteście więc przeciwnikami Conciniego?
— O nie, trzymamy i z nim także!
— Jak to? Niepodobna! Przecie to są wrogowie…
— Możliwe, że się nie barǳo lubią… Ale my trzymamy z గednymi i z drugimi!
— Na Boga, musicie przecież wybierać!
— Czyż trzeba koniecznie wybierać? Czyż nie można się od tego powstrzymać, Wasza

Wielmożność? Ha, గeśli tak być musi, tedy zastanowię się. Przyగdę i powiem, ale muszę
mieć czas do namysłu. Zdecyduగę się w przyszłym tygodniu: tak koło czwartku!

— Na cóż się namyślać tak długo?
— Jak to? Muszę, Jaśnie Panie, rozważyć, która strona గest mocnieగsza!
— Nie wstyd ci? Nie గesteśże w stanie odróżnić dnia od nocy, króla od గego nieprzy-

గaciół?
— Słowo daగę, Jaśnie Panie, nie mogę. To nad moగe siły. Wiǳę, że ǳień గasny, nie

గestem ślepy, ale గeśli iǳie o stronników króla i stronników książąt, doprawdy, wybór
trudny, gdyż nie wiem, którzy z nich więceగ pĳą i więceగ niszczą kraగ. Nie chcę ubli-
żać żadneగ partii, niechże im służy apetyt i zdrowie. Jaśnie Panu życzę również apetytu
i zdrowia oraz długiego życia. Lubię tych, którzy umieగą గeść, albowiem sam przepadam
za tym. Ale mówiąc otwarcie, wolę przyగaciół mych wiktuగących się u stołu innych.

— Więc niezdolny గesteś kochać kogokolwiek?
— Panie! Kocham to, co posiadam!
— Nie byłżebyś w stanie poświęcić mienia za króla swego i pana?
— I owszem, uczynię to chętnie, గeśli nie da się uniknąć ofiary. Ale rad bym wie-

ǳieć, czy konieczne గest rezygnować ze swych ukochanych pól i winnic po to, by Król
Jegomość miał pełny stół? Każdy czyni swoగe. Jedni sieǳą przy stole, druǳy wగeżdżaగą Polityka
na stół గako danie. Na tym polega polityka. Co my, biedni luǳie, mamy w nieగ do ga-
dania? Zostawcie nam ziemię, a my wam zostawimy politykę. Nie nasza rzecz tak zwane
przekonania. Jesteśmy głuptasy, i basta. My umiemy tylko wzorem naszego oగca Ada- Praca, Właǳa
ma¹⁶⁶ (mówią, że był on również oగcem Waszych Wielmożności, ale nie wierzę, pręǳeగ
był chyba tylko kuzynem waszym…), tedy od Adama uprawiamy ziemię, użyźniamy గą,
kopiemy, sieగemy, uprawiamy owies, pszenicę, żyto, saǳimy winorośl, kosimy łąki, młó-
cimy ziarno, ścinamy drzewa, kuగemy kamień, strzyżemy wełnę, robimy sukno, garbu-
గemy skórę, topimy żelazo, robimy meble i stawiamy domy, buduగemy gościńce, kanały
i stawiamy mosty, buduగemy miasta i kościoły, zakładamy ozdobne ogrody, przystraగamy
ściany domów rzeźbami, na których igra słońce, wydobywamy z kamienia białe i nagie
kształty posągów, chwytamy znienacka tony płynące powietrzem, zaklinamy గe w poły-
skliwą obłość skrzypiec lub wydrążenie fuగarki, słowem, posługuగemy się ogniem, wodą,
powietrzem, czterema żywiołami, by życie wasze uczynić przyగemnym. I nie umiemy nic
więceగ! Nie mamy wyobrażenia o tak zwanych sprawach publicznych, kłótniach książąt,
świętym posłannictwie królów, grze polityczneగ i inneగ metafizyce. Jaśnie Panie! Nie po-
winno się zapominać o smutnym losie owego pyszałka, co to, za przeproszeniem, wyżeగ…
niż kuper miał… Jesteśmy w gruncie rzeczy woły robocze i grzbiet nasz nawykł do ba-
ta. Zgoda! Ale nagle Wasza Wielmożność pyta: powieǳ mi, którą pięść wolisz, który

¹⁶⁶Adam (bibl.) — biblĳny pierwszy człowiek, przodek całeగ luǳkości, za złamanie wydanego przez Boga
zakazu wygnany z żoną Ewą z raగskiego, dostatniego ogrodu Eden i zmuszony odtąd do ciężkieగ pracy na roli,
żeby zdobyć żywność. [przypis edytorski]
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bat klaszcze lepieగ po twych żebrach… Hola, hola… To kwestia poważna! To rzecz god-
na zastanowienia, tedy powieǳiałem: muszę rozważyć… Bo na przykład ǳisiaగ… ǲisiaగ
mógłbym wydać sąd nierozważny. ǲisiaగ గakoś nie gustuగę w żadnym bacie. Należałoby
przed uǳieleniem odpowieǳi uగąć ten bat we własne ręce i spróbować: raz, drugi, ot
tak! Że to గednak nie wypada, przeto cierpliwości, cierpliwości! Cierpmy, cierpmy, boże
wołki, ciągnĳmy wóz, póki starczy sił i siana… Może kiedyś zmienią się role!

Dostoగnik słuchał, nie wieǳąc, co sąǳić o mych słowach. Skrzywił się, niepewny,
czy śmiać się, czy gniewać. Naraz zbliżył się గakiś గegomość ze świty, który mnie widywał
na dworze nieboszczyka księcia de Nevers, i powieǳiał:

— Jaśnie Panie! Znam go, to wielki oryginał, doskonały rzemieślnik i zdolny rzeź-
biarz, a przy tym wygadany strasznie. Rzeźby గego znaగduగą się w wielu pałacach i zam-
kach.

Dostoగnik ani drgnął. Otrzymana informacగa, గak się wydało, nie była w stanie zmienić
గego zdania o mizernym (mówię to గeno symbolicznie, gdyż ważę swoగe  funtów¹⁶⁷)
człowieczku stoగącym przed గego oblicznością i zainteresował się mną dopiero wówczas,
gdy gospodarz pokazał mu moగe prace w zamku Asnois, które zwróciły na siebie uwagę
takiego to a takiego księcia, hrabiego czy innego wielmoży.

Wówczas z wielkim uznaniem wyraził się o cokole studni w podwórzu. Wyrzeźbiłem
na nim yz przedstawiaగący młodą podkasaną ǳiewczynę niosącą w podołku dwie kaczki
z rozwartymi ǳiobami i rozpostartymi skrzydłami. Potem oglądał w pałacu moగe meble
i panneaux dekoruగące ściany. Pan d’Asnois pysznił się గak paw!

Co za cymbały z tych bogaczy! Wydaగe im się, że zapłaciwszy za ǳieło sztuki, stwo-
rzyli గe sami! Maillebois, chcąc mnie uhonorować, zaczął się ǳiwić, że artysta teగ mia-
ry sieǳi w zakątku odcięty od świata, z dala od wielkiego życia stolicy, pochłonięty
swą iście benedyktyńską pracą, pozbawiony z konieczności wszelkieగ inwencగi, wzlotu, że
ograniczony గest tylko do obserwacగi, a nie może powziąć wielkieగ idei, stworzyć symbo-
lu, alegorii, ǳieła filozoficznego, mitologicznego, słowem, nie może dać żadneగ wielkieగ,
monumentalneగ rzeźby (wielki pan chce mieć wszystko wielkie).

Odparłem skromnie, że znam swą niewielką wartość i wiem dobrze, w గakich mi
przystoi obracać się granicach. Biedny człeczyna, który niczego nie wiǳiał, nie słyszał
o niczym, nie przeżywał wzniosłych wrażeń, winien pozostać na niższym stopniu Parna-
su¹⁶⁸ i nie kusić się o rzeczy wielkie i wykwintne. Umysł గego, ograniczony warunkami
życia, zwraca się ku rzeczom coǳiennym i użytecznym. Sztuka życia potocznego — oto
గego przeznaczenie.

— Sztuka życia potocznego? — zǳiwił się గaśnie wielmożny błazen. — Ależ to kon-
tradykcగa¹⁶⁹! Sztuką może być tylko to, co nie గest potoczne, coǳienne i użyteczne!

— Święte słowa! — zawołałem z zachwytem. — Święte i prawǳiwe! Wszęǳie, w ży-
ciu i sztuce, piękny గest tylko brylant, książę, król i kwiat!

Oddalił się, barǳo ze mnie zadowolony, a pan d’Asnois uగął mnie pod ramię i szepnął:
— Przeklęty gaduło! Mało mnie diabli nie wzięli ze śmiechu. Zakpiłeś sobie z tego

paryskiego pudla. Ale mówię ci, mnie nie tykaగ! Gdybyś się poważył wziąć mnie na గęzyk,
biada ci!

Zaprotestowałem żywo:
— Wasza Miłość! Gǳieżbym śmiał gryźć swego dobroczyńcę, swego protektora?

Czyż Breugnon zdolny గest do takiego świństwa? Ale mnieగsza o świństwo, to się mo-
że przytrafić, iǳie o co inszego: byłbym po prostu osłem. Jesteś pan bowiem nie tylko
możnieగszy ode mnie (co się samo rozumie), ale i barǳieగ chytry. Możesz się pochwalić
nieగednym dowcipem, którym zwiodłeś młoǳika i starca, postrzeleńca i ostrożnickiego.
Przy panu గa గestem గeno drobnym liskiem wobec wilka w własneగ గamie.

Promieniał! Nic barǳieగ nie cieszy, niż kiedy człowiek usłyszy, że ktoś wynosi pod Pochlebstwo
niebo గego zalety, których wcale nie posiada.

¹⁶⁷funt — dawna గednostka wagi, równa ok. , kg. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Parnas — pasmo górskie w środkoweగ Grecగi, wg mit. gr. będące sieǳibą boga Apollina, opiekuna sztuk,

oraz orszaku otaczaగących go Muz, patronek różnych kunsztów. [przypis edytorski]
¹⁶⁹kontradykcja (daw., z łac.) — sprzeczność. [przypis edytorski]
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— Dobrze, dobrze, kochany Breugnon… Daగmy pokóగ moగemu workowi, pokaż na-
tomiast, co masz w swoim? Wiem z góry, że nigdy nie przybywasz bez celu i z pustymi
rękami.

— Cha, cha… Zawsze domyślny… Wasza Wielmożność ma spoగrzenie గasnowiǳa!
Człowiek గest dla was గakby szklany, czytasz w sercach గak Bóg Oగciec.

Rozpakowałem moగe dwa panneaux dekoracyగne, a także గedną rzeźbę włoską (For-
tunę¹⁷⁰ na kole), kupioną ongiś w Mantui. Tę właśnie rzeźbę — nie wiem sam czemu,
ot tak, z wroǳoneగ przekory — przedstawiłem గako swoగą. Uzyskała ona umiarkowany
sukces. Potem (widocznie przez omyłkę) pokazałem dwie prace własne, oświadczaగąc, że
udało mi się nabyć గe we Włoszech.

Rozległy się okrzyki, pochwały, zachwyty, ho, ho i cha, cha! Wszyscy pokładali się
z uciechy. Maillebois, otworzywszy gębę గak wrota, oświadczył, że wiǳi tam odbłysk
włoskiego nieba, czuగe zapach po trzykroć błogosławioneగ, święteగ ziemi opromienioneగ
dotknięciem stóp bogów Olimpu¹⁷¹.

Pan d’Asnois, rycząc z uniesienia i całuగąc mnie, wyliczył mi na stół za pierwszą rzecz
trzy dukaty¹⁷², za dwie ostatnie… trzyǳieści sześć!

*
Wieczorem udaliśmy się do domu. Dla zabawienia towarzystwa opowieǳiałem, గak

to pewnego razu książę de Bellegarde przybył do Clamecy polować na ptactwo. Poczciwy
książę był niemal zupełnie ślepy. Polecono mi strzelać గednocześnie i zręcznie podsuwać
na mieగsce chybioneగ sztuki inną, ugoǳoną w samo serce. Śmiano się ochoczo i każdy
wyciągał z zanadrza గakąś facecyగkę o książętach i wielmożach tego świata. Poczciwi ci
książęta. Nuǳą się wprawǳie w monotonnym życiu coǳienneగ wspaniałości, ale dla nas,
biedaków, stanowią niewyczerpane źródło uciechy i żarcików.

Gdy znaleźliśmy się w domu, opowieǳiałem historię owych rzeźb. Florymond zaczął
mi czynić gorzkie wyrzuty. Nie mógł poగąć, czemu oddałem tak tanio rzeźbę włoską,
podaగąc గą za swoగą. Wszakże pan d’Asnois, lubuగąc się w tych ǳiełach, byłby niewątpliwie
zapłacił trzy razy tyle. Odparłem, że mogę sobie kpić z wielkich panów, ale nie chcę ich
skubać.

Nie mógł tego poగąć i pytał, గak mogą mi robić przyగemność kpiny nieprzynoszące
dochodu.

Wówczas Martynka zabrała głos i powieǳiała te mądre słowa:
— Właśnie te kpinki i żarciki, przy których nie myśli się o niczym, tylko o wesołości,

to rzecz naగlepsza. Niedobrze być zawsze przemyślnym i praktycznym. Daగ spokóగ, móగ
drogi, i zapamiętaగ sobie, że sam dobrze wychoǳisz na teగ wroǳoneగ nam ochocie do
niewinnych żartów. Temu zawǳięczasz nawet, że nie masz na głowie rogów, ale same
włosy. Myśl, że mogłabym cię oszukać trzy razy na ǳień, tak mnie bawi, iż poprzestaగę
na teగ uciesze. Nie chmurz czoła, nie rób sobie nic z tego i weź dobre chęci za uczynek.
Schowaగ rogi, ślimaku, schowaగ.

VIIZ
W pierwszych dniach lipca

Słusznie mówią: nieszczęście pęǳi na koniu! Niby sztafeta na rozstawnych koniach
przybyło nam złożyć wizytę. W zeszły ponieǳiałek zawleczono skądś zarazę i zdarzył się Choroba
గeden przypadek w Saint-Fargeau¹⁷³. Złe ziarno szybko wschoǳi. Przy końcu tygodnia
mieliśmy w okolicy గuż ǳiesięć pogrzebów. Zbliżaగąc się ku nam coraz barǳieగ, zaraza
wybuchła wczoraగ w Coulanges-la-Vineuse¹⁷⁴.

¹⁷⁰Fortuna (mit. rzym.) — bogini ślepego przypadku, losu; przedstawiana z kołem, symbolizuగącym zmien-
ność. [przypis edytorski]

¹⁷¹Olimp — góra w Grecగi, tradycyగnie uważana za sieǳibę bogów. [przypis edytorski]
¹⁷²dukat — dawna złota moneta, będąca w obiegu do XIX w. [przypis edytorski]
¹⁷³Saint-Fargeau — mieగscowość w Burgundii, ok.  km na płn.-zach. od Clamecy. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Coulanges-la-Vineuse — wioska w Burgundii, ok.  km na płn. od Clamecy. [przypis edytorski]
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Zakotłowało się. Luǳie wzięli nogi za pas. Wsaǳiliśmy na wozy kobiety, ǳieci, gęsi
i wysłaliśmy daleko, w okolicę Montenoison¹⁷⁵. I okazało się, że nieszczęście ma także
swoగą dobrą stronę. Cicho w moim domu, nikt nie gdacze, nikt nie wrzeszczy. Flory-
mond, ten kapłon¹⁷⁶ paskudny, poగechał z kobietami, nie chcąc, గak mówił, opuszczać
Martynki bliskieగ rozwiązania. Bogatsi, grubsi mieszczanie przyszli do przekonania, że
pogoda గest śliczna, przeto naగlepsza teraz sposobność przeగechać się po rozległych po-
lach i zobaczyć, గak idą żniwa. Poగechali.

My, którzyśmy pozostali, kpiliśmy sobie na potęgę z zarazy i z tych, którzy się prze- Choroba
ciw nieగ ubezpieczali. Panowie ławnicy postawili straże u bram miasta oraz na gościńcu
wiodącym do Auxerre¹⁷⁷ i przykazali im surowo odpęǳać żebraków, włóczęgów i w ogóle
każdego, kto by się chciał wcisnąć. Co do innych przeగezdnych, zwłaszcza గeśli sakiewki
ich były pełne, istniało rozporząǳenie łagodnieగsze. Musieli się oni poddać oglęǳinom
lekarskim trzech naszych medyków, mianowicie mistrza Stefana Loyseau, mistrza Mar-
cina Frotier oraz mistrza Filberta de Veaux. Wszyscy trzeగ uzbroగeni byli przeciw zarazie
w odpowiednie środki. Każdy miał sztuczny nos napełniony materiałem dezynfekcyగnym,
maskę i wielkie okulary. Śmialiśmy się z nich strasznie.

Marcin Frotier, nasz człowiek, nie mógł dochować powagi. Zerwał z twarzy sztuczny
nos, cisnął go o ziemię i oświadczył, że mu wystarczy własny, zwłaszcza że nie ma kobiet.
Przyklasnęliśmy mu. Ale on, niestety, zmarł barǳo prędko. Co prawda, mistrz Stefan
Loyseau, który fanatycznie wierzył w swóగ dezynfekcyగny nos, umarł także. Nie umarł
tylko mistrz Filbert de Veaux, który, nauczony doświadczeniem swych kolegów, porzucił
nos i stanowisko.

Ba, ale nagle znalazłem się na samym końcu opowieści, a wszakże zaledwie zaznaczy-
łem గeగ początek. Musisz przeto, bratku, zawrócić i złapać kozę za brodę… tak…

Jak powieǳiałem, każdy z nas udawał Ryszarda Lwie Serce¹⁷⁸. Byliśmy pewni, że
zaraza nas nie dosięże, że nie zaszczyci nas swymi odwieǳinami. Ma ona, గak wiadomo,
dobry węch, a zapachu naszych dębowych lasów znieść nie może. (Nie ma nic zdrowszego
nad dębinę, rzecz wiadoma). Gdy po raz ostatni, w r.  (stary był wówczas ze mnie
byk, miałem lat czternaście), zawitała do kraగu, nie przekroczyła naszych wrót, poniuchała,
powąchała i poszła sobie precz!

Właśnie w tym czasie zdarzyła się rzecz, z któreగ śmiano się długo. Oto mieszkańcy
Châtel-Censoir¹⁷⁹, niezadowoleni ze swego patrona, który ich źle bronił, wielkiego świę-
tego Potencగana¹⁸⁰, wyrzucili go po prostu za drzwi. Potem wzięli na próbę innego, a gdy
ten zawiódł, trzeciego, i tak daleగ, wreszcie wyczerpawszy pół kopy¹⁸¹ świętych, powrócili
do pierwszego, ale chcąc mu zrobić na złość, zamianowali go patronką, pod imieniem
św. Potencగanny.

Takeśmy sobie pokpiwali z zarazy i siebie wzaగem, nadrabiaగąc miną i zadufani w sobie,
a co dnia wzrastała nasza odwaga. Chcąc dać dowód, iż sobie z niczego nic nie robimy, że
gwiżdżemy na przesądy, medyków, ławników itd., zbliżaliśmy się do murów i rozmawia-
liśmy poprzez rów forteczny z tymi, których los pozostawił na drugim brzegu. Znaleźli
się śmiałkowie, którzy zdołali wyśliznąć się z miasta do pobliskieగ gospody. Zapĳali oni
sprawę z wygnańcami z raగu oraz rozpytywali o nowiny strażników strzegących gościńca,
którzy zresztą nie brali zbyt poważnie swych obowiązków.

Oczywiście wymykałem się i గa. Czyż mogłem ich puszczać samopas? Czyż podob-
na wytrzymać, by inni bawili się, weselili, omawiali nowinki i spĳali winko? Byłbym
się wściekł z zazdrości. Uగrzawszy raz po tamteగ stronie znaగomego fermera¹⁸² z Mailly-
-le-Château¹⁸³, nieగakiego Grattepaina, wyszedłem z miasta i popiliśmy razem. Był to

¹⁷⁵Montenoison — wioska w Burgundii, ok.  km na płd. od Clamecy. [przypis edytorski]
¹⁷⁶kapłon — kastrowany kogut, tuczony na mięso. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Auxerre — miasto w Burgundii, ok.  km na płn. od Clamecy. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Ryszard Lwie Serce (–) — król Anglii (od ), గeden z woǳów III krucగaty, zyskał reputacగę

rycerskiego, mężnego woగownika walczącego w imię chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Châtel-Censoir — wioska w Burgundii, ok.  km na płn.-wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Potencjan, . Potentien, łac. Potentianus (III w.) — biskup w Sens w Burgundii; lokalny święty, patron

Châtel-Censoir. [przypis edytorski]
¹⁸¹kopa —  sztuk. [przypis edytorski]
¹⁸²fermer — właściciel lub ǳierżawca fermy. [przypis edytorski]
¹⁸³Mailly-le-Château — wioska w Burgundii, ok.  km na płn.-wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
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wysoki, barczysty, wesoły chłop o czerwoneగ gębie, pełen sił i zdrowia. Bufonował i szy-
ǳił z zarazy గeszcze barǳieగ ode mnie, oświadczaగąc, że గest ona wynalazkiem lekarzy.
Wierzy w nią గeno głupi, a umiera się nie z zarazy, ale ze strachu.

Powieǳiał do mnie:
— Dam ci za darmo znakomitą receptę:

Głowę mieగ chłodną, a zaś cieple nogi,
Nie żryగ గak paciuk¹⁸⁴, nie chlap dużo wina,
Nie właź do łóżka, gǳie leży ǳiewczyna,
A śmierć omĳać bęǳie twoగe progi…

Popĳaliśmy ostro, całowali się raz po raz, pochylali ku sobie, mówiąc ucieszne świń-
stewka, on zaś swoim obyczaగem klepał mnie po ramieniu i szczypał w udo. Nie waǳiło
mi to. Niestety, inaczeగ rzecz się przedstawiła nazaగutrz.

Pierwsze słowa, గakie usłyszałem rano w warsztacie, nie były zgoła przyగemne.
— Panie maగstrze — powieǳiał mi na ǳień dobry uczeń — czy pan wie గuż, że

oగciec Grattepain zmarł teగ nocy?
Uuf! Jakże mi się zrobiło nieswoగo! Uczułem zimny dreszcz i kroplisty pot na czole.

Powieǳiałem do siebie:
— Przyగacielu, wyczyść trzewiki na drogę w zaświaty; zaraza zgłosi się గeszcze ǳisiaగ!
Pomaగstrowałem trochę w pracowni, by się rozerwać, ale możecie sobie państwo wy-

obrazić, o czym myślałem.
— Krasy byku, bęǳiesz miał nauczkę na całe życie! — powieǳiałem sobie.
Ale my, Burgundowie, nie zastanawiamy się długo nad tym, co należy uczynić,

i w każdeగ okoliczności decyduగemy się szybko. Na świętego Marcina, zawsze u nas dobra
mina! Brońmyż się tedy! Wróg sieǳi na karku, ale గeszcze za murami miasta. Na moment
wpadło mi do głowy udać się do sklepiku św. Kosmy¹⁸⁵ (do lekarza, rozumie się). Ale
rychło się opamiętałem. Naగgorzeగ zacząć z tą hołotą. Mimo strachu zmysły mnie గeszcze
nie opuściły, przeto powieǳiałem sobie:

— Szanowny nieboszczyku! Lekarze są cymbały. Wezmą twe grosze, a ciebie samego
zawiozą do szpitala zakaźnego, gǳie zostaniesz na dobre zakażony. Przeto gęba na kołek!
Rozumiesz? Nie bądźże wariatem. Jeśli iǳie o śmierć, to damy sobie radę i bez lekarzy!
A może się też zdarzyć, że Pan Jezus powie: „Bęǳiesz sobie żył, Colas, na złość medykowi”.

Swoగą drogą mimo tych przepowiastek, mimo tych facecyగek czułem coraz barǳieగ,
że z moim brzuchem ǳieగe się coś niedobrego. Macałem się to tu, to tam… Uuu! Źle…
Szelma zaraza wlazła గuż w mury miasta.

Naగgorsze zaś, że właśnie nadeszła pora obiadu. Sieǳiałem przed wielkim garnkiem
doskonale omaszczoneగ czerwoneగ fasoli z soloną wieprzowiną gotowaną na winie (do ǳiś
dnia, myśląc o tym, płaczę z żałości), sieǳiałem, dumałem i nie miałem odwagi otworzyć
ust. Myślałem ze ściśniętym sercem:

„Już po mnie! Apetyt zginął nagłą śmiercią. Oto początek końca…”
Należy tedy przynaగmnieగ uporządkować interesy, గeśli pozwolę sobie na śmierć w do-

mu, to te łaగdaki ławnicy każą spalić moగą chałupę pod pozorem niszczenia zarazy. Szkoda
domu, wszakże dopiero wystawiony. Jakiż to świat zły i głupi! Nie można nawet umierać
na własnych śmieciach. Ale poraǳę గa sobie! Tylko muszę się śpieszyć.

Wstaగę, ubieram się w naగgorsze suknie, zabieram kilka dobrych książek, sentencగe
wielkich luǳi, tłuste facecyగki galickie, గedną rzecz o Rzymie starożytnym, Złote sło-

¹⁸⁴paciuk (gw.) — prosię; wieprzek. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Kosma i Damian, święci (III w.) — bracia bliźniacy, wędrowni lekarze; święci chrześcĳańscy, patroni lekarzy

i farmaceutów. [przypis edytorski]
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wa Katona¹⁸⁶, Serées Boucheta¹⁸⁷, Nowego Plutarcha Gilles’a Corrozeta¹⁸⁸ i pakuగę to do
worka, wraz ze świecą, lichtarzem i bochenkiem chleba. Potem żegnam się z uczniami,
zamykam mieszkanie i udaగę się mężnie do moగeగ koleby¹⁸⁹ w winnicy położoneగ dale-
ko za miastem, przy gościńcu wiodącym do Beaumont¹⁹⁰. Szałas to niewielki, sklecony
z bierwion¹⁹¹ obitych deskami. Służy on za skład narzęǳi. Mam tu wypchany słomą
siennik i ǳiurawe krzesło. Jeśli go spalą, nie bęǳie wielkieగ szkody.

Zaledwie przyszedłem, zacząłem kłapać zębami, niby kruk ǳiobem. Porwały mnie
dreszcze, uczułem kłucie w żołądku, w gardle zaś ściskało mnie straszliwie. Cóż było
robić? Trudno zaprawdę spisać wszystkie akty bohaterstwa i wielkoduszności, na గakie
się zdobyłem. Podobnie గak wielcy mężowie Sparty i Rzymu, walczyłem zrazu na śmierć
i życie z wrogiem wewnętrznym, z bólem brzucha. Byłem sam, nikt mnie nie wiǳiał.
Czyż sąǳicie, że długo mogłem udawać Regulusa¹⁹² pod murami Romy¹⁹³? Rzuciłem się
na siennik i zacząłem ryczeć. Czyście nie słyszeli? Ryczałem straszliwie.

— Panie Boże! — wolałem. — I czemuż zawziąłeś się na biednego człowieka, który nie
uczynił ci nic złego? Och, moగa głowa! Och, móగ brzuch! Jakże przykro porzucać tę ziemię
w kwiecie lat swoich! Czyż zależy ci, Panie, na tym, bym się zగawił u ciebie tak wcześnie?
O… Móగ grzbiet! Oczywiście, wezwanie twoగe గest dla mnie wielkim zaszczytem, wizytę tę
zapiszę na honorowym mieగscu w moim pa… oగeగ! Ale zważ, przecież się i tak zobaczymy,
przeto po cóż ten pośpiech? Ho, ho, moగa śleǳiona! Mnie się nie śpieszy… Panie Boże,
nie nalegaగ… Cóż ci ze mnie? Wszakże గestem robak marny. Czyż nie lepieగ pogadać
z గakimś księciem?… Ale గeśli inaczeగ być w żaden sposób nie może, tedy ǳieగ się wola
twoగa! Sam wiǳisz, Panie Boże, గak గestem zrezygnowany, potulny, cichy… Psiakrew!
Znowu mnie kole w boku! Niech to szlag trafi!

Wykrzyczałem się, a chociaż ból przez to nie ustał, wyładowałem znaczny zapas energii
i to mnie uspokoiło.

— Tracisz tylko czas! — powieǳiałem sobie. — Albo on nie słyszy wcale, albo nic
go to nie obchoǳi. Przeto szkoda płuc. Nie starczy ci i tak życia i zdrowia dłużeగ niż
na goǳinę lub dwie, po cóż గe marnować? Skorzystaగ z tych resztek rozsądku, గaki sie-
ǳi w tweగ czaszce, bo musisz się z nim rozstać niebawem. Zresztą umiera się raz tylko!
Zaspokóగ, póki czas, swą ciekawość i żąǳę wieǳy. Śledź pilnie, w గaki sposób wyłazi się
z własneగ skóry… Uważaగ dobrze, bo nie powtórzy się to గuż po raz drugi!

ǲieckiem będąc, robiłem fuగarki z wierzbiny i nikt mi nie mógł dorównać w nacina-
niu gałęzi, zdeగmowaniu kory i wycinaniu ǳiurek. Teraz wydało mi się, że to, co robiłem
z korą, Stwórca czyni z moగą własną skórą. Ou! Niezłe cięcie! Ale czyż przystoi osobie
w tym wieku zabawiać się w sposób tak ǳiecinny? Nie czyń, porównań, móగ Breugnon,
ale zważaగ pilnie, గak się robi z ciebie fuగara. Śledź, póki kora trzyma się గeszcze drzewa,

¹⁸⁶Złote słowa Katona, łac. Disticha Catonis — anonimowy łaciński zbiór maksym moralnych w postaci dwu-
wierszy (dystychów), powstały na przełomie III i IV w. n.e., przypisywany Katonowi Starszemu (– p.n.e.),
rzymskiemu mężowi stanu sławnemu z surowości obyczaగów; ceniony గako popularny podręcznik do nauki ła-
ciny oraz wychowania moralnego, używany గako materiał dydaktyczny aż do XVIII–XIX w.; przetłumaczony
na wiele గęzyków, m.in. w  na ancuski. [przypis edytorski]

¹⁸⁷Bouchet, Guillaume (ok. –) — pisarz ancuski; autor zbioru anegdotycznych opowieści pt. Les
Serées (Wieczory), skompilowanych z różnych źródeł. [przypis edytorski]

¹⁸⁸Corrozet, Gilles (–) — ancuski pisarz, drukarz i księgarz; autor m.in. często przedrukowane-
go w XVI w. ǳieła Divers propos memorables des nobles et illustres hommes de la chrestienté (Różne pamiętne
wypowieǳi szlachetnych i znamienitych mężów chrześcĳaństwa, ), które późnieగ przetłumaczono na ła-
cinę i w  wydano pod tytułem Plutarchus alter (Drugi Plutarch), nawiązuగącym do popularnego zbioru
starożytnych powieǳeń znanych osób, autorstwa Plutarcha. [przypis edytorski]

¹⁸⁹koleba — szałas, bacówka: sezonowe schronienie (naగczęścieగ drewniana chata) dla pasterzy, myśliwych
i drwali. [przypis edytorski]

¹⁹⁰Beaumont-Sardolles — wioska w Burgundii, ok.  km na płd. od Clamecy. [przypis edytorski]
¹⁹¹bierwiono — pień drzewa oczyszczony z gałęzi; belka; kłoda. [przypis edytorski]
¹⁹²Regulus, właśc. Marek Atyliusz Regulus (III w. p.n.e.) — rzymski konsul i dowódca w czasach I woగny pu-

nickieగ, wzór patriotyzmu i wierności danemu słowu; wzięty do niewoli przez Kartagińczyków został zwolniony
na dane przez siebie słowo, że w Rzymie wynegocగuగe dla nich pokóగ albo powróci do niewoli; dotarłszy do
Rzymu, odraǳał zawarcie traktatu, przekonuగąc rodaków, że korzystnieగsze bęǳie kontynuowanie woగny ze
słabnącym przeciwnikiem; zgodnie z danym słowem powrócił do Kartaginy, gǳie zginął zamęczony. [przypis
edytorski]

¹⁹³Roma (łac.) — Rzym. [przypis edytorski]
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i notuగ spostrzeżenia. Badaగże swą powłokę, śledź każdą myśl, przyglądaగ się, przeżuwaగ,
wsłuchuగ w drgnienia trzustki, licz każdą kolkę, obmacuగ się po brzuchu i nerkach¹⁹⁴.

Przyglądałem się więc sobie uważnie. Od czasu do czasu wydawałem nieluǳki ryk,
w którym usiłowałem zamknąć rezultat obserwacగi. Noc mi się strasznie dłużyła, zapali-
łem tedy świecę, wsaǳiwszy గą w szyగkę flaszki. Pachniała sokiem porzeczkowym, ale nie
było go గuż wcale. „I mnie గuż గutro nie bęǳie — pomyślałem — lecz గakiż pozostawię
i zapach?”

Wĳąc się po sienniku, usiłowałem czytać. Sentencగe bohaterów rzymskich nie wy-
warły na mnie żadnego wrażenia. — Pal diabli tych trutniów! — zawołałem. — Wszakże
wszystkie drogi prowaǳą do rzeźni… powieǳiał pewien sęǳiwy wół. Nienawiǳę głu-
pieగ pychy. Mam prawo użalić się z głębi serca, gdy trapi mnie kolka. Tak, ale w chwilach
przerwy chcę się pośmiać!

I zacząłem się śmiać! Nie uwierzycie, గednak to prawda. Obolały గak przytłuczony
orzech, otwarłem, szczękaగąc గeszcze zębami, facecగe naszego kochanego Boucheta i oczy
moగe padły na historyగkę tak niesłychaną, tak pulchną, tłustą, pieprzną, szelmowską, że
ryknąłem szczerym śmiechem.

— Nie śmieగże się, bałwanie! — mówiłem do siebie. — Zaszkoǳisz sobie గeszcze!
Ale nie mogłem przestać. Śmiałem się i śmiałem, porykuగąc tylko od czasu do czasu.

Potem śmiałem się znowu… Ach, ileż się naśmiałem, ile naryczałem w ciągu teగ nocy!
Gdy nastał świt, znaగdowałem się w takim stanie, że tylko kłaść się do grobu. Nie

mogłem się utrzymać na nogach. Zawlokłem się na kolanach do గedynego okienka wy-
choǳącego na gościniec. Zawołałem pierwszego przechodnia głosem wprost zaziem-
skim. Nie potrzebował słuchać mych słów, spoగrzał na mnie, skoczył w tył, przeżegnał
się i uciekł గak szalony.

Nie minął kwadrans, a miałem pod domem honorową straż, która mnie zawiadomi-
ła, że nie wolno mi przekraczać progu szałasu. Ani myślałem o tym. Poprosiłem tylko,
by zawezwano starego przyగaciela mego, notariusza Paillarda, ponieważ chcę podyktować
testament. Ale strażnicy widocznie bali się nawet słów moich, gdyż zatykali sobie uszy
i usta.

Na szczęście zగawił się pewien malec, pastuch gęsi. Kochany chłopczyna lubił mnie,
gdyż zapamiętał sobie, గakem go raz przydybał na wiśni i zamiast ściągnąć zeń skórę,
poprosiłem, by i dla mnie także… skoro గuż sieǳi na gałęzi… rzucił parę garstek.

— Panie Breugnon! Lecę po notariusza! — wrzasnął i pobiegł przez pola do Dornecy.
Nie pamiętam dobrze, co się potem ǳiało. Wiłem się pewnie po sienniku, ryczałem,

wystawiałem గęzyk niby cielę, kłapałem zębami… Nagle posłyszałem trzaskanie z bata,
odgłos ǳwonków i znany, gruby głos. „Aha!” — myślę sobie i chcę wstać. O Boże! Zda-
wało mi się, że dźwigam na karku katedrę św. Marcina razem z wieżą, a całe Sembert na
kuprze. Powieǳiałem sobie: „Żebyś గeszcze niósł na domiar skały Basseville, powinieneś
swego dokazać”.

Choǳiło o takie klauzule testamentu (zdążyłem w ciągu nocy przemyśleć wszystko
szczegółowo), które nie szkoǳąc chłopcom, mogły być barǳo korzystne dla Martynki
i Gloǳi. Wetknąłem przeto w okienko głowę. Ważyła chyba więceగ niż „Henryka”, wielki
ǳwon św. Marcina, a chwiała się tak samo w prawo i w lewo.

Nagle spostrzegłem na gościńcu dwie znane, poczciwe postacie. To Paillard i pro-
boszcz Chamaille patrzą na mnie, wytrzeszczaగąc z przerażenia oczy. Pośpieszyli obaగ co
sił w koniu, by mnie గeszcze zobaczyć żywym. Wyznać muszę, że zapał ich znacznie ostygł
na móగ widok. Prawdopodobnie dla lepszego uగęcia całości obrazu skoczyli trzy kroki
w tył. Zacny Chamaille, chcąc mi dodać otuchy, powtarzał raz po raz:

— Jak ty wyglądasz! Jak ty wyglądasz! Biedaku, biedaku, zupełny z ciebie nieboszczyk!
Złośliwość we mnie wezbrała, przy tym czułem się గakoś lepieగ, przeto odparłem:
— Może raczycie mi złożyć wizytę? Musieliście się zgrzać w droǳe.
— O, nie, nie… — zawołali obaగ — barǳo nam tutaగ dobrze!

¹⁹⁴wsłuchuj w drgnienia trzustki, licz każdą kolkę, obmacuj się po brzuchu i nerkach — Tu pozwalamy sobie
opuścić kilka linii tekstu. Narrator nie pomĳa bowiem żadnego szczegółu dotyczącego stanu swego organizmu,
a ciekawość, z గaką dokonuగe tych badań, skłania go do wynurzeń nie zawsze poetycznych. Wypada dorzucić, że
znaగomość fizగologii, która napełnia go taką dumą, pozostawia wiele do życzenia. [przypis autorski]
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Akcentuగąc swoగą chęć ucieczki, stanęli tuż przy wózku; Paillard począł potrząsać od
niechcenia węǳidłem, Chamaille zaś, nawykły do rozmowy z umieraగącymi, spytał:

— No, గakże się czuగesz, móగ drogi?
— Jak się czuగę? Dobrze, że się w ogóle గeszcze czuగę.
— Ot, wiǳisz, Breugnon, czym గest człowiek! — zaczął proboszcz. — Pamiętam, Kondycగa luǳka, Obraz

świataże mówiłem ci to zawsze. Sam tylko Bóg గest potężny! My zaś to proch, to nic! ǲiś się
Carpe diem, Vanitasżyగe, గutro gnĳe, ǳiś złoto, గutro błoto. Nie chciałeś wierzyć, radowałeś się życiem. Piłeś,

śpiewałeś. A oto teraz, móగ drogi, przyszła kryska na Matyska. Bóg cię wzywa. Honor
to wielki, ale musisz stawić się przybrany w szatę godową. Muszę cię obmyć z brudu
grzechów… Przygotuగ się, grzeszniku!

— Mamy czas! — odparłem. — Zaczekaగ, proboszczu!
— Skąd wiesz? Ani dnia, ani goǳiny…
— To nic… — powiadam — Mamy czas… A గeśli poగazd odగeǳie do nieba beze

mnie, to póగdę piechotą.
Zaczął machać rękami.
— Breugnon, drogi przyగacielu! Wiǳę, że i teraz గeszcze szatan cię trzyma za połę.

Cóż to za żarty, czegóż గeszcze chcesz od świata? Zważ, wszakże to nicość, marność, zniko-
mość, niekończący się ciąg klęsk, podstępów, złośliwości, nieczystych sprawek, zasaǳek,
cierpień i słabości!

— Nuǳisz mnie, Chamaille! — wołam. — Nigdy nie zdobędę się na to, by cię
zostawić samego.

— Zobaczymy się kiedyś — odparł.
— Ale dlaczegóż nie mielibyśmy się udać razem na tamten świat? Ostatecznie zga-

ǳam się torować wam drogę, ale idźcie za mną, przyగaciele!
Udawali, że nie słyszą.
— Czas mĳa! — zahuczał gromko proboszcz. — Przestań żartować. Diabeł ci గuż Diabeł

sieǳi na karku! Czy chcesz, by porwał w pazury twą czarną duszę? Daleగże, Colasie,
uklęknĳ i czyń rachunek sumienia! Ja się będę modlił… Tak, tak, uczyń to dla mnie,
proszę cię barǳo!

— Dobrze! Zrobię, co trzeba. Nie chcę ubliżać Panu Bogu. Ale muszę naprzód po-
wieǳieć kilka słów Paillardowi. Iǳie o testament…

— Powiesz potem!
— Nie! Paillard ma pierwszeństwo!
— Czyż stawiasz na drugim mieగscu szczęśliwość wiekuistą? Niebo
— Tak! Co wiekuiste, nie przeminie, a doczesność mogą tymczasem diabli wziąć.

Żegnam się z tym światem, przeto sama grzeczność wymaga, bym mu uǳielił audiencగi
przed zameldowaniem się w przedpokoగu Pana Boga.

Nalegał, krzyczał, groził, ale nie ustąpiłem. Notariusz wyగął papiery, pióro i sieǳąc na
గakieగś beczce, spisał móగ testament. Przysłuchiwali się licznie zgromaǳeni przechodnie,
włóczęgi i psy bezpańskie. Uporządkowawszy sprawy ziemskie, uporządkowałem sprawy
ducha, a gdy wszystko się skończyło, Chamaille rozpoczął na nowo kazanie.

— Przyగacielu! — powieǳiałem. — Jesteś గuż znużony. Wszystko, co mówisz, గest
barǳo buduగące i wzniosłe, ale dla człowieka tak znękanego chorobą przydałoby się coś
innego. Oto dusza moగa gotowa గest గuż siąść na koń. Chciałbym wypić przynaగmnieగ na
pożegnanie. Dusze chrześcĳańskie, postaraగcie się o flaszczynę!

O, గakże mnie dobrze poగęli! Obaగ byli nie tylko chrześcĳanami, katolikami, ale po-
nadto Burgundami. Miast గedneగ przynieśli mi tedy trzy butelki: chablis, pouilly i irancy.
Z okna kaగuty mego okrętu, który miał podnieść kotwicę lada chwilę, rzuciłem linę. Gę-
siarek poczciwy, który się గakoś nie bał zarazy, przywiązał do గeగ końca stary koszyk, a గa
resztkami sił wciągnąłem na pokład tych ostatnich trzech przyగaciół i pasażerów.

Rzuciłem się po odగeźǳie proboszcza i notariusza na siennik. Czułem się teraz mnieగ
osamotniony. Nie będę opowiadał, co się ze mną ǳiało w ciągu kilku następnych goǳin.
Nie wiem dlaczego, ale pamięć mi w tym mieగscu nie dopisuగe. W ścisłeగ komitywie
z tróగką butelek, a raczeగ z duchami w nich zamkniętymi, wędrowałem widać po rozłogach
tak dalekich, że utraciłem wszelki kontakt z ziemią.

O północy spostrzegłem, że sieǳę w ogroǳie na grządce truskawek, rozduszaగąc
pośladkami mięsiste, chłodne owoce, i gapię się na niebo widoczne poprzez gałęzie owo-
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cowego drzewa. Poǳiwiałem kontrast blasku nieba i cieni ziemi, a dwa rogi księżyca
sterczały mi nad głową. Tuż obok czerniło się wężowisko splątanych, długich korzeni
winorośli. Podobne do piekielnych stworów czy węży, przyglądały mi się złowieszczo.

Skąd się tu wziąłem, nie wiadomo. Zapewne pomyślałem sobie na wpół w malignie,
na wpół na గawie: „Wstawaగ, poczciwcze! Butelki గuż puste. Consummatum est¹⁹⁵. Nic
గuż po tobie. Na pośladkach nie umiera Rzymianin! Sursum corda!¹⁹⁶” Musiałem tedy
wstać i szukaగąc słuchaczy, udałem się w kierunku, gǳie rosła kapusta. A może też mia-
łem zamiar poszukać czosnku. Powiadaగą, że w braku wina naగlepszy przeciw zarazie గest
czosnek.

Ostatecznie, zaledwie znalazłem się w ogroǳie, opanował mnie czar nocy. Niebo skle- Noc, Gwiazda
piło się cudnie nade mną, niby ogromna korona drzewa, a na gałęziach wisiały miliony
owoców. Cudne, niby złote గabłka, gwiazdy doగrzewały w owym półświetle. Owoce zdały
mi się gwiazdami, pochylały się ku mnie i zaglądały mi w oczy. Miliony oczu śleǳiły, czy
żyగę, a గakiś cichy pośmiech życzliwie szumiał pośród grządek truskawek. Gǳieś wysoko
śpiewało coś, gwiazda czy గabłko, nie wiem గuż dobrze:

Tarninko, krzewie,
Zapuść korzenie,
Nie daగ się… nie!
A potem w górę
Podnieś yzurę.
Jak winny pęd.
Tarninko, krzewie,
Zapuść korzenie,
Rozrastaగ się!
Tarninko!
ǲiecinko!
Wypite winko!
Nadrabiaగże teraz minką!

I ze wszystkich gałązek winnicy, znad ziemi, spod nieba podniósł się chór drżących,
rozśpiewanych głosików, powtarzaగąc:

Tarninko, krzewie,
Zapuść korzenie.
Nie daగ się… nie!

Wsparłem się o ziemię i zapytałem: Ziemia, Gwiazda, Lato,
Noc, Muzyka— Chcesz mnie, dobra ziemio? Bo mnie dobrze z tobą.

I zanurzyłem ręce w గeగ pulchneగ tłustości, i zapadłem w nią, a ona miękko rozstępo-
wała się pode mną, biorąc mnie w obగęcia. Po chwili leżałem sobie wygodnie i zacząłem
się nakrywać ziemią niby ciepluchną kołderką. Tylko gęba była odkryta, a gwiazdy łączyły
się w grona i zwisły mi nad ustami. Lipcowa noc zanuciła teraz swą wielką pieśń, గakiś
oszalały konik polny cykał i cykał do upadłego. Nagle ǳwon św. Marcina wybił dwa-
naście razy, a może czternaście czy szesnaście, nie było to bowiem zwykłe ǳwonienie,
lecz గakby hasło uroczystości. Wszystkie gwiazdy zmieniły się w ǳwony… Boże, co za
muzyka! Serce mi tłukło młotem, w uszach szumiało od tego ǳwonienia.

Nagłe z głębi moగeగ uగrzałem drzewo Jessego¹⁹⁷. Tuż obok mnie wyrastał z ziemi Drzewo, Śpiew
olbrzymi pień winorośli… Nie, nie obok, wyrastał wprost ze mnie, z mego brzucha,
i wysyłał rozliczne gałązki ku niebu. Stało się tak గakoś, że nie ruszaగąc się z mieగsca,
zacząłem గednak wspinać się po tych gałęziach coraz wyżeగ, a przy tym śpiewałem na całe
gardło:

¹⁹⁵consummatum est (łac.) — dokonało się; ostatnie słowa Jezusa w łacińskim przekłaǳie Ewangelii wg Jana
(J ,). [przypis edytorski]

¹⁹⁶sursum corda (łac.) — w górę serca. [przypis edytorski]
¹⁹⁷drzewo Jessego — artystyczne przedstawienie drzewa genealogicznego Jezusa z Nazaretu; Jesse był wg Biblii

oగcem Dawida, króla Izraela; wKsięǳe Izajasza (Iz ) mowa o wybitnym potomku Jessego, w czym chrześcĳanie
wiǳą proroctwo dotyczące Chrystusa. [przypis edytorski]
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Nie uciekaగ, winograǳie,
Moగe sto tysięcy!
Chociaż leżę tu na zaǳie,
Zapobiegnę takieగ zdraǳie
I nie puszczę więceగ!

Musiałem tak przez znaczną część nocy wspinać się i śpiewać, gdyż గak mi potem po-
wieǳiano, prześpiewałem kilka tomów, i to naగrozmaitszych utworów. Śpiewałem pieśni
święte i świeckie. De profundis¹⁹⁸, kolędy, Laudate¹⁹⁹, fanfary, walce, pieśni wielkopostne,
swawolne piosenki, piszczałem, udawałem flet, bębniłem na bębnie i grałem na trąbce.

Zbiegli się zewsząd sąsieǳi, obstąpili winnicę i mówili do siebie z żalem:
— Co za wrzask! To Colas umiera. Biedny Colas. Zwariował przed śmiercią!
Nazaగutrz zbuǳiłem się koło południa. Nie macie poగęcia, moi państwo, గak to przy-

గemnie zbuǳić się na ziemi, na własnych śmieciach. Co prawda, posłanie nie było zbyt
miękkie i bolał mnie wściekle brzuch, ale co za radość wieǳieć, że się గeszcze posiada
brzuch! Aa, Breugnon… Drogi chłopcze, wiǳę, zawróciłeś z drogi!… To doskonale, daగ-
że pyska! Macam się po całym ciele, po znaగomeగ gębie. Jest, గest, గest! Jakże dobrze,
że wszystko గeszcze గest! Aa, గest także i móగ ogród? Serwus! Meloniki moగe kochane,
zielone గeszcze, ale wnet się zaczną złocić.

Zapadłem w radosną kontemplacగę, ale wyrwało mnie z zadumy wołanie. Dwaగ luǳie
ryczeli spoza muru:

— Breugnon… Breugnon! Czyś గuż umarł?
To Paillard i Chamaille nasłuchiwali, czy nie dam znaku życia, a nie mogąc się do-

czekać, poczynali గuż wielbić moగe cnoty i wychwalać nieboszczyka.
Wstaగę pomaleńku… (o, do licha, móగ brzuch!), wstaగę i zbliżam się z wolna, potem

nagle wystawiam głowę i wołam:
— A kuku!
Rzucili się w tył.
— Breugnon, chłopcze drogi, więc nie umarłeś?
Śmieగą się i płaczą z radości, గa zaś pokazuగę im గęzyk.
— Żyగę గeszcze, poczciwi luǳiska!
Wyobraźcie sobie, że te draby trzymały mnie przez dwa tygodnie w moim nęǳnym

szałasie, aż się przekonali wyraźnie, że గestem zupełnie zdrów. Muszę przyznać, że nie
dali mi cierpieć niedostatku. Miałem tedy i mannę²⁰⁰, i wodę (myślę o woǳie Noego),
a nawet coǳiennie wieści ze świata, gdyż opowiadali mi wszystko, stoగąc pod okienkiem.

Gdym wyszedł, Chamaille powieǳiał mi:
— Breugnon, wiesz kto cię uratował? Oto móగ wielki święty: Roch²⁰¹. Powinien byś

mu poǳiękować!
— Zdaగe mi się — odparłem — że uratowało mnie trzech świętych, a mianowi-

cie, święty chablis, święty pouilly i święty irancy. Wszakże samiście mi przynieśli od ich
lekarstwo.

— Niech i tak bęǳie, Breugnon! Ale గedź ze mną, muszę cię koniecznie pokazać
memu świętemu!

— Zgoda, byleś mi potem pokazał moich trzech świętych!
Udaliśmy się do proboszcza i znowu zasiedliśmy we tróగkę przy winku.
— Ho, ho… Przyగaciele droǳy! — zawołałem. — Jakoś bliżeగ teraz siebie sieǳimy

niż onego dnia, kiedy to prosiłem was o kielich na pożegnanie! Wówczas nie chcieliście
wcale przepić do mnie!

¹⁹⁸De profundis [clamavi ad Te, Domine] (łac.) — Z głębokości [wołałem do Ciebie, Panie]; łacińska wersగa
pierwszych słów biblĳnego Psalmu  (), używanego గako tradycyగna modlitwa katolicka i znanego z licznych
opracowań muzycznych. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Laudate Dominum [omnes gentes] (łac.) — Chwalcie Pana [wszystkie narody]; łacińska wersగa pierwszych
słów krótkiego biblĳnego Psalmu  (), często występuగącego w liturgii katolickieగ. [przypis edytorski]

²⁰⁰manna — w Biblii: pokarm, który został zesłany Izraelitom przez Boga w trakcie ich wędrówki przez
pustynię po ucieczce z Egiptu (Wగ ,–; Lb ,–). [przypis edytorski]

²⁰¹Roch, święty (ok. –) — anciszkanin, pielgrzym; święty katolicki, patron aptekarzy i lekarzy, orę-
downik w czasie epidemii. [przypis edytorski]
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— Wybacz, móగ przyగacielu! — wyznał Paillard. — Kocham cię, ale barǳieగ గeszcze
siebie. Wspomnĳ przysłowie: Bliższa koszula ciała…

— Mea culpa! Mea culpa!²⁰² — bił się w piersi proboszcz. — Jestem tchórz, taka గuż
moగa natura!

— Ach! Jakże to గednak dobrze żyć, droǳy przyగaciele! — zawołałem z westchnie-
niem.

Ucałowaliśmy się serdecznie i powieǳieli sobie:
— Każdy porządny człowiek ma swe wady, ale గest i tak darem nieba, a wiadomo:

darowaneగ kobyle nie zagląda się w zęby!

VII
Śఛ  

Koniec lipca

Rozpierała mnie coraz barǳieగ radość życia. Wracałem doń bez trudu, ochotnie, nie
wątpicie o tym chyba. Czułem teraz, że గest stokroć lepsze, pełnieగsze, słodsze, barǳieగ
złote, przyrumienione, chrupiące, że rozpływa się wprost na గęzyku. Miałem apetyt zmar-
twychwstałego. Ach, గakże się musiał obżerać Łazarz²⁰³ po wyగściu z grobu!

Pewnego dnia pracowałem ochoczo w warsztacie, potem mocowałem się na kieliszki,
niby Samson²⁰⁴, ze znaగomymi i właśnie byliśmy wszyscy w naగlepszym nastroగu, gdy
zగawił się pewien wieśniak z Morvan²⁰⁵.

— Maగstrze! — powieǳiał do mnie. — Wiǳiałem wczoraగ waszą żonę!
— Ho, ho, toś sobie użył, bratku! — odparłem. — No, a cóż tam koło nieగ słychać?
— A nic, wszystko w porządku. Wybiera się w drogę!
— Dokądże to?
— Spieszno గeగ, maగstrze, do Pana Boga!
— Nie zazdroszczę mu teగ wizyty! — powieǳiałem żartobliwie. — Niebo zamieni się

w piekło!
A któryś z kompanów dodał:
— Ona odchoǳi, tyś został! Oto wiǳisz, Colasie, że szczęście chaǳa zawsze w parze!
Chcąc się dostroić do innych, (mimo wzruszenia) odparłem:
— Napĳmy się tedy, bracia. Bóg గest dobry, odeగmuగe bowiem babę chłopu, gdy ten

nie wie గuż, co z nią począć!
Ale nagle wino wydało mi się గakieś gorzkie. Nie mogłem dokończyć szklanki. Wzią-

łem kĳ w rękę i wyszedłem, nie pożegnawszy nawet znaగomych. Krzyczeli za mną:
— Heగ, dokądże to iǳiesz? Co ci się stało?
Byłem గuż daleko, śpieszyłem co sił w nogach, a serce mi ściskał ból. Tak, tak! Można Mąż, Żona, Śmierć,

Małżeństwonie kochać sweగ żony, można się z nią żreć గak pies z kotem przez dwaǳieścia pięć lat,
ale przecież zapomnieć nie sposób, gdy kostucha zగawia się u progu, że z towarzyszką
swą ǳieliłeś wspólne, zbyt wąskie łóżko i pot గeగ mieszał się nierzadko z twoim i że z గeగ
to chudego łona wyszło pokolenie nowe, przez ciebie poczęte, i wzruszenie chwyta cię za
gardło, గak gdybyś tracił część własnego గa. Więc choć nie była piękna i nieraz ci dokuczyła,
rośnie w tobie litość nad nią i nad sobą samym i teraz, mocny Boże, dopiero teraz czuగe
człowiek żal i coś గak miłość.

Przybyłem na mieగsce nazaగutrz o zmierzchu. Od pierwszego spoగrzenia poznałem, Choroba
że wielki rzeźbiarz-śmierć pracował dobrze. Spod firanki sfalowaneగ skóry ukazywała się
tragiczna twarz śmierci. Ponadto stało się coś, co lepieగ గeszcze podkreślało, że skon²⁰⁶ గest
bliski. Uగrzawszy mnie, spytała łagodnie:

— Móగ drogi biedaku, musiałeś się barǳo zmęczyć, taki kawał drogi…
²⁰²Mea culpa! Mea culpa! (łac.) — Moగa wina! Moగa wina! (formuła modlitewna wyrażaగąca żal za grzechy).

[przypis edytorski]
²⁰³Łazarz (bibl.) — postać biblĳna z Ewangelii wg Jana: wskrzeszony przez Jezusa po kilku dniach spoczy-

wania w grobie; patron żebraków i trędowatych. [przypis edytorski]
²⁰⁴Samson (bibl.) — postać biblĳna, legendarny bohater woగen Izraelitów z Filistynami; obdarzony nadluǳką

siłą, którą stracił po ścięciu mu włosów przez kochankę, Dalilę. [przypis edytorski]
²⁰⁵Morvan — pasmo górskie w Burgundii, na płd.-wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
²⁰⁶skon (daw.) — zgon, śmierć. [przypis edytorski]
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Byłem głęboko wzruszony i pomyślałem:
„Oho, గuż po nieగ: stała się łagodna!”
Usiadłem przy łóżku i wziąłem గą za rękę. Nie była w stanie mówić, ǳiękowała mi

tylko wzrokiem za to, żem przyszedł. Chcąc గą rozweselić, próbowałem żartować i opo-
wieǳiałem గeగ w lekkieగ formie, గak to zaraza przyszła do mnie z wizytą, గa zaś wyrzuciłem
nieproszonego gościa za drzwi. Nie wieǳiała o tym wcale i tak గą to wzruszyło (cóż za
nieostrożność w okazywaniu uczuć), że mało co nie umarła.

Gdy oǳyskała zmysły, zaczęła gadać („ǲięki Bogu, pożyగe గeszcze” — pomyślałem)
i wróciła గeగ złość. Usiadła i zaczęła miotać obelgi na moగą głowę. Twierǳiła, że to łaగ-
dactwo z meగ strony, żem గeగ nie dał znać, że nie mam serca, że గestem gorszy od psa,
że గak pies powinienem zdechnąć w samotności i opuszczeniu na kupie śmieci. Była nie-
wyczerpana, a wściekłość podwaగało గeszcze to, że గęzyk గeగ się plątał i słowa wychoǳiły
z ust zniekształcone i drżące. Chciano గą uspokoić, mówiono mi:

— Idźże sobie! Wiǳisz, że గeగ to szkoǳi, odeగdź bodaగ na chwilę!
Ale గa roześmiałem się i pochylony nad łóżkiem mówiłem:
— ǲięki Bogu! ǲięki Bogu! Bęǳiesz గeszcze zdrowa, teraz ci wrócił humor, mów

daleగ, stara, mów!
Wziąłem w obie dłonie trzęsącą się, biedną głowinę złośnicy i ucałowałem z całego

serca w oba policzki.
Za drugim pocałunkiem rozpłakała się.
Sieǳieliśmy bez słowa — sami, gdyż wszyscy wyszli do drugieగ izby — słuchaగąc

świerszcza ćwierkaగącego gǳieś w szparze podłogi. Naraz uczułem, że chce mówić.
— Nie męcz się! — powieǳiałem. — Przez dwaǳieścia pięć lat nagadaliśmy się Choroba, Żona, Wyrzuty

sumienia, Miłośćdosyć. Rozumiemy się bez słów.
— Nic ci గeszcze nie powieǳiałam! — szepnęła. — Muszę wyznać wszystko, inaczeగ

nie weగdę do raగu…
— Ależ weగǳiesz — zapewniałem — weగǳiesz niezawodnie!
— Jeśli weగdę nawet… — upierała się — to wyda mi się gorszy od piekła. Muszę

wyznać, iż byłam dla ciebie, Colasie, zła i żem ci zatruwała życie…
— To nic, to nic! Trochę kwasu nawet potrzeba dla zdrowia.
— …byłam zazdrosna, kłótliwa, opryskliwa, uparta, zawsze naburmuszona, napeł-

niałam wrzaskiem cały dom; zalewałam ci sadła za skórę²⁰⁷.
Pogłaǳiłem గeగ ramię.
— To nic, to nic — zapewniałem. — Sadło przyda się zawsze pod skórą, a i teగ skórze

nic się zresztą nie stało!
— Ale kochałam cię! — zawołała.
— Wiem o tym i wieǳiałem zawsze! — odparłem wesoło. — Każdy na swóగ sposób

obగawia miłość. Szkoda tylko, że nie powieǳiałaś mi tego otwarcie.
— Kochałam cię! — powtórzyła. — Ale ty nie kochałeś mnie wcale. I dlatego ty

byłeś dobry, a గa zła. Nienawiǳiłam cię, wiǳąc, że mnie nie kochasz, a ty niceś sobie
z tego nie robił. Śmiałeś się… Śmieగesz się ǳisiaగ గeszcze… Boże, ileż wycierpiałam przez
ten swóగ śmiech! Ukrywałeś się w tym śmiechu niby w płaszczu nieprzemakalnym, a móగ
deszcz i burza nie mogły cię nigdy dosięgnąć. Jakże cierpiałam, Colasie… Kilka razy byłam
bliska śmierci…

— Droga moగa — odparłem — Kryłem się przed burzą, gdyż గak ci wiadomo, nie
lubię wody!

— I teraz గeszcze śmieగesz się, niepoprawny człecze. Ano śmieగże się. Widać cię grzeగe
ten śmiech. W teగ chwili, kiedy mi nogi ogarnia chłód ziemi, czuగę, ile wart ten twóగ
śmiech. Pożycz mi tego płaszcza! Albo nie, śmieగ się sam, nie mam ci గuż tego za złe…
Przebacz mi wszystko, Colasie.

— Byłaś kobietą uczciwą, ǳielną i wierną. Czyż to nie dosyć? Być może, nie byłaś Żona, Małżeństwo, Śmierć
uprzeగma coǳiennie. Ale przecież nikt nie గest bez wady. Sam గeno Pan Bóg గest dosko-
nałością, tak przynaగmnieగ mówią księża. Walczyłaś mężnie z przeciwnościami losu, nie
uskarżałaś się nigdy na życie, a w chwilach naprawdę ciężkich stałaś zawsze przy mnie.
Nie troszczmy się zresztą o przeszłość. Wspomnienia nasze są czyste, zachowaliśmy dobrą

²⁰⁷zalać sadła za skórę (az.) — dotkliwie dokuczyć komuś. [przypis edytorski]
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wiarę, nie ugięliśmy się, nie wołali ratunku i nie mamy na sobie plamy hańby. Co się
stało, tego nie można zmienić. Doniosłaś swoగe brzemię do końca, niechże teraz Pan Bóg
గe waży, to గego urząd. Już to nie nasza sprawa, możemy sobie odsapnąć oboగe. Rozpro-
stuగmy grzbiety, wykopmy sobie ǳiurę w ziemi, w któreగ niedługo spoczniemy, by spać
z otwartą gębą, chrapiąc గak organy. Requiescant!²⁰⁸ Pokóగ luǳiom spracowanym na tym
padole!

Słuchała z oczyma zamkniętymi. Ręce miała skrzyżowane na piersiach. Gdym skoń-
czył, podniosła powieki i podała mi rękę, potem rzekła:

— Połóż się, móగ drogi. Zbuǳisz mnie గutro i pomówimy గeszcze.
Jak przystało kobiecie miłuగąceగ porządek, wyciągnęła się prosto na łóżku, wygłaǳiła

kołdrę, podciągnęła prześcieradło pod samą brodę, tak że nie było na nim ani గedneగ fałdy.
Leżała z wzniesionym w górę spiczastym nosem, przyciskaగąc krucyfiks do wyschłych
piersi, i czekała gotowa i zrezygnowana.

Ale pisane గeగ było, że గeszcze przed śmiercią celem ostatecznego oczyszczenia przeగǳie
przez piekło ziemi. Właśnie w momencie, gdyśmy skończyli pożegnanie, wpadła do izby
właścicielka domu i zawołała, zwracaగąc się do mnie:

— Panie Colas, panie maగstrze! Chodźże pan, prędko, prędko!
Nie rozumieగąc, o co iǳie, spytałem:
— Co się stało? Proszę mówić ciszeగ!
Moగa stara, sieǳąca గakby w wielkim poగeźǳie ruszaగącym w drogę niebiańską, snadź

dostrzegła ze swego sieǳenia coś więceగ, gdyż podniosła się i wyciągaగąc ku nam ręce,
krzyknęła wielkim głosem:

— Gloǳia! Moగa Gloǳia!
Teraz i గa zrozumiałem, przeszyty owym krzykiem i słysząc chrapliwy kaszel w sąsied- ǲiecko, Choroba, Śmierć,

Bógnim pokoగu. W strasznym stanie znalazłem moగego kochanego skowroneczka. Gloǳia
dusiła się. Okrutna choroba pochwyciła w kleszcze biedny గeగ garǳiołek, a maleństwo
daremnie starało się łapkami rozluźnić śmiertelną pętlę. Oczętami tylko wzywała ratunku
i rzucała się గak zraniona ptaszyna.

Straszna to była noc. ǲiś గeszcze, chociaż minęło pięć dni, nie mogę o nieగ wspomnieć
bez drżenia.

Od samego wspomnienia słabną mi nogi i muszę siąść i odsapnąć. Czyż podobna, by
mieszkał w niebie Pan i władca dopuszczaగący, aby tak okrutnie męczono te małe istoty?
Czyż nie గest to straszne patrzyć, గak cienka szyగka nabrzmiewa do pęknięcia, గak biedne
ciałko rzuca się w konwulsగach, a oczy spozieraగą ze zǳiwieniem i wyrzutem? Rozumiem,
że można ściągać skórę ze starego osła, గak గa na przykład, że dręczy się kogoś, kto umie
się bronić. Nie ǳiwię się zgoła, miły Boże, że Cię zbiera nieraz ochota pobawić się udręką
wrzeszczącego człowieka. Próbuగ więc! Wszakże człowiek stworzony గest na Twóగ obraz,
a przeto podobniście do siebie. Nie గesteś tedy, mocny Boże, każdego dnia w tygodniu
dobry, miewasz kaprysy, złośliwości, zbiera Cię ochota robić na złość. Od czasu do czasu
odczuwasz wielkie pragnienie niszczenia, próbowania siły, bo గesteś złośliwy, w złym hu-
morze lub po prostu nie masz గak zabić czasu, wszystko to, గak rzekłem, nie ǳiwi mnie
wielce. Stać nas na to — nas, luǳi, i Ciebie — by się popróbować, i nieraz wypowia-
daliśmy Ci otwarcie nasze poglądy. Ale brać na cel takie గagniątko, z którego ściśniętego
karczku trysło by mleko, nie krew, to coś niesłychanego! Dość tego, nie wolno, i basta!
Bóg czy król, czyniąc tak, przekracza swe prawa. Przestrzegamy Cię, Panie, że గeśli nie
przestaniesz, to z wielką przykrością, ale stanowczo, గeszcze w tym tygodniu pozbawimy
Cię korony. Takie okropności możliwe są w dwu గeno razach, o Panie nasz: albo nie wi-
ǳisz, co się ǳieగe, albo Cię zgoła nie ma. Aగ, to słowo nie ma sensu, cofam గe przeto.
Przecież sam fakt rozmowy z Tobą świadczy, że గesteś. Ach, ileż razy wiedliśmy dysputy
i గeśli bęǳiesz szczery, przyznasz, żem Cię nieraz zmusił do milczenia. Teగ nocy okrutneగ
wzywałem Cię, kląłem, groziłem, przeczyłem Ci bytu, prosiłem, błagałem, wyciągałem
do Ciebie ręce i pokazywałem pięści. Nie powiesz chyba, żem zaniedbał czegokolwiek, co
by Cię mogło wzruszyć. Niestety, wszystko na nic, nie drgnąłeś nawet. „Nie chcesz —
pomyślałem — dobrze, pokaże się, kto bęǳie na wierzchu; nie zwracasz uwagi na głos

²⁰⁸Requiescant! (łac.) — niechaగ spoczywaగą. [przypis edytorski]
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wiernych Twoich, tedy źle na tym wyగǳiesz, gdyż znamy innych గeszcze panów i do nich
się zwrócimy…”

Przez całą noc czuwałem przy Gloǳi wraz z poczciwą właścicielką domu. Martynka
została w Dornecy, gdyż przyszły గuż na nią bóle porodowe. Nad ranem ǳiecko zaczęło
konać. Przeto powzięliśmy ostateczną decyzగę. Wziąłem małą na ręce i wyగrzałem przez
okno. Padał deszcz rzęsisty i dął silny wiatr. Róża na długieగ łodyǳe usiłowała wsunąć
się do izby. „To zapowiedź śmierci” — pomyślałem. Przeżegnałem się i mimo niepogody
wyszedłem z domu.

Gloǳia zwisała mi na ręku, గakby గuż umarła. Osłaniałem starannie biedną గeగ gło- Choroba, Zabobony
winę. Przodem szła gospodyni, niosąc dary dla duchów. Niebawem w przydrożnym lesie
znaleźliśmy nad bagniskiem drżącą liśćmi starą osikę. Górowała nad niewielką polanką
wysoka, prosta niby wieża. Okrążyliśmy trzy razy drzewo. ǲiecko గęczało i szczękało
zębami.

Przywiązaliśmy do rączki Gloǳi wstążkę, drugi గeగ koniec do gałęzi, a potem gospo-
dyni zanuciła bezzębnymi ustami wraz ze mną zaklęcie:

Osiczyno, dobra pani,
Wstążkę ci niesiemy w dani!
Osiczyno, osiczyno,
Ulituగ się nad ǳieciną!
Zdeగm chorobę tę przeklętą —
Klniemy cię przez Tróగcę Świętą,
Osiczyno, zbądź uporu,
Bo zwołamy duchy z boru.
Duchy czarne, białe, płowe,
I utniemy tobie głowę!

Potem gospodyni zrobiła ǳiurę pomięǳy korzeniami drzewa, wlała w nią kubek
wina, włożyła dwa ząbki czosnku i łyżkę sadła. Następnie napełniliśmy móగ kapelusz trawą
i okrążyliśmy go trzy razy. Za trzecim razem splunęliśmy weń i wyrzekli zaklęcie:

Ropucho, ropuszycho, ropuszasta,
Niech ci gardło się rozpuczy, i basta!

Na koniec zawróciliśmy do gościńca, odnaleźliśmy krzak cierni, uklękliśmy, położyli
ǳiecko na ziemi i prosiliśmy Boga o ratunek przez pamięć cierni, które raniły głowę గego
Syna.

Gdyśmy wrócili do domu, ǳiecko zdało się గuż nieżywe. Trudno, czyniliśmy, co leży
w mocy luǳkieగ.

Moగa stara przez ten czas ani słyszeć nie chciała o śmierci. Miłość do Gloǳi trzymała
గą na ziemi. Złościła się, rzucała po łóżku i krzyczała:

— Nie póగdę, nie póగdę! Panie Boże, zaczekaగ! Muszę się dowieǳieć, co bęǳie: tak
czy tak; wściekłabym się z desperacగi! Czy wyగǳie z tego? Ha, wyగǳie, musi wyగść, గa tak
chcę! Tak się stać musi, musi, musi! Sprawa załatwiona!

Sprawa nie była గeszcze załatwiona, bo za chwilę znowu rozległy się ǳikie wrzaski…
Ho, ho, co za głosik! A గa, głuptak, myślałem, że wydaగe ostatnie tchnienie! No, గeśli to
miała być ostatnia seria akordów, to finał należało nazwać świetnym.

Colasie, drabie గeden, pokpiwasz bezwstydnie! Ha, trudno, గestem, kim గestem. Śmiech
nie przeszkaǳa mi cierpieć, a ból nie zdoła zamknąć gęby prawǳiwemu Francuzowi. Czy
się śmieగe, czy płacze, nigdy oczu nie zamyka. Niech żyగe Janus²⁰⁹ dwugłowy o oczach
zawsze otwartych!…

Wrzeszczała coraz głośnieగ, tak że nie sposób było słuchać. Przeto uspokaగałem గą,
mówiłem do nieగ గak do chorego ǳiecka, okrywałem kołdrą. Wyrywała się, odrzucała
pościel i ryczała w naగwyższeగ pasగi:

²⁰⁹Janus (mit. rzym.) — bóg początków, przeగść i zmian, opiekun drzwi, bram i mostów, przedstawiany
z dwiema twarzami, గako patrzący w przeszłość i przyszłość. [przypis edytorski]
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— Nicponiu! Obrzydły nicponiu i samolubie! Niby to గesteś mężczyzną, a nie masz siły
uratować ǳiecka. Przeklęty sobku! Sobie umiałeś poraǳić… ha? A właśnie ty powinieneś
był umrzeć, nie ona!

— Masz racగę! — odparłem. — Masz zupełną racగę! Gdyby Pan Bóg chciał zamiany,
niezwłocznie zdగąłbym swą skórę i posłał do nieba w prezencie, ale ten interes, zdaగe się,
nie doగǳie do skutku. Chociaż niedawno wyprana przez Chamaille’a skóra moగa ma dużo
plam. Oboగe mamy గuż mocno podniszczone ruchomości, przeto pozostaగe nam tylko
czekać i cierpieć. Cierpmy tedy w milczeniu. Może tą ofiarą ubłagamy Pana Jezusa.

Zamilkła, oparła głowę o moగą głowę i słone łzy nasze zmieszały się. Cisza zapanowała.
Zdawało się, że cień గakiś spływa, niby kir skrzydeł anioła śmierci.

Nagle rozగaśniło się, anioł znikł. Stał się cud. Skąd przyszedł? Czy z nieba, czy z lasu,
czy sprawił go Jezus, pan miłosierǳia, czy straszliwa matka ziemia? Czy sprawiły go mo-
dły, czy wymusił strach kobiety, czy może zesłała go osika ubłagana darami lub drżąca
o całość sweగ głowy?

Nie dowiemy się tego nigdy, a że w razach niepewności należy być ostrożnym, te-
dy złożyłem gorące ǳięki wszystkim potęgom, całeగ kompanii i przesłałem gratulacగe,
dodaగąc kilka ciepłych słów pod adresem potęg zgoła nieznanych (one są często naగważ-
nieగsze).

Faktem గest, a to rzecz główna, że od teగ chwili Gloǳi ulżyło znacznie, gorączka
spadła, oddech zaczął swobodnie przepływać przez garǳiołek i maleństwo, umknąwszy
zwycięsko szponom śmierci — zmartwychwstało.

Natenczas roztopiły się గak masło nasze stare serca. Oboగe zaintonowaliśmy Nunc di-
mittis, Domine...²¹⁰ a moగa złośnica opadła na poduszki, bezsilna, łkaగąca z radości. Głowa
గeగ zwisła గak ścięta i legła ciężko na pościeli.

— Teraz czas mi iść… — wyszeptała. W teగ sameగ chwili zmętniało గeగ spoగrzenie, Śmierć
a policzki zapadły, గakby nagły powiew wiatru zgasił płomyk życia. Pochyliłem się nad
łóżkiem, chociaż గuż గeగ nie było, i patrzyłem niby w wir na woǳie, gǳie na małą chwilę
pozostaగą kształty ciała, które zapadło w głąb, niknąc w kręgach rozlewnych.

Zamknąłem గeగ oczy, pocałowałem woskowe czoło, skrzyżowałem na piersiach spra-
cowane ręce, które nie odpoczywały nigdy, i pozostawiaగąc lampkę, co zgasła z braku
oliwy, usiadłem przy nowym płomyku, który miał odtąd oświetlać dom. Patrzyłem na
śpiącą ǳiecinę, czuwałem nad nią i myślałem… (Czyż można powstrzymać się od myśli?)

Czyż nie ǳiwna to zaiste rzecz, że się człowiek tak przywiązuగe do takiego maleń- ǲiecko
stwa? Bez niego życie traci znaczenie, z nim nawet naగgorsze గest dobre. Mogę sobie
nawet umrzeć, cóż mi na tym zależy. Byle ono żyło, kpię z reszty. Ale koniec końcem
coś mi za dużo tego wszystkiego. Wszakże istnieగę, u licha, żyగę, zdrów గestem, władam
pięciu zmysłami i kilku గeszcze ponadto, z których naగpięknieగszy గest imć pan zdrowy
rozum. Nie boczyłem się nigdy na życie, noszę w brzuchu co naగmnieగ ǳiesięć łokci ki-
szek, zawsze pustych i zawsze gotowych wziąć uǳiał w uczcie życia. Ponadto గasno w meగ
głowie, rękę mam wprawną, twardy krok, mocne łydy, గestem zdolny robotnik i Burgund
గak sto diabłów. Mimo wszystko గednak oddałbym się cały za to maleństwo, którego nie ǲiecko
znam nawet dobrze! Bowiem w gruncie rzeczy czymże గest? Mały skrzacik, zabaweczka
śliczniutka, papużka próbuగąca gadać, istota niebędąca na razie niczym, mogąca dopiero
czymś zostać, i to tylko może. Czyż dla owego: może mam się oddać z bebechami? Hola…
Jestem, a przeto గestem i chcę być daleగ! Ach, czyż owo może nie గest to właśnie ów piękny
kwiat, dla którego żyగę? Gdy robaki nażrą się mięsa mego, gdy cielsko moగe rozpadnie się
w cmentarneగ ziemi, zmartwychwstanę, o Panie, w innym గakimś గa, pięknieగszym, szczę-
śliwszym i lepszym może… Ha, trudno to zgadnąć! I dlaczegóż by miało być więceగ warte
od mego obecnego గa? Oto dlatego, że wylezie mi na plecy i więceగ doగrzy z góry, która
wyłoni się ze mnie, otworzy oczy na światłość niedostrzegalną oczom moim, mimo że గą
tak kochały, stanie do zbiórki plonów dni i nocy przyszłości. Wiǳę płynące lata i wieki
i raduగę się tym, co przeczuwam, i tym, czego nie znam. Wszystko wkoło mnie przemĳa,
a właściwie to గa posuwam się coraz daleగ, coraz wyżeగ, niesiony pokoleniami. Nie గestem
గuż przykuty do małego terytorium swego. Poza widnokręgiem życia, poza moim polem

²¹⁰Nunc dimittis [servum Tuum] Domine (łac.) — teraz puść [sługę Twego], Panie (Łk , ); słowa świą-
tobliwego starca Symeona na widok małego Jezusa przyniesionego przez Józefa i Marię do świątyni; wcześnieగ
Bóg obగawił Symeonowi, że nie umrze, póki nie uగrzy Mesగasza. [przypis edytorski]
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snuగą się długie zagony, płyną poprzez ziemię, ogarniaగą przestrzeń, niby Droga Mleczna
pokrywaగą paగęczyną całe lazurowe niebo. Jest to naǳieగa moగa, pożądanie, ziarno, które
sieగę pełną dłonią po rozłogach nieskończoności.

IXS 
Połowa sierpnia

Czyż zanotować ǳień ǳisieగszy? To twardy kawałek mięsa i గeszcze go nie mogłem
strawić! Ano, niech tam! Może właśnie dopomogę w ten sposób żołądkowi.

Powiadaగą, że to, co w lecie spadnie z nieba, przyczynia luǳiom chleba. Jeśli tak,
to powinien bym być do teగ pory Krezusem²¹¹! Bo tego lata deszcz mi ciągle leగe za
kołnierz. A గednak oto stoగę przed wami, droǳy państwo, bez koszuli i butów, goły గak
turecki święty! Zaledwie przetrwałem te dwie próby: wyleczenia Gloǳi z choroby, a moగeగ
stareగ z dolegliwości życia doczesnego, gdy przypuściły do mnie wściekły szturm potęgi
zaziemskie, kieruగące luǳką dolą.

Niezawodnie sieǳi tam gǳieś w niebie, w గednym z głównych departamentów, గakaś
wściekła baba, która ma do mnie pretensగe. Cóżem గeగ zawinił? A może mnie kocha?
Dosyć, że bitwa skończyła się porażką moగą. Wychoǳę z nieగ nagi, ogołocony do skóry,
pobity i tyle mam pociechy, że mi skóra chociaż pozostała nienaruszona.

Mimo że wnuczka przyszła do siebie, nieśpieszno mi było wracać do domu. Ociąga- ǲiecko, Zdrowie
łem się z dnia na ǳień, nie mogąc się nacieszyć గeగ zdrowiem. Maleństwo oǳyskuగące
życie to coś గak powstawanie nowego świata: wszystko wokół niego zdaగe się powracać do
szczęśliwego okresu ǳieciństwa. Przeto nie ruszałem się, odbywałem tylko przechaǳki,
słuchaగąc oboగętnie plotek przynoszonych na targ przez kumoszki.

Pewnego dnia nastawiłem uszu. Jakiś poganiacz osłów przyniósł wieść, że w Clame-
cy na przedmieściu Beuvronu wybuchnął pożar i że domy palą się గak słoma, గeden po
drugim. Od teగ chwili czułem się గak na rozżarzonych węglach. Daremnie mi mówiono:

— Uspokóగ się! Złe wieści lataగą szybko గak గaskółki, gdyby rzecz ciebie dotyczy-
ła, otrzymałbyś wiadomość od przyగaciół. Wszakże nikt nie wspominał o twoim domu.
Nieగeden przecież గest osioł w Beuvronie…

— Tak, tak, to móగ dom płonie. Dochoǳi mnie swąd.
Wziąłem w garść laskę i ruszyłem w drogę.
„Psiakrew” — myślałem sobie. „Pierwszy to raz dopiero wydaliłem²¹² się z Clamecy,

nie zabezpieczywszy gratów. Zawsze, ile razy zbliżał się nieprzyగaciel czy w innym wy-
padku, przenosiłem w obręb murów miasta, na drugą stronę rzeki, moగe penaty i lary,
pieniąǳe, wytwory sztuki, które są moగą dumą, narzęǳia, meble i ot, wszystkie różności,
które są może brzydkie, zabieraగą zbyt wiele mieగsca, ale గednocześnie posiadaగą większą
wartość od złota, bo są pamiątkami chwil szczęścia i radości. Tym razem wszystko zosta-
wiłem, గak było…”

Słyszałem wyraźnie wrzask moగeగ stareగ, która z tamtego świata pomstowała na moగą
głupotę.

— To twoగa wina, sekutnico! — odkrzyknąłem. — Do ciebie się tak śpieszyłem!
Kłóciliśmy się ząb za ząb długi czas (zaగęło mi to znaczny kawał drogi), po czym stara-

łem się przekonać గą i siebie, że cały strach był bezpodstawny. Ale obawa nie ustępowała,
niby uprzykrzona mucha siadała ciągle na nosie, wiǳiałem గą bezustannie i zimny pot
spływał mi po grzbiecie i piersiach aż na brzuch. Szedłem żwawo, minąłem Villiers²¹³
i zacząłem wstępować na garbate pasmo wzgórz, gdy naraz spostrzegłem niewielki wó-
zek, a w nim oగca Joగot, młynarza z Moulot²¹⁴.

Poznał mnie, zatrzymał konia i robiąc młyńca batem, krzyknął:
— Biedny chłopcze, żal mi cię serdecznie!

²¹¹Krezus (– p.n.e.) — król Lidii słynący ze swoగego wielkiego bogactwa; గego imię గest obecnie sy-
nonimem bogacza. [przypis edytorski]

²¹²wydalić się (daw.) — oddalić się; wyగechać. [przypis edytorski]
²¹³Villiers-sur-Yonne — wioska w Burgundii, ok.  km na płd.-wsch. od Clamecy. [przypis edytorski]
²¹⁴Moulot — przysiółek ok.  km na zach. od centrum Clamecy. [przypis edytorski]
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Miałem wrażenie, żem otrzymał kopniaka w sam brzuch. Stałem na skraగu drogi
z otwartą gębą, a on ciągnął daleగ:

— Gǳie iǳiesz? Wróć się, Colasie. Nie idź do miasta! Bęǳie ci zbyt przykro.
Wszystko spalone i zrównane z ziemią. Nie zostało ci nic!

Za każdym słowem ściskało mnie w kiszkach. Udawałem zucha, przełknąłem ślinę,
wyprostowałem się i rzekłem:

— Wiem wszystko!
— A więc — odparł kwaśno — po cóż iǳiesz?
— Chcę wiǳieć szczątki! — powieǳiałem.
— Mówię ci przecież, że nie zostało nic, ale to nic… Ani గedna rzodkiewka nie ocalała!
— Przesaǳasz, Joగot! — zawołałem. — Przecież nie sposób, by moi uczniowie i po-

czciwi sąsieǳi patrzyli spokoగnie na pożar, nie ruszywszy palcem, nie staraగąc się uratować
bodaగ mebli, rzeźb; toż to zwykła przysługa sąsieǳka.

— Sąsieǳi? — wykrzyknął Joగot. — Nieszczęśniku, ależ to właśnie sąsieǳi twoi
podłożyli ogień.

Ten cios dobił mnie, a on powieǳiał triumfalnie:
— Wiǳisz, że nie wiesz nic!
Nie chciałem ustąpić, ale Joగot, pewny teraz, że mi pierwszy głosi złowrogą wieść,

zaczął z wielkim zadowoleniem opowiadać o pożarze:
— Wszystkiemu winna ta zaraza. Wszyscy dostali bzika. Ławnicy i urzędnicy, pro-

kurator, słowem — cały zarząd okręgu wyniósł się z miasta, uciekaగąc przed śmiercią.
Zostały barany bez pasterzy i oczywiście, గak barany, popadły w wielki strach. Zdarzył się Pożar
nowy wypadek zarazy nad Beuvronem i zaraz zaczęto krzyczeć: „Spalmy domy nawieǳo-
ne zarazą!”. No, i zrobili, గak uraǳili. Nie było ciebie w mieście, przeto twoగa chałupka
poszła pierwsza z dymem. Każdy w dobreగ wierze pracował co sił, gdyż wszyscy byli pew-
ni, że ǳiałaగą dla dobra miasta. Zagrzewali się గeszcze wzaగem do pośpiechu. Kiedy raz
człowiek weźmie się do niszczenia, popada w గakiś szał, tak że go nie sposób powstrzy-
mać. Gdy się dom palił గak świeca, zaczęli tańczyć wokoło ognia. Ach, szkoda, żeś ich nie
wiǳiał! Oszaleli! I ty byś sam był tańczył గak wariat. Drzewo, któreś miał w pracowni,
paliło się z trzaskiem… Słowem, zostały same popioły!

— To musiało pięknie wyglądać! — odparłem. — Szkoda, żem nie wiǳiał!
A గednocześnie myślałem: „Już po mnie! Dobili mnie!”.
Ale nie powieǳiałem nic staremu młynarzowi.
— Jakoś sobie z tego nic nie robisz — zauważył Joగot z kwaśną miną.
Już to taka bestia z naగporządnieగszego człowieka, że rad patrzyć na niedolę bliźniego Kondycగa luǳka

choćby po to, by go pocieszać.
Odparłem:
— Szkoda, że nie zaczekali do świętego Jana²¹⁵ z tą piękną sobótką!
Skierowałem się ku miastu.
— Więc mimo to chcesz wracać?
— Tak. Bądź zdrów, Joగot!
— A to ǳiwak z ciebie!
Popęǳił szkapę.
Szedłem daleగ, a raczeగ udawałem, że idę, aż do chwili kiedy wózek Joగota znikł na

zakręcie drogi. Nie zdołałbym postąpić ǳiesięciu kroków i nogi uginały się pode mną.
Opadłem na kamień przydrożny.

„Straciłem tedy wszystko — myślałem — nie tylko dom, ale także naǳieగę zdobycia Upadek
innego, gdyż nie zostało mi nic z oszczędności gromaǳonych przez długie lata, grosz
do grosza, w coǳiennym truǳie, który był mi równocześnie naగwiększą rozkoszą. Poszły
z dymem zapisane na tych murach wspomnienia, cienie przeszłości spłonęły w ogniu
గak żywe pochodnie. Ale utraciłem coś więceగ గeszcze, bo wolność osobistą. Cóż teraz
robić? Czy zamieszkać u któregoś z ǳieci? Przecież przysiągłem sobie wedle sił unikać teగ Roǳina, Ptak
ostateczności, tego prawǳiwego nieszczęścia. Kochaగą mnie i గa గe kocham — to prawda!

²¹⁵ǳień św. Jana — obchoǳone  czerwca święto katolickie ku czci biblĳnego pustelnika, św. Jana Chrzci-
ciela; ustanowione గako próba zasymilowania przez chrześcĳaństwo tradycyగnych przedchrześcĳańskich obrzę-
dów związanych z letnim przesileniem słońca, zwanych sobótką; ich częścią było palenie wielkich ognisk, również
nazywanych sobótką. [przypis edytorski]
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Ale każdy winien sieǳieć w swoim gnieźǳie. Nic też ǳiwnego, że każdy ptak dba więceగ
o గaగe, które sam zniósł, niż o skorupę tego, z którego się wykluł. Szanuగe się roǳiców ǲiecko, Roǳina
— prawda. Ale pal sześć szacunek! To przyczyna wszelkiego zła: nie możesz bowiem
wówczas rozmawiać z nimi na równi. Sam uczyniłem, co w meగ mocy, by ǳieci moగe
nie miały dla mnie szacunku, i powiodło mi się nadspoǳiewanie. Ale cokolwiek byś
uczynił i choćby cię kochały, to ǳieci traktuగą roǳiców zawsze po trochu గak obcych.
Przybywasz z krain, gǳie się nie naroǳiły, a nie poznasz okolic, dokąd zmierzaగą, గakżebyś
się tedy mógł z nimi porozumieć? Krępuగecie się sobą wzaగem i złość w was wzbiera. Przy
tym, strasznie nawet wspomnieć, człowiek naగbarǳieగ kochany nie powinien wystawiać
na próbę miłości swych bliskich. Jest to kuszenie Boga. Nie należy domagać się zbyt
wielu rzeczy od roǳaగu luǳkiego. ǲieci moగe są dobre i nie mam żadnego powodu
żalić się. Ale są lepsze గeszcze, kiedy nie mam potrzeby uciekać się do nich o pomoc.
Mógłbym o tym rzec nieగedno. Poza tym mam swą porcగę ambicగi i nie lubię odbierać
pasztetu temu, komu go raz dałem. Zdawałoby się, że mówię: »Zapłać!«. Niezarobiony Praca, Chleb
kawałek chleba staగe mi kością w gardle. Zdaగe mi się, że wiǳę, గak liczą moగe kęsy i łyki.
Chcę wszystko zawǳięczać własneగ pracy. Muszę być wolny, czuć się panem u siebie,
wchoǳić i wychoǳić wedle upodobania. Jestem do niczego, czuగąc się upokorzony. Ot, Starość, Miłosierǳie
bieda staremu, źle być zawisłym od miłosierǳia swych bliskich, to gorsze గeszcze niż
zależność od współobywateli, bo bliscy są do tego zmuszeni i człowiek nie wie nigdy, czy
robią to ochotnie. Wolałbym zdechnąć niż zawaǳać”.

Tak wzdychałem, dotknięty w sweగ dumie i poczuciu niezależności, po utracie wszyst-
kiego, co kochałem: poszły z dymem wspomnienia przeszłości dobre i złe. Wieǳiałem, że
cokolwiek uczynię, bunt móగ గest próżny. Trzeba mi bęǳie póగść గedyną drogą, గaka pozo-
stała. Wyznaగę, że zapomniałem wówczas o wszelkieగ filozofii. Czułem się గak nieszczęsne
drzewo powalone na ziemię i pocięte na sągi²¹⁶. Nagle dostrzegłem przezieraగące poprzez
gałęzie drzew wieżyczki zamku Cuncy²¹⁷ i przypomniałem sobie wszystkie rzeźby, które
w ciągu lat dwuǳiestu pięciu wykończyłem dla właściciela, zacnego Imć Pana Philberta.
Straszny to był oryginał i nieraz się nań nazłościłem. Pewnego dnia kazał mi wyrzeźbić
swe kochanki w stroగach Ewy i siebie w stroగu Adama, w zbroగowni zaś polecił nadać
wszystkim గeleniom fizగonomie²¹⁸ przypominaగące naగdokładnieగ mężów oszukiwanych
przez żony, znanych w okolicy. Śmiano się z tego długo. Ale trudno go było zadowolić.
Skoro tylko skończyłem గedną rzecz, zamawiał zaraz inną, natomiast płacił barǳo rzadko.
Mnieగsza o to zresztą. Piękne rzeczy rzeźbione w drzewie kochał na równi z rzeźbionymi Piękno, Uroda, Sztuka,

Miłośćw ciele, a miłość tę obగawiał niemal w ten sam sposób. (I słusznie. Trzeba bowiem kochać
ǳieło sztuki tak, గak kocha się kochankę: całą namiętnością, duszą i ciałem).

Ale గeśli nawet, łobuz, mi nie płacił, ǳiś przecież winienem mu ocalenie. W chwili
zatonięcia wypływam tutaగ, a chociaż drzewo przeszłości meగ pożarł ogień, to owoce się
dochowały w mieగscu bezpiecznym od mrozu i żaru. Napadła mnie ogromna chęć wbić
w nie zęby, by oǳyskać ochotę do życia.

Niebawem znalazłem się w zamku. Znano mnie tu dobrze. Właściciela nie było, lecz
podawszy za pozór konieczność wzięcia pomiarów dla wykonania nowych rzeźb, zacząłem
przechaǳać się po komnatach, gǳie mieszkały moగe drogie ǳieciątka. Nie wiǳiałem
ich od kilku గuż lat. Artysta, czuగąc się płodnym i płoǳąc, nie myśli o tym, co stworzył, Artysta
dopiero potem…

Ale dosyć rozważań. Imć Pan Philbert, gdym razu pewnego chciał obeగrzeć swe rzeź-
by, zabronił mi wstępu, śmieగąc się przy tym ǳiwnie. Nie wziąłem nu tego za złe. Wie-
ǳiałem, że గest postrzelony, a przy tym lubi kobietki. „Pewnie ma tam గakieś damulki”
— pomyślałem sobie, będąc zaś pewien, że nie na moగą żonę się złakomił, zostawiłem
go w spokoగu. Zresztą z zachciankami możnych nie ma żartów; ostrożność nigdy nie za-
waǳi. Mieszkańcy Cuncy nie wgłębiaగą się zbytnio w pobudki swego pana: wiadomo
powszechnie, że ma lekkiego bzika.

Wstępowałem na główne schody pełen radości, ale nie uszedłszy ǳiesięciu kroków, Sztuka, Przemoc, Szaleniec,
Artysta, Rozpacz,
Przekleństwo

²¹⁶sąg — stos drewna; także miara obగętości drewna. [przypis edytorski]
²¹⁷Cuncy-lès-Varzy — wioska w Burgundii, ok.  km na płd.-zach. od Clamecy. [przypis edytorski]
²¹⁸fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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stanąłem skamieniały niby żona Lota²¹⁹. Witki winorośli, grona, gałązki brzoskwini, zdo-
biące poręcz, wszystko było pocięte, pokraగane, zniszczone గakimś toporkiem czy nożem!
Nie wierzyłem oczom i przesuwałem palcem po skaleczeniach, ranach, a z piersi mych
wyrywały się గęki. Szedłem daleగ, drżąc na myśl, co zastanę w komnatach.

Zniszczenie przekraczało wszelkie wyobrażenie. W గadalni, w sypialni, w zbroగowni
wszystkie figurynki mebli i boazerii były bez nosów, bez rąk, bez nóg, a na płaszczy-
znach skarbczyków i skrzyń oraz na obramieniu kominka i podstawach kolumn widniały
głębokimi wcięciami poczynione napisy, monogramy właściciela, sentencగe głupkowate,
różne daty świadczące, którego to dnia i goǳiny dokonane zostało ǳieło zniszczenia —
ǳieło naprawdę herkulesowe²²⁰.

W głębi główneగ galerii moగa przecudna nimfa, oparta గednym kolanem o kark lwi-
cy, musiała służyć za cel, gdyż w brzuchu గeగ tkwiło mnóstwo kul. A wszęǳie, gǳie
spoగrzałem, widniały cięcia siekiery czy noża, ǳiury, plamy z atramentu i wina, wąsy
wymalowane na twarzach kobiecych i sprośne facecగe grubo nasmarowane.

Co tylko może wysmażyć głupota nuǳącego się w zamku bogatego nicponia, wszyst-
ko to zwróciło się przeciw ǳiełom mych rąk i duszy. Gdybym go zastał, sąǳę, że nie
wyszedłby żywy. Jęczałem, płakałem, biłem czołem o ściany, przez długą chwilę nie mo-
głem mówić, a czułem tylko, że mi krew nabiega do głowy i oczy z orbit wychoǳą. Po
pewnym czasie wyrzuciłem nareszcie klątwę ze ściśniętego gardła. Czas był naగwyższy,
inaczeగ, kto wie, co by się ze mną stało.

Za pierwszą pośpieszyły inne. Rozwrzeszczałem się na dobre.
— Aa… Psie గeden! — ryczałem. — Na tom do budy tweగ wpuścił moగe piękne ǳiat-

ki, byś గe dręczył, kaleczył, gwałcił, kalał i obsikiwał? W గakimże to stanie wiǳę was, moగe
drogie, kochane ǳieciątka, poczęte wśród radości? Wszakże pewny byłem, iż zostanie-
cie mymi spadkobiercami, uczyniłem was zdrowymi, silnymi, dałem wam pulchne ciała,
wyposażyłem członkami గak się patrzy, bez żadnych usterek, zrobiłem was z drzewa, które
trwać może i tysiąc lat. I cóż wiǳę? Oto odrapano was, poobrzynano, pokiereszowano
z przodu, z tyłu, z góry, z dołu, na pośladkach, na piersiach, z wszystkich stron, tak że
wyglądacie obskurnie i pokracznie, niby banda starych rabusiów wracaగąca z woగny! Czyż
గa to గestem oగcem całego tego batalionu Łazarzy? Mocny Boże, wysłuchaగ mnie i uǳiel
teగ łaski (być może, prośba ma wyda Ci się zresztą zbyteczna), bym po śmierci nie poszedł
do raగu, ale do piekła i stanął u pieca, w którym Lucyper²²¹ smaży dusze potępieńców,
a to w celu obracania własnoręcznie z pieczołowitością wielką rożna, na który nabity
bęǳie morderca ǳieci moich!

Właśnie doszedłem do tego mieగsca, gdy stary lokaగ Andoche, który mnie znał i lubił,
przyszedł z prośbą, bym przestał boleć tak głośno.

— Czyż warto unosić się do tego stopnia z powodu kilku kawałków drzewa? —
pocieszał mnie poczciwina, popychaగąc równocześnie z lekka ku wyగściu. — Cóż byś,
maగstrze, począł, gdybyś musiał, గak గa, żyć ciągle z tym wariatem? Czyż nie lepieగ, że się
zaగmie owym drzewem, za które ci zresztą pewnie zapłacił, miast dręczyć biedne chrze-
ścĳańskie dusze, które mu nic nie zawiniły?

— Ach, móగ Andoche, niechby ci trochę przetrzepał skórę! Chętnie przyగąłbym baty
w zamian za poszanowanie tego drzewa, które w rękach moich nabrało życia. Człowiek Praca, Sztuka, Zło
గest niczym, ǳieło గego గest świętością! Podwóగny to morderca, kto niweczy ideę!

Byłbym mówił dłużeగ, ale spostrzegłem, że słuchacz móగ nic nie rozumie. Czułem
przy tym, że Andoche uważa mnie niemal za takiego samego wariata గak గego pan.

Zatrzymałem się w progu, chcąc ostatnim spoగrzeniem ogarnąć cały obraz owego pola
bitwy — i nagle dostrzegłem śmieszność tego wszystkiego: moగe biedne beznose bogi, na

²¹⁹żona Lota (bibl.) — postać z biblĳneగ Księgi Roǳaju: Bóg ostrzegł Lota, గedynego sprawiedliwego w So-
domie, by nie oglądaగąc się za siebie, uciekł z całą roǳiną z miasta, na które zostanie zesłana zagłada; żona
Lota, która nie posłuchała zakazu i podczas ucieczki obeగrzała się, zamieniła się w słup soli (Rǳ , –).
[przypis edytorski]

²²⁰herkulesowy — taki గak u Herkulesa, mitycznego starożytnego bohatera słynącego z nadluǳkieగ siły i do-
konania wielu niezwykłych czynów. [przypis edytorski]

²²¹Lucyper, zniekszt. Lucyfer (rel., łac. luciferos: niosący światło) — w demonologii chrześcĳańskieగ imię
przywódcy zbuntowanych przeciw Bogu aniołów, który za karę został strącony w otchłań. [przypis edytorski]
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których wywarł swą wściekłość Attyla²²². Andoche spoglądał bezmyślnym, pełnym litości
wzrokiem na mnie, który గak nierozumne zwierzę wydawałem ryki boleści, tracąc na
próżno ślinę i monologuగąc do bezrozumnych słuchaczy… Fiuu! Gniew móగ i żal spłonęły
గak garść perzu. Roześmiałem się osłupiałemu lokaగowi prosto w nos i wyszedłem.

Znalazłszy się na gościńcu, powieǳiałem do siebie:
— Teraz గuż koniec. Straciłem wszystko! Tylko się kłaść do grobu. Zostały mi గeno

skóra własna i kości. Tak, u diaska, prawda, ale i to coś warte. Wszak znacie, droǳy
państwo, odpowiedź, గaką dał dowódca obleganeగ fortecy, gdy oblegaగący odgrażali się, że
w razie dalszego oporu pozabĳaగą ich ǳieci: „Pozabĳaగcie! Posiadamy przy sobie narzęǳia
dla sporząǳenia innych!”.

I గa mam swoగe narzęǳie, nikt mi go wydrzeć nie zdoła. Świat to గałowa pustynia, Artysta, Obraz świata,
Kondycగa luǳkaa tylko tu i ówǳie widnieగe nieduże poletko obsiane przez nas, artystów. Bydło przy-

choǳi, wyగada rośliny, depce nogami zagony, niweczy wszystko, bo bydło nic innego
uczynić nie గest zdolne. A my bierzemy się na nowo do roboty i żniwo daగe ciągle nowe
plony. Mnieగsza o kilka kłosów, w łonie ziemi trwa wieczysta siła, która nie dopuści do
zatraty. Jestem przyszłością, bo żyగę tworzeniem, a nie tym, co było. A kiedy nadeగǳie Starość
ǳień, gdy siły ze mnie wyciekną, stracę wzrok i węch łakomy i stwardnieగe mi obrotny
గęzyk, garǳiel, gǳie ǳiś spływa gładko wino, gdy osłabną mi ramiona i ustaną zręczne
dłonie, i ochłodnie moగa krzepkość, gdy stanę się గuż barǳo stary i krew ze mnie uగ-
ǳie, i zdrowy rozsądek… Wtedy, móగ Breugnon, koniec z tobą! Nie trap się więc teraz!
Czymże bowiem గest Breugnon, który nie czuగe, Breugnon, który nie tworzy, Breugnon,
który się nie śmieగe i nie krzesze ognia z czterech podków naraz? Znak to గuż bęǳie, że
wyszedł na zawsze ze swoich zgrzebnych portek. Możecie గe po nim spalić.

Skończywszy z przeszłością, wstałem i ruszyłem żywo ku miastu. Niebawem znala-
złem się na grzbiecie wzgórz okalaగących Clamecy. Czułem się spokoగny, nawet żwawy.
Szedłem, machaగąc laską. Nagle patrzę, a tu biegnie ku mnie mały, గasnowłosy człowie-
czek i płacze głośno. Poznałem mego ucznia Robineta, zwanego Binet.

Smarkacz miał niespełna trzynaście lat i wcale nie oǳnaczał się pracowitością. W warsz-
tacie śleǳił zazwyczaగ lot much, nie zwracaగąc uwagi na robotę. Przy tym wolał przebywać
poza warsztatem, wywracać kozły lub podglądać łydki ǳiewcząt przechoǳących ulicą.
Dwaǳieścia razy ǳiennie musiałem po gromić. Ale zręczny był గak małpeczka, palce గe-
go ruszały się błyskawicznie, tak że mógł zostać zdolnym artystą. Mimo wszystkich wad
lubiłem గego szczery, otwarty pyszczek, drobne ząbki myszy, szczupłe policzki, chytre
oczka i zadarty nosek. Wieǳiał, nicpoń, o tym. Toteż mogłem do woli grozić pięścią
i miotać pioruny. Dostrzegał zawsze uśmiech, kryగący się w oku Jowisza. Gdym go zwy-
myślał, otrząsał się naగspokoగnieగ, nie biorąc sobie gróźb do serca, a za chwilę rozpoczynał
na nowo psie figle. Był skończonym nicponiem.

Zǳiwiłem się więc niepomału²²³, że niby tryton²²⁴ tryska łzami ogromnymi గak
gruszki, łzami płynącymi kaskadą z oczu i z nosa. Przybiegł, rzucił się mnie, całował,
gǳie tylko mógł sięgnąć. Zalał mnie łzami i ogłuszył beczeniem wprost cielęcym. Nie
wieǳąc, o co iǳie, spytałem:

— No, no, cóż ci to? Puśćże mnie! Trzeba wytrzeć nos, zanim się całuగe…
Ale miast się uspokoić, trzymał się mnie daleగ గak konar drzewa, a potem osunął mi

się do kolan, do stóp i ryczał coraz głośnieగ. Uczułem niepokóగ.
— Kochany chłopcze — powieǳiałem serdecznie — wstań z ziemi i powieǳ, co

masz na sercu!
Wziąłem, go za ramię, podniosłem… no, no… wstał nareszcie. Patrzę, a tu గedno ramię

owinięte brudną szmatą, przez którą przecieka krew. Ubranie w strzępach, a w dodatku
brwi zupełnie opalone.

Zapomniawszy o sweగ sprawie, pytam:
— Wiǳę, zrobiłeś znowu coś głupiego!

²²²Attyla (ok. –) — wóǳ koczowniczego ludu Hunów, twórca rozległego imperium, naగpotężnieగszy
z władców barbarzyńskich atakuగących cesarstwo rzymskie. [przypis edytorski]

²²³niepomału (daw.) — niemało. [przypis edytorski]
²²⁴Tryton (mit. gr., mit. rzym.) — bóstwo morskie, syn i herold Poseగdona (w mit. rzym. Neptuna); przed-

stawiany గako postać o luǳkim tułowiu i rybim ogonie; czasem uznawany za oగca trytonów, podobnych sobie
istot morskich, których rzeźby często zdobią fontanny. [przypis edytorski]
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Wzdychał długo.
— Ach, maగstrze… takie mam zmartwienie! — wyగąkał.
Saǳam go przy sobie nad rowem i mówię:
— Gadaగże wreszcie గak człowiek!
Nagle wrzasnął:
— Wszystko spalone!
I znowu łzy polały się strumieniem z గego oczu. Teraz zrozumiałem nareszcie, że moగa

strata do takieగ go doprowaǳiła rozpaczy, i wielka błogość napełniła moగe serce.
— Chłopcze, więc dlatego płaczesz? — pytam.
Myśląc, że nie rozumiem, powtórzył:
— Warsztat spalony, cały warsztat!
— Wiem, wiem! Już się dowieǳiałem! Co chwila mi to ktoś opowiada. Ha, trudno!

Nieszczęście, i basta!
Spoగrzał na mnie z widoczną ulgą.
— Więc żal ci klatki, mały czyżyku, przecież nie mogłeś w nieగ usieǳieć? Eగ, mówiono

mi, że wraz z innymi tańczyłeś wokoło ognia.
Nie wierzyłem w to sam.
— Kłamstwo! Bezczelne kłamstwo! Kto to powieǳiał? — wrzasnął na całe gardło. —

Biłem się z nimi! Uczyniliśmy obaగ wszystko, cośmy tylko mogli, by wstrzymać pożar, ale Przemoc, Walka
było nas tylko dwu. Cagnat (drugi uczeń) był barǳo chory, a wyskoczył z łóżka i mimo
gorączki wybiegł na dwór i zasłonił sobą drzwi. Ale గakże zatrzymać stado rozగuszonych
byków? Przeszli po nas, zgnietli, przydeptali, zdusili. Na próżno biliśmy i krzyczeli, szli
గak woda, gdy otworzą śluzy. Cagnat zerwał się, pobiegł za nimi i prał po plecach drągiem.
Mało go na śmierć nie zatłukli. Gdy on walczył, గa wśliznąłem się do płonącego warsz- Pożar, Sztuka, Poświęcenie
tatu… Boże mocny, co za ogień! Wszystko naraz stanęło w płomieniach. Dym i గęzyki
czerwone wypełniały całe wnętrze. Płakałem, kaszlałem, zaczęło na mnie płonąć ubra-
nie. Powieǳiałem sobie: „Robin, upieczesz się we własnym tłuszczu!”. Ano, zobaczymy!
Wziąłem rozmach i… hop! Przeskoczyłem ogień niby sobótkę świętoగańską i spadłem na
kupę wiórów. Czuగę, గak palą się na mnie spodnie i węǳi się skóra. Uderzyłem głową
w ścianę i uczułem taki zawrót, że przez chwilę leżałem bez ruchu. Słyszałem wokoło
syk i trzask ognia, i śpiew szaleńców tańczących wokoło domu. Próbuగę wstać, potykam
się, wreszcie spostrzegam waszą, maగstrze, ulubioną świętą Magdalenę²²⁵, malutką, drob-
niutką, nagusieńką, tylko przysłoniętą trochę włosami, tłuściutką i taką śliczną. Płomień
oblizywał గą గuż. Krzyknąłem: „Czekaగ!”. Nie wieǳąc గuż, co czynię, przyskoczyłem, ręka-
mi zgasiłem płonące గeగ stopki, obగąłem గą ramionami… Dalibóg, całowałem గą, ściskałem
i mówiłem z płaczem: „Nie dam cię! Nie bóగ się, nie spalisz się, daగę ci na to słowo! Ale
ty mi także dopomóż, Madelon, a uratuగemy się oboగe!”. Nie było czasu do stracenia, bo
właśnie… bum!… Spadł pułap. Nie mogłem wydostać się గuż tędy, którędy wszedłem. Ale
opodal uగrzałem okrągłe okno, wychoǳące na rzekę. Wybiłem pięścią szybę i wylazłem
głową naprzód. Akurat było mieగsca na nas dwoగe. Bums! Spadłem prosto w wodę i ude-
rzyłem głową o dno Beuvronu. Na szczęście było miękko, więc tylko napchało mi się do
gęby mułu, ale Magdalena wyszła cało z przygody. Ze mną było trochę gorzeగ. Umoru-
sałem się strasznie, opiłem się wody, tak że do teraz zgrzyta mi piasek w zębach. Zresztą
nie ma co daleగ opowiadać, గesteśmy oboగe cali! Przebaczcie mi, maగstrze, przebaczcie,
z duszy serca chciałem uratować warsztat, ale nie mogłem!

Zaczął rozwĳać strzępy kamizelki, wyగął Madelon i pokazał mi గeగ nadpalone stopki.
Uśmiechał się przy tym z ǳiwną, niewinną kokieterią. A mnie ogarnęło takie wzruszenie,
że się rozpłakałem. Czego dokazać nie mogła śmierć żony, choroba Gloǳi, katastrofa
maగątkowa i zniszczenie mych rzeźb, tego dokazał czyn tego malca.

Całowałem długo Robineta i Magdalenę, a potem spytałem:
— A Cagnat?

²²⁵Maria Magdalena a. Maria z Magdali (bibl.) — postać biblĳna z ewangelii Nowego Testamentu, uczen-
nica Jezusa, która pierwsza przybyła do గego grobu; święta katolicka i prawosławna; w Kościele zachodnim
w średniowieczu utożsamiona z Marią z Betanii, siostrą Łazarza (J , ; , ) oraz z anonimową nawróconą
nierządnicą, która obmyła nogi Jezusa własnymi łzami i osuszyła swoimi włosami (Łk , –) i w związ-
ku z tym w sztukach plastycznych często przedstawiana nago గako piękna kobieta o długich, rozpuszczonych
włosach. [przypis edytorski]
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— Cagnat umarł ze zmartwienia!
Ukląkłem na gościńcu, ucałowałem ziemię i powieǳiałem:
— ǲiękuగę ci, chłopcze!
Spoగrzałem na malca tulącego figurkę w poranionych ramionach i wskazuగąc nań

palcem, powieǳiałem niebiosom:
— Oto naగcudnieగsze z moich ǳieł: wyrzeźbiłem te dusze. Nikt mi ich nie zabierze.

Niech płonie drzewo. Dusza należy do mnie.

XR
Koniec sierpnia

Gdy minęło wzruszenie, powieǳiałem Robinetowi:
— Dość tego! Co z gęby wypadło, to i przepadło. Zastanówmy się nad tym, co daleగ

czynić należy.
Kazałem mu opowieǳieć zwięźle i గasno, co zaszło w mieście w czasie meగ nieobecno-

ści, to గest od dwóch czy trzech tygodni. Historia wczoraగszego dnia to ǳieగe starożytne, Historia, Przemĳanie
rzecz główna wieǳieć, గaka గest sytuacగa danego momentu. Dowieǳiałem się, że nad Choroba, Upadek
Clamecy zawisła klęska zarazy i strachu, a raczeగ niemal wyłącznie strachu, bo zaraza wi-
docznie szukała sobie గuż innego terenu operacyగnego. Ustępowała teraz mieగsca sępom-
-ścierwożercom zlatuగącym się zewsząd, przyciąganym odorem zgnilizny. Inne ptactwo,
przerażone, zgłodniałe, nie broniło im wstępu, albo, biczem strachu smagane, czyniło to
samo. Wagabundy i draby wszelkiego roǳaగu opanowali wszystko i wyǳierali zarazie łup
ze szponów. Prawa przestały istnieć, a ci, którym powierzono ich straż, porozbiegali się
pilnować swych pól i winnic. Z czterech naszych ławników గeden zmarł, dwu uciekło,
a prokurator wycofał się na inny odcinek ontu. Kasztelan zamku był to człowiek ǳiel-
ny, ale stary i podagryczny²²⁶, w dodatku stracił గedną rękę, nogi miał opuchłe, a mózg
godny cielęcia. Pozostał tylko గeden radny: Racquin, ale znalazłszy się w obliczu rozpę-
tanego tłumu, przerażony, a także powodowany chytrością, zamiast stawić czoło uznał za
stosowne ustąpić i nawet przyłączyć się do złoczyńców. Za గednym zachodem mógł teraz
zaspokoić swe dawne urazy, kieruగąc podpalaczy w stronę tych, których szczęście kłuło
go w oczy. Mścił się, to rzecz గasna, znałem go dobrze, i ten fakt obగaśniał dostatecznie,
dlaczego móగ dom pierwszy padł ofiarą. Spytałem malca:

— Co robią mieszczanie?
— Czekaగą z otwartymi gębami, co los przyniesie — odparł Binet — to trzoda owiec.

Sieǳą w domu, spoǳiewaగąc się przyగścia rzeźnika. Zabrakło pasterzy i psów, tedy nie
wieǳą, co czynić.

— No, drogi chłopcze, a గa to nie pies? Cóż ty na to? Czyż sąǳisz, że mi stępiały
zęby? Spróbuగemy!

— Maగstrze! Jeden pies nie da rady!
— Spróbuగę, spróbuగę!
— Oni was złapią w pazury, maగsterku.
— To i cóż? Nie mam nic, kpię sobie z wszystkich. Jakże uczeszą diabła, który wyłysiał

ze złości… ha?
Zaczął tańczyć.
— Cha, cha, cha! A to ci aగda! Tra-ra-ra-ra! Hop siup, hop siup!
Poparzonymi rękami machał w powietrzu, brał się pod boki i tańczył గak wariat.
Zrobiłem surową minę.
— Małpo szkaradna, czyż teraz czas tańczyć, skakać z drzewa na drzewo? Cicho bądź

i słuchaగ uważnie, co powiem.
Słuchał z roziskrzonym wzrokiem.
— Nie bęǳiesz się śmiał za chwilę. Oświadczam, że natychmiast udaగę się, i to sam

గeden, do Clamecy.
— A గa?

²²⁶podagryczny — cierpiący na podagrę, czyli artretyzm (dnę moczanową), chorobę charakteryzuగącą się na-
wracaగącymi epizodami ostrego zapalenia stawów. [przypis edytorski]
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— Ty póగǳiesz గako móగ ambasador do Dornecy i powiesz magistrowi Nicole, గed-
nemu z naszych ławników, że గutro dobiorą się złoǳieగe do గego piwnicy. Jest to człowiek
rozumny, ma dobre serce, గeszcze lepsze nogi i kocha swoగe mienie barǳieగ niż własną
skórę. Stamtąd posuniesz się aż do Sardy²²⁷ i powiesz panu prokuratorowi Wilhelmowi
Courtignon, że dom గego zostanie teగ nocy niewątpliwie spalony, zdemolowany, okra-
ǳiony i tak daleగ, గeśli natychmiast nie przybęǳie. Nie potrzebuగę ci dyktować, co masz
mówić, potrafisz łgać sam, prawda?

Malec poskrobał się za uchem i powieǳiał:
— Naturalnie, to rzecz łatwa, ale nie chcę was opuszczać, maగstrze.
— Czy się pytałem, co chcesz, a czego nie chcesz? Ja tak chcę, i basta! Twoగa rzecz

słuchać.
Zaczął się wykręcać.
— Dość tego! — krzyknąłem.
Niepokoiło go, co się ze mną stanie.
— Nie zabraniam ci przecież pośpieszyć się. Załatw sprawę i wracaగ. Naగlepszy sposób

pomocy to sprowaǳić posiłki.
— Lecę galopem, గak koń wyścigowy! — wrzasnął malec. — Na nogach, na głowie,

na brzuchu będę leciał i sprowaǳę Courtignona i Nicole’a, choćbym miał im wydrzeć
wszystkie włosy z brody.

Ruszył w podskokach, ale zatrzymał się i krzyknął:
— Maగstrze! Powieǳcie mi przynaగmnieగ, co chcecie uczynić?
Przybrawszy poważną, taగemniczą minę, odparłem:
— Coś niezwykłego!
Poగęcia naగmnieగszego nie miałem w teగ chwili, గak się wziąć do rzeczy.

*

Przybyłem do miasta około ósmeగ wieczorem. Słońce zaszło, a złote chmury snuły się Miasto
గeszcze po zachodnim niebie. Noc się ledwo rozpoczęła. Cudna noc, ale nie było komu
rozkoszować się nią. U bram nie napotkałem ani గednego strażnika, ani గednego włóczęgi
nawet. Wszedłem గak do otwarteగ stodoły. W główneగ ulicy napotkałem kota gryzącego
kromkę chleba: gdy mnie uగrzał, naగeżył się, parsknął, a potom uciekł. Domy pozamykały
oczy, stały oślepłe, drętwe, zgasłe. Ani గeden dźwięk głosu nie dolatywał znikąd.

— Wszyscy pomarli! Przybyłem za późno! — powieǳiałem do siebie.
Wtem usłyszałem szelest za okiennicami. Śleǳono uchem odgłos moich kroków.

Zastukałem tedy:
— Otwierać!
Nikt się nie poruszał. Podszedłem do drugiego domu. Stukałem ręką, kolanem, laską.

Nie otwarto. Posłyszałem tylko wewnątrz గakby chrobot myszy.
Teraz zrozumiałem wszystko.
— Aha! Sieǳą గak świstaki w గamach! Czekaగcie, గuż గa was wykurzę, głuptaki! Kroćset

diabłów!
Idę do księgarni i walę w drzwi, niby w bęben, a przy tym trąbię:
— Heగże, stary ośle, przyగacielu Denisie Saulsoy, otwieraగ! Inaczeగ połamię wszystko

w kawałki! Otwieraగ, bałwanie, to గa, Colas Breugnon!
Ledwo te słowa przebrzmiały, nagle, గakby dotknięte różdżką czaroǳieగską, rozwar-

ły się wszystkie okiennice domów, potem okna i oto uగrzałem, గak długa ulica, twarz
przy twarzy, przerażone fizగonomie mych kochanych mieszczuchów. Tkwiły przy sobie
rzędem, niby గabłuszka na półce piwnicy.

Patrzyli na mnie, patrzyli, patrzyli… Nie wieǳiałem, że గestem tak piękny; poklepa-
łem się tedy po brzuchu. Na ten widok twarze rozగaśniły się nagle, a tu i ówǳie błysnął
nawet uśmiech.

„Kochaగą mnie te bałwany” — pomyślałem, nie bacząc, że nie tyle miłość co obecność
moగa w teగ chwili dodała im otuchy i rozpogoǳiła oblicza.

²²⁷Sardy-lès-Épiry — wioska w Burgundii, ok.  km na płd. od Clamecy. [przypis edytorski]
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Zaczęła się rozmowa Breugnona z gęsiami. Gęsi gęgały wszystkie razem, a గa musiałem
sam గeden odpowiadać.

— Skąd wracasz? Coś robił? Coś wiǳiał? Co zamierzasz? Jak udało ci się dostać do
miasta? Którędy można uciekać?

— Hola! — krzyknąłem. — Dość tego! Wiǳę, że గęzyków wam nie powyrywano.
To dobrze, ale szkoda, że wam dusze powpadały do maగtek. Czegóż sieǳicie w ǳiurach,
wyగdźcie na świat, noc śliczna! Czy wam pokraǳiono portki i spódnice?

Miast odpowieǳi pytali:
— Breugnon, powieǳ, kogo spotkałeś na ulicach?
— Po cóż wam będę opowiadał, skoro sieǳicie wszyscy w gniazdach?
— Pewnie spotkałeś złoczyńców!
— Złoczyńców?
— Rabuగą i palą…
— Gǳież to?…
— W Béyant!
— Więc chodźmy ich schwytać!
— Wolimy strzec domów.
— Naగlepieగ strzeże domu ten, kto broni domu bliźniego.
— Każdemu bliższy własny…
— Czyli గak mówi przysłowie: Kocham mego sąsiada, ale niech tam przepada! Głup-

taki! Iǳiecie na rękę złoczyńcom. Gdy skończą łupić tamtych, przyగdą do was! Nikogo
to nie minie!

— Pan Racquin powieǳiał, że to niebezpieczne. Naగlepieగ sieǳieć spokoగnie w domu,
brać uǳiał w paleniu domów zarażonych i czekać, aż zostanie przywrócony ład.

— Któż go przywróci?
— Książę de Nevers.
— Oho, dużo przedtem wody upłynie. Ma on swoగe sprawy na głowie, a tymczasem

całe miasto spłonie. Daleగże, ǳieci, wyłaźcie z గam. Każdy powinien bronić własneగ skóry,
i to w kupie!

— Ależ ich గest dużo! Maగą broń!
— Skąd wiecie? Strach ma wielkie oczy!
— Nie ma kto nami kierować!
— Kieruగcież sobą sami!
Zaczęli gadać, rozprawiać z okna do okna, niby ptaki w koronie drzewa. Kłócili się,

ale nikt nie ruszył z mieగsca. To mnie zniecierpliwiło.
— Więc zostawicie mnie przez całą noc na ulicy, z nosem zadartym w górę i prze-

krzywionym karkiem? Nie przyszedłem po to, by śpiewać serenadę i słuchać szczękania
waszych zębów. Otwórzcież, wpuśćcie mnie, inaczeగ, dalibóg, podłożę ogień pod pierwszy
lepszy dom. Daleగże! Niech przyగdą tu koguty! Kury starczą na obronę gniazd!

Rozległy się klątwy i śmiechy, potem uchyliły się గedne drzwi, potem drugie, ukazał
się గakiś nos, węszył, za nosem wylazło całe zwierzę. A kiedy zobaczono pierwszego barana
na polu, wysypała się cała trzódka. Każdy oglądał mnie od stóp do głów.

— Czyś całkiem zdrów?
— Zdrów గestem గak głowa kapusty!
— I nikt cię nie zaczepił po droǳe?
— Tylko sroka! Krzyczała z drzewa!
Wiǳąc, żem uszedł గakoś zarazie, odetchnęli i polubili mnie tym barǳieగ. Powoǳenie

buǳi sympatię.
— Przypatrzcież mi się dobrze! — powieǳiałem. — Jestem w komplecie, nie brak

mi ani గednego kawałka! Może weźmiecie okulary… No, dość tego, bęǳiecie wiǳieli
lepieగ గutro, za dnia. A teraz dość gadania… Gǳie możemy się naraǳić?

— U mnie w kuźni! — zaproponował Gangnot.
W kuźni niskieగ i duszneగ rozłożyliśmy się na ziemi udeptaneగ kopytami koni. Za-

mknięto drzwi, postawiono lampkę i zaraz ogromne cienie poczęły skakać po czarnych
ścianach i pułapie. Zrazu wszyscy milczeli, potem wszyscy zaczęli mówić naraz. Gangnot
uగął młot i trzasnął w kowadło. Nastała znowu cisza. Skorzystałem z nieగ i powieǳiałem:
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— Szczędźmy słów. Znam całą historię. Złoczyńcy są wśród nas; wyrzućmy ich tedy
precz!

— Są silni. Flisacy i holownicy drzewa są po ich stronie.
— Flisacy — odparłem — to to samo co złoczyńcy. Pożądaగą cuǳego dobra. Wiǳąc,

że druǳy pĳą, czuగą sami pragnienie! Nie wódź nas na pokuszenie… Jeśli zezwolicie na
rabunek, to bądźcie pewni, rozwielmożnią się do tego stopnia, iż wszyscy zeగǳiecie na
ǳiady. Ani గeden się nie uchroni! Uczyńmy rzecz mądrą, przyłóżmy siekierę do korzenia
zła!

— Ależ pan Racquin, గedyny radny, గaki pozostał, zabrania mieszać się do tego!
A wszakże on గeden daగe ǳiś rękoగmię porządku i bezpieczeństwa…

— Czy istnieగe porządek i bezpieczeństwo?
— Podobno…
— Tak czy nie?
— Hm, właściwie to nie!
— Tedy my obeగmiemy właǳę!
— Pan Racquin obiecał, że గeśli się zachowamy spokoగnie, to zło nas ominie. Rozruchy

zostaną ograniczone do przedmieść.
— Skądże on o tym wie?
— Musiał rad nierad zawrzeć umowę ze złoczyńcami.
— Ależ taki fakt to zbrodnia!
— Powiada, że uczynił to, aby uśpić ich czuగność…
— Ich czuగność albo waszą czuగność. Ha, ha! Waszą, cymbały, waszą!
Gangnot huknął znowu młotem w kowadło. To był గego sposób zabierania głosu.
— Breugnon mówi prawdę! — oświadczył.
Wszyscy zamilkli zawstyǳeni, wściekli i przerażeni, a Denis Saulsoy wymruczał pół-

głosem:
— Gdyby człek śmiał mówić, co myśli… ho, ho, ho!
— Czemuż nie gadasz? Jesteśmy w kole przyగaciół. Czegóż tu się obawiasz?
— Hm, ściany maగą uszy!
— Nie గest tak źle! Gangnot, móగ drogi, weź do garści młot i stań pod drzwiami.

Ktokolwiek chciałby tu weగść lub stąd wyగść przed czasem, palnĳ go w sam brzuch. Czy
mury maగą uszy, by szpiegować, czy nie, to zaręczam, że nie starczy im గęzyka, by de-
nuncగować. Wyగǳiemy stąd dopiero po uchwale గako właǳa wykonawcza i nas bęǳie
słuchało całe miasto! Kto piśnie słowo, bęǳie wisiał. No, gadaగcież! Kto milczy, ten గest
zdraగcą!

Uczynił się straszliwy hałas. Wybuchła nagle cała nienawiść, cały tłumiony strach.
Każdy potrząsał pięścią i darł się co sił:

— Ten łaగdak Racquin trzyma nas w łapie! Judasz²²⁸ śmierǳący, sprzedał nas i mienie
nasze złoǳieగom i podpalaczom. Ale cóż robić? Nie ma rady. Ma właǳę, siłę, policగę!

Spytałem:
— Gǳież గego gniazdeczko?
— W ratuszu. Spęǳa tam dni i noce, dla większego bezpieczeństwa otoczył się bandą

nicponiów, złoǳiei i kryminalistów. Czuwaగą nad nim, a może nawet pilnuగą go, by nie
uciekł. Któż tam wie?

— Tedy గest więźniem? Doskonale! Póగǳiemy przede wszystkim uwolnić go! Gan-
gnot, otwórz drzwi!

Nie mogli się గeszcze zdecydować.
— Czegóż czekacie? — spytałem.
— To sprawa gardłowa. Nie boimy się, ale zważ no, Breugnon, że właściwie nie mamy Właǳa, Zło, Bunt

prawa. On గest przedstawicielem właǳy, a występować przeciw właǳy — to znaczy brać
na siebie wielką…

— Od-po-wie-ǳial-ność! Czy tak? Dobrze! Oświadczam, że całą odpowieǳialność
biorę na siebie. Uspokóగ się, Denis. Gdy wiǳę przed sobą zbóగa, zaczynam od rozbicia

²²⁸Judasz (bibl.) — postać biblĳna z ewangelii Nowego Testamentu, గako గeden z uczniów Jezusa miał go
zdraǳić i wydać w ręce właǳ, przekupiony sumą  srebrników; గego imię stało się synonimem człowieka
obłudnego, dopuszczaగącego się zdrady. [przypis edytorski]
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mu czaszki, a potem dopiero pytam, గak się zwie: prokurator czy papież. Tak być powinno
i tak się stanie! Gdy bezład rząǳi, rząd prawǳiwy spocząć musi w rękach uciemiężonych!

Gangnot rzekł:
— Idę z tobą!
Wziął w potężną łapę swóగ młot ogromny, oparł go o ramię i ruszył przodem, wyso-

ki, czarny, poważny, niby maszeruగąca wieża. Inni tłumnie pośpieszyli za nim, skryci za
bastionem గego olbrzymiego ciała. Każdy pobiegł గeszcze do domu po arkebuz²²⁹, kuszę,
młot, kosę lub siekierę. Rozpierzchli się, a mnie napadły wątpliwości, czy wrócą. Wrócili,
wprawǳie przerzeǳeni trochę, ale zbroగni i zdecydowani.

Barǳo nam to było na rękę, żeśmy zastali drzwi ratusza otwarte. Pasterze byli tak Bunt
pewni głupoty swych owieczek, tak dalecy byli od przypuszczenia, że oprą się one roz-
poczęteగ గuż strzyży wełny, iż spali naగspokoగnieగ snem niewiniątek, podగadłszy przedtem
do syta.

Ofensywa nasza, przyznaగę szczerze nie miała zgoła cech bohaterstwa. Wystarczyło
po prostu wybrać pisklęta z gniazdka. Wyciągnęliśmy wszystkich wprost z łóżek. Byli
porozbierani niemal do naga, niby króliki, z których zdarto skórę.

Racquin był to sobie człowieczek tłuściutki, różowiutki, na czole miał poduszecz-
ki słoniny, na karku cały połeć, oczęta zaś słoǳiutkie połyskiwały zgoła niegłupio. Od
pierwszego momentu wieǳiał, o co iǳie. Mignęła mu w oczach błyskawica strachu, ale
się opanował i głosem władczym spytał, po cośmy przyszli, napastuగąc dom i naruszaగąc
prawo.

— Przyszliśmy cię sąǳić, obwiesiu! — powieǳiałem cichutko.
Oburzył się, zaczął kląć. Saulsoy rzekł mu wówczas spokoగnie:
— Panie Racquin, nie groź pan. Jesteś oskarżony. Przychoǳimy, byś zdał sprawę

z zarządu miastem. Broń się, గeśli możesz!
Natychmiast zmienił ton.
— Droǳy współobywatele! — powieǳiał słodko. — Nie poగmuగę, czego sobie ży-

czycie! Komuż się stała krzywda? Czyż nie pozostałem w mieście, narażaగąc własne życie,
a to dla waszego dobra? Wszyscy uciekli, tylko గa గeden stawiam czoło zarazie i roz-
ruchom. Cóż mi więc zarzucacie? Dlaczego przypisuగecie mi గakąś winę miast okazać
uznanie?

Rzekłem mu:
— Wiadomo, że chytry lekarz గątrzy ranę, bo z nieగ żyగe. To samo czynisz ty, oprawco

miasta. Podniecasz rozruchy, żywisz się zarazą, porozumiewasz się ze zbóగcami, palisz nasze
domy, wydaగesz na łup tych, których ci bronić przystało, a szczuగesz na nich tych, których
zwalczać trzeba. Powieǳ nam tedy, zdraగco, czy przez chciwość zysku, czy ze strachu
oddaగesz się temu haniebnemu procederowi! Powieǳ, గaki ci mamy napis zawiesić na
szyi? Czy taki: „Oto człowiek, który zaprzedał zbóగom roǳinne miasto za trzyǳieści
srebrników” — czy taki: „Oto radny miasta, który salwuగąc²³⁰ własną głowę, oddał głowy
obywateli pod topór”⁈ Gadaగ!

Wpadł w złość i krzyknął:
— Czynię, com czynić winien! Mam właǳę! Palę domy nawieǳone zarazą, gdyż tak

mówi prawo!
— Znaczysz krzyżem zarazy domy tych obywateli, którzy nie trzymaగą z tobą! Kto chce

psa uderzyć, łatwo znaగǳie kĳ! Ha, ha! Więc pewnie pozwalasz także rabować domy, by
zwalczać zarazę?

— Nie mogę temu zapobiec! Zresztą złoczyńcy, rabuగąc domy zapowietrzone, zarażaగą
się i giną. Stąd podwóగna korzyść, bo się pozbywam teగ hołoty.

— Genialny wynalazek! Jeśli tak daleగ póగǳie, to zostaniesz królem na zgliszczach
miasta, co? Wybornie! Sczeźnie choroba i sczeźnie chory, a sam lekarz zostanie i schowa
zysk za pazuchę. Nie uznaగemy tweగ metody, móగ Racquin! Od teగ chwili obeగmuగemy sami
opiekę nad miastem, a ponadto zaopiekuగemy się tobą, by cię nie spotkał గaki wypadek,
aż do czasu, kiedy zostaniesz wynagroǳony…

— Piękną tablicą pamiątkową na grobie! — dokończył Gangnot.
²²⁹arkebuz — dawna ręczna długa broń palna, używana od XV do pocz. XVII w.; wyparta przez muszkiet.

[przypis edytorski]
²³⁰salwować (z łac., daw.) — ratować. [przypis edytorski]
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Jakby ktoś rzucił kość mięǳy psy, wszyscy zaczęli się cisnąć do Racquina z wrzaskiem
nieluǳkim:

— Pogrzebać go żywcem! Podpalacz! Zdraగca! Do grobu! Do grobu!
Wyrwał się i uciekł do alkowy²³¹. Tam, oparty o mur, blady, szczerzył zęby gotów

gryźć. Powstrzymałem sforę:
— Czekaగcie! Ja to załatwię!
Nęǳnik szczękał zębami ze strachu i zimna. Był nagi. Uczułem litość i powieǳiałem:
— Wǳiewaగ portki. Dość mamy widoku twego zadka!
Śmiech się rozległ donośny. Korzystaగąc z momentu, zaapelowałem do rozsądku oby-

wateli, a Racquin tymczasem ubierał się, rzucaగąc złe spoగrzenia. Uczuł, że niebezpie- Bunt
czeństwo nie గest గuż tak bezpośrednie, więc ubrawszy się, nabrał odwagi i zaczął krzy-
czeć. Nazwał nas buntownikami i zapowieǳiał, że bęǳiemy oskarżeni o zbrodnię obrazy
urzędnika. Odpowieǳiałem:

— Nie గesteś urzędnikiem, zbóగu. Wypęǳam cię z urzędu!
Teraz wściekłość zwróciła się przeciwko mnie. Żąǳa zemsty wzięła górę nad rozsąd-

kiem. Powieǳiał, że mnie zna, że గa గestem przywódcą buntowników i że na moగą głowę
spadnie odpowieǳialność. Wymyślał mi ostatnimi słowy i pluł na mnie.

— Czy go ubić? — spytał Gangnot.
— Sprytny గesteś, Racquin — powieǳiałem. — Wiesz dobrze, że natychmiast mogę

cię zakatrupić, ale nie uczynię tego, gdyż myślano by, że się mszczę za spalenie domu.
Jednak należy ci się stryczek. Ale ten stryczek założy ci kto inny na szyగę. Zaczekaగ troszkę.
Tymczasem mamy cię w rączkach, składamy z urzędu i zaczynamy rząǳić sami.

Wybełkotał:
— Wiesz chyba, Breugnon, czym to pachnie!
Odparłem:
— Wiem, skróceniem o głowę! Zaryzykuగę tedy głowę własną za głowy obywateli.
Zamknięto go w więzieniu. Zaగął mieగsce po wypuszczonym przez nas starym poli-

cగancie, którego kilka dni przedtem wtrącił do lochu, ponieważ nie chciał wykonywać
గego łaగdackich rozkazów. Zarówno woźni, గak i odźwierni zatrudnieni w ratuszu mówili
nam — kiedy zamach został గuż dokonany — że postąpiliśmy słusznie, bowiem Racquin
był zdraగcą. Łatwo im teraz gadać!

*
Do teగ pory nasz plan rozwĳał się i posuwał tak gładko గak hebel po suchuteńkieగ,

wolneగ od sęków desce orzechoweగ. Byłem tym wprost zǳiwiony i pytałem siebie samego:
„Gǳież są właściwie złoczyńcy?”.

Ale w teగ chwili rozległy się okrzyki:
— Do broni! Do broni!
Rabowano gǳieś. Zbiegliśmy na ulicę i tam గakiś zadyszany człowiek powieǳiał nam,

że banda złoǳiei podpala i rabuగe składy Piotra Poullard w Betleగemie, tuż za bramą
Lourdeau.

Rzekłem do współobywateli:
— Może byśmy im zagrali do tańca?
Pobiegliśmy do Mirandoli. Z terasy²³² widać było dolną część miasta i właśnie od teగ

strony dolatywał zgiełk i wrzawa. ǲwon z wieży św. Marcina bił na trwogę.
— Przyగaciele, trzeba nam bęǳie wleźć do tego pieca, nie ma inneగ rady! Bęǳie

trochę ciepło. Czyście gotowi? Ale przede wszystkim potrzeba dowódcy! Czy chcesz obగąć
komendę, Saulsoy?

— Nie! Nie! Nie! — zawołał, odskakuగąc trzy kroki w tył. — Nie chcę! Nie umiem!
Nie znam się na tym! Wystarczy, że odbywam swoగą wartę ze starym muszkietem. Uczy-
nię, co trzeba, ale komenda? Broń Boże! Nigdy nie umiałem prędko się decydować!

— Więc kto się zgłasza?
Nikt się nie odezwał. „Znam గa was, ptaszki — pomyślałem — maszerować, gadać, to Mieszczanin

²³¹alkowa — mały pokoik bez okien, przylegaగący do większego pokoగu, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]

²³²terasa — płaski teren na zboczu doliny rzeczneగ. [przypis edytorski]

R R Colas Breugnon 



గeszcze గakoś iǳie, ale gdy trzeba coś czynić, nie ma nikogo! Przechytrzy taki mieszczuch
swoగe życie, sto razy bęǳie macał, zastanawiał się a targował, zanim kupi towar, aż wreszcie
okazగa mĳa, i tyle గą wiǳiał! Ot, tak zawsze bywa z mieszczuchem”. Wyciągam przeto
rękę:

— Jeżeli nikt nie chce, tedy గa obeగmuగę komendę!
Powieǳieli chórem:
— Zgoda!
— Ale musi mnie każdy słuchać bez gadania. Inaczeగ diabli nas wezmą. Do rana tedy

గestem wyłącznym panem sytuacగi. Jutro bęǳiecie mnie sąǳić, zgoda?
— Zgoda! — powtórzyli.
Zeszliśmy ze wzgórza. Szedłem na przeǳie, po leweగ miałem Gangnota, po praweగ

Bardeta, herolda mieగskiego z bębnem. U samego początku przedmieścia natknęliśmy
się na rozbawiony tłum, który naiwnie, bez wszelkieగ złośliwości dążył ku mieగscu, gǳie
rabowano. Szli గakby na uroczysty obchód. Wiele kobiet niosło koszyki, niby na targ…

Luǳie zatrzymywali się i patrzyli na nasz odǳiał, rozstępowano się z wielką uprzeగ-
mością. Nikt nie wieǳiał, co to znaczy, i wielu przyłączyło się, maszeruగąc w takt w ostat-
nim szeregu. Jeden z takich wolontariuszów niósł papierowy lampion ze świeczką pło-
nącą w środku: był to yzగer Perruche. Zbliżył lampion do mego nosa i poznaగąc mnie,
zawołał:

— To ty, Breugnon, chłopcze kochany! Wróciłeś, to doskonale, właśnie గest sposob-
ność popicia razem!

— Jest na wszystko czas właściwy, móగ Perruche! Popĳemy గutro!
— Postarzałeś się, wiǳę, Colasie! Pragnienie nie uznaగe przepisaneగ pory. Zresztą do

గutra wino bęǳie గuż wypite. Ot, właśnie otwieraగą beczki! Spieszmy się! Czyżbyś stracił
gust do wina?

— Do kraǳionego wina nigdy gustu nie miałem!
— Kraǳione? Przeciwnie, uratowane! Gdy dom płonie, należy przecież ratować dobre

i smaczne rzeczy!
Odsunąłem go na bok.
— Złoǳieగu! — warknąłem.
— Złoǳieగu! — powtórzyli Gangnot, Bardet, Saulsoy i inni. I przeszliśmy mimo

niego. Stal chwilę గak skamieniały, potem usłyszałem గego klątwy i pogróżki i obeగrzaw-
szy się, spostrzegłem, że biegnie, potrząsaగąc pięścią. Gdy nas dogonił, zamilkł nagle
i maszerował w szeregu.

Doszedłszy do brzegu Yonne’y, stanęliśmy u przyczółka mostu. Ścisk panował taki, że
nie sposób było przeగść. Kazałem bębnić. Pierwsze szeregi tłumu rozstąpiły się bezwiednie.
Wbiliśmy się klinem i utknęli w ciżbie. Spostrzegłem dwu flisaków znanych mi dobrze:
Joachima z Kalabrii²³³ zwanego „Królem” i Gadina zwanego „Gueurlu”.

— Cóż, maగsterku Breugnon? — spytał mnie Joachim. — Cóż tu robisz? A taki
poważny, ho, ho, uzbroగony… phi! Czyż to wybierasz się na woగnę?

— Zgadłeś, Kalabryగczyku. Właśnie గestem komendantem Clamecy i będę go bronił
przed wrogami.

— Wrogami? Czyś oszalał? Któż గest tym wrogiem?
— Podpalacze!
— I cóż cię to obchoǳi? Wszakże twoగa chałupa గuż spalona! Co prawda, przyznaగemy,

barǳo nam żal, zaszła omyłka, nie należało palić twego domu! Ale Poullard, ten piernik,
ten drab utuczony naszym potem, ten rabuś, który pyszni się wełną zdartą z naszeగ skóry,
a obdarłszy nas, udaగe moralnego i pogarǳa biedakami… o, musi on ǳisiaగ beknąć. Kto
go okradnie, ten póగǳie prosto do nieba po śmierci. Nie wtrącaగ się więc do nas. Co ci
do tego? Nie musisz przecie sam grabić. Ale przeszkaǳać innym? Wszak nic nie mamy
do stracenia, a zdobycz ciśnie się do rąk.

Chciałem z nim pogadać przed użyciem przemocy.
— Kalabryగczyku, a gǳie honor?
— Gwiżdżę na honor! — zapiał Gueurlu. — Mam gǳieś honor. Alboż honor to Honor, Bogactwo, Bieda

dobre winko czy smaczne żarcie? Kto wie, co z nami bęǳie గutro. Co z nas zostanie po

²³³Kalabria — południowa część część Półwyspu Apenińskiego. [przypis edytorski]
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śmierci? Nic. Kto o nas pomyśli? Nikt. Honor to dobre dla bogaczy, którym stawiaగą
nagrobki z napisami. Cóż zostanie z honoru nęǳarza we wspólnym grobie? Wrzucą nas
tam గak odpadki z ryb. Kto by baczył, które z nich lepieగ czy gorzeగ pachną.

Nie odpowiadaగąc Gueurlu, odezwałem się do Joachima:
— Może każdy z nas niewiele znaczy, królu Kalabrii, ale wszyscy razem wzięci —

to గuż nie żarty. Gdy minie sława wielkich rodów, gdy przeminą ich nazwiska, wówczas
pozostanie గeszcze pamięć ǳielnych flisaków z Clamecy; w historii tego miasta prze-
trwaగą గako naగlepsi గego synowie o twardych dłoniach i głowach tęgich గak pięści. Jakże
straszną byłoby rzeczą, by właśnie tych budowniczych nazwać miano kiedyś podpalaczami
i złoǳieగami!

— Gwiżdżę na to! — wrzasnął Gueurlu.
Ale Król krzyknął, spluwaగąc:
— Gwizdaగ sobie, ścierwo! Breugnon mówi prawdę! Nie ścierpię myśli tak ohydneగ.

Na świętego Mikołaగa²³⁴, tego o nas nikt nie powie! Honor nie గest wyłącznym prawem Honor
bogaczy. Te siry czy messiry²³⁵ niewarte żadnego z nas!

— Ee, nie ma co się krępować! Czy oni sobie robią గakieś skrupuły? Trudno znaleźć
większych drabów niż książęta i diuki. Weźmy na przykład Kondeusza²³⁶ lub grubasa
d’Epernon²³⁷, poplecznika Włoszki, daleగ księcia Soissons²³⁸, a wreszcie choćby naszego
Neversa. Czyż nie naǳiewaగą się do pęknięcia milionami, niby świnie kasztanami? A kiedy
zginął nasz Henryk, to przecież wszyscy, గak byli, rzucili się kupą i rozkradli skarb państwa.
Oto macie honor magnatów! Tfu! Więc dlaczegóż my mamy być gorsi?

Kalabryగczyk zaklął:
— Czekaగcie! Jeszcze przyగǳie na nich kryska! Henryk się zగawi, wyగǳie z grobu

i powyrzyna ich గak świnie, albo nie, lepieగ my zrobimy z nimi porządek: naǳiawszy
złotem, niby prosię kluskami, upieczemy ich na wolnym ogniu. Tak ukarzemy kanalie,
to wolno. Lecz nie wolno nam pod żadnym warunkiem naśladować ich łaగdactw. Powie-
ǳiałem గuż i powtarzam, że flisak ma więceగ honoru w pięcie niż taki rozbóగnik w całym
sercu.

— Tedy, Królu drogi, przyłącz się do nas! — zawołałem.
— Dobrze. I Gueurlu póగǳie z nami!
— Nie, nie, గa nie póగdę! — wrzasnął Gueurlu.
— Wiǳisz rzekę? — spytał Król. — Póగǳiesz tam z nami razem albo sam… do

wody. Marsz, naprzód! Heeగ… rozstąpić się! — wrzasnął w tłum. — Iǳie król Kalabrii,
kiełbaśniki zatracone! Z drogi!

Uciekano przed nim, bo walił w prawo i lewo sękatym drągiem, my zaś sunęliśmy za
nim, niby płotki za potężnym szczupakiem. Złoczyńcy byli zupełnie pĳani, nie buǳiło to
żadneగ wątpliwości. Każda sprawa ma swoగe mieగsce: argumenty są naగpierw na గęzyku,

²³⁴Mikołaj z Miry a. Mikołaj z Bari — biskup Miry w Licగi (Azగa Mnieగsza), który miał żyć w III w., znany
ze wzmianek z VI w. i średniowiecznych legend; brak dowodów na గego historyczność; గeden z naగpopular-
nieగszych świętych chrześcĳańskich, patron m.in. młodych panien, ǳieci, żeglarzy i rybaków; patron miasta
Bari w płd. Włoszech, centrum గego kultu, gǳie maగą znaగdować się గego relikwie; w kulturze masoweగ గako
postać przynosząca prezenty w dniu గego święta ( grudnia) oraz podczas świąt Bożego Naroǳenia. [przypis
edytorski]

²³⁵sire, messire — formy zwracania się do pana feudalnego w dawneగ Francగi; messire (staro.; połączenie mes
i sire): móగ panie. [przypis edytorski]

²³⁶Henryk II de Bourbon-Condé (–) — ancuski książę z rodu Kondeuszy, boczneగ linii dynastii
Burbonów; do naroǳin Ludwika XIII w  był pierwszym księciem krwi i domniemanym następcą tronu
Francగi; podeగrzany o chęć zamachu stanu, uwięziony w  na rozkaz regentki Marii Medyceగskieగ, za zgodą
małoletniego Ludwika XIII; zwolniony w . [przypis edytorski]

²³⁷Nogaret de La Valette, Jean Louis de, książę Épernon (–) — గeden z naగbarǳieగ wpływowych ary-
stokratów ancuskich na przełomie XVI i XVII w.; faworyt króla Francగi Henryka III, od  pierwszy książę
Épernon; po zabóగstwie Henryka III sprzeciwiał się wstąpieniu na tron Henryka Nawarskiego (Henryka IV)
i próbował ustanowić niezależny rząd w Prowansగi; w  zamieszany w spisek, który doprowaǳił do zabóగ-
stwa Henryka IV; odegrał dużą rolę w powierzeniu rządów Marii Medyceగskieగ w okresie małoletności Ludwika
XIII. [przypis edytorski]

²³⁸Bourbon-Soissons, Karol de (–) — ancuski książę krwi, syn Ludwika I Burbona, hugenockiego
przywódcy i pierwszego z Kondeuszy, boczneగ linii rodu Burbonów; podczas woగen religĳnych dołączył do
Ligi Katolickieగ, następnie wspierał Henryka Nawarskiego, przyszłego Henryka IV; mianowany przez króla
naగwyższym urzędnikiem dworu oraz zarządcą Bretanii i Delfinatu; po śmierci Henryka w  znalazł się
w opozycగi do doradców króloweగ-wdowy Marii Medyceగskieగ, która dla pozyskania go mianowała go zarządcą
Delfinatu; w  otrzymał od króla Ludwika XIII urząd wicekróla Noweగ Francగi. [przypis edytorski]
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potem w pięściach. Staraliśmy się ich przewracać na ziemię, w ten sposób గednak, by గak Pĳaństwo
naగmnieగ ucierpieli. Pĳany człowiek to rzecz święta!

Znaleźliśmy się u drzwi składu. W domu Piotra Poullard roiło się od bandytów, Upadek
niby od wszy na baranie. Jedni wyciągali kuy i toboły, inni గe rozbĳali i ubierali się
w kraǳione suknie, గeszcze inni wreszcie zabawiali się rzucaniem z piętra na dół naczyń
porcelanowych i glinianych. Na środek podwórza zatoczono beczułki. Wiǳiałem గed-
nego, który pił, przyłożywszy usta wprost do szpuntu, a potem przewrócił się w kałużę
czerwonego wina, wznosząc w górę wszystkie cztery łapy. W kałużach cennego płynu
chlapały się ǳieci. Przyświecano sobie, paląc na podwórzu meble. Z głębi piwnic dola-
tywały przygłuszone uderzenia młotów i siekier, ryki i wrzaski, kaszel i śpiew. Cały dom
tętnił, గakby mu wlazł do brzucha róగ szerszeni. Tu i ówǳie spod dachu wymykały się
గęzyczki płomienia i wstęgi dymu, snuగąc się po belkowaniu ścian.

Dostaliśmy się na podwórze. Nikt nie zwracał na nas uwagi, wszyscy byli zbyt zaగęci
sobą. Tedy rzekłem Bardetowi:

— Uderz w bęben!
Bardet załomotał co sił w psią skórę i okrzyknął głośno, iż miasto oddało mi w ręce

właǳę. Zabrałem potem głos i wezwałem hołotę, by się wyniosła precz. Na odgłos bębna
zbiegli się niby róగ much obsiaduగący pełny kocioł i zamilkli, gdy గednak bębnienie usta-
ło, zaczęli na nowo wrzeszczeć, kląć, śmiać się oraz rzucać w nas kamieniami. Chciałem
wyważyć drzwi piwnicy, ale rzucali na nas ze strychu belkami i dachówkami. Weszliśmy
mimo to, odparłszy łaగdactwo, ale nie bez strat. Gangnot stracił dwa palce, a Kalabryగ-
czykowi wybito lewe oko. Ja sam, podpieraగąc drzwi, które chciano zatrzasnąć, znalazłem
się w pułapce, niby lis, bo oto palec móగ dostał się mieǳy zawiasy. Do licha! Mało co nie
zemdlałem గak baba i byłbym oddał wszystko, co miałem w brzuchu, gdy spostrzegłem
napoczętą baryłkę z wyśmienitą wódką, tedy zwilżyłem sobie gardło i wymoczyłem móగ
biedny kciuk. Nabrałem straszliweగ odwagi i wziąłem się do roboty. Wściekłość moగa
rosła. Poniósł mnie zapał woగenny.

Walczyliśmy teraz na stopniach schodów piwnicznych. Należało skończyć co pręǳeగ, Walka
bo te diabły strzelały z muszkietów prosto w twarz, i z tak bliska. że Saulsoyowi zapaliła
się broda, który to pożar ugasił Gueurlu w swych twardych dłoniach. Szczęściem, strze-
laగącym pĳakom dwoiło się w oczach, inaczeగ żaden z nas nie byłby wyszedł żywy z tego
piekła. Musieliśmy wykonać odwrót i wrócić po schodach na górę.

Stoగąc u wnĳścia, zobaczyłem, że pożar posuwa się wzdłuż obu skrzydeł obeగścia w głąb Pożar
ku piwnicom. Kazałem przeto wznieść wał z kamieni i szczątków, wysoki na człowieka,
na wierzch zaś nakłaść skorup i kłuగących przedmiotów, uniemożliwiaగących przedostanie
się na drugą stronę. Potem krzyknąłem:

— Zbóగe, lubicie ogień, przeto użyగecie sobie teraz do woli.
Nie zrozumieli niebezpieczeństwa, a gdy się połapali, o co iǳie, było గuż za późno.

Pożar ogarnął ściany i gdy zaczęły się sypać płonące krokwie, a z piwnicy zagrzmiały wycia
szatańskie, z drzwi piwnicy wylał się potok luǳkich postaci. Na wielu płonęło గuż ubra-
nie. Zwarta fala uderzyła czołem o mur przez nas wzniesiony, i ci, którzy wyszli pierwsi,
utworzyli coś w roǳaగu korka, który uniemożliwił ratunek pozostałym. Ryki potępieńcze
dobywały się ciągle z poǳiemi. Straszna to była, zaprawdę, muzyka. Okropnie గest słu-
chać rozpacznych wołań cierpiącego i zdగętego strachem śmiertelnym człowieka. Gdybym
był zwykłym sobie Colasem Breugnon, byłbym niezawodnie zawołał:

— Ratuగmy ich!
Ale dowódcy nie wolno mieć serca i uszu, a tylko oczy i rozum. Wieǳieć i czynić Przywódca

nieugięcie to, co trzeba, oto గego zadanie. Uratować bandytów znaczyło tyle co zgubić cale
miasto, gdyż w razie wydobycia się na wierzch, గako kilkakrotnie licznieగsi i lepieగ od nas
uzbroగeni, byliby wzięli nad nami górę, a co za tym iǳie, myśliwi staliby się zwierzyną.
Trudno, trzeba było wydusić trutnie w ulu.

Wiǳiałem, గak płomienie z leweగ i praweగ strony połączyły się nad piwnicami, strze-
laగąc i rzucaగąc w powietrze pióropusze dymu.

Nagle uగrzałem u wnĳścia do piwnicy wciśniętego w tłum, stoగącego bez ruchu starego
znaగomego, wołano na niego Gambi. Był to nicpoń zgoła nieszkodliwy, oǳnaczaగący się
tylko niesłychaną pożądliwością wina. Płakał, to znowu śmiał się, గakby stracił zmysły.
Skąd, u licha, wziął się on pomięǳy bandytami? Zasłużył na karę, ale mimo wszystko
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nie mogłem przecież pozwolić, by się żywcem usmażył. Bawiliśmy się z sobą గako malcy,
a potem przystąpiliśmy razem do pierwszeగ komunii.

Odsuwam tedy gapiów, przesaǳam zaporę i stąpaగąc po głowach (gryźli mnie w nogi), Pożar, Bohaterstwo
idę poprzez miazgę ciał luǳkich, z któreగ się గuż kurzyło, ku Gambiemu. Chwytam go
za kołnierz, ciągnę… Niepodobna! Ciągnę mocnieగ… Nie sposób wyrwać go w całości,
chyba kraగać po kawałku! Szczęście గednak zawsze sprzyగa pĳakowi. Gambi wynurzył się
o głowę w górę, ci, którzy pchali się z tyłu, podtrzymali go w powietrzu, tak że był గak
pestka wyduszona ze śliwki. Kopiąc obcasami w prawo i lewo, zdołałem wyłuskać go do
końca.

A był గuż czas naగwyższy. Płomień dął, niby straszliwa trąba powietrzna, kominem
schodów piwnicznych. Słyszałem skwierczenie palących się ciał. Z naగwyższym wysiłkiem,
krocząc wolno, bo z ciężarem, niebaczny na to, gǳie stawiam nogi, wróciłem za barykadę,
wlokąc Gambiego za włosy. Wyszliśmy గakoś cało z tego piekła, rzuciłem ocalonego na
ziemię, ogień zaś dopełnił గuż ǳieła zniszczenia. Mimo śmiertelnego strachu Gambi nie
puścił dwu emaliowanych talerzy i obrazka, którą to zdobycz wyniósł licho wie skąd.
Ściskał గe pod pachą. Kiedy wstał i przyszedł do siebie, odrzucił precz swóగ łup, a potem
zanosząc się od płaczu, zaczął wymiotować, a w przerwach ryczał:

— Nie chcę kraść… Oddaగę wszystko, co zrabowałem… Nie chcę kraść…
O świcie przybył prokurator Wilhelm Courtignon, eskortowany przez Robineta, któ-

ry go dostawił na mieగsce niemal గak więźnia. Wraz z nim przybyło trzyǳiestu uzbro-
గonych żołnierzy oraz odǳiał chłopów z kosami. W ciągu dnia przysłał nam magistrat
większe posiłki, nazaగutrz zaś książę de Nevers odkomenderował poważne siły do Cla-
mecy i okolicy. Woగsko stwierǳiło straty, „osobistości powołane” spisały całe góry pro-
tokołów, oszacowały wartość obiektów zniszczonych, dodały do rachunku koszta swego
urzędowania i podróży, a potem „właǳa” oddaliła się drogą, którą przybyła.

Morał całeగ awantury brzmi w ten sposób:

Pomagaగ sam sobie niebożę,
A król ci dopomoże!

XIKచడజ ఝచ
Koniec września

Powrócił spokóగ, zgliszcza ostygły i zaraza gǳieś przepadła. Ale miasto długo pozo- Upadek
stawało pod wrażeniem katastro. Mieszczuchy przeżuwały przeróżne rzeczy, które im
się przydarzyły. Próbowali stopą ziemi, niepewni, czy się pod ich ciężarem nie zapadnie.
Nie mogli uwierzyć, że zwyciężyli. Kryli się po domach, położywszy uszy po sobie i pod-
kuliwszy ogon. Diabli wzięli ambicగę, nikt nie śmiał spoగrzeć bliźniemu w oczy. Bano się
własnego odbicia w lustrze, albowiem wylazło czasu onych dni szydło z worka. Kanalia
luǳka ukazała się w całeగ nagości. A to nie było miłe, o nie! Jedni wstyǳili się drugich,
nie dowierzano sobie wzaగem. Ja sam nie czułem się zadowolony. Zrobiłem wprawǳie,
co trzeba, ale zawsze, owa masakra, ten odór pieczonego ciała luǳkiego… Ponadto wspo-
mnienie łaగdactwa, okrucieństwa u luǳi z naగbliższego otoczenia, wszystko to wytrąciło
mnie z równowagi. A luǳie czuli, co o nich myślę, i mieli urazę. Krępowaliśmy się wza-
గem. Rad bym im powieǳieć: kochani współobywatele, przebaczcie mi. Oświadczam, że
nie wiǳiałem nic… Upał గesienny ciążył miastu, koniec lata przeగął wszystko ǳiwnym
odrętwieniem.

Racquin odstawiony został pod dobrą eskortą do Nevers, a rząd i książę zaczęli spierać
się o to, kto go ma sąǳić. Korzystaగąc z tego, śnił plany wykręcenia się sianem. Co
do mnie, kasztelański urząd raczył patrzeć przez palce na to, co uczyniłem. Okazało się, Prawo, Sprawiedliwość
że ocalaగąc miasto, popełniłem mnóstwo zbrodni i przekroczeń prawa, za co powinien
bym właściwie zostać zesłany na galery. Ale ponieważ nie byłbym się mógł dopuścić
tych deliktów²³⁹, gdyby właǳa wytrwała na stanowisku, przeto nie nastawano na karanie

²³⁹delikt (praw.) — przewinienie, wykroczenie przeciw prawu. [przypis edytorski]
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mnie, a గa również nie upominałem się, oczywiście, o wymiar sprawiedliwości. Człowiek
czuగe się niewinny, ale diabeł sam గeden wie, co o tym mówi tak zwane prawo. Wystarczy
włożyć గeden palec w maszynę ustawodawczą, a całe ramię stracone! I trzeba odciąć rękę,
bo inaczeగ… człeka licho bierze z kościami! Tedy bez niepotrzebnych słów stanął mięǳy
mną a tymi panami milczący pakt tego roǳaగu, że గa nic nie zrobiłem, a oni niczego nie
wiǳieli, to zaś, co się stało oneగ nocy pod moim przewodem, stało się z woli i ramienia
właǳy. Jednak ani గa, ani obywatele nie mogliśmy o tym zapomnieć, przeto bano się
mnie w całym mieście. Pamięć to rzecz kłopotliwa. Prawdę mówiąc, uczuwałem sam
przed sobą roǳaగ strachu i zǳiwienia, iż mogłem być tak okrutny. Pal sześć rolę Attyli
czy Cezara²⁴⁰! Piorun Jowiszowy wyobrażam sobie w formie fantazగi czy uniesienia przy
szklance wina, ale woగna, woగna domowa zwłaszcza, to nie moగa rzecz! Krótko i węzłowato,
wszyscy byliśmy rozstroగeni i niezadowoleni z siebie, czuliśmy wyrzuty sumienia i ucisk
w trzewiach.

Zabraliśmy się z zapałem do roboty. Praca, niby gąbka, wypĳa poczucie wstydu i wy- Praca
rzuty sumienia, przy pracy dusza okrywa się nową skórą i wzbiera świeżą krwią. A pracy
teగ nie brakło, albowiem ruiny i zgliszcza zaległy wokół. Ziemia tego roku wspomogła
nas ǳielnie i wydatnie. Od dawna nie było takieగ obfitości owoców i zboża, a szczytem
dostatku stało się tegoroczne winobranie.

Zdało się doprawdy, że ta kochana matka nasza chce nam w winie oddać krew, która Wino, Krew, Ziemia
w nią wsiąkła. Zaprawdę nic nie ginie w świecie. Wszakże woda spadaగąca z nieba wraca
w postaci oparu, czemuż tedy wino nie ulegałoby takieగ sameగ cyrkulacగi pomięǳy ziemią
a krwią luǳi. Toż to ten sam sok. Wyobraźmy sobie, że గestem szczepem winnym albo Wino
że byłem nim ongiś lub kiedyś będę. O, గakżebym pragnął zostać w ten sposób nieśmier-
telny, odnawiać się z każdą wiosną, czuć, że rosnę, puszczam liście, wydaగę krągłe, pełne
గagody pękaగące w słońcu z obfitości soku, a potem (to naగlepsze!) zostać zగeǳonym…
Jak się tedy powieǳiało, soku winogradowego było tego roku co niemiara, aż zabrakło
beczek. Musiano użyć wszystkich garnków, balii, koryt i nie można było dać rady z wy-
ciskaniem. Zdarzyła się rzecz niesłychana dotąd, mianowicie stary winiarz z Andries²⁴¹,
oగciec Coullemard, obwieścił, iż sprzeda beczkę winogron za trzyǳieści su²⁴² pod warun-
kiem, że nabywca sam గe sobie zabierze z winnicy.

Wyobrazić sobie łatwo nasze wzruszenie. Wszakże, గako luǳie oszczędni i stateczni, Wino
nie mogliśmy ścierpieć, by się dar boży zmarnował. Musieliśmy się poświęcić i pić, pić, pić
beztrosko, by sprostać teగ pracy Herkulesa. Nieraz też biedny Herkules musiał dotykać
ziemi, wyręczaగąc w tym słynnego Anteusza²⁴³. Dobrą stroną teగ ciężkieగ pracy było, że
myśli nasze przybrały inny kierunek, że czoła się rozchmurzyły, a policzki nabrały kolorów.

Ale mimo wszystko zostało coś na dnie pucharu; గakieś męty ciemne i niesamowite
sprawiały, że luǳie trzymali się z osobna, unikali się wzaగem i patrzyli na siebie spode
łba. Każdy przyszedł po trochu do siebie, oǳyskał (barǳo chwieగną zresztą) równowagę
umysłu, ale nikt nie chciał zbliżać się do sąsiada, pito w poగedynkę, zamykano się u sie-
bie, a గak wiadomo, గest to barǳo niezdrowa rzecz. I byłby ten przykry stan trwał Bóg
wie గak długo, gdyby nie przypadek. Przypadek to chytra sztuka. ǲięki niemu właśnie Wróg
natrafiliśmy na coś, co łączy luǳi, mianowicie na wspólnego wroga. Miłość także zbliża,
ale uczynić z całeగ gminy గednego męża może tylko wróg wspólny, wrogiem zaś owym
stał się nasz władca.

Teగ గesieni strzeliło do głowy księciu Karolowi, by zalać nam sadła za skórę. Tego
było గuż nadto! Nawet podagrycy, kulawcy i beznoǳy poczuli swęǳenie w piętach. Po-
szło o korzystanie z łąk podmieగskich, będących rzekomo గego własnością, a zwłaszcza
pastwisk zwanych z dawna Pré-le-Comte. Łąki owe czy pastwiska, położone tuż za bra-

²⁴⁰Cezar, właśc. Gajusz Juliusz Cezar (– p.n.e.) — rzymski dowódca woగskowy, polityk, dyktator i pi-
sarz; członek I triumwiratu; zdobywca Galii; odegrał kluczową rolę w wydarzeniach, które doprowaǳiły do
upadku republiki i początku cesarstwa w państwie rzymskim; dążył do przeగęcia w Rzymie właǳy absolutneగ;
zginął zasztyletowany przez spiskowców. [przypis edytorski]

²⁴¹Andryes, daw. Andries, Andrie a. Andria — wioska w Burgundii, ok.  km na płn. od Clamecy. [przypis
edytorski]

²⁴²su (. sou) — dawna moneta ancuska o wartości / liwra, używana do . [przypis edytorski]
²⁴³Anteusz (mit. gr.) — syn Poseగdona i Gai (Ziemi), olbrzym, który w walkach zapaśniczych był niezwy-

ciężony, gdyż zyskiwał siły, dotykaగąc ziemi; kiedy walczący z nim Herakles (łac.: Herkules) zorientował się,
dlaczego nie może go pokonać, uniósł go w powietrze i zmiażdżył w uścisku. [przypis edytorski]
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mami miasta, przez które snuగe się kapryśny wężyk Beuvronu, to od lat trzystu przedmiot
sporu. Książę ciągnie potężnymi swymi zębiskami w గedną stronę, a my naszymi zębami
w drugą. Mnieగsze i nie tak potężne mamy zęby, ale nie przywykliśmy puszczać zdobyczy
z paszczy.

Ani po గedneగ, ani po drugieగ stronie nie ma żadnego zacietrzewienia, uśmiechamy
się wzaగem, mówimy do siebie: „Droǳy przyగaciele…”, „Jaśnie Oświecony Książę…”, ale
przeciwnicy czynią wszystko, co w ich mocy, by zalać sobie wzaగem sadła za skórę, i ani
im w głowie ustępować choćby pięǳi ziemi. Prawdę powieǳiawszy, nie przyznano nam Sąd
nigdy słuszności. Wszystkie trybunały, aż do naగwyższego, zadekretowały గednogłośnie
po wiele razy, iż nasza łąka nigdy naszą nie była. Wiadomo గednak, że tak zwana sprawie-
dliwość గest to sztuka robienia — za dobre pieniąǳe — czarnym tego, co గest białe. Toteż
wyroki sądów mało nas obchoǳiły. Sąǳić to rzecz sęǳiów; posiadać to rzecz nasza. Czy
czarna krowa, czy biała, rzecz główna — komu mleko dawała. Nam dawała mleko, przeto
uważaliśmy గą za swoగą. Mamy łąkę w rękach i nie odstąpimy nikomu: dawała nam zbyt
wiele korzyści. Po pierwsze, był to గedyny w Clamecy kawał gruntu nienależący wyłącznie
do żadnego z obywateli. Będąc tytularnie własnością księcia, była własnością wszystkich
i każdy mógł గą niszczyć do woli. Robiono też tam wszystko, czego nikt nie chciał robić
u siebie. Pracowano tam, czyszczono, trzepano materace i dywany, wyrzucano śmieci,
grano w gry towarzyskie, spacerowano, pasiono kozy, tańczono przy muzyce, ćwiczono
się w strzelaniu z kuszy i samopału oraz w bębnieniu, nocą zaś wśród traw rozkwieconych
różnobarwnymi papierami, przy szmerze Beuvronu, który się niczemu nie ǳiwił (wiǳiał
bowiem niemało), uprawiano miłość.

Póki żył nasz kochany książę Ludwik, wszystko szło po staremu, bo udawał, że niczego Właǳa
nie wiǳi. Człowiek ten wieǳiał, że chcąc mocno trzymać woǳe rządu, trzeba na nieగedno
pozwolić poddanym. Cóż mu to szkoǳiło, że mieliśmy złuǳenie swobody, gdy on był
w rzeczywistości panem? Ale synalek గest pyszałkiem i ile razy któryś z kogutków na గego
podwórku zapieగe, zaraz pokazuగe pazury właǳy (w rzeczywistości గeగ zresztą nie posiada).
Nie rozumie, że Francuz musi kpić ze swego władcy. Jeśli się nie śmieగe, na pewno zamyśla Właǳa, Śmiech, Bunt
podnieść bunt. Nikt Francuzem nie owładnie, గeśli sprawę bierze serio, kocha on bowiem
tylko tych, z których się może śmiać, będąc tego zdania, iż śmiech równa luǳi.

Otóż gąsior ów zaprzeczył nam pewnego pięknego poranku prawa tańczenia, dep-
tania i kochania się na Pré-le-Comte. Zaiste, właściwy obrał czas zakazu! Powinien był
nas raczeగ wobec strat poniesionych zwolnić od podatków! Ale trafiła kosa na kamień.
Postanowiliśmy pokazać pyszałkowi, że mieszkańcy Clamecy nie są zrobieni z drzewa
fletowego, by na nich miało grać byle książątko, ale z sucheగ, twardeగ dębiny, w którą
z trudem wbić siekierę, a wydobyć గeగ గuż zgoła nie można.

Odbierać nam łąkę? A to co? Wszakże posiadamy గą (prawem kaduka²⁴⁴, co prawda,
ale kraǳież uświęcona trzechsetletnim posiadaniem గest nienaruszalna), posiadamy గą,
uczyniliśmy sobie z nieగ podarek, a przy tym zdobyliśmy cal po calu w wytrwałeగ, uparteగ
walce zaborczeగ. Wszakże to గedyna rzecz, która nas nic nie kosztowała, przeto zabór గeగ
sprawił nam tyle uciechy! Czyż warto by coś brać w ogóle, gdyby się miało oddawać? Cóż
warte by było życie? Zaprawdę, gdybyśmy ustąpili, przodkowie nasi wstaliby z grobów
ku obronie zagrożoneగ łąki. „To kwestia honoru miasta!” Tak zawołaliśmy గednogłośnie
i stanęliśmy గak గeden mąż do rozprawy.

Wieczorem onego dnia, kiedy tambur²⁴⁵ mieగski obębnił i ogłosił fatalny dekret
(uczynił to w sposób tak ponury, గakby głosił wyrok śmierci na kogoś), wszyscy znacz-
nieగsi obywatele, urzędnicy, przewodniczący stowarzyszeń i starsi bractw zgromaǳili się
na rynku. Znalazłem się tam i గa, గako przedstawiciel bractwa pani Joachimoweగ, babki,
św. Anny (గak każdemu wiadomo). Różne posłyszałem zdania co do sposobów wpro-
waǳenia w czyn akcగi obronneగ, wszyscy గednak goǳili się, że trzeba koniecznie zaraz
ǳiałać.

Gangnot, przedstawiciel św. Eligiusza²⁴⁶, i Kalabryగczyk, przedstawiciel św. Mikoła-
గa, oświadczyli się za użyciem metody silneగ pięści. Proponowali obaగ, aby niezwłocznie

²⁴⁴prawem kaduka — bezprawnie, bez podstaw prawnych. [przypis edytorski]
²⁴⁵tambur (daw.) — roǳaగ bębna. [przypis edytorski]
²⁴⁶Eligiusz z Noyon, . Éloi de Noyon (ok. –) — ankĳski złotnik, doradca Chlotara II i Dagoberta I,

biskup Noyon; święty katolicki, patron złotników, kowali i mechaników. [przypis edytorski]
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podpalić bramy zamku, by rozwalić mur, porozbĳać głowy straży książęceగ oraz zniszczyć
wszystko na łące, aż do gołeగ ziemi.

Przeciwnie, piekarz Florymond, przedstawiciel łagodnego z natury św. Honoriu-
sza²⁴⁷, oraz ogrodnik Maclou, wyznawca św. Fiakra²⁴⁸, obగawiali uczucia zgoła గagnięce,
poగednawcze, i wskazywali, że właściwą గest గedynie droga pisemnych układów, przed-
stawień i suplik²⁴⁹, popartych zresztą znacznymi dawkami wytworów pieca piekarskiego
i produktami ogrodu owocowego, złożonymi na ręce księżneగ.

Owe wnioski nie przeszły, gdyż na szczęście గa z moగą Joachimową oraz Jan Robin,
przedstawiciel bractwa św. Kryspina²⁵⁰, i Edmund Poifou, z bractwa św. Wincentego²⁵¹,
nie dopuściliśmy ani do gwałtu, ani do upadlaగącego włażenia księciu bez mydła tam,
gǳie nie potrzeba. In medio virtus!²⁵² Każdy rozumny Burgund znaగǳie sposób zakpienia Zemsta, Śmiech
z kogoś, kto mu గest nie na rękę, i napluగe mu spokoగnie w brodę, nie wyrywaగąc zaraz
włosów garściami. To గest nawet oszczędnieగsze, bo nie tyle kosztuగe, a zemsta గest tym
milsza, gdy ubawi zarazem.

Czyż mam opowieǳieć farsę przez siebie wymyśloną, zanim się rozegrała? Nie, nie.
Wystarczy, గeśli zanotuగę, że wielka nasza taగemnica przez dwa tygodnie dochowana została
ściśle, mimo iż wieǳiał o nieగ każdy obywatel miasta. Idea przewodnia była moగa, ale
każdy dorzucił coś od siebie celem upiększenia: ten wstążkę, ów klamrę, tak że wspólne
nasze ǳiecko przedstawiało się ślicznie, nie brakło mu bowiem oగców. Mer i ławnicy
dowiadywali się co ǳień dyskretnie, co słychać z proగektem, a notariusz Delavau, otulony
płaszczem, co noc przychoǳił na posieǳenie i wskazywał nam sposoby gwałcenia prawa
pod pozorem naగwyższeగ uległości dla గego postanowień.

Pokazywał nam też wypracowane starannie sentencగe łacińskie, gloryfikuగące księcia
i daగące wyraz naszemu posłuszeństwu, tak skonstruowane, że można గe było interpreto-
wać wprost przeciwnie.

*

Nareszcie nadszedł wielki ǳień. Zgromaǳiliśmy się ogoleni, przybrani odświętnie, Święto, Miasto
ustawiaగąc się rzędami pod godłami brackimi. Oczekiwaliśmy mera i rady mieగskieగ.
Z wieży św. Marcina wybiła ǳiesiąta, a గednocześnie zagrały wszystkie ǳwony. Na dany
znak rozwarły się na ścieżaగ²⁵³ podwoగe²⁵⁴ ratusza i podwoగe katedry i na obu tarasach,
niby marionetki, ukazała się z praweగ biała komża kanonika, a z leweగ zielono-żółty ko-
rowód radnych. Zamieniono ponad naszymi głowami uroczyste ukłony, potem z praweగ,
poprzeǳony pąsowo ubraną służbą kościelną (nosy były też pąsowe), począł kroczyć po
schodach kanonik, a z leweగ rada poprzeǳona strażą mieగską i sługusami przybranymi
w łańcuchy, emblematy i godła. My, ugrupowani wokoło placu św. Marcina, staliśmy
szeroko zatoczonym kręgiem, pośród którego znalazły się właǳe i dostoగnicy. Nie bra-
kło nikogo, nikt się nie spóźnił. Palestra²⁵⁵, urzędnicy prokuratorii²⁵⁶ i notariusz pod
sztandarem św. Iwona²⁵⁷, doradcy prawnego Boga Oగca, aptekarze zaś, kuglarze i lekarze
wykwintni znawcy uryny i klistyrodawcy²⁵⁸ sub invocatione²⁵⁹ św. Kosmy, który odświe-

²⁴⁷Honoriusz a. Honorat z Amiens (zm. ok. ) — biskup Amiens; święty katolicki, patron piekarzy i cu-
kierników. [przypis edytorski]

²⁴⁸Fiakier z Brie (zm. ok. ) — irlanǳki opat, pustelnik i ogrodnik ǳiałaగący na terenie Francగi; święty
katolicki, patron ogrodników. [przypis edytorski]

²⁴⁹suplika (daw., z łac.) — prośba lub skarga, zwykle pisemna, skierowana do osoby stoగąceగ znacznie wyżeగ
w hierarchii; podanie. [przypis edytorski]

²⁵⁰Kryspin i Kryspinian (zm. ok. ) — bracia szewcy ze Soissons w ob. Francగi; święci chrześcĳańscy, patroni
szewców, tkaczy, krawców, garbarzy i siodlarzy. [przypis edytorski]

²⁵¹Wincenty z Saragossy (zm. ) — diakon w Saragossie; święty chrześcĳański, patron winiarzy i sprze-
dawców win oraz leśników, drwali i rolników. [przypis edytorski]

²⁵²In medio virtus! (łac.) — cnota leży pośrodku. [przypis edytorski]
²⁵³na ścieżaj (daw.) — na oścież; szeroko (o otwartych drzwiach, oknach). [przypis edytorski]
²⁵⁴podwoje (książk.) — wielkie, dwuskrzydłowe drzwi weగściowe. [przypis edytorski]
²⁵⁵palestra — ogół prawników; adwokatura. [przypis edytorski]
²⁵⁶urzędnicy prokuratorii — tu: urzędnicy sądowi. [przypis edytorski]
²⁵⁷Iwo z Bretanii (–) — ancuski anciszkanin świecki; święty katolicki, patron prawników, przed-

stawiany గako sęǳia w toǳe i birecie. [przypis edytorski]
²⁵⁸klistyrodawca — od daw. klistyra a. klistera: lewatywa. [przypis edytorski]
²⁵⁹sub invocatione (łac.) — pod wezwaniem. [przypis edytorski]
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ża pono wnętrzności mieszkańców raగu, tworzyli wokół kanonika coś w roǳaగu święteగ
gwardii. Spośród mieszkańców brakło tylko గednego, mianowicie samego prokuratora
— przedstawiciela księcia ożenionego z córką ławnika; prokurator, zwąchawszy pismo
nosem, గak przystało na poczciwego mieszkańca Clamecy, sprzyగał nam szczerze, గednak
w poczuciu własnego interesu wolał się ulotnić w przedǳień uroczystości.

Przez czas గakiś czekano na placu, który zdawał się beczką pełną musuగącego mosz-
czu. Rozbrzmiewały radosne pomruki, śmiechy, stroగono skrzypce, naszczekiwały psy…
Czekano widocznie na coś ważnego. Cierpliwości, oto niebawem wszystko się wyగaśni.
Już iǳie, niosą! Jeszcze zanim uగrzano niespoǳiankę, zapowieǳiały గą okrzyki, a głowy
wszystkich, niby chorągiewki pod uderzeniem wiatru, zwróciły się w గedną stronę.

Z ulicy du Marché poczęła się wysuwać, niesiona na ramionach ośmiu tęgich mło-
ǳieńców, wysoko ponad tłumem płynąca, గakaś ǳiwna budowla z drzewa. Miała kształt
piramidy, coś niby trzy coraz mnieగsze stoły, postawione గeden na drugim. Nogi wszyst-
kich stołów owinięte były wstęgami, galonami, obandażowane గaskrawą materią గedwab-
ną, na szczycie zaś widniała pod baldachimem, bogato przystroగonym w pęki wstęg, గakaś
zawoalowana figura. Nikt się nie ǳiwił, wszyscy bowiem znali taగemnicę. Każdy zdగął
grzecznie czapkę przed figurą, ale śmiali się wszyscy ukradkiem.

Cała machina ustawiona została pośrodku placu pomięǳy murem i kanonikiem,
a korporacగe z muzyką na czele zaczęły defilować wokoło. Pierwszy, గak przystoi, kroczył
święty Mikołaగ. Kalabryగczyk ubrany w infułę²⁶⁰, ze słońcem wymalowanym na plecach,
trzymał w żylastych, czarnych rękach godło patrona rzek: okręt z figurą świętego błogo-
sławiącego dwoగe ǳieci. Towarzyszyło mu czterech starych marynarzy niosących żółte,
grube గak pałki, twarde గak drzewo świece, których w razie potrzeby można było użyć do
innego celu. Kalabryగczyk kroczył uroczyście, wznosząc w niebo swe గedyne oko i wysta-
wiaగąc naprzód brzuch.

Za nim postępowali metalowcy, synowie świętego Eligiusza, nożownicy, ślusarze,
kowale pod woǳą Gangnota, który w okaleczoneగ czasu walki ręce niósł wysoki krzyż;
na గego drzewcu widniały emblematy cechu: kowadło i młotek. My, stolarze i bedna-
rze, znane moczymordy, kroczyliśmy swobodnym pochodem za chorągwią ze świętym
Józefem, i teściową గego, świętą Anną. Trzódka świętego Honoriusza, tłuściutka i umą-
czona, niosła గak rzymskie trofea okrągłe, pięknie przystroగone bochny chleba wbite na
ostrza drągów. Za tymi czyścioszkami, swobodnie podskakuగąc, tłoczyli się wokół świę-
tego Kryspina czarni smolarze i łaciarze. Wreszcie, గak wspaniały bukiet na cześć świętego
Fiakra, ogrodnicy i ogrodniczki dźwigaగący na ramionach snopy goźǳików i lewkonii,
róże przy kapeluszach, łopatach i grabiach. Ich chorągiew z czerwonego గedwabiu ło-
potała na గesiennym wietrze, widniał na nieగ wizerunek świętego Fiakra, podkasanego,
z gołymi łydkami i stopą wspartą na rydlu.

Gdy korowód przesunął się koło ǳiwaczneగ figury, drewniana budowla drgnęła i ru-
szyła.

A przed nią, niby przed arką przymierza²⁶¹, kroczyły biało ubrane ǳiewczęta, piszcząc
గakieś pieśni. Mer i trzeగ ławnicy postępowali obok, ǳierżąc w rękach chwasty wstążek
spływaగących z baldachimu. Radnych otaczała świta ǳieci Iwona i Kosmy, za nimi kroczył
szwaగcar²⁶² katedralny, wyglądaగący niby nadęty hardo kogut. Za nimi kanonik w asyście
księży (గeden z nich chudy గak Wielki Piątek²⁶³, drugi — tłusty i przypłaszczony గak źle
wyrośnięty placek) — intonował co ǳiesięć kroków agment litanii niskim basem; nie
wysilał się గednak zbytnio, pozwalaగąc wyśpiewać się innym, i z rękami złożonymi na
brzuchu, idąc, podrzemywał.

Daleగ płynęła fala tłumu, zbita, gęsta గak powidła, a ruchliwa గak róగ os. Wyszliśmy Drzewo, Wiatr

²⁶⁰infuła — wysokie, ceremonialne nakrycie głowy biskupa. [przypis edytorski]
²⁶¹Arka Przymierza — obita złotem skrzynia, która stanowiła naగważnieగszy przedmiot w kulcie religĳnym

staroż. Izraelitów; przechowywano w nieగ kamienne tablice z przykazaniami, otrzymane przez Moగżesza na
górze Synaగ; w czasie wędrówki Izraelitów do ziemi Kanaan oraz podczas kampanii woగskowych przechowy-
wana w Namiocie Spotkania i przewożona specగalnym wozem, późnieగ złożona w naగświętszym pomieszczeniu
świątyni zbudowaneగ w Jerozolimie przez króla Salomona. [przypis edytorski]

²⁶²szwajcar (daw.) — odźwierny, człowiek pełniący służbę przy weగściu do budynku. [przypis edytorski]
²⁶³Wielki Piątek — święto chrześcĳańskie upamiętniaగące śmierć Jezusa na krzyżu; wiernych obowiązuగe

w tym dniu ścisły post. [przypis edytorski]
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z miasta i udali się wprost na łąkę. Wiatr rozwiewał liście platanów. Cale ich chmary
pęǳiły drogą w słońcu, a rzeka unosiła గe గak żółty płaszcz swym powolnym nurtem.

Wstępu na łąkę broniła święto ustawiona bariera, trzeగ policగanci oraz kapitan, który
niedawno obగął służbę w zamku. Kapitan był przybyszem świeżym, przeto wziął wszystko
zbyt poważnie i w pierwszeగ chwili chciał wzbronić procesగi wstępu (biegał i przewracał
oczyma). Toż samo, ale tylko na pozór, czynili wtaగemniczeni policగanci. Z tłumu, గak to
było zawczasu ułożone, podniosły się okrzyki i pogróżki, nie bez trudu గednak przyszło
nam zachować powagę. Kto wie, czy długo utrzymałby się ów żartobliwy ton rozmów,
Kalabryగczycy bowiem poczęli się గuż zbytnio przeగmować swą rolą.

W sam czas wysunął się mer i zawołał:
— Odkryć głowy!
W teగ chwili spadła zasłona okrywaగąca figurę, a heroldowie mieగscy wrzaśli:
— Z drogi! Iǳie książę!
Hałas ucichł natychmiast. Wszyscy święci: Józef, Anna, Honoriusz i Fiakier, uszere-

gowani w szpaler, sprezentowali broń, a kapitan, osłupiały z odkrytą głową, przestał wraz
z policగantami bronić nam wstępu. Korowód wtłoczył się, prowaǳąc z sobą księcia in ef-
figie²⁶⁴. Tak przynaగmnieగ głosił urbi et orbi²⁶⁵ notariusz, ale prawdę mówiąc, figura wcale
nie wyobrażała księcia. Nie maగąc ani czasu, ani ochoty rzeźbić go, wzięliśmy z గakiegoś
strychu starą figurę (nigdy nie dowieǳiano się, kogo przedstawiała ani kto గą wykonał),
na któreగ podstawie widniał zatarty napis: „Baltazar”²⁶⁶. Ale cóż to szkoǳi? Wszakże wia-
domo, wiara zbawia. Czyż barǳieగ są prawǳiwe portrety Eligiusza, świętego Mikołaగa
lub Jezusa? Jeśli tylko wierzysz, zobaczysz wszystko, co chcesz wiǳieć. Potrzebuగesz Bo- Wiara
ga? Wystarczy na mieszkanie dla niego i dla moగeగ wiary prosty kawałek drzewa. Tego
dnia potrzebny nam był książę. I znalazł się. Książę tedy przeszedł środkiem szpaleru,
a chorągwie skłoniły się przed nim. Przybrany był w liście laurowe, na czoło nasunięty
miał kapelusz, szabla wisiała na brzuchu. Wkraczał w ten sposób na swoగą łąkę, a my
z nim గako గego świta, z muzyką, śpiewem, wianiem sztandarów. Któż mógł coś zarzucić,
upatrywać choćby cień nieposłuszeństwa? Chcąc nie chcąc, i kapitan musiał się zgoǳić.
Miał do wyboru: albo zaaresztować księcia, albo przyłączyć się do orszaku. Oczywiście,
uczynił, co musiał uczynić.

Wszystko szło గak naగlepieగ, gdy nagle nawa²⁶⁷ omal nie zatonęła w samym porcie
skutkiem sporu reprezentantów świętego Mikołaగa i świętego Eligiusza oraz świętego
Józefa i గego teścioweగ, wszczętego o to, kto ma weగść pierwszy na łąkę. Nie patrząc
na względy wieku i uprzeగmości, dnia tego byliśmy wszyscy w nastroగach woగowniczych
i swęǳiały nas pięści. Jako wielbiciel wszystkich świętych, pośpieszyłem na pomoc.

— Bracia! Nie ma tutaగ u nas pierwszych i ostatnich! Pierwszy గest sam książę, resz-
ta to luǳie równi sobie, a గeśli గuż chcecie, bym wam wskazał kogoś godnieగszego od
innych… Oto macie go, macie przedstawiciela boga Bachusa!

W teగ chwili chwyciłem za kołnierz stoగącego tuż obok niego zacnego Gambiego Zabawa, Zemsta
i wpakowałem go na wózek z beczką pełną winnego moszczu, do któreగ móగ przyగaciel
wlazł bez namysłu. Potem chwytam za leగce i wగeżdżamy pierwsi na książęcą łąkę. Móగ
Bachus zanurzony po pas w soku przebiera nogami i śmieగe się. Teraz గuż zgodnie, ręka
w rękę, kroczyli za nami, tańcząc, wszyscy święci i święte. Jakże miękka była trawka na łą-
ce! Rozpoczęły się wokoło księcia zabawy, tańce, గeǳono, pito, biwakowano do późnego
wieczora, a nazaగutrz łąka wyglądała గak chlew, గak śmietnik. Ani śladu trawy, wszyst-
ko wdeptały w miękką ziemię podeszwy czcicieli księcia, a zapał, z గakim czciło go całe
miasto, zniweczył doszczętnie గego własność. Sąǳę, że był zadowolony, a my także.

²⁶⁴in effigie (łac.) — pod postacią obrazu; zwykle గako nazwa dawnego zwyczaగu wykonywania symbolicznego
wyroku śmierci na podobiźnie zmarłych lub zbiegłych przestępców. [przypis edytorski]

²⁶⁵urbi et orbi (łac.) — miastu i światu; określenie uroczystego przemówienia i błogosławieństwa wygłaszanego
przez papieża w Rzymie w ważnych okolicznościach oraz z okazగi naగważnieగszych świąt. [przypis edytorski]

²⁶⁶Baltazar — tu zapewne గeden z mędrców-magów, którzy przynieśli dary nowo naroǳonemu Jezusowi; albo
też: postać z biblĳneగ Księgi Daniela (Dn , –), przedstawiona గako ostatni król babiloński przed podboగem
perskim; wydał ucztę, podczas któreగ ukazała się w sali ręka pisząca na ścianie słowa: Mane, tekel, fares, co zwykło
się tłumaczyć: „policzone, zważone, rozǳielone”; była to przepowiednia bliskiego upadku królestwa Baltazara,
która spełniła się గeszcze teగ sameగ nocy. [przypis edytorski]

²⁶⁷nawa (daw.) — statek, okręt. [przypis edytorski]

R R Colas Breugnon 



Wprawǳie prokurator, wróciwszy nazaగutrz, zaprotestował i rozpoczął śleǳtwo, ale
go nie dokończył. Nikomu zresztą nie zależało na tym, by rzecz wyగaśnić.

*
W ten sposób pokazaliśmy światu, iż możemy być dobrymi poddanymi księcia i czy-

nić, co się nam podoba, nie licząc się z గego wolą; ta udana farsa wprawiła wszystkich
w doskonały humor. Ci i owi zbliżali się do siebie, mrugali oczyma i mówili:

— Jeszcze trochę nam zostało fantazగi, prawda? Nie damy się! Wszystko bęǳie do-
brze!

I wspomnienie przebytych klęsk uleciało z dusz mieszkańców Clamecy.

XIIC 
Paźǳiernik

Trzeba się było ostatecznie zdecydować, gǳie zamieszkam. Zwlekałem z tym, ile
tylko mogłem. Człowiek cofa się, maగąc wykonać skok. Tymczasem wałęsałem się od
గednego znaగomego do drugiego; tu przespałem గedną noc, tam znów dwie. Dopóki na
wszystkich ciążyła zmora strachu i wspomnienie przeగść okropnych, każdy się czuł dobrze
u drugiego. Ale wiecznie to trwać nie mogło. Niebezpieczeństwo oddalało się, a każdy
właził w swoగą skorupę. Cóż, kiedy nie miałem skorupy! Nie mogłem zamieszkać w go-
spoǳie; córka i synowie nie dopuściliby do tego. Chłopcy, oczywiście, nie mieli dla mnie
serca, ale గako mieszczuchy w Clamecy, znane i zaగmuగące pewne stanowiska, nie mogli
dopuścić, by ich wytykano palcem. Nieśpieszno గednak im było. Mam za długi గęzyk, a to
bigoty straszne. Namyślali się, który ma się poświęcić, i byli zaambarasowani²⁶⁸ tak samo
గak గa. Martynka kocha mnie naprawdę i od pierwszego dnia upominała się, bym u nieగ
mieszkał. „Ba, ale cóż powie pan zięć — myślałem ze strachem. — Ten గuż z pewnością
nie pragnie mnie za lokatora”. Przyglądali mi się tedy wszyscy badawczo, గa zaś unika-
łem ich, గak mogłem. Zdawało mi się, గakby moగe stare ciało wydane było na licytacగę.
Tymczasem ulokowałem się w szałasie w winnicy na wzgórzu Beaumont. Tu spęǳiłem
w lipcu noc z zarazą, a ci zaślepieńcy, którzy spalili móగ dom, zgoła nietknięty chorobą,
pozostawili zapowietrzoną budę. Ale nie bałem się గuż oweగ damy i czułem się wcale wy-
godnie w teగ chałupie z klepiskiem zamiast podłogi, na którym leżały గeszcze dotąd resztki
meగ przedwczesneగ stypy. Wieǳiałem zresztą dobrze, że zimować niepodobna w kolebie
o nieszczelnych drzwiach, wybitych szybach w oknie, ǳiurawym dachu, przez który leగe
się woda deszczowa. Ale గakoś deszcz nie padał, a గutro… Eగ, kto by tam myślał o గutrze!
Gdy nie mogę wydobyć się z matni, mam zwyczaగ odkładać to na drugi ǳień.

„I na cóż to się zda?” — powieǳiałby ktoś. Trzeba i tak przełknąć pigułkę!
A oto, co bym odparł: „Czekaగże, nie wiadomo wcale, czy za tyǳień świat bęǳie

istniał గeszcze. Okropnie by mi było, gdyby akuratnie po przełknięciu pigułki ozwały się
trąby Pana Zastępów²⁶⁹. Po cóż tak się śpieszyłem? Przyగacielu, nie odkładaగ nic na goǳinę Szczęście, Carpe diem
szczęścia, bo szczęście pĳe się na gorąco. Natomiast niedola ma czas. Nie zaszkoǳi niedoli,
gdy trochę ochłonie, bęǳie miała lepszy smak!”.

„Głowić się nie ma co” — powieǳiałem sobie i czekałem, a raczeగ nie czekałem na
nic, tylko sobie odpoczywałem, dla większego bezpieczeństwa zamknąwszy i zabaryka-
dowawszy drzwi. Rozmyślałem, ale bez zbytnieగ goryczy. Skopałem swóగ ogród, poob-
cinałem suche gałęzie, okryłem winorośle, okopałem karczochy²⁷⁰, przewiązałem rany
w korze starych drzew, słowem przygotowałem swóగ ogród na sen zimowy pod śniegową
kołderką.

Napracowawszy się, sięgałem czasem po rudą lub złotą gruszeczkę zapomnianą na
drzewie i rozkoszowałem się przepysznym wonnym sokiem spływaగącym mi do gardła.

²⁶⁸zaambarasowany (daw.) — zakłopotany. [przypis edytorski]
²⁶⁹Pan Zastępów — biblĳne określenie Boga; trąby Pana Zastępów: tu: siedem trąb, w które wg nowotesta-

mentoweగ Apokalipsy św. Jana (Ap –) zadmą aniołowie, obwieszczaగąc koniec świata i czas Sądu Ostatecznego.
[przypis edytorski]

²⁷⁰karczoch — roślina warzywna uprawiana w kraగach o ciepłym klimacie. [przypis edytorski]
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Nie choǳiłem do miasta, chyba gdy trzeba było odnowić zapasy amunicగi (to గest pi-
cia, గeǳenia i nowinek), a czyniłem to, starannie unikaగąc sweగ progenitury²⁷¹. Chciałem Córka
wpoić w nich przekonanie, że udałem się w podróż. Nie wiem, czy wierzyli, ale గako
synowie pełni szacunku, nie twierǳili, że tak nie గest. Graliśmy z sobą tedy w ciuciubab-
kę! Ale nie braliśmy w rachubę Martynki. Kobieta zawsze oszukuగe w grze. Martynka
nie dała się zwieść; znała mnie dobrze i przeniknęła wkrótce móగ podstęp. A గeśli szło
o obowiązki roǳinne wobec oగca, ǳieci, sióstr, braci itp., nie było z nią żartów.

Pewnego dnia, wychoǳąc z szałasu, spostrzegłem గą z dala. Więc wszedłem do środka
i zamknąłem drzwi. Sieǳiałem z zapartym oddechem. A właśnie chciało mi się kaszleć,
gdy గak na złość Martynka zapukała.

— Otwórz, oగcze. Wiem, że tam గesteś!
Bębniła pięścią, kolanami, sabotem. Mało nie rozwaliła drzwi. Pomyślałem sobie: „A

to zuch baba! Jeśli się włamie, przepadłem”. I miałem గuż ochotę otworzyć, by గą wycało-
wać, ale pokpiłbym całą sprawę. Ja zaś, kiedy గuż gram, stawiam na wygraną. Uparłem się.
Martynka wołała ciągle, wreszcie dała spokóగ. Posłyszałem, że odchoǳi, wyszedłem tedy
i zacząłem się śmiać. Śmiałem się, kaszlałem, łzy mi zalewały oczy. Nagle posłyszałem za
sobą głos:

— Nie wstyd ci, oగcze?
Omal nie upadłem na ziemię. Obeగrzałem się i zobaczyłem, że stoi pod murem i patrzy

mi surowo w oczy.
— Mam cię, stary błazenku! — powieǳiała.
Ogłupiały całkiem, odparłem:
— Ano, wpadłem w sidła.
Nagle wybuchnęliśmy oboగe śmiechem. Zawstyǳony, otworzyłem drzwi, a ona we-

szła niby zwycięski Cezar, stanęła przede mną i biorąc mnie za brodę, rzekła:
— A teraz proś o przebaczenie!
Powieǳiałem:
— Mea culpa!
(Przy teగ okazగi, zupełnie గak na spowieǳi, pocieszałem się, że zacznę na nowo).
Wzięła mnie za brodę i potrząsnęła dosyć mocno w prawo, w lewo, do góry i na dół.
— To wstyd — powieǳiała. — Taki siwy గegomość, a trzymaగą go się psie figle.
Jeszcze potrząsnęła parę razy brodą moగą, niby ǳwonkiem, potem pocałowała mnie

serdecznie i powieǳiała:
— Czemuż to, zły człowieku, nie zగawiłeś się, choć wieǳiałeś, że czekam?
— Wytłumaczę ci to dokładnie, ǳiecko — powieǳiałem.
— Wytłumaczysz w domu! No chodźmy!
— Ależ nie గestem gotów! Muszę się przecież spakować!
— Spakować? — spytała. — Więc pakuగmy!
Zarzuciła mi na plecy kaan, włożyła na głowę stary, zniszczony kapelusz, otrzepała

mi kolana z pyłu i zawołała:
— Już wszystko spakowane, marsz!
— Zaczekaగ chwilkę! — poprosiłem i usiadłem na progu.
— Jak to! — krzyknęła oburzona. — Opierasz się, oగcze, nie chcesz iść do mnie?
— Nie opieram się! Nie, naturalnie, wiǳę, że będę musiał iść do ciebie, bo inneగ rady

nie ma!
— A to ładnie! Nie kochasz mnie, wiǳę!
— Kocham cię barǳo, droga Martynko, ale wolałbym kochać cię u siebie niż iść do

cuǳego domu!
— Cuǳy? Przecież móగ…
— Hm… W połowie! — zauważyłem.
— O, nie! — zawołała stanowczo. — Bądź, oగcze, spokoగny. Ja goǳę się na to, czego

on chce, ale on się musi goǳić z tym, co గest moగą wolą. Zobaczysz, bęǳie uszczęśliwiony!
Dałabym mu, gdyby nie był uszczęśliwiony! Ho, ho!

— Wierzę ci! — odparłem. — Ale dotąd miewałem tylko lokatorów, na przykład
żołnierzy z załogi księcia de Nevers, więc nie గestem przyzwyczaగony być lokatorem.

²⁷¹progenitura (z łac.) — potomstwo. [przypis edytorski]
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— Przywykniesz, oగcze! — powieǳiała. — Nie mówmy dłużeగ daremnie. Daleగ
w drogę!

— Dobrze, ale గeden warunek.
— Już stawiasz warunki?
— Że zamieszkam tam, gǳie zechcę.
— Wiǳę, że bęǳiesz tyranem! No, ale zgoda!
— Przyrzekasz?
— Przyrzekam!
— I గeszcze గedno…
— Ani słowa! W drogę!
Wzięła mnie za ramię i nagle… A to szelma baba: uszczypała mnie do krwi. Trudno,

musiałem iść.
Gdyśmy przyszli do domu, pokazała mi przeznaczony dla mnie pokoik za sklepem,

miły, ciepły i w pobliżu గeగ pokoగu położony. Poczciwa kobietka traktowała mnie గak
ǳiecko przy piersi. Łóżko było gotowe, czyste, wonne, ponętne, a na stoliku nocnym stał
w szklance bukiet z wrzosów. Byłem rozczulony, ale powieǳiałem sobie: „Doprowaǳę
గą do pasగi”, i rzekłem stanowczym głosem:

— To mi nie odpowiada!
Urażona, pokazała mi inne pokoగe na parterze, ale nie chciałem żadnego, natomiast

obrałem sobie maleńką stancyగkę na poddaszu. Zaczęła się złościć, lecz powieǳiałem గeగ:
— Jak chcesz, moగa droga. Tak czy nie? Albo tu zamieszkam, albo wrócę do szałasu!
Musiała ustąpić.
Ale co dnia i co goǳinę wracała ciągle do swego.
— Nie możesz tu mieszkać, oగcze! Lepieగ ci bęǳie na dole. Powieǳ, co ci się tam

nie podoba? U licha, gadaగże raz, uparciuchu, czemu się opierasz?
Odparłem przekornie:
— Bo tak mi się podoba!
— Wścieknę się ze złości! — wrzasnęła oburzona. — Ho, ho, wiem గa dobrze, za-

rozumialcze, o co iǳie! Nie chcesz niczego zawǳięczać ǳieciom, mnie nawet! Dalibóg,
spiorę cię na kwaśne గabłko!

— Ano dobrze, spróbuగmy się, ale przestrzegam, że ci posiniaczę pośladki!
— Jesteś człek bez serca!
— Kochane ǳiecko…
— Tak, tak, przymilaగ się teraz, służ na łapkach, obrzydliwy గesteś!
— Kochana córuś, słodka Martynko, drogi babiszonku, śliczna bestyగko…
— Zalecasz się do mnie, wiǳę, ty miodousty pochlebco, kpiarzu, kłamco! Skończże

raz drwiny, nie śmieగ mi się w nos, nie rób małpich min!
— Martynko! Popatrz mi w oczy. Ty także żartuగesz, prawda?
— Ani mi się śni!
— Eగ…
— Nie, nie i raz గeszcze — nie!
— Ale przecież wiǳę wyraźnie!
Nacisnąłem palcem గeగ policzek wzdęty od śmiechu, aż musiała wypuścić powietrze.
— Dość głupstw! — zawołała. — Mam do ciebie, oగcze, wielką urazę, a nie mogę

się nawet zdobyć na gniew. Robisz takie miny, że mimo woli śmiać się muszę. Rób, co
chcesz, nienawiǳę cię! Stary kpiarz zruగnowany udaగe Artabana²⁷² i robi miny pyszałka
wobec swych ǳieci. Nie masz do tego prawa!

— Mam prawo, i to గedyna rzecz, గaką posiadam.
Zasypała mnie docinkami, a గa గeగ wetknąłem również parę ostrych szpileczek. Języki Kłótnia

nasze były wprawne, obracały się wartko, a słowa błyskały i cięły niby noże. Na szczęście,
w chwilach naగwiększego zacietrzewienia to గa, to ona musieliśmy palnąć coś komicznego
i nie sposób się nam było powstrzymać od wybuchu śmiechu. Potem zaczynaliśmy na
nowo.

²⁷²Artaban— postać z -tomowego romansu rycerskiego Gauthiera de Coste de la Calprenède’a pt. Cléopâtre
(–), od któreగ pochoǳi ancuski azeologizm: fier comme Artaban (dumny గak Artaban). [przypis
edytorski]
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Kiedy dostatecznie wytrzepała na wszystkie strony గęzyk (od długieగ chwili nie słu-
chałem గeగ గuż), powieǳiałem:

— Teraz pora zamykać bramę. Jutro bęǳie ciąg dalszy.
— Dobranoc! Więc odmawiasz?
Milczałem.
— Pyszałku! Pyszałku! — zawołała.
— Posłuchaగ no, moగa droga! — rzekłem. — Jestem pyszałek, Artaban, paw, zgo-

ǳę się na wszystko, co chcesz. Ale powieǳ mi szczerze, Martynko, గak byś postąpiła,
znalazłszy się w moim położeniu?

Zadumała się, a potem odparła:
— To samo bym uczyniła, oగcze, co ty!
— A wiǳisz. Tedy basta i pocałuగ mnie na dobranoc!
Pocałowała mnie serdecznie, potem zaś odeszła, mrucząc:
— Czyste utrapienie, kiedy niebo obdarzy człowieka dwoma takimi ananasami!
— Racగa! — dodałem. — Powieǳ tedy kazanie twemu drugiemu ananasowi, nie

mnie.
— Usłyszy, co trzeba, ale to nie skwituగe nas oboగga!
I nie kwitowaliśmy się. Zaczęła na nowo następnego ranka. Nie wiem, co o tym sąǳiły

niebiosa, గa గednak utrzymałem się na posterunku.

*

Przez kilka pierwszych dni było mi గak w raగu. Wszyscy mnie psuli, nadskakiwali,
sam Florymond starał się odgadywać moగe myśli i zasypywał dowodami miłości synow-
skieగ. Martynka śleǳiła każdy గego krok, gdy zbliżał się do mnie, a Gloǳia ćwierkała
గak ptaszynka. Miałem naగlepszy fotel, podawano mnie pierwszemu półmisek, słuchano
z nabożeństwem, gdym otwierał usta. Było mi tak dobrze, ach, tak wyśmienicie, że nie
mogłem wytrzymać. Diabli mnie brali, nie mogłem dosieǳieć na mieగscu, włóczyłem się
dwaǳieścia razy na goǳinę po schodach na strych i złaziłem znowu na dół. Czułem, że
to drażni wszystkich. Martynka podskakiwała ze zdenerwowania, ile razy usłyszała trzask
schodów uginaగących się pod moimi stopami. Gdyby to było lato, uciekłbym w pole, teraz
wracałem na strych. Jesień nastała ciemna, lodowata, gęsta mgła przysnuła pola, a deszcz
lał po całych dniach i nocach గak z cebra. Byłem przykuty do mieగsca, a w dodatku do
cuǳych kątów. Boże wielki!

Martynka nie zdawała sobie dostatecznie sprawy, że poglądy estetyczne Florymonda
były straszne, a cały dom zapchany był rzeczami, które doprowaǳały mnie wprost do
rozpaczy. Dałbym nie wiem co, by móc గe zmienić w kształcie albo przynaగmnieగ prze-
stawić na inne mieగsce. Ale właściciel czuwał i robił zawsze awanturę, ile razy dotknąłem
choćby palcem గego skarbów. Zwłaszcza w గadalni znaగdowała się rzecz wprost ohydna,
mianowicie duży ǳban z podstawą metalową i ozdobami przedstawiaగącymi dwa całuగą-
ce się gołąbki oraz panienkę uśmiechaగącą się z cielęcą czułością do młoǳieńca. Mdliło
mnie, ile razy na to spoగrzałem, więc poprosiłem Florymonda, by tę potworność usunął
ze stołu bodaగ na czas posiłków. Jeǳenie bowiem rosło mi w ustach i dusiło w gardle.
Ale w poczuciu praw swoich odmówił stanowczo, był dumny z onego ǳbana i uważał go
za ostatni wyraz sztuki, moగe zaś kaprysy potraktował humorystycznie.

Cóż było robić? Czy śmiać się z samego siebie, czy płakać nad sobą? Po całych nocach
przewracałem się z boku na bok, niby kotlet na patelni, i słuchałem szumu deszczu po
dachu. Nie śmiałem nawet choǳić po moగeగ stancyగce, gdyż stąpanie wstrząsało całym
stropem i buǳiło śpiących.

Gdym tak razu pewnego sieǳiał na łóżku z bosymi nogami zwieszonymi na dół i du-
mał, postanowiłem dokonać rzeczy wielkieగ: „Colasie Breugnon — powieǳiałem sobie
— nie wiem, kiedy i w గaki sposób, ale musisz wziąć się do odbudowania chałupy!” Od teగ
chwili poweselałem i zacząłem potaగemnie akcగę, nie wspominaగąc, oczywiście, ǳieciom
o tym, co zamierzam. Ale skądże wziąć pienięǳy?
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Gdybym był Orfeuszem²⁷³, mógłbym poruszyć śpiewem kamienie i kazać im utwo-
rzyć ściany. Ale nigdy nie miałem pięknego głosu. Tedy udałem się bez wahania do przy-
గaciela Paillarda, chociaż poczciwiec nie uczynił mi propozycగi pożyczki. Ale skoro mnie
nie sprawia przykrości poprosić przyగaciela o przysługę, on winien mi గą oddać również
bez przykrości. Korzystaగąc z powrotu pogody, udałem się do Dornecy. Właściwie tyl-
ko deszcz ustał, pogody nie było, po niebie pełzły nisko ciężkie chmury, a żółte liście
orzechów zaścielały drogę.

Za pierwszym słowem Paillard drgnął, skrzywił się i przerywaగąc mi, zaczął narzekać
na zastóగ w interesach, na brak gotówki i na złych klientów, tak że mu powieǳiałem:

— Drogi Paillard, może chcesz ode mnie drobneగ pożyczki na coǳienne wydatki?
Byłem dotknięty do żywego, on tak samo, a może barǳieగ గeszcze. Rozmawialiśmy

lodowatymi glosami o różnych rzeczach potocznych. Wstyd mu było. Wiem, że nie గest
złym człowiekiem, że mnie serdecznie kocha i w teగ chwili dałby mi wszystko, czego bym
zażądał. Takie గuż wszystkie te mieszczuchy. Nawet naగhoగnieగszy z nich zawsze powie: Mieszczanin, Pieniąǳ
nie, gdy tylko ktoś uczyni aluzగę do గego kieszeni. Paillard dałby wszystko, gdybym mu
teraz pisnął słowo, ale nie uczyniłem tego. Mam swoగą dumę i kiedy proszę o coś przyగa-
ciela, spoǳiewam się, że sprawię mu tym przyగemność. Jeśli się waha, wszystko na nic.
Pogadawszy గeszcze z przymusem o tym i o owym, wstałem z krzesła. Odprowaǳił mnie
do samych drzwi. W chwili gdym గe otwierał, nie mogłem dłużeగ wytrzymać, otoczyłem
ramieniem గego szyగę i pocałowałem go bez słowa.

Oddał mi pocałunek i rzekł boగaźliwie:
— Dam ci, ile chcesz… Ile chcesz…
— Nie mówmy o tym! — odparłem stanowczo.
— Colasie! — powieǳiał błagalnie. — Zగeǳmy bodaగ obiad razem!
— Ano… dobrze! — zadecydowałem. — To inna sprawa. Możemy zగeść obiad, móగ

drogi!
Jedliśmy obficie i gadali, ale pozostałem nieugięty. Mimo że sam na tym ucierpiałem

naగwięceగ, chciałem ukarać Paillarda.
Powróciwszy do Clamecy, zacząłem roztrząsać problem. Szło o to, by odbudować dom

bez materiału budowlanego, pienięǳy i robotników. Ale trudności nie odwiodły mnie od
postanowienia. Przede wszystkim zbadałem dokładnie całe mieగsce pożaru i poskładałem
porządnie wszystko, co గeszcze się mogło przydać, więc przepalone belki, osmalone kafle
i cegły, stare żelaziwo, potem zaś obliczyłem, గak zużytkować cztery chwieగące się ściany,
czarne niby dusza potępieńca.

Następnie udałem się do kamieniołomu w Chevroches²⁷⁴ i zacząłem kopać, grzebać, Ziemia
dobywać po kawałku ową kość ziemi, ów kamień ciepły w tonie, గakby czerwony od krwi,
która niegdyś w nim pulsowała, zanim ścięła się w bryłę twardą. Nie przeczę, że idąc przez
las, dopomogłem kilku starym dębom do ukończenia kariery życioweగ i spoczynku wie-
kuistego. Stało się to tak గakoś mimochodem. Może popełniłem coś, czego nie wolno, ale
cóż warte byłoby życie, gdyby się miało robić tylko to, co wolno? Drzewo గest własnością
miasta, గa także, prawda? Tedy skorzystałem z mych praw po cichu, spokoగnie, i basta!
Nie nadużywać — to rzecz główna! Zresztą tak czynił każdy…

Ale obగąć w posiadanie to గeszcze nic, konieczne było przewieźć budulec, i tu mi Sąsiad, Poświęcenie,
Pieniąǳdopomogli sąsieǳi. Jeden dał mi wóz, drugi woły, trzeci pożyczył narzęǳi, a nawet sam

popracował koło obróbki, bo wszakże pomoc taka nic nie kosztuగe. Możesz u nas żądać Sąsiad, Pieniąǳ
od sąsiada wszystkiego, co ma, nawet żony, tylko nie pienięǳy. Rozumiem to dobrze,
pieniąǳe to możliwość posiadania, czego dusza zapragnie, to symbol marzeń, to rzecz
nieobliczalna, a przeto bezcenna. Reszta niewiele warta, albowiem ma się గą గuż, posiada,
a przeto człowiek dla nieగ zoboగętniał.

Mróz ścisnął właśnie owego dnia, kiedy wraz z kochanym mym Robinetem mogli- Dom
śmy rozpocząć zaciąganie pierwszych belek. Wszyscy గednozgodnie oświadczyli, że గestem
szaleńcem. ǲieci moగe robiły mi co dnia sceny, a człowiek naగbarǳieగ pobłażliwy raǳił

²⁷³Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany tracki śpiewak i poeta, swoim śpiewem uspokaగał ǳikie bestie i poruszał
nawet rzeczy nieożywione. [przypis edytorski]

²⁷⁴Chevroches — wioska w Burgundii, ok.  km na płd.-wsch. od Clamecy; w pobliżu znaగdował się kamie-
niołom, obecnie porzucony. [przypis edytorski]
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mi, bym przynaగmnieగ zaczekał do wiosny. Ale nie słuchałem nikogo. Lubię doprowa-
ǳać do wściekłości bliźnich mych i wielmożów. Wieǳiałem, co prawda, że nie zdołam
sam, i w dodatku w zimie, zbudować domu, ale nie o dom szło na razie, tylko o budę,
o przytulisko, o norę króliczą.

Lubię barǳo luǳi, ale pod warunkiem, by ich nie wiǳieć na oczy, gdy nie గestem
usposobiony. Lubię gadać, mleć గęzykiem, ale obeగść się nie mogę bez rozmawiania z sobą
samym. Jestem dla siebie naగlepszym przyగacielem i poszedłbym na koniec świata, by się
z nim spotkać. Lekceważąc sobie zdanie ogółu, nie zważaగąc na zaklęcia ǳieci — uparłem
się budować daleగ.

Niestety, nie było mi pisane, że wygram sprawę. Pewnego dnia pod koniec paźǳier-
nika mrozik ścisnął kawalerski i belki pokryły się lodem. Wstępuగąc na rusztowanie,
pośliznąłem się i nagle… bums! Znalazłem się na ziemi.

— Zabił się! — wrzasnął Robinet.
Przybiegł do mnie, chciał mnie podnieść. Ale powieǳiałem z przekorą:
— Zeskoczyłem umyślnie!
Chciałem wstać… Aగ… aగ! Okropnie mnie boli noga w kostce!… Upadłem z powro-

tem na ziemię. Przyniesiono nosze, złożono mnie, sąsieǳi utworzyli orszak, odprowaǳili
mnie do domu, a Martynka załamała ręce. Wyglądało to గak złożenie do grobu, przed-
stawiane na świętych obrazach, a Maryగe nie szczęǳiły krzyków i lamentów. Umarły
zmartwychwstałby od tych hałasów. Ale గa uczyniłem, co mogłem naగlepszego: udawa-
łem trupa i w ten sposób umknąłem powoǳi wymówek i zarzutów. Leżałem z odrzuconą
w tył głową, z brodą wymierzoną w górę, spokoగny i nieruchomy, గednak mimo tych po-
zorów w sercu moim wrzało z wściekłości.
XIIIS    P

Koniec paźǳiernika

Zostawiłem nogę w paści losu… Oగ, źle! Boże drogi, czemuż uwziąłeś się okrutnie na
moగą nogę? Czyż nie starczyłoby ci żebra lub nawet ręki? Dlaczegoś mi przetrącił filar?
Byłbym, oczywiście, గęczał, ale stał, గak się patrzy, a oto teraz walę się! Niechże cię…
(chwalą narody ziemi!). Wszystko, co ze mną uczyniłeś, Panie Boże, wygląda tak, గakbyś
mnie chciał doprowaǳić do ostatnieగ wściekłości.

Wie on dobrze, że ponad wszelkie dobroǳieగstwa ziemi, pracę, hulankę i przyగaźń,
cenię sobie wolność, i właśnie dlatego przywiązał mnie za nogę do belki na strychu. Leżę
sobie, గak bałwan, na grzbiecie i patrzę na paగęczynę zwisaగącą z góry. Masz, braciszku,
wolność!

Ale nie dam ci się, bratku, tak łatwo. Trzymaగ mnie z całeగ siły, przywiąż, przytrocz,
naǳieగ గak kurę na rożen. Myślisz, że masz mnie w ręce? Zdaగe ci się, bo głowa wolna
i fantazగa buగa swobodnie. Spróbuగ గą złapać. Trzeba by mieć dobre nogi, ona bowiem
wyszła cało z opresగi. Spróbuగmyż się więc, przyగacielu.

W pierwszych dniach nie byłem zbyt przyగemny, prawda! Maగąc nienaruszony గęzyk,
kląłem co wlezie, wieǳąc zresztą dobrze, że sam గeden tylko గestem winien. Mało, żem
wieǳiał; kto tylko się zbliżał do mego łóżka, gdakał bez ustanku:

— Wszyscy ci mówili: daగ spokóగ! Po cóż łaziłeś po belkach గak kot? To wstyd sta-
ruchowi! Musisz ciągle dreptać. Aha, dreptaగ sobie teraz!

Ładna pociecha. Gdy człowiek cierpi, udowadniać mu, że గest durniem — tego chyba
za wiele. Wszyscy mi to ciągle powtarzali: Martynka, zięć, przyగaciele, obcy, słowem —
całe miasto. A గa musiałem słuchać, bezsilny, złapany w paść, wściekły i znuǳony. Nawet
ta sroka Gloǳia przylazła raz do mnie i wrzasnęła:

— Robisz zbytki, ǳiadku, dobrze ci się stało!
Cisnąłem w nią szlafmycę i huknąłem:
— Wynoś mi się stąd, smarkulo!
Zostałem sam i spostrzegłem, że palnąłem kapitalne głupstwo. Wprawǳie Martynka

ostatnim wysiłkiem usiłowała przekonać mnie, iż koniecznie trzeba przenieść me łóżko
na dół, do pokoiku za sklepem, ale (mimo ogromneగ chętki) uparłem się i wrzasnąłem:
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— Nie! Nie, do kroćset diabłów! Nie chcę się pokazywać luǳiom, gdy గestem poła-
many. — Byłbym się zresztą chętnie zgoǳił, gdyby nie ustawiczne domagania się Mar-
tynki. Nie mogłem dopuścić, by otrąbiła uroczyście swoగe zwycięstwo. Wyrzuciłem గą
przeto za drzwi.

I stało się, co się stać musiało: zostawiono mnie w pokoగu na strychu… Nie płacz,
Colasie, sameś sobie piwa nawarzył.

Ale nie wyగawiłem prawǳiweగ przyczyny mego uporu. Kiedy człowiek nie గest u sie-
bie, boi się, by w niczym nie krępować swych gospodarzy, chce im గak naగmnieగ za-
wǳięczać. Rachunek గednak zawiódł. Naగwiększa mądrość to być kochanym, naగwiększe Miłość, Pamięć
głupstwo — pozwolić, by luǳie o człowieku zapomnieli. No i stało się… Zapomnieli, i to
niewypowieǳianie szybko. Nikt mnie odtąd nie odwieǳił. Nawet Gloǳia nie zగawiła się
గuż.

Słyszałem, గak się śmiała, గak biegała, i uśmiechałem się do nieగ z głębi duszy, ale
wzdychałem గednocześnie. Czyniłem wyrzuty niewǳięcznicy, a przyznawałem, że na గeగ
mieగscu uczyniłbym to samo. Baw się zdrowo, maleństwo, గa nie mam wyగścia i muszę
gnić, niczym Hiob²⁷⁵ na śmietnisku.

Pewnego dnia (a właśnie byłem barǳo smutny) przybył Paillard. Przyగąłem go niezbyt
uprzeగmie. Usiadł przy łóżku, trzymaగąc na łonie książkę zawiniętą starannie w papier.
Usiłował nawiązać rozmowę, ale nie kleiło się గakoś. Ukręcałem kark każdemu tematowi,
przecinałem wątek twardym słowem wypowiadanym z wściekłością w głosie.

Nie wieǳiał, co mówić, pokaszliwał, wreszcie zaczął dla kontenansu²⁷⁶ bębnić marsza
po brzegu łóżka. Poprosiłem go, by przestał. Skulił się zaraz, zmartwiał i nie śmiał się
ruszyć. Śmiałem się w duchu i myślałem:

„Aha, masz teraz wyrzuty sumienia. Gdybyś był pożyczył pienięǳy, nie byłbym zmu-
szony łazić po belkach. Złamałem nogę, dobrze ci tak! Cieszy mnie to! Bo właśnie twoగe
sknerstwo doprowaǳiło mnie do nieszczęścia!”.

Nie śmiał ust otworzyć, a గa również milczałem, chociaż świerzbił mnie గęzyk. Na
koniec wybuchnąłem:

— Gadaగże, u licha! Myślałby kto, że sieǳisz u łoża konaగącego! Któż przyłazi po
to, by milczeć? Gadaగ albo wynoś mi się. Nie wytrzeszczaగ gał, nie skub teగ przeklęteగ
książki… Cóż to గest?

Biedaczysko wstał i powieǳiał:
— Drogi Colasie, wiǳę, że గesteś poirytowany. Przeto odchoǳę. Przyniosłem ci

książkę… to Plutarcha²⁷⁷ Żywoty sławnych mężów przełożone na ancuski przez biskupa
Auxerre, messira Jakuba Amyot. Myślałem… (nie był గeszcze zdecydowany), myślałem,
że może… (ach, ileż go to kosztowało!), sąǳiłem, że cię to zaగmie, że znaగǳiesz pewną
rozrywkę… pociechę pewną w czytaniu…

Znałem గego niechęć do pożyczania książek, wieǳiałem, że zazdrosny గest o nie, że Książka
dalby raczeగ wór dukatów niż naగmnieగszy tomik. Wieǳiałem, że na widok dotknięcia
swego skarbu przez innego człowieka drżał niby kochanek, gdy గakiś włóczykĳ obeగmuగe
wpół గego umiłowaną!

— Drogi przyగacielu! — powieǳiałem. — Jesteś lepszy ode mnie. Jestem kanalia.
Chodź, pocałuగmy się!

Ucałowałem go, wziąłem książkę, a kiedym గuż గą trzymał, Paillard uczynił gest, గakby
chciał mi గą odebrać.

— Ale proszę cię, nie zniszcz.
— Bądź spokoగny! — odparłem. — Włożę గą pod głowę niby poduszeczkę…
Poszedł smutny, niepewny, zatroskany o los swego skarbu.

*
Zostałem tedy sam na sam z Plutarchem z Cheronei, malutkim, grubiutkim tomi- Książka

²⁷⁵Hiob (bibl.) — główny bohater biblĳneగ Księgi Hioba, dla wypróbowania గego wiary doświadczony przez
Boga nieszczęściami. [przypis edytorski]

²⁷⁶kontenans (daw.) — pewność siebie. [przypis edytorski]
²⁷⁷Plutarch z Cheronei (ok. –ok. ) — grecki pisarz, filozof i biograf; autor popularnych Żywotów rów-

noległych, zbioru zestawionych parami życiorysów sławnych Greków i Rzymian; pierwszy przekład tego ǳieła
na ancuski, autorstwa biskupa Jacques’a Amyota, ukazał się w . [przypis edytorski]
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kiem, o tysiącu przeszło stronach drobnego, zbitego druku. Pełny był słów, గak worek
ziaren pszenicy.

Pomyślałem sobie:
„Jest co గeść przez trzy lata bez przestanku dla trzech żarłoków”.
Z początku zabawiałem się oglądaniem nagłówków rozǳiałów, ozdobionych owal- Książka

nymi medalionami wyobrażaగącymi głowy słynnych mężów, ucięte, niby świńskie głów-
ki, zamarynowane i przybrane bobkowymi wieńcami. Brakło గeno chrzanu i pietruszki
w nozdrzach.

Myślałem:
„I cóż mnie obchoǳą, u diaska, ci wszyscy Grecy i Rzymianie? Pomarli dawno, a గa

żyగę! Cóż mi mogą nowego i ciekawego powieǳieć? Wiem wszystko, wiem doskonale, że
człowiek to zwierzę złe, choć zabawne, że wino, starzeగąc się, staగe się coraz lepsze, kobieta
zaś coraz gorsza, że na całym świecie wielki i mocny pożera słabszego i małego, mały zaś
i słaby kpi z wielmoży. Mierżą mnie te długie wywody, lubię krasomówstwo, ale pod
warunkiem, bym sam gadał”.

Zacząłem przeglądać książkę z miną łaskawą, woǳąc spoగrzeniem po wierszach, ni-
by po smuǳe rzeki. I nagle… nagle wzięło mnie, powiadam wam, moi państwo… co
za połów! Pławik wędki zanurzał się raz po raz. Wyciągałem karpie, liny, szczupaki, ryby
złote, srebrne, amarantowe, tęczowe, wysaǳane kleగnotami, miotaగące wokoło siebie bla-
ski. A wszystkie żyły, rzucały się, trzepotały ogonami, skakały po brzegu! Cóż za cymbał
śmiał twierǳić, że pomarły? Dawać go tu!

Od teగ chwili świat mógł się chwiać pod moimi stopami, ziemia rozpadać się w ka-
wałki. Nie zwracaగąc na nic uwagi, zapuszczałem wędkę i śleǳiłem pławik, który dawał
ciągle nura w fale. „Co za stwora wyłoni się teraz z wody?” — myślałem za każdym razem
z naగwyższym zaciekawieniem. I oto… గest! Nowa, nieznana dotąd rybka wypłynęła z toni,
z białym brzuszkiem, nakrapianymi bokami, grzbietem zielonym i niebieskim, mienią-
cym się w słońcu. Dni (czy tygodnie, nie wiem dobrze) spęǳone na tym rybołówstwie
zaliczam do naగwiększych skarbów mego życia. Niech żyగe moగa złamana noga!

ǲiękowałem Bogu, że mi nie zabrał oczu, gdyż za ich pomocą mogłem czerpać cudne Wzrok, Książka
wizగe zawarte w teగ księǳe. Oczy to cudotwórcy! Przemieniaగą గednostaగne, czarne paski
liter, podobne stadku owiec biegnących gościńcem pomięǳy dwoma rowami, w nie-
śmiertelne zగawy przemienionych dawno kształtów. Powstaగą z martwych armie, miasta
rozpadło w proch, piękni, dostoగni mówcy, woగownicy zaగadli, bohaterowie i kobietki,
które ich za nos woǳiły, wieగą wichry po pustyniach, kłębią się chmury na graniach,
błyska w słońcu roztocz morza, żarzy się niebo Wschodu, bieleగą lodowce na szczytach…

Wiǳę Cezara²⁷⁸. Blady, zawiędły spoczywa w lektyce niesioneగ przez sługi, a za nim
świta dostoగników. Oglądam Antoniusza²⁷⁹ idącego przez pola z woగskiem, z zapasami,
naczyniem i ǳiewczętami, patrzę, గak rozbĳa obóz na skraగu lasu, ucztuగe, pożera całego
ǳika, pĳe, oddaగe, co pochłonął, i pakuగe na nowo! Daleగ kroczy Pompeగusz²⁸⁰ rozważ-
ny, Poliorketes²⁸¹ w wielkim kapeluszu i w wyszywanym złotem płaszczu, na którym
widnieగą symboliczne figury ziemi i nieba. Jawi mi się przed oczyma wielki Artakserk-

²⁷⁸Cezar, właśc. Gajusz Juliusz Cezar (– p.n.e.) — rzymski dowódca woగskowy, polityk, dyktator i pi-
sarz; członek I triumwiratu; zdobywca Galii; odegrał kluczową rolę w wydarzeniach, które doprowaǳiły do
upadku republiki i początku cesarstwa w państwie rzymskim; dążył do przeగęcia w Rzymie właǳy absolutneగ;
zginął zasztyletowany przez spiskowców. [przypis edytorski]

²⁷⁹Antoniusz, właśc. Marek Antoniusz (– p.n.e.) — rzymski polityk i dowódca woగskowy, stronnik
i współpracownik Juliusza Cezara; గako członek II triumwiratu rząǳący prowincగami na wschoǳie związał
się z królową Egiptu, Kleopatrą; skonfliktowany z Oktawianem, został przez niego pokonany w bitwie pod
Akcగum, po czym uciekł do Egiptu, gǳie popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]

²⁸⁰Pompejusz, właśc. Gnejusz Pompejusz, zw. Magnus (Wielki) (– p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ,
గeden z twórców I triumwiratu (razem z Juliuszem Cezarem i Markiem Krassusem); po rozpaǳie triumwiratu
konflikt mięǳy nim i Cezarem przeroǳił się w otwartą woగnę domową, zakończoną bitwą pod Farsalos, w któreగ
Pompeగusz odniósł druzgoczącą klęskę. [przypis edytorski]

²⁸¹Poliorketes, właśc. Demetriusz I Poliorketes (– p.n.e.) — wybitny wóǳ macedoński, król Macedonii
(–), pierwszy z dynastii Antygonidów; słynny z wielu zwycięstw, m.in. w  zdobył Ateny, witany
గako oswoboǳiciel; w – prowaǳił oblężenie Rodos z użyciem nowych maszyn oblężniczych, zyskuగąc
przydomek Poliorketes (gr: oblegaగący miasta); w  pokonany przez Seleukosa, zmarł w niewoli. [przypis
edytorski]
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ses²⁸², గak byk w staగni panuగący nad czterystoma kobietami swego haremu, daleగ piękny
Aleksander²⁸³ przebrany za Bachusa, wracaగący z Indyగ na wspaniałym wozie zaprzężo-
nym w osiem koni, pokrytym dywanami i świeżym kwieciem, a pochodowi towarzyszą
tony skrzypek, piszczałek, oboi i innych instrumentów. Pĳe i biesiaduగe ze swymi mar-
szałkami, przybranymi w kapelusze z kwiatami, oraz żołnierzami, co płyną za nim falą,
wznosząc puchary, oraz kobietami pląsaగącymi w podskokach.

Czyż to nie cuda?
Królowa Kleopatra²⁸⁴, Lamia-fletnistka²⁸⁵, Stateగra²⁸⁶ tak piękna, że od patrzenia na

nią bolały oczy… Ba, przysięgam na brodę Antoniusza lub Artakserksesa, posiąść గe mogę,
gdy గeno zechcę. Wkraczam do Ekbatany²⁸⁷, ucztuగę z Tais²⁸⁸, spęǳam noc z Roksaną²⁸⁹,
unoszę w tłumoku na piersiach Kleopatrę, płonę wraz z Antiochem²⁹⁰ trawionym na-
miętnością dla teścioweగ sweగ, Stratoniki²⁹¹ (ładna sprawa!), tępię Galów²⁹², przybywam,
patrzę i zwyciężam²⁹³, a wszystko to ǳieగe się (co rzecz naగlepsza) bez straty choćby గedneగ
kropli krwi.

Jakżem bogaty! Każda opowieść to karawana przywożąca mi z Indyగ czy Dalekiego
Wschodu drogocenne metale, ogromne beczki starego wina, ǳiwaczne zwierzęta i branki
woగenne. Śliczne, szelmy! Co za piersi, biodra, uda, zady! A wszystko to moగe. Mocarstwa
powstawały, kwitły i zamierały dla moగeగ wyłączneగ rozrywki.

Cóż to za karnawał? Wydaగe mi się, że గestem każdą po kolei maską. Włażę w ich skó-
rę, dopasowuగę sobie ich członki, wchłaniam namiętności i tańczę. Jednocześnie గestem

²⁸²Artakserkses II Mnemon (ok. –) — król perski z dynastii Achemenidów, syn i następca Dariusza II;
walczył o tron ze swoim bratem, prowaǳił woగnę ze Spartą, zmagał się z buntami namiestników i z powstaniem
w Egipcie; wg Plutarcha miał mieć w swoim haremie kilkaset żon, po గedneగ na każdy ǳień roku. [przypis
edytorski]

²⁸³Aleksander III Macedoński, zw. Wielkim (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystotelesa, zwycięzca
w woగnie z Persగą; wybitny strateg i గeden z naగwiększych zdobywców w historii luǳkości, గego podboగe za-
inicగowały epokę hellenistyczną; w wielkieగ wyprawie woగenneగ dotarł do zachodnich Indii, podporządkowuగąc
sobie tereny w dorzeczu Indusu; Aleksander przebrany za Bachusa, wracający z Indyj: wg niektórych opowieści
bóg wina Dionizos (rzym. Bachus) zawędrował aż do Indii, które podbił. [przypis edytorski]

²⁸⁴Kleopatra, właśc. Kleopatra VII Filopator (– p.n.e.) — ostatnia królowa Egiptu, słynna z urody i uroku
osobistego; była kochanką rzymskiego polityka i woǳa Gaగusza Juliusza Cezara (– p.n.e.), a po గego
śmierci kochanką గego bliskiego współpracownika Marka Antoniusza (– p.n.e.); po గeగ śmierci Egipt został
przyłączony do imperium rzymskiego. [przypis edytorski]

²⁸⁵Lamia (ok. –ok.  p.n.e.) — grecka kurtyzana, kochanka hellenistycznego króla Demetriusza I Po-
liorketesa; wg Plutarcha zanim została kurtyzaną, była znana గako utalentowana fletnistka. [przypis edytorski]

²⁸⁶Statejra (zm.  p.n.e.) — córka Dariusza III, króla perskiego z dynastii Achemenidów; wzięta do niewoli
bitwie pod Issos ( p.n.e.) przez Aleksandra Wielkiego, w  p.n.e. została గego żoną; po śmierci Aleksandra
zamordowana na rozkaz Roksany, గego inneగ żony. [przypis edytorski]

²⁸⁷Ekbatana — starożytna stolica państwa Medów, późnieగ గedna z rezydencగi królewskich (stolic) perskie-
go imperium Achemenidów; po zaగęciu przez Aleksandra III Macedońskiego w  p.n.e. stała się głównym
skarbcem nowego imperium. [przypis edytorski]

²⁸⁸Tais (IV w. p.n.e.) — pochoǳąca z Aten grecka hetera (kurtyzana), przyగaciółka Aleksandra Wielkiego,
która towarzyszyła mu w గego kampaniach woగennych; w  p.n.e., po zdobyciu przez Aleksandra Persepolis,
stolicy perskiego państwa Achemenidów, podczas wielkieగ pałacoweగ uczty miała go skłonić do spalenia pałacu
w odwecie za spalenie przez Persów świątyni Ateny na Akropolu  lat wcześnieగ. [przypis edytorski]

²⁸⁹Roksana (zm.  p.n.e.) — księżniczka baktryగska, żona Aleksandra III Macedońskiego, którą poślubił
w  p.n.e., po podboగu Baktrii i Sogdiany; po śmierci Aleksandra i uroǳeniu గego syna-pogrobowca Alek-
sandra IV Aగgosa stała się kartą przetargową w walce woǳów macedońskich o państwo గeగ zmarłego męża; na
polecenie గednego z nich, Kassandra, zamordowana wraz z synem. [przypis edytorski]

²⁹⁰Antioch I Soter (ok. – p.n.e.) — drugi król z dynastii Seleucydów, rząǳąceగ rozległym królestwem
hellenistycznym w zach. Azగi, syn Seleukosa I Nikatora; గako młoǳieniec chorobliwie zakochany w Stratonice,
żonie swoగego oగca, który po konsultacగi medyczneగ, obawiaగąc się o గego życie, darował mu గą గako żonę i uczynił
go zarządcą wschodnich prowincగi państwa (Plutarch, Żywot Demetriusza, ). [przypis edytorski]

²⁹¹Stratonika (ok. – p.n.e.) — królowa państwa Seleucydów, córka króla macedońskiego Demetriusza
I Poliorketesa; w  p.n.e. wydana za mąż za Seleukosa I Nikatora, uroǳiła mu córkę; ponieważ młody syn
Seleukosa, Antioch I Soter, był w nieగ chorobliwie zakochany i się głoǳił, w  p.n.e. obawie o గego życie
oగciec darował mu గą za żonę (Plutarch, Żywot Demetriusza, ); uroǳiła Antiochowi pięcioro ǳieci, w tym
następcę tronu. [przypis edytorski]

²⁹²tępię Galów — odniesienie do woగen z celtyckimi plemionami Galów, prowaǳonych przez Gaగusza Juliusza
Cezara w l. – p.n.e., zakończonych całkowitym podboగem Galii i włączeniem గeగ do państwa rzymskiego.
[przypis edytorski]

²⁹³przybywam, patrzę i zwyciężam — odniesienie do słynnych słów Gaగusza Juliusza Cezara: Veni, vidi, vici,
tzn. „Przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem”, którymi zawiadomił senat rzymski o błyskawicznym wykonaniu
zadania: przybyciu do Azగi Mnieగszeగ i szybkim zwycięstwie w krótkieగ woగnie z Farnakesem II, królem Pontu.
[przypis edytorski]
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woǳireగem, a także kapelmistrzem, wreszcie గestem też samym czcigodnym Plutarchem.
To గa, గa, u diaska, sam napisałem te wszystkie cudeńka. (Miałem natchnienie, niepraw-
daż?) O, గakże to miło delektować się muzyką słowa, okrągłością zdania, గak słodko dać
się unosić w przestrzeń wśród uśmiechu, czuć się wyzwolonym z więzów ciała, wolnym
od wszelakiego zła, od starości! Ach, wszakże duch to Bóg! Niech bęǳie pochwalony
Duch Święty!

Czasem przerywam opowiadanie w połowie i komponuగę ciąg dalszy, a potem po-
równuగę ǳieło meగ wyobraźni z tym, które ukształtowało życie lub też sztuka. Jeśli sztuka
— odgaduగę często taగemnicę. Oo, bo ze mnie stary lis znaగący się na wszystkich sposo-
bach i sposobikach, przeto śmieగę się do siebie, rad, żem గą umiał przeniknąć. Gdy గednak
sprawa dotyczy życia, mylę się niemal zawsze. Życie drwi z naszych forteli, a wyobraź- Kondycగa luǳka, Śmierć
nia గego przekracza o wiele naszą. To zaగadła kumoszka! Pod గednym గeno względem nie
wysila się na wielkie urozmaicenie historyగki, a mianowicie గeగ końca. Woగny, miłostki,
facecగe — wszystko to kończy się nurkiem w ǳiurę znaną dobrze. Pod tym względem
życie powtarza się do niemożliwości. Czyni గak kapryśne ǳiecko, co psuగe zabawki, gdy
ich ma dosyć. Wściekam się i wrzeszczę: „Ohydny brutalu, zostaw w spokoగu moగe bawi-
dełka!”. Wyǳieram mu గe z rąk… Niestety, za późnom to uczynił… గuż zepsute. Doznaగę
słodkiego upoగenia, kołysząc w ramionach, గak to czyni Gloǳia, szczątki mych laleczek.
Owa śmierć nadchoǳąca punktualnie, గak goǳina po obiegu wskazówki dokoła tarczy
zegara, nabiera uroku powtarzaగącego się reenu. Niechże tedy tętnią ǳwony, niech bĳą
goǳiny: ding, ding, don!

— Jestem Cyrus²⁹⁴, ten, który podbił Azగę, władca Persów, i proszę cię, drogi przy- Grób
గacielu, nie zazdrość mi teగ odrobiny ziemi nakrywaగąceగ ciało moగe²⁹⁵.

Odczytuగę epitafium²⁹⁶ u boku Aleksandra, który drży, bo zdaగe się słyszeć własny
głos dochoǳący z ziemi. O Cyrusie, Aleksandrze, o ileż bliżsi mi గesteście przez to, żeście
pomarli!…

Wiǳę ich czy marzę o nich? Szczypię się i mówię sobie: „Cóż to, Colasie, czyś za-
snął?”. Biorę z małego stoliczka u wezgłowia łóżka dwa medale (wykopałem గe z ziemi
w winnicy moగeగ zeszłego roku). Jeden przedstawia kudłatego, ubranego గak Herkules²⁹⁷
Kommodusa²⁹⁸, drugi wyobraża Kryspinę Augustę²⁹⁹ o podwóగnym podbródku i spi-
czastym, sroczym nosie. Powiadam sobie tedy: „Nie śnię, mam oczy otwarte i Rzymu
dotykam palcami”.

Cóż to za rozkosz zatapiać się w koniunktury³⁰⁰, w rozpamiętywania moralne, dys-
putować samemu z sobą, przywracać do życia problemy światoweగ wagi, rozstrzygnięte
గuż przez życie, namyślać się nad Rubikonem³⁰¹: przeగść czy zostać na brzegu… a może

²⁹⁴Cyrus II Wielki, zw. Starszym (ok. – p.n.e.) — król Persగi z dynastii Achemenidów; wystąpił prze-
ciwko zwierzchnictwu Medów i pokonał ostatniego ich króla; podbił państwa Bliskiego Wschodu, tworząc
imperium obeగmuగące tereny od Azగi Mnieగszeగ do Azగi Centralneగ. [przypis edytorski]

²⁹⁵Jestem Cyrus, ten, który podbił Azję (…) nie zazdrość mi tej odrobiny ziemi nakrywającej ciało moje — napis,
గaki wg Plutarcha (Żywot Aleksandra ) widniał na grobowcu Cyrusa II Wielkiego w pobliżu pałacu w Pasar-
gadach (grobowiec zachował się do naszych czasów, ale bez inskrypcగi); treść napisu miała głęboko poruszyć
zwieǳaగącego Aleksandra Wielkiego, który nakazał dodać poniżeగ గego grecką wersగę. [przypis edytorski]

²⁹⁶epitafium — napis nagrobkowy lub utwór poetycki na cześć zmarłego. [przypis edytorski]
²⁹⁷Herkules (mit. rzym.) a.Herakles (mit. gr.) — grecki heros, mityczny siłacz, słynny z wykonania  trudnych

i niebezpiecznych zadań; przedstawiany గako muskularny mężczyzna, często z maczugą oraz skórą lwa, którego
udusił gołymi rękami. [przypis edytorski]

²⁹⁸Kommodus, właśc. Marek Aureliusz Kommodus Antonin (–) — cesarz rzymski (od ), syn Marka
Aureliusza, ostatni z dynastii Antoninów; brutalnie zwalczał opozycగę, pod koniec panowania kazał się uznać za
nowe wcielenie Herkulesa; zamordowany w wyniku spisku pałacowego. [przypis edytorski]

²⁹⁹Kryspina, właśc. Bruttia Kryspina (–) — żona rzymskiego cesarza Kommodusa (od ), w  pod
zarzutem niewierności wygnana przez niego na wyspę Capri, późnieగ stracona; augusta: tytuł nadawany cesa-
rzowym rzymskim, żeńska forma tytułu augustus. [przypis edytorski]

³⁰⁰koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, maగących wpływ na గakość życia, ekonomię
itp. [przypis edytorski]

³⁰¹namyślać się nad Rubikonem — nawiązanie do wydarzenia historycznego, kiedy w styczniu  p.n.e. Juliusz
Cezar, wypowiadaగąc słowa „Kości zostały rzucone”, przekroczył ze swoim legionem rzekę Rubikon, stanowią-
cą granicę Italii, do któreగ woǳom rzymskim nie wolno było wkraczać z armią; przekroczenie Rubikonu na
czele woగska stanowiło గawne przeciwstawienie się legalneగ właǳy Senatu i wszczęcie woగny domoweగ. [przypis
edytorski]
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by przeగść… eగ, nie! Co za miła rzecz walczyć z Brutusem³⁰² czy Cezarem, goǳić się na
గego zapatrywanie, potem nabierać przeciwnego poglądu, a wszystko czynić z taką finezగą
i tak bałamutnie, że człowiek nie wie w końcu, po czyగeగ stoi stronie. To naగzabawnieగsze
właśnie, że człowiek się zapala, zatapia w dyskusగę, dowoǳi, wysila się, replikuగe, ripo-
stuగe, zadaగe ciosy, kłaǳie przeciwnika na obie łopatki… a w końcu spostrzega, że został
zapęǳony w kozi róg. Ha, pobity został człek przez samego siebie. To wina Plutarcha.
Ile razy swym pozłocistym గęzykiem powie z życzliwą, dobroduszną miną: „Móగ drogi”,
człowiekowi wydaగe się, że ma słuszność zupełną, a że owa racగa zmienia się w każdym
opowiadaniu, to గuż do sprawy nie należy. Krótko i węzłowato, spośród bohaterów గego
naగbarǳieగ i naగwyłącznieగ podoba mi się ostatni, o którym czytałem. A ǳieగe się to tym
pewnieగ, że wszyscy oni są powolni teగ sameగ heroinie, zaprzężeni do గeగ wozu. Czymże
wobec tego గest triumf Pompeగusza? Ona to kieruగe historią. Heroina owa to Fortuna³⁰³,
która pęǳi na toczącym się ciągle i nigdy niezatrzymuగącym się kole, przechoǳąc na
sposób księżyca lunacగe³⁰⁴, గak rzecz u Sofoklesa³⁰⁵ określa rogal-Menelaos³⁰⁶. Jest to
sprawa barǳo pomyślna dla tych zwłaszcza, którzy się znaగduగą w pierwszeగ kwadrze³⁰⁷.

Czasem powiadam sobie: „Breugnon, przyగacielu móగ, గakże, u stu tysięcy starych
diabłów, może cię to bawić? Cóż cię, powieǳ szczerze, obchoǳi cała ta rzymska sławna
historia, a tym barǳieగ szaleństwa onych wielkich oczaగduszów? Masz dość szaleństw
własnych, skroగonych na twoగą miarę. Czy గuż nie masz nic do roboty lepszego గak brać
na plecy błędy, występki i nęǳę luǳi, którzy pomarli tysiąc osiemset lat temu? Przyznaగ,
drogi chłopcze (tak gada Breugnon, rozsądny, osiadły mieszczuch z Clamecy), że twóగ
Cezar, Antoniusz i ta szelma Kleo, twoi książęta perscy, morduగący synów swych i gwał-
cący córki własne, to po prostu buగda! Pomarli, a w ciągu życia nie zrobili nic naprawdę
rozsądnego. Zostaw ich popioły w spokoగu. Jakże człowiek wiekowy i rozsądny może lu-
bować się w tych wszystkich zdrożnościach? Pomyśl tylko o Aleksandrze! Czyż cię nie
oburza, że zmarnował skarb całego narodu po to గeno, by pogrześć młodego faworyta
swego, Hefaగstiona³⁰⁸? Daruగmy im zresztą mordy i woగny. Nasienie luǳkie diabła war-
te! Ale zmarnować tyle pienięǳy? Widać zaraz, że zbóగe te nie pracowały nigdy na życie.
A tobie się to podoba. Oczy ci wyłażą ze łba i uczuwasz dumę, గakby dukaty owe z two-
గeగ uleciały kabzy. Słuchaగ, gdyby nawet tak było, byłbyś osłem dardanelskim, a గesteś
dubeltowym³⁰⁹, raduగąc się szaleństwami, które popełnili za ciebie inni”.

Odpowiadam: „Drogi Breugnon, mowa twa złotem గest i masz zawsze racగę. Niemnieగ
గednak faktem గest, że dałbym sobie wlepić porcగę kĳów za tych draniów i że uważam owe
cienie, uwolnione z ciał przed dwoma tysiącami lat, za twory żywsze od nas samych. Znam
tych luǳi i kocham ich. Zgaǳam się chętnie, by mnie Aleksander zabił, byle się zgoǳił
płakać nade mną podobnie గak nad zwłokami Kleగtosa³¹⁰. Ściska mnie w gardle, gdy

³⁰²Brutus, właśc. Marek Juniusz Brutus (– p.n.e.) — rzymski polityk i dowódca woగskowy; గeden z przy-
wódców spisku i zabóగców Juliusza Cezara; razem z Kasగuszem, innym przywódcą spisku, zebrał woగska i opa-
nował prowincగe wschodnie; po klęsce w bitwie pod Filippi popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]

³⁰³Fortuna (mit. rzym.) — bogini ślepego przypadku, losu; przedstawiana z kołem, symbolizuగącym zmien-
ność. [przypis edytorski]

³⁰⁴lunacja (daw.) — faza księżyca; గeden z kształtów, pod którymi widoczny గest na niebie przez księżyc.
[przypis edytorski]

³⁰⁵Sofokles (– p.n.e.) — గeden z trzech naగwiększych tragików greckich. [przypis edytorski]
³⁰⁶Menelaos (mit. gr.) — król Sparty, brat Agamemnona; గego żona Helena uciekła razem z troగańskim

królewiczem Parysem, co doprowaǳiło do woగny troగańskieగ; Fortuna, która pęǳi na toczącym się (…) kole,
przechoǳąc na sposób księżyca lunacje, jak rzecz u Sofoklesa określa rogal-Menelaos: we agmencie niezachowaneగ
sztuki Sofoklesa, cytowanym przez Plutarcha w Żywocie Demetriusza Poliorketesa (, ). [przypis edytorski]

³⁰⁷pierwsza kwadra — faza księżyca, podczas któreగ ma on kształt litery „D” i wielkość గego widoczneగ części
rośnie, przypadaగąca po nowiu, kiedy గest niewidoczny, a przed pełnią, kiedy widoczna గest cała గego tarcza.
[przypis edytorski]

³⁰⁸Hefajstion (ok. – p.n.e.) — macedoński arystokrata i dowódca, naగbliższy przyగaciel Aleksandra
Wielkiego; zmarł młodo, po krótkieగ chorobie; Aleksander wyprawił mu niezwykle kosztowny pogrzeb, wg
Plutarcha (Żywot Aleksandra ), zamierzał wydać na pogrzeb i grobowiec  tys. talentów srebra (daniny
ze wszystkich prowincగi imperium perskiego w czasach Herodota, tగ.  lat wcześnieగ, wynosiły ok.  tys.
talentów rocznie). [przypis edytorski]

³⁰⁹dubeltowy — podwóగny. [przypis edytorski]
³¹⁰Klejtos (ok. – p.n.e.) — oficer macedońskieగ gwardii, గeden z naగbliższych towarzyszy Aleksandra

Wielkiego; w bitwie nad Granikiem uratował Aleksandrowi życie; po podboగu przez Macedończyków imperium
perskiego podczas uczty krytykował Aleksandra, który w gniewie przebił go włócznią; kiedy władca ochłonął,
przez kilka dni rozpaczał, nie గeǳąc ani nie pĳąc. [przypis edytorski]
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wiǳę Cezara w senacie pod ciosami sztyletów, podobnego zwierzęciu osaczonemu przez
myśliwych i psy gończe. Patrzę z otwartymi ustami na łódź pozłocistą, co wiezie Kleopatrę
otoczoną nereidami³¹¹ uwieszonymi pośród lin i małymi nagimi pazikami, podobnymi
do amorków³¹². Rozwieraగą mi się nozdrza, chwytaగąc wonny powiew od barki płynący.
Płaczę గak cielę na widok śmierci Antoniusza, okrytego krwią, konaగącego, spętanego liną
i ciągnionego z całeగ mocy przez kochankę, co wychyla się przez okienko wieży (ach, గakiż
ciężki, boగę się, by go nie puściła), gdy wiǳę, గak biedny człowiek wyciąga do nieగ ręce³¹³”.

Wzrusza mnie i przywiązuగe do nich, గak do familiantów³¹⁴, to właśnie, że są ludźmi,
mymi krewniakami!

Ach, గakże serdecznie współczuగę z wyǳieǳiczonymi, którzy nie znaగą rozkoszy czy-
tania! Zdarzaగą się luǳie drwiący z przeszłości i barǳo dumni z tego, że ich గeno te-
raźnieగszość obchoǳi. To krótkowiǳe niesięgaగący wzrokiem poza koniec swego nosa.
Oczywiście, dobra గest chwila bieżąca. Ale, u licha, wszystko గest dobre, przeto biorę, co
się da i gǳie się da, i nie myślę dąsać się na żadną zastawioną ucztę. Nie mówilibyście
tak, droǳy przyగaciele, gdybyście wieǳieli, co to గest przeszłość. A może macie kiepskie
żołądki? Moim zdaniem, trzeba pchać, ile się zmieści. Wy, zdaగe się, nie గesteście poగem-
ni, a kochanki wasze są również chude. Dobrze, a mało to — summa summarum³¹⁵ —
mało. Wolę dużo i dobrze. Trzymać się chwili bieżąceగ to uchoǳiło, moi mili, za cza-
sów Adama, który z braku oǳieży chaǳał nago, a nie wiǳąc nic, poprzestawać musiał
na pośladkach sweగ samicy. Ale nam przypadło żyć w długi czas po nim i zamieszkać
w domu dostatnim, do którego oగcowie i arcyprzodkowie nasi naznosili wszelakiego do-
bra. Toteż bylibyśmy szaleńcami, paląc nasze spichrze dlatego గeno, że pola roǳą świeże
zboże. Poczciwy stary Adam był ǳieckiem. Jestem również starym Adamem, albowiem Książka, Kondycగa luǳka,

Drzewoగestem człowiekiem, ale urosłem znacznie od tego czasu. Jesteśmy te same drzewa, ale
korony nasze sięgaగą wyżeగ. Każdy cios obrąbuగący gałąź odczuwam we własnym pniu.
Mam współuǳiał w radościach i troskach wszechświata, cierpię z cierpiącymi, śmieగę się
ze szczęśliwymi. Lepieగ niźli w życiu przez książki czuగę braterstwo łączące luǳkość całą,
wszystkich noszących łachmany i korony, albowiem z గednych i drugich nie pozostanie
nic prócz popiołu i płomienia, który, sycony samą treścią dusz naszych, గedną a wieloraką,
wzlata ku niebu, głosząc niezliczonymi krwawymi గęzykami chwałę Wszechmocnego.

Długo tak marzyłem samotny na strychu. Jesienny wicher ustał, ściemniło się గeszcze
barǳieగ, śnieg zaczął muskać szyby końcami swych skrzydeł. Cienie rozesłały kobierce od
ściany do ściany. Coraz mnieగ wiǳę. Pochylam się nad kartkami, chwytam opowieść, co
czmycha przede mną, kędyś ku mrokom dążąc. Dotykam nosem papieru, niby pies idący
tropem. Daremnie. Nadchoǳi noc. Zwierzyna pierzchła, przepadła.

Zatrzymuగę się pośród boru i nasłuchuగę, a serce mi bĳe mocno. Pogłosy giną, topią
się w dali. Zamykam oczy, by wiǳieć lepieగ, i marzę nieruchomy, wyciągnięty na łóżku.
Nie sypiam, wolę przetrawić swe myśli, delektować się obrazami, dumam… Spoglądam Noc, Gwiazda
nieraz przez pół nocy w niebo pocięte prostokątami szyb. Wyciągam ramiona, dotykam
wklęsłeగ hebanoweగ kopuły nieba i myślę o tym, gǳie గest teraz gwiazda Cezara. Może to
గego krwią rosi się niebo?

Świta, గa ciągle marzę…
Jawi się ǳień nieǳielny, ǳwony graగą, a గa upaగam się tą muzyką wypełniaగącą dom

od piwnic do mego strychu.
I znowu wraca wizగa. Niby opar wzbĳa się z kart książki. (Kart pokrytych mymi

dopiskami. O, biedny Paillard!) Słyszę tętniące wozy, łomot nóg zbroగnych kohort³¹⁶,
brzmią fanfary, huczą rogi, rżą konie! Drżą szyby, ǳwoni mi w uszach, bĳe młotem serce
i గuż mam zawołać: Ave, Caesar Imperator!³¹⁷

³¹¹nereida (mit. gr.) — గedna z kilkuǳiesięciu nimf morskich, córek Nereusa. [przypis edytorski]
³¹²łódź pozłocistą, co wiezie Kleopatrę… — na pierwsze spotkanie z Markiem Antoniuszem, w Tarsie w Azగi

Mnieగszeగ. [przypis edytorski]
³¹³Antoniusza, okrytego krwią, konającego, spętanego liną i ciągnionego z całej mocy przez kochankę… — Marek

Antoniusz na fałszywą wiadomość o śmierci Kleopatry przebił się mieczem i konaగący został na linach wciągnięty
do grobowca, w którym się ukrywała. [przypis edytorski]

³¹⁴familiant (daw.) — domownik; członek roǳiny. [przypis edytorski]
³¹⁵summa summarum (łac.) — podsumowuగąc wszystko; wziąwszy wszystko pod uwagę. [przypis edytorski]
³¹⁶kohorta — గednostka taktyczna w woగsku starożytnego Rzymu, ǳiesiąta część legionu. [przypis edytorski]
³¹⁷Ave, Caesar Imperator! (łac.) — bądź pozdrowiony, Cezarze, zwycięski woǳu! [przypis edytorski]
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Nagle wchoǳi móగ zięć Florymond, woła mnie, pyta, గak spałem, potem zbliża się do
okna, ziewa głośno i oświadcza:

— Diabeł ǳiś hula po polach, zadymka straszna! Psa kulawego nie było od rana na
gościńcu!

XIVK జ 
Św. Marcina ( listopada)

Ciepło się zrobiło na świecie. Powietrze muskało człowieka tak rozkosznie, గakbyś Jesień
przemknął po pulchnym liczku ǳiewczęcym.

Po prostu świat ocierał się o ciebie గak rozpieszczona kotka. Płynął od okna nektar
prześwietlony słońcem. Rozwarły się powieki chmur i niebiosa poglądały szarobłękitną
źrenicą, na dachu złocił się wesoły promień słońca.

ǲiwnie się czułem. Trochę గak zwierzątko, trochę గak marzyciel, a nade wszystko
గak zwyczaగny smarkacz. (Postanowiłem sobie nie starzeć się. Na złość cofam się w la-
tach, tak że niebawem trzeba bęǳie postarać się o pieluszki). Serce wezbrało tęsknym
oczekiwaniem, gapiło się na świat, rzec można, గak imć Pan Roger na boską Alcynę³¹⁸.
Patrzyłem na wszystko z గakimś wewnętrznym rozczuleniem. Niezdolny byłbym ǳisiaగ
zrobić krzywdy musze.

Myślałem, że గestem sam. Nagle spostrzegłem, że w kącie sieǳi Martynka. Nie za-
uważyłem గeగ dotąd wcale. Nie rzekła ani słowa, co stało w sprzeczności z గeగ usposobie-
niem, siadła tylko, zaగęła się గakąś robótką ręczną i nie patrzyła wcale na mnie. Uczułem
potrzebę poǳielenia się z nią szczęśliwością, która mnie ogarnęła, spytałem tedy na chybił
trafił, by rozpocząć rozmowę:

— Z గakiegoż to powodu ǳwoniono ǳisiaగ rano u świętego Marcina?
Wzruszyła ramionami i odparła:
— ǲiś właśnie mamy świętego Marcina.
Spadłem z wyżyn uniesienia na ziemię. W marzeniach swych zapomniałem całkiem

o wielkim patronie roǳinnego miasta.
— Jak to? — zawołałem zdumiony.
Wśród tłumu mych przyగaciół-bohaterów z Plutarcha uగrzałem w teగ chwili stare-

go a równego im zaprawdę męża tnącego mieczem swóగ płaszcz, by się nim poǳielić
z biedakiem.

— Marcinku, przyగacielu drogi! — zawołałem. — Jakże mogłem zapomnieć o tobie!
— ǲiwisz się? — zauważyła Martynka. — No to dobrze! Czas naగwyższy, byś, oగcze,

oǳyskał zmysły! Zapominasz o Panu Bogu, o roǳinie, szatanie i wszystkich świętych,
Marcinie i Martynce. Nie istnieగe dla ciebie nic prócz teగ przeklęteగ książki.

Roześmiałem się. Zauważyłem గuż od dawna złe spoగrzenie rzucane w mą stronę, gdy Książka, Kobieta, Zdrada
przychoǳiła rano i wiǳiała, że śpię ze swoim umiłowanym Plutarchem. Kobieta nie గest
zdolna pokochać książki miłością bezinteresowną. Wiǳi w nieగ rywalkę lub kochanka.
Czytaగąc, kobieta czy ǳiewczyna oddaగe się bohaterowi, oszukuగąc mężczyznę. Dlatego
wiǳąc, że mężczyzna czyta, sąǳi, że గą zdraǳa.

— To wina świętego Marcina! — odparłem. — Nie pokazuగe się. Zabrał do nieba
swoగą połowę płaszcza i poszedł. Córko moగa, zapamiętaగ, że nie należy dać zapominać Pamięć
o sobie. Kto znika, o tym świat zapomina.

— Nie potrzebuగę teగ nauczki. Gǳiekolwiek గestem, wszyscy o mnie wieǳą dobrze!
— Racగa! Wszęǳie cię widać, a గeszcze barǳieగ słychać. ǲiwię się, że nie zwymyślałaś

mnie ǳisiaగ. Czuగę brak besztaniny! Ano, zaczynaగ!
Odwróciła głowę.
— Na nic się nie przyda! — odburknęła.
Żal mi się గeగ zrobiło, więc powieǳiałem:
— Chodźże, pocałuగ mnie! Zapomniałem o Marcinie. ǲiś twoగe imieniny, mam dla Żart, Dar

ciebie podarek. Chodź, weź go sobie.
³¹⁸Roger (Rugier) i Alcyna — postacie z poematu epickiego Orland szalony włoskiego poety Ludovika Ariosta

(–): szlachetny rycerz i piękna czaroǳieగka, która go oczarowała. [przypis edytorski]
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Zmarszczyła brwi.
— Kiepskie żarciki! — rzekła cierpko.
— Nie żartuగę! — odparłem. — Chodź, a przekonasz się!
— Nie mam ochoty!
— Wyrodna córko! — zawołałem. — Nie masz ochoty pocałować chorego oగca?
Wstała i podeszła z wahaniem.
— Cóż to znowu za psi figiel, hę? — spytała.
Wyciągnąłem ramiona.
— Pocałuగ mnie!
— A podarek?
— Masz go w ramionach, to గa sam!
— Ładny prezent! Nie ma co mówić…
— Ładny czy nieładny, ale daగę wszystko, co mam, bez zastrzeżeń, zdaగąc się na łaskę

i niełaskę. Zrób ze mną, co ci się podoba!
— Więc goǳisz się zamieszkać na dole?
— Jestem twym niewolnikiem…
— I przyrzekasz słuchać mnie, goǳisz się, byśmy ci okazywali przywiązanie, zezwa-

lasz, bym tobą kierowała, pielęgnowała cię, burczała?
— Wyrzekam się własneగ woli…
— To doskonale! Teraz poznasz mą zemstę! Drogi oగczaszku, kochany staruszku, గakże

గesteś dobry, గakże cię kocham! Nie masz poగęcia, ile się przez ciebie nacierpiałam!
Ucałowała mnie serdecznie, wyściskała w obగęciach, wygłaskała గak małego pędraka

i zaraz zabrała się do roboty. Nie chciała czekać ani goǳiny. Zawinięto mnie, Flory-
mond wraz z piekarczykami w białych myckach znieśli mnie wąskimi schodami na dół,
wprost do wielkiego łóżka, a Martynka i Gloǳia usiadły bliziutko i powtarzały po sto
razy w kółko:

— Mamy cię, włóczęgo! Wpadłeś nareszcie w sidła!
Barǳo mi było słodko!
Od czasu niewoli odrzuciłem precz pychę, poddałem się pokornie Martynce, ale zdaగe

mi się — nie wiem, czy to prawda — że od teగ pory właśnie గa zacząłem rząǳić wszystkim
w całym domu.

*

Martynka siaduగe teraz często przy mnie i rozmawiamy sobie. Wspominamy także
posieǳenia i pogawędki z dawnych czasów. Ale wtedy ona była przywiązana do łóżka,
albowiem zwichnęła sobie nogę, wyskakuగąc pewneగ nocy oknem, by biec do kochanka.
Mimo że była గuż ukarana przez Opatrzność, nie pożałowałem od siebie nauczki i sprałem
గą na kwaśne గabłko. Śmieగe się teraz z przygody i powiada, że trzeba było గeszcze mocnieగ
bić. Wówczas గednak miałem z nią krzyż pański. Nie pomagały wały³¹⁹, znikała గak kam-
fora, ledwo się obróciłem plecami. Trafiła kosa na kamień, córka przechytrzyła zawsze
oగca. Ale ostatecznie nic się złego nie stało. Martynka miała dosyć zdrowego sensu, by
nie stracić przynaగmnieగ głowy, i właśnie kochanek wpadł, nie ona, gdyż został potem గeగ
mężem.

Śmieగe się ǳiś ze swych szaleństw i powiada, że nie co ǳień గest świętego Mikołaగa.
Życie గest życiem i trzeba się doń zastosować. Rozmawiamy o గeగ mężu. Ponieważ గest ko- Żona
bietą rozsądną, chwali go గako uczciwego małżonka i nie spoǳiewa się po nim zbyt wiele.
Nie గest co prawda zabawny, ale nie daగe również powodu do skarg. Wszak małżeństwa Małżeństwo
nie koగarzą się dla zabawy.

— Każdy to wie, ale nie wszyscy wyciągaగą praktyczne wnioski! — mawiała. — Trze-
ba mieć rozsądek. Szukać miłości u męża to takie samo głupstwo గak chcieć czerpać wodę Mąż, Miłość
przetakiem. Nie గestem głupia, przeto nie pożądam rzeczy, które są niemożliwe do osią-
gnięcia. Zadowalam się tym, co posiadam, nie żałuగę niczego. Mimo to wiǳę teraz, గak Marzenie
daleko od tego, co się osiągnąć da, do tego, co by się chciało, i od marzeń młodości —
do tego, co się osiąga w starości lub w czasie, gdy się ona zbliża. Ale człowiek czuగe się

³¹⁹wały (pot.) — bicie, lanie, cięgi. [przypis edytorski]
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zadowolony z tego, że ma w ogóle coś. Nie wiem doprawdy, czy గest to barǳieగ bolesne,
czy śmieszne? Ileż naǳiei, rozpaczy, namiętności i tęsknot, ileż przecudnych marzeń, ileż
pięknego płomienia zużywa się na to, by wreszcie zagrzać przy tym wszystkim saganek
i ugotować trochę pożywienia. Dobre గest to గadło, ani słowa, starczy dla nas i niewarci-
śmy niczego więceగ… Ale gdybym to była wieǳiała dawnieగ… Zresztą na wszelki wypadek Śmiech
pozostaగe nam w odwoǳie wesołość, będąca tak doskonałą przyprawą, że można strawić
nawet kamienie. Bogactwo to niezmierne i nie zabraknie nigdy zapasów ani mnie, ani
tobie, bo nawykliśmy oboగe śmiać się z głupstw własnych, gdy się przekonamy, żeśmy గe
popełnili.

Nie bronimy sobie również śmiać się z bliźnich naszych. Czasem milczymy, marzymy,
dumamy, గa sieǳę z nosem wsaǳonym w książkę, ona w robotę, ale nie przeszkaǳa to
గęzykom, które po cichu pracuగą daleగ w sposób podobny do poǳiemnych strumieni, co
wybłyskuగą nagle na światło. Martynka wybucha po długim milczeniu śmiechem, a గęzyki
zaczynaగą taniec na nowo.

Tak sobie rozmawiamy, a గa czasem próbuగę włączyć mego kochanego Plutarcha do
towarzystwa. Razu pewnego koniecznie zapragnąłem dać poznać Martynce wielkie piękno
tych opowieści bohaterskich. Ale nie odniosłem sukcesu. Jabłko lub ryba obchoǳą గą
znacznie więceగ od owych Greków i Rzymian. Starała się przez grzeczność słuchać z uwagą,
lecz po dwu zdaniach uczułem, że myśl గeగ była daleko w polu albo wędrowała po całym
domu od piwnic do strychu.

W mieగscu naగciekawszym, kiedy starałem się గak naగlepieగ przygotować efekt koń-
cowy, kiedy zniżyłem głos do szeptu, by zagrzmieć potężnie finałem, uprzeǳała mnie
niespoǳianie, wołaగąc to Gloǳię, to Florymonda, tak że słychać było na końcu podwó-
rza.

Czułem urazę i dałem spokóగ. Nie można żądać od kobiety, by poǳielała nasze ma- Kobieta, Serce, Marzenie
rzenia. Kobieta to połowica mężczyzny. Tak, ale która połowa? Górna czy może dolna?
To tylko pewne, że nie można się z nią porozumiewać mózgiem. Każda z połówek ma
własną szkatułkę z szaleństwami. Z babą można się porozumieć గeno sercem.

Barǳo mi to łatwo przychoǳi. Zresztą choć గestem stary brodacz-siwiec i kaleka, lu-
bię kobietki i dokazałem tego, że coǳiennie otacza mnie przyboczna gwardia młodych,
ponętnych kumoszek z całego miasta. Obsiaduగą moగe łóżko గak turkawki i gruchaగą.
Przybiega każda pod pozorem, że ma గakiś interes albo ważną nowinę, wreszcie, niby to
chcąc pożyczyć naczynia. Każdy pretekst గest dobry, byle o nim zapomnieć po przekro-
czeniu progu.

Gdy raz się zbiegną, siadaగą niby na గarmarku wokół cielęcia nakrytego pierzyną, to
గest mnie. Bywa wesoła Wilhelminka, Huquette o pięknym nosku, Jacquotte, która wie
wszystko, Marqueron, Alizon, Gilette i Macette. Oblegaగą mnie te ślicznotki i gdaczą
niby kurki, ćwierkaగą niby wróbelki, gęgaగą niby gąski. Gadamy, śmieగemy się, a że chociaż
kaleka i staruch, mam pełen worek anegdotek, łaskotliwych przypowiastek i kalamburów,
dotyczących rzeczy, których pono tykać nie wolno, przeto lubią mnie.

Śmiech słychać aż na ulicy, a Florymond czuగe zazdrość i pyta o taగemnicę powoǳe-
nia.

— Taగemnica moగa? Cha, cha! Całą taగemnicą గest młodość moగa! Tak, drogi starusz-
ku!

— Eగ nie! — odparł. — Nie! Stary kobieciarz ma zawsze szczęście do bab. Lataగą za
nim గak opętane.

— I słusznie! — zawołałem. — Czyż wysłużonemu żołnierzowi nie należy się uznanie?
Wszyscy tłoczą się dokoła niego, mówiąc: „On wraca z pola chwały!”. Podobnie kobiety
mówią sobie: „Colas odbył tyle kampanii w krainie miłości. Zna on kobiety i orientuగe
się, గak z nimi walczyć. Zresztą któż wie, może zacznie గeszcze woగować na nowo?”.

— Stary rozpustniku! — zawołała Martynka. — Czyż śmiesz twierǳić, że ci teraz
miłość w głowie?

— Czemuż by nie? Właśnie nad tym rozmyślałem, czyby się nie ożenić powtórnie?
A co, wściekłabyś się ze złości?

— Żeń się, móగ chłopcze, żeń się, niech ci się szczęści! — powieǳiała. — To prawda,
młodość musi się wyszumieć.
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Św. Mikołaగa ( grudnia)

Na św. Mikołaగa³²⁰ wstałem z łóżka i przytoczono mnie do okna w wielkim fotelu.
Pod nogami miałem ogrzewaczkę, przed sobą pulpit drewniany z ǳiurą na świecę. Około
ǳiesiąteగ przed południem przedefilowała przed domem naszym konaternia³²¹ mary-
narzy i robotników rzecznych z muzyką na czele, z godłem cechu wysoko wzniesionym
w górę. Obchoǳili miasto przed udaniem się do kościoła. Uగrzawszy mnie, przystanęli
i wydali okrzyk powitalny. Podniosłem się i oddałem hołd patronowi, potem otwarłszy
okno, uściskałem prawicę każdego z nich, a wreszcie wlałem w każde gardło kropelkę
napoగu. Zaiste, była to kropelka w otchłani morza.

Około południa zగawili się moi syneczkowie i złożyli mi powinszowanie. Chociaż są
w roǳinie nieporozumienia, raz do roku trzeba się dogadać, a imieniny oగca to u nas
rzecz święta, to oś, dokoła któreగ obraca się instytucగa roǳiny. Trzymam się tego i nie
popuszczę do śmierci.

Tego dnia więc cała roǳina zebrała się razem. Nie barǳo uradowane mieli miny
chłopcy moi. Zdaగe mi się, że mimo wszystko గa గestem గedynym pomięǳy nimi łączni-
kiem.

W czasach naszych rozluźnia się wszystko, co stanowiło łącznik pomięǳy ludźmi, Przemiana, Przemĳanie,
Starośća więc dom, roǳina i religia, każdemu wydaగe się, że on sam గeno ma racగę, i każdy żyగe

z osobna. Nie chcę odgrywać niewǳięczneగ roli starca, który oburza się na wszystko,
dąsa i sąǳi, iż świat się wraz z nim skończy. Jakoś sobie poraǳi bez niego, a wiem, że
młoǳi znaగą lepieగ od starych własne potrzeby. Świat zmienia się wkoło nas, a kto się
wraz z nim nie zmienia, dla tego mieగsca nie ma. Nie గestem tego co inni starcy zdania.
Sieǳę w swoim fotelu, zostanę w nim, i basta. A గeśli trzeba zmienić zapatrywanie, by
ocalić fotel… zgoda, zdobędę się i na to i tak zrobię, że nie przestaగąc być tym, czym
byłem, zmienię się nie do poznania. Na razie z fotela mego przyglądam się zmianom na
świecie i słucham sporów młodych luǳi. Poǳiwiam ich, przytakuగę, a w cichości czekam
sposobnego momentu, by ich tam zawieść, gǳie mi się podoba.

Cztereగ synowie moi sieǳieli tedy przy stole. Po prawicy tkwił Jan Franciszek, bigot
katolik, po lewicy Antoni, hugenot z Lyonu³²². Nie patrzyli na siebie wcale, szyగe ich
oprawione były w sztywne kołnierze, plecy obciągnięte suknem, a kuperki z dystynkcగą
zadarte. Jan Franciszek był rumiany, świeży, miał uśmiech na twarzy, a oczy surowe. Mó-
wił ciągle o swych interesach, zasobach pieniężnych, powoǳeniach, wychwalaగąc sukno
i Pana Boga, który popierał గego handel.

Antoni, wygolony, z długą bródką, strzyżoną niemiecką czy angielską modą, blady,
zimny, sztywny, ponury, mówił గakby do siebie o swych obrotach księgarskich, podró-
żach do Genewy³²³ i także wychwalał Boga, ale dawał do poznania, że to całkiem inna
osobistość. Mówili na przemian, ale nie zwracali uwagi na słowa poprzednika, podeగmu-
గąc ciągle swoగą własną piosenkę.

Na koniec obaగ przeszli na kwestie religĳne. Franciszek sławił potęgę prawǳiweగ wia-
ry, Antoni rozpowiadał o postępach wiary prawǳiweగ w świecie. Przy tym ciągle udawali,
że się nie wiǳą, i nie zwracali wzaగemnie uwagi na swe słowa. Tylko w intonacగi głosów
przebĳała głęboka pogarda, గaką każdy czuł dla Boga swego przeciwnika.

Trzeci synalek, Michał, sierżant pułku sacermońskiego (niezły to chłopak), choǳił
po izbie గak wilk po klatce, gwizdał, bębnił po szybach, nucił urywki piosenek, patrzył na
obu gadaగących braci, mieszał się do rozmowy, wtrącał dowcipy, śmiał się im w nos albo
wreszcie przerywał im brutalnie i oznaగmiał, że są dwa barany, a bez względu na to, który
z nich naznaczony గest krzyżem czerwonym, a który białym, obaగ utuczyli się, గak należy,
tedy mięso maగą smaczne, co się przy okazగi pokaże… Jadało się గuż rozmaite baranki.

Na koniec czwarty, Anisse, sieǳiał z gębą szeroko otwartą. Nie wiem, czym nie za-
pomniał powieǳieć, że to nie on wynalazł proch. Lubił గeno ziewać i nuǳić się po całych

³²⁰Mikołaj — po ancusku: Nicolas, zdrobniale: Colas. [przypis edytorski]
³²¹konfraternia (z łac.) — bractwo. [przypis edytorski]
³²²Lyon — miasto we wsch. Francగi. [przypis edytorski]
³²³Genewa — miasto w Szwaగcarii; w XVI–XVIII w. republika protestancka, europeగski ośrodek intelektualny

i religĳny. [przypis edytorski]

R R Colas Breugnon 



dniach. Dyskusగa go niepokoiła. Uważał politykę i religię za wymysł szatana, który dręczy
umysł luǳi zamiłowanych w drzemce. Był zdania, że świat to materac, w którym każdy
ma swóగ wyleżany dołek. Leżał w swoim dołku i nie lubił, by trzepano materac. Mimo
to trzepanie odbywało się, acz wbrew గego woli. Wówczas, oburzony, potrafiłby wysłać
bez wahania na szafot każdego, co ośmielił się zakłócić గego spokóగ. Tymczasem słuchał
swych braci z ogłupiałą miną, a kiedy tylko ton mowy się podniósł, kurczył się i wciskał
głowę w ramiona.

Ja słuchałem i zabawiałem się doskonale śleǳeniem, co ze mnie przeszło w mych Oగciec, Syn
synów. Nie ma bowiem wątpliwości, że są to moi roǳeni synowie. Ale daleko padły
గabłka od గabłoni. Jakim cudem udało mi się spłoǳić takich gagatków? Co ma ze mnie
ów kaznoǳieగa albo ów obłudnik, albo ten rozwścieczony baran? (Awanturnik గuż naగ-
mnieగ mnie ǳiwi). O zdraǳiecka naturo! Więc to móగ płód własny? A గednak rozpoznaగę
w nich siebie: tu gest గakiś, tam sposób mówienia, nawet myśli moగe. Odnaగduగę w nich
własne cechy, choć dobrze ukryte. Pozory mnie zdumiewaగą, ale wewnątrz kryగe się ten
sam człowiek. Ten sam, choć zwielokrotniony. Każdy z nas nosi w sobie dwuǳiestu róż-
nych luǳi: గeden lubi się śmiać, drugi płakać, trzeci oboగętnie గak pień znosi zarówno
pogodę, గak i słotę; znaగǳiesz tam wilka, psa i గagnię, a obok nicponia zacności człowie-
ka. Ale గeden przewoǳi teగ całeగ banǳie i decyduగe o wszystkim, zmuszaగąc do milczenia
innych. Nawiewaగą więc co tchu, skoro tylko doగrzą uchyloną furtkę. Tak nawiali i moi
synowie. Biedaczyska! Mea culpa! Pozornie dalecy, są przecież ode mnie o krok. Toż to
moగe potomstwo. Kiedy plotą głupstwa, mam ochotę prosić ich o przebaczenie, iż stwo-
rzyłem ich tak głupimi. Na szczęście, są z siebie zadowoleni i maగą o własnych osobach
గak naగlepsze wyobrażenie! Niechże tam, mnie to nie przeszkaǳa; ale nie mogę znieść,
by wyǳiwiali nad podobnymi im bliźnimi. Tak poznawałem ziarno, chwytałem gesty,
zwroty, nawet ślady myśli.

Rozmowa się zaostrzała. Podrywali się na krzesłach, grozili sobie oczyma, rękami,
coraz więceగ przypominaగąc koguty gotuగące się do walki! Michał wmieszał się do roz-
mowy, a nawet wielbiciel materaca, zdenerwowany i troszkę గuż pĳany, pokrzykiwał to
i owo, choć całkiem bez związku.

Patrzyłem pobłażliwie czas గakiś, potem zawołałem:
— Cicho, sza! Cieszę się, żeście takie zuchy, to moగa krew, a głos matki! Ale dość

tego, hola! Teraz గa gadam!
Nic słuchali గednak. Padło గakieś słowo. Jan Franciszek pochwycił krzesło, Michał do-

był szpady, Antoni noża, a Anisse zaczął beczeć głosem cielęcia: „Gwałtu, gwałtu! Gore!³²⁴
Wody!”. Byłem pewny, że lada moment rzucą się na siebie, chwyciłem przeto pierwszy
lepszy ciężki przedmiot (ǳiwnym trafem był to właśnie słynny ǳban Florymonda, który
doprowaǳał mnie zawsze do wściekłości) i strzaskałem go o stół. Jednocześnie nadbiegła
Martynka z garnkiem kipiąceగ wody i zagroziła, że im wyleగe ukrop na głowy.

Wrzeszczeli గeszcze గak gęsi, ale podali tył i rozstąpili się. Wówczas powieǳiałem:
— Umilknĳcie! Jestem tu panem i taką గest moగa wola. Czyście oszaleli? Czyż po

to zebraliśmy się, by toczyć spory o credo niceగskie³²⁵? Lubię dyskusగę, ale może byśmy
obrali barǳieగ zaగmuగący temat, bo ten గuż mi bokiem wyłazi. Czemuż nie roztrząsacie
zalet wina burgunǳkiego i salcesonu, słowem, czemu nie mówicie o rzeczach konkret-
nych, które można గeść i pić. Zగemy i popĳemy, by osąǳić, kto z was ma racగę. Wprost
nie wypada przy stole rozprawiać o Bogu, Duchu Świętym, gdy się w dodatku nie ma
wcale rozumu. Nie mówię źle o tych, co wierzą. Ja wierzę, wierzymy, wierzycie i tak daleగ, Wiara, Bóg, Raగ, Obraz

świata, Pracawierzymy sobie, w co chcemy. Ale mówić należy o czym innym. Czyż mało rzeczy na
świecie? Każdy z was pewny గest raగu. Doskonale, cieszy mnie to niewymownie. Czeka
was tam, w górze, mieగsce zarezerwowane dla każdego z wybranych. Reszta, oczywiście,
zostanie pod bramą. Pozwólcież Bogu, by lokował swych gości wedle własneగ woli. To
గego prawo, a wy nie odważaగcie się go pilnować. Każdy ma królestwo swoగe: Bóg nie-

³²⁴gore! (daw.) — pali się! [przypis edytorski]
³²⁵credo nicejskie — wyznanie wiary chrześcĳańskieగ uchwalone na pierwszym powszechnym soborze w Ni-

cei w  w odpowieǳi na kontrowersగę ariańską, ustalaగące główne zasady wiary; గego sformułowania oraz
ich interpretacగa stały się przyczyną sporów i rozłamów w chrześcĳaństwie గuż w czasach starożytnych; daw-
nieగ credem niceగskim nazywano zmodyfikowane credo niceగsko-konstantynopolitańskie, przyగęte na soborze
w Konstantynopolu w . [przypis edytorski]
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bo, my ziemię. Nasza rzecz uczynić గą wygodnieగszą do zamieszkania. Dosyć bęǳiemy
mieli z tym roboty, ale muszą się wziąć wszyscy, bo brak każdego stanie się dotkliwy.
Wszyscy cztereగ potrzebniście kraగowi. Zarówno potrzebna గest twoగa wiara, Franciszku,
w stosunku do tego, co było, గak twoగa, Antoni, w stosunku do tego, co stać by się
powinno, a także twoగe awanturnicze usposobienie, Michale, గak i twa nieruchomość,
drogi Anisse. Stanowicie cztery filary! Gdy się ugną, cały budynek runąć może i wszyst-
ko przemieni się w bezpożyteczną ruinę. Wszakże to nie గest celem waszym? Cóż byście
powieǳieli o czterech marynarzach, którzy by czasu burzy na pełnym morzu dyskuto-
wali zamiast manewrować, గak należy? Przypominam sobie, że opowiadano mi swego
czasu rozmowę króla Henryka z księciem niwerneగskim. Obaగ narzekali na manię zacie-
kłego niszczenia się wzaగem, która ogarnęła Francuzów. Król rzekł: „Do kroćset starych
chodaków! Mam ochotę dla uspokoగenia pozaszywać w worki parami zacietrzewionych
mnichów i głosicieli noweగ ewangelii i powrzucać do Loary, గak się to robić zwykło z po-
miotem kocim!”. Na to rzekł, śmieగąc się, Niwerneగczyk: „Ja poprzestałem na wysłaniu
ich całymi ładunkami okrętowymi na గedną z owych wysp, gǳie, గak powiadaగą radni
bearneńscy, osaǳaగą kłótliwych i niemogących się zgoǳić małżonków. W miesiąc po
deportacగi, gdy okręt wraca po nich, zastaగe pono stadła gruchaగące miłośnie niby pary
turkawek!”. Wam by się przydała taka właśnie kuracగa. Boczycie się na siebie, smarkacze?
Obracacie się do siebie tyłem? Eగże, spoగrzyగcie గeno po sobie. Wydaగe wam się, że każdy
z innego ulepiony ciała, że każdy lepszy od brata? Tymczasem wszyscyście z గedneగ mąki,
eiusdem farinae, wszyscyście Breugnony zatracone i Burgundy setne! Popatrzcie tylko na
swoగe nosy bezczelne, krzywe, sterczące na gębie, na usta rozcięte od ucha do ucha po to,
by lać było w co trunek, na te oczy otoczone krzaczasto, co usiłuగą patrzeć koso, a śmieగą
się wbrew woli. Naznaczeniście i nie ma na to rady. Czyż nie wiǳicie, że szkoǳąc sobie, Kłótnia
niszczycie się wzaగem? Czyż nie lepieగ by było podać sobie dłonie? Macie różne poglądy!
Doskonale, wyśmienicie. Niedobrze గest, gdy wszyscy uprawiaగą గedno pole. Im więceగ
pola i myśli posiąǳie roǳina, tym bęǳie silnieగsza i szczęśliwsza. Zawrzyగcie zgodę, po-
mnażaగcie wszystko i ogarniaగcie, ile się గeno da ogarnąć, pola i myśli. Każdy niech ǳiała,
గak może (heగ, pocałować mi się zaraz!), z tym celem, by wielki nos Breugnonów rzucał
గak naగszerszy cień po świecie i wdychał w nozdrza piękny aromat świata.

Zamilkli, spuścili głowy i widać było, że maగą ochotę roześmiać się. Pierwszy huknął
śmiechem Michałek, podał rękę Franciszkowi i powieǳiał:

— Jechał sęk, pocałuగmy się!
Uściskali się.
— Martynko! Nasze zdrowie! — zawołałem.
Wypiliśmy.
W teగ chwili spostrzegłem, że tłukąc ǳban, skaleczyłem sobie dłoń. Kilka kropel

krwi spadło na obrus. Antoni, zawsze uroczysty, wziął mnie za rękę, otarł krew brzegiem
szklanki i powieǳiał z emfazą:

— Dla przypieczętowania zgody wypĳmy wszyscy cztereగ razem tę szklankę wina.
— Antosiu, nie psuగ wina! — zawołałem. — Robisz obrzydliwości. Nie pĳ tego

świństwa…
Popiliśmy tęgo raz, drugi i trzeci i nie było swarów na temat wina. Gdy odeszli,

Martynka obwiązała mi dłoń, mówiąc:
— Stary grzeszniku! Tym razem postawiłeś na swoim!
— O czym mówisz? — spytałem. — Może o tym, żem ich przywiódł do zgody?
— Nie, myślę o czymś innym.
— No, cóż takiego?
Wskazała szczątki ǳbana na stole.
— Nie udawaగ… Wiesz dobrze, o czym mówię… Przyznaగ się… Powieǳ mi do ucha…

Zapewniam cię, że on się nigdy nie dowie…
Broniłem się, przeczyłem, udawałem głupiego, ale śmiech mnie rozpierał.
A ona powtarzała:
— Grzeszniku, zbrodniarzu, rozbóగniku!
Powieǳiałem wreszcie:
— Był tak szkaradny. Nie mogłem wytrzymać. Jeden z nas musiał zniknąć!
— Ten, który został, także nie గest barǳo piękny!

R R Colas Breugnon 



— Zapewne — odpowieǳiałem — zapewne, ale wiǳisz, tego drugiego nie wiǳę,
nie muszę nań ciągle patrzeć.

*

Wigilia Bożego Naroǳenia

Rok posuwa się cichutko, nieznacznie. Drzwi otwieraగą się i zamykaగą. Niby fałdy Zima, Czas
గakieగś miękkieగ materii, dni ścielą się w głęboki kufer nocy. Kurczą się, a potem zaczną
wychoǳić, wydłużać się, tak że na Nowy Rok przybęǳie na zaగęczy skok. Przez szczelinę
wiǳę గuż ten rok nowy.

Sieǳę sam pod okapem wielkiego komina i patrzę, గak z głębi studni, w gwieźǳiste Noc, Gwiazda
wigilĳne niebo, mrugaగące tysiącem oczu i drżące tysiącem serduszek; słyszę ǳwonie-
nie ǳwonów, które niesie się po czysteగ przestrzeni, wzywaగąc na pasterkę. Jak pięknie, Zima, Święto, Naǳieగa
że ǲieciątko uroǳiło się właśnie o nocneగ i ciemneగ goǳinie, kiedy świat, zdawałoby
się, bliski గest końca, i wyśpiewuగe cienkim głosikiem: „Radość wszelkiego stworzenia”.
Wówczas naǳieగa rozpościera nad grudniową nocą swoగe miękkie skrzydło i osłania świat
od zimowego chłodu.

Jestem sam w domu, ǳieci poszły do kościoła, i sieǳę sobie z psem Cytrynkiem
i kotem Pantoponem. Marzymy, patrzymy w ogień płonący na kominku. Przeżuwam
wspomnienia wieczoru. Przed goǳiną miałem koło siebie córkę i wnuczkę. Opowiadałem
Gloǳi, wytrzeszczaగąceగ oczęta, baగki o wieszczkach, kaczusi, którą diabeł kusi, Jasiu-
-dyrdasiu, o chłopczyku z kogutkiem, który dorobił się wielkiego maగątku, prorokuగąc
pogodę oraczom… Bawiliśmy się doskonale. Starzy i młoǳi słuchali opowiadania, a każdy Zima
dorzucał coś od siebie. Milkliśmy potem, słuchali, గak woda kipi w garnku, patrzyli, గak
mróz maluగe cudne wzory na szybach, lub znów nastawiali ucha na świergot świerszcza
w ścianie. O, గakże cudna గest noc zimowa, గakże przytulnie i ciepło pośród swoich, గak
przyగemnie błąǳić myślą w dali, wieǳąc, że się wróci do domu…

Sieǳę i robię bilans za rok ubiegły. Stwierǳam, że w ciągu sześciu miesięcy straci-
łem wszystko: żonę, dom, pieniąǳe i wreszcie nogę. Ale naగǳiwnieగsze గest to, iż mimo
strat posiadam wszystko, co dawnieగ posiadałem. Jestem lżeగszy niż zwykle. Nigdy nie
czułem się tak świeży i wolny. Nigdy fantazగa moగa nie była tak swobodna. Nie uwie-
rzyłbym przed rokiem, że zniosę wszystkie nieszczęścia tak łatwo. Czyż nie przysięgałem
sobie niedawno గeszcze, iż do sameగ śmierci będę panem na własnych śmieciach, że zacho-
wam niezależność, prawo dbania o utrzymanie własne i prawo do własnych wybryków?
Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi… Wszystko poszło inaczeగ, niż chciałem, i właśnie Los, Kondycగa luǳka
dobrze się stało! Człowiek to poczciwe bydlątko, zastosuగe się do wszystkiego, nawyknie
do szczęścia i cierpienia, do obfitości i głodu. Daగ mu cztery nogi albo zabierz mu dwie,
uczyń go głuchym, ślepym, niemową, zawsze sobie గakoś poraǳi, bęǳie mówił, słyszał
i wiǳiał.

Jest niby wosk w ręku ducha, który zeń lepi formę potrzebną w daneగ chwili. O,
గakże miło czuć tę podatność w sobie, గakże przyగemnie wieǳieć, że się może być rybą
w woǳie, ptakiem w powietrzu, salamandrą³²⁶ w ogniu, a na ziemi człowiekiem, który
walczy z wszystkimi przeciwnościami. Im mnieగ się posiada, tym się గest bogatszym, bo Bogactwo, Bieda, Drzewo
duch włada wówczas swobodnie gliną i tworzy to, czego mu potrzeba. Drzewo gęste lepieగ
rośnie wzwyż, gdy mu się przerzeǳi gałęzie.

Cicho, bĳe północ…

W żłobie leży, któż pobieży…

Śpiewam kolędę, గedną, drugą, potem nachoǳi mnie senność…
Im mnieగ się posiada, tym się గest bogat…

³²⁶salamandra — salamandra plamista to przypominaగący గaszczurkę płaz z ognistymi plamami na skórze;
dawnieగ wierzono, że salamandry potrafią przeżyć w ogniu, a nawet, że się w ogniu roǳą; późnieగ stopniowo
wyodrębniono mityczne salamandry żyగące w ogniu గako odrębne istoty (tzw. żywiołaki ognia) o teగ sameగ
nazwie. [przypis edytorski]
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Trzech Króli

Jestem sobie figlarz nie lada. Im mnieగ posiadam, tym గestem bogatszy. Zauważyłem Bogactwo, Szczęście
to గuż w noc wigilĳną, a teraz wiem na pewno, że tak గest. A czemu? Oto stałem się paso-
żytem, umiem żyć szczęściem innych luǳi. Mam bogactwa bez żadnych kosztów. Drwię
sobie z owych oగców, którzy, wyzbywszy się wszystkiego dla ǳieci, są pomiataną zawadą
w domu. Ci oగcowie to luǳie zgoła niezręczni i ograniczeni. Nigdy nie kochała mnie
moగa roǳina barǳieగ, nigdy nie troszczyła się o mnie tak గak wówczas, kiedy zubożałem
zupełnie. Aha! A wiecie dlaczego? Oto dlatego, iż nie byłem tak głupi i nie dałem sobie
wydrzeć wszystkiego do ostatka. Straciłem mienie, to prawda, ale zachowałem skarb we- Bogactwo, Szczęście
sołości, ów skarb ogromny, gromaǳony mozolnie, grosz do grosza, czasu mych dalekich
wędrówek i spacerów wzdłuż i wszerz życia, poprzez rozłogi pogody, radości i sceptycy-
zmu, poprzez roztocze pełneగ głębi mądrości szaleńca i szału mędrca uwielbiaగącego byt
cały. Nagromaǳiłem zapasy nieprzebrane, których zużyć nie sposób. Niechże czerpią
wszyscy do woli, starczy na lata całe. Biorę to i owo od mych ǳieci, a daగę garściami
skarby swoగe i obie strony są z siebie zadowolone.

Kto chce wiǳieć króla bez królestwa, „Jana bez Ziemi”³²⁷, szczęśliwego człeka, niech
spoగrzy na mnie teraz oto, gdy sieǳę na tronie, przewodnicząc bankietowi. ǲiś mamy
Trzech Króli³²⁸. Po południu zగawił się w naszeగ ulicy orszak trzech magów. Jechali na
wspaniałym wozie ciągnionym przez sześciu pastuszków i sześć pasterek biało ubranych.
Wszyscy śpiewali, a psy z całeగ okolicy wtórowały im szczekaniem.

Jest teraz wieczór, sieǳę przy stole, a wokół mnie wszystkie moగe ǳieci i wnuki.
Razem ze mną trzyǳieści sztuk, a wszyscy krzyczą:

— Król się bawi!
Król to గa. Mam na głowie koronę: formę blaszaną do pasztetu. Moగą królową గest

Martynka. Podobnie గak się to czyta w świętych pismach, poślubiłem własną córkę³²⁹. Ile
razy podnoszę do ust szklankę, wszyscy klaskaగą w ręce, a గa śmieగę się i łykam. Trochę
może krzywo trzymam szklankę, ale to nic, bo nie uroniłem dotąd ani గedneగ kropelki.

Królowa pĳe także, a równocześnie poi swe rumianiutkie bobo, które chciwie chwyta
różową sutkę గeగ piersi, puszcza గą, wrzeszczy, ssie ponownie, gada coś i kręci zadeczkiem.
Pies pod stołem warczy i naszczekuగe, a kot, naగeżony, z wygiętym grzbietem, ucieka,
unosząc w zębach smaczną kość.

Myślę głośno (nie lubię myśleć po cichu): „Życie to dobra rzecz, o tak! Droǳy przy- Kondycగa luǳka
గaciele, cała గego wada to to, że trwa za krótko. Człowiek nie wychoǳi na swoగe. Powie
ktoś: »Nie narzekaగ! Bądź kontent z teగ porcగi, którą przed tobą postawiono!«. Zgoda, nie
przeczę. Ale proszę o drugą porcగę, byle wielką! No, i któż wie? Jeśli nie będę krzyczał
zbyt głośno i zachowam się przyzwoicie, może dostanę drugi kawałek ciasta. Ha, ha…
Jakże గednak smutno! Gǳież się poǳiało tylu ǳielnych luǳi, gǳież nasz Henryczek
kochany, gǳie książę Ludwik…”

Wszedłszy raz na ścieżkę wspomnień, gadam, gadam, gadam, co krok schylaగąc się
po గakiś liść spadły z drzewa życia. Opowiadam nieskończone historie, a oni słuchaగą
poczciwie. Czasem nawet, kiedy braknie mi słowa albo się pomylę, podszeptuగą. Naonczas
buǳę się గakby ze snu i podchwytuగę złośliwe uśmieszki.

— Tak, tak, oగczaszku! — powiada ten lub ów. — Dobrze to było, kiedy się miało lat
dwaǳieścia. Pięknieగsze były kobietki i krągleగsze i bielsze miały szyగki, a mężczyźni mieli
serca w piersiach, a i resztę, gǳie trzeba. Było wiǳieć naszego kochanego Henryczka
i drogiego Ludwiczka…

³²⁷Jan bez Ziemi (–) — król Anglii, brat m.in. Ryszarda Lwie Serce; w odróżnieniu od starszych braci
nie oǳieǳiczył żadnych posiadłości ziemskich. [przypis edytorski]

³²⁸ǳień Trzech Króli — potoczna nazwa katolickiego święta obchoǳonego  stycznia, w związku z opowie-
ścią z Ewangelii wg Mateusza, wg któreగ magowie, czyli uczeni kapłani ze Wschodu (w późnieగszeగ tradycగi:
królowie) przybyli do Betleగem, aby złożyć hołd i przekazać dary nowo naroǳonemu Jezusowi; oficగalnie:
święto Obగawienia Pańskiego. [przypis edytorski]

³²⁹Podobnie jak się to czyta w świętych pismach, poślubiłem własną córkę — zapewne odniesienie do postaci króla
perskiego Artakserksesa, który wg Plutarcha (Żywot Artakserksesa , –) zakochał się w గedneగ ze swych córek,
Atossie, poślubił గą i ogłosił prawowitą żoną. [przypis edytorski]
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— Hola! — wołam. — Kpicie sobie, wiǳę, z waszego króla, moi droǳy wasale! Nie
twierǳę wcale, że świat nie miał swego „ale”, wówczas gdy liczyłem sobie lat dwaǳieścia.
Nie powiadam też, że ǳiś nie ma u nas komu siać, saǳić, okopywać i zbierać! Wiem,
że przybywa luǳi, że drzewo, z którego ǳiś fabrykuగą Burgundów, గest twarde, proste
i zdrowe. Mówię గeno, że przyszły czasy inne i inni luǳie. Twierǳę śmiało, że nie ma గuż
Henryków i Ludwików, a kochałem ich szczerze. Ale, Colasie, nie rozczulaగ się. Bacz,
byś nie nuǳił kompanii. Nie wolno przeżuwać wiecznie గednego siana, stary byku. ǲiś
inne wino, powiadasz? To prawda, ale wino to గest dobre! Przeto pĳmy. Zdrowie króla-
-opoగa, zdrowie twoగe, ludu móగ pĳacki! Powiem wam గeszcze గedno słowo. Dobra to rzecz
król, ale nie masz lepszego nade mnie króla. Bądźmy wolni! ǲierżmy silnie prawa nasze, Wolność, Król, Lud
a królów poślĳmy na zieloną trawkę. Starczy nam za wszystkich wielmożów ziemia nasza,
naగpotężnieగsza pani. Cóż po królach ziemskich i niebieskich? Każdemu przystoi mieగsce
pod słońcem, każdy ma prawo do własnego cienia. Kawałeczek ziemi do pracy i zdrowe
ręce — oto wszystko, czego nam trzeba. Gdyby przybył do mnie król w odwieǳiny,
rzekłbym mu: „Siadaగ! Witam cię i pĳę zdrowie twoగe, drogi kuzynie. Król గest królowi
równy, zwłaszcza w święto Trzech Króli, a ponadto wieǳ, iż każdy Francuz గest królem
na własnych śmieciach!”.
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