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ELIZA ORZESZKOWA

Romanowa
Więc i ta nawet kobieta miała kiedyś nad głową błękit wiosenny, a w sercu słońce szczę-
ścia! Więc i takie nawet pylinki luǳkości, malutkie i szare, posiadaగą wspomnienia swe,
o których z głośnym, rubasznym śmiechem mówią dopóty, dopóki w oku ich nie zakręci
się łza. Proszę! Ktoby się był spoǳiewał, że ta Romanowa wiodła kiedyś życie szczęśliwe
i wesołe, któremu nawet nie brakowało odrobiny poezyi. Ona i poezya! ǲiwny związek
dwu sprzecznych z sobą składników, który, aby w retorcie życia móc dostrzec, trzebaby
chyba oko w drobnowiǳ uzbroić.

Znałam గą గuż od lat kilku, niemnieగ, gdy opowiadała mi przeszłość swoగę, przypatry-
wałam się bacznie i ciekawie całeగ powierzchowności గeగ, a szczególnie grze zmarszczek
గeగ twarzy. Jakkolwiek od lat గuż kilkunastu przebywała w mieście, nie przyswoiła so-
bie nigdy całkowitego ubrania mieగskiego. Posiadała sztukę wyszukiwania na rynkach
mieగskich owych spodnic grubych i sztywnych, które z farbowanych na barwy różne lnu
i konopi tkaగą na krośnach swych kobiety wieగskie, a które w గęzyku mieగscowym noszą
nazwę samoǳiału. W samoǳiałowej zatem spódnicy, sztywneగ i mieniąceగ się czerwonemi
i sinemi pręgi, w grubem i ciężkiem obuwiu na ogromnych stopach, w kaanie pomieగ-
sku గuż nieco skroగonym i perkaloweగ, kwiecisteగ chustce powieగsku znowu zawiązaneగ na
głowie w ten sposób, że tworzyła czepek ukazuగący zprzodu dwa pasma siwieగących wło-
sów, stała przede mną rozgadana, śmieగąca się, szczęśliwa tem, że pozwolono గeగ gadać…
gadać… gadać. Była może kiedyś przystoగną, ale teraz, twarz గeగ z ciemną skórą, czołem
wąskiem i pomarszczonem, z pomarszczonemi policzkami i zwiędłemi usty, przypomina-
ła zgniecioną kartę starego zżółkłego papieru. Mały zadarty nos rzucał na twarz tę wyraz
głupowateగ trochę wesołości, a siwe, małe oczy, zpod gęstych wypukłych brwi błyszczą-
ce były i barǳo żywe. Ręce గeగ obగawiały życie spęǳone w ciężkieగ i nieustanneగ pracy.
Zdala na nie patrząc, można było mniemać, że okrywały గe rękawiczki, tego odcienia
orzechoweగ barwy, która nosi nazwę koloru Bismark. Były one ǳiwnie grube w dłoniach,
o węzłowatych palcach, wiecznie poznaczone czarnemi i czerwonemi bliznami, świadczą-
cemi o częstem ich stykaniu się z ogniem i kipiątkiem. Ręce te u piersi splótłszy i siwemi
oczyma błyskaగąc, opowiadała.

— Bywało, proszę pani, zimową porą, గak go smotrytiel po siano posyła, założy do
sań parę koni, do dyszla ǳwonek przywiąże… i woła na mnie: „Ewka! chodź! a żywo!
razem poగeǳiem!” Smotrytiel czasem z sieni krzyczy: „Roman! a poco ci ten ǳwonek?”
„Żeby wilki w lesie nie napadli” — odpowiada. — Ale గa wieǳiałam, że to wcale nie
dla wilków, tylko dlatego, że గa strasznie lubiłam z ǳwonkiem pocztowym గeźǳić. Dru-
giemu możeby i nie pozwolili żonki brać z sobą, ale గemu co innego. Drugiego takiego
pocztyliona na żadneగ stancyi (stacyi) od naszeగ aż do samego Wilna nie było. Naగlepszą
czwórkę koni గemu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo గaki wielki గenerał przeగeżdżał,
nikt go nie wiózł tylko Roman. Kiedy pan గaki przyగeżdżał, to, bywało, smotrytiela prosił:
„tylkoż Romana mnie daగcie!” Bo to, proszę pani, wysoki był, piękny, గak dąb mężczyzna,
brunet taki, గakby గemu kto włosy i wąsy smołą posmarował, silny w ręku taki, że niech
Pan Bóg broni, i niepĳący. Wódki na Wielkanoc chyba pokosztuగe, albo czasem piwa
szklankę wypĳe, ale nikt go nigdy pĳanego, tak గak innych, nie wiǳiał. Konie lubił గak
ǳieci; po całych dniach, bywało, to czyści zwierzęta te, to karmi, to poi, a kiedy nic గuż
koło nich do roboty nie ma, to tak sobie przy nich w przeorynie stanie, grzywy im głasz-
cze i gada do nich, గak do luǳi… Czasem i mnie od roboty odwoła: „Ewka! a chodźno
tu!” Co robić? choć od gotowania albo od balii odeగdę, a do staగni idę. On mnie za rękę
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i do przeoryny ciągnie. „Patrzaగno — mówi — గakie u teగ bestyi oczy mądre!” A koń
patrzy się na niego, గak człowiek, i pysk mu na ramieniu kłaǳie, గak pies. „Przynieśno
mu kawałek chleba” — mówi. — Póగdę, bywało, do chaty i przyniosę. A co robić? Kiedy
on tak te zwierzęta lubił. Stoim tedy w przeorynie, on z గedneగ strony konia, గa z drugieగ.
„Daగ mu chleb sama” — mówi. — Daగę. Kota tam w staగni trzymali, takiego wielkiego,
burego, co, bywało, గak zobaczy chleb w luǳkim ręku, z góry po drabinie złazi, na żłobie
końskim siada, miauczy i w oczy patrzy. „Daగże kryszkę (troszkę) i kotu”. — mówi. —
Ja troszkę chleba to koniu dam, to kotu i śmieగę się, గak waryatka, a on nie śmieగe się,
tylko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szczęśliwy, że aż mu oczy błyszczą. Inne
pocztyliony kłócą się, bywało, na ǳieǳińcu, albo w karczmie pĳą, albo bĳą się w swoich
chatach z żonkami, a on ciągle tylko mnieby przy sobie trzymał i swoగe konie pieścił…
Strach, గak on te bestye lubił…

I గą snać lubił on barǳo, a ona wieǳiała i pamiętała o tem, tylko mówić nie chcia-
ła, albo nie mogła. Pewnieగ, że nie mogła; przygarbiła się trochę, na wąskiem గeగ czole
zmarszczki poruszyły się గak fale, żółte powieki mrógneły kilka razy prędko… prędko…

— Ale cóż tam było wtedy, గakeście saniami razem po siano గeźǳili?…
Wyprostowała się, wilgotne oczy గeగ błysnęły, zaczęła znowu śmiać się.
— Czystyto śmiech był, proszę pani… cha, cha, cha, cha… Parę koni, bywało, założy,

tłustych, wykarmionych, గak szkło błyszczących, ǳwonek do dyszla przywiąże i krzyczy;
„Ewka! chodźno tu, a żywo!” Ja na to, గak na lato! Cap, łap, chustkę na głowę, przed chatę
wylatuగę i stareగ Kaśki wołam, żeby ǳiecko i strawy gotuగąceగ się dopilnowała…

— A któżto była ta Kaśka?
— Wdowa po kowalu, proszę pani, taka stareńka… stareńka i barǳo biedna… Jak

గeగ mąż umarł, przy córce zamężneగ, co za chłopca wyszła, mieszkała, aż zięć z chaty wy-
pęǳił… do syna kowala mieszkać poszła, a syn rozpił się, w świat poszedł i zginął bez
wiadomości żadnej… starą matkę porzuciwszy… Pan Bóg wie co z nim stało się… Czy
zmarł gǳie pod płotem, zwyczaగnie గak pĳak, czy może i okradł kogo, to go do turmy
wzięli i daleko zasłali… To ta Kaśka, zwyczaగnie, poǳiać się gǳie nie maగąc, na naszeగ
stancyi żyła… Smotrytielowi i pocztylionowym żonkom posługiwała, a latem krowy pa-
sła… Oగ, pani moగa… biednaż ta Kaśka była na swoగe stare lata, biedna!

Tu rękę podniosła, policzek na dłoni wsparła a na twarzy గeగ odmalowało się takie
przerażenie, że zmarszczki గeగ nawet గakby w niem osłupiały. O przyczynie przerażenia
tego, które గą ogarnęło, wieǳiałam dobrze.

— Pewno w teగ chwili o Michałku swoim pomyślałaś?
Twierǳąco wstrząsnęła głową.
— Moగa droga pani, moగa naగdroższa pani, co z nim bęǳie? co z nim stanie się? Czy

on tak samo zmarnuగe się, గak ten syn Kaśki?…
Mówiąc to patrzała mi w oczy, a wzrok గeగ nieruchomy, wśród znieruchomiałych

zmarszczek twarzy, tak stawał się przenikliwym, గakby pragnęła do wnętrza duszy moగeగ
zaగrzeć i dowieǳieć się, co గa o tem myślę. Czy Michałek గeగ tak samo zmarnuగe się, గak
ten syn Kaśki? Pragnęłam odpowieǳieć przecząco, ale nie mogłam. Wolałam zwrócić గą
znowu ku గeగ przeszłości.

— Więc wołałaś stareగ Kaśki, aby ci ǳiecka i strawy dopilnowała…
Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrażenia i humory naగsprzecznieగsze, buǳiły się

w nieగ i zastępowały wzaగem, z szybkością dla luǳi ucywilizowanych niepoగętą. Słoneczne
wspomnienie rzuciło znowu na twarz గeగ żywą grę rysów i zmarszczek. Znowu, śmieగąc
się, mówić zaczęła:

— Taki, proszę pani, z tego Romana mego był psotnik i śmiechulski, że tylko గemu
byle śmiać się i dokazywać… Bywało, గa w chustce na głowie przed próg wyskoczę i Kaśki
wołam, a on przyskoczy, wpół mnie schwyci i గak małe ǳiecko na saniach posaǳi…
Chustka mi z głowy spadnie, śmieగę się tak, że aż mi duch zabiera i ani obeగrzę się, గak
on na saniach stanie, na konie krzyknie i haగ! lecim… Ja sieǳę, on stoi, w గedneగ ręce
leగce trzyma, w drugieగ bat… ale bata on na konie nie używał, tylko wesprze się, bywało,
na nim, żeby mocnieగ stać, bo stoగąc గeźǳić strasznie lubił i tak, bywało, wyprostowany,
słuszny, piękny, గak ten młody dąb, co choć wiatr dmie, గego ani ruszy, leci i ani drgnie…
Czasem tylko na mnie spoగrzy i zagada: „a co, Ewka, nie zimno tobie? ” i znów na konie:
„heగ, heగ, ǳieci, heగ, heగ! ” aż po droǳe i polu rozlega się… Najpierwiej, proszę, pani,
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to my tak drogą pocztową trzy wiorsty przelecim… ǳwonek ǳwoni, kopyta końskie
po śniegu czach-czach, czach-czach! Słońce, choć to zima, świeci, niebo wszęǳie takie
błękitne, pole z గedneగ strony i z drugieగ strony takie białe, białe, że aż oczy mroczą się,
drzewa przy droǳe migają i wróble, krzycząc, zrywaగą się przed końmi….

Oczy గeగ zaiskrzyły się i policzki zapłonęły. Z rubaszną żywością giestykulować i po-
ruszać się zaczęła, rękoma ukazuగąc niby te pola, drzewa i wróble, o których opowiadała,
a postacią naśladuగąc to wyprostowaną postawę Romana, to rwanie się koni, to własne
ówczesne rozweselenie i rozchichotanie.

— Potem, pani moగa, braliśmy się z gościńca na prawo, గak ǳiś pamiętam, że na
prawo, i wగeżdżaliśmy w las, w którym siennica stała. Tu గuż nie można było tak lecieć,
గak przez gościniec, bo droga była wąska i kręciła się mięǳy drzewami. Roman do ko-
ni przemówi: „wolnieగ, ǳieci, wolnieగ!” i choć leగców ani przyciągnie, konie wolnieగ iść
zaczynaగą. Mowę గego bestye te rozumiały. Wtedy, bywało, i on przy mnie na saniach
siąǳie, nogi wyciągnie, bat przy sobie położy i po lesie ogląda się. Strasznie las lubił,
bo synem leśnika był, w puszczy hodowanym i w ośmnaście lat, po oగcu osierociawszy,
pocztylionem został. Sieǳi tedy, bywało, i ogląda się. „Patrzaగ, Ewka — mówi — గakie
te drzewa wysokie, heగ, aż pod niebo rosną!” „Aha!” — mówię. — A on znów: „Patrzaగ,
Ewka, co śniegu na gałęziach… ot zdaగe się, że złamią się zaraz!” „Aha!” — mówię. — Pa-
trzę, pani moగa, i ǳiwuగę się, że drzewa takie wysokie i śniegiem oblepione… A on znów:
„Patrzaగ, Ewka, గak tam słońce przez gęszcze prześwieca się i śnieg błyszczy”. Prawda, że
błyszczał, aż oczy mrużyły się. A cicho tam było, pani moగa, గak makiem posiał. Ani
wiaterku naగmnieగszego, ani głosu luǳkiego znikąd nie słychać… Czasem tylko sucha
gałąź gǳieściś zatrzeszczy i złamie się, albo wrona zleci na drzewo i zakracze. Końskich
kopyt nawet nie słychać, tak pomaleńku sobie stąpaగą i sań nie słychać, tak suną się po
śniegu, గak po puchu. A Roman do mnie: „Śpiewaగmy!” — mówi. — Ja na to, గak na
lato: śpiewaగmy! Dużo on barǳo piosenek ślicznych umiał, od swego oగca, co w woగ-
sku kiedyś służył, i od swoగeగ matki, co po dworach służyła, nauczył się i mnie ponauczał.
Jak zawieǳiem tedy గednym głosem: „Stóగ, poczekaగ, moగa duszko”… albo: „Bywaగ, luba,
zdrowa”, to te śpiewanie nasze po całym lesie rozlega się, i zdaగe się, że aż pod niebo iǳie,
i zdaగe się, że go te wysokie, takie wyprostowane i śniegiem oblepione drzewa słuchaగą.
U Romana leగce tak wolno wiszą, że aż ciągną się po ziemi, konie గak ǳieci pomaleńku,
równiuteńko sobie idą, a my, obగąwszy się wpół i po lesie patrzaగąc, śpiewamy i śpiewa-
my, గak te, nieprzymierzaగąc, dwa ptaki… Wtem, గak oberwie się z gałęzi kawał śniegu,
గak spadnie గemu na głowę a mnie na sam nos, గak rozsypie się nam niby grad po plecach
i po kolanach… గa w krzyk, on w śmiech… i śpiewanie nasze skończone. Roman leగce
w garść, znowu na saniach stoi i na konie: heగ! heగ! A tu i na polankę wగeżdżamy, gǳie
siennica stała. Wtedy oboగe z sań wyskoczym i do roboty! Silna byłam, pani moగa, గak
chłop… to też, kiedy mąż siano na sanie składa, dobrze mu, bywało, ku pomocy గestem.
On nosi i గa noszę, on składa i గa składam, a wciąż na wyprzódki biegamy, to od sań do
siennicy, to z siennicy do sań, aż ułożym furę taką, గak wielka góra. Wtedy Roman do
mnie: „No, Ewka, a co teraz z tobą bęǳie?” — mówi. — Nibyto straszy, że గuż dla mnie
mieగsca niema. „Piechotą póగǳiesz do domu!” — mówi. — „To i póగdę — mówię —
wielka bieda!” A on mnie wpół i na sianie posaǳi, że aż utopię się w niem i tylko głowę
moగę widać. „Siedź, babo, a trzymaగ się, żebyś z teగ wysokości nie spadła!” — mówi. —
Sam przy mnie siąǳie i tak గuż, pomaleńku, do chaty wracamy…

— A biedy wielkieగ w chacie waszeగ nie było?
— Eగ nie, proszę pani; bogactwa nie było, ale i biedy nie było. Statkowaliśmy i pra-

cowali oboగe, to i nie zaznaliśmy głodu. Bywało, na obiad kapustę i groch, albo barszcz
i kartofle gotuగę, na wieczerzę znów kartofli albo bobu zwarzę i czasem słoniną okra-
szę. Wieprzaka co roku karmiłam, na Boże Naroǳenie były z niego kiełbasy i kiszki,
a na Wielkanoc, Roman od ekonoma, albo od chłopa którego prosię kupował i, za nogi
trzymaగąc, do chaty przynosił… To i czegóż więceగ żądać było?

Istotnie; groch i kapusta, barszcz i krupnik, bób i kartofle, raz w rok prosię pieczone
— czegóż więceగ żądać było można? Romanowa z naగgłębszem przekonaniem twierǳiła,
że nic nad to do życzenia mieć nie mogli. Pamięć గeగ opowiadała, że przy tym sposobie
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żywienia się, była ona w porze oweగ doskonale szczęśliwą. Roman szczęśliwym był także,
ale niedoskonale, bo stokrotnie pragnął posiadać kawałek ziemi.

— Ot tak, proszę pani, żądał on kawałka ziemi, że mu to w ǳień, ani w nocy z głowy
nie wychoǳiło. Raz powrócił zkądciś i ledwie jarmiak zdగął, mówi: „Ewka, గaką గa chatę
tam za miasteczkiem wiǳiał! tylko co, widać, ktościś గą zbudował, bo nowiuteńka, dach
గeszcze żółty, cztery okienka z czerwonemi szlakami naokoło i drzwi na czerwono poma-
lowane, ganeczek, ǳieǳiniec, płotek z łozy, ogród warzywny, kawałek pola — wszystko
గest. Ot, żebyto my kiedykolwiek taka sieǳibę mieli. Oగ!” I może pani nie uwierzy, ale
గak Boga kocham, prawdę mówię. Z ǳiesięć mil tego dnia uగechał, zmókł na ulewnym
deszczu tak, że koszulę, w któreగ గeźǳił, aż wykręcać musiałam, kieliszek wódki nawet
dla rozgrzania się wypił, a snu mu z powodu teగ chaty nie było. Położył się i zpoczątku
zasnął, ale potem ciągle mnie buǳił: „Ewka, — oǳywa się — czy ty śpisz?” „Nie, a co?”
— mówię. — „Żebyś ty wiǳiała tę chatę! Koło okien czerwone szlaki na łokieć szerokie,
przy samym lesie stoi i గak miarkowałem po mieǳach, ze trzy morgi gruntu przy nieగ.
Ot, żebyśmy to mieli kiedy trzy morgi gruntu! Oగ!” przewracał się i wzdychał wciąż do teగ
chaty, గakby, za pozwoleniem pani, do kochanki. Wieczorem, bywało, kiedy గuż wszystko
około koni zrobi, a nigǳie nie గeǳie, przychoǳi ze staగni do domu, bierze Michałka na
ręce, po izbie go nosi, aż pod sufit huśtaగąc, tak że chłopiec rączynami o belki za każ-
dą razą opiera się, albo, znowu śpiewa sam i గego śpiewać uczy, a potem zaczyna swoగe,
o własneగ chacie i o gruncie. „Żeby mi Bóg dał, — do chłopca mówi — we własneగ
chacie cię hodować! żebym గa kiedy mógł, na własnym gruncie orania cię uczyć! Żebym
గa oczy przy śmierci zamykaగąc myślał, że ty gospodarzem po mnie w swoగeగ chacie zo-
staగesz! Oగ!” Westchnie, bywało, chłopca mnie odda, a sam w kącie izby siada, twarz ręką
podpiera i chmurzy się, గak niebo na deszcz. Wtedy గa z ǳieckiem zawsze przy nim sią-
dę i pocieszam go mówiąc: „Może Pan Bóg da!” „Może!” — odpowiada i zaczyna różne
proగekty układać. Żeby tak gǳie lepszą służbę dostać, do wielkiego గakiego maగątku na
leśnika póగść, czy co? Żałość mu prędko przechoǳiła, rąk nie opuszczał i zawsze miał
naǳieగę: „Jeszcze my, Ewko, młoǳi; — mówi — byle statek i pracowitość były, wszyst-
kiego dochrapać się można”, A గa w to i wierzyłam. Kiedy on tak mówił, widać prawda
była. I sama, bywało, o własneగ chacie rozgadam się. Łuczywo zapalone i w szczelinę pieca
wetknięte pali się గasno niby pochodnia, przy piecu stara Kaśka sieǳi, konopie kręci albo
motki zwĳa i bób gotowany żuగe; my też na ławie, za stołem, nad misą bobu sieǳim,
a chłopak nasz, spory గuż, pucaty, rumiany, w koszulinie czysteగ naprzeciw nas, na stołku
niby sieǳi, a na stole leży i z wytrzeszczonemi oczyma słucha co my gadamy. A my bób
గeǳąc, o naszeగ chacie, cha, cha, cha! teగ, do któreగ గeszcze ani słominki nie było… Jakto
my, proszę, pani, na własnym gruncie gospodarzyć bęǳiem, wiele tego siać, a wiele tam-
tego, గak sobie dwie izby ładnie ustroim, wieprzaków trzech karmić bęǳiem i owieczek
kilka, dwie krówki, klacz ze źrebięciem… Czasem aż pokłócim się z sobą o nasze przyszłe
gospodarstwo… Ja kur żądam i kaczek, a on mówi: „głupstwo te twoగe kury i kaczki! Ja
ich trzymać nie pozwolę, bo szkody robią!” „Otóż będę trzymać!” — mówię. — „Otóż
nie bęǳiesz!” „Będę!” — krzyczę, a on గak stuknie kułakiem w stół, to aż misa podskoczy
i chłopiec rozpłacze się. Wiadomo, mężczyzna, siłę swoగę znał. A గa znów, bywało, cała
struchleగę i tylko chłopca płaczącego tulę, a na męża గuż i spoగrzeć boగę się. Ale u niego
złość prędko mĳała. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut nachmurzony sieǳi, a po-
tem: „Ewka, daగno mi chłopca!” I wszystko గuż skończone. Tylko kiedy czasem, ǳwonek
wtedy odezwie się przed stancyą a smotrytiel zawoła: „Roman, konie zakładać!” Roman
wstaగe z ławy, klnąc pocztę i pocztylionowskie życie. „Żeby ich dyabli porwali! — mówi
— z żoną i z ǳieckiem posieǳieć nie daగą! Wlecz się teraz na całą noc, żeby ich…!” A గa
mu jarmiak podaగąc i czerwonym pasem go przewiązuగąc, z pociechą: „Poczekaగ kryszkę!
— mówię — z własneగ chaty nikt cię na całą noc wyganiać nie bęǳie!” Aha! własna
chata… komu గą Pan Bóg daగe, a komu nie daగe… i memu Romanowi dał… tylko barǳo
ciasną…

Po ciasną istotnie chatę dążyć miał pocztylion, gdy raz, sześć koni do karety przeగeż-
dżaగąceగ pani గakieగś założywszy, wpadł do izby, wołaగąc:

— Ewka! paradny jarmiak włożyć kazali! Dawaగ! — Ubierał się spiesznie, przeగeżdża-
గącą panią była żona dygnitarza గakiegoś; smotrytiel kłaniał się గeగ uniżenie, a na pocztyliona
o pośpiech wołał. Noc zapadała గesienna, czarna, dżdżysta i świszcząca wichrem. Stacya
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miała opętanych mil cztery i przed przybyciem do drugieగ, rzekę dużą nie mostem, ale
promem przebywać wypadało. Romanowa, według zwyczaగu dopomagaగąc mężowi do
śpiesznego ubierania się, wzdychała: „w taką ciemną noc! przez rzekę!” — „Głupstwo!
— odpowiadał — albo to గa pierwszy raz w ciemną noc i przez rzekę poగadę! Ot, గedna
tylko bieda! konie leగcowe, te, coto tyǳień temu kupione, ręki moగeగ గeszcze nie znaగą
i narowiste. Dali mi గe do poprawienia, ale bestye గak stawały dębem, tak staగą. Jeżeli
człowiekowi długiego czasu potrzeba, aby od złych nałogów odwyknąć, to cóż zwierzę-
ciu”. — Kiedy powieǳiawszy to, stanął przed palącym się w piecu ogniem, całkiem గuż
ubrany, to w długim jarmiaku swym z czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze świe-
cącym medalem na piersi i futrzaną czapką, z fantazyą na krucze włosy włożoną, wydawał
się tak wysokim, silnym i pięknym, że Ewka, o trwoǳe sweగ zapominaగąc, wpatrzyła się
w niego, గak w cudowny obraz. Dobrze uczyniła, że długo na niego popatrzała, bo nigdy
więceగ nie miała go గuż wiǳieć. W dwie niespełna goǳiny potem, గak uścisnąwszy గą
i ǳiecko, wyszedł z izby, ostrzegaగąc, aby pamiętała na noc drzwi chaty dobrze zamknąć,
na kozieł karety wskoczył, leగce w garść schwycił i na konie zawołał: „heగ! heగ! ǳieci, heగ,
heగ, heగ”; w dwie niespełna goǳiny potem, గak kareta świecąc zapalonemi latarniami,
z głuchym turkotem oddaliła się od stacyi i zniknęła w deszczoweగ i wietrzneగ ciemno-
ści, zalegaగąceగ drogę pocztową; w niespełna dwie goǳiny potem, u przewozu, gdy prom
przepłynąwszy rzekę przybić గuż miał do brzegu, w deszczoweగ i wietrzneగ ciemności po-
wstały straszne krzyki. Coś się tam okropnego z promem, z końmi i z ludźmi stawało.
Karetę గednak, గadącą w nieగ panią i గeగ lokaగa uratowano. Dwa konie tylko zadusiły się
i pocztylion utonął.

Romanowa splasnęła rękoma.
— Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi drzwiami! ot, tobie i kawałek własnego

gruntu! Wyciągnęli go z rzeki, na czerwono pomalowali mu trumnę i w żółtym piasku
wykopali dół…

Ciężka łza ciekła po grubeగ i ciemneగ skórze గeగ policzka; zgarbiła się, trzęsła głową
i wilgotnemi oczyma żałośnie patrzała kędyś, daleko… Nagle, oczy గeగ oschły i błysnęły
tak, గakby miała lat dwaǳieścia, గak błyszczeć musiały wtedy, kiedy to Roman, konie do
sań założywszy, wołał: „Ewka! razem poగeǳiem!” Wyprostowała grubą kibić swą i ręce
pod fartuch zakładaగąc, z widoczną niecierpliwością pytać mię zaczęła, co ma na wie-
czerzę gotować. Z nogi na nogę przestępowała i aż drżała, tak గeగ się chciało copręǳeగ
za drzwi wyskoczyć. Jednak gawęǳenie, opowiadanie, żalenie się i chichotanie, było గeగ
namiętnością. Uszczęśliwiał గą każdy, kto గeగ gawęǳić z sobą pozwalał. Dlaczegoż teraz
tak niecierpliwie rozmowę ze mną przerwać pragnęła? Zobaczyła snąć przez okno kogoś,
czyగ widok oczy గeగ osuszył, kibić zgarbioną wyprostował i nogi porywał do szybkiego
biegu. Zobaczyła przez okno młodego, wysokiego chłopca, który w surducie poplamio-
nym, wysokich bótach i czapce, krzywo nieco na głowę włożoneగ, ǳieǳiniec przebywał,
dążąc ku wiodącemu do kuchni, bocznemu gankowi domu.

Przez ǳieǳiniec szedł krokiem zamaszystym, z głową tak podniesioną i takiemi ru-
chami ramion, గakby każdemu, kogoby spotkał, zapowieǳieć chciał: „do trzech ze mną
nie gadaగ!” Zawadyactwo i burda biły z ruchów i miny గego. Gdy wchoǳił na wschody
ganku, zachwiał się parę razy i zaklął grubym, rubasznym głosem. Twarz Romanoweగ
zachmurzyła się znowu i po chwili stała się nawet barǳo posępną. Wyraz bolu napełnił
szare గeగ oczy, trwoga, z przerażeniem granicząca, zatrzęsła wargami. Niemnieగ pilno గeగ
było iść, pilnieగ గeszcze niż przed minutą, gdy zdala tylko spostrzegłszy nadchoǳącego,
dostrzec గeszcze nie mogła, w గakiem przybywał on usposobieniu.

W kilka minut potem, w kuchni rozlegał się i aż na ǳieǳińcu słyszeć się dawał
grubĳański, trochę ochrypły, z łaగaniem i przekleństwy pomieszany, o coś u kogoś do-
pominaగący się głos męski, któremu od chwili do chwili głos kobiecy odpowiadał:

— Cicho, Michałku, cicho, cicho!

*

Przy గedneగ z ulic Ongrodu wznoszono wielką kamienicę. Wysoki parkan z desek od-
graǳał ulicę od świeżego i గuż prawie do wysokości dachu zbudowanego muru. Pomię-
ǳy parkanem a murem wznosiły się szkielety mularskich rusztowań, sterczały drabiny,
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na chodniku, okrytym rozbitemi cegłami i wapiennym pyłem, stały drewniane naczy-
nia z rozrobioną gliną i wapnem. Dość często, w porze dnia tak wczesneగ, że na ulicy
znaగdowała się mała గeszcze liczba przechodniów, przed wznoszącą się kamienicą, o pa-
rę kroków od parkanu z desek, stawała kobieta wysoka, gruba, w ciężkiem skórzanem
obuwiu, w sztywneగ samoǳiałoweగ spódnicy i szareగ chustce, zarzuconeగ na głowę. U ra-
mienia గeగ wisiał kosz spory, zamknięty, napełniony zapewne przedmiotami, nabytemi
w rzeźni i na rynku. Stawała przed parkanem z desek, twarz w górę podnosiła i ku szczy-
towi rusztowań patrzała. U szczytu tego pracowało robotników mularskich kilkunastu,
układaగąc cegły i żywo poruszaగąc kielniami i ramionami. Ale ona na గednego z nich tylko
patrzała. Odosobniony nieco od towarzyszy swych, w białym fartuchu, osłaniaగącym go
dokoła od szyi aż do stóp, stał on na rusztowaniu naగwyższem i gorliwie, zręcznie, wpraw-
nie pracował. Robota గego była taką, że spełniał గą stoగąc; wysoka więc, silna i zgrabna
గego postać గako też głowa, czarnemi włosami okryta, z wypukłością rzeźby zarysowywały
się na tle białawych obłoków. Inni robotnicy gwarzyli pomięǳy sobą, z opuszczonemi
rękoma co chwilę odpoczywali, czasem zawoǳili krótkie lecz donośne kłótnie. On nic
do nikogo nie mówił i nie odpowiadał; z nieగakim wǳiękiem, przez siłę i doskonałą
wprawę wytwarzanym, nieustannie poruszał ramieniem w kielnię uzbroగonem, i tylko
czasem śpiewać sobie zaczynał głosem silnym i czystym; rzucał w powietrze kilka nut
raźneగ piosenki i wnet గą urywał.

Kobieta z dużym koszem u ramienia, z podniesioną głową, wpatrywała się w młode-
go robotnika tego, a im dłużeగ patrzała, tem rozkosznieగszy uśmiech rozlewał się po గeగ
twarzy, ciemną, grubą, pomarszczoną skórą obleczoneగ, rozweseloneగ małym, zadartym
nosem, świecąceగ dwoగgiem oczu małych, szarych, barǳo żywych. Gruba, duża chustka,
którą była okryta, zsunęła się గeగ całkiem na plecy, ukazuగąc głowę w białym, przybru-
ǳonym czepku. Potem i czepek przekrzywił się i zsunął na tył głowy, a zpod niego
na wąskie i w grube fałdy pomarszczone czoło, rozsypały się rudawe i mocno posiwiałe
włosy. Patrzała wciąż i uśmiechała się coraz szczerzeగ, dobrodusznieగ, rozkosznieగ. Coraz
licznieగ ukazuగący się na ulicy przechodnie zatrzymywali się obok nieగ i za nią, podnosi-
li także głowy i z rozwieraగącemi się od ciekawości ustami, poszukiwali w górze czegoś
naǳwyczaగnego, czemuby ta kobieta tak uparcie przypatrywać się mogła. Ona zgroma-
ǳaగących się dokoła nieగ luǳi nie wiǳiała. Popychali గą oni i uderzali łokciami, ona tego
nie czuła. Patrzała. Przez otwór w parkanie wybiegł niewielki pies, kundel, w czarne i bia-
łe plamy, a uగrzawszy గą przybiegł uradowany, przedniemi łapami wspiął się o గeగ kolana
i rękę గeగ polizał. Psa tego spostrzegła i wzrok ku niemu spuszczaగąc pogłaskała go grubą,
czerwonemi i czarnemi bliznami okrytą ręką.

— Żużuk! Zużuk! — mruknęła — pana swego pilnuగesz! dobry Żużuk!
Wtem, z góry rozległ się głos męski:
— Czemu mama do domu nie iǳie? Luǳie tylko schoǳą się tu przez mamę, గak na

widowisko గakie!
Znowu twarz swą oblaną raగskim uśmiechem, w górę podniosła.
— Przyగǳiesz, synku, na obiad?
Młody robotnik mularski zstąpił był po rusztowaniu o kilka łokci niżeగ i przechy-

lony nieco ku dołowi, rozmowę z matką rozpoczął. Żużuk, uగrzawszy go, z radosnem
skomleniem rzucać się zaczął na parkan.

— Niech mama bęǳie spokoగną, przyగdę z pewnością…
— Przyగǳiesz? — wahaగącym się głosem zapytywała గeszcze.
Ale on schwycił znowu kielnię swą i గuż na nią nie patrzał. Raz tylko spoగrzał గeszcze

w dół i zawołał:
— Żużuk!
Pies zrozumiał rozkaz i z podwiniętym ogonem położył się u stóp rusztowania. W kłę-

bek zwinięty, leżał on tam całemi goǳinami, od czasu do czasu tylko podnosząc głowę
i sennym wzrokiem szukaగąc w górze swego pana. Ilekroć młody robotnik brał żwawy
i długotrwaగący uǳiał w గakieగś dokonywaగąceగ się w mieście mularskieగ robocie, Żużuk
miał pozór naగszczęśliwszego pod słońcem psa. Wybornie snać żywiony i czule piesz-
czony, spokoగnie wylegiwał się u stóp rusztowania i wesoło potem, ze sprężystemi skoki
i zuchwałem szczekaniem, biegł ulicami miasta, ślad w ślad za powracaగącym od roboty
wysokim, zgrabnym chłopcem, w białym fartuchu i czapce ubieloneగ wapnem, a zawsze
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z fantazyą, więc krzywo trochę włożoneగ na czarne włosy. W tych porach, w których
Żużuk doświadczał niezmąconego dobrobytu i szczęścia, szczęśliwą też bywała i kobieta
owa, która we wczesneగ i poranneగ goǳinie, z ciężkim koszem na ramieniu, oddawała się
przed wznoszoną kamienicą niewypowieǳianie błogim kontemplacyom. Zamieniwszy
kilka słów z synem i pogłaskawszy Żużuka, odchoǳiła krokiem tak żwawym i spręży-
stym, గak gdyby miała lat dwaǳieścia. Tu i owǳie zatrzymywały గą znaగome గeగ kobiety,
kucharki, tak గak ona, albo żony ubogich mieszczan, rzemieślników. Wtedy, na chod-
niku albo pośród rynku, słychać było rozhowory głośne, śród których głos Romanoweగ
brzmiał wesołością rubaszną i gadatliwą. Śmiała się i rozmachiwała rękoma.

— Jak Boga kocham, — dowoǳiła — naగlepszy z niego w całem mieście robotnik!
Chlewiński, kiedy zaczyna co budować, ledwie go po rękach nie całuగe, żeby do niego,
nie zaś do kogo innego szedł na robotę. Co drugi przez cały ǳień robi, to on w dwie
goǳiny, గak za siebie, zarzuci. W oగca wroǳił się. Silny taki, że strach i robota mu pali
się w ręku. Za zwierzętami tak samo గak oగciec przepada i taki zupełnie oగcowska natura…
dalibóg… oగcowska…

Jeగmość chuda i żółta, wielką chustką okryta, piskliwym głosem odpowiadała:
— Daగ Boże! pani Romanowa! daగ Boże! Tylko, że podobno nieboszczyk wódki nie

znał…
Romanowa czuła się tem napomknięciem kumy niemile dotkniętą.
— I on tak samo znać గeగ nie bęǳie, — wołała — గak Boga kocham! nie bęǳie! Już

miesiąc minął, గak do ust nie wziął… pracuగe… Chlewiński płaci mu po rublu na ǳień…
Czy to żarty? Pieniąǳe te, mnie do schowania oddaగe… — „Mama — mówi — mnie
piękny tużurek kupi i palto… a potem గeszcze i zegarek srebrny… będę sobie ubierał się గak
pan!” — Ot, zobaczycie, pani Wincentowo, że on o swoich pieniąǳach prędko wieǳieć
nie bęǳie… Wzbogaci się strasznie, pierwszym maగstrem w Ongroǳie zostanie… Jak
Chlewiński, własne domy bęǳie miał…

— Daగ Boże! daగ Boże! — piskliwym głosem powtarzała kuma, a złośliwie uśmie-
chała się. Ona, któreగ mąż, garncarz, pĳakiem był, wieǳiała dobrze, co o tych wielkich
naǳieగach Romanoweగ mniemać należało.

— Memu — powiadała — nic nie pomaga… Już mu i emetyku do wódki wlewa-
łam i proszek గakiś, co mnie kabalarka dała, sypałam… zawsze to samo… Co zarobi, to
w gorzałce utopi… w domu taka bieda, że choć ty z ǳiećmi giń i przepadaగ…

Końcem chustki otarła załzawione oczy; Romanowa patrzała na nią z obuǳonym
nanowo niepokoగem, który గednak wkrótce przemĳał. Świetlany obraz silneగ i zgrabneగ
postaci syna, wysoko, wysoko zarysowuగąceగ się na tle białawych obłoków, w oczach గeగ
pozostał i nie dopuszczał do nich trwogi, ani łez. Garncarz Wincenty i syn గeగ — co za
porównanie! Tamten był zawsze robotnikiem lichym, pracować nie lubił i nie umiał. Mały,
krępy, z czerwonym nosem i wiecznie mokremi oczyma, wyglądał na łaగdaka i był nim od
naగmłodszych lat swoich. A గeగ Michałek taki słuszny, piękny, do oగca, గak kropla wody
do drugieగ kropli, podobny, tak గak oగciec i wesoły i śmiały, robotnik w całem mieście
naగtęższy, psy i koty nawet గak ǳieci lubiący, miałby marnie przez wódkę przepadać?
Oho! గak Bóg Bogiem, tego nie bęǳie! Bieda była i przeszła. Chłopiec pohulał trochę
i ustatkował się గuż na zawsze.

— Niech Pan Bóg pocieszy! Niech Naగświętsza Panna dopomoże! — ze współczuciem
szczerem, ale też i z wewnętrznym tryumfem żegnała wyżółkłą, rozżaloną kumę i biegła
daleగ. Wbiegła do kuchni, kosz stawiała na ziemi, chustkę zrzucała z głowy i żwawo, z za-
pałem brała się do swych zaగęć. Z natury i przyzwyczaగenia niepospolicie pracowitą była,
a choć గeగ గuż pięćǳiesiąt lat życia przeminęło, zachowała గeszcze sporo teగ siły, z గaką
niegdyś mężowi w ciężkich గego robotach dopomagała. Wodę wiadrami, choćby zdale-
ka nosić, drzewa narąbać, w każdeగ chwili dnia i nocy, w mróz piekący, czy w deszcz
ulewny, na drugi koniec miasta zbiegać, było dla nieగ drobnostką, pełnioną zawsze raźnie
i szybko. Po słonecznym początku życia, pozostał గakby w గeగ duszy promień wesołości.
W porach owych, w których Żużuk i ona szczęśliwymi się czuli, usta గeగ nie zamykały
się ani na chwilę. Krzątała się około ognia i rondlów, dolewała, dosypywała, kosztowa-
ła, siekała mięso, wałkowała ciasto i z włosami zebranemi pod biały czepek, z rękawami
kaana zawiniętemi po łokcie, z policzkami od ognia rozczerwienionemi, gadała, gada-
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ła… Ktokolwiek z domowników, którakolwiek z kum i znaగomych, woziwoda, Żydówka
roznosząca owoce, każdy, słowem, kto zగawiał się w kuchni, był dla nieగ słuchaczem pożą-
danym. Miała-bo też opowiadać o czem i czem się chlubić. Kiedy w dwa lata po śmierci
męża do miasta z ǳieckiem przywędrowała, ileto ona nacierpiała się nęǳy i tęsknoty
serdeczneగ przeniosła. Ze wsi do miasta! Ani wy luǳie nie wiecie, ile w przenosinach
takich utrapień గest i smutków wszelkiego roǳaగu. Iǳie sobie przez miasto kobiecina
biedna, po śliskich albo piekących kamieniach w podartych trzewikach stąpa, strwożenie
wielkie ogłupia oczy గeగ, które kiedyś może i roztropne były, mięǳy chudemi policzkami
usta marszczą się do płaczu, za rękę, skrzywione też do płaczu ǳiecko prowaǳi. Gdyby
గą kto zapytał: „Dlaczego i poco tu przybyła?” Odpowieǳiałaby, że gdy męża nie stało,
nęǳa గą gnała z chaty do chaty, ze dworu do dworu, aż tu przygnały powieści luǳkie
o lepszych losach, które w mieście znaleść można i pamięć na dawne rozmowy z mężem
o tem, że ǳiecko na człowieka wykierować trzeba. A గakżeby go ona tam na wsi na czło-
wieka wykierowała? Pastuchem naగprzód, a potem parobkiem byłby i koniec! W mieście
zaś, o! wcale co innego. Tam, oగciec marzył dla syna o własneగ chacie i kęsie własneగ
ziemi. Tu, matka, włócząc się po nieznanych zrazu ulicach mieగskich, głodna, źle oǳia-
na, przelękniona i stęskniona, przypatrywała się kamienicom wysokim i myślała: „Eగ!
żeby tak on kiedy własną kamienicę miał!” Więc, przedewszystkiem do faktorki, przez
krewną గakąś, w mieście mieszkaగącą, nastręczoneగ, z prośbą o służbę. Służba znalazła się,
z pensyą malutką, z గeǳeniem niedostatecznem, z okrutną zależnością od luǳi obcych,
i nieokrzesaną, nieumieగętną wieśniaczką garǳących. Potem może bęǳie lepieగ.

Gǳie tam! Długo było barǳo źle. Nacierpiała się strasznie: i złego obeగścia się, i obe-
lżywych wyrazów, i ciągłych z domu do domu przenosin, i przymusowego bezrobocia,
połączonego z głodem, chłodem, trwogą o przyszłość własną i ǳiecka. Wspomnienia,
o, te wspomnienia znikłego szczęścia, własnego ogniska, roǳinnych stron… Chociaż ich
tem imieniem nazwać nie umiała, chociaż znaczenia wyrazu: wspomnienie, nie zrozu-
miałaby nawet, piekły గą one tak samo, గak piekłyby tego, ktoby był w stanie opisać గe
ślicznym wierszem. Nic a nic nie wieǳiała o Włochu Alighierim, który ten roǳaగ mę-
ki luǳkieగ określił nieśmiertelnym wierszem, ale kiedy sfukana i nową zmianą mieగsca
zagrożona, trochę głodna, samotna గak ten bocian, któremu piorun gniazdo roztrzaskał,
w ciasneగ i zimneగ kuchence, przy lampce paląceగ się bladą i cuchnącą iskrą, sieǳiała łok-
ciami o stół wsparta i na wzór wszystkich luǳi żałosnych kołysała się to wtył, to naprzód,
wtedy myśl Alighierego wypowiadać była zwykła గęzykiem własnym, strofą piosnki, któ-
reగ గą గeszcze matka, ubogiego ogrodnika żona, w ǳieciństwie nauczyła. Nie śpiewała
przecież, tylko wzdychaగąc mówiła, a raczeగ mruczała:

— Oగ dolo moగa, dolo, gǳieżeś się poǳiała,
Czyś w woǳie utonęła, czy z wiatrem zleciała?

— W woǳie utonęła, oగ, w woǳie, w woǳie dola moగa utonęła!
Za piecem coś zaszeleściło, senny głos గakiś zamruczał. Znękana kobieta zrywała się

ze stołka, chwytała lampkę i biegła za piec. Tam, na ziemi leżał siennik, a na sienni-
ku spało ǳiecko, chłopak spory గuż, z cerą bladawą, ładnemi rysami twarzy i gęstwiną
czarnych włosów, rozrzuconą dokoła głowy. Z mocno ściśniętemi pięściami, w grubeగ
koszuli u piersi rozwarteగ, z bosemi nogami wysuniętemi zpod గakieగś stareగ, sukienneగ
szmaty, spał గak kamień. Kobieta schylała się nad uśpionym chłopcem i przyświecaగąc
sobie lampką, przypatrywała się mu oczyma, które prędko osychały z łez, a napełniały się
uczuciem zachwycenia.

Lata przechoǳiły, los గeగ poprawiał się nieco. Jakim sposobem zdołała nauczyć się
sztuki kucharskieగ, nigdy się గeగ nie ucząc? Ani ona, ani nikt powieǳiećby nie potrafił.
Zmieniła coprawda, z powodu nieumieగętności sweగ, mieగsc z ǳiesięć, ale tu zobaczyła to,
tam owo, dochoǳiła sama, odgadywała, kombinowała, z książek uczyć się nie mogła, bo
czytać nie umiała. Tak, nie umiała czytać i wogóle nic wcale nie umiała. Jednak nauczyła
się sztuki sweగ గakotako, i otrzymywała służbę w domach nieco zamożnieగszych, lepieగ
opłacaną, u luǳi też lepieగ wychowanych i więceగ luǳkich. A wtedy గuż i Michałek do-
rastać zaczynał i do szkółki mieగskieగ uczęszczać. Potem u garncarzy Wincentowstwa na
chrzcinach, miała niewysłowione szczęście pana Chlewińskiego, pierwszego w mieście
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maగstra mularskiego, napotkać i poznać. Maగster Chlewiński przychoǳił do garncarza
na chrzciny గuż z łaski tylko, albowiem był to człowiek ubieraగący się w cienki surdut
i srebrny łańcuch od zegarka, posiadaగący dwa domy drewniane wprawǳie, ale własne
i w గednym z nich zaగmuగący mieszkanie z bawialnym pokoగem, ozdobionym kanapą i fi-
rankami u okien. Mularstwem przecież trudnił się గeszcze gorliwie, znaczne zyski zeń
ciągnąc. Do tego wspaniałego maగstra, baba przyczepiła się గak smoła. Choǳiła za nim,
błagała, గęczała, całe ǳieగe swoగe w naగpatetycznieగszy sposób mu opowiadała, do żony
nawet గego poszła i w ręce గą ucałowała, aż dopięła swego. Maగster Michałka గeగ za ucznia
mularskiego przyగął. Ona, oczyma wyobraźni wiǳiała గuż chłopca swego w takim cienkim
surducie, w గakim Chlewiński choǳił i posiadaczem dwóch własnych domów. Późnemi
wieczorami, kiedy sama we wpół ciemneగ kuchni sieǳiała, przed oczyma గeగ stawał wy-
soki, piękny pocztylion, w czarnym długim గarmiaku i czerwonym pasie, a ona ze łzami
w oczach, a szerokim uśmiechem na ustach do niego mówiła: „A co, wiǳisz, గak గa synka
naszego ślicznie wychowała i wykierowała! Nie doczekałeś się ty chaty własneగ, bęǳie గą
miał on!”

Niewielka kuchnia, któreగ blisko połowę zaగmowała maszyna kuchenna, a గedyne
okno wychoǳiło na wąskie przeగście, śmieciem spiętrzone, a wysokim płotem od są-
siedniego ǳieǳińca odgroǳone, bywała widownią scen rozmaitych, pomięǳy któremi
zdarzały się i wesołe. Ze zgrabną postawą i czarnemi włosami oగca, syn Romana wziął po
matce małe i szare గeగ oczy, które szpecąc go trochę, wyrazem swym zdraǳały zachoǳące
w nim samym sprzeczności. Były one błyszczące i żywe, ale nie గak u matki dobrodusz-
ne i trochę głupowato wesołe, lecz namiętne i hulaszcze. Malował się w nich burzliwy
niepokóగ, połączony z wielką chciwością uciech. Możnaby rzec, że w tych błyszczących,
wciąż zmąconych i niespokoగnie od oczu luǳkich uciekaగących źrenicach, przeగrzały się
męty mieగskie i obraz swóగ w nich pozostawiły. W zamian, uśmiech గego był szczery,
świeży, odkrywaగący dwa rzędy białych zębów, rzucaగący mu na twarz wyraz słodyczy
i uczciwości. Kiedy idąc do matki przechoǳił przez ǳieǳiniec w mularskim fartuchu
swym i ubieloneగ czapce, albo w nieǳielę i święta, w czystym surducie i za kolana dłu-
gim obuwiu, z ruchów గego zgrabnych i ǳiarskich i twarzy గaśnieగąceగ zadowoleniem,
poznać w nim było można pracowitego i uczciwego robotnika, któremu nie brakowało
ani chleba, ani zapracowaneగ i pewność siebie buǳąceగ niezależności. Idąc, pogwizdywał
sobie, a nieodstępny Żużuk biegł obok niego lub przed nim w wesołych podskokach.
Gdy przekraczał próg kuchni, rozlegać się w nieగ zaczynały donośne śmiechy. Ani mat-
ka, ani syn nie umieli śmiać się półgłosem, a ten pocieszny Żużuk nabawiał ich zawsze
wesołości niepomierneగ. Wpadłszy za panem swym do kuchni, rozpoczynał on naగprzód
z mieగscowym kotem przezabawne gonitwy i walki, które గednak kończyły się prędko,
bo Michałek, za psami przepadaగąc, lubił także koty, i nad dobrym swoim znaగomym
mruczkiem, ulubieńcowi swemu, długo znęcać się nie pozwalał. Owszem, siadłszy na
ławce i kota na kolana swe wziąwszy, psu za karę na dwu łapach stać rozkazywał. Żużuk
stal na dwu łapach i o litość wzywaగącemi oczyma dokoła kuchni woǳił, a Romanowa
z warząchwią lub durszlakiem przy maszynie kuchenneగ stoగąc, kładła się niemal od śmie-
chu. W gruncie rzeczy, śmiech ten గeగ nie tyle był obuǳanym przez Żużuka, ile stanowił
wyraz doskonałego గeగ w teగ chwili uszczęśliwienia; uszczęśliwienie wzrastało గeszcze, gdy,
po ukończeniu obowiązkowych zaగęć, zasiadała z synem do obiadu.

Przy białym sosnowym stole, u okna umieszczonym, zasiadali oboగe, a Michałek Żu-
żukowi siadać też rozkazywał: „Siadaగ గak pan! ” — wołał. — Kundel, w białe i czarne
łaty, siadał na stołku గak pan, plecami o ścianę wsparty, z pyskiem zadartym dumnie; lecz
było to na krótko, bo mu w teగ pozycyi zapach potraw długo utrzymać się nie pozwalał.
Wciągał w nozdrza miły ten zapach i wspaniałą postawę pana na pokorę psa zmieniaగąc,
wyprostowany గak struna i z błagaగącym wyrazem oczu, na dwóch łapach stawał. Z drugieగ
strony, bury kot sieǳiał na ramieniu Michałka i patrząc w గego talerz, głośno mruczał.
Romanowa, z pełnemi గeǳenia usty, od stołu do maszyny kuchenneగ i napowrót biegała,
usługuగąc synowi. Karmiła go, గak wróblica małe wróblątko, w usta mu niemal గeǳenie
wkładaగąc.

W szareగ goǳinie, pod płytą maszyny ogień kuchenny dogasał czerwonemi iskrami,
a గeżeli to było w nieǳielę lub święto, Michałek wyciągał się గak długi, na porządną po-
ścielą zasłanem łóżku matczynem. Ona na stołku siadała przy nim, pies u nóg గeగ usypiał
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i kot na ciepłeగ గeszcze płycie spał, mrucząc głośno. Matka i syn gawęǳili. W głowie
młodego robotnika roiły się różne szlachetne ambicye. Do woగska go nie wezwano, bo
był u stareగ matki గedynakiem. Więc przyszłość cała przed nim była wolna i obiecuగąca
mnóstwo rzeczy, których pragnął tak, że na wspomnienie ich aż drżał z niecierpliwości.
Przedewszystkiem, za rok naగdaleగ, postara się, aby cech mularski uǳielił mu urzędowo
tytuł czeladnika. Dotąd prostym i naగemnym robotnikiem był; gdy czeladnikiem zosta-
nie, do godności maగstra గuż tylko krok గeden. Cechmistrz Chlewiński zręczność గego
w rzemiośle zna, lubi go barǳo i గednę tylko rzecz ma mu do zarzucenia. No! ale teగ
rzeczy nigdy గuż nie bęǳie… Co było to przeszło, a teraz nie bęǳie on myślał o głup-
stwach, tylko o tem, aby గak naగpręǳeగ wyzwolić się na maగstra. Majstersztyk, czyli గakąś
doskonałą robotę mularską, będącą niby egzaminem wyzwalaగącego się czeladnika, zrobi
on taki, గakiego panowie cechowi nigdy గeszcze nie wiǳieli. Bęǳie to piec z mechani-
zmem i ozdobami własnego గego pomysłu. Z twarzą ku sufitowi zwróconą i nogami na
poręcz łóżka zarzuconemi leżąc, a rękoma szeroko rozmachuగąc, długo i z zapałem opo-
wiadał o piecu tym matce, która nic wcale ani mechanizmu, ani ozdób wymyślonego
przez syna majstersztyku nie rozumieగąc, z poǳiwu i uwielbienia dla synowskiego rozu-
mu, szeroko otwierała oczy i usta. On, na గeగ łono wylewał daleగ błogie roగenia swoగe.
Kiedy గuż maగstrem zostanie, bęǳie mu wolno posiadać własne swe narzęǳia, na swoగę
rękę robotników naగmować i podeగmować się wielkich robót. Kamienice bogatym lu-
ǳiom i urzędowe budynki na swoగę rękę, tak గak teraz Chlewiński, budować zacznie
i zarabiać ogromne pieniąǳe. Pięć lat nie minie, a domek sobie, choć drewniany, kupi,
ożeni się i matkę do siebie weźmie. Ożeni się zaś nie z kim innym, tylko z córką maగstra
Chlewińskiego, która teraz podlotkiem గeszcze గest i do guwernantki choǳi. Ta Zośka
Chlewińska czternaście lat może ma teraz, czy co? a taka గuż piękna, że człowiekowi aż
ćmi się w oczach, kiedy na nią patrzy. Swawolnica też straszna; ile razy przyగǳie on do గeగ
oగca, szczebiocze z nim గak sikorka i z Żużukiem గego bawiąc się, śmieగe się do rozpuku.
Figle mu też stroi różne: czapkę chowa, do fartucha kokardki kolorowe przypina, a గak
గą onegdaగ matka zato strofować zaczęła, łzy గeగ w oczach zakręciły się: „Wiǳi mama, —
odpowieǳiała — గa pana Michała barǳo lubię!”

Słuchaగąc opowiadania tego, Romanowa taగała z radości. Śpiesznym szeptem i z ci-
chym, raగskim chichotem zapytywała:

— A matka co గeగ na to? co na to? a baćko (oగciec) co గeగ na to?
— Matka akurat wtedy naleśniki w kuchni smażyła, zaśmiała się i mówi: „to może

pana Michała na naleśniki zaprosić, kiedy ty గego tak lubisz?” A Chlewiński przez kuch-
nię do domu wtedy powracaగący, poklepał mnie po ramieniu i odpowieǳiał: „Żebyś,
panie Michale, rad moich słuchał i dobrze sprawował się, możebyś kiedy zięciem moim
i został. Czemu nie? Córek mi Pan Bóg dał cztery. Za grafów ich nie powydaగę, a z cie-
bie, గeżeli tylko sam zechcesz, pierwszy w gubernii maగster kiedyś być może!” ǲiewczyna
usłyszawszy to, గak koza za próg skoczyła, ale kiedym mimo ich domu przechoǳił, to przez
okno tak zaśmiała się do mnie, że mnie aż zachciało się płakać…

I teraz westchnął ciężko.
— Ot, — rzekł — puste słowa! Alboto Chlewiński córkę swoగę mnie da!
Romanowa, która z zachwycenia wielkiego zsunęła się ze stołka i na ziemi siadła,

oburzyła się:
— Oho! nie da! — z przekąsem zawołała — czemuby nie miał dać? Wielka figura!

Ty, żebyś chciał, mógłbyś i z księżniczką గaką ożenić się!
W głosie గeగ brzmiało głębokie przekonanie o prawǳie tego, co wypowiadała.
— Barǳo edukowana bęǳie! do guwernantki choǳi!
Baba z zapałem trzepać zaczęła.
— A ty nie edukowany? a ty nie choǳił do szkoły? Czytać i pisać popolsku i porusku

umiesz, liczyć umiesz i — Bożeż móగ, Bożeż, czego ty nie umiesz! Wszystko umiesz!
Chłopiec nie odpowieǳiał. Myślała, że zasnął i pocichutku wstawszy z ziemi, na pal-

cach odeszła, zamierzaగąc także do chwilowego spoczynku na ławce się ułożyć. Ale on
dalekim był od snu.

Podniósł się wkrótce i usiadł.
— Póగdę, mamo — rzekł.
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Słowa te, zda się, poderwały Romanowę z ławki, na któreగ గuż leżała. Siadła także
i wyprostowała się గak struna.

— Póగǳiesz, synku? a dokąd?
Wahaగącym się głosem odpowieǳiał:
— Tak sobie… póగdę… przeగść się…
Przyskoczyła do niego.
— Nie idź, synku; no, nie idź! posiedź గeszcze trochę…. Samowar zaraz nastawię

i herbaty ci zrobię. Jak Rozalia państwu kolacyą poda, przyగǳie tu z nami sieǳieć…
W gospodarza i woza grać bęǳiem… a potem, wyśpisz się dobrze na moగem łóżku i గutro
rano ztąd do roboty póగǳiesz…

Obeగmowała go ramionami, błagała, aby został. W zmroku napełniaగącym kuchnię,
widać było trwożne migotanie గeగ oczu. On, stał nieruchomy i chmurny. Spuścił głowę,
zamyślił się. Po chwili przecież podniósł twarz i z zuchowatą rubasznością zawołał:

— Ot, póగdę i koniec! Czyto గa ǳiecko గestem, żebym miał trzymać się mamineగ
spódnicy. Niech mi mama z moich pienięǳy trzy ruble da!

Kobieta splasnęła rękoma.
— Znów! — krzyknęła.
Wtem, do ciemnieగąceగ kuchni przypłynęły basowe, powolne dźwięki kościelnych

ǳwonów. Na Romanowę, గakby natchnienie గakieś spłynęło.
— Ot i na nieszpory ǳwonią! prosiłam o pozwolenie, zęby póగść ǳiś na nieszpory!

Póగdę! chodź ze mną, synku, na nieszpory!
Milczący i chmurny, wziął z ławki czapkę swoగę i gdy matka stary, watowany paltot

i dużą chustkę śpiesznie na siebie zarzucała, szerokiemi krokami ku drzwiom zmierzał.
Ona pewna była, że గuż bez nieగ wyగǳie, ale brakowało గeగ w gardle głosu, aby go wołać
i wstrzymywać. ǲwony kościelne huczały wciąż poważnym basem, do którego wmie-
szał się dźwięk wiolinowy, గasny, wołaగący, wołaగący… Michałek oderwał rękę od klamki
i około głowy i piersi uczynił giest szybki i szeroki. W zupełneగ prawie ciemności stał
i zaledwie domyśleć się było można, że przeżegnał się. Romanowa to spostrzegła.

— A wiǳisz! — zawołała — dyabła od siebie krzyżem św. odpęǳasz! Pan Bóg woła!
Słyszysz గak Pan Bóg woła!

Wskazuగący palec wyciągała w stronę, z któreగ dochoǳiły dźwięki ǳwonów.
— No, chodźcie, mamo, razem!
Razem wychoǳili na ulicę i do kościoła dążyli. Żaden z wielkich tryumfatorów luǳ-

kości nie pysznił się tak ze zwycięstw swoich, గak pyszniła się wtedy Romanowa. Szła
chodnikiem zamaszysto i prędko, łokciami i całą swą grubą osobą niemiłosiernie sztur-
chaగąc i rozpychaగąc przechodniów, na całe gardło śmieగąc się i gadaగąc. On także na ulicy
fantazyi i zuchowatości nabierał. Pogwizdywał sobie i śmiechowi matki rubasznym swym,
ale dźwięcznym, bo młodym śmiechem wtórował. Czasem, łokciem w bok గą uderzył.

— Niech mama patrzy… Zośka Chlewińska z matką i starszą siostrą…
Usta sobie dłonią zakrywał i oczy wytrzeszczał tak, గakby zgrabnego i ładnego istotnie

podlotka pożreć chciał niemi. Pani maగstrowa z córkami szły takie na nieszpory. Byłyto
panie గuż kapeluszowe, ale zresztą skromne w ubraniu i nosów do góry niezaǳieraగą-
ce. Michałek usiłował zaగść im drogę przed kościołem i barǳo nisko, nie bez pewnych
గednak zamiarów elegancyi, czapkę przed niemi zdeగmował. Zpod skromnego kapelu-
sika szafirowe oczy podlotka figlarnie i serdecznie ku niemu zerkały, pani maగstrowa
zaś uprzeగmem kiwaniem głowy Romanowę witała. Pomięǳy nią a kucharką zachoǳiła
wprawǳie wielka różnica społeczneగ pozycyi, ale Chlewińska niezupełnie గeszcze zapo-
mniała, że była córką ubogiego dorożkarza, a mąż గeగ w chwili zaślubienia గeగ znaగdował
się na niskim hierarchicznym stopniu mularskiego czeladnika. Romanowa wstępowała
na wschody kościoła powoli గuż, poważnie, z podniesioną głową. Wydymała గą całą duma
niezmierna. Ot, kto ona taka! naగlepsza sługa w całym Ongroǳie; w bogatych domach
służy, takiego syna ma, i takie maగstrowe przyగaźnią się z nią, గak z równą! Ot, co ona
za గedna! Ale w kościele, przed bocznym ołtarzem, na kolana padała i bez książki do
nabożeństwa (nie umiała czytać) modliła się pokornie, żarliwie, ze łzami w oczach i gło-
śnemi westchnieniami. Czołem uderzała o kościelną podłogę, albo గak długa rozciągała
się na nieగ krzyżem. „Oగcze nasz, któryś గest w niebie”, mówiła i przez chwilę płaczli-
we chlipanie dalszemu ciągowi pacierza przeszkaǳało. Z ramionami rozpostartemi leżąc,
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twarz swą ciemną, pomarszczoną, głupowatą znad cegieł podłogi podnosiła i w górę sła-
ła spoగrzenie pełne takieగ wiary i takiego namiętnego błagania i takich wielkich, przy
świetle świec woskowych, srebrnie goreగących łez, że zdawało się, iż musi ono przebić
kopułę kościelną i wedrzeć się do świecącego nad nią wieczornemi gwiazdami nieba. Za
nią, Michałek czasem stał i pacierze szepcząc, z widoczną గednak dystrakcyą po kościele
zerkał, uśmiechami i kiwaniem głowy witaగąc znaగomych płci męskieగ i żeńskieగ; czasem
zaś klękał, modlił się z żarliwością od matczyneగ niemnieగszą, bił się co moment pięścią
w piersi i nawet trochę płakał. W pierwszym wypadku, prawie na pewno wnosić moż-
na było, że przez tyǳień గeszcze, dwa, albo nawet trzy tygodnie, coǳień on bęǳie po
gorliweగ pracy do matki przychoǳił, z nią i pokoగową Rozalią wieczorami w gospodarza
grać, Żużuka pieścić i dla Zosi Chlewińskieగ koty i koguty z gliny lepić, odpowiednio
గe z wierzchu maluగąc. Ale, kiedy półgłosem i z ferworem wielkim trzepał pacierze, a od
bicia się గego w piersi aż echo rozchoǳiło się po kościele, był to znak zły. Ogarniały go
snać wtedy potężne pokusy, od których bronił się w kościele żarliwą modlitwą i skruchą.
Wtedy też z twarzy గego znikał ten uśmiech szczery i świeży, który గą czynił młoǳień-
czą, i pociągaగące, szare, mętne źrenice uciekały od luǳkich oczu, posępniał i często, bez
przyczyny, w złość wpadał. Kipiało w nim coś, z czem walczyć usiłował, a Romanowa,
z rękoma splecionemi u piersi, z wargą drżącą, z mrógaగącemi szybko powiekami patrza-
ła na niego i ciągle, ciągle myślała o wąskim, błotnistym zaułku, pośród którego żółto
świeciły szklane, muślinową firanką z wewnątrz zasłonięte drzwi.

*

Drzwi te i obok nich znaగduగące się okno, świeciły wieczorami గak dwoగe żółtych mró-
gaగących oczu. Odpowiadało im o kroków kilkaǳiesiąt wyżeగ nieco połyskuగące i bledsze
światełko latarki. Była to w tem mieగscu latarnia గedyna. Zresztą, zaułek z dwoma rzędami
rzadkich małych domków i rozǳielaగących గe długich parkanów, zalegała gruba ciemność,
w któreగ niewyraźnie czerniały domki milczące i szczelnie zamknięte, parkanów wcale nie
widać było, a u stóp latarniowego słupa połyskiwały mokre kamienie bruku i pomięǳy
kamieniami stoగące wody. Ku szklanym drzwiom, oświetlonym z wewnątrz żółtem świa-
tłem, prowaǳił stopień drewniany, wysoki i nadpróchniały. Na stopniu tym, w kłębek
zwinięty, leżał w ciemności i na deszczu niewielki pies, w czarne i białe łaty. Sierść గego
była mokrą i naగeżoną, kurczył się i drżał z zimna. Głodnym być musiał, bo leżał tu గuż
tak od samego rana, od czasu do czasu tylko, z przestrachem odskakuగąc na stronę przed
ludźmi, którzy przez drzwi te wchoǳili i wychoǳili, lecz wnet po zamknięciu się drzwi,
zaగmuగąc znowu uprzednią pozycyą. Była to pozycya barǳo niewygodna, bo nietylko na
deszcz, padaగący przez ǳień cały, ale i na gęste krople wody z dachu spływaగące wysta-
wiona. Pies గednak, nie opuszczał గeగ. Czasem westchnął, albo pysk podగąwszy krótko
i żałośnie zawył, czasem też zdawał się ucha nadstawiać na głosy luǳkie rozlegaగące się
we wnętrzu budynku, గakby śród nich znaగomy sobie głos rozpoznawał, czy rozpoznać
pragnął.

We wnętrzu budynku gwarów wielkich zazwyczaగ nie bywało. Zbieraగące się tam to-
warzystwo bawiło się zapewne w izbach oddalonych nieco od zaułka i których okna wy-
choǳiły na ǳieǳiniec wąski, pusty, ze wszech stron parkanem otoczony. Ztamtąd też,
mętnie i niewyraźnie, do uszu nasłuchuగącego psa dochoǳiły stukania kul bilardowych,
rozpoczynane i niekończone śpiewanie, krótkie wybuchy ochrypłych śmiechów i roz-
mów. Nagle, pies zerwał się na wszystkie cztery łapy. Tuż za oświetlonemi drzwiami,
do których tulił zmokły i drżący od zimna grzbiet swóగ, usłyszał głos swego pana, zmie-
szany z kilku innemi głosami. Zawrzała tam kłótnia zawzięta; słychać było uderzenia,
upadek na ziemię ciężkiego గakiegoś ciała, brzęk rozbitego szkła, zanoszący się śmiech
paru głosów, grubĳańskie łaగania i przekleństwa kilku innych, aż z impetem i trzaskiem
wielkim rozwarły się drzwi ze szklanemi szybami, a z nich wypadł i po wysokim stop-
niu na bruk zaułka stoczył się człowiek wysoki i silny, bez czapki i paltota, chwieగący
się na nogach i pięściami ku gwałtownie zamkniętym drzwiom wygrażaగący. Widocznie
wypchniętym został. Twarzą zwrócony ku żółtym światełkom, za któremi znowu zrobiło
się cicho, wygrażał pięściami i bełkoczącym głosem wykrzykiwał przekleństwa i groźby.
Pies zeskoczył z drewnianego stopnia i ze spuszczonym ogonem przytulił się mu do nogi.
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Chłodne powietrze i odkrytą głowę గego skrapiaగący deszcz drobny, orzeźwiły nieco szyn-
kowego gościa. Przestał krzyczeć i wygrażać, i zataczaగąc się trochę począł iść zaułkiem.
Nie był గeszcze zupełnie pĳanym i wieǳiał, dokąd i poco iǳie. Bełkotał nieustannie, to
mrucząc niewyraźnie, to głosem podniesionym, prawiąc o గakieగś kompanii, którą ugasz-
czał, a która niegoǳiwie się z nim obeszła. Przyrzekał też odpłacić గeగ zato, gdy tylko
wróci. Kilka kroków uszedłszy, przed słupem latarni stanął i wrzeszczeć zaczął:

— Mamo! daగcie pienięǳy!
Blade światło latarni padało mu na głowę, okrytą gęstwiną czarnych, rozczochra-

nych włosów i na twarz ze ściągłemi, ładnemi rysy, oszpeconemi w teగ chwili ciemnemi
rumieńcami i błędnem migotaniem oczu. Przez całe pięć minut rozmawiał ze słupem
latarni.

— Niech mama odda moగe pieniąǳe — bełkotał.
Potem z wielkiem uniesieniem krzyknął:
— Pieniąǳe oddaగ!… czy słyszysz?
I znów coś niezrozumiałego mruczał, z takiemi ruchami i giestami, గakby usiłował

słup latarniowy o czemś przekonać i ku czemuś skłonić. Nagle rozwidniło się mu tro-
chę w głowie. Poznał omyłkę swoగę, splunął, zaklął i poszedł daleగ. Z zaułka skręcił na
dość szeroką, widnieగszą nieco ulicę i szedł samym గeగ środkiem, w mroku, rozwidnianym
zrzadka rozstawionemi latarniami. Wlókł się raczeగ niż szedł, bo nogi pod nim chwiały
się i zataczały, a గednak postawa i giesty గego wyobrażały nieograniczoną pewność siebie.
Przechodniów w teగ porze na ulicy prawie nie było; czasem గednak przemknął po chod-
niku niewyraźny i śpieszący cień luǳkieగ postaci. Wtedy on prostował się, przystawał
i oglądaగąc się za przechoǳącemi, wygrażać im zaczynał. Barǳo stanowczo oświadczał,
że nie boi się nikogo i że gdyby nawet sam గenerał albo Kniaź podszedł teraz ku niemu,
onby mu powieǳiał: „paszoł procz!”. Jenerałów i Kniaziów nie było prawdopodobnie
pomięǳy temi cieniami luǳkich postaci, które, na widok pĳanego zawadyaki, przyśpie-
szały kroku i szybko w bramach domów, albo na skrętach ulicy znikały. On szedł daleగ,
chwieగący się lecz nieustraszony, a tuż za nogą గego wlókł się i pełzł prawie pies ze zmokłą
sierścią, z pyskiem ku ziemi zwieszonym i podwiniętym ogonem. W zmroku przerzy-
nanym światłami latarni zwierzę ukazywało się, to znowu znikało, podobne do małego,
drżącego cienia pokory i smutku. Tak człowiek i pies wchoǳili na dość obszerny ǳie-
ǳiniec i wstępowali na boczny ganek stoగącego w głębi గego domu. Człowiek z całeగ sity
uderzał pięścią w zamknięte drzwi, ale po raz drugi nigdy uderzać nie potrzebował, bo
cicho i prędko otwierały się one natychmiast. Ktoś tam czuwał widocznie i przybycia
గego oczekiwał, aby గak naగpręǳeగ wpuścić go do wnętrza i przez to hałasowi wszelkiemu
zapobiec. Bez czepka, ani chustki na głowie, z rozczochranemi włosami, bosa, w sa-
moǳiałoweగ spódnicy sweగ i grubeగ koszuli, cicha గak grób, Romanowa drzwi otwierała
i starannie potem zamknąwszy గe, lampką z wysokim kominkiem przyświecała w ciemneగ
sionce niepewnym krokom syna. Cicha గak grób, stawiała lampkę na kuchennym stole
i ręce u piersi splataగąc, zwracała się ku wchoǳącemu, za którym, pełznąc prawie, wsuwał
się Żużuk i wlatywał ostry powiew chłodu.

Jak kwadrans temu przed słupem latarni, tak teraz przed nią przybyły stawał i spo-
koగnie znowu mówił:

— Mamo! daగcie pienięǳy.
Ona szklanym wzrokiem na niego patrzała i ani słowa na ustach గeగ, ani, zda się,

oddechu w గeగ piersi nie było. On głos podnosił nieco:
— Niech mama odda mnie moగe pieniąǳe!
Grubą, czerwoną dłonią swą z rozpostartemi palcami uderzał się w piersi i pochylony

ku nieగ, z błyszczącemi oczyma, naglącym szeptem bełkotał:
— Jak Boga kocham, mnie potrzeba… mnie koniecznie potrzeba!… Jeżeli nie oddacie,

póగdę i powieszę się! U mnie tam గest wesoła kompania… గa గą na traktament zaprosiłem…
Wypchnęli mnie za drzwi, bo nie miałem గuż czem ich traktować… Bestya Szlomka na
kredyt nie daగe… To wstyd! aż mnie w gardle wyschło ze wstydu. Ten kum maminy,
Wincenty, krzyczał, że గa hołysz… Pokażę mu, గaki hołysz… Przede mną panowie czapki
zdeగmuగą… Chlewiński mnie w ręce całuగe, żebym గego córkę za żonę brał… o! a on mówi,
że గa hołysz… hołysz on sam, gałgan, pĳanica…
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Tak mówił przez dobre minut pięć. A ona nic, ani słowa, ani tchnienia. Patrzała tylko
na niego i powieki గeగ szybko mrógały. On niecierpliwił się i za rękaw koszuli targać గą
zaczynał. Wtedy kiwała głową i cicho mówiła:

— Ty znów pĳany…
Na przypuszczenie to oburzał się i stanowczo mu zaprzeczał:
— Chyba mama pĳana… గa wódki గeszcze w gębę nie brał… Ja గestem naగlepszy ro-

botnik w Ongroǳie, przede mną panowie czapki zdeగmuగą. Chlewiński mnie po rękach…
I nagle przerywaగąc sobie, a rękę z rozpostartemi palcami, którą tłókł się w piersi,

w pięść ściskaగąc, ochrypłym głosem krzyczał:
— Pieniąǳe oddaగ, czy słyszysz? Coto? czy గa do swoich zapracowanych pienięǳy

prawa nie mam! Otwieraగ! bo గak nie otworzysz, siekierę chwycę i tak kufer łupnę, że
w trzaski się rozleci…

Kobieta zerwała się z mieగsca i, skokiem tak ciężkim, że aż drżały od niego stołki ku-
chenne, do kua przypadłszy, siadła na nim. Bosemi stopami w podłogę wparta, sieǳiała
prosta, w twarz syna wpatrzona, bez głosu, tylko z piersią dyszącą ciężko. Zdawało się,
że ciałem swem krwawicę syna przed nim samym osłonić usiłowała. On miotał się przed
nią, rozmachiwał rękoma, to szeptał przekonywaగąco, to wydawał krótkie wykrzyki. Sto
razy głośno krzyknął lub zatupał, z ust గeగ z przeciągiem syczeniem wychoǳił గeden tylko
przyciszony, błagaగący wyraz: „cicho! cicho! cicho!”

Z oczyma błyszczącemi గak u rozgniewanego zwierzęcia, chwytał గą za ręce i z kua
ściągnąć usiłował. Wtedy i గeగ małe szare źrenice rozpłomieniały się także. Silną swą pię-
ścią uderzała go w pierś, tak, że niepewnie na nogach stoగący, zataczał się pod przeciwległą
ścianę. Wnet గednak przyskakiwał znowu, a z nim razem i Żużuk, który mniemaగąc za-
pewne, że ktoś panu గego krzywdę wyrząǳić próbuగe, zpod progu zrywał się i w obronie
గego, szczekaగąc, stawał. Hałas, złożony z tupotania nóg męskich, z pĳanych wykrzyków,
ze szczekania psa, wzmagał się coraz barǳieగ, a sieǳąca na kuze kobieta గednostaగnem
wciąż, przeciągłem syczeniem powtarzała: „Cicho! cicho! cicho!”

Nakoniec, wzruszeniem niezmiernem sił pozbawiona, przeగęta trwogą, aby luǳie,
hałas usłyszawszy, nie wpadli tu i wstydu గeగ nie zobaczyli, zsuwała się z kua na ziemię
i twarz rękoma zakrywszy, głośno płakać zaczęła. Wprzódy powtarzała wciąż: „cicho! ci-
cho! cicho!” teraz sama zawoǳiła i szlochała, bez pamięci గuż o niczem, głośno i గękliwie.
Jak śmiać się, tak i płakać cicho nie umiała. Ale ten głośny płacz గeగ sprawiał na Michałku
szczególne wrażenie. Przysiadł na ziemi obok matki i także popłakiwać zaczął. Pięści do
oczu przyciskaగąc, żalił się:

— Ja nieszczęśliwy człowiek గestem… zgubiony… ze wszystkiem zgubiony… Ze mnie
luǳie śmieగą się i za drzwi mnie wypychaగą… Nikt mnie nie żałuగe, nikt nade mną lito-
ści nie ma… biedny గa na świecie sierota… biedny, nieszczęśliwy… bez oగca i bez swoగeగ
chaty… i matka na mnie płacze… chyba mnie గuż i Pan Bóg przenaగświętszy przeklnie,
kiedy matka nade mną, synem swoim, łzami kapie…

Uగrzawszy go płaczącego i żalów గego słuchaగąc, Romanowa taగała గak śnieg na słońcu.
Ręce mu na szyగę zarzucała i twarz గego łzami oblewaగąc, mówiła:

— Prawda, oగ prawda, że ty sieroteczka móగ biedny, bez oగca hodowany i własnego
kąta niemaగący…

— Kiedy mama pĳakiem mię nazywa — żalił się daleగ.
Ona przez łzy chichotać zaczynała.
— Oగ, to గa synku tak sobie, ze strachu żartowała… Jaki ty pĳak! Tak tylko źli luǳie

gadaగą, mnie i tobie wstyd chcąc zrobić… Ty naగlepszy robotnik i naగpięknieగszy kawaler
w Ongroǳie… tyby z księżniczką ożenić się mógł… Chlewiński niemal w ręce cię całuగe,
żebyś do niego na robotę szedł…

Patrząc wtedy na nich i rozmowy ich słuchaగąc, możnaby myśleć, że oboగe pĳanymi
byli. Tak zresztą i było. Płacz i skargi syna upaగały గą గak trunek. Czasem, gdy tak oboగe
czulili się i popłakiwali, on, trunkiem wypitym w cieple kuchni rozmarzony, pochylał
głowę na kufer lub na matczyne kolana i usypiał. Wtedy ona, o! గak szczęśliwa, z niepo-
mierną siłą swoగą bezwładne ciało గego na łóżko wyciągała, kołdrą go otulała, bóty mu
z nóg ściągała i sama, lampkę zadmuchnąwszy, kładła się na wąskieగ, nagieగ ławce, przy-
kryta tylko starą wełnianą chustką. Żużuk szczęśliwy także, zwĳał się w kłębek w kącie
kuchni, przy samym piecu, kot spał na płycie, głośno mrucząc, a tam, hen, w ciemnym,
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błotnistym zaułku, dwa żółte, mrógaగące światełka błyszczały w zupełneగ ciszy; nikt ku
nim teగ nocy nie dążył. Wypadki takie bywały గednak rzadkie. Naగczęścieగ Michałek, po
rozrzewnieniu chwilowem, z ciężkością lecz z gwałtownemi giestami podnosił się z zie-
mi i znowu do matki o pieniąǳe wołał. Z sercem taగącem od czułości i żalu, wiecznie
lękaగąc się, aby luǳie nie usłyszeli i nie nadeszli, drżąc, wstawała także, otwierała kufer
i paczkę asygnat synowi w dłoń wpychała. Chlipała i powtarzała znowu: „Cicho! cicho!
cicho! sieroteńku móగ biedny! Cicho గuż! cicho!

W parę minut potem, ulicą i zaułkiem, prowaǳącemi do szynku Szlomy, szedł znów
chwieగący się i zawadyacko giestykuluగący pĳak, a za nim pies ze zmokłą sierścią i spusz-
czonym pyskiem wlókł się, podobny do małego, drżącego cienia pokory i smutku.

Następowały potem dnie, często tygodnie, w których zgrabnego i ǳielnego robotnika
nikt nigǳie w mieście nie widywał; natomiast, u drzwi to tego, to owego szynku, zawsze
wiǳieć było można psa w czarne i białe łaty, strzegącego stanowiska swego z wytrwałością,
granic nieznaగącą. Wychudły, smutny, z sierścią mokrą albo naగeżoną, od czasu do czasu
tylko odchoǳąc dla pożywienia się na śmietnisku గakiem, zwĳał się on w kłębek, albo
w znużeniu wielkiem wszystkie łapy wyciągnąwszy, tęsknemi oczyma spoglądał na drzwi
i ścianę domu.

W tym samym czasie i Romanowa także zmieniała się do niepoznania. Błyszczące
i żywe oczy గeగ przygasały, osłupiałem spoగrzeniem spoglądaగąc zpod brwi ściągniętych
i zగeżonych; na policzkach i czole osiadały czerwone plamy. Raźna żwawość గeగ ruchów
zmieniała się w ociężałe i senne suwanie się po świecie, gadatliwość ustępowała mieగsca
grobowemu milczeniu. O synie గak grób milczała, a గeśli గą ktokolwiek zapytaniem do
muru przycisnął, zdobywaగąc się na pewną i nawet zuchwałą minę, kłamała. Powiada-
ła, że go Chlewiński na wieś wysłał, aby tam w zastępstwie గego dyrygował budowaniem
wielkiego pałacu. W oczach słuchacza czy słuchaczki niedowierzanie spostrzegłszy, długo
i z niepospolitą żywością wyobraźni o tym pałacu, przez syna గeగ budowanym, opowiadać
zaczynała. Miały tam być sufity i piece takie, గakich nikt గeszcze nigǳie nie wiǳiał i గakie
గeden tylko Michałek గeగ na całym świecie robić umie. Takiego pałacu, గak ten, który on
teraz tam, o ǳiesięć mil od Ongrodu buduగe, niema w całeగ Polszcze, ani nawet w Pa-
ryżu. Opowiadaగąc, przeగmowała się tak dalece mularską chwałą swego syna, że zaczynała
sama we wszystko, o czem mówiła, wierzyć. Oczy గeగ błyskały znowu, głos podnosił się
i opadał, kibić od uczuwaneగ dumy wydymała się i grubiała. Nagle urywała wspaniałą swą
opowieść, powieki గeగ mrógać, a wargi drżeć zaczynały; porywała wiadro i bez żadneగ po-
trzeby biegła po wodę, albo wypadłszy z kuchni, kryła się w ciemneగ drwalni, z któreగ, po
kilku zaledwie minutach, z brzemieniem polan w ramionach wychoǳiła. Czaroǳieగski
pałac wraz z rusztowaniem, na którem z gorliwością i wǳiękiem poruszał kielnią mło-
dy, wysoki robotnik, przed omamionemi na chwilę oczyma గeగ, rozsypywał się w gruzy.
Innym więc razem, innego kłamstwa próbowała. Mówiła, że sama wysłała Michałka na
wieś, do swoగeగ familii. Ciotki tam ma, które za nim przepadaగą, i stryగecznych braci,
gospodarzy dostatnich, których chłopiec odwieǳać czasem musi, bo strasznie lubią i గą,
i గego. I గak o pałacu owym, tak i o teగ familii swoగeగ szeroko i długo luǳiom rozpowia-
dała. Znowu wpadała w złuǳenie, sprawiane własnemi słowami, znowu uszczęśliwienie
i duma rozpromieniały twarz గeగ i wydymały postać, i znowu bez żadneగ potrzeby biegła
do drwalni i, za stosem polan ukryta, załamywała ręce aż w stawach trzeszczały i przyci-
szonym głosem zawoǳiła.

— Oగ, niema u mnie ani ciotek, ani bratów, ani familii żadneగ, ani żadneగ duszy
swoగeగ… Oగ, biedna గa na tym świecie, opuszczona sierota, na ǳiecka roǳonego zgubę
patrząca!

Niezaczepiona, milczała i tylko do tych, ku którym naగwiększe czuła zaufanie, zbliżała
się i taగemniczo szeptała:

— Co z tego bęǳie? co z tego bęǳie?
Policzek swóగ, tak w porach owych czerwonemi plamkami ocentkowany, గakby nań

wielkie krople krwi trysnęły, na dłoni opieraగąc, osobie, przed którą stała, patrzała w oczy
wzrokiem śmiertelnie zranionego zwierzęcia.

— Te szyby tam… w zaułku… te, proszę pani, czyste wilcze oczy! Kiedy mię Roman
po lesie woził, raz w nocy, patrzę, co tak świeci się mięǳy zaroślami? Roman do mnie:
„To wilk!” — mówi. — Ja aż trząść się zaczęłam od strachu, a on śmieగe się. Jak Boga
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kocham, śmiał się, wilka zobaczywszy. Niczego nie lękał się. „Nie bóగ się — mówi —
ucieknie bestya od ǳwonka!” I to prawda, że uciekł od ǳwonka. Ale గa teraz, గak idę tym
zaułkiem, a te drzwi i to okno zobaczę, to zaczyna mię tak trząść, గak wtedy, kiedy wilka
w zaroślach śród nocy zobaczyłam…. Wilcze oczy! czyste wilcze oczy!

Z wyrazu twarzy గeగ odgadnąć można było myśl, któreగ wypowieǳieć nie umiała, że
mieగski wilk ten ǳiecko గeగ zగada, a ona mu go z paszczy wydrzeć nie może. Próbowała
wyǳierać. Wieczorem, gdy nic గuż do roboty nie miała, zarzucała chustkę na głowę i,
do miasta wybiegłszy, goǳinami całemi choǳiła po zaułku. Pod parkanami i ścianami
małych domków choǳiła w గednę i drugą stronę, zatrzymuగąc się często przed dwoma
żółtemi światełkami, krążąc dokoła nich, nasłuchuగąc u okna, podchoǳąc ku drzwiom.
Pomimo ciemności, Żużuk poznawał గą i ku గeగ ręce wspinaగąc się lub podskakuగąc, skom-
lił zcicha i żałośnie. Gdy szła, szedł za nią i za nią też powracał. Czasem, obie te zasmucone
istoty choǳiły tak గedna za drugą przez dobrą część nocy, lecz bywały i takie wypadki,
w których kobieta, z energicznie zdecydowanemi ruchy i dumnie napuszoną postawą,
wchoǳiła do szynku, a za nią, więceగ niż kiedy pokorny i zmaleć usiłuగący, wsuwał się
pies. Co tam za temi drzwiami i tem oknem robili? Niewiadomo; lecz po kwadransie
lub więceగ kobieta wychoǳiła, dla stłumienia zapewne płaczu, końcem chustki, którą na
głowie miała, usta sobie zatykaగąc, a zwierzę wybiegało, skomląc przeraźliwie, z గedną łapą
podniesioną i skurczonym grzbietem. Po każdeగ z tych niefortunnych prób wyǳierania
ǳiecka z paszczy mieగskiego wilka, Romanowa stawała się na czas గakiś czemś nakształt
automatu, poruszaగącego się siłą rozpędu, lecz w którego głowie nie było myśli, ani pa-
mięci o niczem. Ona, w pełnieniu zaగęć swych tak gorliwa zazwyczaగ, zaniedbywała గe
w stopniu, który wymagał pobłażliwości niemałeగ. Nie przez lenistwo przecież czyniła
to, lecz przez ogarniaగące గą co chwila roztargnienie i zamyślenie, które u nieగ przybie-
rały pozór senneగ ogłupiałości. Bywała to też ogłupiałość brudna. Nie myła się wtedy,
nie czesała i wcale nie ubierała. Rozczochrane włosy opadały గeగ na twarz zpod spłowiałeగ
chustki lub brudnego czepka. Kaan rozwierał się u piersi, na nogi wkładała stare ka-
losze, w których choǳiła cicho, గak widmo, i powoli, గak przez sen. I tylko czerwone
plamy, usiewaగące zżółkłą గeగ cerę, i załamywanie rąk częste, milczące, a tak silne, że aż
w nich stawy trzeszczały, postać tę brudną i ogłupiałą przyoblekały గaskrawem światłem
wielkiego cierpienia.

Nagle i naగniespoǳiewanieగ, pierwszego lepszego ranka, zగawiała się oczom luǳkim
w metamorfozie noweగ. Znowu żwawa i sprężysta, w kwiecisteగ chustce lub białym czepku
na głowie, umyta, uczesana, czystym fartuchem w pasie przewiązana, twarz miała świeżą
i rozpromienioną, oczy błyszczące, usta rozwarte w nieustannem gadaniu i donośnym
śmiechu. Wtedy nawet, gdy milczała, zadarty nos గeగ i ruchliwe zmarszczki na czole zda-
wały się śmiać i cieszyć. W przedǳień wieczorem albo śród nocy Michałek przyszedł do
nieగ. Przyszedł w stanie, który go czynił do człowieka niepodobnym.

Obdarty, bosy, wódką cuchnący, z włosami zగeżonemi słomą i pierzem, ale całkiem
prawie trzeźwy, przyszedł i u drzwi stanął. Postawę miał winowaగcy, który nie śmie kro-
ku naprzód postąpić, a weగrzenie błędne, w kąty kuchni uciekaగące, czasem zdaగące się
wzywać litości. Ona, uగrzawszy go takim, z wielkim krzykiem, w którym słychać było
i śmiech i płacz, rzucała się mu na szyగę i ku ławie kuchenneగ za rękę ciągnęła. Gdy usiadł
గuż i, czapkę mnąc w గednem ręku, drugą z roztargnieniem głaǳił Żużuka, zaczynała
krzątać się po kuchni. Przedewszystkiem całą pościel swą za piec wnosiła i tam na ziemi
zaściełała. Nie mógłże on przecież bez przyzwoiteగ oǳieży, z nabrzmiałemi policzkami
i sińcami na czole ukazywać się luǳiom! Bęǳie więc mieszkał za piecem dopóty, dopó-
ki nie odnowi się od stóp do głowy. Pomagała mu rozebrać się z łachmanów, w గakich
przybył, i ułożywszy go na pościeli sweగ za piecem, zaగmowała się nastawieniem samowara
i odgrzewaniem గeǳenia, które coǳiennie na wypadek powrotu గego chowała. Herbatę
i గeǳenie niosła mu za piec i tam, w zmroku, do którego wkradał się tylko blady promień
lampy, zaczynali ze sobą rozmawiać. Rozmawiali cicho, szeptem prawie. Ze szmerem roz-
mowy teగ łączyły się odgłosy pocałunków, łzawe chlipanie, energicznieగ wymawiane słowa
przyrzeczeń i przysiąg. On skarżył się na samego siebie, ona go pocieszała. Słychać było
przytem brzęk łyżeczki, o szklankę uderzaగąceగ. Gdyby kto wtedy zaగrzał w głąb’ szero-
kiego zapiecka, uగrzałby kobietę, sieǳącą na ziemi w bladem świetle i łyżeczkę z herbatą
przytykaగącą do ust wyciągniętego w ciemności mężczyzny. Poiła go, గak niemowlę, a po
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twarzy గeగ, szerokim uśmiechem rozగaśnioneగ, ciekły łzy. Czasem wielka, czerwona ręka
z grubemi palcami wyciągała się z ciemności, brała గeగ rękę, i usta, których nie widać
było, składały na nieగ głośny pocałunek. Tak trwało goǳinę lub więceగ, aż głos męski,
senny, mówił:

— Mamo! proszę nakarmić Żużuka!
Kobieta wyskakiwała zza pieca i dawała Żużukowi resztki krupniku, okraszone kilku

kośćmi, a gdy pies zగadał గe z chciwością, uśmiechaగąc się, głaskała go po stwardniałeగ
i błotem zlepioneగ sierści.

Nazaగutrz do osób, którym wprzódy mówiła o owych wilczych oczach i które zapy-
tywała: „co z tego bęǳie?” zbliżała się znowu, ale గuż z wyrazem taగemniczeగ radości na
twarzy. Żywo i szeroko giestykuluగąc, z tryumfuగącem weగrzeniem, stłumionym szeptem
mówiła:

— Wszystko గuż dobrze! Przyrzekł, గak Boga kocham, przyrzekł, że గuż nigdy nie
bęǳie… I dotrzyma! Co teraz, to గuż, గak Bóg na niebie, dotrzyma! O! గuż గa go znam
i wiem, że teraz to గuż dotrzyma!

Conaగpręǳeగ, w pierwszeగ wolneగ chwili, biegła do miasta i za wszystkie oszczędności
swe — a miewała గe często, nic wcale dla siebie nie potrzebuగąc — kupowała synowi
całkowite ubranie: surdut, palto, czapkę, a często i bóty. Wszystko to kupowała u tande-
ciarzy, więc barǳo tanio, a w ten sposób oporząǳiwszy syna, po paru dniach przebywania
గego za piecem, szła z nim na prymaryą i, గak wyrażała się, doprowaǳała go do spowie-
ǳi. To doprowaǳenie do spowieǳi powtarzało się niezmiennie po każdym powrocie
Michałka, z długieగ, choć niedalekieగ wędrówki. Łagodny wtedy i daగący powodować so-
bą గak ǳiecię, chłopiec spowiadał się, klęcząc, modlił się żarliwie, bił się w piersi swoగą
czerwoną pięścią, potem wraz z matką wychoǳił z kościoła. Ona prowaǳiła go do sweగ
kuchni i tam, bez świadków, przypatrywała się mu uważnie od stóp do głowy. Znowu
był takim గak wprzódy. W promieniu wschoǳącego słońca, albo w smuǳe białego świa-
tła, bĳąceగ od śniegu w okno kuchenne, stał słuszny, zgrabny, silny, porządnie ubrany,
ze swoim szczerym i świeżym uśmiechem na ustach, z prostem i światłem weగrzeniem
roztropnych, ognistych oczu. Nie rzucała się mu wtedy na szyగę, tylko powoli do niego
podchoǳiła i po ramieniu గego dłoń przesuwaగąc, a twarz ku niemu podnosząc, mówiła:

— No, synku, a teraz idź starać się o robotę.
Giest గeగ był pieszczotliwy i miłosny, ale postawa i brzmienie głosu miały w sobie

uroczystość, która w chwilach innych zdawała się być kobiecie teగ całkiem niedostępną.
Możnaby mniemać, że w kilku tych wyrzeczonych wyrazach mieściło się wszystko, czego
wysłowić nie umiała: przebaczenie, zapomnienie, błogosławieństwo…

O robotę nie było mu trudno. Szedł do Chlewińskiego, a ten przebaczał mu wszystko.
Zamożny maగster widoczną słabość miał do tego ładnego chłopca i doskonałego robot-
nika.

Słabość dla Michałka miała też pani maగstrowa, i ǳielili గą wszyscy prawie, którzy
go znali. W dobrych tygodniach swoich pracowity aż do niezmordowaneగ gorliwości,
grzecznym był, usłużnym i tak wesołym, że go znaగomi figlarzem i szałaputem nazywali.
Na imieninach i chrzcinach różnych tańczył zgrabnie i niezmordowanie, గak nikt inny;
kiedy w zapusty u którego z panów cechowych poprzebierani mieszczanie przedstawiali
historyą króla Heroda, on przebierał się za dyabła i skokami, a także dowcipami swemi,
śmieszył aż do kolek w bokach całe towarzystwo. A ileżto u Chlewińskich bywało uciechy
i śmiechów z tych glinianych kotów i kogutków, które dla panny Zofii lepił i tak ślicznie
malował, że wyglądały గak żywe! Grał także na harmonĳce i śpiewał różne pieśni, silnym
i czystym barytonem. Wogóle, dla mieszczan i służby domoweగ okazywało się wyraźnie, że
gǳie pan Michał był, tam było wesoło i barǳo przyగemnie. Wesołość też i przyగemność
wyrażały na widok గego szafirowe oczy i ładny buziaczek గedneగ z córek Chlewińskiego,
która z podlotka wyrosła గuż na wysmukłe i w całeగ pełni kształtów rozwinięte ǳiewczę.

Raz robotnik mularski wracał od roboty sweగ o zmroku prawie, gdy, mĳaగąc ka-
mienicę గakąś, usłyszał na chodniku żałosne, ciche miauczenie. Po gniewnym niepokoగu,
który ogarnął idącego w ślad za nim Żużuka, domyślił się, że byłoto oǳywanie się kota.
Wszedł na chodnik, popatrzał w ciemny załom muru i rozpoznał istotnie paromiesięczne
kocię, wyrzucone tu snać przez kogoś na słotę గesienną. Pochylił się, podగął z ziemi zzię-
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błe i głodne stworzenie i, trzymaగąc గe na dłoni, a okrywaగąc końcem grubego fartucha,
patrzał na nie przez chwilę.

— Biedny ty! — uśmiechnął się do kocięcia — ale co గa z tobą zrobię! Do matki
zaniosę, czy co?

Podniósł twarz i oko w oko spotkał się z rumianym buziaczkiem i szafirowemi oczy-
ma Zosi Chlewińskieగ. Szesnastoletnia mularzówna zarumieniła się tak, że aż గeగ uszy
pokraśniały. Nieśmiałą గednak nie była.

— Coto takiego pan Michał w ręku trzyma? — stoగąc pośród chodnika zagadała.
On zmieszał się barǳo. Rzecz ǳiwna! ten chłopak tak śmiały, gdy szło o spraszanie

na traktament wesołeగ kompanii, ten zawadyaka i szaleniec, gdy mu gorzałka zaszumiała
w głowie, wobec ǳiewczynki teగ, skromneగ a przyగaźnie na niego patrząceగ, zmieszał się
i గęzyka w gębie zapomniał. Po kilku zaledwie sekundach, zrywaగąc z głowy czapkę i గąkaగąc
się, wyrzekł:

— Dobry wieczór pannie Zofii!
Chciał ukłonić się elegancko, ale nogi formalnie w ziemię mu wrosły, więc tylko

niezgrabnie głową kiwnął.
— Dobry wieczór, dobry wieczór! — zaszczebiotała znowu mularzówna; — ale coto

takiego pan Michał z ziemi podniósł i w ręku teraz trzyma?
— To గest, proszę panny Zofii, kocię! — wyగąknął.
Ucieszyła się widocznie i wyciągnęła ręce. Choć była w kapeluszu i zgrabnym pal-

tocie, rękawiczek గednak nie nosiła. Małe, czerwone od zimna rączyny, wyciągnęła po
przedmiot, wspólnie ich teraz zaగmuగący.

— A! — krzyknęła — గaki ładny!
— Ładny, ale nie wiem, co z nim zrobić?
— Niech pan Michał mnie to kocię daruగe!
— Czy panna Zofia hodować bęǳie to brzydactwo?
— Będę! Jaki pan Michał dobry, że zlitował się nad tem maleństwem i podniósł గe

z ziemi…
— A గaka panna Zofia dobra, że życzy sobie to hodować…
— Ja barǳo wszystkie stworzenia lubię…
— I గa tyż…
Rozmawiaగąc tak, patrzali sobie w oczy. ǲiewczyna wsunęła kocię w szeroki rękaw

swego paltota i pyszczek గego do różowych ust swych przykładała. Teraz fala rumieńca
oblała czoło mężczyzny i popłynęła aż pod czarne గego włosy.

— Co గabym, zdaగe się, dał za to… — zaczął i urwał.
— Za co?
— Za to, żeby panna Zofia i mnie tyż trochę lubiła…
Spuściła na chwilę oczy, ale wnet podniosła గe znowu. Wyraz determinacyi spłynął na

గeగ młoǳiutką twarz. Cicho, గak wprzódy, odpowieǳiała:
— Ja pana Michała barǳo, barǳo lubię i oddawna గuż, od ǳiecka. Ale lubiłabym

గeszcze daleko więceగ, gdyby pan Michał… gdyby pan Michał… gdyby…
— Gdyby co? gdyby co?
— Gdyby pan Michał był… był zawsze taki, గak teraz… I oగciec i mama barǳo tego

pragną, żeby pan Michał nie był… nie był…
Przytknęła znowu pyszczek kocięcia do ust swych i zaledwie dosłyszalnie dokończyła:
— Żeby pan Michał nie był nigdy innym, గak teraz‥
Zrozumiał i płomienne rumieńce uderzyły mu do twarzy.
— Panno Zofio! — szepnął — గak Boga kocham, గak mnie to życie miłe, przysięgam,

że będę గuż zawsze taki, గak teraz…
Niewiadomo, గakim sposobem czerwona rączka mularzówny znalazła się w wielkieగ,

wapnem obieloneగ ręce mularskiego robotnika. Uścisk to był silny i serdeczny. Bez słowa
pożegnania rozbiegli się w przeciwne strony. Za nim w wesołych podskokach podążył
Żużuk; ona w rękawie paltota unosiła zziębłe i wynęǳniałe kocię.

Przez całe kilka miesięcy Romanowa, Żużuk i గedna z córek గednego z naగdostoగnieగ-
szych maగstrów Ongrodu, byli barǳo szczęśliwi. Potem…
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Mularskie rzemiosło, dobrze opłacaగące się swym pracownikom, posiada గednak tę
niedobrą stronę, że przez kilka miesięcy w roku zaగęcia im nie daగe. Od marca do paź-
ǳiernika naగdłużeగ do listopada, pracuగ ile pożądasz, ale gdy wielkie deszcze గesienne
i śniegi zimowe spadną, zakładaగ ręce i próżnuగ, choćbyś nie wiem గak i dlaczego pracy
potrzebował! Niektórzy biorą się na sposób, buduగą garncarskie piece i w zimowych mie-
siącach garnki lepią. Spróbował zrazu czynić tak i Michałek; w późneగ గesieni szedł na
robotę do garncarza. Ale nie udała się mu ta próba. Szopa, zamknięta i duszna od palą-
cych się w nieగ ogniów, włażenie do rozpalonych pieców, gnębiły ruchliwą గego naturę,
pożądaగącą przy pracy powietrza, przestrzeni, szerokich rozmachów dla silnych ramion
i hulaszczeగ duszy. Przytem rzemiosło garncarskie wydawało mu się czemś poniżaగącem
i odpowiednem tylko dla niedołęgów i biedaków. Słowem, w obrzyǳenie గe wziął i przez
cztery albo pięć miesięcy w roku żadneగ wcale roboty nie miał. Romanowa barǳo do-
brze pamiętała, że po raz pierwszy upił się w ciągu tych właśnie miesięcy bezrobocia.
Miał wtedy lat . Bógże wie, co go po raz pierwszy ku wilczym oczom pociągnęło!
Podobno garncarz Wincenty zaprosił go do Szlomy na traktament, a potem przez czas
pewien ǳiewka గakaś, bezwstydnem swem, lecz czarnem i ognistem okiem przyciągała go
tam niekiedy. Przez czas pewien bywało to tylko niekiedy; potem, przybyły znaగomości
różne, stosunki, możność i ochota do zbierania i zapraszania wesołych kompanĳ. Weso-
łe kompanie stały się namiętnością Michałka; pysznił się tem, że był w stanie spraszać
గe i częstować, i tem, że lepieగ od innych w bilard grał, i tem గeszcze, że kobieca część
tych kompanĳ przepadała za nim. W bilard grał, hasał i hulał po szynkowych izbach,
a możnaż hasać i hulać nie pĳąc piwa zrazu, potem wódki, a potem tego గuż trunku, bę-
dącego dla szynkowych gości napoగem bogów, który wyrabia się z zapalonego spirytusu
i ściekaగących doń kropel cukru, topionego nad sinym płomykiem.

Przed matką i Chlewińskim Michałek czasem usprawiedliwiać się próbował.
— Człowiek pracuగący rozrywki potrzebuగe… — mówił.
W zimie zaś, kiedy roboty nie miał, powiadał o nuǳie, która go tak paliła, że gdyby

nie poszedł do szynku, utopiłby się, albo powiesił.
Miał wielu kolegów, którzy nie nuǳili się tak, గak on. Gdy Romanowa zwracała na

to uwagę గego, odpowiadał:
— Wielka rzecz! kapcany i niedołęgi! I pracować nie umieగą, i bawić się nie potrzebuగą.

Mleko u nich w żyłach płynie, a u mnie krew, గak ogień.
Słowa te nasuwały kobiecie myśli, z któremi rady sobie dać nie mogła. Szumuగąc rosół,

siekaగąc kotlety, obieraగąc గarzyny, myślała, rozważała, kombinowała i ani rusz zrozumieć
nic mogła… గak to może być…

— Jak to może być — mówiła do tych, wględem których zaufanie miała — żeby on
przepadał dlatego, że lepszy od drugich… Kapcan గakiś i niezdara śpi sobie cały wieczór
za piecem i nie grzeszy, a on przez tę ognistość swoగę i naగlepieగ pracuగe, i naగwięceగ Pana
Boga obraża…

Czasem wpadała na pomysły, które nasunąć గeగ mogło tylko niezmierne wytężenie
myśli. Z policzkiem na dłoni opartym, ze wzrokiem od zamyślenia aż osłupiałym, mówiła:

— Jednakowoż, czyto uczone i bogate panowie nie mogą tak గakoś zrobić, żeby dla
biednych i durnych luǳi inne zabawy były, గak te u Szlomy?…

Po owem spotkaniu się Michałka z Zosią Chlewińską, zaszłem na wiosnę, Romanowa
długo ani myśli, ani trosk takich nie miała. Przez całe lato i część గesieni, chłopak గak
wół pracował, naprawdę గuż, z polecenia Chlewińskiego, do wieగskiego గakiegoś dworu
na robotę wyగeżdżał, grosiwa sporo w kuze matczynym zgromaǳił; następneగ గuż zimy
wyzwolić się na czeladnika postanowił. Cechmistrz Chlewiński sam go do tego namawiał,
w ostateczne ustatkowanie się గego uwierzywszy.

— Za rok — powiadał — na maగstra cię wyzwolim, a za parę lat గeszcze, గeżeli rozum
w głowie mieć bęǳiesz… no…

Nie kończył pan maగster mowy sweగ, tylko uśmiechał się filuternie i గedną ręką buగne-
go, płowego wąsa pokręcaగąc, drugą pobrzękiwał swym srebrnym łańcuchem od zegarka.
Do znaగomych swoich mawiał:

— Ten Michał, to moగa prawa ręka. Zdatna bestya, aż strach! Żeby tylko to… nie
to… wolałbym go dla Zośki, niż గakiego kiepskiego panicza! Ale może Bóg da… że to…
tego… młodość, wyszumi się!
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W listopaǳie Michałek nie miał గuż żadneగ roboty i tylko w kuchni matczyneగ przez
kilkanaście wieczorów lepił dla panny Zofii rycerza z gliny. Teraz, gdy była ona dorosłą,
nie wypadało గuż గą kotami i kogutami obdarzać. Rycerz — to co innego. Postawi go
sobie na komoǳie, w bawialnym pokoగu. Na nieszczęście, rycerza z gliny ulepić i cały
ubiór, a także zbroగę ładnie na nim wymalować, przechoǳiło artystyczne zdolności mu-
larza. Lepił, lepił, malować próbował i sam spostrzegł, że robota గego zupełnie do niczego
podobną nie była. Po gniewnem ściąganiu brwi i grubem brzmieniu głosu poznać można
było, że గuż zaczynało w nim burzyć się coś i buntować. Przesiadywał గednak w kuchni
całe prawie dnie i wieczory, właził za piec, spać usiłuగąc, Żużuka nowych sztuk uczył, do
pokoగoweగ Rozalii, nieszpetneగ ǳiewczyny, czułe oczy robił i gonitwy z nią po kuchni
wyprawiał, z matką świeckie i święte pieśni śpiewał, słowem, próbował wszystkiego, coby
go zaగąć mogło. Chmurzył się przecież coraz posępnieగ, గadł coraz mnieగ, głos గego grubiał,
a giesty stawały się porywcze. Nakoniec, wieczora pewnego, rycerza, który గuż był w pie-
cu garncarskim należycie wypalony, ale który ostatecznie podobnieగszym okazywał się do
barana z గednym rogiem, niż do rycerza ze sterczącą ǳidą, o ziemię cisnął, z matczynego
kua coś wyగął, czapkę schwycił i wyszedł… Znalazłszy się na ulicy, szedł zrazu prędko,
potem powolnieగ i przeciw zwyczaగowi swemu z głową spuszczoną. W ciemnym zauł-
ku żółtawo błyszczały, గak zwykle, okna i szklane drzwi Szlomy. Czarno zarysowuగący się
w ciemności wysoki mężczyzna dążył do dwu tych światełek i, zbliżywszy się ku nim o pa-
rę kroków, gwałtownym ruchem zwrócił się w stronę tę, z któreగ przychoǳił. Z końca
zaułka wrócił znowu, przed dwoma świecącemi punktami stał parę minut i poszedł daleగ.
Tak kilka razy zbliżał się ku wilczym oczom i oddalał się od nich, stawał przed niemi
i, minąwszy గe, zdawał się od nich uciekać, aż nakoniec, z determinacyą nagłą wskoczył
na stopień drewniany, tu గeszcze sobie czapkę na bok głowy przesunął, gwałtownie ręką
drzwi otworzył i za niemi zniknął. Na stopniu drewnianym pozostał i niebawem w kłębek
zwinął się pies, który też za nim przyszedł.

Nazaగutrz wypadła nieǳiela. Spory plac przed kościołem okryty był śniegiem, w no-
cy spadłym, bladym blaskiem słońca i szarym tłumem luǳi. Nabożeństwo nieǳielne
skończyło się przed chwilą. Luǳie różnych stanów, opuściwszy kościół, przechaǳali się
po placu, albo stali grupami rozmawiaగąc i przypatruగąc się ruchliwemu tłumowi. Mło-
ǳiutka mularzówna wychoǳiła z kościoła. O kilkaǳiesiąt kroków wyprzeǳiła matkę
i siostry, i z wysokich schodów kościelnych zbiegła lekka, świeża, wesoła. Barǳo wesołą
była, bo wieǳiała, że, గak bywało każdeగ nieǳieli, u dołu schodów ktoś zaగǳie గeగ drogę,
ukłoni się pięknie, spoగrzy na nią ogniście i starać się bęǳie przez matkę గeగ lub oగca
zauważonym zostać, w naǳiei, że pozwolą mu iść z sobą przez ulicę miasta, a może i na
nieǳielne kołduny, albo smażone kiełbasy zaproszą. To ostatnie zdarzało się od pewnego
czasu dość గuż często i sprawiało mularzównie uciechę wielką. Zbiegała więc ze schodów
lekko i wesoło, czerwoną kokardką, którą ǳiś skromny kapelusik swóగ przyozdobiła,
zdaleka świecąc. Okrągłe గeగ policzki kraśniały puszystym rumieńcem brzoskwini, czer-
wone rączki nawpół tylko chowała w rękawach taniego futerka. Nagle, rozpromienione
గeగ oczy rozwarły się szeroko i na całeగ twarzy rozlał się wyraz przykrego zǳiwienia. Ktoto
taki stoi tam, na ostatnim stopniu schodów, widocznie na nią czeka i śmieగe się ku nieగ
brzydkim, nieprzyzwoitym śmiechem? Była pewną, że zobaczy młodego chłopca, w gru-
bym, lecz czystym i zgrabnym paltocie, w czapce krzywo trochę na czarne włosy włożoneగ,
z postawą skromną, grzeczną, trochę nawet elegancką. Zobaczyła człowieka w poplamio-
nym surducie, obłoconem obuwiu, z czapką zsuniętą na tył głowy i śmiesznie daszkiem
sterczącą, z twarzą zaczerwienioną, mgławemi oczyma i tym గakimś okropnym, wstręt-
nym uśmiechem na ustach. Zbladła trochę, przygryzła ponsową wargę i ze łzami, które
nagle zakręciły się గeగ w oczach, rzuciła się w stronę schodów przeciwną teగ, w któreగ on
stał i wyraźnie na nią oczekiwał. Ale on szybko przyskoczył ku nieగ i, rozpychaగąc luǳi,
w twarz గeగ zaglądał.

— Ja na pannę Zofią czekałem — nie zdeగmuగąc czapki, zaczaగ głosem ǳiwnie zgru-
białym i trochę ochrypłym.

Nie odpowiadaగąc, szybko chodnikiem iść zaczęła. Przyciskała się tak do kościelnego
muru, że aż ubieliła sobie całą połowę futerka. Nie patrząc na nikogo, zpod powiek wi-
ǳiała, że luǳie, których tam pełno było, zaczynali patrzeć na nią i na niego. On szedł
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wciąż przy nieగ, ǳiwnie గakoś wahaగąc się na nogach, i ani trochę nie zniżaగąc głosu, wciąż
mówił:

— Jak Boga kocham, గa na pannę Zofią całą goǳinę przed kościołem czekał… U mnie
wesoła kompania గest, ale గa wszystko porzuciłem, żeby pannę Zofią zobaczyć… Niech
panna Zofia tylko posłucha! Pięknieగszeగ ǳiewczyny, గak panna Zofia, w całym Ongroǳie
niema…

ǲiewczę spłonęło ciemnym szkarłatem i, więceగ గeszcze cisnąc się do muru i kroku
przyśpieszaగąc, wyగąkało:

— Niech pan Michał da mnie pokóగ! proszę sobie iść ode mnie! proszę… proszę…
mnie dać pokóగ…

Łzy płynąć zaczęły po rozpalonych గeగ policzkach, z całeగ siły గednak wstrzymywała się
od płaczu i zpod energicznie w tym celu mrógaగących powiek zobaczyła wielką, czerwoną
rękę z rozpostartemi palcami, którą towarzysz గeగ uderzał się w piersi.

— Jak Boga kocham, — krzyczał — niech mnie w ten moment piorun ubĳe, గeżeli
గa kiedy pannie Zofii co złego zrobić zechcę… Ja pannę Zofią kocham nad życie, nad
bogactwo, nad wszystko…

Kilkanaście naగbliżeగ znaగduగących się osób wybuchnęło głośnym śmiechem na te
oświadczyny miłosne, grubym i ochrypłym głosem pośród miasta i tłumu luǳi wykrzy-
kiwane. Mularzówna, na podobieństwo gonionego przez charty zaగąca, uczyniła zwrot
szybki i nazad ku kościołowi biec zaczęła. Zapewne spoǳiewała się ztamtąd odsieczy,
w postaci roǳiców i roǳeństwa. Ale on, spostrzegłszy, że ucieka od niego, za rękę గą
schwycił.

— Ho! ho! — krzyknął — co z tego to nic nie bęǳie! Jak Boga kocham, nie puszczę!
Co-to? czy గa prawa do ciebie nie mam? Ja twóగ kochanek, a ty moగa kochanka! My గuż
przed Bogiem przenaగświętszym mąż i żona! Jeżeli ty uciekać ode mnie bęǳiesz, ubĳę!
గak Bóg na niebie, ubĳę! Ty moగa i nikt nas nie rozłączy… żeby tam గenerał గaki, albo kniaź
brać ciebie chciał, nie dam! ubĳę! a nie dam! గak psa ubĳę!

Czerwoną ręką z rozpostartemi palcami bĳąc się w piersi, albo w powietrzu wygraża-
గąc, krzyczał coraz donośnieగ i grubieగ, a గą, z całych sił wyrywaగącą się, ku sobie ciągnął.
Coraz zwiększaగąca się gromada luǳi otaczała ich, śmieగąc się z pĳaka, lituగąc się nad
ǳiewczyną, albo drwiąc z nieగ także; ktoś donośnie przywoływał policyanta, który też,
przez plac przebiegaగąc, pośpieszał ku mieగscu, gǳie tłoczyli się luǳie i rozlegały się
krzyki męskie i kobiece, bo i mularzówna, wyrywaగąc się i szamocząc, krzyczała także
i głośno płakała. Ale, zanim policyant do mieగsca tego dobiegł, sam maగster Chlewiński,
przerażony, గak naగczerwieńsza piwonia zaczerwieniony, tłum rozepchnął, pĳaka uderze-
niem pięścią w pierś na otaczaగących luǳi rzucił, a obu ramionami córkę ogarnąwszy,
bezwiednym ruchem, గakby గą przed oczyma luǳkiemi chciał ukryć, połą baranieగ szuby
sweగ głowę i plecy గeగ osłonił. Tuż za nim nadbiegła otyła nieco, sapiąca, przelękniona
maగstrowa i గak kura skrzydłami, ramionami trzepocząc, rzuciła się także ku ǳiewczy-
nie, trzęsąceగ się od płaczu i twarz na piersi oగcowskieగ chowaగąceగ. Dwie starsze siostry,
గedna malutka siostrzyczka i mały brat w gimnazyalnym mundurku otoczyli గą ścisłem
gronem. Chlewiński, ze łzami w oczach, zwrócił się do gromady luǳi, która stała i gapiła
się గeszcze.

— Oగ wy! bydło nie luǳie! — krzyknął — czyto nikt z was obronić nie mógł ǳiew-
czyny, kiedy గeగ taka krzywda stawała się!

W tłumie, złożonym z rzemieślników, robotników, służących, kilka osób mruknęło:
— Ktoby tam chciał wdawać się w kłótnie z pĳakiem! silny taki, że wołu ubić mógłby!
Ktoś inny tłómaczył się:
— ǲiesiętnika przecież zawołałem…
Lecz byli i tacy, którzy śmieli się i teraz. Garncarz Wincenty, niezupełnie trzeźwy, గak

zwykle, i który oddawna zazdrościł Chlewińskiemu dostatków గego i znaczenia, mokremi
oczyma swemi w oczy mu patrząc, na całe gardło zaryhotał:

— Dobrze ci tak! Nie trzeba było pozwalać ǳiewczynie z pĳakiem romansować!
— A-le! — zaśmiało się kilku lokaగów i robotników — toż on mówił, ze ona గego

kochanką గest, a on గeగ kochankiem! Widać prawo ma tak mówić! To i cóż? Niech maగster
wytrząśnie sakiewkę, posag córce da i — wal do ślubu!
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Scenie teగ policyanci koniec położyli. Chlewińscy, o których గednostaగnie obawiać
się było można, aby apoplektycznego ataku nie dostali, wraz z rozpłakanemi starszemi
i młodszemi ǳiećmi uprowaǳili do domu Zośkę, która, pomimo silneగ budowy sweగ
i dobrego zdrowia, mdlała prawie z żalu i wstydu…

Tego samego dnia, nad wieczorem, Chlewiński wpadł do kuchni Romanoweగ. Moż-
naby powieǳieć, że przez te kilka poprzeǳaగących goǳin schudł i postarzał. Rumiane
policzki గego wydłużyły się, białe, niskie czoło okryło się zmarszczkami, buగny wąs, wciąż
targany, groźnie nad wargami sterczał. Zamiast, గak zwykle bywało, weగść z powagą, po-
woli i uprzeగmie, choć nieco z góry, powitać kucharkę, wpadł z hałasem, drzwi za sobą
zatrzaskuగąc, i bez słowa powitania zwrócił się do kobiety, która na widok గego z kua
powstała i, గak słup nieruchoma, ze splecionemi u piersi rękoma stanęła.

— Przyszedłem, — zaczął — aby imości zapowieǳieć, aby imość synkowi swemu
zapowieǳiała, aby synek imości progu mego nigdy గuż w życiu swoగem nie przestępował…
I niech mnie nawet nigǳie nie nawĳa się na oczy… a గeżeli córkę moగę, trzeźwy czy pĳany,
kiedy గeszcze zaczepi, to daగę słowo honorowego człowieka, że mu publicznie w pysk dam
i గeszcze go do sądu zapozwę, albo tak zrobię, żeby go gmina własnym kosztem na Sybir
wysłała… ot! niech to imość sobie pamięta i niech synek imości progu mego przestępować
nie śmie…

Sapał, giestykulował, po kuchni rzucał się, krzyczał. Powaga i układność dostatniego
maగstra i poważnego cechmistrza zniknęła w nim ze szczętem przed gniewem obrażonego
chlebodawcy i zranionego oగca.

— Taki szkandal wyprawić memu ǳiecku… memu… memu ǳiecku… I zaco? Za
dobre serce moగe? za sprzyగanie moగe? zato, żem mu zarobek dawał? żem go w domu
moim గak krewnego przyగmował? Pfuగ! łotr గaki!

Spluwał, i znowu gadać i rzucać się po kuchni zaczynał.
— ǲiewczyna tak గak zgubiona, — krzyczał — luǳie గeగ za lat kilka szkandalu tego

nie zapomną. Wszyscy teraz myślą, że ona z nim romans miała, i kłóć గeగ tem w oczy
będą! Za mąż póగǳie, a గeszcze mąż, గak zechce గeగ dokuczyć, tym niebywałym romansem
i tym szkandalem kłóć గeగ w oczy bęǳie!

Ocierał chustką zachoǳące łzami oczy i znowu powtarzał:
— Zaco? zaco? zaco on moగe ǳiecko takiem nieszczęśliwem zrobił!
Kobieta stała wciąż przy kuze, గak słup nieruchoma, ze splecionemi rękoma. Twarz

గeగ okryła się żółtą bladością, powieki mrógały, warga drżała. Od kilku గuż goǳin wieǳiała
o wszystkiem, co przed kościołem zaszło; spoǳiewała się tego, co గą teraz spotykało. Kiedy
Chlewiński, wykrzyczawszy się i wyskarżywszy, we wszystkie kąty kuchni గuż splunął i,
po raz setny powtarzaగąc, że Michałka na oczy swe wiǳieć nie chce, ku odeగściu miał się,
Romanowa poruszyła się z mieగsca swego i, ciężko stąpaగąc, od progu drogę mu zaszła.
Tu pochyliła się i kolana గego ramionami obగęła.

— Panie! — zaczęła — ǳiękuగę za wszystko, co pan dla niego robił i zrobić గeszcze
chciał. Ja wiem… గa rozumiem… గa kolana pańskie, za niego przepraszaగąc, całuగę!

Łzy గak groch spadały na stopy maగstra, który zmiękł trochę, podniósł గą i w głowę
pocałował.

Kiedy w kilka dni potem Michałek, według zwyczaగu swego, wpół pĳany przyszedł
z szynku i u matki o pieniąǳe swe upominać się zaczął, ona okazała się inną, niż dotąd
w wypadkach podobnych bywała. Nikt nie wieǳiał ile wysileń kosztowało గą przyoble-
czenie się w tę surowość, z గaką teraz syna spotkała. Nie pociągnęła go గuż ani na ławkę,
ani za piec, ale od razu głosem podniesionym łaగać zaczęła. Krzycząc, łaగąc i rozmachuగąc
rękoma, wyrzucała mu krzywdę wyrząǳoną mularzównie i poróżnienie się z maగstrem,
któremu zawǳięczał wiele; opowiadała o gniewie maగstra i wszystko, co mówił on, po-
wtarzała. Michałek teraz dopiero przypomniał sobie zaగście przed kościołem, i pomimo
stanu, w గakim się znaగdował, wiadomość o stanowczem zerwaniu z nim oగca Zośki ubodła
go do żywego. Otworzył zrazu usta i, plecami o ścianę oparty, pochylił głowę. Lecz po-
gnębienie to trwało krótko; zastąpił గe niebawem szał gniewu, podsycany żalem, którego
doświadczył. Zaczął kląć straszliwie, obrzucaగąc maగstra obelżywemi nazwami. Wykrzyki-
wał, że nikogo nie boi się, że sam sobie panem గest, że Chlewińskiego przez dach kościoła
przerzuci, a z córką గego ożeni się, bo żyć bez nieగ nie może i kochankiem గeగ గest, a ona
గego kochanką…
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Krzywda, którą gadaniem takiem wyrząǳał niewinneగ ǳiewczynie i córce swego do-
broǳieగa, oburzyła w Romanoweగ uczucie sprawiedliwości. Przytem sztucznie zrazu pod-
niecaగąc się, stopniowo wpadała w gorączkę gniewu, wzmaganą może strasznym uczuwa-
nym bolem.

— Ty znów to samo! — wrzasnęła i, podniosłszy ramię, w twarz syna uderzyła. Pierw-
szy to raz, od czasu gdy malutkiem గeszcze był ǳieckiem, uderzyła go. On, tracąc do reszty
przytomność, porwał się do nieగ z zaciśniętemi pięściami, ale w teగ chwili pomięǳy nim
a nią zగawił się mały i barǳo ruchliwy pośrednik. Był nim Żużuk, który గak zwykle za
panem swym przyszedłszy, w kącie kuchni wyszukał kość గakąś i gryzł గą zawzięcie, lecz,
uగrzawszy pana swego w niezwykłym గakimś zatargu, rzucił się ku niemu i, na Roma-
nową szczekaగąc, wił się i skakał, గakby go tem zasłaniać i bronić usiłował. Skacząc tak
i szczekaగąc, wplątał się mu pomięǳy nogi i poruszeniom ich, i bez tego niepewnym,
przeszkaǳał. Jedno mgnienie oka — i stała się rzecz okropna. Otrzymaną wiadomo-
ścią i uderzeniem matki rozwścieczony pĳak, z oczyma krwią zaszłemi, pochylił się, psa
za kark pochwycił i za siebie go cisnął. Zwierzę z łoskotem uderzyło się o róg maszyny
kuchenneగ, przeraźliwie గęknęło, konwulsyగnie kilka razy drgnęło i pozostało na ziemi
z wyciągniętemi łapami, bez ruchu.

— Psa zabiłeś! waryacie! — krzyknęła Romanowa.
Przeraźliwy pisk Żużuka i słowa te matki otrzeźwiły go nieco. Obeగrzał się, spoగrzał

i rzucił się ku zabitemu zwierzęciu. Na ziemi usiadł, Żużuka na ręce wziął, targał go,
cucił niby, naగczulszemi wyrazami go wołał, aż nakoniec, zwłoki psa na kolanach swych
położywszy, rozpłakał się గak ǳiecko. Silne wrażenie, గakiego doświadczył, otrzeźwiło go
całkiem. Po kwadransie płakania podniósł głowę i patrząc na matkę, rzekł z przeగmuగącą
boleścią w głosie:

— Teraz, mamo, గuż amen. Nic ze mnie nie bęǳie. Kiedy గa mogłem Żużuka mego
zabić, to kiedykolwiek i człowieka zabĳę. Na katorżnika widać wyగdę i po wszystkiem.

I znowu zaczął, na ziemi wciąż sieǳąc, płakać i sztywnieగące zwłoki Żużuka poca-
łunkami okrywać. Wtedy ona siadła przy nim i, గak dawnieగ bywało, nie szczęǳiła mu
pociech i pieszczot. Znowu nastawiła samowar i poić go próbowała herbatą, któreగ గednak
pić on nie chciał. I spać teగ nocy nie mógł; గęczał za piecem i wciąż coś o Żużuku mruczał,
łkaగąc czasem. Strasznie żałował psa; strasznieగ గeszcze bolało go zerwanie z Chlewińskim.
Przez całe trzy dni zza pieca nie wyłaził, wstyǳąc się, smucąc i o własneగ przyszłości zu-
pełnie wątpiąc. Na czwarty ǳień Romanowa do kościoła z nim poszedłszy, znowu go
do spowieǳi doprowaǳała i znowu ku luǳiom, względem których szczególne miała
zaufanie, podchoǳiła z taగemniczym uśmiechem na ustach, radośnie szepcząc:

— Teraz to గuż przestanie, గak Boga kocham, przestanie! Żeby tylko గakim sposobem
Chlewińskiego przeprosić… to గuż wszystko dobrze bęǳie. Już గa nie taka, żebym గemu
łatwo uwierzyła, ale గak Bóg గest na niebie, tak teraz to గuż przestanie!

Teraz przecież miała ona dopiero wstąpić na szczyt sweగ Golgoty. Zamordowanie psa
zaciężyło Michałkowi na sumieniu i otworzyło w piersi గego naగzగadliwszego robaka —
zwątpienie o samym sobie. Ile zaś razy przechoǳił koło kościelnego muru, przy któ-
rym tak ciężko obraził kochaną ǳiewczynę, tyle razy brała go nieprzezwyciężona prawie
chęć zawrócenia się ku szynkowi Szlomy. Chęć tę przezwyciężał wprawǳie czasem, ale
na krótko. Zima była; roboty żadneగ nie miał. I przyగemności żadneగ nie miał, bo గedyna
uczciwa i porządnie żyగąca roǳina, która go dotąd chętnie w domu swym przyగmowała,
drzwi swe przed nim zamknęła. Nie miał też గuż sweగ dawneగ fantazyi i pewności siebie.
Spostrzegać zaczął, że dobrze prowaǳący się robotnicy unikali go, a maగstrowie mular-
scy, mĳaగąc go na ulicy, pogardliwie albo szydersko na niego patrzali. Ambicyi miał dużo,
i te oznaki luǳkiego lekceważenia bodły go okrutnie. Zwątpił całkiem o sobie, zanie-
dbał się; trzeźwym nawet będąc, choǳił w surducie poplamionym i wykrzywionych albo
podartych bótach. Trzeźwym będąc, o Chlewińskich nigdy przed nikim, nawet przed
matką, naగmnieగszem słowem nie wspominał, i gdy kogokolwiek z roǳiny teగ na uli-
cy spotkał, przechoǳił prędko ze spuszczonemi oczyma. Zośkę tylko starał się widywać
z daleka i tak, aby ona go nie spostrzegła. Uగrzawszy గą, gdy biegła ulicą, albo w klęcząceగ
postawie modliła się w kościele, wpatrywał się w nią, గak w tęczę, rozkochanemi i żało-
snemi oczyma. Skoro గednak przypuszczał, że spostrzec go ona może, uciekał i krył się
w bramę గakiego domu lub w ciemny kąt kościoła. Zato, ilekroć był pĳany, o niczem
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więceగ, tylko o nieగ. Na ulicach, w szynkach, w kuchni matczyneగ wykrzykiwał గeగ imię,
oświadczaగąc miłość swoగę dla nieగ i odgrażaగąc się, że గeగ nikomu nie da, że గą sobie zabie-
rze, oగca గeగ zabĳe a గą zabierze, గą zabĳe a nikomu innemu గeగ nie da. Zdawać się mogło,
że wraz z wódką pił myśl o teగ ǳiewczynie i żal nad గeగ utratą, i dopóki mu trunek z głowy
nie wywietrzał, myśli teగ i tego żalu, wyrażaగącego się w formie oświadczyn i pogróżek,
pozbyć się nie mógł.

Teraz zresztą rzadko గuż głowa గego wolną bywała od dymu gorzałki. Gdy pienięǳy za-
robionych przez lato nie stało, żądał on od matki, aby mu swoగe oddawała. Raz, spełniaగąc
pogróżkę dawną, siekierą rozbił గeగ kufer; innym razem, usiłuగącą uspokoić go, porwał
za włosy, i plecy గeగ obił pięścią. Gdy bił గą, ona ani nie గęczała, ani broniła się, tylko
w zwykły sobie przeciągły i błagalny sposób powtarzała: Cicho! cicho! cicho! Pragnęła,
aby to przynaగmnieగ, że on గą bił, w taగemnicy przed ludźmi pozostało. Nazaగutrz lub
w parę dni potem, rozrzewniona i గuż uszczęśliwioną, wiǳiała go leżącego u nóg swoich.
Wytrzeźwiwszy się, przypominał sobie czyn swóగ, do nóg matki గak długi padał, stopy గeగ
i kolana całuగąc, i wciąż powtarzaగąc, ze teraz to గuż z pewnością amen, i nic z niego nie
bęǳie. Ona go wtedy w ramiona brała, గak ǳiecko kołysała i pocieszała, herbatą znowu
poiła i upewniała, ze Pan Bóg zlituగe się… On గuż w to nie wierzył; w możność zwalczenia
dyabła, który go opętał, nie wierzył. Całuగąc i przepraszaగąc matkę, płakał గak bóbr, a po-
tem na dni kilka za piec właził. Wylazłszy zza pieca, czas గakiś wałęsał się po mieście lub
przesiadywał w kuchni, ze skurczoną postawą i posępną twarzą… potem znikał znowu,
a powracaగąc, żądał od matki pienięǳy… pienięǳy…

Zkąd ona miała brać tyle pienięǳy, ile on żądał ich teraz od nieగ? Przeciągle i błagal-
nie szepcząc: cicho! cicho, synku! cicho గuż! cicho! oddawała mu wszystko, co zarabiała
i cokolwiek od kogo kiedy otrzymywała, tak, że przy końcu zimy, zamiast trzewików, któ-
rych nie miała గuż za co kupić, nosiła podarte kalosze, a na łóżku గeగ, zamiast dostatnieగ
pościeli, która niedawno గeszcze piętrzyła się na niem, pozostał tylko wór wypchany sia-
nem, i za kołdrę służąca ǳiurawa chustka. Wyglądała teraz strasznie. Wychudła barǳo
i zarazem ociężała i గakby zgrubiała, podobną stała się do niezgrabnego i sennie poru-
szaగącego się słupa. Rzadko czesane i do reszty siwieగące włosy zpod spłowiałeగ chustki
bezładnie spadały na pomarszczone czoło, zapadłe policzki i nagą, kościstą szyగę. Z tą
postacią i z temi włosami, w obłoconeగ u dołu spodnicy, podartych swych kaloszach
i kaanie, wiszącym na nieగ గakby na słupie, miała sama pozór pĳaczki. Wyglądałaby też
na szkaradną czarownicę, gdyby nie te గeగ oczy, zpod brwi zsuniętych spoglądaగące na
świat z bezdenną żałością, i nie to od chwili do chwili łamanie rąk, tak silne, że aż stawy
w nich trzeszczały, i w którem czuć było mocowanie się z wewnętrznemi krzykami roz-
paczy. Nietylko przecież nie wydawała krzyków rozpaczy, ale nigdy, przed nikim słowem
naగmnieగszem nie poskarżyła się na syna. Nie broniła go గuż wprawǳie wymyślanemi
historyami o pałacach i familiach, ale też i nie obwiniała. Jak grób milczała.

Nadeszła wiosna. Po kilkodniowem sieǳeniu za piecem, Michałek rzekł do matki:
— Póగdę starać się o robotę.
— Idź, synku, idź i niech Bóg Przenaగświętszy dopomoże.
Nie miała గuż za co sprawić mu nowego oǳienia i z żałością, zmieszaną ze wstydem,

ścigała go wzrokiem, gdy wychoǳił na ulicę, łachmanami prawie okryty. Surdut miał
na sobie poplamiony, czapkę brudną i bóty tak podarte, że ledwie mu z nóg nie spadały.
Poszedł, z dwoma maగstrami się wiǳiał i roboty nie dostał. Jeden z maగstrów przyగąć go
nie chciał, utrzymuగąc, że ma గuż dostateczną liczbę robotników, z drugim pokłócił się,
bo mu się zdało, że pogardliwie z nim się obszedł. Nazaగutrz wywlókł się znowu na mia-
sto, mówiąc, że do trzeciego గeszcze maగstra póగǳie. Ale ona wieǳiała dobrze, że i ten
trzeci na robotę go nie weźmie. Przez ǳień cały zamyślała się nad czemś głęboko, i widać
było, że układała w głowie sweగ గakieś plany. Obiad zgotowała fatalnie, zamiast soli sypała
do potraw cukier i odwrotnie. Gǳie గeగ tam było teraz myśleć o smaku zupy i sosów!
ǲiwiła się nawet temu, గak luǳie mogą dbać o takie rzeczy. Sama nic przez ǳień cały
w usta nie wzięła, i tylko z twarzą okrytą czerwonemi plamami myślała nad czemś i coś
w głowie swoగeగ układała. O zmroku, zarzuciła chustkę na głowę i na miasto wybiegła.
Skierowała się ku domostwu Chlewińskich, ale, gdy przed bramą గego stanęła, nogi గeగ
tak zadrżały, że aż na drewnianeగ ławeczce, dla nocnego stróża tam umieszczoneగ, usiąść
musiała. Posieǳiała chwilę, poczem wstała i na ǳieǳiniec weszła. W głębi ǳieǳińca stał
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niski, ale dość duży dom drewniany, który Chlewińscy wynaగmowali lokatorom różnym,
spory dochód z tego maగąc. Sami mieszkali w niewielkieగ oficynie, naprzeciw któreగ stały
drwalnie i chlewki, z przyczepioną do nich drugą i także komuś wynaగętą oficynką. Kilka
tedy roǳin mieszkało na tym ǳieǳińcu, porządnym parkanem i ładnie malowaną bra-
mą odǳielonym od ulicy miasta, nienależąceగ wprawǳie do głównych, ale dość ludneగ
i często turkocząceగ kołami przeగeżdżaగących dorożek. W bawialnym pokoగu Chlewiń-
skich, przyozdobionym kanapą, gięte krzesełka stały rzędem pod గedną ścianą, pod drugą
politerowaną komodę okrywały różne tanie graciki, śród których sterczały dwie świece
stearynowe w posrebrzanych lichtarzach. Muślinowe firanki wisiały u dwu niewielkich
okien, zastawionych zielonemi roślinami, papierowe obicie w czerwone centki okrywa-
ło ściany, podłoga była pomalowana na czerwono i barǳo czysta. Przed kanapą, dokoła
stołu, na którym kipiał samowar i paliła się lampa, cała roǳina maగstra piła herbatę, గe-
ǳąc przytem razowy chleb z masłem i węǳoną kiełbasę. Gospodarz domu, bez surduta,
w kamizelce i rękawach koloroweగ koszuli, sieǳiał rozparty na kanapie, maగstrowa sta-
ła przy samowarze, గedna ze starszych ǳiewczyn poiła herbatą naగmłodszego braciszka,
druga zatapiała się w గakieగś szydełkoweగ robocie, chłopcy w gimnazyalnych mundurkach
sieǳieli z obu stron oగca, pożeraగąc ogromne porcye గeǳenia, Zośka trzymała na kola-
nach małą siostrzyczkę, która zkolei miała na swoich kolanach tłustego kota. Dostatnio
więc, spokoగnie i ludno było w teగ skromniutkieగ bawialni i razem గadalni; przez okna,
niezasłonięte గeszcze okienicami, ukazywał się ǳieǳiniec, zielenieగący గuż marcową trawą
i oblany światłem wschoǳącego księżyca.

Jednak oprócz osób, licznem kołem otaczaగących stół z samowarem i lampą, była
w pokoగu tym గedna గeszcze kobieta, cień raczeగ kobiety, pokorny, cichy, zdala od świa-
tła lampy u pieca stoగący. Dawnieగ, gdy wchoǳiła tu o teగ porze, pani maగstrowa wi-
tała గą uprzeగmem kiwaniem głowy, pan maగster zaczynał grubo trochę, ale przyగaźnie
z nieగ żartować, panienki szczebiotały గak sikorki, a Zośka obeగmowała గą nawet za szyగę
i w oba policzki ucałowywała. Zapraszano గą do stołu i częstowano herbatą, a ona, dum-
na i wǳięczna, zaczynała gadać, gadać i śmiać się z całego swego uszczęśliwionego serca.
Teraz zaledwie kilka kroków od drzwi postąpić ośmieliła się i nikt గą do zbliżenia się nie
zapraszał. Stanęła przy piecu i zcicha przemówiła:

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus.
Wszyscy odpowieǳieli: na wieki! i zdaleka, oboగętnie głowami kiwnęli. Chlewiński

na kanapie rozpostarty, zachmurzył się i zapytał:
— A czego chcecie?
Zcicha, pokornym i błagalnym głosem prośbę swą wypowieǳiała i choć maగster z nie-

chętnie wydętych ust wnet wyrzucił porywczą, odmowną odpowiedź, nie odchoǳiła.
Stała గak w ziemię wryta, oczyma dokoła pokoగu woǳąc. Pokóగ ten buǳił w nieగ ǳiś
większe niż kiedykolwiek zachwycenie. — Ot dostatek, myślała, ot spokoగność święta, ot
raగ! A గa myślała, że i on kiedyś taki dom i taki dostatek, i takie wszystko bęǳie miał.

Usta గeగ wykrzywiły się గakby do płaczu, cicho załamała ręce i powoli, z trudnością
mówić znowu zaczęła:

— Panie! Niech pan zlituగe się! గemu nikt roboty nie da!…
— A niech go dyabli wezmą! — sarknął maగster — co mnie do tego? గa go znać nie

chcę!
W pokoగu zapanowało ciężkie milczenie. Wszystkim snać obecność Romanoweగ przy-

krość sprawiała; nikt przecież zgnębioneగ kobiety obrażać nie chciał. Ona, stoగąc niewzru-
szenie, znowu oczyma po pokoగu woǳiła.

— Bożeż móగ! — myślała — గednym luǳiom na świecie tak, a drugim inaczeగ…
Mnie zdawało się, że i గa kiedyś z nim razem w takim domu żyć będę…

I znowu przemówiła:
— Panie! żeby గego oగciec z grobu teraz wstał, położyłby się nazad do trumny.
Nikt nie odpowieǳiał. Maగster niemiłosiernie targał swóగ srebrny łańcuch, maగstro-

wa głośno sapała, గedna z panienek, podniósłszy twarz znad roboty, litosny wzrok na
kobietę pod piecem stoగącą zwróciła, gimnazyaści otwierali szeroko okrągłe swe oczy,
Zośka pochyliła nisko głowę i czoło ukryła w puszysteగ sierści kota. Kobieta przemówiła
znowu:

  Romanowa 



— Panie! czyżto గuż tak wszystko skończy się… On pić przestanie… గak Bóg గest na
niebie, przestanie. Już గa nie taka, żebym గemu łatwo wierzyła, a wiem, że teraz, to గuż
przestanie. Żeby tylko on u pana robotę dostał! On గednego pana kocha i wstyǳi się…
Taki robotnik… Niech pan zlituగe się…

Taki robotnik! Była to słaba strona Chlewińskiego. Rzeczywiście, taki robotnik!
Mocnieగ గeszcze targnął łańcuch swóగ, czuprynę dłonią rozczochrał. Chlewińska półgło-
sem do męża przemówiła:

— Żeby tylko do Zośki pretensyi nie miał… to możeby można było…
Ale w teగ chwili Zośka z kolan swych siostrzyczkę wraz z kotem zsunęła, z krzesła

zerwała się i z twarzą zalaną łzami przed oగcem na klęczki upadła. Ręce గego i kolana
całuగąc, głosem od płaczu przerywanym mówiła:

— Tatku! niech tatko zlituగe się! On może poprawi się… tatku, to okropność, żeby
on tak గuż przepadł… On pewno, tatku, pewno poprawi się… Niech tatko pozwoli గemu
przyగść do nas… niech tatko spróbuగe…

Aż zanosiła się ǳiewczyna od płaczu, a była to ulubienica całeగ roǳiny. Na łzy గeగ
nikt tu oboగętnie patrzeć nie mógł. Starsze siostry popodnosiły głowy i na oగca patrzały,
maగstrowa గednego z gimnazyastów, ulubieńca oగcowskiego, w ramię pchnęła.

— Nuże, Ignaś, proś oగca!… — a sama nalewała szklankę herbaty, z zamiarem podania
గeగ teగ nieszczęsneగ… teగ matce…

— Eగ, tatku! — zawołał srebrnym głosem dwunastoletni uczeń — czy to tatko Pan
Bóg, żeby mógł wieǳieć, czy kto poprawi się, czy nie poprawi! A గak przez tatkę człowiek
przepadnie, to co bęǳie? A? I Zośka…

Otóźto. Naగważnieగszą rzeczą było to, że Zośka płakała i że łaగdaczyna ten zdatnym
był do roboty, గak sam dyabeł. Ignaś miał racyą. Niedarmo był on pierwszym uczniem
w sweగ klasie. Czyto kto Panem Bogiem గest, aby mógł wieǳieć, co z kim గeszcze bęǳie!

Podniósł pan maగster głowę, córkę do piersi przygarnął i na kobietę, stoగącą u pieca,
daleko గuż łaskawszem okiem patrzał. Namyślał się గeszcze, nie mówił nic, ale po sposobie,
w గaki poruszał wąsami, poznać było można, że rozrzewnionym czuł się.

Nagle wszyscy podskoczyli na krzesłach swych, maగstrowa krzyknęła: Jezus Marya!
a maగster: co to గest! Zośka zerwała się na równe nogi z twarzą bladą గak płótno, a sto-
గąca u pieca kobieta drgnęła od stóp do głowy, rękoma chwyciła się za głowę i z pokoగu
wypadła. Przyczyną tego powszechnego przestrachu było gwałtowne zaǳwonienie szyby,
rozbiteగ kamieniem, który na środku pokoగu upadł. Zarazem gruby, ochrypły głos, na
ǳieǳińcu krzyczeć zaczął:

— Zośkę mi daగcie! czy słyszycie, wy…
I z ust człowieka w obdarłem oǳieniu, zataczaగącego się po ǳieǳińcu, posypał się na

maగstra i గego roǳinę grad obelżywych, karczemnych wyrazów.
— Kiedy గa గą kocham, — krzyczał — to wy గeగ przede mną chować nie śmieగcie! Ja

taki sobie pan, గak i drugi! ǲiewczynę wezmę i po wszystkiem, a kto mnie sprzeciwiać
się bęǳie, ubĳę, ot tak!

Przy ostatnich wyrazach drugi kamień w okno uderzył i druga szyba rozbiła się z brzę-
kiem.

— Zośka! — krzyczał pĳak — chodź tu do mnie! Ja twóగ kochanek, a ty moగa ko-
chanka! Jak nie przyగǳiesz, wszystkie okna powybĳam, drzwi wyłamię, oగca i matkę
twoగą ubĳę… a ciebie wezmę!

I znowu szyba brzęknęła pod uderzeniem kamienia.
W domu maగstra zrobił się popłoch nieopisany.
Zośkę siostry w naగodlegleగszym od ǳieǳińca pokoiku chowały, sobą గą zasłania-

గąc, służąca i ǳieci płakały, maగster z żelaznym kruczkiem do rozgrzebywania węgli ku
drzwiom się porywał, wstrzymywany przez sapiącą strasznie i rozszlochaną żonę.

— Zabĳe cię kamieniem, albo ty go zabĳesz tem żelazem i kryminał bęǳie! —
obeగmuగąc męża ramionami, krzyczała.

Ignaś wyskoczył z domu przez okno do ogrodu i pobiegł po policyantów.
Na ǳieǳińcu zaś zgromaǳał się coraz większy tłum luǳi. Z głównego domu, z ofi-

cyny, z sąsiednich ǳieǳińców, hałasem i brzękiem tłóczonego szkła zwabieni, zbiegali
się luǳie różnych płci, stanów i wieków. Przechodnie uliczni stawali przed otwartą bramą
i przypatrywali się scenie, któreగ szczegół każdy wyraźnie oświecał blask księżyca. Wysoki

  Romanowa 



człowiek, w podarteగ oǳieży i bez czapki, z rozczochraną gęstwiną czarnych włosów, za-
taczał się tam, krzycząc, łaగąc, o ǳiewczynę గakąś wciąż upominaగąc się i od czasu do czasu
rzucaగąc w okna kamienie, z kieszeni surduta wyగmowane. Dwaగ policyanci ze szpadami
u boków uగąć go usiłowali, ale on opierał się im z siłą niepospolitą. Odpierał ich łokciami
i oślepiał uderzeniami w twarz, a nogą odpychał kobietę, włóczącą się u stóp గego. Była
to Romanowa, która z krzykiem okropnym do stóp mu upadła.

— Michałku! synku! zlituగ się nade mną nieszczęśliwą! idź ztąd, idź, idź ztąd!
Kolana గego obeగmowała. On zataczał się w różne strony ǳieǳińca, a ona za nim na

klęczkach czołgała się, za kolana go chwytaగąc, ramiona ku niemu podnosząc, na Boga
Przenaగświętszego i na prochy oగca go zaklinaగąc, aby krzyczeć i bić szyby przestał, i szedł
ztąd sobie, szedł ztąd sobie… gǳiekolwiek, గuż gǳiekolwiek, byle ztąd!… Potem sił గeగ గuż
do mówienia zabrakło; pełznąć za nim i wciąż kolana గego obeగmować usiłuగąc, szeptała
tylko, a raczeగ bez tchu syczała:

— Cicho, cicho, cicho! o Bożeż móగ, Boże, cicho, synku, oగ cicho!
Jeden z policyantów, pięścią pĳaka na ziemię obalony, z trudnością dźwigał się z ziemi,

gdy nagle koła powozu zatrzymały się przed bramą, luǳie rozstąpili się, na ǳieǳiniec
śpiesznie choć z powagą wszedł człowiek w woగskowem ubraniu.

— Policmaగster! pan policmaగster! — zaszemrano w tłumie.
Przeగeżdżaగący ulicą, zobaczył tłum, usłyszał krzyki i గęki, wyskoczył z powozu, a te-

raz, uగrzawszy w oficynie, którą zbliska mĳał, potłóczone szyby, podwładnych swych,
borykaగących się z człowiekiem గakimś, i గakąś kobietę z గękami na klęczkach pełzaగącą
po ǳieǳińcu, donośnym głosem, na pĳaka wskazuగąc, zawołał:

— Związać!
— Co! — rozmachuగąc rękoma i cofaగąc się nieco, krzyknął pĳak — mnie związać!

nie doczekanie twoగe! ty…
Romanowa zerwała się z ziemi i ramionami otoczyć go usiłowała.
— Synku, nie sprzeciwiaగ się! — గęczała — synku, na rany Chrystusa Pana, milcz!

wszak to గenerał, czy słyszysz? sam pan గenerał!
Byłoto dolanie oliwy do ognia. Zawsze popĳanemu odgrażał się, że gdyby sam గenerał

zaszedł mu drogę, powieǳiałby mu to i owo. Teraz w dodatku pewnym był, że ten గenerał
przyszedł po గego Zośkę.

— Paszoł procz! — krzyknął i rękę z kieszeni wyగął. Jeden గeszcze kamień świsnął
w powietrzu, ale tym razem ugoǳił nie w szybę żadną, tylko w ramię wysokiego i urzę-
dową czynność swą pełniącego urzędnika. W parę minut potem skrępowano mu ręce
i cała gromada ǳiesiętników wiodła go do policyగnego biura, a wkrótce powozem polic-
maగstra, w celu tym wysłanym, nadగeżdżał sęǳia śledczy.

Goǳina nie upłynęła, księżyc oświecał గeszcze ulice miasta, gdy skrępowanego więź-
nia prowaǳono ku mieగscoweగ turmie. Przy dokonywanem w biurze policyగnem badaniu
zrozumiał on co uczynił, co się z nim stało, co go czekało i wytrzeźwiał całkiem. Przed
weగściem w drzwi więzienne obeగrzał się i długiem, żałosnem spoగrzeniem ogarnął ko-
bietę, która z chustką zsuniętą na plecy i głową odkrytą, గak grób milcząca, szła przez
całe miasto za gromadą wiodących go policyantów. Popatrzał na nią, pokiwał głową i,
łagodny గuż గak baranek, wszedł do więzienia, a ona na ciężkie i żelastwem skrzypiące
drzwi, które zamknęły się za nim, rzuciła się z takim rykiem płaczu, że nawet pozostali
na ulicy policyanci, litością zdగęci, długo odpychać గą od nich nie śmieli.

W kilka miesięcy potem, na mocy odnośnych artykułów prawa, za czynną obelgę
wyrząǳoną wysokiemu urzędnikowi w czasie pełnienia przezeń urzędowych czynności,
Michałka wysłano do rot aresztanckich na lat pięć.

Jednak i po upływie tych lat pięciu nie wrócił on గuż do Ongrodu. Co się z nim stało?
Niewiadomo. Zగadł go zapewne całkiem wilk mieగski.

Romanową barǳo nieprędko potem raz గeszcze wiǳiałam. Sieǳiała w kruchcie ko-
ścielneగ, na ceglaneగ podłoǳe, z czerwonemi piętami, wyglądaగącemi ze szmat, któremi
owinięte były గeగ nogi, z grubym kĳem, u nóg leżącym, w łachmanach. Zupełnie po-
dobną była do innych starych żebraczek, które tam zazwyczaగ przesiadywały i tem tylko
wyróżniała się pomięǳy niemi, że oczy గeగ zza opadaగących na nie pasem białych włosów,
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wyglądały గak dwie krwawiące się rany. Wypalił గe ogień kuchenny i wygryzły łzy. Zresz-
tą w kruchcie kościelneగ mróz గą piekł, wilgoć dławiła, koleżanki, żebraczki pięściami
w boki, a kĳami w pokaleczone nogi గą uderzały…

Heగ! heగ! గakże daleko za nią pozostała ta droga pocztowa, po któreగ w dnie zimowe
గeźǳiła, gdy słońce świeciło, pole było białe, niebo błękitne, ǳwonek ǳwonił, konie po
śniegu biegły czach-czach, czach czach, a mąż, గak młody dąb na saniach stoగący, zwracał
się ku nieగ z troskliwem pytaniem: „Ewka! czy ci nie zimno⁈
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