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Wiec i ta nawet kobieta miata kiedy$ nad glows bigkit wiosenny, a w sercu storice szcze-
$cia! Wigc i takie nawet pylinki ludzkoéci, malutkie i szare, posiadaja wspomnienia swe,
o ktérych z glosnym, rubasznym $miechem méwia dopéty, dopdki w oku ich nie zakreci
si¢ Iza. Proszg! Ktoby si¢ byt spodziewal, ze ta Romanowa wiodla kiedys zycie szczgéliwe
i wesole, ktéremu nawet nie brakowalo odrobiny poezyi. Ona i poezya! Dziwny zwigzek
dwu sprzecznych z sobg sktadnikéw, ktéry, aby w retorcie zycia méc dostrzec, trzebaby
chyba oko w drobnowidz uzbroil.

Znalam jg juz od lat kilku, niemniej, gdy opowiadata mi przeszto$é swoje, przypatry-
walam si¢ bacznie i ciekawie calej powierzchownosci jej, a szczegdlnie grze zmarszczek
jej twarzy. Jakkolwiek od lat juz kilkunastu przebywala w miescie, nie przyswoita so-
bie nigdy calkowitego ubrania miejskiego. Posiadata sztuke wyszukiwania na rynkach
miejskich owych spodnic grubych i sztywnych, ktére z farbowanych na barwy rézne lnu
i konopi tkajg na kro$nach swych kobiety wiejskie, a ktére w jezyku miejscowym nosza
nazwe samodziatu. W samodziatowej zatem spbdnicy, sztywnej i mienigcej si¢ czerwonemi
i sinemi pregi, w grubem i cigzkiem obuwiu na ogromnych stopach, w kaftanie pomiej-
sku juz nieco skrojonym i perkalowej, kwiecistej chustce powiejsku znowu zawiazanej na
glowie w ten sposéb, ze tworzyta czepek ukazujacy zprzodu dwa pasma siwiejacych wlo-
s6w, stala przede mng rozgadana, $miejaca sig, szczgSliwa tem, ze pozwolono jej gadal...
gada¢... gadaé. Byla moze kiedy$ przystojng, ale teraz, twarz jej z ciemng skoéra, czolem
waskiem i pomarszczonem, z pomarszczonemi policzkami i zwigdlemi usty, przypomina-
ta zgnieciong karte starego zzétklego papieru. Maly zadarty nos rzucal na twarz t¢ wyraz
glupowatej troche wesolosci, a siwe, male oczy, zpod gestych wypuklych brwi blyszcza-
ce byly i bardzo zywe. Rece jej objawialy zycie spedzone w cigzkiej i nieustannej pracy.
Zdala na nie patrzac, mozna bylo mniema¢, ze okrywaly je rekawiczki, tego odcienia
orzechowej barwy, ktéra nosi nazwe koloru Bismark. Byly one dziwnie grube w dioniach,
o weztowatych palcach, wiecznie poznaczone czarnemi i czerwonemi bliznami, $wiadczg-
cemi o czestem ich stykaniu si¢ z ogniem i kipiatkiem. Rece te u piersi splotlszy i siwemi
oczyma blyskajac, opowiadala.

— Bywalo, prosz¢ pani, zimowa pors, jak go smotrytiel po siano posyla, zatozy do
sail par¢ koni, do dyszla dzwonek przywiaze... i wola na mnie: ,Ewka! chodz! a zywo!
razem pojedziem!” Smotrytiel czasem z sieni krzyczy: ,Roman! a poco ci ten dzwonek?”
,,Zeby wilki w lesie nie napadli” — odpowiada. — Ale ja wiedzialam, Ze to wcale nie
dla wilkéw, tylko dlatego, ze ja strasznie lubitam z dzwonkiem pocztowym jezdzi¢. Dru-
giemu mozeby i nie pozwolili zonki bra¢ z sobg, ale jemu co innego. Drugiego takiego
pocztyliona na 7adnej stancyi (stacyi) od naszej az do samego Wilna nie bylo. Najlepsza
czworke koni jemu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo jaki wielki jeneral przejezdzal,
nikt go nie widzt tylko Roman. Kiedy pan jaki przyjezdzat, to, bywato, smotrytiela prosit:
»tylkoz Romana mnie dajcie!” Bo to, prosz¢ pani, wysoki byl, pickny, jak dab mezczyzna,
brunet taki, jakby jemu kto wlosy i wasy smola posmarowal, silny w reku taki, ze niech
Pan Bég broni, i niepijacy. Wédki na Wielkanoc chyba pokosztuje, albo czasem piwa
szklanke wypije, ale nikt go nigdy pijanego, tak jak innych, nie widzial. Konie lubit jak
dzieci; po calych dniach, bywato, to czyéci zwierzeta te, to karmi, to poi, a kiedy nic juz
koto nich do roboty nie ma, to tak sobie przy nich w przeorynie stanie, grzywy im glasz-
cze i gada do nich, jak do ludzi... Czasem i mnie od roboty odwota: ,Ewka! a chodzno
tu!” Co robié¢? cho¢ od gotowania albo od balii odejdg, a do stajni id¢. On mnie za reke
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i do przeoryny ciagnie. ,Patrzajno — méwi — jakie u tej bestyi oczy madre!” A kon
patrzy si¢ na niego, jak czlowiek, i pysk mu na ramieniu kladzie, jak pies. ,Przynie$no
mu kawalek chleba” — méwi. — Péjde, bywalo, do chaty i przyniose. A co robié¢? Kiedy
on tak te zwierzeta lubil. Stoim tedy w przeorynie, on z jednej strony konia, ja z drugiej.
»Daj mu chleb sama” — méwi. — Daje. Kota tam w stajni trzymali, takiego wielkiego,
burego, co, bywato, jak zobaczy chleb w ludzkim reku, z gory po drabinie zlazi, na 7tobie
koniskim siada, miauczy i w oczy patrzy. ,Dajie kryszke (troszke) i kotu”. — méwi. —
Ja troszke chleba to koniu dam, to koru i $mieje si¢, jak waryatka, a on nie $mieje sig,
tylko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szcze$liwy, ze az mu oczy blyszcza. Inne
pocztyliony kldcy si¢, bywato, na dziedzificu, albo w karczmie pija, albo bija si¢ w swoich
chatach z zonkami, a on ciggle tylko mnieby przy sobie trzymat i swoje konie piescit...
Strach, jak on te bestye lubit...

I ja snaé lubil on bardzo, a ona wiedziala i pamictala o tem, tylko méwi¢ nie chcia-
fa, albo nie mogla. Pewniej, ze nie mogla; przygarbita si¢ troche, na waskiem jej czole
zmarszezki poruszyly si¢ jak fale, zétte powieki mrégnely kilka razy predko... predko...

— Ale c6z tam bylo wtedy, jakeScie saniami razem po siano jezdzili?...

Wyprostowala si¢, wilgotne oczy jej blysnely, zaczgla znowu $mia¢ sig.

— Czystyto $miech byl, prosze pani... cha, cha, cha, cha... Par¢ koni, bywalo, zalozy,
tlustych, wykarmionych, jak szklo blyszczacych, dzwonek do dyszla przywiaze i krzyczy;
»Ewka! chodzno tu, a zywo!” Ja na to, jak na lato! Cap, fap, chustke na glowe, przed chate
wylatuje i starej Kaski wolam, zeby dziecko i strawy gotujacej si¢ dopilnowata...

— A ktdito byla ta Kaéka?

— Wdowa po kowalu, prosz¢ pani, taka starerika... starerika i bardzo biedna... Jak
jej maz umarl, przy corce zameznej, co za chlopca wyszla, mieszkala, az zi¢¢ z chaty wy-
pedzit... do syna kowala mieszkaé poszla, a syn rozpil si¢, w $wiat poszed! i zginal bez
wiadomosci zadnej... starg matke porzuciwszy... Pan Bég wie co z nim stalo sic... Czy
zmarl gdzie pod plotem, zwyczajnie jak pijak, czy moze i okradl kogo, to go do turmy
wzigli i daleko zastali... To ta Kaska, zwyczajnie, podzia¢ si¢ gdzie nie majac, na naszej
stancyi zyta... Smotrytielowi i pocztylionowym zonkom postugiwala, a latem krowy pa-
sta... Oj, pani moja... biednaz ta Kaska byta na swoje stare lata, biedna!

Tu reke podniosta, policzek na dloni wsparla a na twarzy jej odmalowalo si¢ takie
przerazenie, ze zmarszczki jej nawet jakby w niem ostupialy. O przyczynie przerazenia
tego, ktére ja ogarnglo, wiedzialam dobrze.

— Pewno w tej chwili o Michatku swoim pomyslatas?

Twierdzaco wstrzasngla glows.

— Moja droga pani, moja najdrozsza pani, co z nim bedzie? co z nim stanie si¢? Czy
on tak samo zmarnuje sie, jak ten syn Kaskiz...

Méwigc to patrzala mi w oczy, a wzrok jej nieruchomy, wéréd znieruchomialych
zmarszezek twarzy, tak stawal si¢ przenikliwym, jakby pragneta do wnetrza duszy mojej
zajrzed i dowiedzied sig, co ja o tem mysle. Czy Michalek jej tak samo zmarnuje sig, jak
ten syn Kagki? Pragnetam odpowiedzie¢ przeczaco, ale nie moglam. Wolatam zwrécid ja
znowu ku jej przeszlosci.

— Wiec wolalas starej Kaski, aby ci dziecka i strawy dopilnowala...

Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrazenia i humory najsprzeczniejsze, budzily sig
w niej i zastgpowaly wzajem, z szybkoscia dla ludzi ucywilizowanych niepojeta. Stoneczne
wspomnienie rzucito znowu na twarz jej Zywa gre ryséw i zmarszczek. Znowu, $miejac
sig, mowic zaczela:

— Taki, prosze pani, z tego Romana mego byt psotnik i $miechulski, ze tylko jemu
byle $miaé si¢ i dokazywaé... Bywato, ja w chustce na glowie przed prog wyskocze i Kaski
wolam, a on przyskoczy, wpét mnie schwyci i jak male dziecko na saniach posadzi...
Chustka mi z glowy spadnie, $miej¢ si¢ tak, ze az mi duch zabiera i ani obejrzg sig, jak
on na saniach stanie, na konie krzyknie i haj! lecim... Ja siedze, on stoi, w jednej rece
lejce trzyma, w drugiej bat... ale bata on na konie nie uzywal, tylko wesprze si¢, bywato,
na nim, zeby mocniej staé, bo stojac jezdzi¢ strasznie lubil i tak, bywato, wyprostowany,
stuszny, pickny, jak ten miody dab, co choé wiatr dmie, jego ani ruszy, leci i ani drgnie...
Czasem tylko na mnie spojrzy i zagada: ,a co, Ewka, nie zimno tobie? ” i znéw na konie:
»hej, hej, dzieci, hej, hej! ” az po drodze i polu rozlega sic... Najpierwiej, prosz¢, pani,
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to my tak droga pocztowa trzy wiorsty przelecim... dzwonek dzwoni, kopyta konskie
po $niegu czach-czach, czach-czach! Slofice, cho¢ to zima, $wieci, niebo wszedzie takie
blekitne, pole z jednej strony i z drugiej strony takie biale, biale, ze az oczy mroczg sie,
drzewa przy drodze migajg i wréble, krzyczac, zrywajg si¢ przed korimi....

Oczy jej zaiskrzyly si¢ i policzki zaplonely. Z rubaszng zywoscia giestykulowad i po-
rusza¢ si¢ zaczela, rekoma ukazujae niby te pola, drzewa i wrdble, o ktérych opowiadata,
a postacia nasladujgc to wyprostowang postawe Romana, to rwanie si¢ koni, to wlasne
dwezesne rozweselenie i rozchichotanie.

— Potem, pani moja, braliémy si¢ z goscifica na prawo, jak dzi$ pamigtam, ze na
prawo, i wjezdzaliémy w las, w ktérym siennica stala. Tu juz nie mozna bylo tak lecie¢,
jak przez gosciniec, bo droga byla waska i krecila si¢ mi¢dzy drzewami. Roman do ko-
ni przeméwi: ,wolniej, dzieci, wolniej!” i choé lejcdéw ani przyciggnie, konie wolniej i$¢
zaczynajg. Mowe jego bestye te rozumialy. Wtedy, bywalo, i on przy mnie na saniach
siadzie, nogi wyciagnie, bat przy sobie potozy i po lesie oglada si¢. Strasznie las lubil,
bo synem lesnika byl, w puszczy hodowanym i w o$mnascie lat, po ojcu osierociawszy,
pocztylionem zostal. Siedzi tedy, bywalo, i oglada si¢. ,Patrzaj, Ewka — méwi — jakie
te drzewa wysokie, hej, az pod niebo rosng!” ,Aha!” — méwi¢. — A on znéw: ,Patrzaj,
Ewka, co $niegu na galeziach... ot zdaje sig, ze zfamig si¢ zaraz!” ,Aha!” — mdwi¢. — Pa-
trze, pani moja, i dziwuje sie, ze drzewa takie wysokie i $niegiem oblepione... A on zndw:
yPatrzaj, Ewka, jak tam slorice przez geszcze przeswieca sie i $nieg blyszezy”. Prawda, ze
blyszczal, ai oczy mruzyly sie. A cicho tam bylo, pani moja, jak makiem posial. Ani
wiaterku najmniejszego, ani glosu ludzkiego znikad nie stychaé... Czasem tylko sucha
galaZ gdziesci$ zatrzeszezy i zlamie sig, albo wrona zleci na drzewo i zakracze. Konskich
kopyt nawet nie slychaé, tak pomalefiku sobie stapajg i san nie stychaé, tak sung si¢ po
$niegu, jak po puchu. A Roman do mnie: ,,gpiewajmy!” — méwi. — Ja na to, jak na
lato: $piewajmy! Duzo on bardzo piosenek licznych umial, od swego ojca, co w woj-
sku kiedys stuzyl, i od swojej matki, co po dworach stuzyla, nauczyl si¢ i mnie ponauczal.
Jak zawiedziem tedy jednym glosem: ,St6j, poczekaj, moja duszko”... albo: ,,Bywaj, luba,
zdrowa”, to te $piewanie nasze po calym lesie rozlega sig, i zdaje sig, ze az pod niebo idzie,
i zdaje si¢, ze go te wysokie, takie wyprostowane i $niegiem oblepione drzewa stuchaja.
U Romana lejce tak wolno wisza, Ze az ciggna si¢ po ziemi, konie jak dzieci pomaleriku,
réwniuteriko sobie ida, a my, objawszy si¢ wpdl i po lesie patrzajac, $piewamy i $piewa-
my, jak te, nieprzymierzajac, dwa ptaki... Wtem, jak oberwie si¢ z galezi kawal $niegu,
jak spadnie jemu na glowe a mnie na sam nos, jak rozsypie si¢ nam niby grad po plecach
i po kolanach... ja w krzyk, on w $miech... i $piewanie nasze skoficzone. Roman lejce
w gar§¢, znowu na saniach stoi i na konie: hej! hej! A tu i na polanke wjezdzamy, gdzie
siennica stata. Wtedy oboje z sarl wyskoczym i do roboty! Silna bytam, pani moja, jak
chlop... to tez, kiedy maz siano na sanie sktada, dobrze mu, bywafo, ku pomocy jestem.
On nosi i ja noszg, on skiada i ja sktadam, a wcigz na wyprzddki biegamy, to od san do
siennicy, to z siennicy do sad, az ulozym fure taka, jak wielka géra. Wtedy Roman do
mnie: ,No, Ewka, a co teraz z tobg bedzie?” — méwi. — Nibyto straszy, ze juz dla mnie
miejsca niema. ,Piechotg péjdziesz do domu!” — méwi. — ,To i pdjde — moédwic —
wielka bieda!” A on mnie wpél i na sianie posadzi, ze az utopig si¢ w niem i tylko glowe
moj¢ widal. ,Siedz, babo, a trzymaj si¢, zeby$ z tej wysokosci nie spadtal” — méwi. —
Sam przy mnie sigdzie i tak juz, pomalefiku, do chaty wracamy...

— A biedy wielkiej w chacie waszej nie bylo?

— Ej nie, prosz¢ pani; bogactwa nie bylo, ale i biedy nie bylo. Statkowalismy i pra-
cowali oboje, to i nie zaznaliémy glodu. Bywato, na obiad kapuste i groch, albo barszcz
i kartofle gotuj¢, na wieczerz¢ znéw kartofli albo bobu zwarze i czasem stoning okra-
sz¢. Wieprzaka co roku karmilam, na Boze Narodzenie byly z niego kielbasy i kiszki,
a na Wielkanoc, Roman od ekonoma, albo od chlopa ktérego prosi¢ kupowat i, za nogi
trzymajac, do chaty przynosit... To i czegdz wigcej zadaé bylo?

Istotnie; groch i kapusta, barszez i krupnik, bob i kartofle, raz w rok prosi¢ pieczone
— czegdz wiccej zgda¢ byto mozna? Romanowa z najglebszem przekonaniem twierdzita,
ze nic nad to do zyczenia mie¢ nie mogli. Pamie¢ jej opowiadala, ze przy tym sposobie
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Zywienia si¢, byla ona w porze owej doskonale szczgsliwg. Roman szcz¢$liwym byt takze,
ale niedoskonale, bo stokrotnie pragnal posiada¢ kawalek ziemi.

— Ot tak, prosz¢ pani, zadal on kawalka ziemi, ze mu to w dzied, ani w nocy z glowy
nie wychodzito. Raz powrécil zkadci$ i ledwie jarmiak zdjal, méwi: ,Ewka, jaka ja chate
tam za miasteczkiem widzial! tylko co, widaé, ktoécis$ ja zbudowal, bo nowiuterika, dach
jeszcze z6lty, cztery okienka z czerwonemi szlakami naokolo i drzwi na czerwono poma-
lowane, ganeczek, dziedziniec, plotek z lozy, ogréd warzywny, kawalek pola — wszystko
jest. Ot, zebyto my kiedykolwiek taka siedzib¢ mieli. Oj!” I moze pani nie uwierzy, ale
jak Boga kocham, prawde méwig. Z dziesie¢ mil tego dnia ujechat, zmékt na ulewnym
deszczu tak, ze koszulg, w ktérej jezdzil, az wykreca¢é musiatam, kieliszek wodki nawet
dla rozgrzania si¢ wypil, a snu mu z powodu tej chaty nie bylo. Polozy! si¢ i zpoczatku
zasngl, ale potem ciggle mnie budzit: ,,Ewka, — odzywa si¢ — czy ty $pisz?” ,Nie, a co?”
— mowig. — ,,Zebys’ ty widziata t¢ chate! Kolo okien czerwone szlaki na lokie¢ szerokie,
przy samym lesie stoi i jak miarkowalem po miedzach, ze trzy morgi gruntu przy niej.
Ort, zeby$my to mieli kiedy trzy morgi gruntu! Oj!” przewracat si¢ i wzdychal weigz do tej
chaty, jakby, za pozwoleniem pani, do kochanki. Wieczorem, bywato, kiedy juz wszystko
okolo koni zrobi, a nigdzie nie jedzie, przychodzi ze stajni do domu, bierze Michatka na
rece, po izbie go nosi, az pod sufit hustajac, tak ze chlopiec raczynami o belki za kaz-
dg raza opiera sig, albo, znowu $piewa sam i jego $piewad uczy, a potem zaczyna swoje,
o wlasnej chacie i o gruncie. ,,Zeby mi Bég dal, — do chlopca méwi — we wlhasne;j
chacie ci¢ hodowa¢! zebym ja kiedy mégl, na wlasnym gruncie orania ci¢ uczy¢! Zebym
ja oczy przy $mierci zamykajac myslal, ze ty gospodarzem po mnie w swojej chacie zo-
stajesz! Oj!” Westchnie, bywato, chlopca mnie odda, a sam w kacie izby siada, twarz reka
podpiera i chmurzy sie, jak niebo na deszcz. Wtedy ja z dzieckiem zawsze przy nim sig-
de i pocieszam go méwiac: ,Moze Pan Bég dal” ,Moze!” — odpowiada i zaczyna rézine
projekty uktadaé. Zeby tak gdzie lepsza shuzbe dosta¢, do wielkiego jakiego majatku na
leénika pbjé¢é, czy co? Zatoé¢ mu predko przechodzita, rak nie opuszczal i zawsze miat
nadzieje: ,Jeszcze my, Ewko, mlodzi; — méwi — byle statek i pracowitoé¢ byly, wszyst-
kiego dochrapal si¢ mozna”, A ja w to i wierzylam. Kiedy on tak méwil, widaé prawda
byta. I sama, bywato, o wiasnej chacie rozgadam si¢. Fuczywo zapalone i w szczeling pieca
wetkniete pali si¢ jasno niby pochodnia, przy piecu stara Kaska siedzi, konopie kreci albo
motki zwija i bob gotowany zuje; my tez na lawie, za stolem, nad misg bobu siedzim,
a chlopak nasz, spory juz, pucaty, rumiany, w koszulinie czystej naprzeciw nas, na stotku
niby siedzi, a na stole lezy i z wytrzeszczonemi oczyma stucha co my gadamy. A my béb
jedzac, o naszej chacie, cha, cha, cha! tej, do ktdrej jeszcze ani stominki nie bylo... Jakto
my, prosz¢, pani, na wlasnym gruncie gospodarzy¢ bedziem, wiele tego siaé, a wiele tam-
tego, jak sobie dwie izby tadnie ustroim, wieprzakéw trzech karmi¢ bedziem i owieczek
kilka, dwie kréwki, klacz ze Zrebi¢ciem... Czasem az pokldcim si¢ z sobg o nasze przyszle
gospodarstwo... Ja kur zadam i kaczek, a on méwi: ,glupstwo te twoje kury i kaczki! Ja
ich trzymaé nie pozwole, bo szkody robia!” ,Otéz bede trzymaé!” — méwie. — ,Otdz
nie bedziesz!” ,Bede!” — krzycze, a on jak stuknie kutakiem w stél, to az misa podskoczy
i chlopiec rozplacze si¢. Wiadomo, mezczyzna, sile swoje znal. A ja znéw, bywato, cata
struchleje i tylko chiopca placzacego tulg, a na meza juz i spojrzed bojg si¢. Ale u niego
ztoé¢ predko mijata. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut nachmurzony siedzi, a po-
tem: ,Ewka, dajno mi chlopca!” I wszystko juz skoriczone. Tylko kiedy czasem, dzwonek
wtedy odezwie si¢ przed stancyg a smotrytiel zawola: ,Roman, konie zaklada¢!” Roman
wstaje z fawy, klngc poczte i pocztylionowskie zycie. ,Zeby ich dyabli porwali! — méwi
— z zong i z dzieckiem posiedzie¢ nie daja! Wlecz si¢ teraz na calg noc, zeby ich...!” A ja
mu jarmiak podajac i czerwonym pasem go przewiazujac, z pociechs: ,Poczekaj kryszke!
— moéwi¢ — z whasnej chaty nikt ci¢ na calg noc wygania¢ nie bedzie!” Aha! wiasna
chata... komu ja Pan Bég daje, a komu nie daje... i memu Romanowi dal... tylko bardzo
ciasng...

Po ciasng istotnie chate dazy¢ miat pocztylion, gdy raz, sze$¢ koni do karety przejez-
dzajacej pani jakiej$ zatozywszy, wpadt do izby, wolajac:

— Ewka! paradny jarmiak wlozy¢ kazali! Dawaj! — Ubieral si¢ spiesznie, przejezdza-
jaca pania byla zona dygnitarza jakiego$; smotrytiel klanial si¢ jej unizenie, a na pocztyliona
o pospiech wolal. Noc zapadala jesienna, czarna, dzdzysta i $wiszczgca wichrem. Stacya
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miata ope¢tanych mil cztery i przed przybyciem do drugiej, rzeke duza nie mostem, ale
promem przebywa¢ wypadalo. Romanowa, wedlug zwyczaju dopomagajac mezowi do
$piesznego ubierania si¢, wzdychala: ,w taka ciemng noc! przez rzeke!” — ,Glupstwo!
— odpowiadat — albo to ja pierwszy raz w ciemng noc i przez rzeke pojade! Ot, jedna
tylko bieda! konie lejcowe, te, coto tydzier temu kupione, reki mojej jeszcze nie znaja
i narowiste. Dali mi je do poprawienia, ale bestye jak stawaly dgbem, tak stajg. Jezeli
czlowiekowi dlugiego czasu potrzeba, aby od zlych nalogéw odwyknaé, to céz zwierze-
ciu”. — Kiedy powiedziawszy to, stangl przed palacym si¢ w piecu ogniem, catkiem juz
ubrany, to w dtugim jarmiaku swym z czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze $wie-
cgcym medalem na piersi i futrzang czapka, z fantazyg na krucze wlosy wlozong, wydawat
si¢ tak wysokim, silnym i picknym, ze Ewka, o trwodze swej zapominajac, wpatrzyla si¢
w niego, jak w cudowny obraz. Dobrze uczynita, ze dlugo na niego popatrzala, bo nigdy
wiccej nie miala go juz widzie¢. W dwie niespelna godziny potem, jak uscisnawszy ja
i dziecko, wyszed! z izby, ostrzegajac, aby pamigtata na noc drzwi chaty dobrze zamknaé,
na koziel karety wskoczyl, lejce w gar$¢ schwycit i na konie zawolat: ,hej! hej! dzieci, hej,
hej, hej”; w dwie niespetna godziny potem, jak kareta $wiecac zapalonemi latarniami,
z ghuchym turkotem oddalita si¢ od stacyi i znikne¢la w deszczowej i wietrznej ciemno-
§ci, zalegajacej droge pocztows; w niespelna dwie godziny potem, u przewozu, gdy prom
przeplynawszy rzeke przybi¢ juz miat do brzegu, w deszczowej i wietrznej ciemnosci po-
wstaly straszne krzyki. Co$ si¢ tam okropnego z promem, z kofimi i z ludzmi stawato.
Karetg jednak, jadacg w niej pania i jej lokaja uratowano. Dwa konie tylko zadusily si¢
i pocztylion utonat.

Romanowa splasneta rekoma.

— Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi drzwiami! ot, tobie i kawalek wlasnego
gruntu! Wyciagneli go z rzeki, na czerwono pomalowali mu trumne i w z6ttym piasku
wykopali dét...

Cigika 1za ciekla po grubej i ciemnej skoérze jej policzka; zgarbila sig, trzgsta glows
i wilgotnemi oczyma zaloénie patrzata kedys, daleko... Nagle, oczy jej oschly i blysnely
tak, jakby miafa lat dwadzieécia, jak blyszcze¢ musialy wtedy, kiedy to Roman, konie do
san zatozywszy, wolal: ,Ewka! razem pojedziem!” Wyprostowata gruba kibi¢ swa i rece
pod fartuch zakladajac, z widoczna niecierpliwoécia pyta¢ mie zaczela, co ma na wie-
czerz¢ gotowal. Z nogi na noge przestepowala i az drzala, tak jej si¢ chcialo copredzej
za drzwi wyskoczy¢. Jednak gawedzenie, opowiadanie, zalenie si¢ i chichotanie, bylo jej
namigtnodcig. Uszczgsliwial ja kazdy, kto jej gawedzi¢ z sobg pozwalal. Dlaczegoz teraz
tak niecierpliwie rozmowe ze mng przerwaé pragneta? Zobaczyla sngé przez okno kogos,
czyj widok oczy jej osuszyl, kibi¢ zgarbiong wyprostowal i nogi porywat do szybkiego
biegu. Zobaczyta przez okno miodego, wysokiego chlopca, ktéry w surducie poplamio-
nym, wysokich bétach i czapce, krzywo nieco na glowe wlozonej, dziedziniec przebywal,
daiac ku wiodgcemu do kuchni, bocznemu gankowi domu.

Przez dziedziniec szed! krokiem zamaszystym, z glowg tak podniesiong i takiemi ru-
chami ramion, jakby kazdemu, kogoby spotkal, zapowiedzie¢ chciat: ,do trzech ze mng
nie gadaj!” Zawadyactwo i burda bily z ruchéw i miny jego. Gdy wchodzit na wschody
ganku, zachwial si¢ par¢ razy i zaklagl grubym, rubasznym glosem. Twarz Romanowej
zachmurzyla si¢ znowu i po chwili stala si¢ nawet bardzo pos¢pna. Wyraz bolu napelnit
szare jej oczy, trwoga, z przerazeniem graniczaca, zatrzesta wargami. Niemniej pilno jej
bylo i8¢, pilniej jeszcze niz przed minuty, gdy zdala tylko spostrzeglszy nadchodzacego,
dostrzec jeszcze nie mogla, w jakiem przybywal on usposobieniu.

W kilka minut potem, w kuchni rozlegat si¢ i az na dziedziricu slysze¢ si¢ dawat
grubijariski, trochg ochryply, z tajaniem i przeklefstwy pomieszany, o co$ u kogo$ do-
pominajacy si¢ glos meski, ktdremu od chwili do chwili glos kobiecy odpowiadat:

— Cicho, Michatku, cicho, cicho!

*
Przy jednej z ulic Ongrodu wznoszono wielka kamienicg. Wysoki parkan z desek od-

gradzat ulice od $wiezego i juz prawie do wysokoséci dachu zbudowanego muru. Pomie-
dzy parkanem a murem wznosily si¢ szkielety mularskich rusztowan, sterczaly drabiny,
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na chodniku, okrytym rozbitemi ceglami i wapiennym pylem, staly drewniane naczy-
nia z rozrobiong gling i wapnem. Do$¢ czgsto, w porze dnia tak wezesnej, ze na ulicy
znajdowala si¢ mala jeszcze liczba przechodnidw, przed wznoszacy si¢ kamienica, o pa-
re krokéw od parkanu z desek, stawata kobieta wysoka, gruba, w cigzkiem skérzanem
obuwiu, w sztywnej samodziatowej spddnicy i szarej chustce, zarzuconej na glowe. U ra-
mienia jej wisial kosz spory, zamkniety, napelniony zapewne przedmiotami, nabytemi
w rzezni i na rynku. Stawala przed parkanem z desek, twarz w gbre podnosita i ku szczy-
towi rusztowan patrzala. U szczytu tego pracowalo robotnikéw mularskich kilkunastu,
uktadajgc cegly i Zywo poruszajac kielniami i ramionami. Ale ona na jednego z nich tylko
patrzata. Odosobniony nieco od towarzyszy swych, w bialym fartuchu, ostaniajacym go
dokota od szyi az do stdp, stal on na rusztowaniu najwyzszem i gorliwie, zrecznie, wpraw-
nie pracowal. Robota jego byla taka, ze spelnial ja stojac; wysoka wigc, silna i zgrabna
jego postaé jako tez glowa, czarnemi wlosami okryta, z wypuklo$cig rzezby zarysowywaly
si¢ na tle bialawych oblokéw. Inni robotnicy gwarzyli pomiedzy soba, z opuszczonemi
rekoma co chwile odpoczywali, czasem zawodzili krétkie lecz donosne kiétnie. On nic
do nikogo nie méwil i nie odpowiadal; z niejakim wdzickiem, przez sile i doskonaty
wprawe wytwarzanym, nieustannie poruszal ramieniem w kielni¢ uzbrojonem, i tylko
czasem $piewa¢ sobie zaczynal glosem silnym i czystym; rzucal w powietrze kilka nut
raznej piosenki i wnet jg urywal.

Kobieta z duzym koszem u ramienia, z podniesiona glows, wpatrywata si¢ w mlode-
go robotnika tego, a im dluzej patrzala, tem rozkoszniejszy usmiech rozlewat si¢ po jej
twarzy, ciemng, gruba, pomarszczong skorg obleczonej, rozweselonej malym, zadartym
nosem, $wiecacej dwojgiem oczu malych, szarych, bardzo zywych. Gruba, duza chustka,
ktérg byla okryta, zsunela si¢ jej catkiem na plecy, ukazujac glowe w bialym, przybru-
dzonym czepku. Potem i czepek przekrzywit sie i zsunal na tyl glowy, a zpod niego
na waskie i w grube faldy pomarszczone czolo, rozsypaly si¢ rudawe i mocno posiwiate
wlosy. Patrzala wcigz i u$miechala si¢ coraz szczerzej, dobroduszniej, rozkoszniej. Coraz
liczniej ukazujacy si¢ na ulicy przechodnie zatrzymywali si¢ obok niej i za nia, podnosi-
li takze glowy i z rozwierajacemi si¢ od ciekawosci ustami, poszukiwali w gérze czego$
nadzwyczajnego, czemuby ta kobieta tak uparcie przypatrywa¢ si¢ mogla. Ona zgroma-
dzajacych si¢ dokota niej ludzi nie widziata. Popychali jg oni i uderzali okciami, ona tego
nie czula. Patrzata. Przez otwér w parkanie wybiegt niewielki pies, kundel, w czarne i bia-
le plamy, a ujrzawszy ja przybiegl uradowany, przedniemi tapami wspiat si¢ o jej kolana
i reke jej polizal. Psa tego spostrzegla i wzrok ku niemu spuszczajac poglaskala go gruba,
czerwonemi i czarnemi bliznami okryta reka.

— Zuiuk! Zuzuk! — mrukneta — pana swego pilnujesz! dobry Zuzuk!

Wtem, z géry rozlegt sie glos meski:

— Czemu mama do domu nie idzie? Ludzie tylko schodzg si¢ tu przez mamg, jak na
widowisko jakie!

Znowu twarz swg oblang rajskim u$miechem, w gére¢ podniosta.

— Przyjdziesz, synku, na obiad?

Mitody robotnik mularski zstapil byl po rusztowaniu o kilka lokci nizej i przechy-
lony nieco ku dotowi, rozmowe z matky rozpoczat. Zuzuk, ujrzawszy go, z radosnem
skomleniem rzucaé si¢ zaczat na parkan.

— Niech mama bedzie spokojng, przyjde z pewnoscig...

— Przyjdziesz? — wahajacym si¢ glosem zapytywala jeszcze.

Ale on schwycil znowu kielnie swa i juz na nig nie patrzal. Raz tylko spojrzat jeszcze
w dot i zawolat:

— Zujuk!

Pies zrozumial rozkaz i z podwinigtym ogonem polozyl si¢ u stop rusztowania. W kie-
bek zwiniety, lezal on tam calemi godzinami, od czasu do czasu tylko podnoszac glowe
i sennym wzrokiem szukajac w gérze swego pana. Ilekro¢ miody robotnik brat zwawy
i dtugotrwajacy udziat w jakiej$ dokonywajacej si¢ w mieécie mularskiej robocie, Zuzuk
mial pozér najszczesliwszego pod storicem psa. Wybornie snaé zywiony i czule piesz-
czony, spokojnie wylegiwal si¢ u stép rusztowania i wesolo potem, ze sprezystemi skoki
i zuchwatem szczekaniem, biegt ulicami miasta, $lad w $lad za powracajacym od roboty
wysokim, zgrabnym chlopcem, w bialym fartuchu i czapce ubielonej wapnem, a zawsze
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z fantazyg, wigc krzywo trochg wlozonej na czarne wlosy. W tych porach, w ktérych
Zuzuk doéwiadczat niezmaconego dobrobytu i szczescia, szczeéliwg tez bywata i kobieta
owa, ktéra we wezesnej i porannej godzinie, z cigzkim koszem na ramieniu, oddawata si¢
przed wznoszong kamienicg niewypowiedzianie blogim kontemplacyom. Zamieniwszy
kilka stéw z synem i pogtaskawszy Zuzuka, odchodzila krokiem tak zwawym i sprezy-
stym, jak gdyby miala lat dwadzie$cia. Tu i owdzie zatrzymywaly ja znajome jej kobiety,
kucharki, tak jak ona, albo zony ubogich mieszczan, rzemieslnikéw. Wtedy, na chod-
niku albo posréd rynku, stychaé bylo rozhowory glosne, $réd ktérych glos Romanowe;
brzmiat wesolodcig rubaszng i gadatliwg. Smiala sic i rozmachiwata rekoma.

— Jak Boga kocham, — dowodzita — najlepszy z niego w calem miescie robotnik!
Chlewinski, kiedy zaczyna co budowa¢, ledwie go po rekach nie caluje, zeby do niego,
nie za$ do kogo innego szed! na robote. Co drugi przez caly dzier robi, to on w dwie
godziny, jak za siebie, zarzuci. W ojca wrodzit si¢. Silny taki, ze strach i robota mu pali
si¢ w reku. Za zwierzgtami tak samo jak ojciec przepada i taki zupelnie ojcowska natura...
dalibdg... ojcowska...

Jejmo$¢ chuda i z6ita, wielkg chustkg okryta, piskliwym glosem odpowiadata:

— Daj Boze! pani Romanowa! daj Boze! Tylko, ze podobno nieboszczyk wodki nie
znal...

Romanowa czula si¢ tem napomkni¢ciem kumy niemile dotknigtg.

— I on tak samo zna¢ jej nie bedzie, — wolala — jak Boga kocham! nie bedzie! Juz
miesigc mingl, jak do ust nie wzial... pracuje... Chlewinski placi mu po rublu na dzier...
Czy to zarty? Pienigdze te, mnie do schowania oddaje... — ,Mama — méwi — mnie
pickny tuzurek kupi i palto... a potem jeszcze i zegarek srebrny... bede sobie ubieral si¢ jak
pan!” — Ot, zobaczycie, pani Wincentowo, ze on o swoich pienigdzach predko wiedzied
nie bedzie... Wzbogaci si¢ strasznie, pierwszym majstrem w Ongrodzie zostanie... Jak
Chlewirski, wlasne domy bedzie mial...

— Daj Botze! daj Boze! — piskliwym glosem powtarzala kuma, a zlosliwie usmie-
chata si¢. Ona, ktérej maz, garncarz, pijakiem byl, wiedziata dobrze, co o tych wielkich
nadziejach Romanowej mniema¢ nalezalo.

— Memu — powiadala — nic nie pomaga... Juz mu i emetyku do wédki wlewa-
tam i proszek jaki$, co mnie kabalarka dala, sypatam... zawsze to samo... Co zarobi, to
w gorzalce utopi... w domu taka bieda, ze cho¢ ty z dzie¢mi gif i przepadaj...

Koncem chustki otarla zalzawione oczy; Romanowa patrzala na nig z obudzonym
nanowo niepokojem, ktéry jednak wkrétce przemijat. Swietlany obraz silnej i zgrabnej
postaci syna, wysoko, wysoko zarysowujacej si¢ na tle bialawych oblokéw, w oczach jej
pozostal i nie dopuszczal do nich trwogi, ani fez. Garncarz Wincenty i syn jej — co za
poréwnanie! Tamten byt zawsze robotnikiem lichym, pracowaé nie lubit i nie umial. Maly,
krepy, z czerwonym nosem i wiecznie mokremi oczyma, wygladal na tajdaka i byt nim od
najmtodszych lat swoich. A jej Michalek taki stuszny, pigkny, do ojca, jak kropla wody
do drugiej kropli, podobny, tak jak ojciec i wesoly i $mialy, robotnik w calem miescie
najtezszy, psy i koty nawet jak dzieci lubigcy, mialby marnie przez wodke przepadaé?
Oho! jak Bég Bogiem, tego nie bedzie! Bieda byla i przeszta. Chlopiec pohulat troche
i ustatkowal si¢ juz na zawsze.

— Niech Pan Bég pocieszy! Niech Najswictsza Panna dopomoze! — ze wspéiczuciem
szezerem, ale tez i z wewnetrznym tryumfem zegnata wyzotkly, rozzalong kume i biegta
dalej. Whiegla do kuchni, kosz stawiala na ziemi, chustke zrzucata z glowy i zwawo, z za-
palem brala si¢ do swych zajeé. Z natury i przyzwyczajenia niepospolicie pracowitg byta,
a cho¢ jej juz pigédziesigt lat zycia przeminclo, zachowala jeszcze sporo tej sily, z jaka
niegdy$ mezowi w ciezkich jego robotach dopomagata. Wode wiadrami, cho¢by zdale-
ka nosi¢, drzewa nargba¢, w kazdej chwili dnia i nocy, w mréz piekacy, czy w deszcz
ulewny, na drugi koniec miasta zbiega¢, bylo dla niej drobnostka, petniong zawsze raznie
i szybko. Po stonecznym poczatku zycia, pozostal jakby w jej duszy promieri wesolosci.
W porach owych, w ktérych Zuzuk i ona szczedliwymi sie czuli, usta jej nie zamykaly
si¢ ani na chwile. Krzatata si¢ okolo ognia i rondléw, dolewala, dosypywala, kosztowa-
ta, siekala mieso, walkowala ciasto i z wlosami zebranemi pod bialy czepek, z rekawami
kaftana zawini¢temi po lokcie, z policzkami od ognia rozczerwienionemi, gadala, gada-
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fa... Ktokolwiek z domownikéw, ktérakolwiek z kum i znajomych, woziwoda, Zydéwka
roznoszaca owoce, kazdy, stowem, kto zjawiat si¢ w kuchni, byt dla niej stuchaczem pozg-
danym. Miala-bo tez opowiadaé o czem i czem si¢ chlubié. Kiedy w dwa lata po $mierci
meza do miasta z dzieckiem przywedrowata, ileto ona nacierpiala si¢ nedzy i tesknoty
serdecznej przeniosta. Ze wsi do miasta! Ani wy ludzie nie wiecie, ile w przenosinach
takich utrapieri jest i smutkéw wszelkiego rodzaju. Idzie sobie przez miasto kobiecina
biedna, po $liskich albo piekacych kamieniach w podartych trzewikach stapa, strwozenie
wielkie oglupia oczy jej, ktére kiedy$ moze i roztropne byly, miedzy chudemi policzkami
usta marszczg si¢ do placzu, za reke, skrzywione tez do placzu dziecko prowadzi. Gdyby
ja kro zapytal: ,Dlaczego i poco tu przybyla?” Odpowiedziataby, ze gdy meza nie stalo,
n¢dza j3 gnala z chaty do chaty, ze dworu do dworu, az tu przygnaly powieéci ludzkie
o lepszych losach, ktére w miescie znale$¢ mozna i pami¢¢ na dawne rozmowy z mgzem
o tem, ze dziecko na czlowieka wykierowad trzeba. A jakieby go ona tam na wsi na czlo-
wieka wykierowala? Pastuchem najprzdd, a potem parobkiem bytby i koniec! W miescie
za$, o! weale co innego. Tam, ojciec marzyt dla syna o wlasnej chacie i kesie whasnej
ziemi. Tu, matka, wl6czac si¢ po nieznanych zrazu ulicach miejskich, glodna, Zle odzia-
na, przelgkniona i stgskniona, przypatrywala si¢ kamienicom wysokim i myslata: ,Ej!
zeby tak on kiedy wlasng kamienicg miall” Wigc, przedewszystkiem do faktorki, przez
krewng jaka$, w mieScie mieszkajaca, nastreczonej, z prosbg o stuzbe. Stuzba znalazla sie,
z pensya malutka, z jedzeniem niedostatecznem, z okrutng zaleznosécig od ludzi obcych,
i nieokrzesang, nieumiejetng wiesniaczka gardzacych. Potem moze bedzie lepie;j.

Gdzie tam! Diugo bylo bardzo Zle. Nacierpiala si¢ strasznie: i zlego obejécia sig, i obe-
lzywych wyrazéw, i cigglych z domu do domu przenosin, i przymusowego bezrobocia,
polaczonego z glodem, chlodem, trwoga o przysztosé wlasng i dziecka. Wspomnienia,
o, te wspomnienia zniklego szczescia, wlasnego ogniska, rodzinnych stron... Chociaz ich
tem imieniem nazwa¢ nie umiala, chociaz znaczenia wyrazu: wspomnienie, nie zrozu-
miataby nawet, piekly ja one tak samo, jak pieklyby tego, ktoby byt w stanie opisal je
$licznym wierszem. Nic a nic nie wiedziala 0 Wlochu Alighierim, ktéry ten rodzaj me-
ki ludzkiej okreslit niesmiertelnym wierszem, ale kiedy sfukana i nowa zmiang miejsca
zagrozona, troche¢ glodna, samotna jak ten bocian, ktdremu piorun gniazdo roztrzaskat,
w ciasnej i zimnej kuchence, przy lampce palacej si¢ blada i cuchnacy iskra, siedziala tok-
ciami o stot wsparta i na wzér wszystkich ludzi zatosnych kolysata si¢ to wtyt, to naprzéd,
wtedy mys$l Alighierego wypowiadaé byla zwykla jezykiem wlasnym, strofg piosnki, kt6-
rej ja jeszcze matka, ubogiego ogrodnika zona, w dziecifistwie nauczyla. Nie $piewala
przeciez, tylko wzdychajac méwila, a raczej mruczala:

— Oj dolo moja, dolo, gdzieze$ si¢ podziata,
Czy$ w wodzie utonela, czy z wiatrem zleciala?

— W wodzie utongla, oj, w wodzie, w wodzie dola moja utongcta!

Za piecem co$ zaszeledcilo, senny glos jaki$ zamruczal. Zne¢kana kobieta zrywala si¢
ze stolka, chwytala lampke i biegla za piec. Tam, na ziemi lezal siennik, a na sienni-
ku spato dziecko, chlopak spory juz, z cera bladaws, fadnemi rysami twarzy i gestwing
czarnych wloséw, rozrzucong dokola glowy. Z mocno $ci$nietemi pigsciami, w grubej
koszuli u piersi rozwartej, z bosemi nogami wysuni¢temi zpod jakiej$ starej, sukienne;
szmaty, spal jak kamien. Kobieta schylata si¢ nad u$pionym chlopcem i przy$wiecajac
sobie lampkg, przypatrywala si¢ mu oczyma, keére predko osychaly z lez, a napelnialy sie
uczuciem zachwycenia.

Lata przechodzily, los jej poprawial si¢ nieco. Jakim sposobem zdolata nauczy¢ sie
sztuki kucharskiej, nigdy sie jej nie uczac? Ani ona, ani nikt powiedziecby nie potrafil.
Zmienila coprawda, z powodu nieumiejgtnoséci swej, miejsc z dziesi¢é, ale tu zobaczyla to,
tam owo, dochodzila sama, odgadywata, kombinowala, z ksiazek uczy¢ si¢ nie mogta, bo
czytaé nie umiata. Tak, nie umiala czytaé i wogéle nic weale nie umiata. Jednak nauczyta
si¢ sztuki swej jakotako, i otrzymywata stuzb¢ w domach nieco zamozniejszych, lepiej
oplacang, u ludzi tez lepiej wychowanych i wiccej ludzkich. A wtedy juz i Michalek do-
rastaé zaczynal i do szkétki miejskiej uczgszezaé. Potem u garncarzy Wincentowstwa na
chrzcinach, miala niewystowione szczg¢écie pana Chlewiniskiego, pierwszego w miescie
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majstra mularskiego, napotkaé i poznaé. Majster Chlewirski przychodzil do garncarza
na chrzciny juz z taski tylko, albowiem byt to czlowiek ubierajacy si¢c w cienki surdut
i srebrny fancuch od zegarka, posiadajacy dwa domy drewniane wprawdzie, ale wlasne
i w jednym z nich zajmujacy mieszkanie z bawialnym pokojem, ozdobionym kanapg i fi-
rankami u okien. Mularstwem przeciez trudnit si¢ jeszcze gorliwie, znaczne zyski zen
ciggnac. Do tego wspanialego majstra, baba przyczepila si¢ jak smota. Chodzila za nim,
blagala, jeczala, cale dzieje swoje w najpatetyczniejszy sposéb mu opowiadala, do zony
nawet jego poszia i w rece ja ucatowala, az dopigta swego. Majster Michatka jej za ucznia
mularskiego przyjal. Ona, oczyma wyobrazni widziala juz chlopca swego w takim cienkim
surducie, w jakim Chlewinski chodzit i posiadaczem dwéch wiasnych doméw. Péinemi
wieczorami, kiedy sama we wpél ciemnej kuchni siedziala, przed oczyma jej stawal wy-
soki, pickny pocztylion, w czarnym dlugim jarmiaku i czerwonym pasie, a ona ze fzami
w oczach, a szerokim u$miechem na ustach do niego méwita: ,A co, widzisz, jak ja synka
naszego $licznie wychowala i wykierowala! Nie doczekale$ sie ty chaty whasnej, bedzie ja
miat on!”

Niewielka kuchnia, ktérej blisko polowe zajmowata maszyna kuchenna, a jedyne
okno wychodzilo na waskie przejécie, $mieciem spigtrzone, a wysokim plotem od s3-
siedniego dziedzirica odgrodzone, bywata widownig scen rozmaitych, pomiedzy keéremi
zdarzaly si¢ i wesole. Ze zgrabng postawy i czarnemi wlosami ojca, syn Romana wziat po
matce male i szare jej oczy, ktére szpecgc go troche, wyrazem swym zdradzaly zachodzace
w nim samym sprzeczno$ci. Byly one blyszczace i Zywe, ale nie jak u matki dobrodusz-
ne i trochg glupowato wesole, lecz namictne i hulaszcze. Malowal si¢ w nich burzliwy
niepokdj, polaczony z wielka chciwoscig uciech. Moznaby rzec, ze w tych blyszczacych,
weigz zmaconych i niespokojnie od oczu ludzkich uciekajacych Zrenicach, przejrzaly sie
mety miejskie i obraz swéj w nich pozostawily. W zamian, usmiech jego byt szczery,
swiezy, odkrywajacy dwa rzedy bialych zebdw, rzucajacy mu na twarz wyraz stodyczy
i uczciwosci. Kiedy idac do matki przechodzil przez dziedziniec w mularskim fartuchu
swym i ubielonej czapce, albo w niedziele i $wicta, w czystym surducie i za kolana dtu-
gim obuwiu, z ruchéw jego zgrabnych i dziarskich i twarzy jasniejacej zadowoleniem,
pozna¢ w nim bylo mozna pracowitego i uczciwego robotnika, ktéremu nie brakowato
ani chleba, ani zapracowanej i pewnos¢ siebie budzacej niezaleznoéci. Idac, pogwizdywat
sobie, a nieodstepny Zuzuk biegt obok niego lub przed nim w wesotych podskokach.
Gdy przekraczat prég kuchni, rozlegad si¢ w niej zaczynaly donosne $miechy. Ani mat-
ka, ani syn nie umieli $mia¢ si¢ potglosem, a ten pocieszny Zuzuk nabawiat ich zawsze
wesolo$ci niepomiernej. Wpadlszy za panem swym do kuchni, rozpoczynal on najprzéd
z miejscowym kotem przezabawne gonitwy i walki, ktére jednak koriczyly si¢ predko,
bo Michatek, za psami przepadajac, lubit takze koty, i nad dobrym swoim znajomym
mruczkiem, ulubiedicowi swemu, dlugo zngcal si¢ nie pozwalal. Owszem, siadlszy na
fawce i kota na kolana swe wzigwszy, psu za kare na dwu tapach sta¢ rozkazywat. Zuiuk
stal na dwu tapach i o lito$¢ wzywajacemi oczyma dokofa kuchni wodzil, a Romanowa
z warzgchwig lub durszlakiem przy maszynie kuchennej stojac, kladla si¢ niemal od $mie-
chu. W gruncie rzeczy, $miech ten jej nie tyle byt obudzanym przez Zuzuka, ile stanowit
wyraz doskonalego jej w tej chwili uszczgéliwienia; uszczgéliwienie wzrastalo jeszeze, gdy,
po ukoriczeniu obowigzkowych zajgé, zasiadata z synem do obiadu.

Przy bialym sosnowym stole, u okna umieszczonym, zasiadali oboje, a Michatek Zu-
zukowi siadaé tez rozkazywal: ,Siadaj jak pan! ” — wotal. — Kundel, w biale i czarne
taty, siadal na stotku jak pan, plecami o $ciang wsparty, z pyskiem zadartym dumnie; lecz
bylo to na krétko, bo mu w tej pozycyi zapach potraw dhugo utrzymad si¢ nie pozwalat.
Wiggal w nozdrza mily ten zapach i wspanialy postawg pana na pokore psa zmieniajac,
wyprostowany jak struna i z blagajacym wyrazem oczu, na dwdch lapach stawal. Z drugiej
strony, bury kot siedzial na ramieniu Michalka i patrzac w jego talerz, gloéno mruczal.
Romanowa, z pelnemi jedzenia usty, od stolu do maszyny kuchennej i napowrdt biegata,
ustugujac synowi. Karmila go, jak wréblica mate wréblatko, w usta mu niemal jedzenie
wkiadajac.

W szarej godzinie, pod plyta maszyny ogient kuchenny dogasal czerwonemi iskrami,
a jezeli to bylo w niedziele lub $wigto, Michalek wyciagat si¢ jak dlugi, na porzadna po-
$cielg zastanem 16zku matczynem. Ona na stotku siadala przy nim, pies u nég jej usypiat
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i kot na cieplej jeszcze plycie spal, mruczac gloéno. Matka i syn gawedzili. W glowie
mlodego robotnika roily si¢ rézne szlachetne ambicye. Do wojska go nie wezwano, bo
byt u starej matki jedynakiem. Wiec przysztos¢ cala przed nim byta wolna i obiecujaca
mnoéstwo rzeczy, ktorych pragnat tak, ze na wspomnienie ich az driat z niecierpliwosci.
Przedewszystkiem, za rok najdalej, postara si¢, aby cech mularski udzielit mu urzedowo
tytul czeladnika. Dotad prostym i najemnym robotnikiem byt; gdy czeladnikiem zosta-
nie, do godno$ci majstra juz tylko krok jeden. Cechmistrz Chlewinski zreczno$é jego
w rzemio$le zna, lubi go bardzo i jedn¢ tylko rzecz ma mu do zarzucenia. No! ale tej
rzeczy nigdy juz nie bedzie... Co bylo to przeszlo, a teraz nie bedzie on myslat o ghup-
stwach, tylko o tem, aby jak najpredzej wyzwoli¢ sig na majstra. Majstersztyk, czyli jakas
doskonaly robot¢ mularska, bedaca niby egzaminem wyzwalajacego si¢ czeladnika, zrobi
on taki, jakiego panowie cechowi nigdy jeszcze nie widzieli. Bedzie to piec z mechani-
zmem i ozdobami wlasnego jego pomystu. Z twarza ku sufitowi zwrécong i nogami na
porecz tozka zarzuconemi lezac, a rekoma szeroko rozmachujac, dhugo i z zapalem opo-
wiadal o piecu tym matce, ktéra nic weale ani mechanizmu, ani ozdéb wymyslonego
przez syna majstersztyku nie rozumiejac, z podziwu i uwielbienia dla synowskiego rozu-
mu, szeroko otwierala oczy i usta. On, na jej fono wylewal dalej blogie rojenia swoje.
Kiedy juz majstrem zostanie, bedzie mu wolno posiada¢ wlasne swe narzedzia, na swojg
reke robotnikéw najmowaé i podejmowad si¢ wielkich robét. Kamienice bogatym lu-
dziom i urzedowe budynki na swoje¢ reke, tak jak teraz Chlewinski, budowaé zacznie
i zarabia¢ ogromne pieniadze. Pie¢ lat nie minie, a domek sobie, cho¢ drewniany, kupi,
ozeni si¢ i matke do siebie wezmie. Ozeni si¢ za$ nie z kim innym, tylko z corky majstra
Chlewirskiego, ktéra teraz podlotkiem jeszcze jest i do guwernantki chodzi. Ta Zoska
Chlewiriska czternaécie lat moze ma teraz, czy co? a taka juz pigkna, ze czlowiekowi az
¢mi sie w oczach, kiedy na nig patrzy. Swawolnica tez straszna; ile razy przyjdzie on do jej
ojca, szczebiocze z nim jak sikorka i z Zuzukiem jego bawiac sie, $mieje sie do rozpuku.
Figle mu tez stroi rdine: czapke chowa, do fartucha kokardki kolorowe przypina, a jak
ja onegdaj matka zato strofowad zaczela, 1zy jej w oczach zakrecily si¢: ,Widzi mama, —
odpowiedziala — ja pana Michata bardzo lubi¢!”

Stuchajgc opowiadania tego, Romanowa tajala z radoéci. Spiesznym szeptem i z ci-
chym, rajskim chichotem zapytywala:

— A matka co jej na to? co na to? a backo (ojciec) co jej na to?

— Matka akurat wtedy nalesniki w kuchni smazyla, za$miala si¢ i méwi: ,to moze
pana Michala na nalesniki zaprosi¢, kiedy ty jego tak lubisz?” A Chlewinski przez kuch-
ni¢ do domu wtedy powracajacy, poklepal mnie po ramieniu i odpowiedzial: ,Zebys,
panie Michale, rad moich stuchal i dobrze sprawowat si¢, mozeby$ kiedy zigciem moim
i zostal. Czemu nie? Cérek mi Pan Bég dat cztery. Za gratéw ich nie powydaje, a z cie-
bie, jezeli tylko sam zechcesz, pierwszy w gubernii majster kiedy$ by¢ moze!” Dziewczyna
uslyszawszy to, jak koza za prég skoczyla, ale kiedym mimo ich domu przechodzil, to przez
okno tak za$miala si¢ do mnie, ze mnie az zachcialo si¢ plakad...

I teraz westchnat cigzko.

— Ot, — rzekl — puste stowa! Alboto Chlewiniski cérke swoj¢ mnie da!

Romanowa, ktéra z zachwycenia wielkiego zsunela si¢ ze stotka i na ziemi siadla,
oburzyta sie:

— Oho! nie da! — z przekasem zawolala — czemuby nie mial da¢? Wielka figura!
Ty, zebys chcial, méglbys i z ksiczniczky jakg ozenié sig!

W glosie jej brzmialo glebokie przekonanie o prawdzie tego, co wypowiadata.

— Bardzo edukowana bedzie! do guwernantki chodzi!

Baba z zapalem trzepaé zaczgla.

— A ty nie edukowany? a ty nie chodzit do szkoly? Czytad i pisaé popolsku i porusku
umiesz, liczy¢ umiesz i — Bozez mdj, Bozez, czego ty nie umiesz! Wszystko umiesz!

Chlopiec nie odpowiedzial. Myslala, ze zasnat i pocichutku wstawszy z ziemi, na pal-
cach odeszta, zamierzajac takze do chwilowego spoczynku na lawce si¢ utozyé. Ale on
dalekim byt od snu.

Podniést si¢ wkrétce i usiadl.

— Pdjdg, mamo — rzekl.
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Slowa te, zda si¢, poderwaly Romanowe z fawki, na ktérej jui lezala. Siadla takze
i wyprostowala si¢ jak struna.

— Pdjdziesz, synku? a dokad?

Wahajacym si¢ glosem odpowiedziat:

— Tak sobie... pdjde... przejs¢ sig...

Przyskoczyla do niego.

— Nie idZ, synku; no, nie idZ! posiedz jeszcze troche.... Samowar zaraz nastawi¢
i herbaty ci zrobi¢. Jak Rozalia paristwu kolacya poda, przyjdzie tu z nami siedzied...
W gospodarza i woza graé bedziem... a potem, wy$pisz si¢ dobrze na mojem 16zku i jutro
rano ztad do roboty péjdziesz...

Obejmowala go ramionami, blagata, aby zostal. W zmroku napelniajagcym kuchnie,
widad bylo trwozne migotanie jej oczu. On, stal nieruchomy i chmurny. Spuscit glowe,
zamyslit si¢. Po chwili przeciez podnidst twarz i z zuchowatg rubasznoscia zawolal:

— Ot, pdjde i koniec! Czyto ja dziecko jestem, zebym mial trzymaé si¢ maminej
spodnicy. Niech mi mama z moich pieniedzy trzy ruble da!

Kobieta splasneta rekoma.

— Znéw! — krzyknela.

Wtem, do ciemniejacej kuchni przyplynely basowe, powolne dzwicki koscielnych
dzwonéw. Na Romanowe, jakby natchnienie jakie$ splyneto.

— Ot i na nieszpory dzwonig! prositam o pozwolenie, z¢by péjé¢ dzi§ na nieszpory!
Péjde! chodz ze mng, synku, na nieszpory!

Milczacy i chmurny, wzigh z tawki czapke swoje i gdy matka stary, watowany paltot
i duzg chustke $piesznie na siebie zarzucala, szerokiemi krokami ku drzwiom zmierzal.
Ona pewna byla, ze juz bez niej wyjdzie, ale brakowalo jej w gardle glosu, aby go wotaé
i wstrzymywaé. Dzwony koscielne huczaly wcigz powaznym basem, do ktérego wmie-
szal si¢ dzwigk wiolinowy, jasny, wolajacy, wolajacy... Michalek oderwat reke od klamki
i okolo glowy i piersi uczynit giest szybki i szeroki. W zupelnej prawie ciemnosci stat
i zaledwie domysle¢ si¢ bylo moina, ze przezegnat sic. Romanowa to spostrzegla.

— A widzisz! — zawolala — dyabla od siebie krzyzem $w. odpedzasz! Pan Bég wolal
Slyszysz jak Pan Bég wota!

Wskazujacy palec wyciagata w stroneg, z ktérej dochodzily diwieki dzwondw.

— No, chodcie, mamo, razem!

Razem wychodzili na ulice i do koéciota dazyli. Zaden z wielkich tryumfatoréw ludz-
kodci nie pysznit si¢ tak ze zwycigstw swoich, jak pysznila si¢ wtedy Romanowa. Szia
chodnikiem zamaszysto i predko, fokciami i caly swa grubg osobg niemilosiernie sztur-
chajac i rozpychajac przechodniéw, na cale gardlo $miejac sie i gadajac. On takze na ulicy
fantazyi i zuchowatosci nabieral. Pogwizdywat sobie i $miechowi matki rubasznym swym,
ale dzwigcznym, bo mlodym $miechem wtérowal. Czasem, lokciem w bok jg uderzyl.

— Niech mama patrzy... Zoska Chlewiriska z matkg i starsza siostrg...

Usta sobie dlonig zakrywal i oczy wytrzeszczat tak, jakby zgrabnego i fadnego istotnie
podlotka pozre¢ chcial niemi. Pani majstrowa z cérkami szly takie na nieszpory. Bylyto
panie juz kapeluszowe, ale zreszta skromne w ubraniu i noséw do gory niezadzierajg-
ce. Michalek usitowal zaj$¢ im drogg przed ko$ciolem i bardzo nisko, nie bez pewnych
jednak zamiaréw elegancyi, czapke przed niemi zdejmowal. Zpod skromnego kapelu-
sika szafirowe oczy podlotka figlarnie i serdecznie ku niemu zerkaly, pani majstrowa
za$ uprzejmem kiwaniem glowy Romanowe witata. Pomiedzy nig a kucharky zachodzita
wprawdzie wielka réznica spolecznej pozycyi, ale Chlewiniska niezupelnie jeszcze zapo-
mniata, ze byta crky ubogiego dorozkarza, a maz jej w chwili za$lubienia jej znajdowat
si¢ na niskim hierarchicznym stopniu mularskiego czeladnika. Romanowa wstgpowata
na wschody ko$ciota powoli juz, powaznie, z podniesiong glowa. Wydymala jg cala duma
niezmierna. Ot, kto ona taka! najlepsza stuga w calym Ongrodzie; w bogatych domach
stuzy, takiego syna ma, i takie majstrowe przyjaznia si¢ z nia, jak z réwng! Ot, co ona
za jedna! Ale w kosciele, przed bocznym oftarzem, na kolana padala i bez ksigzki do
nabozedstwa (nie umiata czyta¢) modlita si¢ pokornie, zarliwie, ze lzami w oczach i glo-
$nemi westchnieniami. Czolem uderzala o koécielna podloge, albo jak diuga rozciggata
si¢ na niej krzyzem. ,Ojcze nasz, ktdry$ jest w niebie”, méwila i przez chwile placzli-
we chlipanie dalszemu ciggowi pacierza przeszkadzalo. Z ramionami rozpostartemi lezac,
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twarz swg ciemnag, pomarszczong, glupowatg znad cegiel podlogi podnosila i w gére sta-
la spojrzenie pelne takiej wiary i takiego namictnego blagania i takich wielkich, przy
swietle $wiec woskowych, srebrnie gorejacych lez, ze zdawalo si¢, iz musi ono przebié
kopute koscielng i wedrze¢ si¢ do $wiecacego nad nig wieczornemi gwiazdami nieba. Za
nig, Michalek czasem stat i pacierze szepczac, z widoczng jednak dystrakeya po kosciele
zerkal, uémiechami i kiwaniem glowy witajac znajomych plci meskiej i zeriskiej; czasem
za$ klekat, modlit si¢ z zarliwo$cig od matczynej niemniejsza, bit si¢ co moment picscia
w piersi i nawet trochg plakal. W pierwszym wypadku, prawie na pewno wnosi¢ moz-
na bylo, ze przez tydzien jeszcze, dwa, albo nawet trzy tygodnie, codzien on bedzie po
gorliwej pracy do matki przychodzil, z nig i pokojowa Rozalig wieczorami w gospodarza
graé, Zuzuka pieéci¢ i dla Zosi Chlewinskiej koty i koguty z gliny lepi¢, odpowiednio
je z wierzchu malujac. Ale, kiedy pélglosem i z ferworem wielkim trzepal pacierze, a od
bicia si¢ jego w piersi az echo rozchodzito si¢ po kosciele, byt to znak zly. Ogarnialy go
sna¢ wtedy potezne pokusy, od ktérych bronit si¢ w koéciele zarliwg modlitwg i skrucha.
Wrtedy tez z twarzy jego znikat ten u$miech szczery i $wiezy, ktéry ja czynit mlodziern-
cz3, i pociagajace, szare, metne Zrenice uciekaly od ludzkich oczu, posepnial i czgsto, bez
przyczyny, w ztoé¢ wpadal. Kipialo w nim co$, z czem walczy¢ usitowal, a Romanowa,
z rekoma splecionemi u piersi, z wargg drzaca, z mréogajacemi szybko powiekami patrza-
ta na niego i ciagle, ciagle myslala o waskim, blotnistym zautku, posrédd ktérego zdtto
$wiecily szklane, muslinows firankg z wewnatrz zastonigte drzwi.

*

Drzwi te i obok nich znajdujace si¢ okno, $wiecily wieczorami jak dwoje zéttych mré-
gajacych oczu. Odpowiadato im o krokéw kilkadziesigt wyzej nieco polyskujace i bledsze
$wiatetko latarki. Byla to w tem miejscu latarnia jedyna. Zresztg, zaulek z dwoma rz¢dami
rzadkich matych domkéw i rozdzielajacych je dhugich parkanéw, zalegata gruba ciemnosé,
w ktérej niewyraznie czernialy domki milczgce i szczelnie zamkniete, parkandw weale nie
widaé bylo, a u stop latarniowego stupa polyskiwaly mokre kamienie bruku i pomiedzy
kamieniami stojace wody. Ku szklanym drzwiom, o$wietlonym z wewnatrz zéltem $wia-
tlem, prowadzit stopien drewniany, wysoki i nadpréchnialy. Na stopniu tym, w kigbek
zwiniety, lezal w ciemnodci i na deszczu niewielki pies, w czarne i biale faty. Sier$¢ jego
byta mokrg i najezong, kurczy!t si¢ i drzal z zimna. Glodnym by¢ musial, bo lezal tu juz
tak od samego rana, od czasu do czasu tylko, z przestrachem odskakujac na strone przed
ludzmi, ktorzy przez drzwi te wehodzili i wychodezili, lecz wnet po zamknigciu si¢ drzwi,
zajmujac znowu uprzednig pozycya. Byla to pozycya bardzo niewygodna, bo nietylko na
deszcz, padajacy przez dzied caly, ale i na geste krople wody z dachu splywajace wysta-
wiona. Pies jednak, nie opuszczal jej. Czasem westchngl, albo pysk podjawszy krétko
i zalodnie zawyl, czasem tez zdawal si¢ ucha nadstawia¢ na glosy ludzkie rozlegajace si¢
we wnetrzu budynku, jakby $réd nich znajomy sobie glos rozpoznawal, czy rozpoznaé
pragnal.

We wnetrzu budynku gwaréw wielkich zazwyczaj nie bywalo. Zbierajace si¢ tam to-
warzystwo bawilo si¢ zapewne w izbach oddalonych nieco od zaulka i ktérych okna wy-
chodzily na dziedziniec waski, pusty, ze wszech stron parkanem otoczony. Ztamtad tez,
metnie 1 niewyraznie, do uszu nashuchujacego psa dochodzily stukania kul bilardowych,
rozpoczynane i niekoriczone $piewanie, krétkie wybuchy ochryplych $miechéw i roz-
méw. Nagle, pies zerwal si¢ na wszystkie cztery lapy. Tuz za o$wietlonemi drzwiami,
do ktérych tulit zmokly i driacy od zimna grzbiet swoj, uslyszal glos swego pana, zmie-
szany z kilku innemi glosami. Zawrzata tam kiétnia zawzigta; stychaé bylo uderzenia,
upadek na ziemie ci¢zkiego jakiego$ ciala, brzgk rozbitego szkla, zanoszacy si¢ $miech
paru gloséw, grubijariskie lajania i przeklenstwa kilku innych, az z impetem i trzaskiem
wielkim rozwarly si¢ drzwi ze szklanemi szybami, a z nich wypadt i po wysokim stop-
niu na bruk zautka stoczyt si¢ czlowiek wysoki i silny, bez czapki i paltota, chwiejacy
si¢ na nogach i pigsciami ku gwaltownie zamknietym drzwiom wygrazajacy. Widocznie
wypchnietym zostal. Twarzg zwrécony ku z6ttym $wiatetkom, za ktdremi znowu zrobito
si¢ cicho, wygrazal pieSciami i betkoczacym glosem wykrzykiwat przekleristwa i grozby.
Pies zeskoczyl z drewnianego stopnia i ze spuszczonym ogonem przytulit si¢ mu do nogi.
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Chlodne powietrze i odkryta glowe jego skrapiajacy deszcz drobny, orzezwily nieco szyn-
kowego goscia. Przestal krzyczed i wygrazad, i zataczajac si¢ troche poczat i8¢ zautkiem.
Nie byl jeszcze zupelnie pijanym i wiedzial, dokad i poco idzie. Betkotal nieustannie, to
mruczac niewyraznie, to glosem podniesionym, prawigc o jakiej$ kompanii, ktérg ugasz-
czal, a ktéra niegodziwie si¢ z nim obeszla. Przyrzekal tez odplaci¢ jej zato, gdy tylko
wréci. Kilka krokéw uszedlszy, przed stupem latarni stangl i wrzeszczed zaczat:

— Mamo! dajcie pieniedzy!

Blade $wiatlo latarni padalo mu na glowe, okryta gestwing czarnych, rozczochra-
nych wloséw i na twarz ze $ciaglemi, tadnemi rysy, oszpeconemi w tej chwili ciemnemi
rumienicami i blednem migotaniem oczu. Przez cale pie¢ minut rozmawial ze stupem
latarni.

— Niech mama odda moje pienigdze — betkotal.

Potem z wielkiem uniesieniem krzyknat:

— Pienigdze oddaj!... czy slyszysz?

I znéw co$ niezrozumialego mruczal, z takiemi ruchami i giestami, jakby usitowal
stup latarniowy o czem$ przekonad i ku czemus$ skloni¢. Nagle rozwidnilo si¢ mu tro-
che w glowie. Poznal omytke swoje, splungl, zaklal i poszed! dalej. Z zaulka skrecit na
do$¢ szeroka, widniejsza nieco ulice i szedt samym jej $rodkiem, w mroku, rozwidnianym
zrzadka rozstawionemi latarniami. W16kt si¢ raczej niz szedl, bo nogi pod nim chwialy
si¢ i zataczaly, a jednak postawa i giesty jego wyobrazaly nieograniczong pewno$¢ siebie.
Przechodniéw w tej porze na ulicy prawie nie byto; czasem jednak przemknat po chod-
niku niewyrazny i $pieszacy cient ludzkiej postaci. Wtedy on prostowal sig, przystawal
i ogladajac si¢ za przechodzacemi, wygrazaé im zaczynal. Bardzo stanowczo o$wiadczal,
ze nie boi si¢ nikogo i ze gdyby nawet sam jeneral albo Kniaz podszed! teraz ku niemu,
onby mu powiedzial: ,paszof procz!”. Jeneraléw i Kniazidw nie bylo prawdopodobnie
pomiedzy temi cieniami ludzkich postaci, ktére, na widok pijanego zawadyaki, przy$pie-
szaly kroku i szybko w bramach doméw, albo na skretach ulicy znikaly. On szedt dalej,
chwiejacy si¢ lecz nieustraszony, a tuz za nogg jego wloki si¢ i pelzl prawie pies ze zmokiy
sierscig, z pyskiem ku ziemi zwieszonym i podwinigtym ogonem. W zmroku przerzy-
nanym $wiatlami latarni zwierz¢ ukazywalo si¢, to znowu znikalo, podobne do matego,
drzacego cienia pokory i smutku. Tak czlowiek i pies wchodzili na do$¢ obszerny dzie-
dziniec i wstgpowali na boczny ganek stojacego w glebi jego domu. Czlowick z calej sity
uderzal pigécia w zamknigte drzwi, ale po raz drugi nigdy uderzaé nie potrzebowal, bo
cicho i predko otwieraly si¢ one natychmiast. Kto$ tam czuwal widocznie i przybycia
jego oczekiwal, aby jak najpredzej wpusci¢ go do wngtrza i przez to halasowi wszelkiemu
zapobiec. Bez czepka, ani chustki na glowie, z rozczochranemi wlosami, bosa, w sa-
modzialowej spodnicy swej i grubej koszuli, cicha jak gréb, Romanowa drzwi otwierala
i starannie potem zamknawszy je, lampka z wysokim kominkiem przy$wiecala w ciemne;
sionce niepewnym krokom syna. Cicha jak gréb, stawiala lampke na kuchennym stole
i rece u piersi splatajac, zwracala si¢ ku wehodzacemu, za ktérym, pelzngc prawie, wsuwat
sie Zuzuk i wlatywat ostry powiew chlodu.

Jak kwadrans temu przed stupem latarni, tak teraz przed nig przybyly stawal i spo-
kojnie znowu méwit:

— Mamo! dajcie pieniedzy.

Ona szklanym wzrokiem na niego patrzala i ani slowa na ustach jej, ani, zda sie,
oddechu w jej piersi nie bylo. On glos podnosit nieco:

— Niech mama odda mnie moje pieniadze!

Grubg, czerwong dionig swa z rozpostartemi palcami uderzat si¢ w piersi i pochylony
ku niej, z blyszczacemi oczyma, naglacym szeptem betkotat:

— Jak Boga kocham, mnie potrzeba... mnie koniecznie potrzebal... Jezeli nie oddacie,
pdjde i powiesze si¢! U mnie tam jest wesota kompania... ja j3 na traktament zaprosilem...
Wypchneli mnie za drzwi, bo nie mialem juz czem ich traktowaé... Bestya Szlomka na
kredyt nie daje... To wstyd! az mnie w gardle wyschlo ze wstydu. Ten kum maminy,
Wincenty, krzyczal, ze ja holysz... Pokaz¢ mu, jaki holysz... Przede mng panowie czapki
zdejmujg... Chlewiniski mnie w r¢ce catuje, Zebym jego corke za zong bral... o! a on méwi,
ze ja holysz... holysz on sam, galgan, pijanica...
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Tak méwit przez dobre minut pigé. A ona nic, ani stowa, ani tchnienia. Patrzala tylko
na niego i powieki jej szybko mrégaly. On niecierpliwit si¢ i za r¢kaw koszuli targaé ja
zaczynal. Wtedy kiwala glows i cicho méwita:

— Ty znéw pijany...

Na przypuszczenie to oburzal si¢ i stanowczo mu zaprzeczal:

— Chyba mama pijana... ja wodki jeszcze w gebe nie bral... Ja jestem najlepszy ro-
botnik w Ongrodzie, przede mng panowie czapki zdejmuja. Chlewirski mnie po rekach...

I nagle przerywajac sobie, a reke z rozpostartemi palcami, keéra thokt sie w piersi,
w pigs¢ sciskajac, ochryplym glosem krzyczat:

— Pienigdze oddaj, czy slyszysz? Coto? czy ja do swoich zapracowanych pieni¢dzy
prawa nie mam! Otwieraj! bo jak nie otworzysz, siekier¢ chwyce i tak kufer tupng, ze
w trzaski si¢ rozleci...

Kobieta zerwala si¢ z miejsca i, skokiem tak ciezkim, ze az drzaly od niego stotki ku-
chenne, do kufra przypadlszy, siadfa na nim. Bosemi stopami w podloge wparta, siedziata
prosta, w twarz syna wpatrzona, bez glosu, tylko z piersig dyszacy cigzko. Zdawalo sie,
ze cialem swem krwawice syna przed nim samym osloni¢ usitowata. On miotat si¢ przed
nig, rozmachiwatl r¢koma, to szeptal przekonywajaco, to wydawat krétkie wykrzyki. Sto
razy glo$no krzyknat lub zatupal, z ust jej z przeciagiem syczeniem wychodzit jeden tylko
przyciszony, blagajacy wyraz: ,cicho! cicho! cicho!”

Z oczyma blyszczacemi jak u rozgniewanego zwierzecia, chwytal ja za rece i z kufra
sciagna¢ usilowal. Wtedy i jej mate szare Zrenice rozptomienialy si¢ takze. Silng swg pie-
$cig uderzata go w piers, tak, ze niepewnie na nogach stojacy, zataczal si¢ pod przeciwlegta
$ciane. Wnet jednak przyskakiwat znowu, a z nim razem i Zuzuk, ktéry mniemajac za-
pewne, ze kto$ panu jego krzywde wyrzadzié¢ prébuje, zpod progu zrywat si¢ i w obronie
jego, szczekajac, stawal. Halas, zlozony z tupotania nég meskich, z pijanych wykrzykéw,
ze szczekania psa, wzmagat si¢ coraz bardziej, a siedzaca na kufrze kobieta jednostajnem
wcigz, przecigglem syczeniem powtarzata: ,Cicho! cicho! cicho!”

Nakoniec, wzruszeniem niezmiernem sit pozbawiona, przejeta trwoga, aby ludzie,
hatas uslyszawszy, nie wpadli tu i wstydu jej nie zobaczyli, zsuwala si¢ z kufra na ziemie
i twarz rekoma zakrywszy, glosno plakaé zaczeta. Wprzddy powtarzata weigz: ,cicho! ci-
cho! cicho!” teraz sama zawodzila i szlochata, bez pamieci juz o niczem, glosno i jekliwie.
Jak $miac sie, tak i plaka¢ cicho nie umiata. Ale ten gloény placz jej sprawiat na Michatku
szezegoblne wrazenie. Przysiadl na ziemi obok matki i takze poplakiwaé zaczal. Pigéci do
oczu przyciskajac, zalit si¢:

— Ja nieszczesliwy cztowiek jestem... zgubiony... ze wszystkiem zgubiony... Ze mnie
ludzie $miejg si¢ i za drzwi mnie wypychaja... Nikt mnie nie zaluje, nikt nade mng lito-
$ci nie ma... biedny ja na $wiecie sierota... biedny, nieszczesliwy... bez ojca i bez swojej
chaty... i matka na mnie placze... chyba mnie juz i Pan Bég przenajswictszy przeklnie,
kiedy matka nade mng, synem swoim, fzami kapie...

Ujrzawszy go placzacego i zaléw jego stuchajac, Romanowa tajata jak $nieg na storicu.
Rece mu na szyje zarzucala i twarz jego fzami oblewajac, méwita:

— Prawda, oj prawda, ze ty sieroteczka méj biedny, bez ojca hodowany i wlasnego
kata niemajacy...

— Kiedy mama pijakiem mi¢ nazywa — zalil si¢ dalej.

Ona przez fzy chichotaé zaczynala.

— Oj, to ja synku tak sobie, ze strachu zartowala... Jaki ty pijak! Tak tylko Zli ludzie
gadaja, mnie i tobie wstyd chcac zrobi¢... Ty najlepszy robotnik i najpigkniejszy kawaler
w Ongrodzie... tyby z ksi¢iniczka ozeni¢ si¢ moégt... Chlewiriski niemal w rece ci¢ caluje,
zeby$ do niego na robotg szedl...

Patrzac wtedy na nich i rozmowy ich stuchajac, moznaby mysle¢, ze oboje pijanymi
byli. Tak zreszta i bylo. Placz i skargi syna upajaly ja jak trunek. Czasem, gdy tak oboje
czulili si¢ i poplakiwali, on, trunkiem wypitym w cieple kuchni rozmarzony, pochylat
glowe na kufer lub na matczyne kolana i usypial. Wtedy ona, o! jak szcz¢sliwa, z niepo-
mierng sila swoja bezwladne cialo jego na 16zko wyciggala, koldra go otulata, béty mu
z ndg $ciggata i sama, lampke zadmuchnawszy, kladla si¢ na waskiej, nagiej tawce, przy-
kryta tylko starg welniang chustka. Zuzuk szczeéliwy takie, zwijat si¢ w kiebek w kacie
kuchni, przy samym piecu, kot spat na plycie, glosno mruczac, a tam, hen, w ciemnym,
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blotnistym zautku, dwa zélte, mrégajace $wiatelka blyszczaly w zupelnej ciszy; nike ku
nim tej nocy nie dazyl. Wypadki takie bywaly jednak rzadkie. Najczgsciej Michalek, po
rozrzewnieniu chwilowem, z cigzkoscia lecz z gwaltownemi giestami podnosit si¢ z zie-
mi i znowu do matki o pienigdze wolal. Z sercem tajacem od czulosci i zalu, wiecznie
lekajac sig, aby ludzie nie uslyszeli i nie nadeszli, drzac, wstawala takze, otwierala kufer
i paczke asygnat synowi w dlort wpychala. Chlipala i powtarzata znowu: ,Cicho! cicho!
cicho! sieroteriku mdj biedny! Cicho juz! cicho!

W par¢ minut potem, ulicg i zautkiem, prowadzacemi do szynku Szlomy, szed! znéw
chwiejacy sie i zawadyacko giestykulujacy pijak, a za nim pies ze zmoklg sierécig i spusz-
czonym pyskiem wlékt sie, podobny do malego, drzgcego cienia pokory i smutku.

Nastepowaly potem dnie, cz¢sto tygodnie, w ktérych zgrabnego i dzielnego robotnika
nike nigdzie w miescie nie widywal; natomiast, u drzwi to tego, to owego szynku, zawsze
widzie¢ byto mozna psa w czarne i biale faty, strzegacego stanowiska swego z wytrwaloscia,
granic nieznajacg. Wychudly, smutny, z siericia mokrg albo najezong, od czasu do czasu
tylko odchodzac dla pozywienia si¢ na $mietnisku jakiem, zwijal si¢ on w klebek, albo
w znuzeniu wielkiem wszystkie tapy wyciagnawszy, tesknemi oczyma spogladat na drzwi
i $ciane domu.

W tym samym czasie i Romanowa takze zmieniala si¢ do niepoznania. Blyszczace
i Zywe oczy jej przygasaly, ostupialem spojrzeniem spogladajac zpod brwi $ciggnietych
i zjezonych; na policzkach i czole osiadaly czerwone plamy. Razna zwawos$¢ jej ruchéw
zmieniala si¢ w ocigzale i senne suwanie si¢ po $wiecie, gadatliwo$¢ ustgpowala miejsca
grobowemu milczeniu. O synie jak gréb milcezala, a jedli ja ktokolwiek zapytaniem do
muru przycisnal, zdobywajac si¢ na pewng i nawet zuchwalg ming, klamata. Powiada-
fa, ze go Chlewiniski na wie$ wyslat, aby tam w zastgpstwie jego dyrygowal budowaniem
wielkiego patacu. W oczach stuchacza czy stuchaczki niedowierzanie spostrzeglszy, dtugo
i z niepospolitg zywoscig wyobrazni o tym palacu, przez syna jej budowanym, opowiadaé
zaczynala. Mialy tam by¢ sufity i piece takie, jakich nikt jeszcze nigdzie nie widziat i jakie
jeden tylko Michalek jej na calym $wiecie robi¢ umie. Takiego palacu, jak ten, ktéry on
teraz tam, o dziesi¢¢ mil od Ongrodu buduje, niema w calej Polszcze, ani nawet w Pa-
ryzu. Opowiadajac, przejmowala si¢ tak dalece mularskg chwaty swego syna, ze zaczynala
sama we wszystko, o czem moéwila, wierzy¢. Oczy jej blyskaly znowu, glos podnosit sie
i opadat, kibi¢ od uczuwanej dumy wydymata si¢ i grubiala. Nagle urywata wspaniaty swa
opowies¢, powieki jej mrogaé, a wargi drze¢ zaczynaly; porywala wiadro i bez zadnej po-
trzeby biegla po wodg, albo wypadlszy z kuchni, kryla si¢ w ciemnej drwalni, z ktérej, po
kilku zaledwie minutach, z brzemieniem polan w ramionach wychodzita. Czarodziejski
palac wraz z rusztowaniem, na ktérem z gorliwoscig i wdzigkiem poruszat kielnig mlo-
dy, wysoki robotnik, przed omamionemi na chwil¢ oczyma jej, rozsypywat si¢ w gruzy.
Innym wigc razem, innego klamstwa probowata. Méwila, ze sama wystala Michatka na
wie$, do swojej familii. Ciotki tam ma, ktére za nim przepadajy, i stryjecznych braci,
gospodarzy dostatnich, ktérych chlopiec odwiedzaé czasem musi, bo strasznie lubig i ja,
i jego. I jak o palacu owym, tak i o tej familii swojej szeroko i dtugo ludziom rozpowia-
dala. Znowu wpadala w ztudzenie, sprawiane wlasnemi stowami, znowu uszczesliwienie
i duma rozpromienialy twarz jej i wydymaly postaé, i znowu bez zadnej potrzeby biegla
do drwalni i, za stosem polan ukryta, zalamywala rece az w stawach trzeszezaly i przyci-
szonym glosem zawodzita.

— 0Oj, niema u mnie ani ciotek, ani brardw, ani familii zadnej, ani zadnej duszy
swojej... Oj, biedna ja na tym $wiecie, opuszczona sierota, na dziecka rodzonego zgube
patrzaca!

Niezaczepiona, milczata i tylko do tych, ku ktérym najwigksze czuta zaufanie, zblizata
si¢ i tajemniczo szeptala:

— Co z tego bedzie? co z tego bedzie?

Policzek swoj, tak w porach owych czerwonemi plamkami ocentkowany, jakby nar
wielkie krople krwi trysnely, na dloni opierajac, osobie, przed ktédrg stala, patrzata w oczy
wzrokiem $miertelnie zranionego zwierzecia.

— Te szyby tam... w zautku... te, prosz¢ pani, czyste wilcze oczy! Kiedy mi¢ Roman
po lesie wozil, raz w nocy, patrze, co tak $wieci si¢ migdzy zaroslami? Roman do mnie:
»To wilk!” — méwi. — Ja az trzg$¢ si¢ zaczelam od strachu, a on $mieje sic. Jak Boga
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kocham, $mial si¢, wilka zobaczywszy. Niczego nie lekal si¢. ,Nie boj si¢ — méwi —
ucieknie bestya od dzwonka!” I to prawda, ze uciekt od dzwonka. Ale ja teraz, jak id¢ tym
zautkiem, a te drzwi i to okno zobacze, to zaczyna mi¢ tak trzas¢, jak wtedy, kiedy wilka
w zaro$lach $réd nocy zobaczylam.... Wilcze oczy! czyste wilcze oczy!

Z wyrazu twarzy jej odgadnaé mozna bylo mysl, kedrej wypowiedzie¢ nie umiala, ze
miejski wilk ten dziecko jej zjada, a ona mu go z paszczy wydrze¢ nie moze. Probowata
wydzieraé. Wieczorem, gdy nic juz do roboty nie miala, zarzucala chustke na glowe i,
do miasta wybieglszy, godzinami calemi chodzila po zautku. Pod parkanami i $cianami
malych domkéw chodzita w jedne i druga strone, zatrzymujac si¢ czesto przed dwoma
26ltemi $wiatetkami, krazac dokola nich, nastuchujac u okna, podchodzac ku drzwiom.
Pomimo ciemnoéci, Zuzuk poznawat ja i ku jej rece wspinajac sie lub podskakujac, skom-
lit zcicha i zaloénie. Gdy szla, szed! za nig i za nig tez powracal. Czasem, obie te zasmucone
istoty chodzily tak jedna za drugg przez dobrg cz¢$¢ nocy, lecz bywaly i takie wypadki,
w ktorych kobieta, z energicznie zdecydowanemi ruchy i dumnie napuszong postaws,
wchodzila do szynku, a za nig, wigcej niz kiedy pokorny i zmale¢ usitujacy, wsuwal sie
pies. Co tam za temi drzwiami i tem oknem robili? Niewiadomo; lecz po kwadransie
lub wigcej kobieta wychodzita, dla sttumienia zapewne placzu, koficem chustki, ktérg na
glowie miala, usta sobie zatykajac, a zwierzg wybiegalo, skomlac przerazliwie, z jedna tapa
podniesiong i skurczonym grzbietem. Po kazdej z tych niefortunnych préb wydzierania
dziecka z paszczy miejskiego wilka, Romanowa stawala si¢ na czas jaki$ czems naksztatt
automatu, poruszajacego si¢ sita rozpedu, lecz w ktérego glowie nie bylo mysli, ani pa-
migci o niczem. Ona, w pelnieniu zaj¢é swych tak gorliwa zazwyczaj, zaniedbywala je
w stopniu, ktéry wymagal poblazliwoéci niemalej. Nie przez lenistwo przeciez czynila
to, lecz przez ogarniajace ja co chwila roztargnienie i zamyslenie, ktére u niej przybie-
raly pozdr sennej oglupialosci. Bywata to tez ogtupiato$¢ brudna. Nie myta si¢ wtedy,
nie czesata i weale nie ubierala. Rozczochrane wlosy opadaly jej na twarz zpod splowiale;
chustki lub brudnego czepka. Kaftan rozwierat si¢ u piersi, na nogi wkladala stare ka-
losze, w ktérych chodzita cicho, jak widmo, i powoli, jak przez sen. I tylko czerwone
plamy, usiewajace zz6tklg jej cere, i zalamywanie rak czeste, milczace, a tak silne, ze az
w nich stawy trzeszczaly, posta¢ t¢ brudng i oglupialy przyoblekaly jaskrawem $wiatlem
wielkiego cierpienia.

Nagle i najniespodziewaniej, pierwszego lepszego ranka, zjawiala si¢ oczom ludzkim
w metamorfozie nowej. Znowu zwawa i sprezysta, w kwiecistej chustce lub bialym czepku
na glowie, umyta, uczesana, czystym fartuchem w pasie przewigzana, twarz miala $wiezg
i rozpromieniong, oczy blyszczace, usta rozwarte w nieustannem gadaniu i dono$nym
$miechu. Wtedy nawet, gdy milczata, zadarty nos jej i ruchliwe zmarszczki na czole zda-
waly si¢ $mial i cieszy¢. W przeddzien wieczorem albo $réd nocy Michatek przyszedt do
niej. Przyszedt w stanie, ktéry go czynit do cztowieka niepodobnym.

Obdarty, bosy, woédka cuchnacy, z wlosami zjezonemi stomg i pierzem, ale caltkiem
prawie trzezwy, przyszedt i u drzwi stangl. Postawe mial winowajcy, ktéry nie $mie kro-
ku naprzéd postapié, a wejrzenie bledne, w katy kuchni uciekajace, czasem zdajace si¢
wzywa¢ litoéci. Ona, ujrzawszy go takim, z wielkim krzykiem, w ktérym slycha¢ bylo
i $miech i placz, rzucala si¢ mu na szyje i ku fawie kuchennej za reke ciagnela. Gdy usiadt
ju i, czapke mngc w jednem reku, drugy z roztargnieniem gladzit Zuzuka, zaczynata
krzgtaé si¢ po kuchni. Przedewszystkiem caly posciel swa za piec wnosila i tam na ziemi
zadciefala. Nie moglze on przeciez bez przyzwoitej odziezy, z nabrzmiatemi policzkami
i sificami na czole ukazywac si¢ ludziom! Bedzie wigc mieszkat za piecem dopéty, dopd-
ki nie odnowi si¢ od stép do glowy. Pomagata mu rozebra¢ si¢ z tachmanéw, w jakich
przybyl, i ulozywszy go na poscieli swej za piecem, zajmowala si¢ nastawieniem samowara
i odgrzewaniem jedzenia, ktére codziennie na wypadek powrotu jego chowala. Herbate
i jedzenie niosta mu za piec i tam, w zmroku, do ketérego wkradat si¢ tylko blady promien
lampy, zaczynali ze sobg rozmawia¢. Rozmawiali cicho, szeptem prawie. Ze szmerem roz-
mowy tej taczyly si¢ odglosy pocatunkéw, tzawe chlipanie, energiczniej wymawiane stowa
przyrzeczen i przysiag. On skarzyl si¢ na samego siebie, ona go pocieszata. Stychaé bylo
przytem brzek lyzeczki, o szklanke uderzajacej. Gdyby kto wtedy zajrzal w glab’ szero-
kiego zapiecka, ujrzalby kobiete, siedzaca na ziemi w bladem $wietle i lyzeczke z herbatg
przytykajaca do ust wyciggnietego w ciemno$ci mezcezyzny. Poila go, jak niemowle, a po
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twarzy jej, szerokim u$miechem rozja$nionej, ciekly lzy. Czasem wielka, czerwona re¢ka
z grubemi palcami wyciggata si¢ z ciemnosci, brafa jej reke, 1 usta, ktdrych nie widad
bylo, skladaly na niej gloény pocatunek. Tak trwalo godzing lub wigcej, az glos meski,
senny, méwit:

— Mamo! prosze nakarmi¢ Zuzuka!

Kobieta wyskakiwata zza pieca i dawata Zuzukowi resztki krupniku, okraszone kilku
ko$émi, a gdy pies zjadal je z chciwodcia, usmiechajac si¢, glaskata go po stwardniale;j
i blotem zlepionej siersci.

Nazajutrz do oséb, ktérym wprzédy méwita o owych wilczych oczach i ktdre zapy-
tywata: ,co z tego bedzie?” zblizata si¢ znowu, ale juz z wyrazem tajemniczej radosci na
twarzy. Zywo i szeroko giestykulujac, z tryumfujgcem wejrzeniem, sttumionym szeptem
méwita:

— Wszystko juz dobrze! Przyrzekl, jak Boga kocham, przyrzekl, ze juz nigdy nie
bedzie... I dotrzyma! Co teraz, to juz, jak Bég na niebie, dotrzyma! O! juz ja go znam
i wiem, ze teraz to juz dotrzyma!

Conajpredzej, w pierwszej wolnej chwili, biegla do miasta i za wszystkie oszczednosci
swe — a miewala je czgsto, nic weale dla siebie nie potrzebujac — kupowata synowi
catkowite ubranie: surdut, palto, czapke, a czgsto i béty. Wszystko to kupowala u tande-
ciarzy, wigc bardzo tanio, a w ten sposdb oporzadziwszy syna, po paru dniach przebywania
jego za piecem, szfa z nim na prymarys i, jak wyrazata si¢, doprowadzata go do spowie-
dzi. To doprowadzenie do spowiedzi powtarzalo si¢ niezmiennie po kazdym powrocie
Michatka, z dlugiej, cho¢ niedalekiej wedréwki. Lagodny wtedy i dajacy powodowad so-
by jak dziecig, chlopiec spowiadat si¢, kleczac, modlit si¢ zarliwie, bil si¢ w piersi swoja
czerwong pigscia, potem wraz z matkg wychodzit z kosciota. Ona prowadzita go do swej
kuchni i tam, bez $wiadkéw, przypatrywala si¢ mu uwaznie od stép do glowy. Znowu
byt takim jak wprzédy. W promieniu wschodzacego storica, albo w smudze biatego $wia-
tla, bijacej od $niegu w okno kuchenne, stat stuszny, zgrabny, silny, porzadnie ubrany,
ze swoim szczerym i $wiezym u$miechem na ustach, z prostem i $wiatlem wejrzeniem
roztropnych, ognistych oczu. Nie rzucala si¢ mu wtedy na szyje, tylko powoli do niego
podchodzita i po ramieniu jego dlori przesuwajac, a twarz ku niemu podnoszac, méwita:

— No, synku, a teraz idz stara¢ si¢ o robote.

Giest jej byt pieszczotliwy i milosny, ale postawa i brzmienie glosu mialy w sobie
uroczysto$é, ktéra w chwilach innych zdawala si¢ by¢ kobiecie tej catkiem niedost¢pna.
Motznaby mniema¢, ze w kilku tych wyrzeczonych wyrazach miescilo si¢ wszystko, czego
wyslowi¢ nie umiala: przebaczenie, zapomnienie, blogostawieistwo...

O robotg nie bylo mu trudno. Szedt do Chlewinskiego, a ten przebaczat mu wszystko.
Zamozny majster widoczng staboé¢ miat do tego tadnego chiopca i doskonalego robot-
nika.

Stabos¢ dla Michatka miala tez pani majstrowa, i dzielili ja wszyscy prawie, ktérzy
go znali. W dobrych tygodniach swoich pracowity az do niezmordowanej gorliwosci,
grzecznym byl, ushuznym i tak wesolym, ze go znajomi figlarzem i szataputem nazywali.
Na imieninach i chrzcinach réznych tafczyl zgrabnie i niezmordowanie, jak nikt inny;
kiedy w zapusty u ktérego z pandéw cechowych poprzebierani mieszczanie przedstawiali
historya kréla Heroda, on przebieral si¢ za dyabla i skokami, a takze dowcipami swemi,
$mieszyl az do kolek w bokach cale towarzystwo. A ilezto u Chlewinskich bywato uciechy
i $miechéw z tych glinianych kotdéw i kogutkéw, kedre dla panny Zofi lepit i tak dlicznie
malowat, ze wygladaly jak zywe! Grat takze na harmonijce i $piewal rézne piesni, silnym
i czystym barytonem. Wogodle, dla mieszczan i shuzby domowej okazywato si¢ wyraznie, ze
gdzie pan Michal byl, tam bylo wesolo i bardzo przyjemnie. Wesolo$¢ tez i przyjemnosé
wyrazaly na widok jego szafirowe oczy i fadny buziaczek jednej z cérek Chlewirskiego,
ktéra z podlotka wyrosta juz na wysmukle i w calej pelni ksztaltéw rozwinigte dziewcze.

Raz robotnik mularski wracat od roboty swej o zmroku prawie, gdy, mijajac ka-
mienice jaka$, uslyszat na chodniku zalosne, ciche miauczenie. Po gniewnym niepokoju,
ktéry ogarnat idacego w $lad za nim Zuiuka, domyélit sie, ze bytoto odzywanie si¢ kota.
Wszedt na chodnik, popatrzal w ciemny zalom muru i rozpoznal istotnie paromiesi¢czne
kocig, wyrzucone tu snaé przez kogo$ na stotg jesienna. Pochylit si¢, podjat z ziemi zzig-
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ble i glodne stworzenie i, trzymajac je na dloni, a okrywajac konicem grubego fartucha,
patrzal na nie przez chwilg.

— Biedny ty! — u$miechnat si¢ do kocigcia — ale co ja z tobg zrobi¢! Do matki
zanios¢, Czy co?

Podniést twarz i oko w oko spotkat si¢ z rumianym buziaczkiem i szafirowemi oczy-
ma Zosi Chlewiniskiej. Szesnastoletnia mularzéwna zarumienila si¢ tak, ze az jej uszy
pokraénialy. Nie$mialg jednak nie byla.

— Coto takiego pan Michal w reku trzyma? — stojac poérdd chodnika zagadata.

On zmieszal si¢ bardzo. Rzecz dziwna! ten chiopak tak $mialy, gdy szfo o spraszanie
na traktament wesolej kompanii, ten zawadyaka i szaleniec, gdy mu gorzalka zaszumiata
w glowie, wobec dziewczynki tej, skromnej a przyjaznie na niego patrzacej, zmieszal si¢
i jezyka w gebie zapomnial. Po kilku zaledwie sekundach, zrywajac z glowy czapke i jakajac
sie, wyrzekt:

— Dobry wieczér pannie Zofii!

Chcial uktfoni¢ si¢ elegancko, ale nogi formalnie w ziemi¢ mu wrosly, wicc tylko
niezgrabnie glowa kiwnat.

— Dobry wieczér, dobry wieczér! — zaszczebiotala znowu mularzéwna; — ale coto
takiego pan Michat z ziemi podnidst i w r¢ku teraz trzyma?

— To jest, prosz¢ panny Zofii, koci¢! — wyjaknat.

Ucieszyla si¢ widocznie i wyciagneta rece. Cho¢ byta w kapeluszu i zgrabnym pal-
tocie, rekawiczek jednak nie nosita. Male, czerwone od zimna raczyny, wyciagnela po
przedmiot, wspélnie ich teraz zajmujacy.

— Al — krzykneta — jaki tadny!

— FEadny, ale nie wiem, co z nim zrobié?

— Niech pan Michat mnie to koci¢ daruje!

— Czy panna Zofia hodowa¢ bedzie to brzydactwo?

— Bedg! Jaki pan Michal dobry, ze zlitowal si¢ nad tem maledstwem i podniést je
Z ziemi...

— A jaka panna Zofia dobra, ze zyczy sobie to hodowac...

— Ja bardzo wszystkie stworzenia lubie...

—Iljagsz..

Rozmawiajgc tak, patrzali sobie w oczy. Dziewczyna wsunela kocig w szeroki rekaw
swego paltota i pyszczek jego do rézowych ust swych przykladata. Teraz fala rumierica
oblala czoto mezczyzny i poplynela az pod czarne jego wlosy.

— Co jabym, zdaje si¢, dat za to... — zaczal i urwat.

— Za co?

— Za to, zeby panna Zofia i mnie #yz troche lubita...

Spuscita na chwilg oczy, ale wnet podniosta je znowu. Wyraz determinacyi splynal na
jej mlodziutka twarz. Cicho, jak wprzdédy, odpowiedziata:

— Ja pana Michata bardzo, bardzo lubi¢ i oddawna juz, od dziecka. Ale lubitabym
jeszcze daleko wiecej, gdyby pan Michat... gdyby pan Michal... gdyby...

— Gdyby co? gdyby co?

— Gdyby pan Michat byl... byt zawsze taki, jak teraz... I ojciec i mama bardzo tego
pragng, zeby pan Michat nie byl... nie byl...

Przytkneta znowu pyszczek kociecia do ust swych i zaledwie doslyszalnie dokoniczyta:

— Zeby pan Michat nie byt nigdy innym, jak teraz..

Zrozumial i plomienne rumience uderzyly mu do twarzy.

— Panno Zofio! — szepnat — jak Boga kocham, jak mnie to zycie mile, przysiegam,
ze bedg juz zawsze taki, jak teraz...

Niewiadomo, jakim sposobem czerwona raczka mularzéwny znalazla si¢ w wielkiej,
wapnem obielonej rece mularskiego robotnika. Uscisk to byt silny i serdeczny. Bez stowa
pozegnania rozbiegli sic w przeciwne strony. Za nim w wesolych podskokach podazyt
Zuiuk; ona w rekawie paltota unosita zzigbte i wynedzniate kocie.

Przez cate kilka miesiecy Romanowa, Zuzuk i jedna z cérek jednego z najdostojniej-
szych majstréw Ongrodu, byli bardzo szczg$liwi. Potem...
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Mularskie rzemiosto, dobrze oplacajace si¢ swym pracownikom, posiada jednak te
niedobrg strong, ze przez kilka miesigcy w roku zajecia im nie daje. Od marca do paz-
dziernika najdluzej do listopada, pracuj ile pozadasz, ale gdy wielkie deszcze jesienne
i $niegi zimowe spadna, zakladaj rece i préinuj, chocbys$ nie wiem jak i dlaczego pracy
potrzebowal! Niektérzy biorg si¢ na sposéb, buduja garncarskie piece i w zimowych mie-
siacach garnki lepig. Sprébowal zrazu czynié¢ tak i Michalek; w pdinej jesieni szed! na
robote do garncarza. Ale nie udala si¢ mu ta préba. Szopa, zamknicta i duszna od palg-
cych si¢ w niej ogniéw, wlazenie do rozpalonych piecéw, gnebily ruchliwg jego nature,
pozadajaca przy pracy powietrza, przestrzeni, szerokich rozmachéw dla silnych ramion
i hulaszczej duszy. Przytem rzemiosto garncarskie wydawato mu si¢ czem$ ponizajacem
i odpowiednem tylko dla niedol¢gdw i biedakéw. Stowem, w obrzydzenie je wzial i przez
cztery albo pigé miesigcy w roku zadnej weale roboty nie mial. Romanowa bardzo do-
brze pamigtala, ze po raz pierwszy upit si¢ w ciagu tych wiasnie miesi¢cy bezrobocia.
Mial wtedy lat 19. Bégze wie, co go po raz pierwszy ku wilczym oczom pociagneto!
Podobno garncarz Wincenty zaprosit go do Szlomy na traktament, a potem przez czas
pewien dziewka jaka$, bezwstydnem swem, lecz czarnem i ognistem okiem przyciagata go
tam niekiedy. Przez czas pewien bywalo to tylko niekiedy; potem, przybyly znajomosci
réine, stosunki, mozno$¢ i ochota do zbierania i zapraszania wesolych kompanij. Weso-
le kompanie staly si¢ nami¢tnoscig Michalka; pysznit si¢ tem, ze byt w stanie spraszaé
je 1 czestowad, i tem, ze lepiej od innych w bilard gral, i tem jeszcze, ze kobieca czgs¢
tych kompanij przepadala za nim. W bilard gral, hasal i hulat po szynkowych izbach,
a moznaz hasa¢ i hulaé nie pijac piwa zrazu, potem wodki, a potem tego juz trunku, be-
dacego dla szynkowych gosci napojem bogdéw, ktéry wyrabia si¢ z zapalonego spirytusu
i $ciekajacych doni kropel cukru, topionego nad sinym plomykiem.

Przed matkyg i Chlewinskim Michalek czasem usprawiedliwia¢ si¢ probowal.

— Cuzlowiek pracujacy rozrywki potrzebuje... — méwit.

W zimie za$, kiedy roboty nie mial, powiadal o nudzie, ktéra go tak palila, ze gdyby
nie poszedt do szynku, utopilby sie, albo powiesit.

Mial wielu kolegéw, ktérzy nie nudzili si¢ tak, jak on. Gdy Romanowa zwracala na
to uwagg jego, odpowiadal:

— Wielka rzecz! kapcany i niedotegi! I pracowaé nie umiejg, i bawi¢ si¢ nie potrzebuja.
Mleko u nich w zylach plynie, a u mnie krew, jak ogien.

Stowa te nasuwaly kobiecie myli, z ktéremi rady sobie da¢ nie mogta. Szumujgc rosél,
siekajgc kotlety, obierajac jarzyny, myslata, rozwazala, kombinowala i ani rusz zrozumieé
nic mogta... jak to moze byé¢...

— Jak to moze by¢ — méwila do tych, wgledem ktérych zaufanie miata — zeby on
przepadal dlatego, ze lepszy od drugich... Kapcan jaki$ i niezdara $pi sobie caly wieczér
za piecem i nie grzeszy, a on przez t¢ ognisto$¢ swoje i najlepiej pracuje, i najwigcej Pana
Boga obraza...

Czasem wpadala na pomysly, ktére nasungé¢ jej moglo tylko niezmierne wytezenie
mysli. Z policzkiem na dloni opartym, ze wzrokiem od zamyslenia az ostupialym, méwita:

— Jednakowoz, czyto uczone i bogate panowie nie moga tak jako$ zrobi¢, zeby dla
biednych i durnych ludzi inne zabawy byly, jak te u Szlomy?...

Po owem spotkaniu si¢ Michatka z Zosig Chlewiriskg, zaszlem na wiosng, Romanowa
dlugo ani mysli, ani trosk takich nie miala. Przez cale lato i czg$¢ jesieni, chlopak jak
wol pracowal, naprawde juz, z polecenia Chlewiriskiego, do wiejskiego jakiego$ dworu
na robote wyjezdzal, grosiwa sporo w kufrze matczynym zgromadzit; nastgpnej juz zimy
wyzwoli¢ si¢ na czeladnika postanowit. Cechmistrz Chlewiriski sam go do tego namawial,
w ostateczne ustatkowanie si¢ jego uwierzywszy.

— Za rok — powiadal — na majstra ci¢ wyzwolim, a za parg lat jeszcze, jezeli rozum
w glowie mie¢ bedziesz... no...

Nie koriczyt pan majster mowy swej, tylko u$miechal si¢ filuternie i jedng rekg bujne-
go, plowego wasa pokrecajac, druga pobrzekiwal swym srebrnym tadcuchem od zegarka.
Do znajomych swoich mawiat:

— Ten Michat, to moja prawa reka. Zdatna bestya, az strach! Zeby tylko to... nie
to... wolalbym go dla Zoski, niz jakiego kiepskiego panicza! Ale moze Bég da... ze to...
tego... mlodo$¢, wyszumi sie!
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W listopadzie Michalek nie miat juz zadnej roboty i tylko w kuchni matczynej przez
kilkanascie wieczoréw lepit dla panny Zofii rycerza z gliny. Teraz, gdy byla ona dorosla,
nie wypadalo juz ja kotami i kogutami obdarzaé. Rycerz — to co innego. Postawi go
sobie na komodzie, w bawialnym pokoju. Na nieszczgécie, rycerza z gliny ulepi¢ i caly
ubiér, a takze zbroj¢ tadnie na nim wymalowa¢, przechodzilo artystyczne zdolnosci mu-
larza. Lepil, lepil, malowa¢ probowal i sam spostrzegt, ze robota jego zupelnie do niczego
podobna nie byla. Po gniewnem $cigganiu brwi i grubem brzmieniu glosu pozna¢ mozna
bylo, ze juz zaczynalo w nim burzy¢ si¢ co$ i buntowal. Przesiadywal jednak w kuchni
cale prawie dnie i wieczory, wlazil za piec, spaé usilujac, Zuzuka nowych sztuk uczyt, do
pokojowej Rozalii, nieszpetnej dziewczyny, czule oczy robil i gonitwy z nig po kuchni
wyprawial, z matka $wieckie i $wigte piesni $piewal, stowem, probowat wszystkiego, coby
go zaja¢ moglo. Chmurzyt si¢ przeciez coraz posgpniej, jadl coraz mniej, glos jego grubial,
a giesty stawaly si¢ porywcze. Nakoniec, wieczora pewnego, rycerza, ktéry juz byt w pie-
cu garncarskim nalezycie wypalony, ale ktéry ostatecznie podobniejszym okazywal si¢ do
barana z jednym rogiem, niz do rycerza ze sterczacg dzida, o ziemie cisngl, z matczynego
kufra co$ wyjal, czapke schwycit i wyszed!... Znalazlszy si¢ na ulicy, szedt zrazu predko,
potem powolniej i przeciw zwyczajowi swemu z glowa spuszczong. W ciemnym zaul-
ku zéttawo blyszczaly, jak zwykle, okna i szklane drzwi Szlomy. Czarno zarysowujacy si¢
w ciemnosci wysoki mezezyzna dazyt do dwu tych $wiatelek i, zblizywszy si¢ ku nim o pa-
re krokéw, gwattownym ruchem zwrécit si¢ w strong t¢, z ktérej przychodzit. Z korica
zautka wroécit znowu, przed dwoma $wiecacemi punktami stat pare minut i poszedt dalej.
Tak kilka razy zblizal si¢ ku wilczym oczom i oddalal si¢ od nich, stawal przed niemi
i, mingwszy je, zdawal si¢ od nich ucieka¢, az nakoniec, z determinacya nagla wskoczyt
na stopiet drewniany, tu jeszcze sobie czapke na bok glowy przesunal, gwaltownie reka
drzwi otworzyl i za niemi zniknal. Na stopniu drewnianym pozostal i niebawem w kiebek
zwinal si¢ pies, ktory tez za nim przyszedt.

Nazajutrz wypadia niedziela. Spory plac przed kosciotem okryty byt $niegiem, w no-
cy spadlym, bladym blaskiem slorica i szarym tlumem ludzi. Nabozefistwo niedzielne
skoniczylo si¢ przed chwilg. Ludzie réznych standw, opusciwszy koécidl, przechadzali si¢
po placu, albo stali grupami rozmawiajac i przypatrujac si¢ ruchliwemu ttumowi. Mio-
dziutka mularzéwna wychodzita z koéciota. O kilkadziesigt krokéw wyprzedzita matke
i siostry, i z wysokich schodéw koécielnych zbiegta lekka, $wieza, wesofa. Bardzo wesolg
byla, bo wiedziala, ze, jak bywato kazdej niedzieli, u dotu schodéw kto$ zajdzie jej droge,
ukloni si¢ picknie, spojrzy na nig ogniscie i staraé si¢ bedzie przez matke jej lub ojca
zauwazonym zostaé, w nadziei, ze pozwolg mu i8¢ z sobg przez ulice miasta, a moze i na
niedzielne kolduny, albo smazone kielbasy zaprosza. To ostatnie zdarzalo si¢ od pewnego
czasu do$¢ juz czgsto i sprawiato mularzéwnie ucieche wielka. Zbiegata wigc ze schodéw
lekko i wesolo, czerwong kokardka, ktérg dzi§ skromny kapelusik swéj przyozdobita,
zdaleka $wiecac. Okragle jej policzki kra$nialy puszystym rumieficem brzoskwini, czer-
wone raczki nawpét tylko chowala w rekawach taniego futerka. Nagle, rozpromienione
jej oczy rozwarly sie szeroko i na calej twarzy rozlat si¢ wyraz przykrego zdziwienia. Ktoto
taki stoi tam, na ostatnim stopniu schodéw, widocznie na nig czeka i $mieje si¢ ku niej
brzydkim, nieprzyzwoitym $miechem? Byla pewng, ze zobaczy mlodego chlopca, w gru-
bym, lecz czystym i zgrabnym paltocie, w czapce krzywo trochg na czarne wlosy wlozonej,
z postawg skromng, grzeczng, troche nawet elegancka. Zobaczyta cztowieka w poplamio-
nym surducie, obloconem obuwiu, z czapka zsunicty na tyt glowy i $miesznie daszkiem
sterczacs, z twarzg zaczerwieniong, mglawemi oczyma i tym jakim$ okropnym, wstret-
nym u$miechem na ustach. Zbladla troche, przygryzta ponsows warge i ze izami, ktére
nagle zakrecily si¢ jej w oczach, rzucila si¢ w strong schodéw przeciwng tej, w ktdrej on
stal i wyraznie na nig oczekiwal. Ale on szybko przyskoczyt ku niej i, rozpychajac ludzi,
w twarz jej zagladat.

— Ja na pann¢ Zofig czekatem — nie zdejmujac czapki, zaczaj glosem dziwnie zgru-
biatym i troche ochryplym.

Nie odpowiadajac, szybko chodnikiem i$¢ zaczgla. Przyciskala si¢ tak do ko$cielnego
muru, ze az ubielila sobie calg polowe futerka. Nie patrzac na nikogo, zpod powiek wi-
dziala, ze ludzie, ktdrych tam pelno bylo, zaczynali patrzeé na nia i na niego. On szed!
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wcigi przy niej, dziwnie jako$ wahajac si¢ na nogach, i ani trochg nie znizajac glosu, weigz
méwit:

— Jak Boga kocham, ja na panne Zofig calg godzing przed kosciotem czekat... U mnie
wesola kompania jest, ale ja wszystko porzucilem, zeby panne Zofig zobaczy¢... Niech
panna Zofia tylko postucha! Piekniejszej dziewczyny, jak panna Zofia, w calym Ongrodzie
niema...

Drziewcze splonglo ciemnym szkartatem i, wiccej jeszcze cisngc si¢ do muru i kroku
przys$pieszajac, wyjakalo:

— Niech pan Michal da mnie pokdj! prosze sobie i$¢ ode mnie! prosze... proszg...
mnie da¢ poko;...

bzy plyna¢ zaczely po rozpalonych jej policzkach, z calej sily jednak wstrzymywala si¢
od placzu i zpod energicznie w tym celu mrégajacych powick zobaczyla wielka, czerwong
reke z rozpostartemi palcami, ktérg towarzysz jej uderzal si¢ w piersi.

— Jak Boga kocham, — krzyczal — niech mnie w ten moment piorun ubije, jezeli
ja kiedy pannie Zofii co zlego zrobi¢ zechce... Ja panne Zofig kocham nad zycie, nad
bogactwo, nad wszystko...

Kilkanascie najblizej znajdujacych si¢ oséb wybuchnglo glosénym $miechem na te
o$wiadczyny milosne, grubym i ochryplym glosem posréd miasta i thumu ludzi wykrzy-
kiwane. Mularzéwna, na podobiefistwo gonionego przez charty zajaca, uczynita zwrot
szybki i nazad ku ko$ciolowi biec zaczeta. Zapewne spodziewala si¢ ztamtad odsieczy,
w postaci rodzicow i rodzenstwa. Ale on, spostrzeglszy, ze ucieka od niego, za reke ja
schwycit.

— Ho! ho! — krzyknat — co z tego to nic nie bedzie! Jak Boga kocham, nie puszczg!
Co-to? czy ja prawa do ciebie nie mam? Ja twéj kochanek, a ty moja kochanka! My juz
przed Bogiem przenaj$wictszym maz i zona! Jezeli ty uciekaé ode mnie bedziesz, ubije!
jak Bég na niebie, ubije! Ty moja i nikt nas nie rozlaczy... zeby tam jenerat jaki, albo kniaz
bra¢ ciebie chcial, nie dam! ubije! a nie dam! jak psa ubije!

Czerwong r¢kg z rozpostartemi palcami bijac si¢ w piersi, albo w powietrzu wygraza-
jac, krzyczal coraz donoéniej i grubiej, a ja, z calych sil wyrywajaca si¢, ku sobie ciggnat.
Coraz zwickszajaca si¢ gromada ludzi otaczata ich, $miejac si¢ z pijaka, litujac si¢ nad
dziewczyna, albo drwiac z niej takze; kto§ donosnie przywolywat policyanta, ktéry tez,
przez plac przebiegajac, pospieszal ku miejscu, gdzie ttoczyli si¢ ludzie i rozlegaly si¢
krzyki meskie i kobiece, bo i mularzéwna, wyrywajac si¢ i szamoczac, krzyczala takze
i glosno plakata. Ale, zanim policyant do miejsca tego dobiegl, sam majster Chlewiriski,
przerazony, jak najczerwierisza piwonia zaczerwieniony, thum rozepchnal, pijaka uderze-
niem pigscia w pier§ na otaczajacych ludzi rzucit, a obu ramionami cérke ogarngwszy,
bezwiednym ruchem, jakby ja przed oczyma ludzkiemi chciat ukry¢, pola baraniej szuby
swej glowe i plecy jej ostonil. Tuz za nim nadbiegla otyla nieco, sapigca, przelckniona
majstrowa i jak kura skrzydtami, ramionami trzepoczac, rzucita si¢ takze ku dziewczy-
nie, trz¢sacej si¢ od placzu i twarz na piersi ojcowskiej chowajacej. Dwie starsze siostry,
jedna malutka siostrzyczka i maly brat w gimnazyalnym mundurku otoczyli ja $cistem
gronem. Chlewiriski, ze fzami w oczach, zwrdcit si¢ do gromady ludzi, ktéra stata i gapita
si¢ jeszcze.

— Oj wy! bydlo nie ludzie! — krzyknal — czyto nikt z was obronié nie mégt dziew-
czyny, kiedy jej taka krzywda stawala sig!

W tlumie, zlozonym z rzemie$lnikéw, robotnikéw, stuzacych, kilka oséb mruknelo:

— Ktoby tam chcial wdawa¢ si¢ w kiétnie z pijakiem! silny taki, ze wotu ubi¢ moglby!

Kto$ inny ttémaczyt si¢:

— Drziesi¢tnika przeciez zawolalem...

Lecz byli i tacy, ktérzy $mieli si¢ i teraz. Garncarz Wincenty, niezupelnie trzeiwy, jak
zwykle, 1 ktéry oddawna zazdro$cit Chlewinskiemu dostatkéw jego i znaczenia, mokremi
oczyma swemi w oczy mu patrzac, na cale gardlo zaryhotal:

— Dobrze ci tak! Nie trzeba bylo pozwalaé dziewczynie z pijakiem romansowad!

— A-le! — za$mialo si¢ kilku lokajéw i robotnikéw — toz on méwil, ze ona jego
kochanka jest, a on jej kochankiem! Widaé prawo ma tak méwié! To i c6z? Niech majster
wytrza$nie sakiewke, posag corce da i — wal do $lubul!
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Scenie tej policyanci koniec polozyli. Chlewiriscy, o ktérych jednostajnie obawiad
si¢ bylo mozna, aby apoplektycznego ataku nie dostali, wraz z rozplakanemi starszemi
i mlodszemi dzie¢mi uprowadzili do domu Zoske, ktéra, pomimo silnej budowy swej
i dobrego zdrowia, mdlata prawie z zalu i wstydu...

Tego samego dnia, nad wieczorem, Chlewiriski wpadt do kuchni Romanowej. Moz-
naby powiedzie¢, ze przez te kilka poprzedzajacych godzin schudt i postarzal. Rumiane
policzki jego wydluzyly sie, biale, niskie czoto okrylo si¢ zmarszczkami, bujny was, wcigz
targany, groznie nad wargami sterczal. Zamiast, jak zwykle bywalo, wejs¢ z powagg, po-
woli i uprzejmie, cho¢ nieco z géry, powita¢ kucharke, wpadt z hatasem, drzwi za sobg
zatrzaskujac, i bez stowa powitania zwrécit si¢ do kobiety, ktéra na widok jego z kufra
powstala i, jak stup nieruchoma, ze splecionemi u piersi r¢koma stancla.

— Przyszedlem, — zaczal — aby imosci zapowiedzied, aby imo$¢ synkowi swemu
zapowiedziala, aby synek imoéci progu mego nigdy juz w zyciu swojem nie przestgpowal...
I niech mnie nawet nigdzie nie nawija si¢ na oczy... a jezeli corke moje, trzeZwy czy pijany,
kiedy jeszcze zaczepi, to daje stowo honorowego czlowieka, ze mu publicznie w pysk dam
i jeszcze go do sadu zapozwe, albo tak zrobig, zeby go gmina wlasnym kosztem na Sybir
wyslala... ot! niech to imo$¢ sobie pamigta i niech synek imoéci progu mego przestgpowaé
nie $mie...

Sapal, giestykulowal, po kuchni rzucat sie, krzyczal. Powaga i uktadno$¢ dostatniego
majstra i powaznego cechmistrza znikneta w nim ze szczgtem przed gniewem obrazonego
chlebodawcy i zranionego ojca.

— Taki szkandal wyprawi¢ memu dziecku... memu... memu dziecku... I zaco? Za
dobre serce moje? za sprzyjanie moje? zato, zem mu zarobek dawal? zem go w domu
moim jak krewnego przyjmowal? Pfuj! totr jakil!

Spluwal, i znowu gada¢ i rzucaé si¢ po kuchni zaczynat.

— Duziewczyna tak jak zgubiona, — krzyczal — ludzie jej za lat kilka szkandalu tego
nie zapomng. Wszyscy teraz mys$lg, ze ona z nim romans miala, i kl6¢ jej tem w oczy
bedy! Za maz péjdzie, a jeszcze maz, jak zechce jej dokuczy¢, tym niebywalym romansem
i tym szkandalem kt6¢ jej w oczy bedzie!

Ocieral chustky zachodzace zami oczy i znowu powtarzal:

— Zaco? zaco? zaco on moje dziecko takiem nieszcze$liwem zrobit!

Kobieta stata wcigz przy kufrze, jak stup nieruchoma, ze splecionemi rekoma. Twarz
jej okryta si¢ z6ltg blado$cig, powieki mrégaly, warga drzata. Od kilku juz godzin wiedziata
o wszystkiem, co przed koéciolem zaszlo; spodziewala sig tego, co ja teraz spotykato. Kiedy
Chlewinski, wykrzyczawszy si¢ i wyskarzywszy, we wszystkie katy kuchni juz splunat i,
po raz setny powtarzajac, ze Michatka na oczy swe widzie¢ nie chce, ku odejéciu miat sie,
Romanowa poruszyla si¢ z miejsca swego i, ci¢zko stapajac, od progu droge mu zaszla.
Tu pochylifa si¢ i kolana jego ramionami objeta.

— Panie! — zacz¢la — dzigkuje za wszystko, co pan dla niego robit i zrobi¢ jeszcze
chcial. Ja wiem... ja rozumiem... ja kolana panskie, za niego przepraszajac, catujg!

bzy jak groch spadaly na stopy majstra, ktéry zmickt troche, podnidst ja i w glowe
pocalowat.

Kiedy w kilka dni potem Michalek, wedlug zwyczaju swego, wpél pijany przyszedt
z szynku i u matki o pienigdze swe upomina¢ si¢ zaczal, ona okazala si¢ inng, niz dotad
w wypadkach podobnych bywata. Nikt nie wiedzial ile wysilen kosztowalo jg przyoble-
czenie si¢ w t¢ surowos¢, z jakg teraz syna spotkala. Nie pociagneta go juz ani na tawke,
ani za piec, ale od razu glosem podniesionym lajaé zaczeta. Krzyczac, fajac i rozmachujac
rekoma, wyrzucata mu krzywde wyrzadzong mularzéwnie i pordznienie si¢ z majstrem,
ktéremu zawdzigczal wiele; opowiadala o gniewie majstra i wszystko, co méwil on, po-
wtarzala. Michalek teraz dopiero przypomnial sobie zajécie przed kosciolem, i pomimo
stanu, w jakim si¢ znajdowal, wiadomo$¢ o stanowczem zerwaniu z nim ojca Zoski ubodta
go do zywego. Otworzyt zrazu usta i, plecami o $ciang oparty, pochylit glowe. Lecz po-
gnebienie to trwato krétko; zastapit je niebawem szat gniewu, podsycany zalem, ktérego
do$wiadczyl. Zaczat klg¢ straszliwie, obrzucajac majstra obelzywemi nazwami. Wykrzyki-
wal, ze nikogo nie boi si¢, ze sam sobie panem jest, ze Chlewiniskiego przez dach koéciota
przerzuci, a z cérka jego ozeni si¢, bo zy¢ bez niej nie moze i kochankiem jej jest, a ona
jego kochanka...
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Krzywda, ktérg gadaniem takiem wyrzadzal niewinnej dziewczynie i corce swego do-
brodzieja, oburzyta w Romanowej uczucie sprawiedliwo$ci. Przytem sztucznie zrazu pod-
niecajac si¢, stopniowo wpadata w gorgczke gniewu, wzmagang moze strasznym uczuwa-
nym bolem.

— Ty znéw to samo! — wrzasneta i, podniostszy ramie, w twarz syna uderzyla. Pierw-
szy to raz, od czasu gdy malutkiem jeszcze byt dzieckiem, uderzyla go. On, tracac do reszty
przytomnoé¢, porwal si¢ do niej z zaci$nigtemi pigéciami, ale w tej chwili pomigdzy nim
a nig zjawit si¢ maly i bardzo ruchliwy poérednik. Byt nim Zuzuk, ktéry jak zwykle za
panem swym przyszedszy, w kacie kuchni wyszukat ko$¢ jaka$ i gryzt ja zawziecie, lecz,
ujrzawszy pana swego w niezwyklym jakims$ zatargu, rzucit si¢ ku niemu i, na Roma-
nowy szczekajac, wit si¢ i skakal, jakby go tem zastaniad i broni¢ usitowal. Skaczac tak
i szczekajac, wplatal sic mu pomiedzy nogi i poruszeniom ich, i bez tego niepewnym,
przeszkadzal. Jedno mgnienie oka — i stala si¢ rzecz okropna. Otrzymana wiadomo-
$cig i uderzeniem matki rozwscieczony pijak, z oczyma krwig zasztemi, pochylit si¢, psa
za kark pochwycil i za siebie go cisngl. Zwierze z foskotem uderzylo si¢ o rég maszyny
kuchennej, przerazliwie jekneto, konwulsyjnie kilka razy drgneto i pozostato na ziemi
z wyciagni¢temi tapami, bez ruchu.

— Psa zabite$! waryacie! — krzykneta Romanowa.

Przerazliwy pisk Zuzuka i stowa te matki otrzezwily go nieco. Obejrzat sie, spojrzat
i rzucit sie ku zabitemu zwierzeciu. Na ziemi usiadl, Zuzuka na rece wrzigl, targal go,
cucit niby, najczulszemi wyrazami go wotal, az nakoniec, zwloki psa na kolanach swych
polozywszy, rozplakal si¢ jak dziecko. Silne wrazenie, jakiego doswiadczyl, otrzezwito go
catkiem. Po kwadransie plakania podnidst glowe i patrzac na matke, rzekl z przejmujaca
bolescia w glosie:

— Teraz, mamo, juz amen. Nic ze mnie nie bedzie. Kiedy ja moglem Zuzuka mego
zabi¢, to kiedykolwiek i cztowieka zabije. Na katorznika wida¢ wyjde i po wszystkiem.

I znowu zaczal, na ziemi weigz siedzac, ptakaé i sztywniejace zwhoki Zuiuka poca-
tunkami okrywaé. Wtedy ona siadla przy nim i, jak dawniej bywalo, nie szcz¢dzita mu
pociech i pieszczot. Znowu nastawita samowar i poi¢ go probowata herbatg, ktérej jednak
pi¢ on nie chciat. I spac tej nocy nie mégl; jeczat za piecem i weiaz coé o Zuzuku mruczal,
tkajac czasem. Strasznie zatowal psa; strasznie] jeszcze bolato go zerwanie z Chlewinskim.
Przez cale trzy dni zza pieca nie wylazit, wstydzac si¢, smucac i o whasnej przysztosci zu-
pelnie watpiagc. Na czwarty dzieri Romanowa do koséciola z nim poszedlszy, znowu go
do spowiedzi doprowadzala i znowu ku ludziom, wzgledem ktérych szczegdlne miala
zaufanie, podchodzita z tajemniczym u$miechem na ustach, rado$nie szepczac:

— Teraz to juz przestanie, jak Boga kocham, przestanie! Zeby tylko jakim sposobem
Chlewinskiego przeprosié... to juz wszystko dobrze bedzie. Juz ja nie taka, zebym jemu
tatwo uwierzyla, ale jak Bég jest na niebie, tak teraz to juz przestanie!

Teraz przeciez miala ona dopiero wstapi¢ na szczyt swej Golgoty. Zamordowanie psa
zacigzylo Michatkowi na sumieniu i otworzylo w piersi jego najzjadliwszego robaka —
zwatpienie o samym sobie. Ile za$ razy przechodzil koto koscielnego muru, przy ked-
rym tak cigzko obrazit kochang dziewczyng, tyle razy brala go nieprzezwycigzona prawie
ched zawrécenia si¢ ku szynkowi Szlomy. Ched ¢ przezwycigzal wprawdzie czasem, ale
na krétko. Zima byla; roboty zadnej nie mial. I przyjemnosci zadnej nie mial, bo jedyna
uczciwa i porzadnie zyjaca rodzina, ktéra go dotad chetnie w domu swym przyjmowata,
drzwi swe przed nim zamknela. Nie mial tez juz swej dawnej fantazyi i pewnosci siebie.
Spostrzega¢ zaczal, ze dobrze prowadzacy si¢ robotnicy unikali go, a majstrowie mular-
scy, mijajac go na ulicy, pogardliwie albo szydersko na niego patrzali. Ambicyi mial duzo,
i te oznaki ludzkiego lekcewazenia bodly go okrutnie. Zwatpil catkiem o sobie, zanie-
dbal si¢; trzezwym nawet bedac, chodzil w surducie poplamionym i wykrzywionych albo
podartych bétach. Trzezwym bedac, o Chlewinskich nigdy przed nikim, nawet przed
matkg, najmniejszem stowem nie wspominal, i gdy kogokolwiek z rodziny tej na uli-
cy spotkat, przechodzit predko ze spuszczonemi oczyma. Zoske tylko staral sie¢ widywaé
z daleka i tak, aby ona go nie spostrzegta. Ujrzawszy ja, gdy biegla ulicg, albo w kleczacej
postawie modlila si¢ w kosciele, wpatrywal si¢ w nia, jak w teeze, rozkochanemi i zalo-
snemi oczyma. Skoro jednak przypuszczal, ze spostrzec go ona motze, uciekal i kryt si¢
w bramg jakiego domu lub w ciemny kat kosciota. Zato, ilekro¢ byt pijany, o niczem
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wiccej, tylko o niej. Na ulicach, w szynkach, w kuchni matczynej wykrzykiwat jej imic,
o$wiadczajac mito$é swoje dla niej i odgrazajac s, ze jej nikomu nie da, ze ja sobie zabie-
rze, ojca jej zabije a ja zabierze, ja zabije a nikomu innemu jej nie da. Zdawa¢ si¢ moglo,
ze wraz z wodka pilt mysl o tej dziewczynie i zal nad jej utrata, i dopdki mu trunek z glowy
nie wywietrzal, mysli tej i tego zalu, wyrazajacego si¢ w formie o$wiadczyn i pogrozek,
pozby¢ si¢ nie mogl.

Teraz zreszty rzadko juz glowa jego wolng bywata od dymu gorzalki. Gdy pieniedzy za-
robionych przez lato nie stalo, Zadat on od matki, aby mu swoje oddawata. Raz, spetniajac
pogrozke dawng, siekierg rozbil jej kufer; innym razem, usilujaca uspokoi¢ go, porwat
za wlosy, i plecy jej obil pigécia. Gdy bil ja, ona ani nie jeczala, ani bronita si¢, tylko
w zwykly sobie przeciagly i blagalny sposéb powtarzata: Cicho! cicho! cicho! Pragneta,
aby to przynajmniej, ze on jg bil, w tajemnicy przed ludZmi pozostato. Nazajutrz lub
w pare¢ dni potem, rozrzewniona i juz uszcze$liwiong, widziata go lezacego u nég swoich.
Wytrzetwiwszy si¢, przypominal sobie czyn swéj, do nég matki jak diugi padal, stopy jej
i kolana catujac, i wcigz powtarzajac, ze teraz to juz z pewnoscig amen, i nic z niego nie
bedzie. Ona go wtedy w ramiona brala, jak dziecko kolysata i pocieszata, herbatg znowu
poita i upewniala, ze Pan Bég zlituje si¢... On juz w to nie wierzyl; w mozno$¢ zwalczenia
dyabla, ktéry go opetal, nie wierzyl. Calujgc i przepraszajac matke, plakat jak bébr, a po-
tem na dni kilka za piec whazil. Wylazlszy zza pieca, czas jaki$ walesal si¢ po miescie lub
przesiadywal w kuchni, ze skurczong postaws i posgpna twarzg... potem znikal znowu,
a powracajac, zadat od matki pieniedzy... pieniedzy...

Zkad ona miala braé tyle pienig¢dzy, ile on zadal ich teraz od niej? Przeciagle i blagal-
nie szepczac: cicho! cicho, synku! cicho jui! cicho! oddawala mu wszystko, co zarabiata
i cokolwiek od kogo kiedy otrzymywata, tak, ze przy koricu zimy, zamiast trzewikéw, ked-
rych nie miala juz za co kupié, nosita podarte kalosze, a na l6zku jej, zamiast dostatniej
poscieli, ktéra niedawno jeszcze pictrzyla si¢ na niem, pozostat tylko wor wypchany sia-
nem, i za koldr¢ stuzgca dziurawa chustka. Wygladala teraz strasznie. Wychudla bardzo
i zarazem ocigzala i jakby zgrubiala, podobng stala si¢ do niezgrabnego i sennie poru-
szajacego si¢ stupa. Rzadko czesane i do reszty siwiejace wlosy zpod splowialej chustki
bezladnie spadaly na pomarszczone czolo, zapadle policzki i nagy, koscista szyje. Z ta
postacia i z temi wlosami, w obloconej u dotu spodnicy, podartych swych kaloszach
i kaftanie, wiszagcym na niej jakby na stupie, miata sama pozér pijaczki. Wygladataby tez
na szkaradna czarownicg, gdyby nie te jej oczy, zpod brwi zsunictych spogladajace na
$wiat z bezdenng zaloscig, i nie to od chwili do chwili famanie rak, tak silne, ze az stawy
w nich trzeszczaly, 1 w ktérem czué byto mocowanie si¢ z wewnetrznemi krzykami roz-
paczy. Nietylko przeciez nie wydawala krzykéw rozpaczy, ale nigdy, przed nikim stowem
najmniejszem nie poskarzyla si¢ na syna. Nie bronila go juz wprawdzie wymyslanemi
historyami o patacach i familiach, ale tez i nie obwiniata. Jak gréb milczata.

Nadeszta wiosna. Po kilkodniowem siedzeniu za piecem, Michalek rzekt do matki:

— Pdjde staraé si¢ o robotg.

— Idz, synku, idz i niech Bég Przenaj$wictszy dopomoze.

Nie miala juz za co sprawi¢ mu nowego odzienia i z zatoscig, zmieszang ze wstydem,
$cigata go wzrokiem, gdy wychodzit na ulicg, tachmanami prawie okryty. Surdut miat
na sobie poplamiony, czapke brudng i béty tak podarte, ze ledwie mu z nég nie spadaly.
Poszed!, z dwoma majstrami si¢ widzial i roboty nie dostal. Jeden z majstréw przyjaé go
nie chcial, utrzymujac, ze ma juz dostateczng liczbe robotnikéw, z drugim poktécit sie,
bo mu si¢ zdalo, ze pogardliwie z nim si¢ obszedt. Nazajutrz wywldkt si¢ znowu na mia-
sto, méwiac, ze do trzeciego jeszcze majstra pojdzie. Ale ona wiedziata dobrze, ze i ten
trzeci na robot¢ go nie wezmie. Przez dzien caly zamyslala si¢ nad czems gleboko, i widaé
bylo, ze ukladala w glowie swej jakie$ plany. Obiad zgotowala fatalnie, zamiast soli sypala
do potraw cukier i odwrotnie. Gdzie jej tam bylo teraz mysle¢ o smaku zupy i soséw!
Drziwila si¢ nawet temu, jak ludzie moga dba¢ o takie rzeczy. Sama nic przez dzien caly
w usta nie wziela, i tylko z twarzg okryta czerwonemi plamami myslata nad czem$ i cos
w glowie swojej ukladata. O zmroku, zarzucita chustke na glowe i na miasto wybiegla.
Skierowata si¢ ku domostwu Chlewiniskich, ale, gdy przed brama jego stangla, nogi jej
tak zadrzaly, ze az na drewnianej taweczce, dla nocnego stréza tam umieszczonej, usigéé
musiata. Posiedziata chwilg, poczem wstala i na dziedziniec weszla. W glebi dziedzirica stal
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niski, ale doé¢ duzy dom drewniany, ktéry Chlewiniscy wynajmowali lokatorom réznym,
spory dochéd z tego majac. Sami mieszkali w niewielkiej oficynie, naprzeciw ktérej staly
drwalnie i chlewki, z przyczepiona do nich drugg i takze komu$ wynajetg oficynks. Kilka
tedy rodzin mieszkato na tym dziedziricu, porzadnym parkanem i ladnie malowang bra-
mg oddzielonym od ulicy miasta, nienalezacej wprawdzie do gléwnych, ale do$¢ ludnej
i czgsto turkoczacej kolami przejezdzajacych dorozek. W bawialnym pokoju Chlewin-
skich, przyozdobionym kanapa, gicte krzesetka staly rzedem pod jedna $ciang, pod druga
politerowang komode¢ okrywaly rézne tanie graciki, $réd ktérych sterczaly dwie $wiece
stearynowe w posrebrzanych lichtarzach. Muslinowe firanki wisialy u dwu niewielkich
okien, zastawionych zielonemi ro$linami, papierowe obicie w czerwone centki okrywa-
fo $ciany, podloga byta pomalowana na czerwono i bardzo czysta. Przed kanapg, dokola
stolu, na ktérym kipial samowar i palila si¢ lampa, cala rodzina majstra pifa herbatg, je-
dzgc przytem razowy chleb z mastem i wedzona kietbasg. Gospodarz domu, bez surduta,
w kamizelce i rekawach kolorowej koszuli, siedzial rozparty na kanapie, majstrowa sta-
ta przy samowarze, jedna ze starszych dziewczyn poita herbata najmlodszego braciszka,
druga zatapiata si¢ w jakiej$ szydetkowej robocie, chlopcy w gimnazyalnych mundurkach
siedzieli z obu stron ojca, pozerajac ogromne porcye jedzenia, ZoSka trzymala na kola-
nach maly siostrzyczke, ktéra zkolei miata na swoich kolanach tlustego kota. Dostatnio
wiec, spokojnie i ludno bylo w tej skromniutkiej bawialni i razem jadalni; przez okna,
niezastonicte jeszcze okienicami, ukazywal si¢ dziedziniec, zieleniejacy juz marcows trawg
i oblany $wiatlem wschodzacego ksigzyca.

Jednak oprécz oséb, licznem kolem otaczajacych stét z samowarem i lampa, byla
w pokoju tym jedna jeszcze kobieta, cied raczej kobiety, pokorny, cichy, zdala od $wia-
tta lampy u pieca stojacy. Dawniej, gdy wchodzita tu o tej porze, pani majstrowa wi-
tata ja uprzejmem kiwaniem glowy, pan majster zaczynal grubo troche, ale przyjainie
z niej zartowal, panienki szczebiotaly jak sikorki, a Zoska obejmowala ja nawet za szyj¢
i w oba policzki ucalowywala. Zapraszano ja do stolu i czgstowano herbatg, a ona, dum-
na i wdzi¢czna, zaczynala gadaé, gadad i $miaé si¢ z calego swego uszcze$liwionego serca.
Teraz zaledwie kilka krokéw od drzwi postapi¢ oémielita si¢ i nikt jg do zblizenia si¢ nie
zapraszal. Staneta przy piecu i zcicha przeméwita:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Wszyscy odpowiedzieli: na wieki! i zdaleka, obojetnie glowami kiwneli. Chlewinski
na kanapie rozpostarty, zachmurzyt si¢ i zapytal:

— A czego cheecie?

Zcicha, pokornym i blagalnym glosem prosbe swa wypowiedziata i cho¢ majster z nie-
chetnie wydetych ust wnet wyrzucit poryweza, odmowng odpowiedz, nie odchodzita.
Stala jak w ziemi¢ wryta, oczyma dokola pokoju wodzac. Pokéj ten budzil w niej dzis
wicksze niz kiedykolwiek zachwycenie. — Ot dostatek, myslalta, ot spokojnoéé $wigta, ot
raj! A ja mySlala, ze i on kiedy$ taki dom i taki dostatek, i takie wszystko bedzie mial.

Usta jej wykrzywily si¢ jakby do placzu, cicho zalamala rece i powoli, z trudnoscia
méwié znowu zaczela:

— Panie! Niech pan zlituje si¢! jemu nikt roboty nie dal...

— A niech go dyabli wezmg! — sarknal majster — co mnie do tego? ja go znaé nie
chee!

W pokoju zapanowalo ci¢zkie milczenie. Wszystkim sna¢ obecno$¢ Romanowej przy-
kro$¢ sprawiala; nikt przeciez zgnebionej kobiety obrazaé nie chcial. Ona, stojac niewzru-
szenie, znowu oczyma po pokoju wodzita.

— Bozez méj! — myslata — jednym ludziom na $wiecie tak, a drugim inaczej...
Mnie zdawalo sig, ze i ja kiedy$ z nim razem w takim domu zy¢ bede...

I znowu przeméwita:

— Panie! zeby jego ojciec z grobu teraz wstal, polozylby si¢ nazad do trumny.

Nikt nie odpowiedzial. Majster niemitosiernie targat swéj srebrny tacuch, majstro-
wa gloéno sapala, jedna z panienek, podnidslszy twarz znad roboty, litosny wzrok na
kobiet¢ pod piecem stojaca zwrdcila, gimnazyaéci otwierali szeroko okragle swe oczy,
Zoska pochylila nisko glowe i czolo ukryla w puszystej sieréci kota. Kobieta przeméwita
zZnowu:
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— Panie! czyito juz tak wszystko skoficzy sig... On pi¢ przestanie... jak Bég jest na
niebie, przestanie. Juz ja nie taka, Zebym jemu fatwo wierzyla, a wiem, ze teraz, to juz
przestanie. Zeby tylko on u pana robote dostal! On jednego pana kocha i wstydzi sie...
Taki robotnik... Niech pan zlituje sie...

Taki robotnik! Byla to slaba strona Chlewiriskiego. Rzeczywiscie, taki robotnik!
Mocniej jeszeze targnat tadcuch swéj, czupryne dionig rozczochral. Chlewiniska péiglo-
sem do meza przeméwila:

— Zeby tylko do Zogki pretensyi nie mial... to mozeby mozna byto...

Ale w tej chwili Zoska z kolan swych siostrzyczke wraz z kotem zsunela, z krzesta
zerwala si¢ 1 z twarzg zalang fzami przed ojcem na kleczki upadia. Rece jego i kolana
calujac, glosem od placzu przerywanym moéwila:

— Tatku! niech tatko zlituje si¢! On moze poprawi sic... tatku, to okropno$¢, zeby
on tak juz przepadt... On pewno, tatku, pewno poprawi si¢... Niech tatko pozwoli jemu
przyj$¢ do nas... niech tatko sprébuije...

Az zanosila si¢ dziewczyna od placzu, a byla to ulubienica calej rodziny. Na lzy jej
nikt tu obojetnie patrze¢ nie mogl. Starsze siostry popodnosily glowy i na ojca patrzaly,
majstrowa jednego z gimnazyastow, ulubieica ojcowskiego, w rami¢ pchneta.

— Nuze, Ignas, pro$ ojcal... — a sama nalewala szklanke herbaty, z zamiarem podania
jej tej nieszczgsnej... tej matce...
— Ej, tatku! — zawotal srebrnym glosem dwunastoletni uczert — czy to tatko Pan

Boég, zeby mogt wiedzied, czy kto poprawi sig, czy nie poprawi! A jak przez tatke czlowiek
przepadnie, to co bedzie? A? T Zoska...

Otdito. Najwazniejsza rzecza bylo to, ze Zoska plakala i ze lajdaczyna ten zdatnym
byt do roboty, jak sam dyabel. Igna$ mial racya. Niedarmo byl on pierwszym uczniem
w swej klasie. Czyto kto Panem Bogiem jest, aby mégl wiedzied, co z kim jeszcze bedzie!

Podnibst pan majster glowe, corke do piersi przygarnat i na kobiete, stojaca u pieca,
daleko juz taskawszem okiem patrzal. Namyslal si¢ jeszcze, nie méwil nic, ale po sposobie,
w jaki poruszal wasami, poznaé bylo mozna, ze rozrzewnionym czut sic.

Nagle wszyscy podskoczyli na krzestach swych, majstrowa krzykneta: Jezus Marya!
a majster: co to jest! Zoska zerwala si¢ na réwne nogi z twarza bladg jak plétno, a sto-
jaca u pieca kobieta drgneta od stép do glowy, rekoma chwycila sie za glowe i z pokoju
wypadla. Przyczyna tego powszechnego przestrachu byto gwaltowne zadzwonienie szyby,
rozbitej kamieniem, ktéry na $rodku pokoju upadl. Zarazem gruby, ochryply glos, na
dziedziricu krzyczed zaczat:

— Zoske mi dajcie! czy slyszycie, wy...

I z ust czlowieka w obdartem odzieniu, zataczajacego si¢ po dziedziricu, posypal si¢c na
majstra i jego rodzing grad obelzywych, karczemnych wyrazéw.

— Kiedy ja ja kocham, — krzyczal — to wy jej przede mng chowaé nie $miejcie! Ja
taki sobie pan, jak i drugi! Dziewczyne wezme i po wszystkiem, a kto mnie sprzeciwiaé
si¢ bedzie, ubije, ot tak!

Przy ostatnich wyrazach drugi kamieri w okno uderzyl i druga szyba rozbita si¢ z brze-
kiem.

— Zoska! — krzyczat pijak — chodZ tu do mnie! Ja twéj kochanek, a ty moja ko-
chanka! Jak nie przyjdziesz, wszystkie okna powybijam, drzwi wylamie, ojca i matke
twojg ubije... a ciebie wezme!

I znowu szyba brz¢knela pod uderzeniem kamienia.

W domu majstra zrobit si¢ poptoch nieopisany.

Zoske siostry w najodleglejszym od dziedzifica pokoiku chowaly, sobg ja zastania-
jac, stuzaca i dzieci plakaly, majster z zelaznym kruczkiem do rozgrzebywania wegli ku
drzwiom si¢ porywal, wstrzymywany przez sapiacg strasznie i rozszlochang zong.

— Zabije ci¢ kamieniem, albo ty go zabijesz tem Zelazem i kryminal bedzie! —
obejmujgc meza ramionami, krzyczata.

Ignas wyskoczyt z domu przez okno do ogrodu i pobiegt po policyantéw.

Na dziedzificu za$ zgromadzal si¢ coraz wigkszy ttum ludzi. Z gtéwnego domu, z ofi-
cyny, z sasiednich dziedzincéw, halasem i brzgkiem théczonego szkla zwabieni, zbiegali
si¢ ludzie réznych plci, stanéw i wiekéw. Przechodnie uliczni stawali przed otwartg bramg
i przypatrywali si¢ scenie, ktorej szczegét kazdy wyraznie oswiecat blask ksiezyca. Wysoki
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czlowiek, w podartej odziezy i bez czapki, z rozczochrang gestwing czarnych wloséw, za-
taczal si¢ tam, krzyczac, tajac, o dziewczyne jaka$ wceiaz upominajac si¢ i od czasu do czasu
rzucajac w okna kamienie, z kieszeni surduta wyjmowane. Dwaj policyanci ze szpadami
u bokéw ujaé go usitowali, ale on opieral si¢ im z sila niepospolita. Odpierat ich fokciami
i oSlepial uderzeniami w twarz, a nogg odpychat kobiete, wlbczacq si¢ u stép jego. Byta
to Romanowa, ktéra z krzykiem okropnym do stép mu upadta.

— Michalku! synku! zlituj si¢ nade mna nieszcz¢$liwg! idZ ztad, idz, idz ztad!

Kolana jego obejmowala. On zataczal si¢ w rézne strony dziedzirica, a ona za nim na
kleczkach czolgala si¢, za kolana go chwytajac, ramiona ku niemu podnoszac, na Boga
Przenajéwictszego i na prochy ojca go zaklinajac, aby krzyczed i bi¢ szyby przestal, i szedt
ztad sobie, szed! ztad sobie... gdziekolwiek, juz gdziekolwiek, byle ztad!... Potem sit jej juz
do méwienia zabraklo; pelznaé za nim i weigz kolana jego obejmowaé usitujac, szeptala
tylko, a raczej bez tchu syczala:

— Cicho, cicho, cicho! o Bozez méj, Botze, cicho, synku, oj cicho!

Jeden z policyantéw, pigscia pijaka na ziemi¢ obalony, z trudnoscia dzwigat si¢ z ziemi,
gdy nagle kota powozu zatrzymaly si¢ przed brama, ludzie rozstapili si¢, na dziedziniec
$piesznie chod z powagy wszed! cztowiek w wojskowem ubraniu.

— Policmajster! pan policmajster! — zaszemrano w thumie.

Przejezdzajacy ulica, zobaczyt thum, uslyszal kezyki i jeki, wyskoczyt z powozu, a te-
raz, ujrzawszy w oficynie, keorg zbliska mijal, potléczone szyby, podwladnych swych,
borykajacych si¢ z czlowiekiem jakims, i jaka$ kobiete z jekami na kleczkach pelzajaca
po dziedzificu, dono$nym glosem, na pijaka wskazujac, zawolal:

— Zwigzad!

— Co! — rozmachujac rekoma i cofajac si¢ nieco, krzyknat pijak — mnie zwigzad!
nie doczekanie twoje! ty...

Romanowa zerwala si¢ z ziemi i ramionami otoczy¢ go usitowata.

— Synku, nie sprzeciwiaj si¢! — jeczala — synku, na rany Chrystusa Pana, milcz!
wszak to jeneral, czy slyszysz? sam pan jenerat!

Bytoto dolanie oliwy do ognia. Zawsze popijanemu odgrazal si¢, ze gdyby sam jeneral
zaszed! mu drogg, powiedziatby mu to i owo. Teraz w dodatku pewnym byl, ze ten jeneral
przyszedt po jego Zoske.

— Puaszot procz! — krzyknat i reke z kieszeni wyjal. Jeden jeszcze kamien $wisngt
w powietrzu, ale tym razem ugodzil nie w szybe zadng, tylko w rami¢ wysokiego i urz¢-
dowg czynno$¢ swa pelnigcego urz¢dnika. W par¢ minut potem skr¢gpowano mu rece
i cata gromada dziesigtnikéw wiodla go do policyjnego biura, a wkrétce powozem polic-
majstra, w celu tym wyslanym, nadjezdzal sedzia $ledczy.

Godzina nie uplynela, ksiezyc oswiecat jeszcze ulice miasta, gdy skrepowanego wigz-
nia prowadzono ku miejscowej turmie. Przy dokonywanem w biurze policyjnem badaniu
zrozumial on co uczynil, co si¢ z nim stalo, co go czekalo i wytrzezwial catkiem. Przed
wejsciem w drzwi wigzienne obejrzal si¢ i dlugiem, zalosnem spojrzeniem ogarnat ko-
biete, ktéra z chustka zsunigtg na plecy i glowa odkryta, jak gréb milczaca, szla przez
cale miasto za gromada wiodacych go policyantéw. Popatrzat na nia, pokiwat glows i,
lagodny juz jak baranek, wszedt do wiczienia, a ona na cigzkie i zelastwem skrzypigce
drzwi, ktére zamkngly si¢ za nim, rzucila si¢ z takim rykiem placzu, ze nawet pozostali
na ulicy policyanci, litoécig zdjeci, dlugo odpychaé ja od nich nie $mieli.

W kilka miesi¢cy potem, na mocy odnosnych artykutéw prawa, za czynna obelge
wyrzadzong wysokiemu urzednikowi w czasie pelnienia przezen urzedowych czynnosci,
Michatka wystano do rot aresztanckich na lat pigé.

Jednak i po uplywie tych lat pigciu nie wrécit on juz do Ongrodu. Co si¢ z nim stalo?
Niewiadomo. Zjadt go zapewne catkiem wilk miejski.

Romanowg bardzo niepredko potem raz jeszcze widzialam. Siedziala w kruchcie ko-
$cielnej, na ceglanej podlodze, z czerwonemi pigtami, wygladajacemi ze szmat, kedremi
owiniete byly jej nogi, z grubym kijem, u nég lezacym, w fachmanach. Zupetnie po-
dobng byla do innych starych zebraczek, ktére tam zazwyczaj przesiadywaly i tem tylko
wyrdzniala si¢ pomiedzy niemi, ze oczy jej zza opadajacych na nie pasem bialych wloséw,
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wygladaly jak dwie krwawigce si¢ rany. Wypalil je ogien kuchenny i wygryzly lzy. Zresz-
ta w kruchcie koécielnej mréz jg piekl, wilgo¢ dlawila, kolezanki, zebraczki pigéciami
w boki, a kijami w pokaleczone nogi ja uderzaly...

Hej! hej! jakze daleko za nig pozostala ta droga pocztowa, po ktérej w dnie zimowe
jetdzita, gdy storice $wiecito, pole bylo biate, niebo bigkitne, dzwonek dzwonit, konie po
$niegu biegly czach-czach, czach czach, a maz, jak mlody dab na saniach stojacy, zwracat
si¢ ku niej z troskliwem pytaniem: ,Ewka! czy ci nie zimno?!
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