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TOM DRUGI
KSIEGA IX

(1756) Niecierpliwe pragnienie zamieszkania w Pustelni nie pozwolito mi czeka¢ cieplej
pory. Skoro tylko mieszkanko bylo gotowe, pospieszylem objaé je w posiadanie, wéréd
wrzaskéw Holbachowskiej kompanii, ktéra przepowiadata glosno, iz nie znios¢ ani trzech
miesi¢cy samotnosci i ze niebawem, potkngwszy troche wstydu, wréce, aby zy¢ jak oni
w Paryzu. Co do mnie, ktéry, spedziwszy pigtnascie lat poza swym zywiotem, czutem, ze
don powracam, nie zwracalem nawet uwagi na te przycinki. Od czasu jak mimo mej woli
losy pomiescily mnie wérdd $wiata, nie przestalem zalowa¢ drogich Charmettes i lube-
go iycia, jakie tam pedzitem. Czulem si¢ stworzony dla odludzia i wsi; niepodobna mi
bylo zy¢ szczedliwie gdzie indziej. W Wenecji, w toku spraw publicznych, w splendorach
oficjalnego stanowiska, wéréd ambitnych projektéw przysztosci; w Paryzu, w wirze $wiet-
nego towarzystwa, wéréd uciech, biesiad i wieczerzy, w blasku widowisk, dymie czczej
chwaly — weigz moje gaje, strumienie, samotne przechadzki, oblegaly mnie wspomnie-
niem, osmucaly, wydzieraly westchnienia zalu i tgsknoty. Wszystkie prace, do ktérych
zdofalem si¢ nalamaé, projekty ambicji, jakie naglymi rzutami podsycaly méj zapal, nie
mialy innego celu, jak tylko ten, aby pewnego dnia dobi¢ do owych blogostawionych
wiejskich wywczaséw, ktére w tym oto momencie zdawato mi sie, Ze osiggam. Nie zdo-
bylem sobie przyzwoitego dobrobytu, ktéry jedynie, jak sadzitem zrazu, mégl mnie do
tego doprowadzié; ale, w osobliwej mojej sytuacji, sadzilem, iz zdotam si¢ bez niego oby¢
i dojé¢ do tegoz celu wreez przeciwng droga. Nie mialem ani szelaga renty, ale mialem
nazwisko, talent; bylem czlowiekiem o malych potrzebach, wyzbylem si¢ bowiem naj-
bardziej kosztownych, tj. tych, ktore wspieraja si¢ na ludzkim mniemaniu. Poza tym,
mimo iz leniwy z natury, umialem wszelako by¢ pracowity, gdy chciatem; lenistwo moje
bylo nie tyle lenistwem czlowieka gnusnego, ile niezaleznego, ktéry lubi pracowal je-
dynie wedle ochoty. Rzemiosto moje, jako kopisty, nie bylo $wietne ani zyskowne, ale
bylo pewne. Odwaga, z jaka je wybratem, zyskala mi w $wiecie niejakie uznanie. Moglem
liczy¢ na to, iz roboty mi nie zbraknie i ze przy pilnej pracy starczy mi, aby wyzy¢. Dwa
tysigce frankéw, ktére zostaly mi z Wiejskiego wrdzka i innych pism, stanowily zapasik na
czarng godzing, roine za$ dzieta, ktére miatem na warsztacie, zapowiadaly mi, bez krzyw-
dy ksiegarzy, dostateczne zasitki, abym moégl pracowaé swobodnie, bez zameczania sig:
ot, wyzyskujac chwile wywczaséw i przechadzek. M6j maly dwor skladajacy si¢ z trzech
0s6b, z ktérych wszystkie byly pozytecznie zajete, nie byt zbyt kosztowny. Slowem, zaso-
by moje, w proporcji do potrzeb i pragnient, mogly racjonalnie pozwoli¢ mi na szczedliwe
i trwate zycie, wedle trybu, jaki skfonno$¢ moja kazata mi obraé.

Bylbym mégl rzuci¢ si¢ zupelnie w bardziej zyskownym kierunku i miast niewoli¢
pi6ro do kopii poswiccid je catkowicie karierze pisarskiej. Sadzac z lotu, ktdry wzigtem od
poczatku i w ktérym czulem si¢ na sitach utrzymaé, pozwolitaby mi ona z pewnoscig zy¢
w dostatku, a nawet w zbytku, bylebym tylko, piszac dobre ksigzki, zechcial potaczy¢ z ta
praca nieco autorskich zabiegdéw. Ale czutem, iz pisanie dla zarobku zdusitoby niebawem
we mnie ducha i zabilo talent, ktéry spoczywal nie tyle w pidrze, ile w sercu; zrodzit
si¢ on wylacznie z podniostego, dumnego sposobu myélenia, w ktérym tez jedynie mogt
czerpa¢ pokarm. Nic krzepkiego, wielkiego nie moze wyj$¢ spod pidra oddajacego si¢ na
sprzedaz. Potrzeba, chciwo$¢ sprawilyby moze, iz pracowatbym szybciej, ale gorzej. O ile
by zadza sukcesu nie zanurzyla mnie w intrygach, kazataby mi w kazdym razie méwi¢ nie
tyle rzeczy uzyteczne i prawdziwe, ile takie, ktére by si¢ spodobaly tlumom; z wybitnego
pisarza, jakim moglem by¢, stalbym si¢ jedynie bazgraczem. Nie, nie, zawsze czulem, ze
stan pisarza jest i moze by¢ dostojnym i $wietnym tylko o tyle, o ile nie jest rzemiostem.
Zbyt trudno jest mysle¢ podniosle, o ile si¢ mysli tylko po to, aby zy¢. Aby méc, aby $mieé
moéwi¢ wielkie prawdy, nie trzeba by¢ zaleznym od wlasnego powodzenia. Rzucalem swoje
ksigzki ogdlowi z ta pewnoscig, iz méwie dla powszechnego dobra, bez troski o reszte.
Jesli dzielo moje odtragcono, tym gorzej dla tych, ktérzy nie cheg zen korzystaé; co do
mnie, nie potrzebowalem ich uznania, aby zy¢. Rzemiosto moje moglo mnie wyzywi¢,
w razie gdyby ksigzki nie byly pokupne; to wlasnie stanowilo tajemnice ich pokupu.
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Zatem 9 kwietnia 1756 opuscilem miasto, aby juz dori nie wrécié; nie liczg bowiem
za mieszkanie w miescie kilku krétkich postojéw, jakimi od tego czasu zatrzymalem
si¢ badz w Paryzu lub Londynie, badz w innych miastach, zawsze przelotnie i zawsze
whbrew woli. Pani d’Epinay przyjechata, aby nas wszystkich troje odwiezé w swej karocy;
cztowiek jej zabral na wozek moj niewielki tobotek i jeszcze tego samego dnia rozgoscitem
si¢ w nowej siedzibie. Zastalem male ustronie, urzadzone i umeblowane po prostu, ale
schludnie i nawet ze smakiem. Reka, ktéra trudzila si¢ okolo tego urzadzenia, dawala mu
w moich oczach nieoszacowana ceng; doznawalem rozkosznego uczucia na my$l, iz mam
by¢ gosciem mej przyjaciétki, w domku wedle mego wyboru, wybudowanym umyslnie
dla mnie.

Mimo iz bylo zimno i jeszcze lezal nawet $nieg, ziemia zaczynala si¢ pokrywaé ro-
$linnocia; widaé bylo fiolki i pierwiosnki; paczki zaczynaly nabrzmiewad, a nawet w noc
mego przybycia zabrzmial pierwszy $piew stowika, tuz niemal pod oknem, w lesie, ktéry
przytykat do domu. Budzac si¢ z lekkiego snu, zapominajgc przy ocknieniu o swej prze-
prowadzce, mniemalem, Ze jestem jeszcze przy ulicy de Grenelle, kiedy nagle $wiegot
ten przejat mnie dreszczem. Wykrzyknatem w uniesieniu: ,,Wreszcie wszystkie pragnie-
nia moje si¢ ziécily!”. Pierwsza ma czynnoécig bylo zanurzy¢ sic w sielskiej atmosferze,
ktéra mnie otaczala. Zamiast zacza¢ od rozgoszczenia si¢ w domku, jalem przebiegaé
najblizsze okolice: niebawem, nie bylo $ciezki, gaiku, zarosli, rozpadliny kolo mieszka-
nia, ktérych bym nie zwedrowat zaraz w pierwszych dniach. Im wigcej rozpatrywalem si¢
w tym uroczym odludziu, tym bardziej czulem, ze jest stworzone dla mnie. To miejsce,
raczej ustronne niz dzikie, przenosito mnie mysla gdzie$ het, na kraniec $wiata. Posiadato
ono 6w przejmujacy czar przyrody, jakiego nie znajduje si¢ zazwyczaj w poblizu duzego
miasta; gdyby kogo$ znienacka, nagle przenie$¢ w t¢ miejscowo$é, nie uwierzylby nigdy,
iz jest ledwie o cztery mile od Paryza.

Po kilku dniach pos$wigconych temu lubemu odurzeniu, pomyslatem o uporzadko-
waniu papieréw i ustaleniu zatrudnied. Przeznaczylem — jak zawsze — ranki na ko-
piowanie, popotudnia na przechadzki, na ktére wyruszalem zbrojny notatnikiem i otow-
kiem: nie umiejac bowiem nigdy pisa¢ i mysle¢ swobodnie inaczej, jak tylko sub diot,
nie czutem checi odmieniania metody. Liczylem na to, iz las Montmorency, docho-
dzgcy niemal do mych wrét, bedzie mi odtad gabinetem do pracy. Mialem wiele pism
rozpoczetych, odbylem ich przeglad. Bylem do$¢ bogaty w projekty, ale wérdd zgietku
i utrapiert miasta wykonanie, az dotad, posuwato si¢ wolno. Spodziewalem si¢ rozwingé
bardziej wytrwala pilno§é, skoro bede mial wicksza mozno$¢ skupienia. Sadze, iz do§é
wiernie spelnitem te nadzieje jak na czlowieka czgsto chorego, cz¢sto zmuszonego bawi¢
w Chevrette, w Epinay, w Eaubonne, w zamku Montmorency, czgsto niepokojonego we
whasnym domu przez ciekawych préiniakéw, a stale zatrudnionego pét dnia kopiowa-
niem. Gdy si¢ policzy i zwazy dziela, ktére napisalem w ciggu szesciu lat, tak w Pustelni,
jak w Montmorency, okaze si¢, jestem pewien, iz jedli stracilem czas, to w kaidym razie
nie na bezczynnosci.

Z réinych prac na warsztacie dzielem, ktére obmyslatem najdawniej, ktérym zaj-
mowalem si¢ z najwigkszym upodobaniem, nad ktérym bytbym chetnie pracowal cate
zycie i ktére miato wedle mnie uwieniczy¢ mg reputacie, byly Instytucje polityczne. Pierw-
sza my$l tego dziela powziglem jakie$ trzynadcie lat wprzddy, kiedy, bedac w Weneciji,
mialem sposobno$¢ zauwazy¢ wady tego tak bardzo wyslawianego rzadu. Od tego czasu
horyzont méj rozszerzy! si¢ znacznie przez historyczne studia nad moralnym rozwojem
ludzkosci. Ujrzalem, iz wszystko wiaze si¢ zasadniczo z polityka i ze w jaki badz sposéb
patrzeé na rzeczy, zaden naréd nie bedzie nigdy czym innym, jak tylko tym, czym uczyni
go charakter jego rzadu. Tak wigc owo wielkie zagadnienie najlepszego mozliwego rzadu
zdawalo mi si¢ sprowadza¢ do tego problemu: jaki typ rzadu najsposobniejszy jest, aby
uksztattowaé nardd najbardziej cnotliwy, o$wiecony, roztropny, stowem najlepszy, biorac
stowo w jego najwyzszym znaczeniu? Zdawalo mi si¢, ze to zagadnienie styka si¢ znowuz
blisko (o ile w ogdle si¢ od niego rézni) z tym nastgpnym: jaki jest rzad, ktéry z natury
swojej trzyma si¢ zawsze najblizej prawa? Stad: co to jest prawo? i caly faficuch zagadnien
tej doniostosci. Widzialem, ze to wszystko prowadzi mnie do wielkich prawd, uzytecz-

Lsub dio (fac.) — pod golym niebem. [przypis edytorski]
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nych dla szczgscia rodzaju ludzkiego, a zwlaszcza dla szczgécia mej ojezyzny, gdzie w czasie
mych odwiedzin nie znalaztem poje¢ o prawach i wolnoéci tak sprawiedliwych ani tak
jasnych, jakbym pragngl. Uwazatem ten posredni sposéb udzielenia ich za najwlasciwszy,
aby oszczedzi¢ mito$¢ wlasng cztonkéw republiki i zjednaé ich przebaczenie, iz odwazam
si¢ widzie¢ w tej kwestii nieco dalej niz oni.

Mimo iz pracowatem nad tym dzietem od kilku lat, nie posunglo si¢ daleko. Ksigzki
tego rodzaju wymagaja medytacji, czasu, spokoju. Co wigcej, pisalem t¢ rzecz, mozna
powiedzie¢, ukradkiem i nie chciatem udzielié¢ swego projektu nikomu, nawet Diderotowi.
Balem si¢, aby si¢ nie wydat zbyt $mialy dla wieku i kraju, w ktérym pisalem, i aby
poploch mych przyjaciél? nie krepowat mnie w wykonaniu. Nie wiedzialem zreszta, czy
zdofam je ukoriczy¢ na czas w tym stopniu, aby moglo si¢ ukazaé za mego zycia. Pragnatem
z calg swobodg, bez przymusu, uzyczy¢ swemu tematowi wszystkiego, czego wymagat. Nie
majgc zmyshu satyrycznego i nie silgc si¢ nan nigdy z umyshu, pewien bylem, iz zdotam
zachowa¢ nieposzlakowang sprawiedliwo$¢. Chciatem, to pewna, korzystaé w calej pelni
z prawa mysli, jakie mialem z urodzenia; ale zawsze szanujac rzad, pod ktérym wypadlo
mi zy¢, i nigdy nie wchodzac w konflikt z jego ustawami. Pilnie baczac na to, aby nie
pogwalci¢ prawa narodéw, nie chcialem wszelako wyrzekad si¢ przez tchérzostwo jego
przywilejow.

Wyznaje nawet, ze, jako cudzoziemiec, a zyjacy we Francji, uwazalem, iz znajduje si¢
w polozeniu nader korzystnym dla gloszenia prawdy. Rozumialem, iz przestrzegajac (jak
mialem zamiar) tej zasady, aby nic nie drukowa¢ w paristwie bez pozwolenia, nie jestem
nikomu winien rachunku ze swych zasad i z oglaszania ich gdziekolwiek indziej. O wiele
mniej bylbym swobodny w samej Genewie, gdzie bez wzgledu na to, gdzieby drukowano
moje ksigzki, naczelna wiadza miala prawo deliberowa¢ nad ich trescig. Ow wzglad wiele
przyczynit si¢ do tego, iz dalem si¢ skloni¢ naleganiom pani d’Epinay i wyrzeklem si¢
zamiaru mieszkania w Genewie. Czulem, jak to wyrazilem w Emily, iz o ile kto$ nie jest
czowiekiem krzywych $ciezek, kiedy chee poswigcaé swe ksigzki prawdziwemu dobru
ojczyzny, nie powinien pisa¢ ich na jej tonie.

Pozycja ta dawala mi w moich oczach i inne przewagi. Bylem przekonany, iz rzad
francuski, jakkolwiek nie widzi mnie moze zbyt dobrym okiem, uczynitby sobie w danym
razie chlube z tego, aby jezeli nie popiera¢ mnie, to przynajmniej zostawi¢ w spokoju.
Byloby to, jak mi si¢ zdawalo, bardzo prosta, a jednak bardzo zreczng polityks, uczynié
sobie, w ten sposéb, zastuge z tolerowania tego, czemu nie mozna przeszkodzi¢. Gdyby
mnie wygnano z Francji (a to byto wszystko, co by mi mogli uczynic), i tak napisatbym
to, co chcialem i moze z mniejszymi wzgledami; podczas gdy przymykajac po prostu oczy,
rz3d zachowywat autora jako kaucje jego dziet i co wigcej, wymazywat uprzedzenia bardzo
zakorzenione w reszcie Europy, zyskujac sobie reputacje o$wiecenia i szacunku dla prawa
narodow.

Ci, ktérzy osadz z faktdw, iz omylitem si¢ w swej ufnosci, mogliby tatwo sami myli¢
si¢ w tej mierze. W nawalnicy, ktdra mnie zatopila, ksigzki moje postuzyly za pozér, ale
chodzilo tu o osobg. Bardzo malo troszczono si¢ o autora, ale chciano zgubié Jana Jakuba.
Najwickszym zlem, jakie widziano w mych pismach, byla chwata, ktéra mogly mi przy-
nie$¢. Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. Nie wiem, czy ta tajemnica, ktéra jest dla mnie
jeszeze petna mrokéw, wyjaéni sic w dalszym ciggu w oczach czytelnikéw. Wiem tylko,
ze gdyby zasady, ktére glositem, powinny byly $ciagnaé na mnie prze$ladowania, bytbym
o wiele wezedniej stal si¢ ich ofiarg. Wszak utwér méj, w ktdrym te zasady objawily si¢
z najwicksza $mialoscig, aby nie powiedzie¢ zuchwalstwem, ukazal si¢ — i nie przeszed!
niepostrzezony — jeszcze przed mym osiedleniem w Pustelni, a nikt nie myslal, nie mé-
wie juz zaczepia¢ mnie o me poglady, ale po prostu nawet przeszkodzi¢ swobodnemu
krazeniu ksigzki we Francji, gdzie ja sprzedawano réwnie publicznie jak w Holandii. Od
tego czasu ukazata si¢ Nowa Heloiza. Spotkala si¢ z tym samym wyrozumieniem, $miem

2Batem sig, aby sig nie wydat zbyt Smiaty dla wieku i kraju, w ktdrym pisatem, i aby poptoch mych przyjacidt
— obawe t¢ nasuwala mi zwlaszcza surowa roztropno$¢ Duclosa; co do Diderota bowiem, nie wiem, jakim
sposobem, posiedzenia nasze czynily mnie zawsze satyrycznym i gryzacym, bardziej niz bylem nim z natury.
To nawet odwrécilo mnie od checi radzenia si¢ go w tym przedsigwzigciu, w ktére cheiatem wlozy¢ calg site
rozumowania, bez najlzejszego $ladu zgryzliwosci i stronniczosci. O tonie, ktory obralem w tym dziele, moina
sadzi¢ z Umowy spolecznej, ktdra jest z niego wyciagiem. [przypis autorski]
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powiedzie¢, z tym samym poklaskiem; co za$ wydaloby si¢ niemal nieprawdopodobne,
wyznanie wiary tejze Heloizy na fozu $mierci jest dostownie toz samo co wikarego sa-
baudzkiego. Wszystko, co mogloby si¢ wyda¢ zbyt $miate w Umowie spotecznej, miescito
si¢ juz poprzednio w Rozprawie o nierdwnosci; wszystko, co jest $miatego w Emilu?, byto
poprzednio w julii. Otdz, te $mialosci nie wywotaly zadnego poruszenia przeciw dwom
pierwszym dzielom; nie one zatem pobudzily opini¢ przeciw ostatnim.

Inne jeszcze przedsiewzigcie, mniej wigcej tegoz samego rodzaju, ale $wiezszej da-
ty, zajmowalo mnie w tej chwili: mianowicie wyciag z dziel ksiedza de Saint-Pierre’,
o ktérym, poniesiony tokiem opowiadania, nie mialem sposobno$ci wspomnie¢ dotad.
Myél te podsungt mi po powrocie z Genewy ksiadz de Mably, nie bezpoérednio, ale za
posrednictwem pani Dupin, ktéra byla poniekad interesowana w wykonaniu projektu.
Nalezata ona do owych paru tadnych kobiet w Paryzu, ktérych staruszek de Saint-Pierre
byt pieszczonym dzieckiem; jezeli nie byla jego zdecydowana ulubienica, dzielifa przynaj-
mniej pierwszeristwo z panig d’Aiguilloné. Zachowata dla pamieci tego zacnego cztowieka
szacunek i przywigzanie, przynoszace zaszczyt im obojgu; stad jej mito$¢ wlasna bylaby
chetnie widziata, by piéro jej ekssekretarza wskrzesito martwo porodzone dzieta jej przy-
jaciela. Dzieta te zawieraly mimo wszystko doskonale rzeczy, ale tak Zle wyrazone, ze byly
przez to prawie nieczytelne. Zdumiewajace jest, iz ksigdz de Saint-Pierre, ktéry patrzal
na swoich czytelnikéw jak na wielkie dzieci, méwit do nich wszelako jak do dorostych:
mianowicie o tyle, iz tak malo si¢ staral przyku¢ ich uwagg. Dlatego to poddano mi t¢
pracg jako uzyteczng sama w sobie i bardzo odpowiednia dla cztowieka pracowitego jako
rzemie$lnika, ale leniwego jako autora, ktéry, znajdujac trud myslenia bardzo nuzacym,
wolal raczej, skoro rzecz przypadla mu do smaku, objasniaé i wspomagaé mysli drugiego
niz je tworzy¢. Zreszta, nie ograniczajac si¢ do czynnosci thumacza, nie bylo mi zabro-
nione mysle¢ niekiedy samemu; moglem da¢ takg forme swej robocie, iz wiele waznych
prawd przeszloby pod plaszczem ksiedza de Saint-Pierre jeszcze szczgsliwiej niz pod mo-
im. Przedsigwzigcie zresztg nie bylo latwe. Chodzilo, ni mniej ni wigcej, o przeczytanie,
przemyslenie, sporzadzenie wyciggu z dwudziestu toméw, gadatliwych, metnych, pet-
nych rozwleklo$ci, powtarzan, krdtkowzrocznych lub falszywych sadéw, z ktérych trze-
ba bylo wylawia¢ pojedyncze mysli wielkie, pickne i dajace sil¢ zniesienia tej ucigzliwej
pracy. Nieraz bylem zresztg bliski poniechania jej, gdybym mégt w przyzwoity sposéb si¢
wymowié; ale przyjawszy rekopisy ksiedza, oddane mi, za posrednictwem Saint-Lam-
berta’, przez siostrzerica jego, hrabiego de Saint-Pierre, zobowigzalem si¢, do pewnego
stopnia, je spozytkowa¢; trzeba bylo albo wszystko zwrécié, albo zrobi¢ z nich uzytek.
W tym tez zamiarze zabralem rekopisy do Pustelni; bylo to pierwsze dzielo, ktéremu
zamierzalem poswigci¢ swoje wywczasy.

Medytowatem i nad trzecim, ktérego pomyst zawdzigczatem spostrzezeniom doko-
nanym na samym sobie. Czulem w sobie tym wigcej sily do podjecia tej pracy, ile ze
moglem mie¢ nadziej¢ napisania ksigiki naprawde uzytecznej ludziom, a nawet wrecz
jednej z najuzyteczniejszych, gdyby wykonanie godnie odpowiedzialo planowi. Latwo
zauwazy¢, ze po najwickszej czedci ludzie stajg si¢ w ciagu swego zycia do$¢ niepodobni
do samych siebie, jak gdyby si¢ przeobrazali w istoty zupetnie odmienne. Nie dla stwier-
dzenia wszelako rzeczy tak znanej chcialem napisa¢ ksigzke; mialem temat bardziej nowy,
a nawet bardziej doniosly: mianowicie poszukaé¢ przyczyn tych przeobrazen i zajaé si¢ ty-
mi, ktére zaleine s3 od nas, aby wskazaé, w jaki sposéb my sami mozemy nimi kierowa¢,

Swszystko, co jest Smiatego w Emilu — ,Wyznanie wiary wikarego sabaudzkiego”, ustep z Emila, stano-
wigcy rodzaj wykladu chrystianizmu oderwanego od wszelkiego okreslonego wyznania, byt gtéwng przyczyng
potepienia tego utworu. [przypis ttumacza]

4Julia — pelny tytul Nowej Heloizy brzmi: Julia, czyli Nowa Heloiza. [przypis edytorski]

Sksigdz de Saint-Pierre, [whaéc. Charles-Irénée Castel] (1658-1743) — pisarz polityczny i filantrop, czfonek
Akademii, z ktorej go wygnano w r. 1718 za to, iz Ludwika XIV chciat odsgdzi¢ od tytutu ,Wielkiego”. Pomysly
jego, wyprzedzajace pojecia epoki, zdawaly si¢ wspdtczesnym utopiami, wiele z nich jednak doczekalo si¢ z cza-
sem urzeczywistnienia. Najglosniejszym dzielem byt Projekt wiecznego pokoju, o ktérym wspomina Rousseau.
[przypis thumacza]

¢d’Aiguillon, wlaéc. Anne-Charlotte de Crussol de Florensac, ksigzna d’Aiguillon (1700-1772) — dama dworu
Ludwika XV, thumaczka, prowadzila salon literacki w Paryzu, przyjmujac filozoféw i encyklopedystéw. [przypis
edytorski]

7Saint-Lambert, Jean Frangois de (1716-1803) — francuski poeta, filozof i oficer, cztonek Akademii Fran-
cuskiej (1770). [przypis edytorski]
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a tym samym sta¢ si¢ lepszymi i bardziej pewnymi samych siebie. Bezsprzecznie bowiem
cigzej jest uczciwemu czlowiekowi opiera si¢ pragnieniom juz uksztaltowanym i zwal-
czaé je niz uprzedzaé, zmieniaé lub kierowad te same pragnienia w ich Zrédle, gdyby byt
zdolny don dotrzeé. Cztowiek wystawiony na pokusy opiera si¢ raz, poniewaz jest silny,
ulega drugi raz, poniewaz jest slaby; gdyby byt taki jak wprzédy, nie ulegtby.

Zapuszczajac sic w samego siebie, jak réwniez szukajac w innych, na czym zasadza-
ja si¢ te rozmaite odmiany, doszedlem, iz zalezne s3 w znacznej cz¢dci od dawniejszych
odciskéw zewngtrznych wrazen i ze ulegajac nieustannie wplywom naszych zmystéw i na-
rz3déw, nosimy, bez $wiadomosci tego, w myslach, uczuciach, czynach nawet ich skut-
ki. Uderzajace i liczne spostrzezenia, ktére zgromadzitem w tej mierze, usuwajg wszelka
watpliwo$¢; dzigki za$ fizycznej istocie swych pierwiastkéw, moga one, moim zdaniem,
wskaza¢ zewngtrzny tryb zycia, ktéry, odmieniany wedle okoliczno$ci, moze poprowadzi¢
lub utrzyma¢ dusz¢ w stanie najbardziej sprzyjajacym cnocie. Od iluz zblgkan mozna by
uchroni¢ rozum, iluz przywarom mozna by nie da¢ si¢ urodzi¢, gdyby si¢ umiato zmusié
ekonomie animalng® do tego, by szla na reke porzadkowi moralnemu, zamiast maci¢ go
tak czgsto! Klimat, pora roku, dzwicki, barwy, ciedi, $wiatlo, zywioly, pokarmy, halas,
cisza, ruch, spoczynek — wszystko oddzialywa na organizm, a co za tym idzie, na duszg;
wszystko nastrecza tysigce niezawodnych niemal pulapek, aby opanowaé w samym ich
zrédle uczucia, ktérych wladzy ulegamy. Taka byta zasadnicza mysl, kedrej szkic rzucitem
na papier. Spodziewalem si¢ po niej tym pewniejszego skutku dla ludzi o szlachetne;
naturze, ktorzy milujac szczerg cnote, Iekaja sie whasnej stabosci, ile ze wydalo mi sie
tatwym ujal ten przedmiot w ksigzke milg do czytania, tak jak milo bylo j3 tworzy¢.
Mimo to, bardzo malo pracowalem nad tym dzielem, ktére miato nosi¢ tytut Moralnos¢
wrazeniowa, czyli Materializm medrca®. Okolicznoséci, o ktérych niebawem obszerniej
wspomne, nie pozwolily mi si¢ nim zajaé; opowiem réwniez, jaki byl los tego szkicu,
zwigzany z moim losem weztami blizszymi, nizby si¢ zdawato.

Poza tym dumalem od jakiego$ czasu nad systemem wychowania. Pani de Chenon-
ceaux, ktéra, sadzac z przykiadu ojca, drzala o los swego syna, prosita mnie, abym sig zajal
tym tematem. Swiqty obowigzek przyjazni sprawil, iz przedmiot ten, mimo iz sam z sie-
bie mniej mi przypadat do smaku, lezal mi na sercu bardziej niz jakikolwiek inny. Totez
ze wszystkich tematéw, o ktérych tu méwilem, byt to jedyny, keéry doprowadzitem do
korica. Cel, jaki zamierzytem swej pracy, wart byl, o ile mi si¢ zdaje, innego losu dla au-
tora. Ale nie uprzedzajmy wypadkéw w tym smutnym przedmiocie; az nadto zmuszony
bede méwié w dalszym ciagu o tym dziele.

Wszystkie te réznorodne zamysly dostarczyly tematéw do rozmyslan w czasie prze-
chadzek: zdaje mi si¢ bowiem, wspomnialem juz, ze mysle¢ mogg, tylko chodzac. Skoro
tylko si¢ zatrzymam, my$l zatrzymuje si¢ réwniez: glowa idzie naprzédd jedynie wraz z no-
gami. Mialem wszelako t¢ przezornos¢, aby si¢ zaopatrzy¢ réwniez w prace pokojows na
czas deszczu. Byt to méj Stownik muzyczny, ktérego materialy, rozproszone, okaleczate,
bezksztaltne, czynily koniecznym wrzigcie dziela na warsztat niemal na nowo. Zabralem
kilka ksigzek potrzebnych w tym celu; strawilem dwa miesigce na sporzadzaniu wyciggéw
z wielu innych, ktére pozyczano mi w Bibliotece Krélewskiej; kilka z nich pozwolono mi
nawet wzig¢ do Pustelni. Oto byly moje zapasy na prace w pokoju, o ile czas nie pozwa-
lat mi wyj$¢, a kopiowanie mnie znudzito. Ten tryb zycia odpowiadal mi tak dobrze, ze
trzymalem si¢ go tak w Pustelni, jak w Montmorency, a nawet pdzniej w Motiers, gdzie
dokoriczylem tej pracy, prowadzac réwnoczesnie wiele innych. Zawsze znajdowalem, iz
odmiana zatrudnienia jest prawdziwym wypoczynkiem.

Trzymalem si¢ jakis czas dos¢ scisle rozktadu dnia, ktéry sobie przepisalem, i czulem
si¢ z tym bardzo dobrze: ale kiedy pickna pogoda sprowadzala cze¢sciej pania d’Epinay do
Epinay lub Chevrette, spostrzeglem, iz obowigzki towarzyskie, ktdre zrazu nic mnie nie
kosztowaly, ale ktorych nie wziglem w rachube, zaklécaja dotkliwie inne moje projekty.
Wspomnialem, iz pani d’Epinay miata bardzo cenne przymioty: kochata serdecznie przy-
jaciol, stuzyta im z zapalem, nie oszcz¢dzajac czasu ani trudu; zastugiwala tedy niewatpli-

8animalny — zwierzecy, wladciwy zwierzetom. [przypis edytorski]
"Moralnoé¢ wrazeniowa, czyli Materializm medrca — dziefa tego nigdy R. nie doprowadzit do konca.
[przypis thumacza]
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wie, aby i oni mieli dla niej tez same wzgledy. Az dotad dopelnialem tego obowigzku, nie
myslac, iz jest on obowigzkiem; ale w koficu zrozumialem, ze obarczylem si¢ tadicuchem,
ktérego cigzaru jedynie przyjaii pozwalala mi nie odczuwaé. Powigkszyltem jeszcze sam
ten cigzar przez mg odraze do licznych zebrar. Pani d’Epinay skorzystata z tej niecheci,
aby mi uczyni¢ propozycje, ktora zdawala si¢ dogodna dla mnie, a byla dogodniejsza dla
niej: to jest, iz da mi znaé za kazdym razem, gdy bedzie sama lub prawie sama. Zgodzitem
si¢, nie czujac, do czego si¢ zobowigzuj¢. Wyniklo stad, iz odtad trzeba mi byto odwiedzaé
panig d’Epinay nie wéwczas, kiedy odpowiadalo to mnie, ale kiedy odpowiadalo jej, i ze
nie bylem nigdy pewny, czy bodaj jednym dniem mogg rozrzadza¢ dla siebie. Przymus ten
zmacil wielce przyjemno$¢, jaka sprawialo mi dotad jej towarzystwo. Przekonalem sie,
iz t¢ swobodg, ktérg mi tak przyrzekala, dano mi jedynie pod warunkiem, iz nie zechcg
nigdy bra¢ jej na serio. Pare razy, kiedy chcialem tego prébowaé, bylo tyle posylek, tyle
bilecikéw, tyle niepokojéw o me zdrowie, ze ujrzalem jasno, iz jedynie oblozna choroba
moze mnie zwolni¢ od pedzenia na pierwsze stowo pani domu. Trzeba si¢ bylo poddaé
jarzmu; uczynitem to, nawet doé¢ chetnie jak na takiego wroga zaleznosci. Szczere moje
przywigzanie do pani d’Epinay w znacznej mierze nie pozwalato mi czu¢ kajdanéw!'?, jakie
si¢ z nim laczyly. W ten sposéb dama ta wypelniala mng od biedy puste chwile, ktére
nieobecnos¢ zwyklego dworu zostawiala w jej zabawach. Byla to kompensata z pewno-
$cig bardzo chuda, ale zawsze warta wiccej niz zupelna samotno$¢, ktdrej pani d’Epinay
nie mogla znosi¢. Miala wszelako tatwiejsze sposoby wypelnienia samotnych chwil, od
czasu gdy wpadla na pomysl, aby si¢ bawi¢ literatura i kleci¢, po woli i niewoli'!, ro-
manse, listy, komedie, powiastki i inne tego rodzaju figielki. Ale ja gtéwnie bawilo nie
pisaé, ale odezytywal swoje utwory; kiedy si¢ jej trafio zaczerni¢ jednym ciggiem parg
stronic, musiala po tej olbrzymiej pracy mie¢ pod r¢ka co najmniej dwoch lub trzech
cierpliwych shuchaczy. Nie mialem zaszczytu naleze¢ do liczby tych wybranych, chyba
dzigki obecnosci kogo$ drugiego. Sam nie liczylem sie prawie nigdy za nic; i to nie tylko
w towarzystwie pani d’Epinay, ale i u barona Holbacha i wsz¢dzie, gdzie im¢ pan Grimm
nadawal ton. Ta nico$¢ dogadzata mi wszedzie indziej, z wyjatkiem sam na sam: wowczas
nie wiedzialem, jak si¢ zachowaé. Nie $mialem méwic o literaturze, o ktdrej nie mialem
prawa sadzi¢; ani bawi¢ si¢ w komplementy, jako iz bytem zbyt nie$mialy i obawiatem si¢
wiecej niz $mierci $miesznodci starego galanta. Zreszta nie przyszio mi to nigdy do glowy
wobec pani d’Epinay i nie byloby mi moze przyszlo ani razu w zyciu, cho¢bym je nawet
cale spedzil przy jej boku. Nie znaczy to, bym mial do jej osoby jaka badZ odraz¢; przeciw-
nie, zanadto moze kochalem ja przyjaznig, aby méc kochaé pozadaniem. Znajdowalem
przyjemno$¢ w tym, aby ja widzie¢, rozmawia¢ z nig. Konwersacja jej, mimo iz do$¢ mita
w wickszym gronie, sam na sam byla cokolwiek jalowa; moja, tez niezbyt kwiecista, nie
byta dla niej wielka pociecha. Wstydzac si¢ dlugich momentéw milczenia, wysilalem sie,
aby podtrzyma¢ rozmowe; mimo iz nuzyta mnie czgsto, nie nudzila mnie nigdy. Przyjem-
noé¢ sprawialo mi nadskakiwad jej po przyjacielsku, obsypywa¢ ja na wskro$ braterskimi
pocatunkami, ktére, o ile sadze, i dla niej nie mialy ani cienia zmystowego charakteru:
to wszystko. Pani d’Epinay byta bardzo chuda, bardzo biala, z piersiami jak u chlopca.
Ta jedna wada wystarczylaby, aby mnie zmrozi¢: nigdy serce moje ani zmysly nie umialy
widzie¢ kobiety w osobie pozbawionej piersi'2. Zresztg i inne przyczyny, ktérych nie ma
potrzeby tu wymienia¢, kazaly mi zawsze zapomina¢ o mej plci w jej poblizu.
Pogodziwszy si¢ tedy w duchu z nieuchronng niewols, poddalem si¢ jej bez oporu.
Zreszty, wydala mi si¢, przynajmniej w pierwszym roku, mniej ucigzliwa, nizbym si¢
spodziewat. Pani d’Epinay, ktéra zazwyczaj spedzata prawie cale lato na wsi, tym razem
bawita tam znacznie krécej, czy to ze interesy zatrzymywaly ja w Paryzu, czy ze nieobec-
no$¢ Grimma uczynila pobyt w Chevrette mniej pociagajacym. Korzystalem z okreséw,
kiedy jej nie bylo lub kiedy miala licznych gosci, aby uzywaé samotnosci z poczciwg Te-
resg i jej matka, w sposéb dajacy mi smakowad w calej pelni ma swobode. Mimo ze od
kilku lat do$¢ czesto bywalem na wsi, nie uzytem jej prawie; wycieczki te, zawsze w towa-
rzystwie $wiatowych lalusiéw, zawsze zepsute przez przymus, jedynie zaostrzaly we mnie

kajdanéw — dzi§ popr. forma D. Im: kajdan. [przypis edytorski]

Upo woli czy po niewoli (daw.) — zgodnie z czyjas$ wolg lub wbrew woli. [przypis edytorski]

2pnie umialy widzied kobiety w osobie pozbawionej piersi— Rousseau ma tu na mysli wspomniane juz ,,osobliwe”
zwierzenia pani de Francueil. [przypis thumacza]
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pociag do wiejskich rozkoszy, ktérych obraz, widziany bardziej z bliska, budzit we mnie
tym zywsze poczucie ich braku. Bylem tak znudzony salonami, wodotryskami, strzyzo-
nymi trawnikami, klombami, i jeszcze bardziej nudnymi gospodarzami tego wszystkiego;
tak przesycony broszurami, klawikordem, tryktrakiem!3, ,wezetkami”, mizernymi dow-
cipkami, mdlym mizdrzeniem si¢, lekkimi opowiastkami i cigzkimi kolacjami, ze kiedy
zerknglem przelotnie na prosty krzak glogu, na chaszcze, spichlerz, fake; kiedy prze-
jezdzajac przez jakie$ siolo'4, zaciggnalem si¢ parg dobrego omletu z trybulka!s; kiedy
slyszalem z daleka prosta nute piosenki pasterskiej — slalem do diabla i réz, i falbanki
i ambre'é. Wzdychajac wowczas za obiadem na drewnianym stole i winem swojego cho-
wu, bytbym z calego serca wypral po gebie pana nadkuchmistrza i pana marszatka dworu,
ktérzy kaig mi obiadowaé o godzinie, o ktdrej wieczerzam, wieczerzaé o tej, o ktérej $pig;
a zwlaszcza pandéw lokai, pozerajacych oczyma moje kaski i sprzedajacych mi, pod gro-
z3 $mierci z pragnienia, apteczne wino swoich panéw dziesi¢¢ razy drozej, nizby mnie
kosztowata butelka najlepszego w oberzy.

Orto wigc nareszcie znalaztem si¢ u siebie, w przyjemnym i samotnym schronieniu,
panem pedzenia swoich dni w niezaleznym, réwnym i spokojnym trybie, do ktérego
czutem si¢ zrodzony. Nim opowiem, w jaki sposéb ten stan, tak nowy dla mnie, odcisnat
si¢ na mym sercu, trzeba mi zrekapitulowaé tajemne tegoz serca skfonnosci, aby lepiej
mozna bylo $ledzi¢, u samych Zrédel, postepy tych przeobrazeri.

Dzien, ktéry polgczyl mnie z Teresa, uwazalem zawsze za date, ktéra ustalila ma isto-
t¢ moralng. Potrzebowalem przywigzania; to za$, ktére powinno i moglo mi wystarczy¢,
uleglo okrutnemu rozdarciu. Pragnienie szcz¢scia nie umiera w sercu czlowieka. Mamu-
sia starzala si¢ i spadala wcigz nizej! Widzialem jasno, iz nie ma juz dla niej szczgécia tu na
ziemi. Skoro tedy stracitem nadzieje znalezienia go kiedykolwiek przy jej boku, zostawato
mi szuka¢ go na wiasng reke. Bladzilem jaki$ czas wérdd rozmaitych mysli i zamiaréw.
Podréz do Wenecji bytaby mnie rzucila w sprawy publiczne, gdyby czowiek, z keérym
losy mnie zwigzaly, mial troch¢ zdrowego sensu w glowie. Jestem w ogéle latwy do
zniechecenia, zwlaszcza w przedsiewzigciach ucigzliwych i na dluga metg. Niepowodze-
nia doznane w ambasadzie zrazily mnie do wszystkich innych planéw; za czym patrzac,
wedle swej dawnej maksymy, na odlegle przedmioty jako na mamidla szaleficéw, posta-
nowilem odtad zy¢ jeno z dnia na dzied, ile ze nie widzialem juz nic w Zyciu, dla czego
mialbym ochotg si¢ wysilaé.

Woéweczas to przypadlo nasze poznanie. Lagodny charakter tej poczciwej dziewczyny
zdawal si¢ tak dobrze odpowiadaé memu, iz nabralem do niej przywigzania wytrzymuja-
cego probe czasu i zobopélnych win. Wszystko, co powinno bylo je zerwaé, pomnazato
je tylko. Czytelnik pozna sile tego przywigzania w dalszym ciagu, skoro odstoni¢ rany,
rozdarcia, jakimi ta istota udreczyla me serce w dobie najcigzszych niedoli; przy czym
trzeba mi doda¢, iz nigdy, az do chwili, w ktérej pisz¢ te slowa, nigdy i wobec nikogo
nie wydarto mi si¢ bodaj jedno stowo skargi.

Kiedy $wiat dowie si¢, iz uczyniwszy wszystko, naraziwszy si¢ na wszystko, byle si¢
z nig nie rozdzielaé, spedziwszy z nig dwadziescia pig¢ lat na przekér losowi i ludziom,
w koricu na stare lata za$lubilem j3'7, bez nadziei i prosby z jej strony, bez zobowig-
zan i obietnic z mojej, bedzie mdgl mysled, iz jakas obledna mito$¢, zawrdciwszy mi od
pierwszego dnia glowe, prowadzita mnie stopniowo az do ostatecznego szalefistwa. Be-
dzie sadzil tak tym bardziej, skoro pozna osobliwe a silne przyczyny, ktére powinny mnie
byly na zawsze wstrzyma¢ od tego kroku. Céz tedy pomysli czytelnik, skoro mu powiem
z calg szczerodcig, jakq musial juz poznaé we mnie, iz od pierwszej chwili, kiedy ujrzalem
Terese, az do dzisiejszego dnia, nie czulem nigdy dla niej najmniejszej iskierki milosci;
iz nie pragnatem jej posiada¢ tak samo jak pani de Warens i ze potrzeby zmystéw, ked-
re zaspakajalem przy jej boku, byly dla mnie jedynie potrzebami plci, nie majacymi nic

Bryktrak — gra planszowa dla dwéch oséb. [przypis edytorski]

Ygiolo (daw.) — wie$, osada. [przypis edytorski]

5¢rybula — ro$lina z rodziny selerowatych o pierzastych lisciach, uzywana jako przyprawa kuchenna. [przypis
edytorski]

6ambra — wydzielina przewodu pokarmowego kaszalota o balsamicznym zapachu, uzywana do wyrobu
perfum. [przypis edytorski]

7w korcu na stare lata zaslubitem jg — 30 sierpnia 1768 w obecnoéci mera Bourgoin; byla to cywilna cere-
monia, ktéra nie miala mocy prawnej. [przypis edytorski]
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wspblnego z osobg? Pomysli, iz, odmiennie snadZ uksztaltowany od ogétu ludzi, nie-
zdolny bylem w ogéle do milosci, skoro nie wchodzila ona w uczucia wigzace mnie do
najbardziej mi drogich kobiet. Cierpliwosci, o czytelniku! Zbliza si¢ zlowrogi moment,
w ktérym az nazbyt jasno otworze ci oczy w tej mierze.

Powtarzam sie, jak czytelnik widzi; ale to nieuniknione. Pierwsza z moich potrzeb,
najwicksza, najsilniejsza, najbardziej nieugaszona tkwila catkowicie w sercu. Byla to po-
trzeba bliskiego obcowania, i to tak bliskiego, jak tylko mozebne; dlatego gléwnie trzeba
mi bylo raczej kobiety niz mezezyzny, przyjaciétki raczej niz przyjaciela. Ta osobliwa daz-
no$¢ byla taka, iz najécislejsze zjednoczenie cial nie moglo jej jeszcze starczy¢: trzeba by mi
byto dwéch dusz w jednym ciele, inaczej czulem ciagle pustke. Sadzitem, iz od tej chwili
nie bede czul jej wigcej. Ta mloda osoba, godna milosci dla wielu szacownych przymio-
tow, a nawet wowczas dla swej powierzchownoéci, bez cienia sztuki i kokieterii, bylaby
zamknela w sobie jednej me istnienie, gdybym ja wzajem mdgl zamkng¢ jej istnienie
w sobie, jak si¢ spodziewalem. Nie grozito mi niebezpieczedistwo ze strony mezczyzn;
jestem pewien, iz bytem jedynym, ktérego naprawde kochata, spokojne za$ jej zmysly
nie domagaly si¢ postronnych zadowolen, nawet gdy przestalem by¢ dla niej pod tym
wzgledem mezczyzng. Nie mialem rodziny; ona miala: ale ta rodzina, nadto réznigca si¢
charakterami od jej charakteru, nie okazala si¢ taky, abym mégt z niej uczynié wlasna. Tu
tkwita pierwsza przyczyna nieszczgscia. Czegdz nie bytbym oddal, aby méc by¢ synem jej
matki! Uczynilem wszystko, aby to osiagna¢, i nie doszedlem do celu. Préino chcialem
zespoli¢ wszystkie sprawy naszego zycia, bylo to niemoiliwe. Matka Teresy miata zawsze
na oku cele réine od moich, sprzeczne z moimi, a nawet z dobrem wiasnej corki, ked-
re juz bylo nieodlgczne od mego. Ona i reszta dzieci i wnukéw to byla zgraja pijawek;
najmniejszym za$ zlem, ktére czynily Teresie bylo to, ze ja okradaly. Biedna dziewczyna,
przyzwyczajona ustgpowaé nawet swoim siostrzenicom, pozwalala si¢ rabowaé i rzadzi¢
sobg bez stowa protestu; widzialem z bolescig, iz wyczerpujac do dna swy sakiewke i swo-
je przestrogi, nie moge uczyni¢ dla niej nic, z czego by miala jaka$ korzy$¢. Probowalem
odciggna¢ ja od matki: opierala si¢ zawsze. Szanowalem jej opér i powazalem ja za to
tym wigcej; niemniej jednak odmowa jej obrécila si¢ na jej i moja szkode. Wydana na
tup matce i rodzinie, nalezala do nich wiccej niz do mnie, wiccej niz do samej siebie.
Chciwos¢ bliskich byta dla niej mniejsza jeszcze ruing nizeli zgubne ich rady. Stowem,
jezeli dzicki mitosci dla mnie, dzigki wrodzonej zacnosci, nie data si¢ zupetne opanowac,
i to wystarczylo wszelako, aby unicestwi¢ w znacznej czgéci wplyw dobrych zasad, ktory-
mi silifem si¢ ja natchnaé; wystarczalo, aby$my, w jaki badZ sposéb bratem si¢ do rzeczy,
zawsze pozostali dwojgiem.

Orto dlaczego w szczerym i wzajemnym przywigzaniu, w ktére wlozylem caly tkli-
wos$¢ serca, nie zdotalem wszelako nigdy doszczgtnie zapelni¢ pustki tego serca. Przyszly
dzieci, przez ktére mogloby si¢ to ziscié: to pogorszylo jeszcze sprawe. Drzalem na mysl
powierzenia ich tej rodzinie zle wychowanej po to, aby je wychowala gorzej jeszcze. Wy-
chowanie w domu podrzutkéw bylo o wiele mniej niebezpieczne. Ta przyczyna mego
postanowienia, silniejsza niz wszystkie te, ktére wytuszczylem w liscie do pani de Fran-
cueil, byta wszelako jedyng, ktérej nie $mialem jej wyznaé. Wolalem raczej mniej dosko-
nale oczyscid si¢ z tak cigzkiego zarzutu, byle oszczedzi¢ rodzing osoby, ktérg kochalem.
Ale mozna osadzi¢ z obyczajéw nieszczgsnego brata Teresy, czy mialem prawo, co badz
by kto$ o tym mogt powiedzie¢, narazaé swoje dzieci na niebezpieczeristwa podobnego
wychowania.

Nie mogac kosztowaé w catej pelni tej poufnej serdecznosci, ktérej czutem potrzebe,
szukatem innych ujé¢: nie wypetnialy one pustki, ale mniej dawaly mi ja uczué. W braku
jednego ducha, ktéry bylby mi oddany catkowicie, trzeba mi bylo przyjacidl, ktérych
ozywezy wplyw zwyci¢zatby ma inercjg. W tym celu zacie$nitem stosunki z Diderotem,
z ksiedzem Condillac; dlatego zawiazalem jeszcze $cidlejsze moze z Grimmem; tak iz
wreszcie, dzigki nieszczesnej Rozprawie, ktdrej historie opowiedzialem poprzednio, wpa-
dlem bez my$li i zamiaru w literature, z ktérej, jak sadze, wyszedlem juz na zawsze.

Poczatek ten zaprowadzil mnie nowa drogg w inny $wiat duchowy, ktérego prosta
i wspaniata ekonomia napelniala mnie entuzjazmem. Niebawem mocg patrzenia i rozmy-
$lania ujrzatem jeno blad i szalenistwo w nauce naszych medrcdw, ucisk za$ jeno i nedze
w naszym porzadku spotecznym. Oszolomiony glupia pycha, uwazalem, iz powolany je-
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stem, aby rozproszy¢ wszystkie te omamy. W prze$wiadczeniu, iz aby nakazaé sobie po-
stuch, winienem zestroi¢ postgpowanie swoje z zasadami, przyjalem osobliwy tryb zycia,
ktérego nie pozwolono mi si¢ trzymaé, ktdrego przyktadu rzekomi przyjaciele nie mo-
gli mi przebaczy¢ i ktéry zrazu uczynil mnie $miesznym, a w konicu bytby mnie uczynit
godnym szacunku, gdyby mi bylo podobna w nim wytrwac.

Az dotad bytem dobry — odtad stalem si¢ cnotliwy lub przynajmniej pijany cnota.
Pijanistwo to zaczelo si¢ w glowie, ale z kolei przeszlo do serca. Najszlachetniejsza duma
wykietkowala na szczatkach wyplenionej préznosci. Nie gralem nic, stalem si¢ w istocie
takim, jakim mnie widziano. W ciggu czterech przynajmniej lat, przez ktére trwalo to
wrzenie w calej sile, nic tak wielkiego i picknego nie moze zagosci¢ w sercu czlowieka,
do czego bym nie byl si¢ czul zdolny w obliczu nieba. Oto skad zrodzila si¢ moja nagla
wymowa; oto skad rozlal si¢ w moich pierwszych ksiagzkach ten naprawde niebiarski
ogienl, ktéry mnie rozgrzewal, a z ktdrego przez czterdziedci lat nie objawila si¢ najmniejsza
iskierka, poniewaz jeszcze nie plonat.

Bylem, w istocie, przeobrazony; przyjaciele, znajomi nie poznawali mnie. Nie bylem
juz tym nie$mialym, raczej wstydliwym niz skromnym cziowiekiem, ktéry nie umiat si¢
ani pokaza¢, ani odezwad; ktdrego zbijalo z tropu zartobliwe stéwko, spojrzenie kobiety
przyprawialo o rumieniec. émialy, dumny, nieustraszony, wnosilem wsz¢dzie pewno$é
siebie tym bardziej nieugicta, iz byla prosta i zamieszkala raczej w mej duszy niz w posta-
wie. Wzgarda, ktérg glebokie rozmyslania obudzily we mnie dla obyczajéw, zasad i prze-
sadéw epoki, czynita mnie nieczulym na szyderstwa tych, ktérzy je wyznawali: dlawitem
ich mizerne koncepty mymi sentencjami, tak jak si¢ gniecie owada w palcach. Co za
odmiana! Caly Paryz powtarzal ostre i gryzace sarkazmy tegoz samego czlowieka, kedry
dwa lata przedtem i dziesi¢¢ lat potem niezdolny byt znalezé myéli, kedrg cheial wyrazié,
stowa, ktérego chcial uzyé. Niech kto poszuka stanu bardziej sprzecznego z ma naturg,
a znajdzie ten wlasnie. Niech sobie przypomni jeden z tych krétkich momentéw mego
zycia, gdy stawalem si¢ kim innym, a przestawatem by¢ soba; chwile takie zdarzaly si¢
jeszcze w czasie, o ktérym méwie; ale éw stan, zamiast trwaé sze$¢ dni, sze$¢ tygodni,
trwal blisko sze§¢ lat, i trwalby moze jeszcze, gdyby nie szczegblne okolicznodci, ktére
przerwaly go i wrécily mnie naturze, nad ktérg cheialem si¢ wznies$¢.

Zmiana ta nastgpila natychmiast, skoro opuscitem Paryz i skoro widowisko bledéw
tego wielkiego miasta przestato podsyca¢ oburzenie, ktérym mnie natchnelo. Przestawszy
spotyka¢ ludzi, przestatem nimi gardzié; straciwszy z oczu zlych, przestalem ich niena-
widzi¢. Serce moje, tak nie stworzone do nienawisci, wspéliczuto juz tylko z nedzg ludzi,
a ztoé¢ ich takze uwazalo za czastke tej nedzy. Ten stan, stodszy, ale o wiele mniej podnio-
sly, sthumit niebawem 6w plomienny zapal, ktéry przenikal mnie tak dlugo; nieznacznie,
bezéwiadomie niemal, stalem si¢ z powrotem bojazliwym, ustepujacym, nieSmialym: jed-
nym stowem tym samym Janem Jakubem, jakim bylem wprzédy.

Gdyby 6w przewrdt wrécil mnie jeno samemu sobie i zatrzymal si¢ na tym, wszystko
byloby dobrze; ale na nieszczgécie posunat si¢ on dalej i pociggnal mnie szybko do prze-
ciwnego kranica. Od tego czasu dusza moja, wywazona z zawiaséw, mijala si¢ juz tylko
z linig bezwladnosci, a wciaz ponawiane jej wahania nie pozwolily jej nigdy utrzymad
si¢ w spokoju. Wejdzmy w szczegdly tego drugiego przewrotu: straszliwa i nieszczesna
epoka losu, ktérego przykladu nie znalez¢ wérdd $miertelnych!

Poniewaz bylo nas tylko troje w naszym ustroniu, swoboda i samotno$¢ musialy z ko-
niecznoéci zacie$ni¢ nasza zazyto$¢. Tak tez si¢ stalo, przynajmniej miedzy Teresg a mna.
Spedzalismy, sam na sam, w cieniu drzew, godziny pelne uroku, godziny, ktérych stody-
czy nigdy nie odczuwalem réwnie zywo. Zdawalo mi sig, iz i ona smakuje w nich wiccej
niz kiedykolwiek wprzody. Otworzyla mi serce bez zastrzezen: zwierzyla mi o swojej mat-
ce i rodzinie rzeczy, ktére miala sile zamilczed az dotgd. Obie otrzymaly od pani Dupin
mnéstwo podarkéw na moja intencig; ale stara wiedzma, lekajac si¢ mnie pogniewaé,
zagarnela wszystko dla siebie i dla dzieci, nie zostawiajgc nic Teresie, z bardzo surowym
zakazem wspominania mi o tym, ktérego to zakazu biedna dziewczyna ustuchata z nie-
prawdopodobnym postuszeristwem.

Ale rzeczg, ktéra zdumiala mnie o wiele wigcej, byta wiadomog¢, ze poza pokatnymi
rozmowami, w jakie Diderot i Grimm wdawali si¢ czgsto z obiema kobietami, aby je
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odciggna¢ ode mnie, co im si¢ nie powiodlo jedynie wskutek oporu Teresy, obaj procz
tego miewali czgste i tajemne konszachty z matka, przy czym Teresa nigdy nie mogla
przenikngé, co si¢ tam knuje. Wiedziata tylko tyle, ze byly i drobne podarki, ze odbywaly
si¢ rézne wyprawy wedrowki, ktére starano si¢ przed nig utrzymaé w tajemnicy, ktdrych
celu bezwarunkowo nie znala. W porze kiedy opusciliémy Paryz, od dawna juz pani Le
Vasseur miala obyczaj odwiedza¢ Grimma par¢ razy na miesigc i spgdzaé z nim po kilka
godzin na rozmowach tak poufnych, iz oddalali na ten czas nawet shuzacego.

Sadzilem, iz pobudki nie mogg by¢ inne, jak tylko ten sam projekt, do ktérego starano
si¢ weiagnad Terese, obiecujac wystaraé si¢ przez panig d'Epinay o dystrybucje soli, trafike,
jednym stowem kuszac je widokami zysku. Przedstawiano obu kobietom, iz nie tylko nie
jestem zdolny zapewni¢ im bytu, ale nawet z ich powodu nie moge dojé¢ do niczego dla
samego siebie. Poniewaz widzialem w tym wszystkim jedynie dobre intencje, nie mialem
im tego bezwarunkowo za zfe. Oburzala mnie jedynie tajemnica, zwlaszcza ze strony starej,
ktéra co wigcej, stawala si¢ ze mng z kazdym dniem bardziej przychlebna i oble$na; co
jej nie przeszkadzalo wyrzucaé potajemnie cérce, ze mnie zanadto kocha, ze mi wszystko
méwi, ze postepuje jak ghupia i bedzie za to pokutowac.

Ta kobieta posiadala w najwyzszym stopniu sztuke wydobywania z jednego worka
dziesigciu rodzajéw mlewa's, ukrywania przed jednym, co dostata od drugiego, przede
mng za$, co dostawata od wszystkich. Byltbym jej przebaczyl chciwo$é, ale nie moglem
przebaczy¢ obtudy. Co ona mogla ukrywaé przede mng, wiedzac tak dobrze, ze moim
niemal jedynym szczgsciem jest szczgscie jej corki i jej whasne? To, co zrobilem dla corki,
zrobilem dla siebie; ale to, co zrobilem dla niej samej, zastugiwalo z jej strony na nie-
jaka wdzigczno$é. Powinna byla pamigtaé to, bodaj swojej corce, i kochaé mnie przez
milo$¢ Teresy, ktéra mnie kochata. Wyciagnalem ja z najzupelniejszej nedzy; z mej reki
posiadata $rodki utrzymania; mnie zawdzigczata wszystkie stosunki, z ktérych tak umiata
korzysta¢. Teresa zywita ja diugi czas swojq praca, a teraz moim chlebem. Zawdzigczata
wszystko tej dziewczynie, dla ktdrej nie uczynila nic; inne za$ dzieci, ktére wyposazyla, dla
ktérych doprowadzita si¢ do ruiny, nie tylko nie pomagaly jej do egzystenci, ale jeszcze
pozeraly jej i moje $rodki. Znajdowalem, iz w podobnej sytuacji winna byta uwaza¢ mnie
za jedynego przyjaciela, najpewniejszego opiekuna i miast czyni¢ przede mng tajemnicg
z whasnych moich spraw, miast spiskowaé przeciw mnie w moim wlasnym domu, winna
byla uprzedza¢ mnie wiernie o wszystkim, co mnie moglo interesowal, o ile dowiedziata
si¢ wezesniej ode mnie. Jakimz tedy okiem moglem patrze¢ na jej falszywe i tajemnicze
postgpowanie? Co musialem zwlaszcza mysle o uczuciach, ktére silila si¢ zaszczepi¢ cor-
ce? Jakaz potworng niewdzieczno$¢ okazywala sama, kiedy starala si¢ Teres¢ pobudzi¢ do
niewdzigcznosci!

Wszystkie te refleksje odwrécily w koricu moje serce od tej kobiety, tak iz nie moglem
juz na nig patrze¢ bez wzgardy. Mimo to nie przestalem nigdy odnosi¢ si¢ z szacunkiem do
matki mej towarzyszki i objawia¢ jej we wszystkim niemal synowskie wzgledy i uwazanie;
ale prawda jest, iz nie lubilem przebywa¢ dlugo w jej towarzystwie, nie jest za$ w mej
mocy zadawaé sobie przymus.

Oto znéw jeden z tych krétkich momentéw mego zycia, gdy widzialem szczedcie
z bardzo bliska, nie mogac go dosiegna¢ i nie ponoszac winy w tym, iz je chybiltem.
Gdyby los zrzadzil, aby ta kobieta byla osobg dobrego charakteru, byliby$my szczgsliwi
wszyscy troje, az do korica naszych dni; jedynie to z trojga, ktdre by przezyto dwoje innych,
zastugiwaloby na wspélczucie. W miejsce tego ujrzycie istotny bieg rzeczy i osadicie, czy
moglem go zmieni¢.

Pani Le Vasseur, ktora spostrzegla, iz zyskuje¢ grunt w sercu corki, w miarg jak ona
traci, starala si¢ go odzyska¢. Zamiast przywigzal si¢ do mnie przez nig, starala si¢ od-
strychngé¢ ja ode mnie w zupelnosci. Jednym z $rodkéw, do kedrych sie uciekla, bylo
przywolaé na pomoc rodzing. Prosilem Teresg, aby nie sprowadzata nikogo do Pustel-
ni; przyrzekla. Sprowadzono familijke w czasie mej nieobecnosci, nie pytajac Teresy; po
czym kazano jej przyrzec, ze nie wspomni o tym. Skoro zrobiono pierwszy krok, reszta
byta tatwa; gdy kto$ raz uczyni z czego$ tajemnicg przed kochang osoba, wkrétce nie robi
sobie skrupuléw, aby czyni¢ tajemnice ze wszystkiego. Ilekro¢ udatem si¢ do Chevrette,
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Pustelnia zapelniala si¢ goéémi, ktérzy zabawiali si¢ weale dobrze. Matka posiada zawsze
wplyw na cérke z natury dobrg; mimo to, w jakikolwiek sposdb stara Le Vasseur brala si¢
do rzeczy, nigdy nie zdotala nagigé Teresy do swoich planéw i weiagnaé do ligi przeciw
mnie. Co do siebie, rozstrzygnela rzecz bardzo zasadniczo: widzac z jednej strony corke
i mnie, u ktérych mozna bylo po prostu zy¢, i tylko tyle, z drugiej Diderota, Grimma,
Holbacha, panig d’Epinay, ktérzy przyrzekali wiele i dawali co$ nieco$, nie sadzila, aby
kiedykolwiek mozna bylo pobladzi¢ przystajac do obozu generalnej dzierzawczyni i ba-
rona. Gdybym mial lepsze oczy, widzialbym juz wéwczas, ze karmic na lonie weza; ale
moje $lepe zaufanie, ktdrego nic jeszcze nie skazilo, bylo takie, iz nie wyobrazalem sobie
nawet, aby mozna bylo chcie¢ szkodzi¢ komus, kogo si¢ powinno kochaé. Widzac wkoto
siebie tysigczne knowania, umialem jedynie skarzy¢ si¢ na tyrani¢ tych, ktérych nazywa-
lem swymi przyjaciéimi i kedrzy, jak sadzitem, cheieli mnie zmusié, abym byt szcze$liwy
raczej na ich sposéb niz na méj whasny.

Mimo iz Teresa odmoéwila przystapienia do ligi, dochowala wszelako matce sekretu.
Pobudki byly chwalebne, nie chce wyrokowaé, czy zrobila Zle czy dobrze. Dwie kobiety
posiadajace wspdlng tajemnice zawsze maja co$ do paplania z soba: to je zblizalo. Dzielac
si¢ w ten sposéb, Teresa pozwalala mi niekiedy uczud, ze jestem sam, nie moglem bowiem
liczy¢ za towarzystwo chwil, w ktérych byliémy razem wszyscy troje. Wéwczas to uczulem
zywo blad, iz w pierwszym okresie naszego zwiazku, z powolnosci, jaka rodzita w Teresie
milo$¢, nie skorzystalem w tym celu, aby ja ozdobi¢ talentami i wiadomosciami, ked-
re, bardziej zblizajac nas do siebie w naszym ustroniu, bylyby przyjemnie wypelnily czas
obojgu, nie pozwalajac dtuzy¢ si¢ chwilom sam na sam. Nie znaczylo to, aby nam brakio
checi do rozmowy i aby Teresa objawiala znudzenie w czasie naszych przechadzek; ale
ostatecznie nie posiadali$my dosy¢ wspélnych mysli, aby nam starczylo przedmiotu. Nie
mogli$my juz bez przerwy snu¢ planéw na przysztosé, skoro rzeczywisto$é ograniczyla nas
obecnie do radodci z ich spelnienia. Przedmioty, ktére si¢ nastreczaly, pobudzaly mnie
do zastanowien i uwag przechodzacych jej horyzont. Przywigzanie trwajace dwanascie lat
nie potrzebowalo stéw; znaliémy si¢ nadto dobrze, aby méc sobie czegokolwiek udzielié.
Pozostawaly, jako jedyna ucieczka, plotki, obmowa i tanie zarciki. Zwlaszcza w osamot-
nieniu czuje si¢ urok zycia z kim$, kto umie mysle¢. Nie potrzebowalem tego zasobu,
aby znajdowa¢ przyjemno$¢ w towarzystwie Teresy; ale ona bylaby go potrzebowala, aby
zawsze czu¢ si¢ rada w moim. Najgorsze bylo to, iz trzeba bylo niejako okrada¢ chwile
naszego sam na sam; matka, ktérej towarzystwo stalo mi si¢ przykre, zmuszata mnie do
upatrywania momentéw jej nieobecnoéci. Bylem skrepowany we wlasnym domu, to doé
powiedzieé; pozory mitodci nie pozwalaly zakwitnaé spokojnej przyjazni. Niby to zyjac
z sobg najblizej jak mozna, nie kosztowali$my stodyczy poufnego zblizenia.

Z chwilyg gdy mi si¢ zdalo, ze Teresa szuka niekiedy wyméwek, aby uchyli¢ si¢ od
przechadzek, do keérych jg zapraszam, przestalem j3 namawial, nie biorgc zreszty za zle,
iz nie maja one dla niej takiego powabu jak dla mnie. Przyjemno$¢ nie jest rzecza zalezng
od woli. Bylem pewny jej serca, to mi wystarczato. Poki moje przyjemnosci byly przy-
jemnoscig i dla niej, kosztowatem ich z nig razem; skoro to si¢ zmienilo, przekladalem
jej zadowolenie nad wiasne.

Oto jak, wpdt zawiedziony w nadziejach, prowadzgc zycie zgodne ze swymi upodoba-
niami, w miejscu wedle mego wyboru, z osobg, ktéra mi byla droga, doszedlem do tego,
iz czutem si¢ niemal samotny. To, czego mi nie dostawalo, nie pozwalalo mi cieszy¢ si¢
tym, co mialem. W rzeczach szczgécia i przyjemnosci istnialo dla mnie jedynie wszyst-
ko lub nic. Czytelnik zobaczy, dlaczego szczegot ten wydat mi sie potrzebny. Podejmuje
obecnie nitke opowiadania.

Sadzitem, iz posiadam skarby w r¢kopisach, ktére mi powierzyt hrabia de Saint-Pier-
re. Rozpatrujac si¢ w nich, ujrzalem, iz jest to prawie wylacznie zbiér drukowanych juz
dziet jego wuja'®, opatrzonych notami i poprawkami jego reki, précz kilku drobnych
utwordw, ktére nie byly dotad ogloszone. Pisma z zakresu roztrzgsari moralnych utwier-
dzily mnie w pojeciu, ktére obudzilo we mnie kilka listéw pokazanych mi przez pania

19jego wuja — byt nim Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre (1658-1743), pisarz i dyplomata, ktéry w pracy
Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (Projekt wiecznego pokoju w Europie; t.1—2: 1713, t.3: 1717) jako
pierwszy zaproponowal utworzenie federacji panstw europejskich, w ktérej spory rozstrzygano by metodami
pokojowymi zamiast militarnymi. [przypis edytorski]
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du Créqui: mianowicie, ze byl to cztowiek bystrzejszego umystu, niz sadzitem; natomiast
gruntowne zbadanie jego dziet politycznych ukazalo mi prawie wylacznie powierzchowne
horyzonty, projekty uzyteczne, ale niewykonalne, a to wskutek pojecia, z ktérego autor
nigdy nie umial si¢ wyzwoli¢, iz ludzie kierujg si¢ raczej rozumem niz namietno$ciami.
Wysokie mniemanie, jakie mial o nowoczesnej wiedzy, kazalo mu przyja¢ te falszywa
zasad¢ udoskonalonego rozumu, podstawe wszystkich urzadzen, jakie projektowal i zrd-
dlo wszystkich jego politycznych sofizmatéw. Ten rzadki czlowiek, chluba swego wieku
i rodzaju, jedyny moze od czasu istnienia rasy ludzkiej, ktéry nie mial innej nami¢tnosci
jak tylko namietno$¢ rozumu, brnal wszelako, we wszystkich swych systemach, tylko
z omylki w omytke, przez to, iz chcial ludzi uczyni¢ podobnymi do siebie, zamiast bra¢
ich takimi, jak s3 i jakimi b¢dg zawsze. Pracowal jedynie dla istot urojonych, mniemajac,
iz pracuje dla swoich bliznich.

Wszystko to zwazywszy, znalaztem si¢ w klopocie co do formy, w jaka nalezalo uja¢
moja prace. Przepusci¢ autorowi jego majaki, znaczyloby nie dokona¢ nic pozytecznego;
odeprze¢ je wrecz byloby nieprzyzwoitoécig. Fakt powierzenia mi rekopiséw, ktére przy-
jatem, a nawet prositem o nie, nakladat mi obowigzek zaszczytnego obejécia si¢ z autorem.
Obralem wreszcie droge, ktéra mi si¢ wydala najbardziej wlasciwa, stuszng i uzyteczng:
mianowicie poda¢ oddzielnie my$li autora, a oddzielnie wlasne; wejs¢ w jego horyzonty,
rozjasnié je, rozprowadzi¢ i niczego nie oszczedzal, aby je ukazaé w calej ich wartosci.

Drzielo moje mialo si¢ tedy sktada¢ z dwoch zupetnie oddzielnych czedci: jedng prze-
znaczylem na wylozenie w powyzej wspomniany sposob rozmaitych fantazji autora; w dru-
giej, ktdra miala si¢ pojawi¢ dopiero wéwezas, gdy pierwsza stanie si¢ powszechng wia-
snoscig, bylbym zamknal swéj sad o tych fantazjach, co, przyznaj¢, moglo je wyda¢ nie-
kiedy na los sonetu z Mizantropa®. Na czele calego dziela mial si¢ znalez¢ zyciorys autora,
do ktérego zebralem do$¢ dobre materialy, a pochlebiatem sobie, iz nie zepsuj¢ ich w ro-
bocie. Widywatem niekiedy ksiedza de Saint-Pierre w podeszlych latach, a cze$é, jaka
miatem dla jego pamigci, byla mi rekojmia, iz wszystko razem wzigwszy, pan hrabia nie
bedzie nierad ze sposobu, w jaki obszedlem si¢ z jego krewniakiem.

Wyprébowalem swoj system na Powszechnym pokoju, najznaczniejszym i najbardziej
opracowanym ze wszystkich utworéw skladajacych ten zbiorek. Zanim oddatem si¢ swo-
im refleksjom, mialem wytrwato$¢ przeczyta¢ absolutnie wszystko, co ksiagdz napisat na
ten pickny temat, nie zrazajac si¢ rozwlekloscia i powtarzaniem. Publiczno$¢ miata w reku
ten wycigg, nie mam zatem o nim nic do powiedzenia. Co do sadu, ktéry skreslitem, nie
byt drukowany i nie wiem, czy bedzie kiedykolwiek; ale sporzadzitem go réwnoczeénie
z wyciagiem. Przeszedlem nastepnie do Polysynodii, dziela napisanego za rzadéw regenta
dla pochwalenia systemu administracji, ktéra wprowadzit w zycie. Dzielo to przyprawito
ksiedza de Saint-Pierre o wygnanie z Akademii francuskiej za kilka wycieczek przeciw
administracji poprzedniej, ktérymi ksi¢zna de Maine i kardynal de Polignac uczuli si¢
dotknieci. Dokoriczylem tej pracy rownie jak poprzedniej: tak wyciagu, jak i oceny; ale
poprzestalem na tym, nie chcac prowadzi¢ dalej tego przedsiewzigcia, ktérego nie powi-
nienem byt rozpoczynal.

Refleksja, ktéra kazata mi go poniechad, nastrecza si¢ sama z siebie, a zdumiewajg-
cym jest, iz nie przyszla mi weze$niej do glowy. Wickszo$¢ pism ksiedza de Saint-Pierre
zawierala spostrzezenia krytyczne nad réznymi szczegdlami rzadu we Francji; wérdd tych
uwag byly nawet niektére tak swobodne, iz szczgéciem bylo dla autora, ze mégt je robié
tak bezkarnie. Ale w biurokracji ministerialnej uwazano ksigdza de Saint-Pierre raczej
za kaznodzieje niz za prawdziwego polityka i pozwalano mu prawié, co mu si¢ podoba,
poniewaz wiedziano dobrze, ze go nikt nie stucha. Gdybym zdotat uzyska¢ dlan postuch,
sprawa przedstawialaby si¢ zgola odmiennie. On byl Francuzem, ja nie; gdybym sobie
pozwolit powtarza¢ jego krytyki, mimo ze pod jego imieniem, narazitbym si¢ na pytanie,
szorstkie, ale usprawiedliwione, dlaczego mieszam si¢ w nie swoje sprawy. Na szczg-
$cie, nim posunalem si¢ dalej, spostrzegltem, jaka bron daje¢ przeciw sobie, i cofnalem
si¢ szybko. Wiedziatem, iz zyjac sam wérdd ludzi, i to ludzi bez wyjatku potezniejszych
ode mnie, nie zdolam nigdy, w jaki badz sposéb wzigtbym si¢ do rzeczy, zabezpieczy¢ si¢

P5onet z Mizantropa — slynna scena lektury sonetu Oronta z Mizantropa Moliera [akt I, scena 2, w ktdrej
poproszony o zdanie Alcest z bezwzgledng szczeroécig krytykuje wiersz; red. WLJ. [przypis tlumacza]
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od zlego, ktére by mi chcieli wyrzadzi¢. Jedna rzecz tylko byla w mojej mocy, w razie
gdyby chcieli przyczepi¢ si¢ do mnie, mianowicie poczynaé sobie tak, aby mogli to uczy-
ni¢ jedynie niesprawiedliwie. Ta zasada, ktéra zmusita mnie do porzucenia pism ksiedza
de Saint-Pierre, kazala mi czgsto poniechaé projektéw o wiele bardziej mi drogich. Owi
ludzie, co to zawsze gotowi sa czyni¢ zbrodni¢ z nieszczeécia, byliby bardzo zdumieni,
gdyby znali wszystkie ostroznosci, ktére rozwinglem w zyciu, izby nikt nie mégt mi ze
stuszno$cia powiedzie¢ w nieszczgsciu: ,Sam je na siebie sciggngtes”.

Zaniechawszy tego dziela, pozostalem jaki$ czas w niepewnosci co do pracy majacej
po nim nastgpi¢. Ten okres bezczynnosci stal sie ma zgubg przez to, iz w braku obcego
przedmiotu, ktéry by mnie zaprzatal, pozwolil si¢ moim myslom zwréci¢ ku samemu
sobie. Nie mialem juz na przyszlosé projektow, ktdre by mogly zabawi¢ ma wyobraznig;
nie mialem nawet mozno$ci tworzenia ich, poniewaz obecne moje polozenie spelniato
cel, w ktérym skupialy si¢ wszystkie me pragnienia. Nie wiedzialem, czego mégtbym
pragngé, a mimo to, w sercu czulem jeszcze préini¢. Ten stan byl tym okrutniejszy,
ile ze nie widzialem, w jakim kierunku zyczy¢ sobie jego odmiany. Skupitem wszystkie
najtkliwsze uczucia w osobie wedle mego serca, ktéra mi byta wzajemna. Zytem obok
niej i z nig, swobodnie i, mozna powiedzied, do sytosci. Mimo to tajemne $ci$nienie serca
nie opuszczalo mnie ani przy niej, ani z dala od niej. Posiadajac ja, czulem, ze mi brak jej
jeszcze; sama ta my$l, Ze nie jestem wszystkim dla niej, czynila, iz ona stawala si¢ prawie
niczym dla mnie.

Miatem przyjaciél obojej plci?!, do ktérych bylem przywiazany najbardziej tkliwa
przyjaznia, najdoskonalszym szacunkiem. Liczylem na najszczerszg wzajemno$é z ich
strony i nie przyszto mi nawet na mysl watpi¢ o ich szczeroéci. Mimo to ta przyjain
byta dla mnie wigcej udreka niz stodycza przez ich upér, wrecz zacieklo$é w tym, aby
si¢ sprzeciwia¢ wszystkim mym upodobaniom, sklonno$ciom, catemu sposobowi zycia.
Wystarczalo, bym pragnat jakiej$ rzeczy, ktéra obchodzila tylko mnie i nie zalezala od
nich, aby widzie¢, jak wszyscy jednocza si¢ natychmiast, zmuszajagc mnie do wyrzeczenia
si¢ jej. Ta zacieklo$¢ w tym, aby kontrolowaé mnie we wszystkich fantazjach, zacieklogé
tym bardziej niesprawiedliwa, iz ja nie tylko nie kontrolowalem ich checi, ale nie pyta-
lem o nie nawet, stala mi si¢ okrutnie ucigzliwa. W koncu nie zdarzylo mi si¢ otrzymad
listu od ktérego z nich, abym otwierajac, nie doswiadczyt jakiegos leku, az nadto uspra-
wiedliwionego tredcia. Znajdowatem, iz ze strony ludzi miodszych ode mnie i bardzo
potrzebujacych dla siebie nauk, ktérymi mnie raczyli, za wiele bylo tego traktowania
mnie jak dziecko. ,Kochajcie mnie — powtarzalem — jak ja was kocham; poza tym
nie mieszajcie si¢ do mych spraw, jak ja do waszych: oto wszystko, czego zadam”. Jezeli
z tych dwoch rzeczy spetnili moja prosbe w jednej, to z pewnoscig nie w tej ostatniej.

Miatem mieszkanie ustronne, w uroczej samotni; bedac panem u siebie, mogtem,
zdawaloby sig, zy¢ wedle ochoty, bez niczyjego prawa do wicibiania nosa. Ale to miesz-
kanie nakladalo mi obowigzki, mile, lecz nieuchronne. Cala wolno$¢ byla jedynie zhuda;
bardziej niz jakiekolwiek rozkazy wlasna wola musiata trzymaé mnie w jarzmie. Nie mia-
lem ani jednego dnia, w ktérym, wstajac rano, méglbym sobie powiedzie¢: ,Uzyje tego
dnia, jak mi si¢ spodoba”. Wiecej jeszcze: poza mg zaleznoécia od plandéw pani d’Epinay,
odczuwatem drugg, bardziej jeszcze dokuczliwg — zalezno$é od publicznodci i odwiedza-
jacych. Doé¢ znaczne oddalenie od Paryza nie przeszkadzalo, iz codziennie nawiedzaly
mnie zgraje prézniakéw, ktdrzy nie wiedzac, co poczaé ze swoim czasem, marnotrawili
mdj bez cienia skrupulu. Wéwczas, kiedym si¢ tego najmniej spodziewal, spadaly mi na
glowe takie zaszczytne odwiedziny i rzadko zdarzyto mi si¢ uczyni¢ tadny projekt na caly
dzien, aby go jaki$ przybysz nie zamacit.

Krétko méwigc: posrdd dobr, kedrych najbardziej pozadatem, nie znajdujac czyste-
go szezgdcia, wracalem rzutami mysli ku szez¢dliwym dniom mlododci i wykrzykiwalem
niekiedy z westchnieniem: ,Ach, to juz nie to, co moje Charmettes!”.

Wspomnienia rozmaitych epok zycia doprowadzily mnie do zastanowienia si¢ nad
punktem, do ktérego doszedtem. Znalazlem si¢ juz na schytku lat, wydany na tup bolesne;j
choroby i jak mniematem, przy koricu drogi zycia, nie zakosztowawszy w calej petni niemal
zadnej z rozkoszy, ktérych serce moje bylo tak spragnione, nie dawszy ujécia zywym

2obojej plci (daw.) — dzis: obojga plci. [przypis edytorski]
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uczuciom, kedrych czutem w sobie zapasy, nie wysgczywszy, nie uszczkngwszy bodaj tej
upajajacej rozkoszy, do ktérej czutem si¢ w duszy zdolny i ktéra z braku przedmiotu tkwita
w niej ciggle zdlawiona, nie mogac wydzieli¢ si¢ inaczej jak tylko westchnieniem.

W jaki sposéb bylo mozliwe, abym z duszg z natury tak wylang??, dla ktérej zy¢ to
bylo kocha¢, nie znalazt dotad przyjaciela wylacznie dla siebie, prawdziwego przyjaciela,
ja, ktéry czutem si¢ tak stworzony do tych zwigzkéw? W jaki sposéb bylo mozebne,
abym przy zmyslach tak zapalnych, z sercem przesigknictym miloécia, nie mégt bodaj
raz zaplona¢ tym ogniem dla okre$lonego przedmiotu? Pozerany potrzebg kochania, nie
mogac jej nigdy w pelni zaspokoi¢, patrzalem, jak zblizam si¢ do bram staroéci i mam
umrzed, nie poznawszy zycia!

Te smutne, ale rozczulajace mysli pograzyly mnie w zadumie pelnej zalu, a zarazem
nie pozbawionej stodyczy. Zdawalo mi sig, ze los jest mi winien co$, czego mi nie dal. Na
co dat mi si¢ urodzi¢ z cudownymi zdatno$ciami, aby je zostawi¢ do konca bez uzytku?
Poczucie wewngtrznej wartosci, rodzac we mnie $wiadomo$¢ krzywdy, wynagradzato mi
ja do pewnego stopnia i wyciskalo z oczu tzy, ktérym z luboscig pozwalatem plynaé.

Oddawalem si¢ tym dumaniom w najpickniejszej porze roku, w czerweu, w cieniu
$wiezej zielono$ci, przy $piewie stowika, szmerze strumienia. Wszystko spiknelo sie, aby
mnie pograzy¢ w tej zbyt upajajacej mickkosci, dla ktérej bylem stworzony, ale od ktdre;
powinien mnie byl na zawsze oswobodzi¢ twardy i surowy ton, na jaki nastroito mnie diu-
gie wewngtrzne wrzenie. Na nieszczedcie przypomnial mi si¢ obiad w Toune i spotkanie
z dwiema uroczymi dziewczynami, o tej samej porze, w miejscowoséci niemal podobnej do
tej, w jakiej znajdowalem si¢ w tej chwili. Wspomnienie to, jeszcze stodsze przez laczaca
si¢ z nim pami¢¢ dwezesnej niewinnodci, przyniosto mi inne, tegoz samego rodzaju. Nie-
bawem ujrzalem w myslach kolo siebie wszystkie istoty, ktdre napawaly wzruszeniem ma
mlodoé¢: panne Galley, de Graffenried, de Breil, panig Bazile, de Larnage, moje mlode
uczennice, az do powabnej Zulietty, ktorej serce moje nie moglo zapomnieé. Ujrzalem
si¢ otoczony serajem? hurys?4, dawnych znajomych; najzywszy pociag, jaki odczuwalem
dla nich, nie byl u mnie nowym uczuciem. Krew rozpala si¢ i kipi, glowa mi si¢ zawraca
mimo szpakowatych juz wloséw i oto powainy obywatel Genewy, oto surowy Jan Ja-
kub, bliski czterdziestu pigciu lat, staje si¢ nagle z powrotem romansowym pasterzem.
Odurzenie, ktére mnie ogarnelo, mimo iz nagle i szalone, bylo tak uporczywe i silne,
iz aby mnie zed wyleczy¢, trzeba bylo dopiero szeregu nieprzewidzianych i straszliwych
nieszczesé, w ktére mnie wergcito.

Odurzenie to, mimo iz tak glebokie, nie doszlo wszelako do tego, aby mi dalo zapo-
mnie¢ o mym wieku i polozeniu, abym si¢ miat tudzi¢, iz mogg jeszcze wzbudzié¢ mitosé,
abym si¢ skusit podzieli¢ z kim$ wreszcie tym ogniem pozerajacym, lecz jalowym, jaki
od dziecinistwa daremnie trawit me serce. Nie spodziewatem si¢, nie pragnatem nawet
tego. Wiedzialem, ze czas milosci przeszedl; nadto czulem $mieszno$é postarzalych mi-
lo$nikéw, abym mial w nig popasé. Nie ja, z pewnoscig, mialem si¢ staé¢ zarozumialym
i pewnym siebie na schylku, skoro nim bylem tak mato w kwiecie swojego wieku. Zreszta,
zamilowany w spokoju, lekatbym si¢ burz domowych; nadto szczerze przy tym kocha-
tem Terese, aby ja naraza¢ na t¢ zgryzote, izby miata mnie widzie¢ niosacego w dani innej
kobiecie uczucia zywsze niz te, ktdre we mnie budzita.

Céz uczynitem w tej okolicznosci? Czytelnik juz odgadl, jezeli dotad towarzyszyt mi
z uwagg. Niepodobiefistwo dosiggniecia rzeczywistych istot wtracito mnie w kraing uro-
jeri. Nie widzgc na $wiecie nic istniejacego, co by godnym bylo mego szatu, sycitem go
w $wiecie idealnym, kedry tworcza wyobraznia zaludnila niebawem istotami wedle mego
serca. Nigdy ta ucieczka nie zjawila si¢ bardziej w pore i nigdy nie okazata si¢ tak ptodna.
Pograiony w nieustannej ekstazie, upajalem si¢ bez miary najrozkoszniejszymi uczuciami,
jakie kiedykolwiek goscily w sercu cztowieka. Zapominajac zupelnie o rodzaju ludzkim,
tworzylem sobie spoleczenistwa doskonalych istot, réwnie niebiariskich przez swoje cno-
ty, co przez swa pickno$¢, pewnych, tkliwych, wiernych przyjaciél, takich, jakich nie
znalem nigdy tu na ziemi. Zasmakowalem do tego stopnia w tym bujaniu w oblokach,

2yylany — dzis: wylewny. [przypis edytorski]

Bgeraj — tu: kobieca czg$¢ domu muzulmariskiego, harem. [przypis edytorski]

24hyrysa — w islamie: jedna z wiecznie pigknych i mlodych dziewic, czekajacych wiernych w raju muzul-
mariskim; przen.: pigkna dziewczyna o orientalnej urodzie. [przypis edytorski]
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posrdéd uroczych przedmiotéw, ktdrymi si¢ otoczylem, iz spedzalem tak godziny, dnie
cale, bez rachuby; tracac pamie¢ wszelkiej innej rzeczy, ledwie zjadlem co$ napredce, juz
rwalem si¢ szukaé schronienia w mych gajach. Kiedy, gotéw ulecie¢ w zaczarowane kra-
je, widzialem, jak zjawiaja si¢ nieszczesni $miertelnicy, ktérzy przychodzili zatrzymywaé
mnie na ziemi, nie moglem ani pomiarkowaé, ani ukry¢ swej niecheci; nie bedac juz
panem siebie, przyjmowalem ich w sposéb tak szorstki, ze stusznie mozna by go nazwad
brutalstwem. To pomnazalo jedynie mg reputacj¢ mizantropa, z przyczyn, ktére zjedna-
tyby mi wrecz przeciwne mniemanie, gdyby ludzie lepiej umieli czytaé w mym sercu.

W pelni najwigkszej egzaltacji, uczulem si¢ $ciggnicty nagle na ziemie, niby latawiec
uwieziony sznurkiem. Natura przywolala mnie na miejsce, zsylajac mi doé¢ zywy napad
zwyklego cierpienia. Ucieklem si¢ do jedynego lekarstwa, jakie byto zdolne nie$¢ mi ulgg
— do sondy. To spowodowalo pauz¢ w mych anielskich amorach: poza tym bowiem, iz
czlowiek nie jest zdolny do mitodci, kiedy cierpi, wyobraznia moja, ktéra ozywia si¢ na wsi,
wérdd zielonodci, usycha i obumiera w pokoju, pod deskami powaly. Czgsto zalowatem,
ze nie istnieja driady?’; im to niechybnie bytbym oddal swoje serce.

Inne przykrosci domowe pomnozyly w tym samym czasie moje utrapienia. Pani Le
Vasseur, obsypujac mnie rownocze$nie miodowymi stéwkami, odstreczata ode mnie cor-
ke ile mogla. Otrzymalem z mego dawnego sgsiedztwa listy, ktére pouczyly mnie, ze
zacna stara zaciggnela bez mej wiedzy liczne dlugi na imie Teresy, ktéra wiedziala o tym
i nic mi nie méwita. Diugi, ktére musialem placi¢, gniewaly mnie o wiele mniej niz
tajemnica, jaka z nich czyniono. Ha! W jaki sposob ta, dla ktérej ja nie mialem nigdy
zadnej tajemnicy, mogla jg mie¢ dla mnie? Czy mozna co$ ukrywal przed kims, kogo si¢
kocha? Holbachowska koteria, nie widzac, bym objawial tgsknote za Paryzem, zaczynata
na dobre si¢ obawiaé, iz moge szczerze podobaé sobie na wsi i by¢ do$¢ szalonym, aby
tam zosta¢. Stad zaczely si¢ dokuczliwodci, za pomocg ktérych starano si¢ mnie posrednio
sprowadzi¢ do miasta. Diderot, nie chcac zrazu odstoni¢ przylbicy, wyprawit do mnie na
poczatek Deleyre’a®, ktorego z nim sam zapoznalem, a ktdry, nie pojmujac wlasciwego
celu intrygi, przejmowal i przynosit mi wrazenia, jakich Diderot zechcial mu udzielié.

Wszystko jakby si¢ zmawialo, aby mnie wyrwa¢ z mego stodkiego i szalonego ma-
rzenia. Nie mingl jeszcze moéj atak, kiedy otrzymalem egzemplarz poematu Na ruing
Lizbony?. Przypuszczalem, iz przystano mi go na zlecenie autora. To nalozylo na mnie
obowigzek napisania don i wyrazenia zdania o utworze. Uczynitem to w licie, ktory
ogloszono drukiem znacznie pdiniej, bez mego pozwolenia, jak o tym wspomng w dal-
szym ciggu.

Uderzony, iz widzg tego biednego cztowieka, przywalonego, aby tak rzec, pomyslno-
$cig 1 slawa, jak gorzko wcigz deklamuje przeciw nedzom zycia i znajduje ustawicznie, iz
wszystko jest zfe, powzigtem szalony pomyst, aby mu przeméwi¢ do duszy i udowodni¢
mu, ze wszystko jest dobre. Wolter, udajac wcigz, iz wierzy w Boga, wierzyl w istocie
zawsze jedynie w diabla, skoro jego rzekomy bég jest zloliwa istota, ktéra wedle niego
znajduje rozkosz jedynie w wyrzadzaniu szkody. Bijaca w oczy niedorzeczno$é tej na-
uki oburzajaca jest zwlaszcza u czlowieka, ktéry, spoczywajac w puchach szczgécia, stara
si¢ doprowadzi¢ do rozpaczy swych bliznich za pomocy strasznego i okrutnego obrazu
wszystkich klesk, od ktérych on jest wolny. Bardziej niz on bedac powotany, aby poli-
czy¢ i zwazy¢ niedole ludzkiego zycia, uczynilem ich sprawiedliwy bilans i udowodnitem
mu, ze ze wszystkich tych niedoli nie masz ani jednej, za ktére Opatrznoé¢ bylaby odpo-
wiedzialna i ktéra by nie miata Zrédla raczej w naduzyciu, jakie cztowiek czyni ze swych
zdolnosci, niz w samej naturze. Potraktowatem go w tym liScie z wszelkimi mozeb-
nymi wzgledami, uwazaniem, oglednoécia, moge nawet powiedzie¢ szacunkiem. Mimo
to, znajac jego milo§¢ wlasng w najwyzszym stopniu wrazliwg, nie postalem tego listu
samemu Wolterowi, ale doktorowi Tronchin, jego lekarzowi i przyjacielowi z zupelng
swobodg dor¢czenia lub zniszczenia, wedle tego, co mu si¢ wyda wiasciwsze. Tronchin
doreczyt list. Wolter odpisal mi w kilku stowach, iz bedac réwnoczesnie i sam chory,

3driady (mit. gr.) — boginki le$ne, duchy drzew. [przypis edytorski]

% Deleyre, [Alexandre] (1726-1797) — pisarz z grupy encyklopedystéw, pdzniej sekretarz ambasady Choiseula
w Wiedniu, wreszcie czlonek konwentu, gdzie glosowat za $miercig Ludwika XVI. [przypis edytorski]

2’Na ruing Lizbony — poemat Woltera, napisany pod wrazeniem trz¢sienia ziemi w Lizbonie, ktérego ofiarg
padlo kilkadziesiat tysiecy mieszkaficéw. [przypis tlumacza]
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i majac w domu chorobg, odklada na inny czas odpowiedz; po czym nigdy nie odezwal
si¢ juz w tej kwestii. Tronchin, przysytajac mi pismo Woltera, dolaczyt od siebie kilka
uwag niezdradzajacych zbyt wiele szacunku dla osoby piszacego.

Nigdy nie oglositem ani nie pokazalem tych dwoch listéw, nie lubiac czyni¢ popisu
z tego rodzaju drobnych tryumféw; ale znajduja si¢ one w oryginale w mych zbiorach
(plik A, nr 20 i 21). Pézniej Wolter oglosit odpowiedz, ktéra mi przyrzekl, ale mi jej nie
przestal. Jest nia mianowicie powie$¢ pt. Kandyd?, o ktérej nie moge méwi¢, poniewaz
jej nie czytalem.

Wszystkie te wydarzenia powinny byly radykalnie mnie wyleczy¢ z moich fantastycz-
nych miloéci. Byl to moze sposéb, jaki nastreczalo mi niebo, aby uprzedzi¢ ich zgubne
nastgpstwa; ale zla gwiazda okazala sig silniejsza. Ledwie zaczatem zndéw wychodzié z do-
mu, serce, glowa i nogi wrécily na te same $ciezki. Powiadam: te same, pod pewnym
wzgledem przynajmniej; mysli moje bowiem, nieco mniej wybujale, zostaly tym razem
na ziemi, ale wzigwszy sobie za towarzystwo tak niezréwnany wybdr wszystkiego, co
mogloby si¢ znalez¢ na niej uroczego i godnego mitosci, iz doskonalo$¢ ta byta zgota nie
mniej chimeryczna niz urojony $wiat, ktéry opuscitem.

Wyobrazilem sobie milo$¢, przyjazi, dwa boéstwa mego serca, pod najbardziej cza-
rujgcymi postaciami. Uczynilem sobie t¢ rozkosz, aby je stroi¢ we wszystkie uroki plci,
ktérg zawsze ubdstwiatem. Wymarzylem dwie przyjaciotki raczej niz dwéch przyjaciol,
poniewaz przyklad ten, jezeli jest rzadszy, jest zarazem i bardziej powabny. Obdarzylem
je charakterami pokrewnymi, ale réznymi; powierzchownoscia nie bezwzglednie dosko-
nalg, ale wedle mego smaku, ozywiong dobrocig i tkliwoscig. Jedng uczynilem brunetks,
drugg blondynka; jedng zyws, druga tagodng; jedna stateczng, drugg stabg, ale staboscia
tak chwytajacg za serce, iz cnota zdawala si¢ jedynie zyskiwa¢ na tym. Dalem jednej ko-
chanka, ktéremu druga byta tkliwa przyjaciétka, a nawet czyms wiccej; ale nie dopuscitem
do wspélzawodnictwa, sprzeczek, zazdrosci, poniewaz wszelkie przykre uczucie z trud-
nodcig rodzi si¢ w mej wyobraZni i poniewaz nie chciatem przyémié tego lubego obrazka
niczym, co by mialo ponizaé natur¢. Rozmarzony dwoma uroczymi modelami, utozsa-
mialem si¢, ile w mej mocy, z kochankiem i przyjacielem; ale uczynitem go miodym
i pelnym powabu, dajac mu poza tym zalety i wady, ktére czulem w sobie.

Aby pomiesci¢ osoby mego romansu w ramie, ktéra by im odpowiadala, przeszediem
kolejno w mysli najpickniejsze miejsca, jakie ogladalem w swych podrézach. Ale nie mo-
glem znalezé do$¢ lubego siota, do$¢ méwiacego do serca krajobrazu. Doliny Tesalii by-
lyby mnie moze zadowolily, gdybym je widzial; ale wyobraznia moja, znuzona rojeniem,
pragnetla jakiego$ rzeczywistego miejsca, ktére by jej moglo stuzy¢ za punke oparcia i daé
mi ztudzenie co do rzeczywistosci mieszkaricow, ktérych tam chcialem osiedlié. Dlugo
myslalem o Wyspach Boromejskich, ktorych urok zachwycil mnie; ale widziatem w nich
zbyt wiele ozdoby i sztuki jak dla moich bohateréw. Trzeba mi bylo wszelako jeziora;
wybralem wreszcie to, koto ktérego serce moje nigdy nie przestalo biadzié. Zatrzymalem
si¢ przy tej okolicy, w ktérej od dawna pragnienia me pomiescily ma rezydencje w urojo-
nym szczesciu, do ktdrego mnie los ograniczyl. Miejsce rodzinne biednej mamusi miato
dla mnie urok silniejszy nad inne. Kontrasty polozenia, bogactwo i réinorodno$¢ wido-
kéw, wspanialoéé, majestat caloéci, ktéra czaruje zmysly, przenika serce, podnosi dusze,
sklonily mnie do reszty: pomiescitem w Vevai swoje mlode pupilki. Oto wszystko, co
wymyslitem od pierwszego rzutu; reszta narosta dopiero stopniowo.

Dtugo ograniczatem si¢ do ogdlnikowego planu, poniewaz wystarczal, aby napetni¢
mg wyobrazni¢ lubymi przedmiotami, serce za$ uczuciami, ktérymi lubi si¢ karmié. Fik-
cje te, nawiedzajac mnie raz po razu, nabraly wreszcie silniejszego istnienia i ustalily si¢
w moézgu pod okreslong postacig. Wéwcezas przyszla mi ochota wyrazi¢ na papierze kilka
scen, ktdre mi si¢ nastreczaly, i przypominajac sobie wszystko, co czulem w mlododci,
daé w ten sposéb niejako upust potrzebie kochania, ktérej nie moglem zaspokoié, a ktéra
mnie pozerala.

Rzucilem zrazu na papier kilka luznych listéw, bez ciagu, bez zwiazku; kiedy przycho-
dzito mi zeszy¢ je z sobg, bylem czgsto w wielkim klopocie. Co moze si¢ zdawaé trudne

BKandyd — najglosniejsza z powiastek filozoficznych Woltera, wymierzona przeciw Leibnizowskiemu
yoptymizmowi” i filozofii spekulatywnej. [przypis thumacza]
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do wiary, a jest wszelako bardzo prawdziwe, to iz dwie pierwsze cz¢sci romansu powstaly
prawie calkowicie w ten sposéb, bez obmyslonego planu, a nawet bez przewidywania,
iz kiedy$ przyjdzie mi pokusa uczyni¢ zeri prawidlowy utwoér. Totez czytelnik widzi, iz
te dwie czedci, powstale z nieobrobionych w tym celu materiatéw, pelne sa rozwleklosci
i gadulstwa, ktérych nie znajduje si¢ w dalszym ciagu.

W porze najwyzszego nasilenia marzeni spadly na mnie odwiedziny pani d'Houdetot,
pierwsze, jakimi zaszczycila mnie w zyciu, ale, na nieszcz¢scie, jak si¢ okaze pdiniej,
nie ostatnie. Hrabina d'Houdetot®® byla cérkg nieboszczyka de Bellegarde, generalnego
dzierzawcy, siostra pana d’Epinay i panéw de Lalive i de la Briche, ktérzy obaj p6zniej zaj-
mowali stanowisko szambelanéw przy ambasadach. Wspominalem o naszej znajomosci
datujgcej z jej panienskich czaséw. Od chwili zamazpéijscia widywatem paniag d’'Houdetot
jedynie na wickszych zebraniach w Chevrette, u pani d’Epinay, jej bratowej. Spedziwszy
nieraz szereg dni w jej towarzystwie, tak w Chevrette, jak w Epinay, nie tylko uwazalem
ja za osobg nader milg, ale takze zdawalo mi si¢, iz widzg w niej zyczliwos¢ dla siebie. Lu-
bila przechadza¢ si¢ ze mna; oboje byliémy tegie piechury, rozmowa za$ nie stabla miedzy
nami ani na chwilg. Mimo to nie odwiedzitem pani d'Houdetot nigdy w Paryzu, chociaz
prosita mnie o to, a nawet nalegala wiele razy. Stosunki jej z panem de Saint-Lambert,
z ktdrym i ja zaprzyjaznilem si¢ w tej epoce, uczynily mi ja tym bardziej zajmujacs; i wia-
$nie aby mi przywiezé nowiny od wspdlnego przyjaciela, ktéry bawit wéwezas, o ile mi
si¢ zdaje, w Mahon®, przybyla mnie odwiedzi¢ w Pustelni.

Wizyta ta wypada co$ niby poczatek powiesci. Pani d Houdetot zbladzita w drodze.
Wotznica, opusciwszy gosciniec, ktory zakreslat kolo, chcial przeciaé wprost od miyna
w Clairvaux do Pustelni. Karoca uwigzla w blocie; pani d Houdetot wysiadta i chciala i$¢
piechotg. Leciutkie trzewiczki zdarly si¢ w jednej chwili, ugrzezta w blocie; ledwie z naj-
wickszym wysitkiem shuzba zdotata ja wydoby¢; wreszcie, dotarta do Pustelni w butach,
napelniajac atmosfere wybuchami $miechu, ktérym zawtérowalem, patrzac na stan, w ja-
kim przybyla. Trzeba ja bylo przebraé od stép do glowy; Teresa zajela si¢ tym. Zaprositem
hrabing, aby zapomniala o swej godnosci i przyjeta wiejski podwieczorek, ktdry bardzo jej
przypad! do smaku. Bylo péino, bawita tylko chwile; ale czas ten splynat tak wesolo, ze
zasmakowata w mej Pustelni i zdawala si¢ sklonna wréci¢. Wykonata ten zamiar dopiero
w nastepnym roku; ale, niestety! odwloka ta nie ocalita mnie.

Spedzitem jesien na zajeciu, ktérego by sie nikt nie domyslil: na strzezeniu owocow
pana d’Epinay. Pustelnia byla zbiornikiem woéd dla parku w Chevrette. Byt tam ogréd
otoczony murem, obsadzony szpalerem i innymi drzewami, ktére dawaly panu d’Epinay
wiecej owocdw niz sad w Chevrette, mimo ze kradziono z nich trzy czwarte. Aby nie by¢
zupelnie bezuzytecznym gosciem, podjatem si¢ opieki nad ogrodem i nadzoru nad ogrod-
nikiem. Wszystko szto dobrze az do pory owocéw; ale w miare jak dojrzewaly, widziatem
jak znikajg; co si¢ z nimi dzialo, nie wiadomo. Ogrodnik upewnial, ze to koszatki3! zjada-
ja wszystko. Wydalem wojng koszatkom, wytepitem ich sporo: mimo to owoce znikaly
tak samo. Sledzilem péty, az wreszcie doszediem, ze sam ogrodnik byt wielkg koszatkg.
Mieszkal w Montmorency, skad przybywal nocami wraz z zong i dzieémi, aby wynosi¢
sktady owocéw, ktére nagromadzit w ciagu dnia i ktére sprzedawat w halach w Pary-
zu tak publicznie, jak gdyby posiadat wlasny ogrdd. Nedznik ten, ktdrego obsypywalem

Phrabina d’Houdetot, |Elisabeth Frangoise Sophie Lalive de Bellegarde] (1730-1813) — ktéra dozyta s¢dziwe-
go wieku, opromieniona w latach porewolucyjnych nimbem ubdstwianej Russa, byta zdaniem wspétczesnych
osobg duzych zalet umystu i charakteru. Obdarowana milym talentem wierszowania, z ktérego korzystala je-
dynie dla towarzyskiej igraszki, pozostawita kilkadziesigt drobnych utworéw, z ktérych najbardziej znany jest
zgrabny o$miowiersz, ulozony z przyczyny odjazdu kochanka (Saint-Lamberta): L’'amant que j'adore,/ Prét a me
quitter,/ D’un instant encore/ Voulait profiter./ Félicité vaine,/ Qu'on ne peut saisir,/ Trop prés de la peine/ Pour
étre un plaisir! Zwigzek jej z Saint-Lambertem trwaloscia swa tak odbijat od obyczajéw epoki, iz zjednat pa-
ni d’'Houdetot ogdlny szacunek. Zamacit go nieco w ostatnich latach maz, pan d'Houdetot, ktory po $mierci
dlugoletniej kochanki bez ceremonii zakwaterowat si¢ do domu mieszkajacej z Saint-Lambertem zony, z kté-
rg nie zyl od lat kilkudziesigciu. Co wigcej, pan d’Houdetot uroczyscie odprawit przypadajace wkrétce potem
yzlote wesele”! Opis tej uroczystoéci, doprowadzonej do skutku ku wielkiemu niezadowoleniu Saint-Lamber-
ta, zepchnietego sila rzeczy do drugorzednej roli, stanowi ciekawy przyczynek do historii obyczajéw XVIII w.
[przypis thumacza]

pawit wowczas (....) w Mabon — shuzac w armii francuskiej oblegajacej w maju i czerweu 1756 brytyjskiego
garnizonu w Mahon (ob. Mad) na Minorce podczas wojny siedmioletniej. [przypis edytorski]

3 koszatka — drobny gryzon z rodziny popielicowatych. [przypis edytorski]
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dobrodziejstwami, ktérego dzieci ubierala Teresa, a ktérego ojca, zawodowego zebraka,
niemal zywilem, ograbial nas réwnie fatwo jak bezczelnie, ile ze nike z nas trojga nie
byt doé¢ czujny, aby dopilnowaé porzadku: tak w ciagu jednej nocy zdotat obrabowaé
doszczetnie ma piwnice, ktérg nazajutrz zastalem prézna. Poki sadzitem, iz tupi jedynie
mnie, znositem wszystko; ale kiedy mi przyszlo zda¢ sprawe ze stanu owocdw, bylem
zmuszony wymieni¢ zlodzieja. Pani d’Epinay prosila, abym go zaplacil, wyrzucit z do-
mu i poszukal innego; co tez uczynitem. Poniewaz ten drab krazyt co noc kolo Pustelni,
uzbrojony okutym dragiem wygladajacym jak maczuga, w towarzystwie innych hultajow
tegoz samego kalibru, tedy pragnac upewni¢ moje ,gospodynie”, lekajace si¢ niezmiernie
tego czlowieka, kazalem jego nastgpcy sypia¢ co noc w Pustelni; gdy za$ i to jeszcze ich
nie uspokoilo, poprositem panig d’Epinay o fuzj¢, ktérg umieécilem w pokoju ogrodnika.
Polecitem mu zreszty, aby si¢ nig postuzyt jedynie w potrzebie, w razie gdyby kto$ prébo-
wal wytama¢ drzwi lub wdrapa¢ si¢ do ogrodu, i aby strzelat wylacznie prochem, jedynie
dla przestraszenia ztodziei. Byla to z pewnoscig najlzejsza ostrozno$¢, jakiej dla wspélnego
bezpieczenistwa mogl sie chwyci¢ cztowiek niepokojony przez ztoczyficow, majac spedzié
zime¢ wérdd lasu, sam z dwiema bojazliwymi kobietami.

Nabylem tez i malego pieska, aby stuzyl za stréza. W owym czasie wybral si¢ do mnie
w odwiedziny Deleyre; opowiedzialem mu cala przygode i $mialem si¢ wraz z nim ze
swego bojowego rynsztunku. Za powrotem do Paryza on z kolei chciat zabawi¢ Diderota
tym opowiadaniem, i oto jak Holbachowska koteria dowiedziata si¢, ze na dobre zamie-
rzam spedzi¢ zime w Pustelni. Ta wytrwato$¢, ktérej nie mogli sobie wyobrazi¢, zbita
ich z tropu; w oczekiwaniu, az wymyslg jaka$ inng dokuczliwo$é, aby mi zatrué pobyt,
nastali na mnie za porednictwem Diderota tegoz samego Deleyre, ktéry znalazlszy zrazu
ostrozno$¢ mojg zupelnie naturalng, doszedt w koricu do wniosku, iz jest ona niezgodna
z mymi zasadami i wiecej niz $mieszna. Objawilo si¢ to w listach, w ktérych obsypywat
mnie zarcikami gorzkimi i do$¢ dotkliwymi, abym si¢ mégl obrazi¢, gdybym byl na-
strojony w tym kierunku. Ale wowczas, przepojony serdecznymi i tkliwymi uczuciami,
niezdolny do zadnych innych, widzialem w jego cierpkich sarkazmach jedynie niewinne
koncepty i uwazalem za prostg pustotg to, co kazdy bylby osadzil jako zuchwale blazen-
Stwo.

Przy pomocy czujnosci i staran zdotatem dopilnowaé ogrodu tak dobrze, iz mimo ze
urodzaj na owoce byl tego roku prawie zaden, zbiér dat trzy razy tyle co w poprzedza-
jacych latach. Trzeba przyznal, ze nie oszcz¢dzalem starar, aby go ubezpieczyé, do tego
stopnia, iz sam eskortowalem przesytki, ktére wyprawialem do Epinay i do Chevrette,
i sam ladowalem koszyki. Przypominam sobie, jak niesliémy wraz z ,ciotka” jeden tak
ciezki, iz omal upadajac pod ci¢zarem, musieliémy spoczywaé co dziesi¢¢ krokéw i przy-
byli$my cali w pocie.

(1757) Skoro poczatek stotnej pory zaczal mnie wiezi¢ w mieszkaniu, chcialem pod-
ja¢ swoje domowe zatrudnienia; nie bylo sposobu. Wszedzie widzialem jeno dwie uro-
cze przyjaciotki, ich przyjaciela, ich otoczenie, okolice, ktérg zamieszkiwaly, przedmioty
stworzone lub upi¢kszone dla nich moja wyobraznia. Nie nalezalem juz ani chwili do
siebie; szalefistwo nie opuszczalo mnie. Po daremnych wysitkach, aby oddali¢ od siebie
te urojenia, poddalem si¢ wreszcie w zupelnosci ich czarowi i zajmowalem si¢ juz jedynie
tym, aby wprowadzi¢ w nie pewien ciag i zwigzek i stworzy¢ rodzaj powiesci.

Jedna rzecz n¢kala mnie w calej sprawie, mianowicie wstyd zadania klamu samemu
sobie tak jawnie i glo$no. Po surowych zasadach, ktére obwiescitem z takim halasem,
po nieublaganych pogladach, ktére z taky silg glositem, po tylu gryzacych wycieczkach
przeciw zniewiescialym ksigzkom oddychajagcym mitoécig i rozkosza, czy moizna sobie
wyobrazi¢ co$ bardziej niespodzianego, razacego niz widok mnie samego wpisujacego si¢
naraz wlasng rekg w poczet autordw, ktérych osadzitem tak surowo? Czutem t¢ niekon-
sekwencje w calej sile, wyrzucalem jg sobie, rumienitem si¢, zloscitem; ale wszystko to
nie wystarczato, aby mnie przywiez¢ do rozumu. Opanowany zupelnie, musiatem si¢ zdaé
na taske i nietaske wyobrazni i wyda¢ si¢ na pastwe ludzkich gadan, zostawiajac zreszta
na potem rozwazanie, czy namysle si¢ pokazaé swéj utwér czy nie: nie przypuszczalem
bowiem jeszcze, abym go mial oglosié.

Tak rozstrzygnawszy sprawe, rzucitem si¢ na feb na szyj¢ w marzenia; tak dtugo obra-
calem je w glowie na wszystkie strony, az wreszcie utworzylem plan, ktérego wykonanie
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znane jest publicznosci. Bylo to z pewnoscia najlepsze, co moglem wydoby¢ z mych sza-
ledistw: mito$¢ dobrego, ktéra nigdy nie opuscila mego serca, zwrdcita je ku przedmiotom
uzytecznym, na ktérych moralno$¢ mogla tylko zyskaé. Obrazy rozkoszy stracityby ca-
ly powab, gdyby im zbraklo stodkiego kolorytu niewinnosci. Dziewczyna, ktéra ulegla
swej stabosci, moze by¢ dla nas przedmiotem pozalowania, zajmujacym przez swoje uczu-
cie i czgsto tym wiccej godnym milosci. Ale kto zdola znie$¢ bez oburzenia widowisko
obyczajéw dzisiejszego $wiata? Co moze by¢ ohydniejsze niz gadulstwo niewiernej zony,
ktéra depcac jawnie nogami wszystkie obowigzki, zada, aby maz wdzieczny jej byl, jak za
taske, za to, iz raczyla nie da¢ si¢ schwyta¢ na goracym uczynku? Istoty doskonale nie sa
zgodne z naturg i nauki ich nie przemawiaja do nas. Ale ze mloda osoba, zrodzona z ser-
cem réwnie uczciwym jak czulym, daje si¢, bedac dziewczyng, zwycigzy¢ mitosci, pozniej
za$, wyszedlszy za maz, znajduje sile, aby zwycigzy¢ z kolei swa milos¢ i stal si¢ z po-
wrotem cnotliwg — ktokolwiek wam powie, ze ten obraz, w caloéci swej, jest gorszacy
i nieuzyteczny, ten jest klamcg i obludnikiem; nie shuchajcie go.

Poza tym celem, tyczacym obyczajéw i uczciwosci matzeriskiej, a tym samym ze-
spolonym zasadniczo z calym porzadkiem spolecznym, mialem na oku i drugi, bardziej
sekretny, odnoszacy si¢ do zgody i pokoju publicznego; przedmiot wigkszy, wazniejszy
moze sam w sobie, a co najmniej na t¢ chwile, w ktérej go obmyélatem. Burza wszczgta
przez Encyklopedig® nie tylko nie uspokajala si¢, ale doszta wéwczas szczytu. Oba stron-
nictwa, rozpgtane przeciw sobie z najwicksza zaciekloscia, podobniejsze byly raczej do
rozjuszonych wilkéw szarpigcych sie zajadle niz do chrzescijan i filozoféw, ktorzy cheg
wzajem o$wieci¢ si¢, przekona¢ i sprowadzi¢ na droge prawdy. Aby zatarg wyrodzit si¢
w wojng domows, braklo moze obu stronnictwom jedynie doé¢ ruchliwych i wplywo-
wych wodzéw; Bég za$ wie, co bylaby wydala wojna domowa na tle religijnym, wojna,
w ktorej najokrutniejsza nietolerancja réwna byla zaiste po obu stronach. Bedac uro-
dzonym nieprzyjacielem wszelkiego ducha stronniczo$ci, powiedzialem szczerze jednym
i drugim twarde prawdy, ktdrych zadna ze stron nie chciala stucha¢. Wpadlem na inny
sposob, ktéry w mej naiwno$ci wydal mi si¢ cudowny: mianowicie zlagodzi¢ wzajemng
nienawi$¢, niweczac obustronne przesady, i pokazaé kazdemu stronnictwu zastugi i cno-
ty drugiego, godne powszechnej czci oraz poszanowania u wszystkich $émiertelnych. Ten
projekt, niezbyt rozsadny (przypuszczal bowiem istnienie dobrej wiary u ludzi, wtracat
mnie zatem w ten sam blad, jaki zarzucalem ksiedzu de Saint-Pierre), wywotal skutek,
jaki musial wywolaé: nie pojednal stronnictw, a zlgczyt je tylko w napaéci na mnie. Nim
doéwiadczenie pouczylo mnie o mym szaleristwie, oddawatem si¢ swemu dzietu z zapa-
lem, $miem powiedzie¢, godnym ozywiajacej mnie pobudki. Nakreslitem dwa charakeery,
Wolmara i Julii®3, w zachwyceniu, ktére dawato mi nadzieje, iz uczyni¢ je oba godnymi
sympatii, a co wiecej, iz wrazenie to wzmoze si¢ dzieki kontrastom.

Zadowolony, iz z grubsza naszkicowalem plan, wrécitem do poszczegdlnych scen,
ktére skreslitem poprzednio; ze sposobu, w jaki je ujatem, powstaly dwie pierwsze czgéci
Julii. Stworzylem je i przepisalem na czysto w ciagu zimy z niewymowng przyjemno-
$cia, uzywajac najpickniejszego zloconego papieru, lazurowego i srebrnego proszku do
suszenia pisma’, a niebieskiej wstazeczki do zeszycia kajetéw, stowem nie znajdujac nic
do$¢ wykwintnego, doé¢ fadnego dla tych uroczych dziewczyn, za ktérymi szalalem jak
drugi Pigmalion3s. Co wieczér przy kominku odczytywalem po kilka razy te dwie czgéci
»gosposiom”. Cérka, nic nie méwiac, plakala wraz ze mng z rozczulenia; matka, keéra

32Burza wszczgta przez Encyklopedie... — kolejne tomy Encyklopedii wydawano bez przeszkdd od czerwea
1751 do listopada 1757; z powodu hasel podkreslajacych prawo do wolnosci religijnej, prezentujacych krytycz-
ne podejécie do Biblii, Kosciota katolickiego, rzadéw absolutystycznych i feudalnej organizacji spoteczeristwa,
Encyklopedia zostata wpisana do koscielnego indeksu ksiag zakazanych (1758) za$ rzad francuski cofnat zezwo-
lenie na jej druk (marzec 1759); przygotowywane potajemnie kolejne tomy (8-17) wydano w 1765 formalnie
w Neuchitel, poza granicami Francji. [przypis edytorski]

3Wolmar i Julia — postacie stynnego romansu Nowa Heloiza (pierwotnie Julia). [petny tytut romansu to
Julia, czyli Nowa Heloiza, za$ tytul pierwszego wydania brzmiat: Listy dwojga kochankdw, mieszkaricéw matego
miasteczka u stdép Alp; red. WL]. [przypis thumacza]

proszku do suszenia pisma — dawniej $wiezo zapisane strony posypywano drobnym piaskiem, zeby przy-
spieszy¢ schnigcie atramentu. [przypis edytorski]

35 Pigmalion (mit. gr.) — krél Cypru i rzezbiarz, ktéry zakochat si¢ we wlasnym dziele, wyrzezbionej z koéci
stoniowej kobiecie. Nadat jej imi¢ Galatea, a bogini Afrodyta na jego usilne prosby ozywila posag. [przypis
edytorski]
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nie znajdujac swoich ulubionych zakretaséw, nie rozumiata ani stowa, stuchata do§¢ obo-
jetnie i poprzestawala, w chwilach milczenia, na tym, iz powtarzala ciagle: ,To bardzo
pickne, prosz¢ pana”.

Pani d’Epinay, niespokojna o mnie, iz znalaztem si¢ tak sam w zimie wéréd lasu,
w odosobnionym domku, przysylata bardzo czgsto zasiggaé wiadomosci. Nigdy nie do-
$wiadczylem réwnie szczerych objawéw jej przyjazni i nigdy tez moja przyjaza nie odwza-
jemniala ich bardziej zywo. Zawinitbym, gdybym, wéréd tych objawéw, nie zaznaczyl, iz
przestala mi swoj portret, proszac mnie, abym jej utatwit zdobycie wzajem mojego, pedz-
la La Tour?, wystawionego swego czasu w Salonie?”. Nie godzi mi si¢ ominaé réwniez
innego dowodu jej pamieci; szczegdt ten wyda si¢ $mieszny, ale przez wrazenie, jakie na
mnie uczynil, stanowi on rys do historii mego charakteru. Jednego dnia, w czasie silnego
mrozu, otwierajac paczke, w ktdrej pani d’'Epinay przesylala mi rézne sprawunki, jakimi
ja obarczylem, znalazlem obok nich spddniczke z angielskiej flaneli; pani d’Epinay, jak
mi pisala, nosila jg sama, a obecnie zyczyla sobie, abym kazal z niej uszy¢ ciepla kami-
zelke. Sposdb, w jaki skre$lony byt bilecik, byt uroczy, pelen serdecznosci i prostoty.
Troskliwo$¢ ta, wiecej niz przyjacielska, rozrzewnita mnie; mialem uczucie, jak gdyby
pani d’Epinay sama si¢ odarla, aby mnie przyodziaé; wzruszony do glebi, ucatowalem, po
dwadziescia razy, placzac, list i spédniczke. Teresa myslata, ze oszalalem. Osobliwym jest,
iz ze wszystkich oznak przyjazni, jakimi pani d’Epinay mnie obsypata, zadna tak mnie
nie wzruszyla jak ta; nawet juz po naszym zerwaniu nie moglem pomysle¢ o tym bez
wzruszenia. Diugo zachowalem ten bilecik i mialbym go jeszcze, gdyby nie byl podzielit
losu innych moich listéw z owego czasu.

Mimo iz cierpienie pgcherza mato dawato mi folgi tej zimy, tak iz przez szereg tygo-
dni skazany bylem na uzytek sondy, byla to jednak, razem wzigwszy, pora, ktéra od czasu
osiedlenia we Francji splynela mi w najwickszej stodyczy i spokoju. Przez kilka miesi¢cy,
w ciagu ktérych ostros¢ pory roku ubezpieczala mnie od natretéw, napawalem si¢, wie-
cej niz kiedykolwiek, niezaleznym, réwnym i prostym zyciem, ktérego urok wzrastat dla
mnie, w miar¢ jak go kosztowalem, bez innego towarzystwa jak dwdch moich ,gospo-
dyn” w rzeczywisto$ci, a dwdch uroczych kuzynek w wyobrazni. Wowczas to zwlaszcza
winszowalem sobie, z kazdym dniem wigcej, roztropnego postanowienia, na ktore sie
zdobylem bez wzgledu na krzyki przyjaciot, pogniewanych, iz wyzwalam si¢ od ich ty-
ranii; kiedy za$ dowiedzialem si¢ o zamachu szalerica®®, kiedy Deleyre i pani d’Epinay
donosili mi w listach o niepokoju i zamecie, jaki panuje w Paryzu, jakie dzigkowalem
niebu, iz oddalito mnie od tych widowisk ohydy i zbrodni, ktére bylyby jeno podsycily,
zaognily 201, jakg poruszal we mnie widok publicznych nieporzadkéw; podczas gdy tu,
widzac dokota swego schronienia same jeno pogodne i lube przedmioty, serce moje pod-
dawalo si¢ stodkim uczuciom. Zapisuje z upodobaniem bieg ostatnich spokojnych chwil,
jakich mi uzyczono. Wiosna, ktéra nastgpita po tej tak spokojnej zimie, patrzala na kiel-
kowanie ziarna nieszcz¢$¢, jakie pozostaja mi do opisania. W gaszczu tych nieszczg$é nie
spotkamy juz podobnej pauzy, ktéra by mi data bodaj chwile swobody dla zaczerpniecia
oddechu.

Jednakze, o ile sobie przypominam, w czasie tego wytchnienia i na lonie mej samot-
nodci, klika holbachistéw nie zostawila mnie w zupelnym spokoju. Diderot zwlaszcza
szukal jakiej$ zaczepki: albo si¢ bardzo mylg, albo tez w ciagu tej wlasnie zimy pojawit
si¢ Syn naturalny®®, o ktérym przyjdzie mi niebawem moéwié. Poza tym, iz dla przy-
czyn, kedre odstoni¢ w dalszym ciggu, malo zostalo dokumentéw z tej epoki, i te nawet,
ktére mi zostawiono, nie s3 zbyt Scisle co do daty. Diderot nie datowat nigdy listow.
Pani d’Epinay, pani d'Houdetot datowaly jedynie dniem tygodnia; Deleyre najczedciej
tak samo. Kiedy chcialem uporzadkowa¢ te listy wedle kolei, trzeba bylo uzupelniaé po
omacku niepewne daty, tak iz nie ze wszystkim mogg na nich polegaé. Tak, nie mogac

36 La Tour, Maurice Quentin de (1704-1788) — francuski malarz portrecista, tworzacy przede wszystkim dzieta
pastelowe; sportretowal m.in. Ludwika XV, Woltera, Rousseau, d’Alemberta, Madame Pompadour. [przypis
edytorski]

37Salon Paryski — organizowana cyklicznie oficjalna wystawa sztuki, na ktérej prezentowano publicznie prace
artystéw Krélewskiej Akademii Malarstwa i Rzezby; pierwsza wystawe zorganizowano po raz pierwszy w 1667
w Salon Carré w Luwrze (stad nazwa). [przypis edytorski]

3zamach szalerica — zamach Damiensa na kréla Ludwika XV, 4 stycznia 1757. [przypis ttumacza]

39Syn naturalny — dramat Diderota [Le Fils naturel, wyd. 1757; red. WL]. [przypis thumacza]
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oznaczy¢ z pewnodcig poczatku tych niesnasek, wole raczej przedstawi¢ w jednym ustepie
wszystko, co mogg sobie przypomnied.

Powrét wiosny podwoit me tkliwe szalefistwo; porwany mitosnym uniesieniem, ulo-
zylem do ostatnich czesci Julii szereg listdw odbijajacych wiernie zachwycenie, w jakim je
kreslitem. Moge przytoczy¢ miedzy innymi list elizejski®® i przejazdzke po jeziorze, ktére,
jesli si¢ nie myle, znajdujg si¢ na koricu czwartej czgsci. Krokolwiek, czytajac te dwa listy,
nie czuje jak mu serce topnieje i migknie w rozczuleniu, ktdre mi je podyktowalo, winien
zamkna¢ ksigzke: nie jest mu dane sadzi¢ o rzeczach uczucia.

W tym wlasnie czasie zaskoczyly mnie niespodzianie drugie odwiedziny pani d' Houdetot.

W nieobecnosci meza, ktéry byt kapitanem jazdy, oraz kochanka, réwniez stuzacego woj-
skowo, osiedlita si¢ w Eaubonne, w dolinie Montmorency, gdzie naj¢la doé¢ fadny do-
mek. Stamtad zrobita nowa wycieczke do Pustelni. Podréz t¢ odbyta na koniu i po mesku.
Mimo ze nie lubi¢ takich maskarad, uleglem romantycznemu wrazeniu tego spotkania:
tym razem, to byla milo$¢. Poniewaz byla to pierwsza i jedyna w mym zyciu, nastgpstwa
jej za$ uczyniq ja na zawsze pamigtng i straszliwg memu wspomnieniu, niech mi bedzie
wolno zapusci¢ si¢ nieco w szczegdly.

Hrabina d'Houdetot zblizala si¢ do trzydziestki. Nie byla fadna; twarz naznaczona $la-
dami ospy; ple¢ nie odznaczata si¢ delikatnosécia; miata krétki wzrok i oczy trochg okragle;
ale na ogét wygladala mlodo; fizjonomia jej, zarazem zywa i stodka, tchnela pieszczota.
Miala las bujnych, czarnych, krecacych sie wloséw, ktére spadaly po kostki. Kibi¢ wiotka;
we wszystkich ruchach bylo co$ nie$miatego i wdziecznego zarazem. Usposobienie bar-
dzo naturalne i mile: wesolo$¢, roztrzepanie i prostota kojarzyly si¢ w nim szcz¢sliwie;
obfitowala w czarujace koncepty, ktdrych nie szukala, a ktére tryskaly niekiedy mimo
jej woli. Posiadata wiele przyjemnych talentéw, grata na klawikordzie, taczyla, ukiada-
ta doé¢ fadne wierszyki. Charakter miala wprost anielski; stodycz duszy stanowita jego
podloze; ale jezeli wylaczymy rozwage i site, mozna powiedzie¢, iz kojarzyly si¢ w nim
wszystkie cnoty. Byla zwlaszcza osobg tak pewng w obcowaniu, tak rzetelng w stosun-
kach, iz nawet nieprzyjaciele nie potrzebowali si¢ przed nig ukrywaé. Rozumiem przez
nieprzyjaciot tych, a raczej te, ktére ja nienawidzily; co do niej samej bowiem, serce jej nie
bylo zdolne do nienawisci i sadze, ze ta wlasciwo$¢ znacznie przyczynila si¢ do zbudzenia
we mnie uczu¢ dla niej. W najbardziej poufnych i przyjaznych zwierzeniach nigdy nie
styszalem, aby méwita Zle o nieobecnych, nawet o bratowej. Nie umiata przed nikim ani
ukry¢ swych myéli, ani nawet powsciggna¢ zadnego uczucia: jestem przekonany, ze mé-
wila o swoim kochanku nawet mezowi, tak jak méwita o nim przyjaciotom, znajomym,
calemu $wiatu. Czystosci i uczciwosci jej wybornej natury dowodzi wreszcie nieodparcie
to, iz straszliwie roztrzepana, strzelajac najpocieszniejsze bgki, nieraz pozwalata wymknaé
si¢ z ust rzeczom bardzo nierozwaznym dla niej samej, ale nigdy zelzywym dla innych.

Wydano ja za maz bardzo wezesnie i bez jej woli, za hrabiego d'Houdetot, przyzwo-
itego czlowieka, dobrego zolnierza, ale gracza, procesowicza, do$¢ przykrego w pozyciu
i ktérego nigdy nie kochata. Znalazta w panu de Saint-Lambert# wszystkie walory, jakie
posiadat jej maz, obok bardziej ujmujacych przymiotéw: dowcipu, charakteru, talentéw.
Jesli co$ w ogdle zdolne jest zyska¢ poblazliwo$¢ obyczajom naszej epoki, to z pewnoscia
przywigzanie oczyszczone swa trwaloscig, uszlachetnione forma i ugruntowane jedynie
na wzajemnym szacunku.

Pani d'Houdetot odwiedzala mnie, jak moglem mniema¢, troche z upodobania, ale
gléwnie przez wzglad na Saint-Lamberta. Zachecal ja do tego, rozumiejac stusznie, iz
przyjaid, rozwijajaca si¢ miedzy nami, wytworzy stosunki przyjemne dla wszystkich troj-
ga. Pani dHoudetot wiedziala, iz zwiazek jej nie jest dla mnie tajemnica; za czym, mogac
méwi¢ swobodnie, tym bardziej czula si¢ dobrze w mym towarzystwie. Przybyla; ujrzalem
ja; bylem pijany miloécig bez przedmiotu; pijanistwo to urzeklo moje oczy, przedmiot ten

Olist elizejski — list XI czgéci IV Nowej Heloizy, z opisem przechadzki po ogrodzie nazwanym Elizjum, od
miejsca po$miertnej szczgéliwodei i wiecznej wiosny w krainie zmarlych w mit. greckiej. [przypis edytorski]

41Saint-Lambert, [Jean Frangois de] (1716-1803) — w chwili wydarzed w Pustelni liczyt lat 41. Z rodziny
szlacheckiej ale ubogiej, poswigcit si¢ karierze wojskowej, uprawiajac przy tym poezj¢. Pierwszym jego tytulem
literackim byta glo$na przygoda mitosna z przyjaciotka Woltera, margrabing du Chételet, w ktdrej nastgpstwie
margrabina zmarla w pologu. Jako poeta zimny i suchy, jako czlowiek wigcej szanowany niz lubiany. Nale-
zat do grupy encyklopedystéw; napisal rodzaj $wieckiego katechizmu odbijajacego poglady ,sensualistyczne”
Helwecjusza i Holbacha. Zwiazek jego z panig d’Houdetot trwal do korica jego zycia. [przypis ttumacza]
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ucielesnit si¢ w niej. Ujrzalem ma Julie w pani dHoudetot, a niebawem widzialem juz
tylko panig d'Houdetot, ale przybrang we wszystkie doskonatosci, ktérymi ozdobitem bé-
stwo swego serca. Aby mnie dobi¢, zaczeta méwié ze mng o Saint-Lambercie, i to z calym
zapalem namietno$ci. Zarazliwa sito mitosci! Stuchajac jej, bedac w jej poblizu, czulem
przebiegajace mnie rozkoszne drzenie, jakiego nie doswiadczytem jeszcze. W miare jak
méwila, ogarnialo mnie wzruszenie; sadzilem, iz bior¢ udzial jedynie w jej uczuciach,
podczas gdy to ja sam zaczynalem doéwiadczaé podobnych; pochlanialem wielkimi fyka-
mi zatrutg czare, czujac wowczas jedynie jej stodycz. W konicu, bez swojej i mojej wiedzy,
obudzita we mnie wszystko to, co starata si¢ odmalowaé, méwigc o swym kochanku.
Niestety! Jakze to bylo niewczesne, jak okrutne zaplona¢ réwnie goracy jak nieszczedliwa
namigtnoscig do kobiety, ktdrej serce przepelnione bylo innym!

Mimo nadzwyczajnych wzruszeri, jakich doéwiadczalem w jej poblizu, nie mialem
zrazu $wiadomosci tego, co si¢ stalo; dopiero po jej odjezdzie, chcac mysled o Julii, spo-
strzeglem, iz moge mysle¢ jedynie o pani dHoudetot. Wéwczas spadta mi tuska z oczu:
uczulem swoje nieszczedcie, jeknatem pod nim, ale nie przewidywalem jego skutkéw.

Dtugi czas wahalem si¢ co do sposobu, w jaki mam si¢ zachowa’: jak gdyby prawdzi-
wa milo$¢ byta zdolna trzyma¢ si¢ jakichkolwiek postanowieni i rozwazari! Nie uporalem
si¢ jeszcze z tym problemem, kiedy pani dHoudetot znéw zaskoczyla mnie znienacka.
Wéwczas wiedzialem juz wszystko. Wstyd, towarzysz wystepku, uczynil mnie wobec
niej niemym i drzacym; nie $mialem otworzy¢ ust ani podnie$¢ oczu; trwatem caly czas
w nieopisanym pomieszaniu, tak iz niepodobna bylo, aby nie spostrzegta si¢ na tym. Ob-
ralem t¢ drogg, iz przyznatem si¢ do swego stanu, pozwalajac domysli¢ si¢ przyczyny: to
znaczylo nazwaé jg do$¢ jasno!

Gdybym byt mlody i powabny i gdyby, w nastepstwie, pani ' Houdetot okazala si¢
stabg, potepilbym tutaj jej zachowanie; ale to wszystko nie mialo miejsca, moge tedy jedy-
nie przyklasna¢ jej i podziwia¢ ja. Postanowienie, ktére obrala, bylo zarazem szlachetne
i roztropne. Nie mogla nagle odsung¢ si¢ ode mnie bez wyjawienia przyczyny Saint-
-Lambertowi, ktéry sam naklonit ja do tych odwiedzin; to by znaczylo naraza¢ dwéch
przyjaciél na zerwanie, moze na zatarg, ktérego chciala uniknaé. Miata dla mnie szacunek
i zyczliwo$¢. Szalefistwo moje obudzito w niej wspélczucie; nie schlebiajac mu, uzalita si¢
nad nim i starata si¢ mnie zeni uleczy¢. Pragnela szczerze zachowaé swemu kochankowi
i sobie przyjaciela, ktérego cenila; o niczym nie méwita mi z takim zapalem, jak o mitym
i serdecznym stosunku, ktéry méglby si¢ wytworzy¢ miedzy nami trojgiem, skoro przyj-
d¢ do rozsadku. Nie zawsze zresztg ograniczata si¢ do tych przyjacielskich napomnien;
w potrzebie nie szczedzita mi i surowszych wymdéwek, na ktére bardzo zastuzytem.

Nie szczedzitem ich réwniez sam sobie. Skoro tylko zostalem sam, opamietatem sie;
uczulem si¢ spokojniejszy po wyznaniu: mitos¢ wiadoma osobie, ktéra ja budzi, staje
si¢ tym samym zno$niejsza. Sila, z jaka wyrzucalem sobie me szaleristwo, winna mnie
byla zed uleczy¢, gdyby to bylo motzliwe. Jakichz poteznych pobudek nie wzywatem na
pomoc, aby je zdlawié! Moje obyczaje, uczucia, zasady, wstyd, zdrada, zbrodnia, naduzy-
cie skarbu powierzonego przez przyjaid, $miesznos¢ wreszcie, jaka bylo plonaé, w moim
wieku, najszalerisza namigtnoscia dla osoby, ktérej serce, zajete kim innym, nie moglo
mi w niczym odplaci¢ ani tez zostawi¢ zadnej nadziei; co wigcej, namigtnoscia, ktdra nie
tylko nie mogla nic zyskal przez wytrwanie, ale stawala si¢ z kazdym dniem trudniejsza
do $cierpienial

Kto by uwierzyl, ze ten ostatni wzglad, ktéry powinien byt dodaé wagi wszystkim
innym, raczej przyczynit sic wlasnie do usuniecia ich na bok? Céz za skrupul, pomysla-
lem, moze mi broni¢ szalenstwa najszkodliwszego jedynie mnie samemu? Czyz jestem
mlodym rycerzem, tak bardzo niebezpiecznym dla pani d'Houdetot? Nie powiedziatby
kto, slyszac moje pretensjonalne lamenty, ze moje zaloty, powierzchowno$é, elegancija
mogg jej zawrdci¢ w glowie? Ech, biedny Janie Jakubie, kochajze si¢ ze spokojnym su-
mieniem, ile masz ochote, i nie lekaj si¢, aby twe westchnienia mialy w czym grozi¢
Saint-Lambertowi!

Czytelnik widzial, ze nigdy, nawet za mlodu, nie bytem sklonny do zarozumiatosci.
Ten sposdb myslenia lezal wigc w mojej naturze, a zarazem sprzyjal mej namictnosci; to
bylo dosy¢, abym mu si¢ poddat bez zastrzezen. Zaczatem si¢ wrecz $miaé z niedorzecznych
skruputéw, ktére sobie czynitem, wigcej z préznosci (powiedzialem sobie) niz z rozsadku.
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Wielka nauka dla uczciwych dusz, do ktdrych wystgpek nie szturmuje nigdy wprost, ale
znajduje sposdb, aby je podej$é, maskujac si¢ zawsze sofizmatem, a nieraz jaka$ cnotg.

Pozbywszy si¢ wyrzutéw, niebawem stracitem $wiadomo$¢ wszelkiej miary. Prosze,
niech czytelnik zechce zwréci¢ uwage, w jaki sposéb namietnoé¢ moja szta po linii mej
natury, aby mnie wreszcie wciagnaé w przepa$¢. Zrazu przybrala wyglad pokorny, aby
mnie uspokoié; aby za$ popchngé mnie do $mielszych zakuséw, spotggowala t¢ pokore
az do nieufnoéci. Pani d'Houdetot, nie przestajac mnie przywolywaé do obowigzku, do
rozsagdku, nie schlebiajac ani na chwile memu szaledistwu, obchodzita si¢ ze mna poza
tym bardzo taskawie i przybrata ton najtkliwszej przyjazni. Uczucie to byloby mi star-
czylo, recze, gdybym wierzyt w jego szczero$é; ale znajdujac przyjain tg zbyt czulg, aby
miala by¢ prawdziwg, wpakowatem sobie w glowe, ze milo$¢ moja, tak mato odpowiednia
memu wiekowi, memu sposobowi zycia, zohydzita mnie w oczach pani d'Houdetot; ze
ta mioda swawolnica pragnie jedynie natrzgsaé si¢ ze mnie i z mych spéznionych roztkli-
wien; ze opowiedziata wszystko Saint-Lambertowi i ze wraz z kochankiem, oburzonym
mym wiarolomstwem, porozumieli si¢, aby mi do reszty zawréci¢ glowe, a potem mnie
wyszydzi¢. To glupstwo, ktére w dwudziestu szeéciu latach kazalo mi si¢ zachowa¢ naj-
niedorzeczniej w $wiecie wobec pani de Larnage, osoby prawie nieznajomej, bytoby do
wybaczenia w czterdziestym pigtym wobec pani d’Houdetot, gdybym nie wiedzial, ze
i ona, i jej kochanek byli oboje zbyt godnymi ludzmi, aby sobie pozwoli¢ na tak barba-
rzynisky zabawe.

Pani d'Houdetot nadal wpadata do mnie z odwiedzinami, ktére niebawem zaczalem
odwzajemniaé. Lubita chodzi¢, zaréwno jak ja: odbywali$my dlugie przechadzki w za-
czarowane krainy. Szczg$liwy, ze kocham i ze $miem méwic o tym, bylbym caly dusza
oddawal si¢ stodyczom mego stanu, gdyby szalerfistwo moje nie niweczylo jego uroku.
Pani d'Houdetot nie rozumiala zrazu dzikich humoréw, z jakimi przyjmowalem jej ser-
decznodci: ale moje serce, niezdolne nigdy ukry¢ tego, co si¢ w nim dzieje, niedtugo
zostawilo j3 w nie$wiadomoéci mych podejrzent. Zrazu chciala obrécié¢ je w zart — na
prézno: wywolala tym, co najwyzej, nowe wybuchy wécieklosci. Zmienita ton. Nieznu-
zona w swej wspolczujacej stodyczy, obsypywala mnie wymdwkami, keére przejely mnie
do glebi. Urojone moje obawy obudzily w niej niepokdj, ktérego rychio zdotatem nad-
uzy¢. Domagalem si¢ dowodéw, ze nie drwi sobie ze mnie. Spostrzegla, iz nie ma inne-
go sposobu, aby mnie upewnié. Stalem si¢ natarczywszy; polozenie zaczelo by¢ trudne.
Zdumiewajace, wyjatkowe moze jest, iz kobieta, ktéra raz dopuscila tego rodzaju targdw,
wywingla si¢ z nich tak tanim kosztem. Nie odméwila mi niczego, czego moze udzie-
li¢ najtkliwsza przyjazi. Nie uzyczyla niczego, co by moglo stanowi¢ niewiernos¢ z jej
strony; musialem ku swemu upokorzeniu patrze¢, jak ptomien, keérym lekkie jej fawory
rozpalaly moje zmysly, w niej samej nie rozniecit nigdy najlzejszej iskierki.

Rzeklem gdzied, iz nie trzeba niczego udziela¢ zmystom, skoro si¢ zamierza odmé-
wi¢ im czegokolwiek. Aby da¢ poznaé, jak bardzo ta zasada okazala si¢ falszyws z pania
d’Houdetot i jak bardzo miafa ona stusznoé¢, polegajac na samej sobie, trzeba by wejs¢
w szczegOly naszych dlugich i czestych sam na sam; trzeba by je odtworzy¢ w calej ich zy-
wosci, przez czas tych czterech miesiecy, ktére spedzili$my razem w zblizeniu niemal bez
przykladu! Ach, jezeli tak dlugo zapéinilem si¢ z poznaniem prawdziwej mitosci, jakze
drogo serce me i zmysly splacily t¢ zwloke! Jakichz upojen, uniesiert musi si¢ doswiadczy¢
obok przedmiotu kochanego z wzajemnoscig, jezeli nawet niepodzielana milo$¢ moze
obudzi¢ to wszystko, co ja wéwczas przechodzitem!

Ale niestusznie méwi¢ ,milo$¢ niepodzielana”; ukochana moja podzielata ja; mitosé
byla réwna z obu stron, mimo iz nie wzajemna. Byliémy oboje pijani miloécia: ona dla
swego kochanka, ja dla niej; nasze westchnienia, rozkoszne lzy zlewaly si¢ razem. Byliémy
wzajem dla siebie parg tkliwych powiernikéw, uczucia nasze byly tak pokrewne, iz niepo-
dobna bylo, aby si¢ nie schodzily poniekad. Wszelako w samej pelni tego niebezpiecznego
odurzenia ona nie zapomniala si¢ ani na chwile; ja za$ zaklinam sie, przysiegam, iz je-
zeli, oszaleniony®? niekiedy zmystami, kusilem si¢, aby ja uczyni¢ niewierng, nigdy tego
naprawdg nie pragnalem. Gwaltowno$¢ mej namigtnosci powsciagala ja wlasng swg mo-
ca. Obowigzek wyrzeczenia si¢ nastroil mg duszg¢ na wysoki ton. Blask wszystkich cnét
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zdobil w mych oczach béstwo mego serca; skalaé jego boski obraz znaczylo unicestwié
je. Bylbym mégl popetni¢ zbrodni¢; popelnitem ja po sto razy w sercu; ale pokala¢ ma
Zofig! Ach, czyz to bylo moiliwe? Nie, nie; powiedzialem jej to sam sto razy, ze gdyby
nawet wlasna jej wola uczynita mnie panem jej losu, wéwczas nawet, poza jakims krot-
kim momentem szaleristwa, odméwitbym szczgécia za t¢ ceng. Zbyt ja kochalem, aby ja
chcie¢ posiadac.

Z Pustelni do Eaubonne jest blisko mila; w czasie mych czestych bytnoéci nieraz
zdarzylo mi si¢ tam nocowaé. Jednego razu, spozywszy sam na sam wieczerzg, poszli-
$my sie przej$¢ po ogrodzie w bardzo pigkna noc ksiezycowa. W glebi ogrodu znajdowata
si¢ dos¢ dhuga aleja: dochodzilo si¢ nig do fadnego gaiku ozdobionego kaskads, ktdrej
mys$l ja poddatem, a kt6rg pani d'Houdetot kazala wykonad. Nie$miertelne wspomnienie
niewinnosci i rozkoszy! W tym to gaiku, siedzac z nig na darniowej lawce pod akacjg osy-
pang kwieciem, znalaztem dla oddania wzruszed mego serca w istocie godny jezyk. Bylo
to pierwszy i ostatni raz w zyciu; ale bylem wzniosly, jezeli mozna tak nazwaé wszystko,
co najtkliwsza i najgoretsza mito§¢ moze zrodzi¢ lubego i porywajacego w sercu czlo-
wieka. Ilez upajajacych tez wylalem na jej kolana! Ilez wycisnatem ich z jej oczu, mimo
jej woli! Wreszcie, nie panujac juz nad sobg, wykrzyknela: ,Nie, nigdy zaden cztowiek
nie byt godniejszy mitosci i nigdy kochanek nie kochat tkliwiej od ciebie! Ale przyja-
ciel twdj, Saint-Lambert, stucha nas, a moje serce nie umialoby pokochaé dwa razy”.
Umilklem, wzdychajac; uscisnalem ja... Coz za uscisk! Ale to bylo wszystko. Mijato pét
roku, jak Zyla sama, to jest z dala od kochanka i od meza; uplywaly trzy miesigce, jak
widywalem ja co dzieri, a zawsze dech milo$ci unosil si¢ posréd nas. Wieczerzali$my we
dwoje, bylismy sami w gaiku przy $wietle ksi¢zyca i po dwdch godzinach rozmowy pelnej
najzywszych i najczulszych uniesient wyszla o pétnocy z tego gaju i z ramion przyjaciela
réwnie nietknieta, rownie czysta sercem i cialem, jak weszta. Czytelnicy, zwaicie wszyst-
kie te okolicznosci; nie dodam nic wiccej.

I niech nikt sobie nie wyobraza, ze zmysly zostawialy mnie przy niej w spokoju, jak
przy Teresie, mamusi. Powiedzialem juz, tym razem byla to mito$¢, i to mito$é w calym jej
napigciu i szaledstwie. Nie bede opisywal wzruszen, drzenia, palpitacji, konwulsyjnych
skurczéw ani omdlen serca, jakich do$wiadczalem nieustannie: moina sadzi¢ o mym
stanie z wrazenia, jakie sam jej obraz czynit na mnie. Wspomnialem, iz z Pustelni do
Eaubonne byt spory kawaltek drogi; szedlem zazwyczaj przez wzgérza Andilly, ktore sa
urocze. Idac, marzylem o tej, ktérg mialem ujrzed, o serdecznym powitaniu, ktére mi
zgotuje, o pocatunku, ktéry mnie czeka za przybyciem. Sam ten pocatunek, ten zlowrogi
pocatunek, nim go nawet otrzymalem, rozpalal mi krew do tego stopnia, iz w glowie
mi si¢ macilo, ¢milo w oczach, drzace kolana nie mogly mnie utrzyma¢; trzeba mi bylo
zatrzymad si¢, usig$é; caly organizm znajdowat sie w niepojetym zamecie; bliski bylem
omdlenia. Swiadom juz niebezpieczenistwa, staralem si¢, ruszajac w drogg, oderwac sig,
mysle¢ o czym innym. Jeszcze nie uszedlem dwudziestu krokéw, kiedy tez same obrazy
i wszystkie objawy, ktére byly ich nast¢pstwem, oblegaly mnie na nowo, bez moznoéci
obrony; co badz silitem si¢ poczaé, nie sadze, aby bodaj raz zdarzyto mi si¢ odby¢ te droge
bezkarnie. Przybywatem do Eaubonne staby, wyczerpany, ztamany, ledwie wlokac si¢ na
nogach. Z chwila gdy ja ujrzalem, natychmiast odzyskiwalem sily, czutem juz przy niej
jedynie utrapienie niewyczerpanej, a zawsze bezuzytecznej zywotnosci. Po drodze, nie-
zbyt daleko od Eaubonne, znajdowalo si¢ powabne wzgérze zwane Olimpem; czasem,
wyszedlszy kazde ze swej strony, spotykali$my si¢ w tym punkcie. Przybywatem pierw-
szy; moja rzeczg bylo oczekiwaé jej: ale jakze to oczekiwanie kosztowalo mnie drogo!
Aby si¢ rozerwaé, probowatem kresli¢ oléwkiem listy, ktére moéglbym pisa¢ najezyst-
sza krwig; nigdy nie zdolalem dokoriczy¢ paru stronic, ktére by si¢ dalo odczytaé. Kiedy
znajdowala je w dziupli, ktdragémy obrali w tym celu, mogla jedynie wyczytaé z nich stan,
istotnie oplakany, w jakim znajdowalem si¢, piszac. Stan ten, a zwlaszcza jego trwanie
w ciagu trzech miesi¢cy nieustannego podraznienia i wyrzeczen, doprowadzil mnie do
wyczerpania, z ktérego nie zdotalem si¢ podnies¢ przez lata cale. On to sprowadzit mi
w konicu przepukling, ktdra unios¢ albo ktéra mnie uniesie do grobu. Takim bylo jedynie
nasycenie milosne czfowieka o najbardziej ptomiennym, ale zarazem najbardziej nie$mia-
lym temperamencie, jaki kiedykolwiek stworzyla natura. Takie byly ostatnie pigkne dni,
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jakich uzyczono mi na ziemi: tu zaczyna si¢ diugie pasmo nieszcz¢$é, w ktérych niewiele
zdarzy si¢ chwil wytchnienia.

Czytelnik widzial w calym biegu mego zycia, Ze moje serce, przejrzyste jak krysztat,
nie umialo nigdy, ani na minutg, ukry¢ zywszego uczucia, ktére w nim zagoscito. Moz-
na osadzi¢, czy bylo mi dtugo mozebne ukrywaé mitos¢ do pani d'Houdetot. Zazylos¢
nasza bila w oczy; nie kryli$my si¢ z nig ani nie czynili tajemnicy. Nie byla tej natury,
aby wymagala takich ostroznoéci. Pani d’Houdetot miata dla mnie najtkliwsza przyjaza,
ktérej nie poczytywala sobie za wystepek; ja mialem dla niej szacunek, o ktérym lepiej
niz ktokolwiek wiedzialem, jak bardzo jest usprawiedliwiony. Ona byla zywa, roztrze-
pana, nieuwazna; ja — szczery, niezreczny, dumny, niecierpliwy, porywezy; dawali$my
tedy, w naszym niebezpiecznym spokoju sumienia, wigcej pozordw przeciw sobie, niz
gdyby$my byli w istocie winni. Bywaliémy cz¢sto w Chevrette, spotykali$my si¢ tam
nieraz, niekiedy nawet z umowy. Spedzaliémy tam czas jak zazwyczaj, przechadzajac sie
cale dni sam na sam, méwigc o naszej zobopdlnej mitosci, o naszych obowiazkach, o nie-
obecnym przyjacielu, o naszych niewinnych projektach; wszystko to w parku, naprzeciw
apartamentéw pani d’Epinay, pod jej oknami, skad, nie przestajac nas $ledzi¢ i sadzac, iz
czynimy sobie z niej urggowisko, napawala serce swoje wéciekloécia i oburzeniem.

Kobiety posiadajg wszystkie sztuke skrywania swej wscieklosci, zwlaszcza jesli jest
bardzo zywa; pani d’Epinay zwlaszcza, gwaltowna, ale panujaca nad soba, ma t¢ umiejet-
no$¢ w wysokim stopniu. Udala, iz nic nie widzi, niczego nie podejrzewa; tym bardziej
rozwijata dla mnie wzgledy, uprzejmos¢, niemal zalotno$é; réwnoczesnie za$ jawnie przy-
gniatala swg szwagierke obejéciem wprost niegrzecznym i nacechowanym wzgarda, ked-
rej, zdawaloby si¢, pragnela i mnie udzieli¢. Mozna odgadnad, ze si¢ jej to nie udawalo;
ale przechodzitem meki. Rozdzierany sprzecznymi uczuciami, réwnoczesnie niemal to
czulem si¢ ujety serdecznoscia pani d’Epinay, to znéw ledwie moglem wstrzymad gniew,
kiedy widzialem, jak uchybia pani d'Houdetot. Anielska stodycz tej ostatniej pozwalata
jej wszystko $cierpie¢ bez skargi, a nawet bez zbytniego zalu. Byla zreszta czgsto tak roz-
targniona, a zawsze tak mato wrazliwa na te rzeczy, ze po najwigkszej cz¢sci nie zwracata
uwagi na postgpowanie bratowej.

Bylem tak pochlonigty swa namietnoscia, iz nie widzac nic poza Zofia (bylo to imig
pani d'Houdetot), nie zauwazylem nawet, ze stalem si¢ bajka wszystkich domowych i go-
$ci. Baron d’'Holbach, ktéry nigdy, o ile mi wiadomo, nie bywat w Chevrette, byt z liczby
tych ostatnich. Gdybym byt réwnie nieufny, jak stalem si¢ pdzniej, bytbym silnie podej-
rzewal panig d’Epinay, iz ulozyta t¢ podréz, aby dostarczyé baronowi uciesznej rozrywki,
pokazujac mu ,,obywatela” zakochanym. Ale bylem wéwczas tak glupi, iz nie widzialem
nawet tego, co bito wszystkich w oczy. Cala moja naiwnos$¢ nie przeszkodzita mi wszela-
ko zauwazy¢, iz baron wydawat si¢ bardziej zadowolony, bardziej jowialny niz zazwyczaj.
Zamiast patrzy¢ na mnie spode tba jak zwykle, zasypywal mnie mndstwem uszczypkéw
i konceptéw, ktérych nie rozumiatem. Otwieralem szeroko oczy, nie odpowiadajac; pa-
ni d’Epinay trzymata si¢ za boki od $miechu; nie rozumiatem, co ich ukasito. Poniewaz
wszystko to nie przekraczalo jeszcze granic zartu, jedyna drogg dla mnie, nawet gdybym
sie spostrzegt, bytoby wzia¢ go, na wesoto, za dobra monete. Ale faktem jest, iz poprzez
drwigcg wesolo$¢ barona widaé bylo blyszczaca w jego oczach zloéliwa rado$é, kedra by-
laby mnie moze zaniepokoila, gdybym ja zauwazyl wowczas réwnie wyraznie, jak sobie
przypomniatem pézniej.

Jednego dnia, kiedy szedtem odwiedzi¢ paniag ' Houdetot do Eaubonne (wrécita wha-
$nie z wycieczki do Paryza), zastalem ja smutng, widzialem, ze plakata. Bylem zmuszony
powsciaga¢ si¢, poniewaz pani de Blainville, siostra jej meza, byta z nami, ale skoro tylko
znalaztem sposobng chwile, wyrazitem swéj niepokéj. ,Ach! — rzekla z westchnieniem.
— Obawiam sig, ze pariskie szaleistwa przyjdzie mi zaplaci¢ spokojem zycia. Powiado-
miono Saint-Lamberta o wszystkim, i to w ztosliwy sposéb. Uznaje ma niewinno$¢ w tej
sprawie, ale jest nierad i co gorsza nie wszystko mi méwi. Szcze$ciem nie ukrywalam mu
naszej zazyloéci, ktora zadzierzgneta si¢ z jego poreki. Listy moje byly pelne pana, row-
nie jak serce; nie tailam mu panskiej szaleficzej miloéci, z ktérej spodziewalam si¢ pana
uleczyé, a ktéra, nie méwiac tego wprost, widzg, iz ma mi za zfe. Obmodwiono nas przed
nim, oczerniono mnie; ale mniejsza. Albo zerwijmy zupelnie, albo badz pan takim, jak
nalezy. Nie chce juz mie¢ nic do skrywania przed cztowiekiem, ktérego kocham”.
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Oto chwila, w ktdrej po raz pierwszy boleénie odczulem wstyd swego upokorzenia,
poczucie whasnej winy wobec mlodej kobiety, ktdrej stuszne wyméwki znositem, a keérej
winienem byt by¢ mentorem. Oburzenie moje na samego siebie byloby moze starczylo,
aby zwyciezy¢ mg stabos¢, gdyby tkliwe wspélczucie, jakie budzita we mnie niewinna jej
ofiara, nie zmickezylo tym bardziej jeszcze mego serca. Ach! Zali®* moglem zatwardzi¢
je w tej chwili, kiedy zraszaly je zy, wnikajace w nie do glebi? Roztkliwienie zmienilo
si¢ niebawem w gniew przeciw podlym donosicielom, ktérzy widzieli jedynie wing wy-
stgpnego, lecz mimowolnego uczucia, nie przypuszczajac, nie wyobrazajac sobie nawet
szezerej uczciwosci serca, bedacej jej odkupieniem. Niedlugo pozostaliémy w watpliwo-
sci co do reki, z kedrej pochodzit cios.

Wiedzielismy oboje, ze pani d’Epinay koresponduje z Saint-Lambertem. Nie byla to
pierwsza burza, jakg $ciagnela na pania dHoudetot; od dawna juz wszelkimi sposobami
probowata oderwaé od niej Saint-Lamberta, a powodzenie niektérych jej usitowan po-
zwalalo drze¢ o przyszto$é. Zreszty, Grimm, ktéry, o ile mi si¢ zdaje, podazyt za panem de
Castries do armii, bawil, podobnie jak Saint-Lambert, w Westfalii; widywali si¢ niekie-
dy. Grimm pozwolit sobie swego czasu wobec pani d'Houdetot na pewne zakusy, ktore
si¢ nie powiodly; urazony, przestal zupelnie u niej bywaé. Mozna osadzi¢, jakim uczu-
ciem, przy znanej jego skromnosci, napelnilo go przypuszczenie, iz osoba ta przelozyla
naden czlowieka starszego, o ktérym on, od czasu jak zyt w wielkim $wiecie, odzywal si¢
jedynie tonem protektora.

Podejrzenia moje co do pani d’Epinay zmienily si¢ w pewno$¢, skoro dowiedzialem
si¢, co zaszlo u mnie w domu. Ilekro¢ bawitlem w Chevrette, Teresa zachodzila tam cze-
sto, badz celem oddania mi listéw, badz tez dla staras, jakich wymagat lichy stan mego
zdrowia. Pani d’Epinay spytala jej, czy nie koresponduje z panig d'Houdetot. Otrzymaw-
szy potwierdzajacg odpowiedz, pani d’Epinay zaczeta nalega¢ na Terese, aby w danym
razie oddata jej do rak listy pani d'Houdetot, reczac, iz zapieczetuje je z powrotem bez
$ladu. Teresa, nie okazujac, jak bardzo j3 oburzyla ta propozycja i nie ostrzegajac mnie
nawet, poprzestala na tym, iz staranniej ukrywala listy, ktére mi przynosita. Ostroino$é
ta byla nader szczgéliwa, poniewaz pani d’Epinay kazala $ledzi¢ chwilg jej przybycia i,
czekajac na drodze, posuncla niejednokrotnie $miato$¢ az do tego, iz przetrzgsata fartu-
szek Teresy. Uczynila wiecej: zapowiedziawszy si¢ jednego dnia z panem de Margency do
Pustelni na obiad (pierwszy raz od czasu, jak tam mieszkalem), skorzystata z czasu, kiedy
przechadzalem si¢ z Margencym, aby wej$¢ wraz z Teresg i jej matka do mego gabinetu
i nalega¢, aby jej pokazaly listy pani d'Houdetot. Gdyby matka wiedziala, gdzie sg listy,
wydalaby je z pewnoscig; ale na szczgécie wiedziala o tym jedynie cérka i zaprzeczyla,
abym je w ogdle przechowywal. W tym wypadku, ktamstwo bylo niewatpliwie czynem
pelnym uczciwosci, szlachetnoéci i wiary, podczas gdy prawda bytaby prosta zdrada. Pani
d’Epinay, widzac, iz nie zdola Teresy skusi¢, silita si¢ podrainié jg zazdroscia, wymawiajac
jej stabos¢ i zaslepienie. , W jaki sposéb — rzekla — mozesz nie widzie¢, iz maja z so-
ba wystepne stosunki? Jezeli mimo bijacych w oczy faktéw potrzebujesz jeszcze innych
dowodéw, zgddz si¢ na to, co ci méwig. Powiadasz, ze on drze listy pani d'Houdetot
natychmiast po przeczytaniu. Dobrze wigc! Zbierz starannie kawalki i daj mi. Podejmuje
si¢ je ztozy¢”. Oto nauki, jakie moja przyjacidtka dawala mojej towarzyszce zycia.

Teresa byla na tyle delikatna, iz do$¢ dtugo ukrywala przede mng wszystkie te usito-
wania; ale widzac moja zgryzote, czula sic w obowigzku powiedzie¢ mi wszystko, izbym,
wiedzac z kim mam do czynienia, uczynil, co nalezy dla zabezpieczenia si¢ od zdrad, jakie
mi gotowano. Nie da si¢ opisa¢ mego oburzenia i wécieklosci. Zamiast maskowaé si¢
wobec pani d’Epinay, jej wzorem, i walczy¢ z nig na podstepy, poddatem si¢ bez hamulca
wrodzonej porywczodci; ze zwykla nieopatrznoscig, wybuchnatem jawnie. Mozna sadzi¢
o mej nierozwadze z nast¢pujacych listdw, kedre wykazuja jasno sposéb postepowania
obu stron w calej sprawie.

Bilecik pani d’Epinay (plik A, nr 44)

Czemu nie pokazujesz si¢, drogi przyjacielu? Jestem niespokojna o Pana.
Tak mnie zapewniale$, iz tylko zajrzysz do Pustelni i wrécisz natychmiast!
Na to zapewnienie zwolnitam Pana; i oto, po wszystkich zakleciach, tydzien

“zali (daw.) — czy, czyi. [przypis edytorski]
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nie dajesz znaku zycia. Gdybym nie miala wiadomosci, ze jeste§ w dobrym
zdrowiu, mys$lalabym, ze Pan chory. Spodziewalam si¢ Pana przedwczoraj
i wezoraj; dotad Cie nie ma. Méj Boze! Co si¢ z Panem dzieje? Nie masz
Pan pilnych spraw; nie masz réwniez i zmartwien, pochlebiam sobie bo-
wiem, iz przybylby$ natychmiast mi je zwierzy¢. Jeste$ wiec chory! Wyrwij
mnie Pan, proszg, z niepokoju, wierzaj mi, bardzo zywego. BadZ zdréw,
drogi przyjacielu; niech to pozdrowienie $ciagnie mi w zamian rychly wia-
domo$¢ o Tobie.

Odpowiedz List

Sroda rano

Nie mogg da¢ jeszcze zadnej odpowiedzi. Czekam, az rzecz si¢ rozjasni,
co musi przyj$¢ predzej lub pdiniej. Nim to nastapi, badZz Pani pewna, ze
oczerniona niewinno$¢ znajdzie obroricg do$¢ zarliwego, aby potwarz, skad-
kolwiek by pochodzita, musiala pozalowaé swego uczynku.

Drugi list pani d’Epinay (plik 4, nr 45) List

Wie Pan, ze Pariski list mnie przeraza? Co to wszystko znaczy? Odczy-
talam go wigcej niz dwadziescia pig¢ razy. Doprawdy, nic nie rozumiem.
Widze tylko, ze jest Pan niespokojny i udreczony i ze czekasz, az to minie,
aby poméwi¢ ze mnga. Méj drogi przyjacielu, czy taka byla nasza umowa?
Céz si¢ stalo z przyjaznig, zaufaniem? W jakiz sposob je stracitam? Czy na
mnie, czy o mnie jeste$ zagniewany? Jak badZ si¢ rzeczy majg, przyjdz Pan
jeszcze dzi§ wieczdr, zaklinam. Pamigtaj, ze przyrzekles mi, nie ma tygodnia
jeszcze, nic nie chowad na sercu i zwierza¢ mi si¢ ze wszystkim. Méj drogi
przyjacielu, ja zyje w tej ufnosci... Ot, jeszcze raz odezytalam Twdj list: nie
pojmuje go, jak i wprzddy, ale o dreszcz mnie przyprawia. Zdaje mi sig, ze
jeste$ w okrutnym podnieceniu. Chciatabym Cig uspokoi¢; ale poniewaz nie
znam przedmiotu, nie wiem, co powiedzieé, chyba tylko, ze czujg si¢ réwnie
nieszez¢sliwa jak Pan, az do chwili, w ktérej Cig ujrze. Jezeli nie pokaze si¢
Pan do széstej wieczdr, jadg jutro do Pustelni bez wzgledu na pogode i na
stan mego zdrowia; nie umiatabym wyzy¢ w tym niepokoju. Do widzenia,
drogi, dobry przyjacielu. Na wszelki wypadek waz¢ si¢ Panu powiedzied,
nie wiedzac, czy tego potrzebujesz czy nie, aby$ staral si¢ uwazaé na siebie
i panowaé nad podnieceniem, ktére wyobraznia sprowadza pod wplywem
samotnosci. Mucha staje si¢ potworem; czgsto tego doswiadczylam.

Odpowiedz List

Sroda wieczor

Nie moge Pani odwiedzi¢ ani przyja¢ odwiedzin, poki bedzie trwat stan
mego niepokoju. Zaufanie, o ktérym Pani méwi, ulecialo i nielatwo je be-
dzie odzyskaé. W naleganiu Pani widz¢ obecnie jedynie ch¢é wydobycia z cu-
dzych wyznan jakiej$ korzysci odpowiadajacej Pani widokom; serce za$ moje,
tak sklonne do wylania wobec serca otwartego na jego przyjecie, zamyka si¢
przed podstgpem i chytroscig. Poznajg Pani zwykly spryt w rzekomej trud-
nosci, z jaka przychodzi Ci zrozumieé mdj bilecik. Czy ma mnie Pani za tak
naiwnego, abym uwierzyl, ze go nie zrozumialas? Nie; ale potrafi¢ pokonaé
Pani wykrety sila mej szczero$ci. Wytlumacze si¢ jasniej, aby si¢ staé dla
Pani jeszcze trudniejszym do zrozumienia.

Dwoje kochankéw, zwigzanych tkliwym wezlem i godnych kocha¢ si¢
wzajem, posiada moje serce. Domys$lam sig, iz nie bedzie Pani wiedziala,
o kim méwig, chyba ze nazweg ich po imieniu. Mam powody mniemad, iz
prébowano zasia¢ migdzy nimi niezgode i ze postuzono si¢ ma osoba, aby
obudzi¢ zazdro$¢ w sercu jednego z nich. Wybér nie jest do§¢ zreczny, ale
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zdawal si¢ wygodny osobie na tyle ztosliwej, a o t¢ ztodliwosé posadzam Pa-
nig. Mam nadziejg, ze to juz bardziej jasne.

Tak wigc kobieta, ktdra najwyzej na $wiecie powazam, miataby $wiado-
mie popetni¢ to bezeceristwo, aby dzieli¢ swoje serce i osobe migdzy dwdch
kochankéw, a ja mialbym by¢ jednym z tych nikczemnikéw? Gdybym wie-
dzial, ze przez jedng chwilg mogta$ tak mysle¢ o niej i o mnie, znienawidzil-
bym Panig do $mierci. Ale uwazam Panig za zdolng méwi¢ tak, nie mysleé.
Nie rozumiem w takim wypadku, ktéremu z trojga chciala$ Pani zaszkodzi¢;
ale jezeli cenisz Pani spokdj, drzyj przed tym, czym Ci grozi powodzenie tego
zamiaru. Nie ukrywalem ani przed Pania, ani przed tamtg osoba, jak bardzo
pewne zwigzki naganne sa w mych oczach; ale godze si¢ wreszcie, aby si¢
koriczyly uczuciem réwnie szlachetnym jak jego zrédlo i aby nieprawa mi-
lo$¢ mienita si¢ w wiekuistg przyjaza. Ja, ktéry nigdy nie wyrzadzilem nic
zlego nikomu, mialzebym niewinnie stuzy¢ za narzedzie przeciw tym, kedrzy
mi s3 drodzy? Nie, nie przebaczylbym Pani tego nigdy, stalbym si¢ twym
najnieublagariszym wrogiem. Jedynie Pani tajemnice moga by¢ pewne po-
szanowania, nie bed¢ bowiem nigdy czlowiekiem bez wiary.

Nie wyobrazam sobie, aby watpliwoéci moje mogly trwa¢ zbyt dlugo.
Niebawem dowiem si¢, czym* si¢ omylit. Wéwczas trzeba mi bedzie moze
naprawi¢ wielkg krzywde i uczynie to z takq radoscig, jak jeszcze nic w zy-
ciu. Ale czy wie Pani, w jaki sposéb okupi¢ swoje bledy przez ten krotki
przeciag czasu, jaki mam jeszcze pozostaé w poblizu Pani? Czynigc to, czego
nie uczyni nikt inny précz mnie: méwigc Pani szczerze, co o Tobie my-
$la w $wiecie i jakie szczerby trzeba Ci naprawi¢ w swojej reputacji. Mimo
wszystkich mniemanych przyjaciél, keérzy Cig otaczaja, skoro mnie stra-
cisz, mozesz pozegnaé si¢ z prawds; nie znajdziesz juz nikogo, kto by Ci ja
powiedziat.

Trzeci list pani d’Epinay (plik 4, nr 46)

Nie zrozumialam dzisiejszego rannego listu: tak méwitam, poniewaz tak
bylo. Rozumiem wieczorny; niech si¢ Pan nie obawia, abym kiedy odpowie-
dziala nan; zbyt spieszno mi go zapomnie¢. Mimo iz budzisz Pan we mnie
lito$¢, nie mogtam si¢ obroni¢ goryczy, jaka napelnit mi dusz¢. Ja! postugi-
wa¢ si¢ z Panem podstgpem, chytroscia; ja! oskarzona o najczarniejsze be-
zecenstwo! Zegnaj mi; zatuje, ze mogle$ mnie... Zegnaj: nie wiem sama, co
méwie... Zegnaj: pilno mi bedzie przebaczy¢ Panu. Przyjdziesz Pan, kiedy
zechcesz! Znajdziesz przyjecie lepsze, nizby na to zastugiwaly Pariskie podej-
rzenia. Przestan si¢ Pan jedynie klopotaé¢ o moja reputacje. Mato dbam, co
$wiat o mnie mysli. Postgpowanie moje jest dobre, to mi wystarcza. Poza
tym nie mialam najmniejszego pojecia, co si¢ zdarzylo dwojgu oséb, ktére
mi sg réwnie drogie jak Panu.

Ten ostatni list wydobyt mnie z okrutnego klopotu, wtracit natomiast w inny, bynaj-
mniej nie lzejszy. Mimo ze wszystkie te listy i odpowiedzi odbyly droge tam i z powrotem
w ciggu jednego dnia, z nadzwyczajng szybkoscia, czas ten wystarczyl, aby ostudzi¢ nieco
me szaledistwo i daé mi si¢ zastanowi¢ nad ogromem nieopatrznoéci. Pani d’'Houdetot
na wszystko zaklinala mnie, abym zachowat si¢ spokojnie, abym jej zostawit troske o za-
tatwienie sprawy oraz abym unikal, zwlaszcza w danym momencie, wszelkich zrywan
i rozglosu; ja za$ za pomocy otwartych i okrutnych obelg do reszty dopelnilem miary
wicieklosci w sercu kobiety az nadto juz podraznionej. Przyjmujac naturalny bieg rzeczy,
winienem byl oczekiwaé z jej strony odpowiedzi tak dumnej, tak wzgardliwe;j i lekcewa-
zgcej, iz otrzymawszy ja, nie moglbym, pod groza skoriczonej nikczemnosci, uchyli¢ sig
od natychmiastowego opuszczenia jej domu. Szczgsciem pani d’Epinay, bardziej jeszcze
zr¢czna, niz ja bytem porywezy, oszezedzita mi dzigki formie swego listu tej ostatecznosci.
Ale trzeba bylo albo opusci¢ dom, albo pospieszy¢ do niej w tejze chwili; innego wyboru

“czym sie omylit — konstrukeja z ruchomg koricéwkg czasownika; znaczenie: czy si¢ omylitem. [przypis

edytorski]
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nie bylo. Obralem to ostatnie, bardzo zaklopotany ma rolag w wyjaénieniu, ktére prze-
widywalem. W jaki sposéb bowiem wywina¢ si¢, nie narazajac ani pani d' Houdetot, ani
Teresy? A biada tej, ktérg bym wymienil! Zemsta przebieglej i nieublaganej kobiety nie
cofnetaby si¢ z pewnoscia przed niczym wobec tej, ktéra by sie stala jej pastwa. Dlatego
to, pragnac uprzedzi¢ to nieszczgécie, wspomnialem w listach swoich jedynie o podejrze-
niach, aby nie by¢ zmuszonym przytacza¢ dowodéw. Prawda, iz to czynito wybuch méj
jeszeze trudniejszym do usprawiedliwienia, poniewaz w zadnym wypadku proste podej-
rzenia nie uprawnialy mnie do potraktowania kobiety, zwlaszcza przyjaciotki, tak, jak ja
uczynitem z panig d’Epinay. Ale tu zaczyna si¢ wielkie i szlachetne zadanie, ktére godnie
wypelnilem; bledy swoje oraz ukryte stabosci odpokutowalem w ten sposéb, iz wziglem
na siebie winy o wiele cigzsze, do ktérych bylem niezdolny i ktérych nie popelnitem
nigdy.

Whrew spodziewaniu nie przyszto do sceny, ktérej sic obawialem; skoniczylo si¢ na
strachu. Ujrzawszy mnie, pani d’Epinay rzucita mi si¢ na szyje, rozplywajac si¢ we tzach.
To tak niespodziane przyjecie, i to ze strony dawnej przyjaciotki, wzruszyto mnie nie-
zmiernie; rozplakalem si¢ rowniez. Rzeklem kilka stéw, nie majacych wiele zwigzku, ona
réwniez kilka, majacych go jeszcze mniej, i wszystko skoriczylo si¢ na tym. Dano wie-
czerze: siedli$my do stotu. W oczekiwaniu wyjasnienia, odlozonego, jak sadzitem, na po
wieczerzy, czulem si¢ bardzo nieswdj; tak bowiem poddaj¢ si¢ najlzejszemu wrazeniu,
ktére mnie zaprzata, iz nie umialbym go ukry¢ nawet najmniej przenikliwym oczom.
Wyglad méj, pelen zaklopotania, musiat doda¢ pani d’Epinay odwagi; mimo to wolala
nie kusi¢ licha: zaréwno potem, jak przedtem nie przyszlo do zadnych wyjasnien. Tak
samo minat dzied nastepny; nasze milczace sam na sam wypelniala jedynie obojetna roz-
mowa lub tez serdeczne wylewy z mej strony, w ktérych, o$wiadczajac, iz nie mogg jeszcze
nic stanowczego powiedzie¢ na uzasadnienie podejrzen, zaklinalem si¢ najzupelniej szcze-
rze, ze jesli okazg si¢ nieuzasadnione, zycie cale obréce na naprawianie tej krzywdy. Pani
d’Epinay nie objawila najmniejszej ciekawo$ci, aby dowiedzie¢ si¢ blizej, co to za podej-
rzenia ani jak mi przyszly do glowy. Cale zatem pojednanie, tak z jej strony, jak z mojej,
ograniczylo si¢ do uscisku przy pierwszym widzeniu. Poniewaz ona jedna byla obrazona,
przynajmniej formalnie, sadzilem, ze nie do mnie nalezy stara¢ si¢ o wyjasnienie, ktérego
nie szukata ona sama; totez wrécilem tak, jak przyszedlem. Zyjac zreszta z pania d’Epinay
nadal tak jak wprzédy, zapomniatem niebawem prawie zupelnie tej sprzeczki i wierzylem
glupio, ze ona zapomniala réwniez, poniewaz nie zdradzata niczym, aby bylo inacze;j.

Nie byta to, jak si¢ niecbawem pokaze, jedyna zgryzota, jaka na mnie sprowadzita mo-
ja staboé¢; mialem i inne, nie mniej dotkliwe, do ktérych nie dalem powodu. Zrédiem
ich byta jedynie ch¢¢ wyrwania mnie z mej samotni®s, drogg za$ do tego celu drecze-
nie mnie. Te utrapienia pochodzily ze strony Diderota i holbachistéw. Od czasu mego
osiedlenia w Pustelni Diderot nie przestal mnie tam nekaé, czy to sam, czy przez Deley-
ra; przekonalem si¢ niebawem, z zarcikéw tego ostatniego na temat mych sielankowych
wycieczek, z jaka przyjemno$cia przedzierzgneli pustelnika w czulego pasterza. Ale nie
to stalo si¢ Zrédiem zatargdéw z Diderotem; mialy one wazniejsze przyczyny. Po oglosze-
niu Syna naturalnego przystal mi egzemplarz; przeczytalem go z zaciekawieniem i uwagg,
jakich uzycza si¢ dzietu przyjaciela. Odczytujac rodzaj dialogowanej poetyki, jaka don do-
taczyt, zdziwilem si¢, a nawet zasmucitem, znajdujac mig¢dzy wieloma nieprzyjemnymi,
ale dajgcymi si¢ strawi¢ wycieczkami przeciw samotnikom t¢ twardg i gorzka sentencje,
podang bez zadnych restrykeji: ,Jedynie czlowiek zly zyje samotnie™¢. Sentencja ta jest
dwuznaczna i nastrecza, o ile mi si¢ zdaje, dwa wyklady?, jeden bardzo prawdziwy, drugi
bardzo falszywy: niepodobieristwem jest, aby czlowiek, ktéory jest i chee by¢ sam, mégt
i chcial szkodzi¢ komukolwiek, a tym samym, aby byt zly.

Sentencja tedy sama przez si¢ domagala si¢ objasnienia; wymagala go bardziej jeszcze
ze strony autora, ktdry, wéwczas gdy ja drukowal, mial przyjaciela zyjacego w samotnosci.
Zdawalo mi si¢ razacym i nieprzyzwoitym, iz Diderot przy oglaszaniu ksigzki mégt albo

Zrédlem ich byla jedynie che¢ wyrwania mnie z mej samotni — to znaczy, wyrwania z niej starej, ktora byla
im potrzebna do zorganizowania spisku. Zdumiewajacym jest, iz przez caly czas tej dhugiej burzy ghupia moja
latwowierno$¢ nie pozwolita mi zrozumied, e to nie mnie, ale ja zyczyli sobie mie¢ w Paryzu. [przypis autorski]

% Jedynie czlowiek zly zyje samotnie — Syn naturalny, akt IV, scena 3. [przypis edytorski]

Twyktad (daw.) — wykladnia, interpretacja. [przypis edytorski]
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zapomnie¢ o tym samotnym przyjacielu, albo tez, o ile pamigtal, nie uczynil, przynajmniej
ogolnikowo, chlubnego i sprawiedliwego wyjatku. Byt go zreszta winien, moim zdaniem,
nie tylko temu przyjacielowi, ale tylu szanownym medrcom, ktérzy we wszelkich czasach
szukali spokoju i ciszy w samotnosci i z ktérych po raz pierwszy, odkad $wiat istnieje,
oémielit si¢ kto$ jednym pociagni¢ciem pidra uczyni¢ bez réznicy samych zbrodniarzy.

Kochalem tkliwie Diderota, cenilem go szczerze i liczylem z pelng ufnoscia na tez
same uczucia z jego strony. Ale, zn¢kany jego zaciekloécia w wiecznym sprzeciwianiu si¢
mym upodobaniom, sklonno$ciom, sposobowi zycia, zwlaszcza w rzeczach, ktére obcho-
dzg tylko mnie samego; zniecierpliwiony tym, iz czlowiek mlodszy ode mnie koniecznie
sili si¢ wodzi¢ mnie na pasku jak dziecko; zrazony jego tatwoscia w przyrzekaniu a nie-
dbalosciag w dotrzymywaniu; znudzony tyloma schadzkami, ktére naznaczyl, a na ktére
si¢ nie stawil, i lekkoscig, z jaka naznaczal znéw nowe, aby znéw im chybié; zmeczony
tym, iz czekalem go bezuzytecznie po kilka razy na miesigc w dnie naznaczone przez
niego samego i jadlem samotnie obiad wieczér, wyszediszy naprzeciw niego az do Sa-
int-Denis i naczekawszy si¢ go przez caly dzied, miatem juz serce obolate od jego wcigz
ponawianych uchybier.

To ostatnie wydalo mi si¢ cigzsze i dotknelo mnie tym wigcej. Napisalem do, uzalajac
si¢, ale ze stodyczg i rozczuleniem, ktére sprawily, iz piszac, oblalem papier fzami; list mé;
byt do$¢ wzruszajacy, aby i jemu wzajem tzy wycisngé. Nikt nie zgadiby odpowiedzi, ktéra
otrzymalem: oto dostowne jej brzmienie (plik A, nr 33):

Bardzom rad, iz utwér méj podobat Ci sig, ze Ci¢ wzruszyl. Nie dzielisz
mego zdania co do pustelnikéw; méw o nich, co Ci si¢ spodoba, bedziesz
jedynym na $wiecie, co do ktérego w to uwierze; a i tak jeszcze duzo by
o tym méwié, gdyby mozna méwi¢ szczerze bez urazy. Kobieta osiemdzie-
sigcioletnia! etc. Przytoczono mi zdanie z listu syna pani d’Epinay, ktére
musiato Ci¢ bardzo zabole¢, jezeli dobrze znam grunt twego charaketeru.

Trzeba objasni¢ dwa ostatnie zdania.

W poczatkach mego pobytu w Pustelni, stara Le Vasseur niezbyt podobata sobie
w tym mieszkaniu, znajdujac je zbyt samotnym. Utyskiwania jej doszly do mej wiadomo-
§ci: oftarowaltem si¢ odesta¢ ja do Paryza, jezeli tam si¢ czuje lepiej; oplacad jej mieszkanie
i mie¢ o nig piecz¢ zupelnie tak samo, jak gdyby byta jeszcze w mym domu. Odrzucita mg
ofiarg, zar¢ezyla, ze czuje si¢ bardzo dobrze w Pustelni, ze wiejskie powietrze bardzo jej
stuzy; a widaé bylo, ze to prawda, poniewaz mlodniala tu, mozna rzec, z kazdym dniem
i miafa si¢ o wiele lepiej niz w Paryzu. Teresa upewnita mnie, iz matka bytaby w gruncie
bardzo zmartwiona, gdyby$my opuscili Pustelnie, ktéra w istocie byla uroczym miejscem
pobytu, zwlaszcza iz stara bardzo lubifa krzataé si¢ kolo ogrodu i owocow stanowigcych
jej wydziat; ale ze méwi to, co jej kazano, aby mnie skloni¢ do powrotu do Paryia.

Skoro to zawiodlo, ,przyjaciele” moi starali si¢ uzyskaé na drodze skrupuléw to, cze-
go nie osiagneli, odwolujac si¢ do prostej wzglednosci. Zaczeli mi wyrzucal, iz trzymam
starg kobiete z dala od pomocy, jakiej moglaby potrzebowaé w swoim wieku; zapomnieli
o tym, ze i ona i wiele innych wiekowych oséb, ktérych dni przediuza tameczne dosko-
nale powietrze, moga w razie potrzeby mie¢ t¢ pomoc z Montmorency odleglego o dwa
kroki; jak gdyby starcy byli tylko w Paryzu i jakby nigdzie indziej niepodobna im bylo ist-
nie¢! Pani Le Vasseur, ktéra jadla duzo i nadzwyczaj zartocznie, podlegata wylewom zdkci
i silnym biegunkom; trwaly niekiedy po kilka dni i stuzyly jej za naturalne lekarstwo.
W Paryzu nie szukata zadnej pomocy i pozwalala dziata¢ naturze. Tak samo postgpowala
i w Pustelni, wiedzgc dobrze, ze to jest najlepsze, co moze uczyni¢. To nic: dlatego ze
na wsi nie ma lekarzy i aptekarzy, trzyma¢ jg tam, znaczylo chcied jej $mierci, mimo iz
miewala si¢ jak najlepiej! Diderot winien byt okresli¢, w jakim wieku nie godzi si¢, pod
groza morderstwa, pozwoli¢ zy¢ starym ludziom poza rogatkami Paryza.

Bylo to jedno z dwdch okrutnych oskarzen, na podstawie, ktorych nie wylaczal mnie
ze swego wyroku, iz ,jedynie zly czlowick zyje samotnie”; to oznaczal jego patetyczny
wykrzyknik, i owo ez caetera®, ktére dodal tak laskawie: ,Kobieta osiemdziesigcioletnia!
etc.”

Bpodobac sobie w czyms (daw.) — mie¢ w czym$ upodobanie; gustowaé w czyms. [przypis edytorski]
et caetera (fac.) — i tak dalej. [przypis edytorski]
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Sadzitem, iz nie mogg lepiej odpowiedzie¢ na ten zarzut, niz odwolujac si¢ do samej
Le Vasseur. Poprositem ja, aby po prostu wyrazita swe uczucia w liscie do pani d’Epinay.
Aby jej da¢ wigksza swobodg, nie chcialem widzie¢ listu, a pokazalem jej wlasny, keory
dolaczam ponizej, napisany do pani d’Epinay. Chodzi w nim o odpowiedz, jaka chcialem
da¢ Diderotowi na inny jego list, jeszcze dotkliwszy, ktérej to odpowiedzi pani d’Epinay
nie pozwolila mi wystaé.

Czwartek

Pani Le Vasseur ma pisa¢ do Ciebie, droga przyjaciétko; prositem ja, aby
oéwiadczyla szczerze, co mysli. Aby jej da¢ zupeing swobode, powiedziatem,
ze nie cheg widzie¢ jej listu; prosze tez nie mowi¢ mi, co zawiera.

Nie wyéle mego listu, skoro Pani jest przeciwna; ale poniewaz czuj¢
si¢ nader cigzko obrazony, uznajac tedy, iz shuszno$é¢ jest po jego stronie,
popetnitbym podios¢ i falsz, na ktére nie moge sobie pozwoli¢. Ewangelia
kaze wprawdzie temu, kto otrzyma policzek, nadstawi¢ drugi, ale nie pro-
si¢ o przebaczenie. Przypomina Pani sobie tego czlowieka z komedii, ktory
krzyczy gwaltu, okladajac kijem? Oto rola filozofa®.

Niech si¢ Pani nie tudzi, iz zdolasz go powstrzyma¢ od przybycia wo-
bec tej niepogody. Gniew uzyczy mu czasu i sil, ktérych nie stalo przyjazni;
pierwszy to raz w zyciu przybedzie w dniu, w keérym si¢ oznajmit. Zniesie
wszelkie trudy, aby mi powt6rzy¢ ustnie obelgi, jakimi mnie obrzuca; ale
niech nie liczy na to, abym je znidst cierpliwie. Wréci do Paryza odchorowaé
to widzenie; ja za$ stang sig, jak zwykle, czlowiekiem bardzo niegodziwym.
Céz robic¢? Trzeba cierpieé.

Ale czy nie podziwia Pani konsekwencji tego cziowieka, keéry chcial
po mnie przyjecha¢ dorozka do Saint-Denis, zje$¢ tam obiad, odwiezé mnie
dorozka, a ktéremu w tydzien pdiniej (plik A, nr 34), ,polozenie majatkowe
nie pozwala przyby¢ do »Pustelni« inaczej niz pieszo”? Nie jest absolutnie
niemozliwe (aby uzy¢ jego jezyka), ze w obu wypadkach przemawial w do-
brej wierze; ale w takim razie w ciggu tego tygodnia musialy zaj$¢ osobliwe
zmiany w stanie jego majatku.

Bior¢ zywy udzial w zmartwieniu, o jakie Panig przyprawia choroba Jej
matki; ale widzi Pani, iz przykro$¢ Jej nie moze si¢ rownaé z mojg. Mniej
czlowiek cierpi, widzac osoby, ktére kocha, dotknigte choroba, niz doznajac
ich niesprawiedliwosci i okrucienistwa.

Zegnaj mi, dobra przyjaciétko: ostatni to juz raz méwie Pani o tej nie-
szezgsnej sprawie. Wspomina mi Pani o wycieczce do Paryza z zimng krwig,
ktéra ucieszylaby mnie w kazdej innej porze.

Napisatem Diderotowi, co uczynilem w kwestii starej Le Vasseur, na zyczenie samej
pani ’Epinay. Pani Le Vasseur wybrala, jak mozna si¢ domyslaé, pobyt w Pustelni, gdzie
czula si¢ bardzo dobrze, gdzie miala zawsze towarzystwo i zyla sobie nader przyjemnie.
Diderot, nie wiedzac juz sam, co mi zarzucié¢, obrocit przeciw mnie t¢ mojg wzglednosé,
a zarazem nie przestawal poczytywa¢ mi za zbrodni¢ pobytu pani Le Vasseur w Pustelni,
mimo ze sama Zyczyla sobie tam zosta¢ i mimo ze i wprzdd, i teraz, jedynie od niej zalezalo
wréci¢ do Paryza, zachowujac wszelkie tytuly do pomocy z mej strony.

Orto wytlumaczenie pierwszego zarzutu listu Diderota, nr 33. Wytlumaczenie drugie-
go miesci si¢ w jego liscie nr 34. ,Literat (bylo to zartobliwe miano nadane przez Grimma
synowi pani d’Epinay), Literat musiat Ci napisa¢, ze znajduje si¢ na walach z jakich dwu-
dziestu biedakéw, ktérzy umierajg z zimna i glodu, i czekajg szelaga, ktérego im dawales.
Oto probka naszych rozméwek...; gdybys slyszal resztg, tak samo by Cie zabawila”.

Oto moja odpowiedz na ten straszliwy argument, z ktérego Diderot wydawal si¢ tak
dumny:

%0to rola filozofa — ,filozof” byto przydomkiem Diderota. [przypis edytorski]
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Zdaje mi sig, iz odpisalem Literatowi, to znaczy synowi generalnego
dzierzawcy, iz nie zaluj¢ biedakéw, ktérych widzial na walach czekajacych
rzekomo na mego szelgga; przypuszczam, ze ich prawdopodobnie hojnie
obdarowal; mianuje go swoim zastgpca, przy czym zebracy paryscy nie po-
winni straci¢ na zamianie. Nie tak latwo przysztoby mi znalezé zastepstwo
dla biednych z Montmorency, jeszcze bardziej potrzebujacych. Jest tu czci-
godny starzec, ktéry spedziwszy zycie cale w pracy, niezdolny juz praco-
waé dluzej, umiera z glodu na stare lata. Sumienie moje bardziej jest rade
z dwoch su, ktére mu daj¢ co poniedzialek, niz ze stu funtéw rozdanych
wszystkim podmiejskim widczegom. Pocieszni doprawdy jestescie, panowie
filozofowie, w tym, iz wszyscy uwazacie mieszkaricéw miast za jedynych lu-
dzi, wobec ktérych ma si¢ obowigzki. Na wsi to uczy si¢ czlowiek kochaé
ludzko$¢ i stuzy¢ jej, w miescie uczy si¢ tylko nig gardzié.

Oto osobliwe skrupuly, na podstawie ktérych rozumny czlowiek mégt byé na tyle
niedorzeczny, aby mi, z caly powaga, czyni¢ zbrodni¢ z tego, zem si¢ usunat z Paryza
i stara¢ si¢ wlasnym mym przykladem dowodzié, ze nie mozna zy¢ poza stolica, nie stajac
si¢ tym samym niegodziwym czlowiekiem. Nie pojmuje dzis, jak mogltem by¢ na tyle
niemadry, aby mu odpowiada¢ i zlo$cié si¢, zamiast rozémia¢ mu si¢ w nos za calg odpo-
wiedz. Mimo to wyroki pani d’Epinay i wrzaski Holbachowskiej kliki tak dalece narzucily
wszystkim jego sposdb widzenia, iz powszechnie uwazano mnie w tej sprawie za wino-
wajcg, i nawet pani d Houdetot, zarliwa wielbicielka Diderota, zadala, abym pojechat dori
do Paryza i abym ponidst moralne koszta pojednania, ktére, mimo iz z mej strony bardzo
szezere i zupelne, okazalo si¢ wszelako mato trwalym. Zwycigskim argumentem, kedrym
pokonata me serce, bylo to, ze w tej chwili Diderot byl nieszczgsliwy. Poza burzg rozpeta-
ng przeciw Encyklopedii, cierpial on réwniez wiele przykrodci z przyczyny swej sztuki, co
do ktérej, mimo krétkiej przedmowy umieszczonej na wstepie, obwiniano go, iz wzigh
ja calkowicie z Goldoniego’!. Diderot, jeszcze bardziej tkliwy na krytyke od Woltera,
szarpany byl wéwczas ze wszystkich stron. Pani de Grafigny®? miata nawet t¢ ztosliwos¢,
aby rozpuszczaé wiesé, e ja zerwalem z nim z tej przyczyny. Uwazalem, iz obowigzkiem
stusznosci i szlachetno$ci bedzie dowie$¢ publicznie, ze tak nie jest: pospieszytem spedzié
dwa dni nie tylko z nim, ale u niego. Byla to, od czasu osiedlenia w Pustelni, moja druga
podréz do Paryza. Pierwsza podjatem, aby pospieszy¢ do biednego Gauftecourta powa-
lonego atakiem apopleksji®, z ktérej nie podniost si¢ nigdy zupelnie; nie opuscitem jego
loza, ai niebezpieczeristwo minglo.

Diderot przyjal mnie serdecznie. Ilez win moze wymazaé uscisk przyjaciela! Jakaz
uraza zdota po nim wytrwaé w sercu? Wyjasnienia byly krétkie. Nie trzeba ich wie-
le tam, gdzie obraza byta zobopdlna. Wéwczas pozostaje tylko jedna rzecz, mianowicie
zapomnie¢. Nie bylo tutaj zadnych podziemnych min, przynajmniej ja nie wiedzialem
o zadnych; to nie to, co z panig d’Epinay. Pokazal mi plan Ojca rodziny*t. ,0to — rze-
klem — najlepsza obrona Syna naturalnego. Nie odpowiadaj nic, pracuj pilnie nad t3
sztukgy, a potem rzué jg w twarz wrogom za cala odpowiedz”. Uczynit tak, i na dobre
mu to wyszlo. Mijalo juz blisko pét roku, jak postatem Diderotowi pierwsze dwie czgsci
Julii, aby mi powiedziat swoje zdanie. Nie przeczytal ich jeszcze. Przeczytaliémy jeden ze-
szyt razem. Znalazl, iz jest w nim duzo gadania: to jego wyrazenie; to znaczy: duzo stéw
i brzgku. Ja sam czulem juz wprzddy to samo; ale byla to gadatliwo$¢ goraczki, nigdy nie
zdofalem tego wyczysci¢. Ostatnie cz¢dci nie maja juz tej wady. Czwarta zwlaszcza i szdsta
to arcydzieta stylu.

Na drugi dzied po mym przybyciu Diderot chcial mnie koniecznie zaprowadzi¢ na
wieczerz¢ do pana d’Holbach. Stosunki moje z baronem byly nieszczegélne; pragnalem

51Goldoni, [Carlo] (1707-1793) — najwybitniejszy komediopisarz wloski. Sztuki jego byly bardzo wzigte
w Paryzu, niektére nawet byly napisane wprost po francusku (Le bourru bienfaisant). [przypis thumacza]

52Grafigny, Frangoise de (1695—1758) — powieSciopisarka francuska, autorka dramatéw, prowadzila salon
literacki; stala si¢ stynna dzigki powieéci Lettres d’une Péruvienne (Listy Peruwianki, 1747). [przypis edytorski]

S3apopleksia — wylew krwi do mézgu. [przypis edytorski]

54QOjciec rodziny — Le Pére de famille (1758), pigcioaktowy dramat mieszczariski proza napisany przez Diderota,
druga po Synu naturalnym sztuka tego gatunku w teatrze francuskim. [przypis edytorski]
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nawet zerwaé umowe co do r¢kopisu chemii®s, tak mnie draznilo jakiekolwiek zobowig-
zanie wobec tego czlowieka. Diderot pokonat wszystko. Przysiagl mi, ze d'Holbach kocha
mnie z calego serca; ze trzeba mu przebaczy¢ ton, ktéry ma wobec wszystkich i kedry
przyjaciotom jego bardziej niz komukolwiek daje si¢ we znaki. Przedstawil mi, iz odrzucié
dochéd z tego rekopisu, przyjawszy go dwa lata wprzddy, jest dla ofiarodawcy zniewaga,
na ktérg nie zastuzyl, i ze ta odmowa moze by¢ nawet Zle thumaczona, jako ukryta wy-
méwka za tak dluga zwloke w dopetnieniu umowy. , Widuje Holbacha co dzient — dodat
— znam lepiej niz ktokolwiek stan jego duszy. Gdybym nie wiedzial, iz w gruncie jest ci
zyczliwy, czy sadzisz, ze przyjaciel bytby zdolny radzi¢ ci nikczemno$é?” Stowem, wobec
mej zwyklej staboéci, dalem si¢ przekonaé; poszliémy wieczerza¢ u barona, ktéry mnie
przywitat jak zwykle. Natomiast zona jego przyjela mnie zimno i prawie niegrzecznie. Nie
poznatem juz tej milej Karoliny, ktéra niegdy$ jako panna okazywata mi tyle zyczliwosci.
Od dawna mialem to uczucie, ze odkad Grimm zaczat bywaé w domu padstwa d’Aine,
skoniczyla si¢ bezpowrotnie sympatia, ktorg okazywano mi tam dawniej.

Podczas gdy bawitem w Paryzu, Saint-Lambert przybyt z armii. Poniewaz nie wie-
dzialem o tym, ujrzalem go az po swoim powrocie na wies, najpierw w Chevrette, p6zniej
w Pustelni, gdzie zaprosil si¢ do mnie z paniag d'Houdetot na obiad. Mozna sobie wy-
obrazi¢ uciech, z jaka ich przyjatem! Ale jeszcze wigksza radoé¢ odczulem, patrzac na
doskonalg harmoni¢ miedzy nimi. Rad, iz nie zmacitem ich szczgécia, sam czulem sig
tym szczesliwy. Moge przysiac, iz przez caly czas mej szalonej namigtnosci, ale zwlasz-
cza w tym momencie, gdybym moégt odebra¢ Saint-Lambertowi pania d'Houdetot, nie
chcialbym i nie mialbym nawet pokusy uczyni¢ tego. Wydala mi si¢ tak urocza ze swa
miloscia dla niego, ze trudno mi bylo wyobrazi¢ sobie, aby kochajac mnie, mogla nig
by¢ w réwnym stopniu. Nie pragnac zgota zamacié ich zwigzku, wszystko, czego naj-
istotniej pragnalem w mym szaleristwie, to, aby si¢ pozwolita kocha¢. Wreszcie, mimo
calej namigtnosci, ktéra patatem dla niej, réwnie lube zdato mi si¢ by¢ powiernikiem, co
przedmiotem jej milosci i ani przez chwilg nie patrzalem na jej kochanka jako na rywala,
ale zawsze jako na przyjaciela. Powie mi kto, ze w takim razie to nie byla mitoé¢: dobrze
wicc, w takim razie bylo to co$ wigcej.

Co si¢ tyczy Saint-Lamberta, to zachowat si¢ jak czlowiek rozsadny i sprawiedliwy:
poniewaz ja sam bylem winny, ja sam zostalem ukarany i to nawet poblazliwie. Obszed!
si¢ ze mng surowo, ale Zyczliwie; przekonalem sie, iz stracilem nieco w jego szacunku,
ale nic w przyjazni. Pocieszylem si¢, $wiadom, iz t¢ strat¢ przyjdzie mi fatwiej odzyskaé
niz tamtg i ze Saint-Lambert zbyt jest rozumny, aby mimowolng i przelotng stabo$¢
utozsamiaé z wada charakteru. Jezeli bylo co$ mej winy we wszystkim, co si¢ stalo, to
bardzo niewiele. Czy ja szukalem towarzystwa jego kochanki? Czy nie on sam skierowat
ja do mnie? Czy nie ona mnie odwiedzila? Czy moglem uchyli¢ si¢ od przyjecia jej? Co
moglem uczyni¢? Oni jedni byli sprawcami zlego, a ja ucierpialem. Na moim miejscu,
on bylby zrobil to samo co ja, moze gorzej: ostatecznie bowiem, mimo calej wiernosci,
szlachetnodci charakteru, pani d’'Houdetot byla kobiet; Saint-Lambert byt daleko; spo-
sobnos¢ byla czgsta, pokusy zywe i trudno by jej byto zawsze si¢ broni¢ rownie skutecznie
wobec bardziej przedsi¢biorczego mezczyzny. Bylo to z pewnoscig wiele dla nas obojga, iz
w podobnej sytuacji zdofali$my zakresli¢ granice, ktdrych nigdy nie pozwolilismy sobie
przekroczy¢.

Mimo iz w glebi serca oddawalem sobie do$¢ zaszczytne $wiadectwo, pozory byly
przeciw mnie. Niezwyci¢zony wstyd, ktéremu zawsze bylem podlegly, dawat mi wobec
Saint-Lamberta wyglad winowajcy, on za$ niejednokrotnie naduzywal tego, aby mnie
upokorzy¢. Czytalem mu po obiedzie list, ktéry w zeszlym roku napisatem do Woltera,
a o ktérym Saint-Lambert slyszal. Usnal podczas czytania; i ja, niegdy$ tak dumny, dzi$
tak oglupialy, nie $miatem przerwaé lektury; czytatem dalej, podczas gdy on chrapat na
caly glos! Takie byly moje nieprawosci i takie jego sposoby zemsty; ale wspaniatomy$lno$é
nie pozwalata mu uzywa¢ ich kiedy indziej, jak tylko wowczas gdy bylismy we troje.

Po jego wyjezdzie zastalem panig d'Houdetot bardzo odmieniong. Zdziwilo mnie to,
tak jak gdybym nie powinien byl spodziewad si¢ tego; uczulem si¢ dotknicty wigcej,

Sumowg co do rekopisu chemii — d’Holbach tlumaczyt i streszczat prace niemieckie z zakresu chemii i geo-
logii, podsumowujgc postgpy naukowe w tych dziedzinach w artykulach w Encyklopedii. Zapewne umowa
dotyczyta publikacji jednego z tlumaczen za poérednictwem Rousseau. [przypis edytorski]
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niz nalezalo, i przeszedlem to bardzo boleénie. Wszystko, po czym spodziewalem si¢
uleczenia, tym glebiej jedynie zatapialo w serce moje grot, ktéry w konicu raczej ztamalem,
niz wyrwalem.

Bylem ze wszech miar gotowy przezwycigzy¢ si¢ do reszty i nie szczedzi¢ niczego,
aby zmieni¢ mg szalong namietno$¢ w przyjazi czysts i trwaly. Mialem w tym wzgledzie
najpickniejsze w $wiecie zamysly, dla ktérych wykonania trzeba mi bylo pomocy pani
d’Houdetot. Kiedy prébowalem méwié jej o tym, znalazlem jg roztargniong i zaklopo-
tang; uczulem, iz przestala sobie podobaé®s w moim towarzystwie; ujrzalem jasno, ze
zaszlo co$, czego nie chce mi powiedzie¢ i czego nie dowiedzialem si¢ nigdy. Zmiana ta,
ktérej wyjasnienia niepodobna mi bylo uzyska¢, zgnebita mnie. Pani dHoudetot zazg-
dala zwrotu listéw, oddatem wszystkie; przy czym nie oszczedzila mi tej zniewagi, aby
watpi¢ przez chwile w ma sumienno$¢ w tej mierze. Watpienie to bylo jeszcze jednym
nieoczekiwanym rozdarciem mego serca, ktére powinna byla zna¢ tak dobrze! Oddata mi
sprawiedliwo$¢, ale nie natychmiast; zrozumialem, ze dopiero przejrzawszy pakiet, keéry
jej zwrécitem, uczuta caly niestuszno$¢ posadzenia; widzialem nawet, Ze je sobie wyrzuca
i blad ten obrécit si¢ na ma korzy$¢. Nie godzito si¢ zadaé zwrotu listdw bez zwrdcenia
mi moich. Powiedziala, ze je spalita; o$mielitem si¢ ja znéw watpi¢ o tym i wyznaje, ze
watpi¢ dzi$ jeszcze. Nie, nie rzuca si¢ w ogieri podobnych listéw. Publiczno$ci wydaly si¢
plomienne listy z Julii. Boze ty mdéj! Céz by powiedziano o tych! Nie, nie, nigdy oso-
ba, ktéra zdota wzbudzi¢ podobng namietnos¢, nie bedzie miata sily spali¢ jej dowodow.
Ale nie obawiam si¢ réwniez, aby ich naduzyla; nie sadz¢, aby byla do tego zdolna; co
wiccej, postaralem si¢ temu zapobiec. Glupia, ale nieprzeparta obawa, aby si¢ nie staé
przedmiotem drwin, kazata mi wzigé korespondencije z tonu, ktéry by mnie ubezpieczyt
przed wszelky niedyskrecj. Posunalem az do tykania®” poufalos¢, na ktérg wazylem sig
w moim szale: ale co za tykanie! Z pewnoscig nie odczula go jako obraz¢. Mimo to pani
d’Houdetot wymawiata mi kilkakrotnie ten ton, ale bez skutku, wyméwki jej podsycaty
jedynie moje obawy; zreszty, nie moglem zdoby¢ si¢ na to, aby si¢ cofal wstecz. Jezeli te
listy istniejg jeszcze i jesli kiedy ujrza $wiatlo dzienne, $wiat dowie si¢ jak kochalem.

Bole$¢, jaka sprawilo mi ozigbienie pani dHoudetot i pewno$¢, iz na nie nie zashu-
zylem, zrodzita we mnie osobliwg my$l uzalenia si¢ samemu Saint-Lambertowi na t¢
zmiang. W oczekiwaniu odpowiedzi na list, ktéry napisatem dont w tym przedmiocie,
szukalem uspokojenia w rozrywkach, do ktérych powinienem byl uciec si¢ wezesniej.
Zapowiadaly si¢ uroczyste przyjecia w Chevrette: przygotowalem muzyke. Przyjemno$é
popisania si¢ wobec pani d'Houdetot talentem, ktéry lubita, pobudzit ma werwe; do
ozywienia jej przyczynial si¢ jeszcze inny powdd, a mianowicie cheé pokazania, ze autor
Wiejskiego wrézka posiada znajomo$¢ muzyki, od dawna bowiem spostrzegalem, iz ktos
pracuje nad tym, aby to poda¢ w watpliwos¢, przynajmniej co si¢ tyczy kompozycji. Po-
czatki moje w Paryzu, préby, jakim mnie poddano wiele razy, tak u pana Dupin, jak
u pana de la Popliniére, szereg utwordw, ktére ulozylem w ciagu czternastu lat w oto-
czeniu najstawniejszych artystéw i pod ich oczyma, wreszcie opera Tkliwe Muzy i nawet
Wrézek, motet napisany dla panny Fel i od$piewany przez nig na koncercie religijnym,
tyle konferencji, jakie odbylem w kwestii tej picknej sztuki z najwickszymi mistrzami,
wszystko to, zdawaloby si¢, powinno by uchyli¢ lub rozproszy¢ podobng watpliwosé. Ist-
niala ona wszelako, nawet w Chevrette, i widzialem, ze sam pan d’Epinay nie jest od niej
wolny. Nie okazujac, iz coskolwiek zauwazylem, podjatem si¢ ulozy¢ dlai motet na po-
$wigcenie kaplicy w Chevrette i prositem, aby mi dostarczyt stéw wedle swego wyboru.
Polecit sporzadzenie ich panu de Linant, preceptorowi®® swego syna. De Linant napisat
stowa odpowiednie do przedmiotu; w tydzien motet byt gotowy. Tym razem wécieklos¢
i rozzalenie byly ma muza, nigdy t¢zsza muzyka nie wyszla z moich rak. Tekst zaczyna
si¢ od stéw: Ecce sedes hic Tonantis?®®. Poczatek uroczystoscia swoja odpowiada stowom,
caly za$ dalszy ciag motetu odznacza si¢ picknoscia melodii, ktéra uderzyla wszystkich.

6podobac sobie w czyms (daw.) — mie¢ w czym$ upodobanie; gustowa¢ w czym$. [przypis edytorski]

S7tykanie — tu: zwracanie si¢ do kogo$ przez ,ty”. [przypis edytorski]

8preceptor (z fac.) — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]

9 Ecce sedes hic Tonantis (fac.) — Oto siedziba Gromowladnego. [przypis edytorski]

60 Tekst zaczyna si¢ od stéw: Ecce sedes hic Tonantis — dowiedzialem si¢ poiniej, ze stowa te byly pomystu
Santeuila i ze pan de Linant przywlaszczyt je sobie po cichu. [przypis autorski]
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Opracowalem rzecz na wielkg orkiestre. D’Epinay zgromadzil najlepszych symfonistow.
Pani Bruna, $piewaczka wloska, od$piewala motet; towarzyszono jej bardzo skladnie.
Motet mial tak wielkie powodzenie, ze dano go péiniej na koncercie religijnym, gdzie
mimo pokatnych intryg i haniebnego wykonania zyskal dwa razy ten sam poklask. Pod-
dalem na imieniny pana d’Epinay pomyst jakiej$ sztuki, pét dramatu pét pantominy;
tekst ulozyla pani d’Epinay, a ja réwniez sporzadzitem muzyke. Grimm, przybywszy do
Chevrette, uslyszal o moich harmonicznych sukcesach. W godzing péiniej juz nie by-
to o nich mowy: ale przynajmniej, o ile wiem, nie podawano juz w watpliwo$¢ mojej
znajomosci kompozycji.

Ledwie Grimm zjawil si¢ w Chevrette, gdzie juz i wprzddy nie czutem si¢ zbyt dobrze,
uczynil mi pobyt zupelnie nie do zniesienia, a to przez swoje tony, jakich nie widzialem
nigdy u nikogo i o ktérych nawet nie mialem pojecia. W wiligé! jego przybycia wyru-
gowano mnie z uprzywilejowanego pokoju, ktéry zajmowalem, przylegajacego do poko-
ju pani d’Epinay; przygotowano go dla Grimma, mnie za$ dano inny, bardziej odlegly.
»Oto — rzeklem, $miejac sie, do pani d’Epinay — jak nowi przybysze ruguja dawnych”.
Zdawala si¢ zaklopotana. Zrozumiatem, tegoz samego wieczora, lepiej przyczyng owego
przemieszczenia, dowiadujac si¢, iz migdzy oboma pokojami istnieja ukryte drzwiczki,
o ktérych pani d’Epinay uwazala za zbyteczne mnie obja$niaé. Stosunki jej z Grimmem
nie byly tajne nikomu, ani w domu, ani w $wiecie, ani nawet mezowi; mimo to, miast
przyznal si¢ do nich przede mna, powiernikiem na wskro$ pewnym i $wiadomym o wiele
dla niej wazniejszych tajemnic, zapierata si¢ zawsze bardzo stanowczo. Zrozumiatem, ze
ostrozno$¢ ta wychodzi od Grimma, ktéry, posiadajac sam wszystkie moje tajemnice, nie
chcial, abym ja wzajem znal jego sekrety.

Mimo ze dawne me uczucia, dotad niewygasle, jak réwniez istotne zalety tego czlo-
wieka silily si¢ przemawiad, jak dtugo si¢ dalo, na jego korzys¢, wszystko to nie moglo sie
jednak osta¢ wobec starar, jakich doktadat, aby zniweczy¢ ma przyjazi. Poczynal sobie ze
mng w sposéb iscie ksigzecy; ledwie ze raczyt oddad ukton; nie zwracat si¢ do mnie nigdy
ani stowem, a niebawem oduczy! i mnie odzywania si¢ dot, jako ze nie odpowiadal mi
weale. Wehodzit wszedzie pierwszy, zajmowat wszedzie pierwsze miejsce, nie zwracajgc na
mnie najlzejszej uwagi. Mniejsza by zreszta, gdyby nie czynil tego z ublizajaca ostentacja:
mozna os3dzi¢ z jednego rysu wéréd tysigea. Jednego wieczora pani d’Epinay, czujac sig
nieco niezdrowa, prosita, aby jej zaniesiono jaki kasek do pokoju, i udata si¢ do siebie,
aby wieczerza¢ spokojnie przy kominku. Zaproponowala mi, abym si¢ udal wraz z nig:
poszedlem. Grimm przyszed! p6zniej. Zastawiono juz dla nas maly stoliczek, a przy nim
tylko dwa nakrycia. Podaja; pani d’Epinay zajmuje miejsce w jednym rogu kominka;
pan Grimm bierze fotel, rozsiada si¢ w drugim rogu, przesuwa stolik mi¢dzy nich dwoje,
rozwija serwete i zabiera si¢ do jedzenia, nie odzywajac si¢ do mnie stowa. Pani d’Epinay
czerwieni si¢ i aby zwrdci¢ mu uwagg na jego grubiardstwo, ust¢puje mi swego miejsca.
Grimm nie méwi nic, nie patrzy na mnie. Nie majgc sposobu zblizy¢ si¢ do ognia, wola-
lem przechadzad si¢ po pokoju, czekajac az mi przyniosg nakrycie. Pan Grimm pozwolit
mi wieczerza¢ na brzezku stolu, z dala od ognia, nie ruszywszy si¢ nawet z miejsca, dla
mnie, schorowanego, starszego wiekiem, dawniej zazylego w domu, mnie, ktéry go tam
wprowadzilem i wobec ktérego nawet, jako faworyt gospodyni, obowigzany byt poniekad
do robienia honoréw. Cale jego postgpowanie ze mng odpowiadalo zupelnie tej prébie.
Nie odnosit si¢ do mnie wlasciwie nawet jak do kogo$ nizszego, ale jak do nieistniejacego.
Trudno mi bylo, zaiste, pozna¢ dawnego chmyza?, ktéry u ksi¢cia de Saxe-Gotha czut
si¢ zaszczycony mym spojrzeniem. Jeszeze trudniej mi bylo polaczy¢ to wzgardliwe mil-
czenie i obrazajaca nadgtos¢ z rzekomo tkliwa przyjaznia dla mnie, jakg chelpit si¢ wobec
wszystkich, o ktérych wiedzial, ze mi sg zyczliwi. Prawda, ze objawial ja jedynie tym, iz
zalit si¢ nad ma dolg, na ktérg ja nie skarzyltem si¢ nigdy; iz wspélczut z mym smutnym
losem, z ktérego czulem si¢ zadowolony, i biadal nad tym, ze tak uparcie odrzucam zycz-
liwe starania, jakimi niby to pragnal mnie otoczy¢. Dzigki tej sztuce kazal podziwiaé swa
tkliwg szlachetno$¢, potepia¢ ma niewdzieczng mizantropi¢3, i przyzwyczajat nieznacznie
caly $wiat do mysli, iz mi¢dzy protektorem takim jak on a n¢dzarzem takim jak ja moze

lwilia (daw.) a. wigilia — dzied poprzedzajacy jakie$ wydarzenie; w wilig: w przeddzied. [przypis edytorski]
62chmyz (przestarz., pot.) — smarkacz. [przypis edytorski]
$mizantropia (z gr.) — nieche¢ do ludzi. [przypis edytorski]
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istnie¢ jedynie stosunek oparty na dobrodziejstwach i zobowigzaniach, bez przypuszcze-
nia, nawet jako mozliwoséci, przyjazni na réwnej stopie. Co do mnie, prézno szukalem,
w czym moégtbym by¢ zobowigzany temu nowemu opiekunowi. Pozyczalem mu pienie-
dzy, on mnie nigdy; dogladalem go w chorobie, on ledwie ze zagladat do mnie, gdym
byt chory; dalem mu wszystkich mych przyjaciol, on mnie zadnego; wspieratem go ze
wszystkich sil, on za$ jezeli mnie si¢ przystugiwal, to mniej publicznie i na inny sposéb.
Nigdy nie wy$wiadczyt mi, ani nie ofiarowal nawet przystugi zadnego rodzaju. W jaki
sposob stal sic moim Mecenasem®4? W jaki sposdb ja jego protegowanym? Nie moglem
tego nigdy poja¢ i nie pojmuje dzi$ jeszcze.

Prawda, iz mniej albo wigcej byt on arogantem ze wszystkimi, ale z nikim tak brutal-
nie jak ze mng. Przypominam sobie, ze jednego dnia Saint-Lambert omal nie rzucit mu
talerza na glowe, kiedy mi zadat igarstwo wobec calego stolu, méwigc grubianisko: ,To
nieprawda”. Do swego tonu z natury zarozumialego dodat jeszcze nadeto$é parweniuszass;
stal si¢c wrecz $mieszny przez swoje fumys. Obcowanie z moznymi zawrdcito mu w glo-
wie do tego stopnia, iz zaczal sam przybiera¢ maniery spotykane u najmniej dorzecznych
paniczéw z tego $wiatka. Nie wolal stuzacego inaczej jak przez: ,Hej tam”, jak gdyby
poséréd mnogosci swych ludzi Jego Dostojno$¢ nie wiedziala, ktdry jest na stuzbie. Kiedy
dawal mu jakie$ zlecenia, rzucal pieniadze na ziemie, zamiast da¢ do reki. Wreszcie, zapo-
minajgc zupelnie, ze to czlowiek, obchodzit si¢ z nim z tak nieprzyzwoita wzgards, z tak
dotkliwym lekcewazeniem, ze ten biedny chiopiec, bardzo poczciwy z natury, opuscil
stuzbe jedynie dlatego, iz nie mogt diuzej Scierpie¢ podobnego obchodzenia.

Réwnie zarozumialy jak prézny, ze swymi wielkimi metnymi oczami i postawg tyczki
od chmielu, mial pretensje do powodzenia u kobiet; od czasu za$ swego blazeristwa z pan-
ng Fel, uchodzit u wielu za czlowieka wielce uczuciowego. To wprowadzito go w modg
i zaszczepilo mu smak do kobiecych przekwintéws”: zaczat si¢ bawi¢ w picknisia. Go-
towalnia stafa si¢ dlan wielka sprawg zycia; caly $wiat wiedzial, ze uzywa blanszus, ja
sam nawet, ktory diugo nie chcialem uwierzy¢, zaczatem w koricu to przypuszczaé, nie
tylko stad, iz cera jego istotnie wypigkniala i ze znajdowalem nieraz filizanke z blanszem
na gotowalni®, ale dlatego, iz wszedlszy raz rano do jego pokoju, zastalem go czysz-
czacego paznokcie malg umyslnie sporzadzong szczoteczky, ktérg to czynno$é prowadzit
dalej dumnie wobec mnie. Poczciwy Gauftecourt, ktéry mial jezyk do$¢ ciety, nazywal
go weale zabawnie , Tyran Bialy””°.

Wszystko to byly jeno $miesznostki, ale bardzo antypatyczne dla mej natury. Zaczely
one wreszcie budzi¢ we mnie podejrzenie co do jego charakteru. Trudno mi bylo uwierzy¢,
aby czlowiek, ktéry zdolny jest zawrdci¢ sobie w glowie w ten sposédb, mégt zachowad
mimo to serce nieskazone. Grimm niczym si¢ tak nie szczycit jak tkliwoscia duszy i sila
uczucia. W jaki sposéb mogloby si¢ to zgodzi¢ z przywarami wlaciwymi jedynie malym
duszom? W jaki sposéb zywe i ustawiczne wybuchy, w ktdrych wrazliwe serce wyrywa sig
poza siebie, moglyby mu pozwoli¢ na tyle nieustannych starai okolo swej malej osoby?
Ech! Boze! Ten, kto czuje, iz serce jego plonie tym niebiariskim ogniem, sili si¢ wylaé
je na zewnatrz i pragnie odsloni¢ swe wnetrze; chcialby serce pomiesci¢ na twarzy; nie
przyjdzie mu na mysl szukaé innej barwiczki.

Przypominam sobie streszczenie jego zasad moralnych, ktére przedstawila mi pani
d’Epinay i ktére przyijela za swoje. Streszczenie to zasadzalo si¢ na jednym prawidle: a to,
ze jedynym obowigzkiem czlowieka jest i$¢ we wszystkim za sklonnoéciami serca. Zasada
ta, kiedy jg uslyszalem, dala mi straszliwie do myslenia, mimo iz bratem jg wowczas jedynie

4Mecenas, wlasc. Gaius Cilnius Maecenas (70-8 p.n.e.) — rzym. polityk i pisarz, doradca i przyjaciel cesa-
rza Augusta, opickun i protektor najstawniejszych poetéw rzymskich: Horacego, Owidiusza, Wergiliusza; jego
nazwisko stalo si¢ synonimem patrona sztuki, literatury lub nauki. [przypis edytorski]

$Sparweniusz — dorobkiewicz, ktéry dostat si¢ do wyiszej klasy i nieumiejetnie nasladuje osoby z tej klasy.
[przypis edytorski]

S6fiuma — préinodé, nadgtosé, zarozumiato$é, fochy; dzis tylko w Im: fumy. [przypis edytorski]

7 przekwint (daw.) — przesadny wykwint, nadmierna wytworno$¢. [przypis edytorski]

$8plansz (daw., z fr.) — bialy puder do cery, bielidto. [przypis edytorski]

gotowalnia (daw.) — stolik z lustrem i przyborami do robienia toalety (toaletka). [przypis edytorski]

70 Tyran Bialy — iartobliwe nawigzanie do Tyranta Bialego, bohatera jednego z romanséw rycerskich, kté-
rymi zachwycat si¢ Don Kichot (Miguel de Cervantes, Don Kichot z La Manchy, ks. 11, rozdz. V; ks. V, rozdz.
D). [przypis edytorski]
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za igraszke mézgu. Ale niebawem spostrzeglem, iz zasada ta jest w istocie programem jego
postgpowania; w dalszym ciggu za$ az nadto przekonalem si¢ o tym swoim kosztem. Jest
to owa ,,doktryna wewngtrzna”, kedrej mi nigdy nie wyjasnil.

Przypomnialem sobie, iz juz przed kilku laty ostrzegano mnie czesto, Ze to jest czlo-
wiek falszywy, ze tylko udaje sercowego, a zwlaszcza, ze mnie nie lubi. Przypomniatem
sobie anegdoty, jakie opowiadali mi w tym duchu Francueil i pani de Chenonceaux.
Zadne z obojga nie szacowato go wysoko, a musieli go zna¢, skoro pani de Chenonceaux
byla cérka pani de Rochechouart, bliskiej przyjaciotki nieboszczyka hrabiego de Friese,
Francueil zas$, bardzo wowczas zazyly z wicehrabig de Polignac, wiele przebywat w Palais-
-Royal w epoce, gdy Grimm zaczynal si¢ tam wciska¢?!. Caly Paryz pelen byt opowiadan
o jego rozpaczy po $mierci hrabiego de Fri¢se. Chodzilo o podtrzymanie reputacii, ktora
sobie stworzyt po srogoéciach panny Fel. Lepiej niz ktokolwiek inny moglem widzieé
cale blazedstwo jego dwezesnego postgpowania, gdybym byt mniej zaslepiony. Trzeba
go bylo gwaltem wlec do patacu de Castries, gdzie godnie odegral swq role, zatopiony
w $miertelnej zgryzocie. Tam co rano szedt do ogrodu wyplaka¢ si¢ do woli, trzymajac
przy oczach chustke zwilzong tzami, poki go kto$ mégt widzie¢ z palacu; ale na skrecie
alei ludzie, ktérzy przygladali mu si¢ niepostrzezenie, zauwazyli, ze natychmiast chowal
chustke do kieszeni i wyjmowal ksigzke. Spostrzezenie to obieglo rychio Paryz, ale row-
nie szybko poszlo w niepamie¢. Ja sam zapomnialem o nim; pewien fakt, odnoszacy
si¢ do mnie, przypomnial mi je. Lezalem cigzko chory w 16zku, przy ulicy de Grenel-
le; Grimm byl na wsi. Jednego rana przybiegl, zdyszany, odwiedzi¢ mnie, powiadajac, iz
wrécit w tej chwili do miasta; wkrétce potem dowiedzialem sig, ze wrocit poprzedniego
dnia i Ze tegoz samego wieczora widziano go w teatrze.

Przypominam sobie tysigc faktéw tego rodzaju; ale spostrzezenie, ktére ku memu
zdziwieniu uczynitem dopiero tak pédino, uderzyto mnie bardziej niz wszystko inne. Za-
poznatem go z wszystkimi mymi bliskimi bez wyjatku; wszyscy stali si¢ jego przyjaciétmi.
Tak cigzko mi bylo rozlaczaé si¢ z nim, ze z trudnoscig zgodzitbym si¢ bywaé w domu, do
ktérego on nie miatby wstepu. Jedynie pani de Créqui wzdragala si¢ go dopuscié, jakoz
od tego czasu przestalem bywaé u niej prawie zupelnie. Grimm ze swej strony nawigzal
inne stosunki, tak wlasnym przemyslem, jak z poreki hrabiego de Friese. Z wszystkich
tych jego przyjaciét zaden nie stal si¢ moim; nigdy Grimm nie odezwal si¢ ani stowem,
aby mnie zacheci¢ bodaj do poznania ich; a jesli przypadkiem zdybalem kogo$ u niego,
nigdy nie spotkatem si¢ z najlzejszym objawem przychylnosci z czyjejkolwiek strony. Na-
wet hrabia de Friese, u ktérego Grimm mieszkat i z ktérym tym samym bardzo byloby
mi milo nawigzaé stosunki, ani krewny jego hrabia de Schomberg, z ktérym Grimm byt
jeszcze poufalej, nie okazali mi najmniejszej zachety w tej mierze.

Wiecej jeszcze: moi whasni przyjaciele, z ktérymi go zapoznatem i ktdrzy wszyscy
przed ta znajomoscig serdecznie byli do mnie przywigzani, zmienili si¢ wybitnie dla mnie
od tej pory. On nie zblizyl mnie nigdy z zadnym ze swych przyjaciél; ja jego ze wszystkimi;
i w koricu on wszystkich ich odstreczyt ode mnie. Jezeli to s3 objawy przyjazni, jakze si¢
bedzie objawiala nienawis¢?

Diderot sam w poczatkach ostrzegl mnie kilka razy, ze Grimm, ktérego obdarzam
takim zaufaniem, nie jest mi zyczliwy. Pdzniej co prawda odmienit sposéb méwienia,
woéwczas kiedy sam przestal mi by¢ przyjacielem.

Sposdb, w jaki rozporzadzitem dzie¢mi, nie wymagal niczyjej pomocy. Powiadomi-
lem wszelako o nim mych przyjacitl, jedynie aby by¢ szczerym wobec nich i aby nie wy-
dawac si¢ w ich oczach lepszym niz jestem. Przyjaciél tych bylo troje: Diderot, Grimm,
pani d’Epinay; Duclos, najbardziej godny mego zaufania, byt jedynym, ktéremu si¢ nie
zwierzylem. Dowiedzial si¢ wszelako; przez kogo, nie wiem. Nie jest prawdopodobne,
aby ta niedyskrecja wyszia od pani d’Epinay, ktéra wiedziala, iz idgc za jej przykladem,
gdybym byt do tego zdolny, mialem w reku $rodki, aby si¢ okrutnie zemscié. Zostaja
Grimm i Diderot, wowczas tak zespoleni w tylu rzeczach, zwlaszcza przeciw mnie, iz
wiecej niz prawdopodobnym jest, ze zbrodnia ta byla im wspélna. Zatozytbym sie, ze

"przebywat w Palais-Royal w epoce, gdy Grimm zaczynat si¢ tam wciska¢ — po $mierci swojego pracodawcy,
hrabiego de Fri¢se, Grimm zostal sekretarzem ksigcia Ludwika Filipa Orleariskiego, ktéry mieszkal w Palais-
-Royal, rodowej siedzibie orleariskiej linii Burbonéw. [przypis edytorski]
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Duclos, ktéremu nie zwierzylem mego sekretu i ktéry tym samym mial wobec mnie
wolng reke, jest jedynym, ktéry mi go dochowat.

Grimm i Diderot, pracujac nad tym, aby oddali¢ ode mnie moje ,gospodynie”, czynili,
co mogli, aby Duclosa wciggna¢ do swych planéw: odsuwat zawsze ze wzgarda te préby.
Dopiero pézniej dowiedzialem si¢ od niego o wszystkim, co zaszlo mig¢dzy nimi w tym
wzgledzie; ale wéwezas wiedzialem juz dosy¢ od Teresy, aby poznad, ze kryje si¢ w tym
jaki$ tajemny zamiar i ze chciano rozrzadzi¢ mna, jezeli nie wbrew mej woli, to w kazdym
razie bez mej wiedzy lub tez chciano si¢ postuzy¢ tymi dwiema osobami jako narzedziem
dla jakich$ ukrytych zamiaréw. Calego tego postgpowania nie mozna z pewnoscig nazwaé
szezerym. Odmowa Duclosa dowodzi tego nieodparcie. Niech kto chce wierzy, ze to byta
przyjazn.

Ta rzekoma przyjaza byla mi réwnie zgubng na wewnatrz jak i na zewnatrz. Dhugie
i czgste rozmowy z panig Le Vasseur, prowadzone od wielu lat, zmienily wyrainie t¢
kobiete w stosunku do mnie, a zmiana z pewnoscig nie byta na mg korzy$¢. Co oni knuli
w czasie tych osobliwych sam na sam? Dlaczego ta gleboka tajemnica? Czy pogawedka
z tg starg kobietg miala tyle uroku, aby si¢ tak o nig zabiega¢? Czy byla tak wazna, by
czynié z niej taka tajemnicg? Przez kilka lat, od ktérych trwaly te konszachty, wydawaly
mi si¢ one tylko $mieszne; skoro pézniej objatem je mysla wstecz, zaczalem si¢ im dziwié.
Zdumienie to byloby si¢ posuneto az do niepokoju, gdybym wiedziat juz wéowczas, co ta
kobieta mi gotuje.

Mimo rzekomego oddania mi, jakim Grimm popisywat si¢ wobec ludzi, a ktére trud-
no bylo pogodzi¢ z tonem, ktéry przybieral wobec mnie, nie dodwiadczylem z jego strony
niczego, co by mi wyszlo na korzy$¢; a wspdlezucie, jakim si¢ chlubil, nie tyle zmierzato
ku temu, aby mi pomdc, co aby mnie ponizy¢. Odbieral mi nawet, o ile to bylo w je-
go mocy, rzemiosto, ktdre sobie obralem, okrzykujac mnie wszedzie jako zlego kopiste;
przyznaje zreszta, ze moéwit prawdg, ale nie jemu przystalo ja glosi¢. Dawat dowody, ze
to nie zart, postugujac si¢ sam innym kopista i nie zostawiajgc mi zadnego z klientdw,
ktérych mégt odstreczyé. Mozna by myéle¢, iz zamiarem jego bylo uczyni¢ mnie, wprost
co do $rodkéw egzystencii, zaleznym od niego i od jego wplywdw oraz zatamowaé mi jej
zrédlo, péki nie dojde do tej ostatecznodci.

Zebrawszy to wszystko, rozsadek kazal zmilczeé¢ wreszcie glosowi dawnej sympatii,
ktéry odzywat sie jeszcze. Osadzitem charakter tego cztowieka jako co najmniej bardzo
podejrzany, przyjaza za$ jako falszywy. Postanowiwszy ostatecznie z nim zerwaé, uprze-
dzitem o tym panig d’Epinay, popierajac swg decyzj¢ licznymi faktami nie znoszacymi
repliki, ale kedre ulecialy mi juz z pamieci.

Pani d’Epinay zwalczata silnie to postanowienie, nie bardzo wiedzac, co przeciwsta-
wi¢ racjom, na keérych bylo oparte. Nie porozumiala si¢ jeszcze z Grimmem; ale na-
zajutrz, zamiast rozméwic si¢ ustnie, oddata mi list bardzo zr¢czny, ktdry wypracowali
razem, a2 w ktérym, nie wchodzac w szczegdly zadnego faktu, usprawiedliwiala Grim-
ma wiasciwodciami jego charakteru; wreszcie, wyrzucajac mi, iz moglem go posadzié
o nieszczero$¢, napominata, abym sie z nim pojednal. List ten zachwial mnie. W roz-
mowie, ktérg mieliémy poézniej, a w ktérej zastatem pania d’Epinay lepiej przygotowana
niz za pierwszym razem, do reszty dalem si¢ zwyciezy¢. Zaczalem przypuszczal, ze mo-
glem go Zle os3dzi¢ i ze w takim razie dopuscitem si¢ istotnie wobec przyjaciela cigzkiej
winy, ktérg winienem naprawi¢. Stowem — tak jak juz kilka razy zrobitem z Didero-
tem, z baronem d’Holbach — wpét dobrowolnie, wpét ze stabosci, poczynitem wszystkie
pojednawcze kroki, ktérych ja sam miatbym prawo wymagaé; poszedlem do Grimma,
jak drugi Grzegorz Dandin’?, przeprosi¢ go za zniewagi, ktére on mi wyrzadzit. Dzia-
falem w tym falszywym przekonaniu, ktére kazalo mi w zyciu $cierpie¢ tyle upodlen
wobec mych rzekomych przyjaciol, iz nie ma nienawisci, ktdrej by si¢ nie rozbroito si-
Ia tagodnodci i dobrego postepowania, podczas gdy, przeciwnie, nienawis¢ zlych roénie
jeszcze w poczuciu niemoznodci znalezienia dla niej stusznych przyczyn, a $wiadomosé
whasnej niesprawiedliwosci staje si¢ jedynie jednym zarzutem wigcej przeciw temu, kto
jest jej przedmiotem. Mam we wlasnych mych dziejach bardzo silny dowdd tego pewnika

72Grzegorz Dandin — tytutowy bohater komedii Moliera George Dandin (w przekladzie polskim Grzegorz
Dyndala), ktéry, naciskany przez tesciéw, przepraszal kochanka swojej zony. [przypis edytorski]
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w Grimmie i w panu Tronchin, kt6rzy stali si¢ obaj mymi nieublaganymi nieprzyjaciéimi
z dobrej woli, z upodobania, z kaprysu, bez jakiejkolwiek przewiny z mej strony wobec
ktérego z nich”3; wicieklo$¢ za$ tej nienawisci wzmaga si¢ z kazdym dniem, jak u tygry-
sow, przez tatwos¢, z jaka przychodzi im jg sycié.

Spodziewalem sie, iz, zawstydzony ma pojednawczoscia i pierwszym krokiem z mej
strony, Grimm przyjmie mnie z otwartymi ramionami i z najtkliwszym wylaniem. Przy-
jal mnie jak cesarz rzymski, z wynioslo$cig, jakiej nigdy nie widzialem u nikogo. Nie
bylem zgola przygotowany na takie powitanie. Kiedy, zaklopotany tak malo dla mnie
odpowiednig rola, objasnitem w niewielu stowach i niesmialo przedmiot, ktéry mnie
sprowadza, Grimm, zanim mnie przypuscit z powrotem do taski, wygtosit z wielkim
majestatem dlugy, zawczasu obmyslong mowe, ktora zawierata bogaty prospekt jego
rzadkich cnét, zwlaszcza w przyjazni. Polozyt nacisk na rzecz, ktéra uderzyla mnie za-
raz w pierwszej chwili: mianowicie ze — jak wszyscy widza — zachowuje niezmiennie
tych samych przyjaciél. Slyszac to, uczynitem sobie po cichu uwage, ze byloby bardzo
bolesnym dla mnie, gdybym ja mial stanowi¢ w tej regule jedyny wyjatek. Powracal do
tego punktu tak czgsto i z takg luboscig, ze pomyslatem sobie, iz gdyby zasada ta plyneta
jedynie ze sklonnoéci serca, nie zwracalby na nig tyle uwagi; sadze, iz raczej czynit z niej
sobie metodg uzyteczng dla widokéw pigcia sic w gére. Az do tej pory ja bylem w tym
samym polozeniu: zachowalem wszystkich przyjaciél; od najwczesniejszego dziecigctwa
nie stracitem ani jednego, chyba przez $mieré. Mimo to az dotad nawet nie zwrécitem
uwagi na t¢ okoliczno$¢; nie byla to zasada, ktéra bym sobie przepisal. Skoro wige bylo
to zaleta wspdlng nam obu, dlaczegdi on chelpil si¢ nig z takim natrectwem, jesli nie
dlatego, ze juz z gory pragnal mi ja odjaé? Staral si¢ nastgpnie upokorzy¢ mnie dowo-
dami pierwszeristwa, jakie wspolni przyjaciele dawali mu nade mng. Wiedzialem o tym
réwnie dobrze jak on; chodzito jedynie o to, w jaki sposéb uzyskal to pierwszeristwo:
czy sila swych cnét, czy zrecznoscia, wywyzszajac samego siebie lub starajac si¢ mnie
ponizy¢? Wreszcie, kiedy do syta zaznaczyt caly przepa$é migdzy nami, dodajac w ten
sposob ceny lasce, ktdrg mi mial wyswiadczy¢, uzyczyt mi pocatunku pokoju w formie
lekkiego uscisku, podobnego do gestu, jakim krél obejmuje $wiezo pasowanych rycerzy.
Mialem uczucie, ze spadam z chmur, bylem oszolomiony, nie wiedzialem, co méwi¢,
nie znajdowalem stowa. Cata ta scena robita wrazenie reprymendy, jaka preceptor daje
uczniowi, oszczedzajac mu batoga. Ilekro¢ o tym mysle, zawsze na nowo czujg, jak mylne
s3 s3dy oparte na pozorach, do ktdrych pospolity ogél tyle przywigzuje wagi, i jak cz¢sto
pewno$¢ siebie i duma mieszczg si¢ po stronie winowajcy, wstyd za$ i zaklopotanie po
stronie niewinnego.

Pojednali$émy si¢; byta to zawsze ulga dla mego serca, ktére wszelkie nieporozumienia
wtracaja w $miertelny zamet. Moina si¢ domyslié, ze takie pojednanie nie zmienito jego
obejécia; odjglo mi jedynie prawo uskarzania si¢. Totez postanowilem cierpie¢ wszystko
i nie moéwi¢ juz nic.

Tyle utrapien, spadajacych cios po ciosie, wtracito mnie w przygnebienie, ktére nie
zostawito mi sit do odzyskania wladzy nad samym sobg. Nie majac odpowiedzi od Saint-
-Lamberta, opuszczony przez paniag d'Houdetot, nie $miejac juz otworzy¢ serca nikomu,
zaczynalem si¢ obawia¢, zali uczyniwszy z przyjazni béstwo mego serca, nie strawilem
zycia na skladaniu ofiar chimerom. Po tych do$wiadczeniach zostalo mi ze wszystkich
stosunkéw jedynie dwu ludzi, ktérzy zachowali caly méj szacunek i ktérych serce moje
darzylo pelng ufnoscig: Duclos, ktérego od osiedlenia si¢ w Pustelni stracitem z oczu,
i Saint-Lambert. Sadzitem, iz nie moge lepiej naprawi¢ win wobec tego ostatniego, niz
otwierajagc mu serce w calej pelni: postanowilem uczyni¢ przed nim szczera spowiedz
wszystkiego, co nie narazalo jego kochanki. Nie watpie, iz pomyst ten byt jeszcze pu-
lapka mej namictnodci, ktdra w ten sposéb silila si¢ zadzierzgnaé nowy wezel zblizenia
z ubdbstwiang kobieta; ale to pewna, iz bylbym si¢ rzucil w ramiona jej kochanka bez
zastrzezen), ze bylbym si¢ zupelnie powierzyt jego wskazéwkom i posunat szczero$¢ tak

3w Grimmie i w panu Tronchin [. .. ] bez jakiejkolwick przewiny z mej strony wobec ktdrego z nich— datem temu
ostatniemu przydomek ,kuglarza” dopiero w dhugi czas po wybuchu jego jawnej nieprzyjazni i po krwawych
prze$ladowaniach, jakie wzniecit przeciwko mnie w Genewie i gdzie indziej. Usunglem nawet ten przydomek,
kiedy statem si¢ w zupetnosci ofiarg jego zabiegéw. Niskie sposoby zemsty niegodne s3 mego serca, a nienawis¢
nigdy nie zdofala si¢ w nim zagniezdzi¢. [przypis autorski]
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daleko, jak tylko mozliwe. Bylem gotéw napisa¢ drugi list i jestem pewien, iz tym razem
bylby mi odpowiedzial, kiedy dowiedzialem si¢ o smutnym powodzie jego milczenia.
Pani d’Epinay powiadomila mnie, ze ulegl atakowi paralizu; pani dHoudetot zas, ktéra
sama rozchorowala si¢ ze zmartwienia i nie byla w stanie napisa¢ do mnie natychmiast,
doniosta mi w pare dni pézniej z Paryza, gdzie bawita wowczas, iz Saint-Lambert kazal
si¢ zawiezé do Aix-la-Chapelle’, aby tam bra¢ kapiele. Nie méwig, ze smutna ta wia-
domo$¢ zmartwila mnie w tym stopniu co ja; ale watpig, aby Sci$ni¢cie serca, o jakie
mnie przyprawila, bylo mniej dotkliwe niz jej boles¢ i tzy. Zmartwienie stanem przy-
jaciela, wzmozone obaws, czy jego niepokéj nie przyczynit sie do tego stanu, wzruszylo
mnie wiccej niz wszystko, czego dotad doznalem; uczutem bolesnie, iz nie stalo” mi
juz w szacunku dla siebie samego sily, ktdrej potrzebowalem, aby znie$¢ tyle udreczen.
Na szczgécie szlachetny przyjaciel nie zostawil mnie dtugo w tym przygnebieniu; nie za-
pomnial o mnie mimo swego ataku. Niebawem dowiedzialem si¢ od niego samego, ze
uczucia jego, jak réwniez stan zdrowia, osadzitem gorzej, niz byly w istocie. Ale czas juz
przyj$¢ do wielkiego przewrotu w mej doli; do katastrofy, ktéra podzielita moje zycie na
dwie tak odmienne czgsci i ktéra bardzo blahej przyczynie data tak straszliwe skutki.

Jednego dnia, kiedy si¢ tego najmniej spodziewalem, pani d’Epinay wezwala mnie
nagle. Wchodzac, ujrzalem w jej oczach i odczulem w obejéciu pomieszanie, ktére ude-
rzylo mnie tym zywiej, ile Ze wejrzenie to nie bylo jej zwyczajne, nikt bowiem lepiej niz
ona nie umial panowaé nad fizjonomia i gestem. ,Mdj drogi przyjacielu — rzekla —
jade do Genewy; pluca moje s3 w niedobrym stanie, zdrowie moje podupadio do tego
stopnia, iz nie zwlekajac ani chwili trzeba mi odwiedzi¢ i poradzi¢ si¢ Tronchina”. Posta-
nowienie to, powzicte tak nagle i wladnie z poczatkiem najniekorzystniejszej pory roku,
zdumialo mnie tym wigcej, iz kiedy dwa dni temu rozstawalem si¢ z panig d’Epinay, nie
bylo jeszcze mowy o niczym. Spytalem, kogo wezimie z sobg. Rzekla, iz bierze syna wraz
z panem de Linant; po czym dodala od niechcenia: ,A ty, méj odludku, nie wybratbys
si¢ takze?”. Poniewaz nie przypuszczalem, aby méwila serio, $wiadoma, iz w porze ro-
ku, ktéra nadchodzita, ledwie zdolny jestem wychodzi¢ z pokoju, zaczalem zartowaé na
temat uzytecznosci towarzystwa chorego dla eskorty drugiego chorego. Zdawalo sie, ze
pani d’Epinay tez nie uwaza swoich stéw za formalng propozycje, tak iz niebawem nie
bylo o tym mowy. Méwilismy jedynie o przygotowaniach do podrézy, ktérymi zajeta si¢
nader gorliwie, majac zamiar ruszy¢ najdalej do dwu tygodni.

Nie potrzebowalem rozwing¢ zbyt wielkiej przenikliwosci, aby zrozumied, ze podréi
ta miala tajemng przyczyng, ktérg mi skrywano. Tajemnicg t¢, ktéra byla w calym domu
tajemnicg tylko dla mnie, zdradzita mi na drugi dzien Teresa, ktérej udzielit wiadomosci
tej Teissier, marszalek dworu, ktory znowuz dowiedzial si¢ od panny stuzacej’s. Mimo iz
nie mam co do tego sekretu zobowigzali wobec pani d’Epinay, poniewaz nie posiadam
go od niej, jest on zanadto zwigzany z tymi, ktére wiem od niej wprost, abym go mégt
od nich odlgczy¢; dlatego zamilczg o tym. Ale te tajemnice, ktére nigdy nie wyszly i nie
wyjda z moich ust ani spod mego piéra, byly wiadome zbyt wielu osobom, aby mogly
zosta¢ nieznane w calym otoczeniu pani d’Epinay.

Powiadomiony o prawdziwej pobudce podrézy, poznalem sekretny manewr nieprzy-
jacielskiej reki w tym usitowaniu zrobienia mnie opiekunem pani d’'Epinay w podobnych
okoliczno$ciach; ale ona sama nalegata tak migkko, iz nadal nie przypisywalem wagi te-
mu projektowi co do mej osoby. Smialem si¢ jedynie w duchu z fadnej roli, jakg bym
odegrat, gdybym popelnit to glupstwo, aby si¢ jej podjaé. Zreszta, pani d’Epinay zyskata
tylko na mej odmowie, zdotata bowiem wreszcie nakloni¢ meza, aby jej towarzyszyt.

744ix-la-Chapelle (fr.) — Akwizgran, Aachen, miasto uzdrowiskowe w Niemczech, przy granicy z Belgia
i Holandig. [przypis edytorski]

75stal (daw.) — wystarczy¢. [przypis edytorski]

75podrdz ta miata tajemng przyczyng (...) zdradzita mi na drugi dziert Teresa — ,tajemng przyczyny”, jaka
na wiar¢ insynuacji Teresy podejrzewa Rousseau, byla rzekoma cigza pani d’Epinay, ktérej sprawcg miat by¢
Grimm, a ktérej za plaszczyk chciano jakoby uzy¢ Russa. Pomijajac, iz ta kombinacja wydaje si¢ juz na pierwszy
rzut oka doé¢ niedorzeczna, sama kwestia owej cigzy bynajmniej nie jest rozstrzygnicta; Faguet w $wiezej swej
monografii oéwiadcza si¢ przeciwko niej, dokumentujac obszernie swoje stanowisko; natomiast przypuszcza, iz
chodzito tu o wspomniang juz chorobe pani d’Epinay, udzielons jej przez meza. Faguet podkresla z naciskiem,
iz caly gmach podejrzen, ktory tak bardzo bole$nie miat si¢ zawali¢ na dalsze iycie pisarza, zbudowany byt na
lokajskiej gadaninie, znoszonej skwapliwie do uszu pisarza przez Terese. [przypis tlumacza]
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W kilka dni péiniej, otrzymatem od Diderota list, ktéry przytocze. List ten, zlo-
zony tylko we dwoje, tak ze cale wnetrze mozna bylo bez trudu odczytaé, przestal mi
pod adresem pani d’Epinay. Dorgczenie powierzono panu de Linant, preceptorowi syna
i konfidentowi matki.

List Diderota (plik 4, nr 52)

Przeznaczeniem moim jest kocha¢ Cie i sprawia¢ Ci przykro$¢. Dowia-
duje si¢, ze pani d'Epinay jedzie do Genewy, nie slysz¢ za$ nic o tym, abys si¢
wybieral jej towarzyszyé. M6j przyjacielu, jezeli jeste$ rad z pani d’Epinay,
trzeba z nig jechal; jezeli nierad, tym bardziej trzeba jechal. Gniecie Cig
ciezar zobowigzan, jakie masz wobec niej? Oto sposobnosé, aby si¢ z nich
wyplaci¢ bodaj w czedci i sprawic sobie ulge. Czy znajdziesz druga sposob-
noé$¢ w zyciu, aby jej okaza¢ swy wdzieczno$¢? Jedzie do kraju, gdzie bedzie
zupelnie obca. Jest chora: bedzie potrzebowala rozrywki i towarzystwa. Zi-
ma! Zapewne, moj przyjacielu. Skrupuly Twego zdrowia s3 moze znacznie
silniejsze, niz przypuszczam. Ale czy miewasz si¢ gorzej dzi$ niz przed trzema
miesigcami i niz bedziesz si¢ miat z poczatkiem wiosny? Czy za trzy miesigce
odbylbys te podrédz wygodniej niz teraz? Co do mnie, wyznaje, iz gdybym nie
mogl znieé¢ jazdy powozem, wziglbym kij w reke i towarzyszylbym jej pie-
chota. A przy tym czy nie lgkasz si¢, ze Twoje postapienie bedzie ttumaczone
w ujemny sposob? Beda Cig¢ posadzaé o niewdzigczno$é lub o inng tajem-
ng pobudke. Wiem dobrze, ze cokolwiek by$ uczynit, bedziesz mial zawsze
za sobg $wiadectwo swego sumienia, ale czy samo to $wiadectwo wystarcza
i czy wolno jest lekcewazy¢ poza pewne granice sad innych? Zresztg, moj
przyjacielu, pisz¢ ten list, aby mie¢ czyste sumienie wobec Ciebie i siebie.
Jeteli ci si¢ nie podoba, rzué go w ogien i niech nie bedzie o tym mowy, tak
jakbym w ogéle nie pisat. Pozdrawiam Cig, kocham i $ciskam.

W miarg jak czytalem list, opanowala mnie furia gniewu, ¢mienie w oczach, ktére
ledwie pozwolito mi go dokoniczyé. Mimo to niepodobna mi bylo nie zauwazy¢ zreczno-
sci, z jaka Diderot przybiera tu na pozér ton bardziej tagodny, serdeczny, uprzejmiejszy
niz w innych listach, w ktérych tytulowal mnie co najwyzej ,,drogim”, nie raczac dawaé
mi miana przyjaciela. Latwo poznalem rykoszet, jakim dostal mi si¢ ten list, w ktdérym
nadpis”, forma i droga do$¢ niezrecznie ujawnialy Zrédlo natchnienia; zazwyczaj bowiem
pisywali$my do siebie pocztg lub dylizansem z Montmorency, i to byt pierwszy i ostatni
raz, ze Diderot postuzyt si¢ t3 droga.

Kiedy pierwszy napad oburzenia pozwolil mi wzig¢ pidro w r¢ke, nakreslitem spiesznie
nast¢pujaca odpowiedz. Zanioslem ja natychmiast do Chevrette celem pokazania jej pani
d’Epinay, ktérej w mym $lepym gniewie chcialem ja przeczytad, zaréwno jak list Diderota.

Drogi przyjacielu, nie mozesz znaé ani sily zobowigzas, jakie moge mie¢
wobec pani d’Epinay, ani stopnia, do jakiego mnie wigza, ani czy ona istotnie
potrzebuje mnie w tej podrézy, ani czy pragnie, abym jej towarzyszyt, ani czy
mozliwe jest mi to uczynié, ani racji, jakie moge mie¢, aby tego poniechad.
Nie uchylam si¢ od przedyskutowania z Tobg wszystkich tych punktow; ale
nim to nastapi, przyznaj, iz przepisywa¢ mi tak stanowczo to, co powinie-
nem uczynié, nie postarawszy si¢ o dane do sadzenia o tym, przyznaj, drogi
filozofie, znaczy wyrokowa¢ jak prosty $wiszczypala’. Gorsze w calej spra-
wie wydaje mi si¢ to, ze rada Twoja nie pochodzi od Ciebie. Pomijajac, ze
weale nie mam ochoty daé sobg powodowaé, pod Twojg firma”, osobom
trzecim i czwartym, rykoszety tego rodzaju ujawniajg, moim zdaniem, dro-
ge niezbyt godng Twej szczerodci; otéz, dobrze uczynilbys, i dla siebie, i dla
mnie, wstrzymujac si¢ od takich drég na zawsze.

Obawiasz sig, aby zle nie thumaczono mego postepowania; ale wyzywam
serce takie jak Twoje, czy o$mieli si¢ my$le¢ Zle 0 moim sercu. Inni by¢ moze

"Tnadpis — to, co jest napisane nad tekstem, nagtéwek. [przypis edytorski]
swiszczypata — cztowiek lekkomyslny, nicodpowiedzialny. [przypis edytorski]
7firma — przen.: nazwisko osoby majacej ustalong reputacjg, dobrg stawe w jakiej$ sprawie. [przypis edy-

torski]
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moéwiliby o mnie lepiej, gdybym byt do nich podobniejszy. Niech mnie Bég
chroni od ich uznania! Niechaj zli szpieguja i thumacza moje kroki, Rousseau
nie jest stworzony na to, aby si¢ ich obawia¢, a Diderot, aby im dawa¢ ucho.
Jezeli twdj bilecik nie spodoba mi sie, piszesz, abym go wrzucit w ogient
i aby nie bylo juz o nim mowy. Czy myslisz, ze zapomina si¢ w ten sposéb
co$, co pochodzi od Ciebie? M6j drogi, réwnie tanio zalatwiasz si¢ w przy-
kroéciach, ktére mi sprawiasz, z mymi tzami, jak z zyciem moim i zdrowiem
w trudach, keére zalecasz mi podjaé. Gdyby$ mogt poprawié si¢ z tego, przy-
jazt Twoja bylaby mi stodsza, a ja sam mniej bylbym godzien pozatowania.

Wehodzac do pokoju pani d’Epinay, zastalem tam i Grimma, z czego bylem bardzo
rad. Przeczytalem im glo$no i wyraznie, z mestwem, jakiego bym w sobie nie przypusz-
czal, oba listy; skoriczywszy za$, dorzucitem kilka stéw, ujawniajacych tym dobitniej moja
opini¢. Po tym akcie odwagi, nieoczekiwanej ze strony tak Iekliwego czlowieka, ujrza-
lem, ze oboje stoja przygnieceni do ziemi, ogluszeni, niezdolni wyméwié stowa. Ujrzalem
zwlaszcza tego wyniostego czlowieka, jak spuszeza oczy w dot i nie $mie wytrzymad iskier
mego spojrzenia: ale w tejze samej chwili w glebi serca poprzysiagt ma zgube i jestem
pewien, ze uradzili ja, nim si¢ rozstali.

W tym samym mniej wigcej czasie otrzymalem wreszcie przez paniag d’'Houdetot od-
powiedz Saint-Lamberta (plik A, nr §7), datowang jeszcze z Wolfenbutel, w niewiele dni
po jego wypadku; byla to odpowiedz na mdj list, kedry znacznie zapdinit si¢ w drodze.
Przyniosta mi pocieche, ktdrej bardzo potrzebowatem w tej chwili, a to dzigki dowodom
szacunku i przyjazni, ktorych list byl pelny, a ktére daly mi site i odwagg, aby na nie
zastuzy¢. Od tej chwili nie zboczylem ani na moment z drogi obowigzku; ale to pewna,
iz gdyby Saint-Lambert okazal si¢ mniej rozsagdnym, mniej szlachetnym, mniej zacnym
czowiekiem, bytbym zgubiony bez ratunku.

Czas stawal si¢ przykry; wszyscy zaczeli si¢ wynosi¢ ze wsi. Pani d'Houdetot uwiado-
mila mnie o dniu, w ktérym miata przyby¢ pozegna¢ si¢ z doling, i naznaczyla spotka-
nie w Eaubonne. Dzieri ten zeszed! si¢ przypadkowo z dniem, w ktérym pani d’'Epinay
opuszczala Chevrette, aby si¢ uda¢ do Paryza dla ostatecznych przygotowan podrézy.
Szczgéciem, pojechala rano: mialem czas jeszcze, pozegnawszy ja, pospieszy¢ na obiad
do jej bratowej. Miatem list Saint-Lamberta w kieszeni; idac, odczytalem go wiele razy.
List ten postuzyl mi za tarczg przeciw mej stabosci. Postanowitem widzie¢ odtad w pani
d’Houdetot jedynie przyjaciétke i kochanke mego przyjaciela, i dotrzymatem tego. Spe-
dzilem z nig kilka godzin sam na sam w rozkosznym spokoju, o wiele przewyzszajacym,
nawet co do stopnia upojenia, owe napady goraczkowego szaltu, jakich doznawalem az do-
tad obok niej. Poniewaz wiedziata az nadto, iz serce moje si¢ nie zmienilo, umiata oceni¢
wysitki, jakich dolozylem, aby si¢ zwyciezy¢; to podwoilo jej szacunek, z przyjemnoscia
spostrzeglem, ze przyjazn jej nie wygasta. Oznajmita mi bliski powrét Saint-Lamberta,
ktéry mimo iz do§¢ dobrze wyleczony ze swego napadu, nie byt juz zdolny ponosi¢ tru-
déw wojennych i rzucat shuzbe, aby zy¢ spokojnie obok niej. Snuliémy urocze projekty
bliskiego pozycia we troje i mogli$my zywi¢ nadzieje, ze wykonanie tego zamiaru bedzie
trwale, zwazywszy, ze wszystkie uczucia zdolne kojarzy¢ tkliwe i zacne serca stanowily
jego podstawe i ze taczyliémy we troje dosy¢ talentéw i wiadomosci, aby wystarczy¢ sa-
mym sobie i nie czu¢ potrzeby nikogo obcego. Niestety! Oddajac si¢ nadziei tak lubego
zycia, nie my$lalem o tym, jakie czeka mnie w istocie.

Rozmawialiémy nast¢pnie o mym obecnym polozeniu wobec pani d’Epinay. Poka-
zalem list Diderota i moja odpowiedz; opowiedzialem wszystko, co zaszlo, i oznajmilem
zamiar opuszczenia Pustelni. Pani dHoudetot sprzeciwiala si¢ temu zywo i wytoczyla ra-
cje wszechpotezne dla mego serca. Wyznata mi, jak bardzo by pragneta, abym odbyt t¢
podréi do Genewy, przewidujac, iz nie omieszkano by wplataé jej samej w przyczyny
mej odmowy: co w istocie list Diderota zdawal si¢ z gory zapowiadaé. Mimo to, ponie-
waz znata moje pobudki réwnie dobrze jak ja sam, nie nalegata co do tego punkrtu; ale
zaklinala, aby za wszelky cen¢ unika¢ wszelkiego rozglosu. Zalecita mi, abym si¢ staral
zlagodzi¢ mg odmowe za pomocy racji doé¢ prawdopodobnych, aby oddali¢ niestuszne
przypuszczenia co do jej udzialu w tej sprawie. Oswiadczylem, iz naklada mi nielekkie
zadanie; ale ze w gotowosci odpokutowania win, bodaj za cen¢ wlasnej reputacii, nie
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zawaham si¢ po$wigci¢ jej dla dobra opinii pani d'Houdetot, we wszystkim, co honor
pozwoli mi $cierpie¢. Niebawem okaze si¢, czy umialem dopetni¢ zobowigzania.

Mogg przysiac, iz nie tylko moja nieszczgsna namigtno$¢ nie stracila nic ze swej sily,
ale ze, przeciwnie, nigdy nie kochatem mojej Zofii tak zywo, tak czule jak wlasnie tego
dnia. Ale tak silne bylo wrazenie, jakie sprawit na mnie list Saint-Lamberta, poczucie
obowigzku i wstret do przewrotnosci, iz przez caly czas tego widzenia zmysly zostawily
mnie w zupelnym spokoju; nawet nie mialem pokusy pocalowania jej w r¢ke. Kiedym
odchodzit, usciskata mnie wobec stuzby. Pocalunek éw, tak rézny od tych, ktére wydar-
lem jej niekiedy w gaiku, byt mi rekojmig, iz odzyskalem panowanie nad soba. Jestem
prawie pewny, iz, gdyby serce moje mialo czas umocni¢ si¢ w spokoju, nie byloby mi
trzeba ani trzech miesicey, aby si¢ wyleczy¢ doszczgtnie.

Tu koricza si¢ moje osobiste stosunki z paniag d'Houdetot. Kazdy moze ocenial je
z pozordw, wedle natury wlasnego serca; ale namictno$¢, keéra tchngta we mnie ta uro-
cza kobieta, nami¢tno$¢ najzywsza motze, jaka kiedykolwiek goscila w sercu czlowieka,
bedzie si¢ zawsze szczycita, wobec nieba i samej siebie, rzadkimi i ucigzliwymi poswig-
ceniami, jakie poniesliémy oboje dla obowigzku, honoru, mitosci i przyjazni. Stali$my
nadto wysoko wzajem w swoich oczach, aby si¢ fatwo méc ponizyé. Trzeba by¢ niegod-
nym wszelkiego szacunku, aby si¢ zgodzi¢ na utratg szacunku tak wysokiej ceny; sama
potega uczud, ktére mogly nas przywies¢ do grzechu, nie pozwolita, abysmy go popelnili.

W ten sposéb, po tak diugiej przyjaini dla jednej, a tak zywej mitosci do drugiej
z tych kobiet, pozegnatem si¢ z nimi oddzielnie tegoz samego dnia: z jedna, aby jej juz
nie ujrze¢ w zyciu, z drugg, aby ja ujrze¢ juz tylko dwa razy, w okoliczno$ciach, ktére
opowiem pozniej.

Po ich wyjezdzie znalaztem si¢ w wielkim klopocie: jak spelni¢ tyle zobowigzan na-
glacych a sprzecznych, wyniklych z mej nieopatrznosci? Gdybym si¢ znajdowat w na-
turalnym stanie, wystarczyloby mi po propozycji i odmowie podrézy do Genewy nie
miesza¢ si¢ nadal do tego i wszystkiemu bylby koniec. Ale ja, przez glupote, uczyni-
lem z tego sprawe, ktéra nie mogla zostaé bez jakiego$ rozwigzania. Niepodobna bylo
uchyli¢ si¢ od wszelkich wyja$nied inaczej, jak tylko opuszczajac Pustelni¢: otdz, przy-
rzeklem whasnie pani d’Houdetot, ze tego nie uczynie, przynajmniej nie w tej chwili. Co
wiecej, zadala, abym usprawiedliwil wobec mych rzekomych przyjaciét odmowe tej po-
drézy, izby nie przypuszczano, ze ona jest tej odmowy pobudka. Nie moglem wszelako
zarazem przytoczy¢ prawdziwej przyczyny bez ublizenia pani d’Epinay, wobec ktérej po
wszystkim, co dla mnie uczynita, mialem niewatpliwie obowiazki wdzigcznosci. Wszyst-
ko zwazywszy, znalazlem si¢ w twardej, ale nieuchronnej konieczno$ci uchybienia pani
d’Epinay, pani d'Houdetot albo sobie. Obralem to ostatnie. Obratem $miato, stanowczo,
bez wykretéw, z wielkodusznoécig godna niewatpliwie zmy¢ bledy, ktére doprowadzity
mnie do tej ostatecznodci. Poswigcenie to, z ktdrego nieprzyjaciele moi umieli wyciggnaé
korzy$¢, ktérego czekali moze, sprowadzito zgube mej reputacii i odj¢lo mi, dzigki ich
staraniom, publiczny szacunek; ale wrécito mi whasny i pocieszylo mnie w nieszcze$ciach.
Nie pierwszy to raz, jak si¢ okaze, uczynitem podobne poéwigcenie ani tez nie ostatni raz
skorzystano zeri, aby mnie pognebi¢. Grimm byt jedynym, ktéry zdawal si¢ nie mieé
zadnego udziatu w tej sprawie; do niego tedy postanowilem si¢ zwrécié. Napisatem diugi
list, w ktérym przedstawilem caly $mieszno$¢ czynienia mi rzekomego obowigzku z tej
podréiy do Genewy, bezuzyteczno$é, klopotliwos¢ nawet mego towarzystwa dla pani
d’Epinay, a réwnoczesnie cigzary, jakie wyniklyby stad dla mnie samego. Nie oparlem
si¢ w tym liscie pokusie, aby Grimmowi da¢ do zrozumienia, ze wiem o wszystkim i ze
wydaje mi si¢ co najmniej osobliwe, abym ja musial podja¢ t¢ podréz, podczas gdy on
sam uchyla si¢ od niej i nikt nawet nie czyni o nim wzmianki. Ten list, w ktérym, nie
mogac jasno powiedzie¢ swoich racji, bylem zmuszony uciekaé si¢ czgsto do kolowan,
$ciagnatby na mnie w oczach publicznoéci pozory raczej ujemne; ale dla ludzi, ktérzy
jak Grimm byli $wiadomi fakeéw, ktére przemilczatem, a ktére usprawiedliwialy w calej
pelni moje postepowanie, mégl by¢ wzorem powsciagliwosci i dyskrecji. Nie lekatem si¢
nawet wprowadzi¢ jeszcze jednego motywu na swojg niekorzy$¢, przypisujac zdanie Di-
derota innym mym przyjaciolom i dajac do zrozumienia, ze pani d'Houdetot zapatrywala
si¢ tak samo, co bylo prawds, ale zamilczajac, iz wystuchawszy mych racji, zmienita zda-
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nie. Nie moglem lepiej oczyscié jej z podejrzenia zmowy, niz okazujac si¢ na tym punkcie
niezadowolony z jej stanowiska.

List koniczyt si¢ aktem ufnosci, ktérg kazdy inny uczutby si¢ wzruszony; wzywajac
Grimma, aby rozwazyt moje racje i aby mi potem objawit swe zdanie, oznajmialem mu,
iz zdanie to, bez wzgledu jak wypadnie, bedzie dla mnie rozstrzygajace. Taka w istocie
byta moja intencja, nawet gdyby o$wiadczy? si¢ za podrdza; albowiem wobec tego, iz pan
d’Epinay podjal si¢ towarzyszy¢ zonie, rola moja stawala si¢ zupelnie odmienna: podczas
gdy zrazu mnie chciano uczyni¢ kozlem ofiarnym i pomyslano o nim dopiero po mej
odmowie.

Odpowiedz Grimma przyszta do$¢ nierychlo, a brzmiata nader osobliwie. Przytocze
ja tutaj (plik A, nr 59).

Wyjazd pani d’Epinay odlozony; syn jej zachorowal i trzeba czekaé az wydobrzeje.
Zastanowi¢ si¢ nad Twym listem; na razie siedZ spokojnie w Pustelni. Zawiadomie Cie¢
w swoim czasie o mym zdaniu. Poniewaz pani d’Epinay stanowczo nie wyjedzie przed
uplywem kilku dni, nic nie nagli. Na razie, jezeli uwazasz za stosowne, mozesz jej przed-
stawi¢ swojg gotowos¢, jakkolwiek wydaje mi si¢ to dosy¢ obojetne; znajac bowiem Twoje
polozenie réwnie dobrze jak Ty sam, nie watpie, ze odpowie na Twa ofiar¢ tak, jak po-
winna. Jedyny zysk z tego obrotu, to iz bedziesz mégh powiedzie¢ tym, co Cig przyciskaja
do muru, ze jezeli nie pojechale$, to nie z braku gotowosci. Zreszta, nie widze dlaczego
chcesz bezwarunkowo, aby filozof byt tu rzecznikiem calego $wiata, i poniewaz, jego zda-
niem, powiniene$ jecha¢, dlaczego przypuszczasz, ze wszyscy przyjaciele rozumiejg o tym
tak samo? Jezeli napiszesz do pani d’Epinay, odpowiedZ jej moze ci postuzy¢ za replike
wszystkim tym przyjaciolom, skoro tak Ci lezy na sercu to, aby im zamkna¢ usta. Badz
zdréw, pozdrowienia pani Le Vasseur i Sledczemu®®.

Tknigty zdumieniem przy czytaniu tego listu, dociekatem z niepokojem, co by moégt
oznacza¢ i nie moglem odgadna¢. Jak to! Zamiast z caly prostota odpowiedzie¢ na moje
pismo, on zada czasu do ,zastanowienia” si¢ nad nim, jak gdyby juz ta zwloka, ktéra
poprzedzila jego odpowiedz, nie byla wystarczajacal Uprzedza mnie nawet, ze decyzja
jego odwlecze si¢ jaki$ czas, jak gdyby chodzito o gleboki problem do rozwigzania lub
tez jak gdyby waznym bylo dla jego widokéw odja¢ mi wszelki sposéb przeniknigcia jego
zapatrywar az do chwili, w ktérej zechce mi je objawi¢. Co znacza, ostatecznie, te ostroz-
noéci, odwloki, tajemnice? Czy w ten sposéb odpowiada si¢ zaufaniu? Czy tak postepuje
cztowiek prosty i szczery? Szukalem na préino jakiego$ usprawiedliwienia dla tego po-
stgpku i nie moglem znalezé. Jakikolwiek kryt si¢ pod nim zamiar, jeéli byl przeciwny
moim, polozenie Grimma ulatwialo jego wykonanie, ja za$ nie mialem zadnego sposobu
przeciwdzialania. Zazywajacy task w domu moznego ksigcia, mile widziany w $wiecie,
nadajacy ton towarzystwom, w ktérych obracaliémy si¢ obaj, a ktérych byt wyrocznia,
mogt ze zwykla zrecznoscig kierowaé wedle upodobania catg akeja; podczas gdy ja, samot-
ny w swej Pustelni, z dala od wszystkiego, bez niczyjej porady, bez stycznosci z nikim,
nie mialem innej drogi, jak tylko czeka¢ i siedzie¢ cicho. Napisalem jedynie do pani
d’Epinay, z powodu choroby jej syna, list mozliwie najbardziej przyjacielski, w ktérym
wszelako strzeglem si¢ wpa$¢ w pulapke i ani stowem nie ofiarowalem si¢ z gotowoscia
podrézy.

Po wiekach oczekiwania w okrutnej niepewnosci, w jaka wtracil mnie ten barbarzyri-
ski cztowiek, dowiedziatem si¢, po uplywie o$miu czy dziesigciu dni, ze pani d’Epinay wy-
jechata. Réwnoczesnie otrzymalem od Grimma drugi list. Zawieral jedynie kilka wierszy,
ktérych nie zdotalem doczytal... Bylo to zerwanie, ale w stowach takich, ktére moze po-
dyktowa¢ jedynie najbardziej piekielna nienawis¢ i ktére nawet stawaly si¢ glupie przez
to, iz chcialy by¢ dotkliwie obrazajace. Bronil mi swego widoku, tak jakby mi bronit przy-
stgpu do swego paristwa. List ten, gdybym byt zdolny odczyta¢ go z zimniejsza krwig,
bylby mnie pobudzit do serdecznego $miechu. Nie przepisawszy go, nie dokoficzywszy
nawet czytaé, odestalem go, dofaczajac t¢ odpowiedz:

8pozdrowienia [...] Sledczemu — stary Le Vasseur, ktérego zona trzymata do$¢ krétko, nazywat ja ,sedzia
$ledczym”. Grimm dawal nickiedy zartem miano to cérce, dla skrécenia za opuszczal pierwszy wyraz. [przypis
thumacza]
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Opieralem si¢ mej stusznej nieufnoéci; obecnie, zbyt péino, poznaj¢ Pa-
na.

Orto wigc list, na ktérego obmyslenie potrzebowales tyle czasu: zwracam
go Panuj nie jest pisany do mnie. Co do mego listu, mozesz go Pan poka-
zaé calemu $wiatu i nienawidzi¢ mnie otwarcie; bedzie to z Parskiej strony
jednym falszem mniej.

Wzmianka, iz moze pokaza¢ moje poprzednie pismo, odnosita si¢ do jednego punktu
jego listu, z ktérego bedzie mozna osadzié gleboka przebieglo$é, z jaka pokierowal ta
sprawg.

Wspomniatem, iz wobec ludzi nie obznajmionych z caly kwestig list méj mégt dostar-
czy¢ wiele argumentéw przeciw mnie. Grimm spostrzegt to z radoscia; ale jak wyzyskaé
t¢ przewagg, nie narazajac siebie? Pokazujac list, $ciggal na siebie zarzut, iz naduzyt ufno-
éci przyjaciela. Aby wyjé¢ z tego klopotu, postanowil zerwaé ze mng w sposdb najbardzie;
dotkliwy i zaznaczy¢ w swoim licie taske, jaka mi czyni, iz nie pokazuje mego listu. Byt
zupelnie pewien, ze w pierwszym porywie wzgardze t3 udang dyskrecja i pozwolg mu
pokaza¢ méj list calemu $wiatu. Tego wlasnie pragnal i wszystko spetnilo sie tak, jak
przygotowat. Puscil w obieg mdj list po calym Paryzu, z komentarzami swego wymystu,
ktére wszelako nie zyskaly takiego sukcesu, jak sobie obiecywal. Uwazano, iz pozwolenie
pokazania listu, ktére ze mnie wycisnal, nie obmywa go z zarzutu, iz tak lekko wziat mnie
za stowo, aby mi szkodzi¢. Pytano uporczywie, jakie s3 moje osobiste przewiny wobec
niego, zdolne usprawiedliwi¢ podobng nienawi$¢. Wreszcie uwazano, ze gdybym nawet
ponosit winy, kedre kazatyby mu zerwaé, przyjazn, nawet wygasta, posiada jeszcze pewne
prawa, i te prawa powinien byl uszanowaé. Ale na nieszczgécie Paryz jest lekki; dorazne
refleksje rychlo zacieraja si¢ w pamicci. Nieszczgsny nieobecny idzie w kat, tryumfa-
tor narzuca si¢ swa obecnodcig; intryga i zlosliwo$¢ podaja sobie rece, ponawiaja ataki
i niebawem dzialanie ich, wciaz podejmowane na nowo, zaciera poprzednie wrazenia.

Oto jak, omamiwszy mnie na tak dtugo, cztowiek ten zrzucil wreszcie maske, prze-
konany, iz w stanie rzeczy, do ktérego doprowadzit, juz jej nie potrzebuje. Zwolniony od
obawy skrzywdzenia we wlasnym sercu tego nedznika, zdalem go jego wlasnemu losowi
i przestalem o nim mysle¢. W tydzien po otrzymaniu tego listu nadeszla réwniez od pani
d’Epinay odpowiedz, datowana z Genewy, na méj poprzedni list (plik B, nr 10). Z to-
nu, jaki przybrata po raz pierwszy w Zyciu, zrozumialem, iz oboje, liczac na powodzenie
swego planu, dzialaja w porozumieniu i ze uwazajac mnie za czlowieka zgubionego bez
ratunku, oddajg si¢ juz bez ryzyka przyjemnoéci zdfawienia mnie do reszty.

Stan méj, w istocie, byl w najwyzszym stopniu oplakany. Widzialem, iz wszyscy od-
dalaja si¢ ode mnie, nie moglem za$ zrozumie¢ jak i dlaczego. Diderot, ktéry chelpit
si¢, ze ostal si¢ przy mnie, i to sam jeden, od trzech miesiecy przyrzekat mi swoje od-
wiedziny, ale nie przybywat. Nadchodzila zima, wraz z nig dawaly mi si¢ uczu¢ napady
zwyklych cierpied. Natura moja, mimo iz silna, nie mogta wytrzymacé starcia tylu sprzecz-
nych namigtnosci: znajdowalem si¢ w stanie wyczerpania, ktére nie zostawialo mi sit ani
odwagi do jakiegokolwiek odporu. Gdyby moje zobowiazania, gdyby ustawiczne przed-
stawienia Diderota i pani dHoudetot pozwolily mi nawet w tej chwili opusci¢ Pustelnie,
nie wiedzialem ani gdzie i§¢, ani jak si¢ dowlec. Tkwilem nieruchomy i oglupialy, nie
zdolny dziala¢ ani mysle¢. Sama my$l o zrobieniu kroku, napisaniu listu, wyrzeczeniu
stowa przyprawiala mnie o drzenie. Nie moglem wszelako zostawi¢ listu pani d’Epinay
bez odpowiedzi; znaczytoby to uznaé si¢ godnym obejscia, jakim ona i jej przyjaciel mnie
sponiewierali. Postanowilem zaznaczy¢ swoje uczucia i zamiary, nie watpigc ani na chwile,
iz ludzko$¢, wspaniatlomyslnosé, przyzwoito$é, dobre sklonnosci, jakich mimo wszystko
dopatrywatem si¢ w niej, kaza pani d’Epinay bez wahania przychyli¢ si¢ do nich. Oto md;j
list.

Z Pustelni, 23 listopada 1757

Gdyby si¢ umieralo z bolesci, juz bym nie zyl. Ale, ostatecznie, pogodzi-
lem sie z losem. Przyjazi miedzy nami wygasta; ale nawet przyjazi umarla
zachowuje jeszcze prawa, ktére umiem szanowad. Nie zapomniatem dobroci
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Pani dla mnie; moze Pani liczy¢ z mej strony na calg wdzigczno$é, jaka moz-
na mie¢ dla kogo$, kogo nie wolno juz kochaé. Wszelkie inne wyjasnienia
bylyby zbyteczne: niech Panig sadzi sumienie; ja w moim jestem czysty.

Chcialem opusci¢ Pustelnie, i tak bylem powinien. Ale ludzie zyczliwi
mi twierdza, iz trzeba zosta¢ tu do wiosny; skoro przyjaciele moi tak sobie
zycza, zostang do wiosny, jezeli Pani si¢ zgodzi.

Napisawszy i wystawszy ten list, myslatem juz tylko o tym, aby odzyskaé spokdj w Pu-
stelni, pielegnujac swoje zdrowie, starajac si¢ odzyskaé sily i przygotowujac wszystko, aby
ja opusci¢ na wiosne, bez rozglosu i bez pozoréw zerwania. Ale taki obrét rzeczy nie byt
na reke Grimmowi i pani d’Epinay, jak si¢ pokaze za chwile.

W kilka dni pézniej spotkala mnie rado$¢: odwiedziny Diderota tyle razy zapowiada-
ne i znowuz odkladane, przyszly wreszcie do skutku. Nie mogly przyjé¢ bardziej w pore.
Byt to méj najdawniejszy przyjaciel, jedyny prawie, ktdry mi zostal; mozna osadzié, z jaka
radoécia ujrzalem go w tych okolicznodciach. Serce moje bylo pelne; wylalem je na jego
sercu. Objasnitem go co do wielu faktéw, ktdre mu zamilczano, przekrecano lub zmysla-
no. Powiadomilem go o wszystkim, co si¢ stato, o tyle, o ile mi wolno byto méwié. Nie
sililem si¢ zamilcze¢ tego, o czym wiedziat az nadto dobrze, iz milo$¢, réwnie nieszcze-
$liwa jak szalona, stala si¢ narzedziem mej zguby; ale nie zdradzilem ni stowem, aby pani
d’Houdetot wiedziata o niej lub przynajmniej, abym ja jej ja wyznal. Powiedzialem mu
o niegodnych podstepach pani d’Epinay dla pochwycenia niewinnych listow, jakie pisata
do mnie jej bratowa. Chcialem, aby dowiedziat si¢ tych szczegdtéw z wiasnych ust osdb,
ktére ta pani silita si¢ pozyska¢ dla swych planéw. Teresa zeznala wszystko wiernie; ale
kt6z wystawi sobie moje oburzenie, kiedy przyszla kolej na matke i kiedy, w zywe oczy,
o$wiadczyla i stwierdzila stanowczo, ze o niczym podobnym nie wie! Tak rzekla i nie byto
sposobu wydoby¢ z niej czegokolwiek. Nie minely jeszcze cztery dni, jak mnie samemu
opowiedziata calg przygode; i oto zadaje mi Igarstwo wobec przyjaciela! Ten rys dopet-
nil juz miary; uczulem zywo, jak bylem nieostrozny, aby tak dlugo trzymaé przy sobie
takg kobiete. Nie zadalem sobie trudu potraktowania jej tak, jakby zastugiwata; ledwie
raczylem jej rzuci¢ kilka sléw wzgardy. Uczulem, ile winien jestem cérce, ktdrej nieza-
chwiana prawo$¢ odbijata tym silniej od niegodnej nikczemnosci matki. Ale od tej chwili
postanowienie moje co do starej zapadlo; czekatem juz tylko chwili, aby je wykonad.

Chwila ta nadeszla wezeéniej, niz sie spodziewalem. 10 grudnia otrzymalem od pani
d’Epinay odpowiedz na poprzedni list. Oto jej zawarto$¢ (plik B, nr 11).

Genewa, I grudnia 1757

Szereg lat dawalam Panu wszelkie dowody przyjazni i zyczliwosci; obec-
nie zostaje mi jedynie ubolewa¢ nad Panem. Jest Pan bardzo nieszczesliwy.
Pragne, aby sumienie Pariskie bylo réwnie spokojne jak moje. Inaczej trzeba
by mi si¢ leka¢ o spokéj Pariskiego zycia.

Skoro chee pan opusci¢ Pustelnig, i skoro powinienes to uczynié, dziwig
si¢, iz przyjaciele Pariscy Go zatrzymuja. Co do mnie, nie zwyklam radzid sig
nikogo w rzeczach tyczacych si¢ moich obowigzkéw, nie mam tez Panu juz
nic do powiedzenia w kwestii Panskich.

Wypowiedzenie domu tak niespodziane, ale wyrazone tak dobitnie, nie pozwolito mi
si¢ waha¢ ani chwili. Trzeba bylo wynosi¢ si¢ natychmiast, bez wzgledu na pogodg, na
stan zdrowia, cho¢bym mial nocowal w lesie i na $niegu, ktdry wowcezas pokrywat ziemie,
i bez wzgledu na to, co moglaby mysle¢ i uczyni¢ pani d'Houdetot. Bylem gotéw poddaé
si¢ jej woli we wszystkim, ale nie az do upodlenia.

Nigdy w zyciu nie znalaztem si¢ w straszliwszym klopocie; ale postanowienie moje
bylo nieztomne; przysiaglem, iz cokolwiek si¢ stanie, do tygodnia nie bedzie mnie w Pu-
stelni. Zabratem si¢ tedy do pakowania rzeczy, gotdw zostawic je raczej w szczerym polu,
nizbym mial nie zwréci¢ kluczy w ciggu tygodnia. Chcialem zwlaszcza, aby wszystko by-
lo dokonane, nim poczta zdazy zanie$¢ jakikolwiek list do Genewy i przynie$¢ stamtad
odpowiedz. Bylem pelen energii, jakiej w zyciu nie odczuwalem; wrécita mi pelnia sil.
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Godno$¢ moja i oburzenie daly mi hart, na ktéry pani d’Epinay nie liczyla. Przypa-
dek przyszed! z pomocy mej determinacji. Pan Mathas, fiskalny pelnomocnik ksiecia de
Condé, uslyszal o mym klopocie. Ofiarowat mi domek, ktéry posiadal w ogrodzie swoim
w Mont-Louis, w Montmorency. Przyjalem skwapliwie i z wdzi¢cznoécig. Niebawem
zalatwitem potrzebne sprawunki; kupilem napredce kilka sprzetéw, ktore, dolaczone do
naszych dawnych, pozwolily mi, wraz z Teresa, rozpoczaé nowe gospodarstwo. Kazalem
przewiezé rzeczy z wielkim trudem i kosztem; mimo $niegu i gololedzi przenosiny odby-
ly si¢ w ciggu dwdch dni. Pigtnastego grudnia oddatem klucze od Pustelni, pokrywszy
zastugi ogrodnika, skoro nie moglem zaplaci¢ komornego.

Co do pani Le Vasseur, oswiadczylem jej, ze trzeba nam si¢ rozsta¢. Cérka chciala
mnie uprosi¢; bylem nieugicty. Wyprawilem j3 do Paryza dylizansem pocztowym, wraz
z wszystkimi rzeczami i sprz¢tami, keére posiadata wspdlnie z corka. Dalem jej nieco pie-
niedzy, zobowigzalem si¢ placi¢ za nig komorne u jej dzieci lub gdzie indziej, jak réwniez
pomagaé do egzystencji w granicach moznosci i nigdy nie da¢ jej cierpie¢ braku chleba,
poki ja sam go bede mial.

Wreszcie na trzeci dzieri po przybyciu do Mont-Louis, napisatem do pani d’'Epinay
nast¢pujacy list:

Montmorency, 17 grudnia 1757

Prosta i jasng rzeczg jest, taskawa Pani, iz trzeba mi bezzwlocznie opusci¢
jej dom, skoro nie zyczysz sobie, abym w nim zostal. Otrzymawszy wiado-
mo$¢, iz nie godzi si¢ Pani, bym spedzit w Pustelni reszte zimy, opuscitem ja
tedy 15 grudnia. Przeznaczeniem moim bylo zamieszkad tam wbrew mej woli
i wyprowadzi¢ si¢ tak samo. Dzi¢kuje pani za goscing, jaka mi ofiarowalas;
dzigkowalbym jeszcze bardziej, gdybym mniej drogo ja oplacil. Zreszta ma
Pani racj¢, uwazajac mnie za nieszczesliwego; nike w $wiecie nie wie lepiej
od Pani, jak bardzo w istocie nim jestem. Jezeli nieszczgsciem jest omyli¢
si¢ w wyborze przyjacidl, drugim, nie mniej okrutnym, jest ockna si¢ z tak
stodkiej omytki.

Taka jest wierna opowie$¢ mego pobytu w Pustelni i przyczyny, ktére kazaly mi ja
opuscié. Nie mogtem skrécié tego opowiadania; waznym bylo przedstawi¢ jego bieg z naj-
wicksza dokladnoscig, ile ze ten okres mego zycia mial na dalszy jego przebieg wplyw,
ktéry bedzie si¢gat az do ostatniego mego dnia.

KSIEGA X

(1758). Nadzwyczajne sily, ktére w chwili rozstania si¢ z Pustelnig, czerpalem z przemi-
jajacego podniecenia, opuscily mnie natychmiast, skoro raz znalazlem si¢ poza progiem.
Ledwie rozgo$citem si¢ w nowym mieszkaniu, kiedy gwattowne i cz¢ste ataki zatrzyma-
nia moczu powiklaly si¢ nowym niedomaganiem, mianowicie przepukling, ktéra dreczyta
mnie od pewnego czasu, mimo ze nie zdawalem sobie sprawy z jej istoty. Niebawem na-
wiedzily mnie najokrutniejsze przypadlosci. Lekarz Thierry, dawny przyjaciel, odwiedzit
mnie i oéwiecil co do mego stanu. Sondy, katetery!, bandaze, caly arsenat niedomagan
wieku, daly mi twardo uczué, ze nie wolno mie¢ bezkarnie mlodego serca, kiedy cia-
lo przestalo byé¢ miode. Nadejscie picknej pory nie wrécito mi sit; spedzitem caly ten
rok 1758 w stanie ostabienia, ktére budzilo we mnie mysl, iz dochodze kresu mej drogi.
Patrzatem na zblizajacy si¢ koniec prawie z upragnieniem. Otrzezwiony z majakéw przy-
jazni, oderwany od wszystkiego, co mi czynilo zycie drogim, nie widzialem przed sobg
nic, co by mi je moglo uczyni¢ przyjemnym; widzialem juz same tylko nedze i niedole,
ktére nie pozwalaly mi cieszy¢ si¢ sobg. Wzdychatem do chwili, w ktérej stang si¢ wolny
i umkne si¢ swoim wrogom. Ale powré¢émy do toku wydarzer.

Zdaje si¢, ze moje przeniesienie do Montmorency zaskoczyto pania d’Epinay: praw-
dopodobnie nie spodziewala si¢ tego. M6j smutny stan, ostroé¢ pory roku, powszechne

81 kateter — cewnik, rurka wprowadzana do pecherza w celu sztucznego odprowadzania moczu. [przypis

edytorski]
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opuszczenie, w jakim si¢ znalazlem, wszystko to pozwalalo jej przypuszczal, wraz z Grim-
mem, iz przywodzac mnie do ostatecznosci, zniewolg mnie do proszenia o aske i znizenia
si¢ do najgorszych upodlen, byle mnie zostawiono w schronieniu, ktére honor nakazy-
wal opusci¢. Wyprowadzitem si¢ tak nagle, iz nie mieli czasu uprzedzi¢ tego ciosu. Z tg
chwilg nie zostalo im nic, jak tylko gra¢ o podwdjng stawke: zgubi¢ mnie do reszty, albo
tez starad si¢ $ciagna¢ mnie z powrotem. Grimm obrat pierwsza droge; ale sadzg, ze pani
d’Epinay bylaby wolata druga; wnoszg to z jej odpowiedzi na méj ostatni list, w ktérej zla-
godzila znacznie ton przybrany poprzednio i zdawala si¢ otwieraé furtke dla pojednania.
Diuga odwloka®? tej ostatniej odpowiedzi, na ktérg kazala mi czekaé caly miesiac, do-
statecznie wskazuje, w jakim kiopocie musiala si¢ znalez¢, aby nadaé zakofczeniu sprawy
przyzwoity forme; sadzg tez, ze odpowiedz t¢ poprzedzila gruntowna narada. Nie mogla
posunac¢ si¢ dalej, nie narazajac sig: ale po poprzednich listach pani d’Epinay i po moim
naglym opuszczeniu domu uderzy¢ musi troskliwo$é, z jaka czuwa w calym liscie, aby nie
wtraci¢ ani jednego przykrego stowa. Przepisze go w calosci, aby czytelnik mégl osadzi¢

(plik B, nr 23).

Genewa, 17 stycznia 1758

List Paniski z 17 grudnia otrzymalam dopiero wezoraj. Przestano mi go
w skrzynce pelnej rozmaitych rzeczy, ktéra wedrowala caly ten czas. Odpo-
wiem jedynie na przypisek; co do listu, nie rozumiem go dobrze; gdyby$my
znalezli sposobnoé¢ do wyjasnien, rada bytabym wszystko, co zaszto, poto-
zy¢ na karb nieporozumienia. Wracam do przypisku. Przypomina Pan sobie
zapewne, iz ulozyli$my si¢, ze zastugi ogrodnika Pustelni bgdg przechodzié
przez Pariskie rece, aby mu tym wyrazniej daé uczud, ze zalezny jest od Pana,
i aby Panu oszczedzi¢ niedorzecznych i nieprzyzwoitych scen, na jakie sobie
pozwalal jego poprzednik. Dowodem tego jest, iz pierwsze kwartaly jego
zashug oddano Panu do rak i ze ugodziliémy si¢ na krétki czas przed moim
wyjazdem, iz odbierze Pan to, co Pan wylozyl. Wiem, ze Pan czynit zrazu
trudno$ci w tej mierze; ale wszakze tych zaliczek udzielit Pan na moja pros-
be, prostym bylo tedy, iz ja je pokryje; porozumieli$my si¢ zresztg co do tego
punktu. Otéz Cahouet®? donosi mi, ze Pan nie chciat przyjaé pieniedzy. Jest
w tym niewatpliwie jakie$ nieporozumienie. Wysytam réwnoczesnie rozkaz,
aby Panu wreczono t¢ kwotg, i nie rozumiem, dlaczego Pan chee placi¢ me-
go ogrodnika, wbrew umowie i nawet poza termin, do ktérego mieszkales
w Pustelni. Spodziewam si¢ tedy, iz przypomniawszy sobie wszystkie oko-
licznosci, kedre miatam zaszezyt przytoczyé, nie odméwisz przyjecia zwrotu
sumy, jaka zechciale$ uprzejmie zaliczy¢ na méj rachunek.

Po wszystkim, co zaszto, nie mogac juz mie¢ zaufania do pani d’Epinay, nie chciatlem
wchodzi¢ z nig w zadne stosunki; nie odpowiedzialem na list i korespondencja urwala
sic. Widzac, ze decyzja moja jest niezfomna, i ona réwniez zajgla zdecydowane stano-
wisko; wchodzac od tej chwili we wszystkie intencje Grimma i Holbachowskiej koterii,
dolaczyla swoje wysitki do ich staran, aby mnie zepchna¢ na dno. Podczas gdy oni pra-
cowali w Paryzu, dziatala w Genewie. Grimm, ktéry péiniej pospieszyt tam za panig
d’Epinay, dokoriczyl tego, co ona zacz¢la. Tronchin, ktdrego bez trudu przyszio im po-
zyskaé, wspieral ich potgznie i stal si¢ najzajadlejszym z moich przeéladowcdw, mimo iz,
podobnie jak Grimm, nie mial nigdy zadnego powodu do uskarzania si¢ na mnie. Wszy-
scy troje jednomyslnie zasiali w Genewie ziarno, ktdre, jak si¢ pokaze, wzeszlo w cztery
lata péiniej.

Trudniej przyszto im to w Paryzu, gdzie bylem wigcej znany i gdzie serca, mniej
sklonne do nienawiéci, nie tak tatwo przyjely zatrute podszepty. Aby tym zr¢czniej zadad
cios, zaczgli od rozglaszania, ze to ja z nimi zerwalem (patrz list Deleyre’a, plik B, nr 30).
Nastepnie, udajac weigz moich przyjaciol, rozsiewali zrecznie ztosliwe oskarzenia, niby to
skargi na niesprawiedliwos¢ przyjaciela. Dzigki tej postawie tatwiej zdofali znalezé postuch

82odwloka (daw.) — zwloka, odlozenie sprawy. [przypis edytorski]
8 Cahouet — gléwny nadzorca posiadloéci pani d’Epinay. [przypis edytorski]
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$wiata i skierowaé na mnie cale jego potepienie. Gluche oskarzenia o przewrotno$¢ i nie-
wdzigczno$é, rzucane z wszelkimi pozorami dobrodusznodci, dziataly tym skuteczniej.
Dowiedzialem si¢, iz obwiniaja mnie o potworne niegodziwosci, ale nigdy nie moglem
si¢ dowiedzie¢, na czym one polegaja. Wszystko, co mogltem wyciggnaé z tych poglosek,
sprowadzalo si¢ do czterech kapitalnych zbrodni: 1° moje usunigcie sie na wies; 2° mitos¢
do pani d'Houdetot; 3° odmowa towarzyszenia pani d’Epinay do Genewy; 4° opuszczenie
Pustelni. Jezeli dolaczyli do tego inne zarzuty, wzicli si¢ do tego tak zre¢cznie, iz wprost
niepodobna mi bylo dowiedzie¢ si¢ kiedykolwiek, co bylo ich przedmiotem.

Pod t3 datg tedy mogg, jak sadze, ustali¢ fundamenty systemu, przyjetego pdiniej
przez tych, ktdrzy rozrzadzaja mym losem. Postepy tej metody okazaly si¢ tak szybkie
i skuteczne, iz wydawalyby si¢ cudem dla kogo$, kto by nie wiedzial, z jaka tatwoscia
znachodzi®* grunt to, co sprzyja zlosliwoéci ludzkiej. Postaram si¢ w krdtkich stowach
przedstawi¢ wszystko, co zdolalem poznad z tego tajemnego i glebokiego systemu.

Posiadajgc nazwisko stawne juz i znane w calej Europie, zachowalem prostote pierw-
szych swych upodoban. Smiertelna nieche¢ do wszystkiego, co nazywa sie stronnictwem,
koterig, klika, zachowata mnie wolnym, niezaleznym, bez zadnego tadcucha procz we-
zkéw serca. Sam, obcy, odosobniony, bez oparcia, rodziny, dzieriacy si¢ jeno zasad swych
i obowiazkéw, szedlem nieustraszenie droga cnoty, nie schlebiajac, nie oszcz¢dzajac ni-
gdy nikogo z ujma dla sprawiedliwosci i prawdy. Co wigcej, usunawszy si¢ od dwéch lat
w samotni¢, bez stycznosci z nowinkami, bez stosunkéw ze sprawami $wiata, niczego nie
$wiadom i nie ciekawy zylem o cztery mile od Paryza, réwnie odciety od tej stolicy przez
swa obojetnosé, co gdybym znajdowat si¢ za oceanem, gdzie$ na wyspie Tinian®.

Grimm, Diderot, d'Holbach, przeciwnie, w samym centrum ruchu, zyli i bywali
w najszerszym $wiecie, i dzielili poniekad migdzy siebie wszystkie jego sfery. Wielcy pa-
nowie, picknoduchy, literaci, dygnitarze, kobiety — wszyscy mieli dla nich ucho. Mozna
oceni¢ przewagg, jaka to polozenie daje trzem ludziom doskonale zjednoczonym przeciw
czwartemu, w polozeniu, w jakim ja si¢ znalazlem. To prawda, ze Diderot i dHolbach
nie byli (przynajmniej trudno mi w to uwierzy¢) ludZmi zdolnymi do zbyt czarnych kno-
warl; jeden nie mial po temu do$¢ ztosliwosci, drugi sprytu; ale to wladnie czynito sklad
tej kliki tym doskonalszym. Grimm sam jeden budowal w glowie plan i odstanial zen
tamtym obu jedynie tyle, ile bylo trzeba dla wspétdziatania. Wplyw, jaki mial na nich,
czynil udzial ten nader fatwym, a skutek odpowiadal w zupetnosci uzdolnieniom jego
W tej mierze.

Z tym to niepospolitym talentem, czujac przewage swej pozycji, powzial projekt oba-
lenia mej reputacji od fundamentéw do stropu i nie narazajac si¢ samemu, stworzenia mi
wrecz przeciwnej opinii. Zaczat od tego, iz wznidst dokota mnie gmach ciemnosci; a uczy-
nit to tak zrecznie, iz niepodobna mi bylo przeniknaé jego machinacji, aby je o$wiecié
i zdemaskowaé.

Przedsigwzigcie to bylo o tyle trudne, iz trzeba bylo zlagodzi¢ jego niegodziwoéé
w oczach tych, ktérzy mieli w nim wspéldzialaé. Trzeba bylo oszukaé uczciwych ludzi,
trzeba bylo odsungé ode mnie caly $wiat, nie zostawi¢ mi ani jednego przyjaciela, badz
wéréd wielkich, badz wérdéd malych. Co méwig! Trzeba bylo zapobiec, aby bodaj stowo
prawdy nie przedostato si¢ do mnie. Gdyby jeden szlachetny czlowiek przyszedt mi po-
wiedzie¢: ,Udajesz cnotliwego, a oto jak ci¢ traktujg i wedle czego ci¢ sadza: co mozesz na
to powiedzieé?”, wowczas prawda odniostaby tryumf, a Grimm bytby zgubiony. Wiedzial
o tym, ale zglebil wlasne serce i szacowal ludzi tylko tyle, ile sa warci. Przykro mi dla
honoru ludzkosci, iz obliczenia jego okazaly si¢ tak trafne.

Posuwajac si¢ w tych podziemiach, pragnac i$¢ pewnie, musiat i$¢ wolno. Mija dwa-
nascie lat, jak dazy za swoim planem, a najtrudniejsze zostaje jeszcze do zrobienia: to jest
oszuka¢ calg publiczno$¢. Istnieja wérdd niej oczy, ktdre $ledzily go pilniej, niz mnie-

84znachodzi¢ (daw.) — znajdowal. [przypis edytorski]

8 Tinian — jedna z trzech gléwnych wysp péinocnej czgéci archipelagu Marianéw, w pid.-zach. czgéci
Oceanu Spokojnego; od korica XVII w. stanowita port zawiniecia dla europejskich statkéw uzupetniajacych
tam zapasy wody i Zzywnoéci. W Nowej Heloizie Saint-Preux odwiedza t¢ wyspe w podréiy dookota $wiata.
[przypis edytorski]
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ma. Le¢ka si¢ tego i nie $mie jeszcze wydoby¢ swych knowan na $wiatlo dzienne®é. Ale
znalazt niezbyt trudny sposéb wciagniccia w to wladzy, wladzy, ktéra ma mnie w reku.
Wsparty ta pomoca, posuwa si¢ naprzdd z mniejszym ryzykiem. Poniewaz satelici wladzy
malo zazwyczaj troszcza si¢ o uczciwosé, a jeszeze mniej o szezero$é, nie zachodzi obawa
niedyskrecji jakiego$ uczciwego czlowieka. Rzeczg pierwszorzednej wagi dla mego prze-
$ladowcy jest to, aby rozsnué dokola mnie nieprzeniknione ciemnosci i aby nici spisku
byly mi wcigz zakryte; wie dobrze, ze mimo calej sztuki, z jakg usnul swoje sieci, nie
wytrzymalyby one mego spojrzenia. Jego wielka zr¢czno$é polega na tym, aby mnie po-
zornie oszczedzaé wowczas, gdy mnie spotwarza, i aby nawet swojej perfidii nada¢ pozory
wspanialomyslnosci.

Pierwsze skutki tego systemu odczulem w gluchych oskarzeniach koterii Holbachow-
skiej, przy czym niepodobna mi bylo dowiedzie¢ si¢ ani nawet domysli¢, na czym polegaja
te oskarzenia. Deleyre donosil mi w listach, iz przypisuja mi jakie$ niegodziwosci; Dide-
rot, bardziej tajemniczo, powiadal toz samo; ilekro¢ za$ z jednym i drugim wdatem si¢
w wyjasnienia, wszystko sprowadzalo si¢ do kilku przytoczonych poprzednio punktow.
Czulem stopniowe ozigbienie w listach pani d'Houdetot. Nie mogtem tego ozigbienia
przypisaé Saint-Lambertowi, ktéry weigz utrzymywal ze mng korespondencje¢ niezmien-
nie przyjazna, a nawet odwiedzil mnie za powrotem. Nie moglem réwniez poczuwal si¢
sam do winy w tym wzgledzie, poniewaz rozstaliémy si¢ bardzo serdecznie, nic za$ od
tego czasu nie zaszlo z mej strony poza wyjazdem z Pustelni, ktérego pani d'Houdetot
sama odczuta konieczno$¢. Nie wiedzgc tedy, do czego odnies¢ to ozigbienie, ktérego ona
nie przyznawala, ale co do ktérego serce moje nie moglo si¢ myli¢, bylem niespokojny
o wszystko. Wiedzialem, ze liczy si¢ niezmiernie z bratows i z Grimmem, z przyczyny
ich zazylosci z Saint-Lambertem; Igkalem si¢ tego wplywu. Niepokdj ten odnowit moje
rany i wprowadzit w ma korespondencj¢ ton burzliwy, tak iz wreszcie pani d'Houdetot
zmierzita jg sobie zupetnie. Domyslatem si¢ mnéstwa draznigcych i okrutnych rzeczy, nie
widzac nic wyraznie. Dla czfowieka o fatwo zapalnej imaginacji trudno sobie wyobrazi¢
nieznoéniejsze polozenie. Gdybym byt zupelnie odosobniony, gdybym w ogdéle o niczym
nie wiedzial, uspokoilbym si¢ moze; ale serce moje tkwilo jeszcze w wigzach, przez keére
nieprzyjaciele moi wiedzieli, iz mogg mnie dosiegnac na tysigc sposobéw, a stabe pro-
myki przenikajace do mego schronienia stuzyly jedynie na to, aby mi da¢ odczu¢ mroki
tajemnic, ktdre mi ukrywano.

Bylbym zalamal si¢, nie watpi¢ o tym, pod tym cierpieniem zbyt okrutnym, zbyt
nieznoénym dla mej otwartej i szczerej natury, ktéra, niezdolna do ukrywania wlasnych
uczué, odczuwa lek przed wszelka tajemnicy. Szczgdciem, nastreczyly mi si¢ inne przed-
mioty i owladnely mym sercem tak dalece, iz uczynily bardzo zbawczg dywersje w my-
slach, zaprzatajacych mnie mimo checi. W czasie ostatnich odwiedzin w Pustelni Diderot
wspomnial mi o artykule Genewa, ktéry d’Alembert zamiescit w Encyklopedii®”; objasnit
mnie, ze ten artykul, napisany w porozumieniu z wplywowymi obywatelami tego miasta,
ma za cel stworzenie teatru w Genewie; ze poczyniono juz kroki w tej sprawie i powo-
tanie do zycia tej instytucji nastapi niebawem. Poniewaz Diderot zdawat si¢ pochwalaé
ten zamiar, nie watpigc o powodzeniu, ja za$ miatem z nim zbyt wiele innych spraw do
wyjasnienia, nie mialem checi rozpoczynaé dyskusji w tym przedmiocie i nie rzeklem
nic; ale, oburzony ta robota, majaca na celu opgtanie mej ojczyzny, czekalem z nie-
cierpliwo$cia tomu Encyklopedii zawierajacego artykul, aby zobaczy¢, czy nie znajdzie si¢
sposob napisania jakiej odpowiedzi, ktéra by mogla odwréci¢ ten nieszezesny zamach.
Otrzymatem tom niebawem po osiedleniu w Mont-Louis; artykut wydal mi si¢ napisany
z wielka zrecznoscia i sztuka, godny piodra, z ktérego wyszedt. To nie ostudzito mnie wsze-
lako w checi odpowiedzi; mimo przygngbienia, w jakim si¢ znajdowalem, mimo swoich
utrapieni i cierpient, mimo dokuczliwej pory roku i niewygdd nowego mieszkania, gdzie
nie mialem jeszcze czasu si¢ urzadzié, zabralem si¢ do dziela z zapalem, ktéry zwycigzyt
wszystko.

nie Smie jeszcze wydobyc swych knowat na swiatto dzienne — od czasu jak pisalem te stowa, uczynit ten krok
z najpelniejszym i najbardziej niepojetym powodzeniem. Sadzg, iz to Tronchin udzielit mu odwagi i $rodkéw.
[przypis autorski]

80 artykule , Genewa”, ktéry d’Alembert zamiescit w Encyklopedii — w siédmym tomie Encyklopedii, wydanym
w pazdzierniku 1757. [przypis edytorski]
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Podczas do$¢ ostrej zimy, w lutym, i w stanie, ktéry opisalem poprzednio, szedlem
co dnia spedzi¢ dwie godziny rano i tylez po poludniu w baszcie otwartej ze wszyst-
kich stron, znajdujacej si¢ opodal mego mieszkania. Baszta ta, stanowigca zakoriczenie
terasowatej alei, wychodzila na doling i jezioro Montmorency; na skraju widnokregu
widaé bylo prosty ale czcigodny zamek Saint-Gratien, schronienie cnotliwego Catina-
ta®®. W tym to miejscu, wowczas lodowato mroznym, bez ochrony od éniegu i wiatru,
bez innego ognia jak tylko plomien mego serca, ulozylem, w ciagu trzech tygodni, mdj
List do d’Alemberta o widowiskach®. Byt to (Julia bowiem byla zaledwie w potowie ro-
boty) pierwszy méj utwér, nad kedrym praca polaczona byta z przyjemnodcig. Az dotad
cnotliwe oburzenie stuzylo mi za muze; tym razem miejsce jego zajeta thliwos¢ i stodycz
duszy. Niesprawiedliwosci, ktdrych bylem tylko $wiadkiem, podraznily mnie; te, ktérych
sam stalem si¢ przedmiotem, przejely mnie smutkiem. Smutek ten, wolny od zélci, byt
jedynie wyplywem zbyt kochajacego, zbyt czulego serca: zawiedzione przez tych, ktd-
rych sadzito wedle wlasnej miary, zmuszone bylo cofnaé si¢ w glab siebie. Przepelnione
ostatnimi zdarzeniami, jeszcze wzruszone od tylu gwattownych wstrzasnien, serce moje
mieszalo poczucie swych cierpiet z ideami zrodzonymi z medytacji nad przedmiotem;
skojarzenie to odbilo si¢ na mej pracy. Sam nie wiedzac o tym, opisalem swoje obecne
polozenie: odmalowatem Grimma, pania d’Epinay, pania d'Houdetot, Saint-Lamberta,
samego siebie. Ilez rozkosznych tez wylalem wérédd pisania! Niestety! Nadto czué w tym
utworze, ze milo$¢, ta nieszczesna milo$é, z ktérej silitem si¢ wyleczy¢, nie opuscila jesz-
cze mego serca. Do tego wszystkiego mieszalo si¢ niejakie rozczulenie nad samym soba;
mialem uczucie, Ze umieram i ze po raz ostatni zegnam si¢ z publicznoscig. Daleki od
obawy $mierci, patrzalem na jej zblizanie si¢ z radoscia; ale zal mi bylo, iz mam opusz-
cza¢ bliznich, nim zdofalem im objawi¢ caly swg warto$é; nim uzyskali $wiadomos¢ jak
bardzo zastugiwalbym na milo$¢ z ich strony, gdyby mnie znali lepiej. Oto tajemne przy-
czyny osobliwego tonu, ktéry panuje w tym dziele i ktéry odbija tak zadziwiajaco od
poprzedniego utworu®.

Wykoriczalem i przepisywalem na czysto ten utwér, gotujac si¢ go odda¢ do dru-
ku, kiedy po dlugim milczeniu otrzymalem list od pani dHoudetot. List ten pograzyt
mnie w nowym zmartwieniu, najwyzszym, jakie kiedykolwiek odczutem. Donosita mi
w tym piémie (plik B, nr 34), ze milo$¢ moja dla niej stanowi bajke calego Paryza; ze
zwierzylem si¢ z niej ludziom, ktérzy rozglosili publicznie moje rzekome wyznania; ze
te pogloski, doszedlszy do jej kochanka, omal nie kosztowaly go zycia. Wreszcie (pisala)
oddat jej sprawiedliwo$¢ i nastapilo pojednanie; ale przez wzglad na niego, jak réwniez
na samg siebie i wlasna dobra stawe, winna jest zerwal wszelkie stosunki ze mng; poza
tym upewnia mnie, iZ oboje nie przestang pami¢ta¢ o mnie, beda mnie broni¢ wobec
$wiata i od czasu do czasu ona sama bedzie zasigga¢ o mnie wiadomosci.

»1 ty takze, Diderot! — wykrzyknatem. — Niegodny przyjacielu!...” Nie moglem
wszelako zdoby¢ si¢ jeszcze na to, aby naid wyda¢ wyrok. Staboé¢ mojg znali i inni lu-
dzie, ktérzy mogli naduzy¢ jego nazwiska. Chcialem watpié... ale niebawem nie moglem.
Saint-Lambert dopelnil niebawem postepku godnego jego szlachetnego serca. Znajac
dostatecznie ma dusz¢, osadzil, w jakim stanie musze¢ si¢ znajdowa¢, zdradzony przez
jednych, opuszczony przez drugich. Odwiedzit mnie. Za pierwszym razem niewiele mogt
mi czasu pos$wiccié. Wrécil raz jeszcze. Na nieszczgécie, nie spodziewalem si¢ go: nie
zastal mnie w domu. Teresa, ktéra go przyjeta, miata z nim wiccej niz dwugodzinng roz-
mowe; udzielili sobie wzajem wielu faktéw, ktérych znajomos¢ byla bardzo wazna dla
nas obu. Ktéz opisze zdumienie, z jakim dowiedziatem si¢ za jego posrednictwem, iz
nikt w $wiecie nie watpi, ze ja zylem poprzednio z panig d’Epinay tak, jak Grimm obec-
nie! Zdumienie moje mozna poréwna¢ jedynie z tym, ktére objawil sam Saint-Lambert,
dowiadujac si¢, iz pogloska ta jest falszem. Saint-Lambert, ku wielkiemu niezadowole-

8 Catinat, Nicolas (1637-1712) — marszalek Francji za czaséw Ludwika XIV; wéréd dowddcdw wyréiniat sie
tym, Ze nie szafowal zyciem zolnierzy, nie mial wysokich ambicji, za$ po poraice w wojnie o sukcesje hiszpariskg
osiadl na wsi i zajal si¢ uprawianiem ogrodu. [przypis edytorski]

8 List do d’Alemberta o widowiskach — list ten mial olbrzymi rozglos i wywolat okolo 400 broszur i pism
polemicznych. [Tekst Rousseau stanowit krytyczng analiz¢ wplywu teatru na spoleczeristwo i ostrzegal przed
zlym wplywem, jaki moze mie¢ teatr w Genewie na moralnoé¢ i patriotyzm mieszkacéw; red. WL]. [przypis
tlumacza)

Yod poprzedniego utworu — tj. Rozprawy o nieréwnosci. [przypis edytorski]
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niu tej damy, byt w tym samym polozeniu co ja; wszystkie za$ wyjasnienia wynikle z tej
rozmowy do reszty zgasily we mnie wszelki zal, iz zerwalem z nig bez powrotu. Odno-
$nie do pani d'Houdetot, Saint-Lambert wyja$nit Teresie wiele okoliczno$ci nieznanych
ani jej, ani pani d'Houdetot; znalem je jedynie ja sam, wyznalem je jednemu tylko Di-
derotowi, pod pieczecig tajemnicy; i wladnie Saint-Lamberta wybral sobie, aby mu je
zwierzy¢! Ten ostatni rys dopelnil miary; powzigwszy niezlomny zamiar zerwania z Di-
derotem na zawsze, zastanawialem si¢ juz tylko nad sposobem; spostrzeglem bowiem, ze
zerwania sekretne obracaj si¢ na ma niekorzy$¢, przez to, iz zostawiaja maske przyjaini
mym najokrutniejszym wrogom.

Reguly przystojnosci, obowigzujace pod tym wzgledem w $wiecie, wyplywaja, mozna
powiedzie¢, z ducha kfamstwa i zdrady. Uchodzié jeszcze za czyjego$ przyjaciela, wowczas
gdy w istocie juz si¢ nim nie jest, znaczy zachowywac sobie $rodki szkodzenia mu, wpro-
wadzajac w blad uczciwych ludzi. Przypomnialem sobie, iz kiedy wielki Montesquieu
zerwal z ksiedzem Tournemine, pospieszyt oglosi¢ to publicznie, méwigc calemu $wiatu:
»Nie stuchajcie ani ojca de Tournemine ani mnie, kiedy bedziemy o sobie méwi¢ wzajem;
przestaliémy bowiem by¢ przyjaciétmi”. To postapienie znalazto ogélny poklask; wszyscy
chwalili jego szczero$¢ i szlachetnoé¢. Postanowilem wobec Diderota i$¢ za tym samym
przykladem; ale w jaki sposéb z mojego ustronia oglosi¢ to zerwanie w sposéb niewgtpli-
wy, a jednak wolny od skandalu? Przyszlo mi na my$l umie$ci¢ w moim dziele, w formie
przypisu, ustep z Ksiggi Eklezjastyka®', ktéry by oznajmial zerwanie, a nawet powdd jego,
dos¢ jasno dla wtajemniczonych, nie znaczyt za$ nic dla ludzi obcych. Poza tym, w samym
dziele, staratem si¢, do przyjaciela, ktorego si¢ wyrzeklem, odnosi¢ z wszelkimi hono-
rami, jakie powinno si¢ zawsze oddawaé przyjaini nawet wygastej. Mozna stwierdzi¢ to
wszystko w samym dziele.

Istnieje w $wiecie jedynie szcz¢dcie lub nieszczescie; zdaje sig, ze w niepowodzeniu
wszelki akt odwagi jest zbrodnia. Ten sam rys, ktéry podziwiano u Montesquieugo, na
mnie $ciggnal wylacznie nagang i wyrzuty. Ledwie dziefo moje wyszlo spod prasy, otrzy-
mawszy pierwsze egzemplarze, postalem jeden Saint-Lambertowi, ktéry poprzedniego
dnia przestal mi, w imieniu pani dHoudetot i swoim, bilecik pelen najczulszej przyjaini
(plik B, nr 37). Oto list, ktéry napisal, odsylajac mi egzemplarz (plik B, nr 38).

Eaubonne, 10 pazdziernik 1758

Doprawdy, nie mogg przyja¢ podarku, ktéry mi Pan uczynit. W ustepie
przedmowy, gdzie pod adresem Diderota cytuje Pan ustep z Eklezjasty (myli
si¢: z Eklezjastyka)®?, ksigzka wypadta mi z rak. Po rozmowach naszych tego
lata zdawale$ si¢ Pan przekonany, iz Diderot nie jest winien rzekomych nie-
dyskrecji, ktére mu przypisujesz. By¢ moze ma jakie$ winy w stosunku do
Pana: nie wiem; ale to wiem dobrze, iz nie dawaly Panu prawa czyni¢ mu pu-
blicznej zniewagi. Nie s3 Panu tajne przesladowania, ktére znosi w tej chwili;
i oto glos dawnego przyjaciela miesza si¢ do krzykéw zawisci! Nie umiem
ukry¢, jak bardzo mnie oburza to okruciefistwo. Nie zyj¢ blisko z Diderotem,
ale szanuj¢ go i odczuwam szczerze przykro$é, jaka Pan czynisz cztowiekowi,
ktéremu (przynajmniej o ile mi wiadomo) zarzucale$ zawsze jedynie nieco
stabo$ci. Nadto réini¢ si¢ z Panem co do zasad, aby$my si¢ mogli porozu-
mie¢. Zapomnij Pan o mym istnieniu; przyjdzie to Panu bez trudnosci. Nie
wyswiadczytem nikomu ani dobrego, ani zlego, o ktérym trzeba by dtugo
pamigtaé. Co do mnie, przyrzekam Panu zapomnie¢ o twej osobie i zacho-
waé pamic¢ jedynie o pariskich talentach.

Czulem si¢ nie mniej rozdarty jak oburzony tym listem; pod wplywem nadmiaru
nieszcze$é, odnajdujac wreszcie swa dume, odpowiedzialem co nastepuje:

%1 Ksigga Eklezjastyka — jedna z dydaktycznych ksiag biblijnych, znana tez pt. Ksigga Mgdrosci Syracha; w Syr
22:21-22 mowa o tym, ze kto wyciaga miecz na przyjaciela lub Zle si¢ do niego odzywa, ma jeszcze droge
powrotu, ale wyjawienie tajemnicy i zdrada zawsze zrywaja przyjazai. [przypis edytorski]

2ustep z Eklezjasty (myli sig: z Eklezjastyka) — latwe do pomylenia okreélenia nazwy biblijnych ksiag dy-
daktycznych: Eklezjasty, inaczej Ksigga Koheleta, oraz Eklezjastyka, inaczej Ksigga Madrosci Syracha. [przypis
edytorski]
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Montmorency, 11 pazdziernika 1758

Czytajac Panski list, uczynilem Panu ten zaszezyt, iz zdumialem si¢ nim,
a zarazem bylem na tyle ghupi, iz mnie zabolal; ale nie uwazam, aby byt godny
odpowiedzi.

Nie zyczg sobie nadal kopiowaé nut pani d'Houdetot. Jezeli nie jest po
jej mysli zachowaé to, co juz ma, moze mi odestaé, zwrécg pieniadze. Je-
zeli zatrzyma, w kazdym razie prosze, aby przystala po reszte swego papieru
i pieniedzy. Prosze, aby mi réwnoczesnie zwrécila prospeke, ktory u niej
ztozytem. Zegnam Pana.

Stato$¢ w niedoli drazni serca nikczemne, ale podoba si¢ szlachetnym. Zdaje sie, ze
ten bilet sprawil, iz Saint-Lambert wszed! w siebie i pozalowal tego, co uczynit; ale, zbyt
dumny on znowuz, aby przyzna¢ si¢ otwarcie do bledu, pochwycil, przygotowal moze
sposob zlagodzenia ciosu, ktéry mi zadat. W dwa tygodnie pdiniej otrzymalem od pana
d’Epinay nastepujacy list (plik B, nr 10).

Czwartek 26

Otrzymatem ksigzke, ktorg byt Pan faskaw mi przystaé; przeczytalem ja
z najwigksza przyjemnoscia. Jest to uczucie, ktérego doswiadczalem zawsze
przy lekturze wszystkich dziel Pafiskiego piora. Chciej Pan przyja¢ wyrazy
szczerego podzickowania. Bylbym pospieszyt zlozy¢ je Panu osobiscie, gdy-
by interesy pozwolily mi zamieszka¢ jaki§ czas w Panskim sasiedztwie, ale
bardzo rzadko odwiedzalem Chevrette w tym roku. Padstwo Dupin zapo-
wiedzieli si¢ tam do mnie na obiad w przyszly czwartek. Mam nadzieje,
ze panowie de Saint-Lambert, de Francueil i pani d’Houdetot wybiorg si¢
réwniez; zrobi mi Pan prawdziwg przyjemno$é, jezeli zechcesz powigkszy¢
nasze grono. Wszystkie osoby, ktére bede mial u siebie, pragng Pana ogla-
dad i z rado$cig podziela ze mng przyjemno$é spedzenia kilku godzin w jego
towarzystwie. Mam zaszczyt poleci si¢, z prawdziwym powazaniem, etc.

List ten przyprawil mnie o straszliwe bicie serca. Od roku bylem przedmiotem ba-
jek calego Paryza; otéz na my$l, iz mam wystawi¢ si¢ na widowisko w oczach pani
d’Houdetot, doznawatem drzenia; trudno mi bylo znalez¢ do$¢ odwagi, aby przeby¢ t¢
proébe. Mimo to, skoro ona i Saint-Lambert zyczyli sobie tego, skoro d’Epinay mé-
wit w imieniu wszystkich zaproszonych, wymienial za$ same tylko osoby, ktére bardzo
rad bylem widzieé, nie sadzitem, ostatecznie, abym dopuszczal si¢ niewlasciwosci przyj-
mujac obiad, na ktéry do pewnego stopnia zaproszony bylem przez cale towarzystwo.
Przyrzeklem tedy. W niedziele byla niepogoda; pan d’Epinay przystal po mnie karocg
i pojechatem.

Przybycie moje wywarlo wrazenie. Nigdy nie bytem przedmiotem bardziej uprzedza-
jacego przyjecia. Mozna by rzec, iz cale towarzystwo czulo, jak bardzo potrzebuje takiego
umocnienia. Jedynie we Francji serca zdolne s3 do tego rodzaju delikatno$ci. Zastalem
wszelako wigcej 0sdb, niz si¢ spodziewalem; migdzy innymi hrabiego d'Houdetot, kt6-
rego weale nie znalem, i jego siostre, panig de Blainville, bez ktérej bytbym si¢ chetnie
obszedl. Zjawiata si¢ w przeszlym roku cz¢sto w Eaubonne; pani dHoudetot w czasie
naszych samotnych przechadzek nieraz uciekala si¢ do réinych sposobdéw, aby si¢c po-
zby¢ jej towarzystwa. Osoba ta powzigla stad do mnie niechgé, ktéra zaspokoita do syta
w czasie tego obiadu; fatwo bowiem zgadnaé, iz obecno$¢ hrabiego d’'Houdetot i Saint-
-Lamberta nie usposabiala galerii®> na mg korzy$¢ i ze czlowiek nie$mialy zazwyczaj juz
w czasie najlatwiejszej rozmowy nie blyszczat nadto dowcipem w tych okolicznosciach.
Nigdy nie wycierpialem tyle, nigdy nie bylem bardziej onie$mielony ani tez ktuty szpi-
leczkami bardziej niespodziewanie. Wreszcie, kiedy ruszono od stolu, wymknatem si¢

93galeria — publicznoé¢ z najwyiszych miejsc w teatrze; tu przen.: widzowie, obecni. [przypis edytorski]
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megierze®. Doznalem tej przyjemnosci, iz Saint-Lambert i pani d'Houdetot podeszli
do mnie: przegadaliémy wspélnie par¢ godzin o rzeczach obojetnych, to prawda, ale tak
samo poufale jak niegdy$, przed mym szalenstwem. Serce moje umialo oceni¢ ten po-
stepek i gdyby Saint-Lambert méglt w nim czytaé, bytby z pewnoscia zadowolony. Moge
przysiac, iz mimo ze w pierwszej chwili widok pani d'Houdetot przyprawil mnie o palpi-
tacje graniczace z omdleniem, wracajac, prawie nie myélalem o niej: zajety bylem jedynie
Saint-Lambertem.

Mimo zlo$liwych sarkazméw pani de Blainville, obiad ten zrobil mi wiele dobrego;
zadowolony bylem z siebie, Ze si¢ od niego nie wyméwilem. Przekonalem si¢ nie tylko,
ze intrygi Grimma i holbachistéw nie odstrychnely ode mnie dawnych znajomych, ale
jeszcze milej odczulem to, ze uczucia pani d'Houdetot i Saint-Lamberta mniej si¢ zmie-
nily, niz przypuszczalem. Zrozumiatem, iz wigeej bylo zazdroéci niz lekcewazenia w tym,
iz trzyma ja w takim oddaleniu ode mnie. To mnie pocieszylo i uspokoilo. Pewien, iz
nie jestem przedmiotem wzgardy dla tych, ktérych powazam, staratem si¢ z wicksza od-
wagg i powodzeniem pracowa¢ nad wlasnym sercem. Jezeli nie zdolalem zdtawi¢ w nim
catkowicie wystepnej i nieszcz¢sliwej namigtnoéci, umiarkowatem bodaj tak dobrze jej
resztki, iz od tego czasu nie dopuscilem si¢ ani jednego bledu. Pod wplywem nalegan
pani dHoudetot przyjalem z powrotem nuty do kopiowania; posylalem jej nadal moje
utwory, w miare jak si¢ ukazywaly; co wszystko sprowadzalo mi z jej strony od czasu do
czasu przesylki i bileciki, obojetne, lecz zyczliwe. Uczynila nawet wigcej, jak si¢ pokaze
w dalszym ciagu; stowem, wzajemne postepowanie wszystkich trojga, od chwili gdy sto-
sunki nasze rozluznily si¢, moze postuzy¢ za przyklad, w jaki sposéb przyzwoici ludzie si¢
rozchodza, kiedy im tak wypadnie.

Druga korzy$¢, ktérg przynidst mi ten obiad, bylo to, iz méwiono o nim w Paryiu;
tym samym postuzyt jako nieodparte zaprzeczenie poglosek, jakie rozsiewali moi przyja-
ciele, ze jestem $miertelnie porézniony ze wszystkimi, ktérzy byli tam obecni, a zwlaszcza
z panem d’Epinay. Opuszczajac Pustelni¢, napisalem dori nader uprzejmy list z podzig-
kowaniem, na ktéry odpowiedzial nie mniej dwornie; odtad uprzejme stosunki migdzy
nami nie ulegly zmaceniu, tak z nim, jak z panem de Lalive, jego bratem, ktéry nawet
odwiedzit mnie w Montmorency i posytal mi swoje sztychy. Poza dwiema szwagierkami
pani d'Houdetot nie bytem nigdy na zlej stopie z nikim z tej rodziny.

List do d’Alemberta miat wielkie powodzenie. Wszystkie moje utwory mialy je; ale
sukces tego wlasnie byt mi szczegélnie pozadany. Nauczyt publiczno$é mied si¢ na bacz-
noéci przed podszeptami Holbachowskiej koterii. Kiedy osiedlitem si¢ w Pustelni, klika
ta przepowiedziala ze zwyklg zarozumialo$cig, ze nie wytrzymam tam ani trzech miesiecy.
Kiedy ujrzeli, ze wytrzymatem dwadziescia i ze, zmuszony opusci¢ swa siedzibe, znowuz
obralem mieszkanie na wsi, utrzymywali, Ze czyni¢ to przez czysty updr; ze nudze si¢
$miertelnie w swoim odludziu, ale ze, trawiony pycha, raczej wolaltbym zgina¢ jako ofiara
swego uporu, niz zaprze¢ si¢ siebie i wréci¢ do Paryza. Otéz List do d’Alemberta oddy-
chal nieklamana pogoda duszy, ktérej niepodobna bylo nie odczué. Gdybym w swoim
ustroniu byt trawiony gorycza, odbitoby si¢ to w tonie. Gorycz panowata we wszystkich
mych utworach pisanych w Paryzu; nie bylo jej w tym pierwszym, ktéry ulozylem na
wsi. Dla tych, ktérzy umiejg patrzed, spostrzezenie to bylo rozstrzygajace. Widaé bylo,
ze wrécitem do swego zywiotu.

Mimo to samo dzielo, cho¢ tak pelne stodyczy, uczynito mi, przez moje zwyczajne
niezgrabstwo i nieszcz¢scie, nowego wroga w $wiecie literackim. Poznalem u pana de la
Popliniére, Marmontela, i spotykalem go pézniej w domu barona. Marmontel®> wydawat
woéwczas ,Francuskiego Merkurego”. Zazwyczaj miatem t¢ dume, iz nie posytalem swoich
utwordw dziennikarzom; otdz, chcialem postaé Marmontelowi méj List, ale tak, aby nie
sadzil, iz czyni¢ to, aby osiagna¢ wzmianke w ,Merkurym”. Napisalem tedy na egzem-
plarzu, iz przesytam go nie redaktorowi ,Merkurego”, ale panu Marmontel. Sadzitem, iz
czynie mu pickny komplement; on dopatrzyt si¢ w tym okrutnej zniewagi i stat si¢ mym
nieubfaganym wrogiem. Napisal o moim utworze w sposéb grzeczny, ale z zdkcig, ktd-

%4megiera (pot.) — kobieta ki6tliwa i ztoéliwa; od imienia jednej z erynii, bogiri zemsty w mit. gr. [przypis
edytorski]

95 Marmontel, [ Jean-Frangois] (1723-1799) — glosny pisarz dwczesny, kidrego Powiastki moralne cieszyly sig
wzieciem w calej Europie. [przypis tlumacza]
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r3 si¢ fatwo czuje; odtad nie pomingl zadnej sposobnoéci szkodzenia mi w towarzystwie,
a zngcania si¢ nade mng poérednio w swoich pismach. Tak trudno jest uglaska¢ arcydraz-
liwg milos¢ whasng literatéw i tak bardzo nalezy pamigtal, aby w uprzejmoéciach, keore
si¢ im $wiadczy, nie zostawi¢ nic, co by moglo mie¢ bodaj najlzejszy pozér dwuznacznika!

(1759) Spokojniejszy ze wszystkich stron, skorzystalem ze swobody i niezaleznoci,
aby regularniej prowadzi¢ swoje prace. Dokonczylem w ciagu zimy Julig i postatem ja
Reyowi, ktéry dal ja wydrukowa¢ w nastepnym roku. Praca ta doznala jednak, mimo
wszystko, przerwy, wskutek malej dywersji, dosy¢ nawet nieprzyjemnej. Dowiedzialem
si¢, ze przygotowuja w Operze wznowienie Wiejskiego wrdzka. Oburzony tym bezwstyd-
nym rozporzadzaniem mg wlasnoscig, wyszukalem memorial, jaki swego czasu postatem
panu d’Argenson, a ktdry zostal bez odpowiedzi, i przerobiwszy go trochg, dor¢czytem
go za posrednictwem pana Sellon®, rezydenta Genewy, hrabiemu de Saint-Florentin,
ktéry zajgl miejsce pana d’Argenson w wydziale Opery. Saint-Florentin przyrzekt od-
powiedz, ale nie dat zadnej. Duclos, ktérego powiadomilem o swoim kroku, pomdwit
z zarzgdem, ktory ofiarowat si¢ zwrdci¢ mi nie opere, ale wolny bilet wstepu, teraz, kiedy
nie mogtem zen korzysta¢! Widzac, ze z zadnej strony nie mogg si¢ spodziewaé sprawie-
dliwosci, poniechalem calej sprawy; dyrekeja za$ Opery, nie odpowiadajac na moje racje
ani nie stuchajac ich nawet, nadal pozwalala sobie rozporzadzaé Wiejskim wrdzkiem jak
swoja wlasnoscig i czerpad zen zyski, ktére, bez zadnego zaprzeczenia, nalezg si¢ jedynie
mnie.

Od czasu jak strzasnatem jarzmo tyrandw, wiodlem do$¢ przyjemne i spokojne zycie.
Pozbawiony uroku zbyt zywych przywiazari, bylem réwnocze$nie wolny od ich kajda-
néw*. Zmierzony przyjaciétmi-protektorami, ktdrzy chcieli bezwarunkowo rozrzadzaé
mym losem i poddawa¢ mnie, mimo mej checi, niewoli swych rzekomych dobrodziejstw,
postanowilem na przyszlos¢ trzymaé si¢ jedynie stosunkéw wspartych na prostej zyczli-
wosci, ktére nie krepujac swobody, stanowig urok zycia, a ktérych podstawy jest obu-
stronna réwnoé¢. Tego rodzaju stosunkéw mialem tyle, ile bylo trzeba, aby kosztowad
stodyczy towarzystwa bez jego przymusu; skoro za$ sprobowalem tego rodzaju zycia,
uczulem, iz taki wiaénie tryb odpowiada memu wiekowi i pozwala mi dokonczy¢ dni
w spokoju, z dala od burzy, swaréw i udreczen, kedre dopiero co na wpdl mnie pograzy-

Podczas pobytu w Pustelni i od czasu osiedlenia si¢ w Montmorency, poczynilem
w sasiedztwie par¢ znajomoéci, milych, a nie obowigzujacych do niczego. Na ich czele
byt miody Loiseau de Mauléon®, ktéry stawiajagc wowczas pierwsze kroki w palestrze®,
nie wiedzial, jakie go w niej czeka miejsce. Nie miatem, jak on, watpliwosci w tej mierze.
Wywrézytem mu rychio znakomita przysziosé, keorg tez urzeczywistnit. Przepowiedzia-
tem mu, ze jezeli okaze si¢ surowym w wyborze spraw i zawsze bedzie tylko obrorica
sprawiedliwosci i cnoty, talent jego, podniesiony tym szczytnym poczuciem, dosicgnie
wyzyn najwickszych méwcdw. Poszed! za ma rada i odczul jej stusznoéé. Obrona jego
w sprawie pana de Portes godna jest Demostenesa!®. Zjezdzat, co roku, spedzi¢ wakacje
o ¢wier¢ mili od Pustelni w Saint-Brice, w dobrach Mauléon, nalezacych do jego mat-
ki, gdzie niegdy$ mieszkal wielki Bossuet!®!. Oto dobra, ktérych szlachectwo, po takich
dziedzicach, nielatwe stato si¢ do podtrzymania.

Mialem w tejze samej wiosce Saint-Brice ksiegarza Guérin, czlowieka rozumnego,
wyksztalconego, milego i bardzo niepospolitego w swoim zawodzie. Zapoznal mnie réw-

9Sellon, Jean-Francois (1707-1790) — dyplomata z Genewy, ambasador we Francji w latach 1749-1764.
[przypis edytorski]

7kajdanéw — dzi$ popr. forma D. Im: kajdan. [przypis edytorski]

98 Mauléon, Alexandre-]éréme Loiseau de (1728—1771) — stawny prawnik francuski; w 1762 byl obroricg Jeana
Calasa, protestanta oskarzonego o zamordowanie syna, ktéry rzekomo chcial przejé¢ na katolicyzm; sprawa stata
si¢ glo$na dzigki zaangazowaniu Woltera, m.in. opublikowaniu przez niego pierwszej cz¢éci Traktatu o tolerancji.
[przypis edytorski]

9palestra — ogdl adwokatéw; adwokatura. [przypis edytorski]

100 Demostenes (384322 p.n.e.) — slynny méwea gr., gloény zwhaszcza dzigki swym mowom przeciw krélowi
macedoniskiemu Filipowi (tzw. filipiki). [przypis edytorski]

101 Bossuet, Jacques-Bénigne (1627-1704) — kaznodzieja i biskup francuski, wychowawca Ludwika XIV. [przy-
pis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wznania, tom drugi 57



niez z Janem Néaulme, ksiegarzem z Amsterdamu, swoim wspdlnikiem i przyjacielem,
ktéry péiniej wydal Emila.

Mialem, blizej jeszcze niz Saint-Brice, ksiedza Maltora, proboszcza z Grosley, bardziej
stworzonego na meza stanu i na ministra niz na wioskowego proboszcza; gdyby talenty
rozstrzygaly o stanowiskach, powierzono by mu co najmniej rzady diecezji. Byt on swego
czasu sekretarzem hrabiego de Luc i znal bardzo blisko Jana-Baptyst¢ Rousseau. Row-
nie pelen szacunku dla pamigci tego znakomitego banity, co wstrgtu do nikezemnego
Saurina, ktéry go zgubil, znal on z zycia obu tych ludzi wiele ciekawych anegdotek, kto-
rych Séguy nie pomiescil w zyciorysie Russa, jeszcze rekopiémiennym. Upewnial mnie,
iz hrabia de Luc nie tylko nie mial powodu uskarza¢ si¢ na Russa, ale zachowal dlan
do korica najgoretsza przyjaza. Ksigdz Maltor, ktéremu pan de Vintimille!%2 dat byl, po
$mierci jego chlebodawcy, to do§¢ przyzwoite stanowisko, wspéidziatal niegdy$ w wielu
sprawach, ktére mimo podeszlego wieku, mial jeszcze w pamigci i o ktérych opowiadat
bardzo dobrze. Rozmowa jego, nie mniej pouczajaca jak ciekawa, nie tracita bynajmniej
wiejskim ksiezyna: laczyl ton doskonalego $wiatowca z wiadomosciami dyplomaty. Byt
to ze wszystkich stalych sgsiadéw cztowiek, ktérego towarzystwo bylo mi najmilsze i kt6-
rego najbardziej zal mi bylo porzuci¢.

Mialem w Montmorency znajomych oratorian, mi¢dzy innymi ojca Berthier!3, pro-
fesora fizyki, ktéry mimo lekkiej powloki bakalarstwal®4 pociagngl mnie przez swoj szcze-
ry i dobroduszny charakter. Trudno mi byto wszelako pogodzi¢ t¢ wielka prostote z ocho-
ta i sztuks, jakie rozwijal, aby si¢ wcisng¢ wszedzie: miedzy wielkich panéw, kobiety,
bigotéw, filozoféw. Umial dostroié si¢ do wszystkich. Bardzo lubilem jego towarzystwo.
Méwilem o nim z tym i owym; widocznie to, co méwitem, doszlo do jego uszu. Jed-
nego dnia, pod$miechujac si¢, podzickowal mi, iz uwazam go za tak ,poczciwg dusze”.
Zauwazytem w $miechu jego co$ sardonicznego!®, co zmienilo jego fizjonomie w moich
oczach i co od tego czasu nieraz przychodzilo mi na pamie¢. Nie moge lepiej poréwnaé
tego uémiechu niz z u$miechem Panurga, kupujacego barany od Jendorkal%. Znajomo$é
nasza zacz¢la si¢ niedtugo po mym przybyciu do Pustelni, gdzie ojciec Berthier odwiedzat
mnie bardzo czgsto. Osiadlem juz na stale w Montmorency, kiedy on opuscit je, aby za-
mieszka¢ w Paryzu. Widywal tam panig Le Vasseur. Jednego dnia, kiedy najmniej o tym
myslalem, napisat do mnie w imieniu tej kobiety, zawiadamiajac, iz pan Grimm ofiaruje
sie zapewni¢ jej utrzymanie, i proszac o pozwolenie przyjecia tej ofiary. Dowiedziatem sie,
iz chodzi o pensj¢ trzystu funtéw i ze pani Le Vasseur ma zamieszka¢ w Deuil, mi¢dzy
Chevrette 2 Montmorency. Nie umiem opisa wrazenia, jakie uczynila na mnie ta wia-
domo$¢, ktéra bylaby mniej zdumiewajaca, gdyby Grimm miat dziesig¢ tysigcy funtéw
renty albo tez gdyby jakie$ latwiejsze do zrozumienia stosunki wigzaly go z tg kobieta.
Swego czasu czyniono mi niepojetg zbrodnie z tego, iz $ciggnatem ja na wies; otdz teraz
pan Grimm zamierzal na nowo osadzi¢ j3 na wsi, jak gdyby ta osoba odmlodniata od
owego czasu. Zrozumialem, ze dobra stara prosi mnie o pozwolenie, bez ktérego mogta-
by si¢ obejs¢, jedynie, aby si¢ nie narazi¢ na utratg zasitku, jaki ma ode mnie. Mimo ze to
milosierdzie wydato mi si¢ bardzo niezwyczajne, nie uderzyto mnie jeszcze tyle wéwczas,
co w dalszym ciagu. Ale gdybym nawet wiedzial wszystko to, co przeniknaglem péiniej,
i tak bylbym dat zezwolenie, tak jak to uczynilem i jak bylem zmuszony uczynié, chyba
zebym sam przelicytowal ofiary pana Grimma. Od tego czasu ojciec Berthier wyleczyt
mnie nieco od pomawiania go o dobroduszno$¢, ktéra to reputacja jemu samemu wydata
si¢ tak ucieszna i w ktérg go tak nieopatrznie ustroilem.

Ten ojciec Berthier mial dwéch znajomych, zabiegajacych si¢!®” znowuz o mg zna-
jomo$¢. Czemu, nie wiem; niewiele bowiem byto wspélnosci miedzy naszymi upodoba-

12Vintimille, Charles Gaspard Guillaume de (1655-1746) — fr. duchowny, biskup Marsylii (1692-1708), ar-
cybiskup Aix (1708—1zz9), nast¢pnie arcybiskup Paryza (1729-1746). [przypis edytorski]

193 Berthier, Joseph-Etienne (1702-1783) — fr. profesor fizyki. [przypis edytorski]

ipakalarstwo (daw.) — tu lekcew.: nawyki nauczycielskie, na wzdr bakatarzy, éredniowiecznych uczonych
nizszego stopnia. [przypis edytorski]

955ardoniczny — o u$miechu, wyrazie twarzy itp.: szyderczy. [przypis edytorski]

196 Panurga, kupujacego barany od Jendorka — slynna scena z Pantagruela Rabelaise’go. [przypis thumacza]

197zabiegajgcych si¢ — dzi$ popr.: ubiegajacych sig a. zabiegajacych. [przypis edytorski]
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niami. Byly to dzieci Melchizedecha!®: nike nie znat ich ojczyzny, rodziny, ani prawdo-
podobnie istotnego nazwiska. Byli jansenistami, a uchodzili za przebranych ksi¢zy, moze
dla $miesznego sposobu noszenia rapieréw, bez ktérych si¢ nie ruszali. Zadziwiajaca ta-
jemniczo$¢, jaka otaczali kazdy postepek, dawata im wyglad przywodcéw stronnictwa;
nigdy tez nie watpilem, ze musza pracowaé w jakie§ duchownej gazetce. Jeden, wysoki,
dobrotliwy, namaszczony, nazywat si¢ Ferrand; drugi, maly, krepy, drwiacy, obrazliwy
— Minard. Byli rzekomo skuzynowani. Mieszkali w Paryzu, wraz z d’Alembertem!®
u jego mamki, pani Rousseau; wynajeli za§ w Montmorency maly domek na lato. Pro-
wadzili gospodarstwo sami, bez stuzacego, nawet bez chlopca do posylek. Kolejno kazdy
z nich mial swj tydzied, w ciagu ktérego chodzit na zakupy, gotowal i sprzatal. Zreszta
utrzymywali dom na stopie weale przyzwoitej; jadaliémy niekiedy wzajem u siebie. Nie
wiem, dlaczego im zalezalo na mnie; co do mnie, zalezalo mi na nich jedynie dlatego,
ze grywali w szachy: aby uzyska¢ jedna lichg partyjke, cierpialem cztery godziny nudéw.
Poniewaz weciskali nos wszedzie i do wszystkiego chcieli si¢ mieszaé, Teresa nazywata ich
ykumoszkami” i ta nazwa zostata im w Montmorency.

Takie byly, obok mego gospodarza, pana Mathas, poczciwego cztowieka, gtéwne moje
wiejskie znajomosci. Zostalo mi ich dosy¢ w Paryzu; mégtbym tam zy¢, gdybym zechcia,
przyjemnie, poza kolem pisarzy, w ktérym jednego tylko Duclosa liczylem za przyjaciela,
Deleyre bowiem byt jeszcze zbyt mlody. Mimo ze, przyjrzawszy si¢ z bliska machinacjom
filozoficznej kliki odno$nie do mnie, odstrychnat si¢ od niej zupetnie (lub przynajmnie;
tak mniematem), nie moglem jeszcze zapomnie¢ tatwosci, z jaka zgodzit si¢ by¢ wobec
mnie rzecznikiem tych figur.

Przede wszystkim, mialem mego starego i szanownego przyjaciela, pana Roguin. Byt
to przyjaciel z dawnych dobrych czaséw; zawdzicczalem go nie swoim pismom, ale sa-
memu sobie i dla tej przyczyny zawsze zostal mi wierny. Mialem dobrego Leniepsa,
mego krajana, oraz corke jego, wowczas zyjaca jeszcze, pania Lambert. Miatem miodego
Genewczyka, nazwiskiem Coindet; byl to, o ile mi si¢ zdawalo, dobry chlopiec, dbaly,
uczynny, gorliwy, ale prostaczek, tatwowierny, takomy, samochwal; ten zaczal mnie na-
wiedzaé od poczatku mego osiedlenia w Pustelni i bez niczyjej poreki, jedynie sity wlasnej
wytrwalo$ci, zadomowil si¢ niebawem u mnie wbrew mej woli. Mial nieco zamitowania
do rysunku i krecit si¢ w kotach artystéw. Przydal mi si¢, kiedy chodzito o sztychy do
Julii; podjat si¢ dozoru nad rysunkami i wykonaniem plyt i dobrze wywigzal si¢ z zadania.

Miatem dom parnistwa Dupin, ktéry, mniej $wietny niz za najlepszych dni pani Du-
pin, byl jeszcze mimo to, dzigki zaletom gospodarzy i wyborowi towarzystwa, jednym
z najznamienitszych w Paryzu. Poniewaz opuscitem ich nie dlatego, aby komu innemu daé
pierwszenstwo, ale tylko aby zy¢ niezaleznie, nie przestali si¢ do mnie odnosi¢ z przyjaz-
nig; jakoz bylem pewny, iz o kazdej porze znajde u pani Dupin dobre przyjecie. Moglem
ja nawet liczy¢ do swoich sasiadek, od czasu jak sobie urzadzila letnie mieszkanie w Cli-
chy, gdzie zachodzitem czasem na dzieri lub dwa i gdzie bywalbym cz¢dciej, gdyby panie
Dupin i de Chenonceaux zyly z sobg w lepszym porozumieniu. Ale trudno$é podzielenia
si¢ w jednym domu miedzy dwie kobiety, ktére nie sympatyzowaly ze soba, czynita mi
goscine w Clichy zbyt ucigzliwg. Przywiazany do pani de Chenonceaux przyjaznia bar-
dziej réwng i poufaly, wolalem jg widywaé swobodniej w Deuil, niemal o dwa kroki,
gdzie najgta maly domek; wreszcie takze u siebie, gdzie odwiedzala mnie doé¢ czgsto.

Mialem panig de Créqui, ktéra utongwszy po uszy w dewocji, przestata widywaé
d’Alembertéw, Marmonteléw i w ogdle panéw pisarzy, z wyjatkiem, jak si¢ zdaje, ksie-
dza Trublet!1°, $wictoszka, ktéry ja samg nawet dosy¢ nudzil. Co do mnie, szukala nadal
chetnie mego towarzystwa; nie stracitem nic z jej zyczliwosci i serdecznosci naszych sto-

108 Melchizedech a. Melchizedek — tajemniczy kaplan Boga i krdl z biblijnej Ksiggi Rodzaju (Rdz 14,18-20),
ktérego pochodzenia nie podano. [przypis edytorski]

192 d’Alembertem u jego mamki — d’Alembert byl naturalnym synem slynnej pani de Tencin. Wychowany
przez prosta, ale zacna kobiete, panig Rousseau, zachowat dla niej zawsze serdeczng wdzigczno$¢ i nigdy nie
chciat szuka¢ zblizenia z matkg, kedra si¢ go zaparta dzieckiem. [przypis ttumacza]

W Trublet, [ Nicolas Charles Joseph (1697—1770)] — mierny dwczesny pisarz, zreszta figura znana z niechlujstwa
i natrgctwa [duchowny i moralista, najbardziej znany ze starcia z Wolterem, ktéremu skrytykowal Henriadg;
red. WL]. [przypis tlumacza]
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sunkéw. Przystala mi pulardy'!! z Mans na $wigta; wybierala si¢ odwiedzi¢ mnie na rok
przyszly, juz bylo wszystko ulozone, kiedy podréz pani de Luxembourg pokrzyzowala
jej plany. Nalezy si¢ jej tu osobne miejsce; bedzie je zawsze miata, i to bardzo poczesne,
W mym wspomnieniu.

Miatem czlowieka, ktérego, wyjawszy Roguina, winienem byt pomiesci¢ w pierw-
szym rz¢dzie: mego dawnego kolege i przyjaciela Carria, niegdy$ tytularnego sekretarza
ambasady hiszpaniskiej w Wenecji, pézniej w Szwecji, gdzie zostal z ramienia dworu sub-
stytutem!!2, a wreszcie prawdziwym sekretarzem ambasady w Paryzu. Wpadt do mnie do
Montmorency woweczas, gdy si¢ go najmniej spodziewatem. Mial na piersi order hiszpan-
ski, ktérego nazwy zapomnialem, oraz pickny krzyz wysadzany kamieniami. Wywodzac
swoje szlachectwo, zmuszony byt dorzuci¢ jedng gloske do nazwiska: nosit obecnie mia-
no kawalera de Carrion. Znalaztem!!? go zawsze tym samym: to samo nieocenione serce,
umyst z kazdym dniem bogatszy w uroki. Bylbym wrécit z nim do dawnej zazytosci, gdy-
by Coindet, wciskajac si¢ mi¢dzy nas swoim zwyczajem, nie skorzystat z mego oddalenia,
aby sie wilizgna¢ na moje miejsce w jego przyjazi i zaufanie, ciagle wystepujac jako méj
przyjaciel i rzekomo dziatajac dla mego dobra.

Wspomnienie Carriona przywodzi mi na pami¢¢ jednego z moich wiejskich sgsia-
déw: tym bardziej trzeba mi o nim wspomnie¢, ile ze muszg si¢ przyzna¢ do bledu nie do
darowania, ktéregom si¢ wobec niego dopuscit. Byt to zacny Le Blond, ktéry okazal si¢
dla mnie tak ushuzny w Wenecji, a ktéry wybrawszy si¢ w podréz do Francji wraz z ro-
dzina, wynajat domek w Briche, niedaleko Montmorency!''4. Skoro tylko dowiedzialem
si¢ o tym sgsiedztwie, ucieszylem si¢ z calego serca; poczytywatem sobie za przyjemno$é
raczej niz za obowigzek zlozy¢ mu wizyte. Wyruszylem w tym celu nazajutrz. Spotkalem
w drodze osoby, ktére wlasnie wybraly sic do mnie; trzeba bylo wrécié z nimi. W dwa
dni péiniej ruszam znowu: pojechal na obiad do Paryza wraz z calg rodzing. Trzeci raz,
Le Blond byt w domu; uslyszalem glosy kobiece, ujrzatem u bramy karocg: wystraszylem
sic. Chcialem bodaj za pierwszym razem widzie¢ go swobodnie i porozmawiaé o daw-
nych znajomych. Ostatecznie odkladatem tak dlugo z dnia na dzied odwiedziny, az wstyd
dopelnienia tak péino podobnego obowigzku sprawil, iz weale go nie dopelnitem. Za-
niedbanie to, ktérym pan Le Blond musiat by¢ stusznie oburzony, dalo lenistwu memu
pozory niewdziecznoéci; mimo to czutem si¢ w sercu tak mato winny, iz gdybym mégt
sprawi¢ panu Le Blond jaka$ prawdziwa przyjemno$¢, nawet bez jego wiedzy, jestem
zupelnie pewien, iz nie okazalbym si¢ w tym leniwy. Ale indolencja, niedbalstwo i nie-
zaradno$¢ w dopetnianiu drobnych obowigzkéw wyrzadzily mi wiccej szkody niz wielkie
przywary. Moje najgorsze bledy pochodzily z zaniedbania: rzadko zrobitem to, czego nie
bylo trzeba, ale na nieszczescie jeszcze rzadziej to, co bylo trzeba.

Skoro oto wrécitem do moich weneckich znajomoéci, nie powinienem zapomnieé
o jednej, ktéra sigga tamtych czaséw, a ktérg zaniedbalem, jak i inne, dopiero od nie-
dawna. Mam na mysli pana de Joinville, ktéry od swego powrotu z Genui, okazywal mi
wiele uprzejmosci. Lubil bardzo zachodzi¢ do mnie i rozmawiaé o Wloszech i o sza-
lenistwach pana de Montaigu, ktérego wiele ryséw znal przez ministerium spraw zagra-
nicznych, gdzie mial liczne znajomosci. Pan de Joinville stal si¢ stopniowo tak gorliwy
w szukaniu mego towarzystwa, iz bylo mi to nawet nieraz ucigzliwe; mimo ze mieszkali-
$my w bardzo oddalonych dzielnicach, przychodzito do burz migdzy nami, skoro mingto
kilka dni, a ja nie bylem u niego na obiedzie. Kiedy jechat do Joinville, chcial mnie zawsze
zabieraé z soba; ale raz wybrawszy si¢ tam na tydzien, ktéry wydal mi si¢ bardzo dlugi,
nie chciatem juz ponawiaé tego doswiadczenia. Byt to niewatpliwie dobrze wychowany
i godny czlowiek, mily nawet pod wielu wzgledami; ale skapo obdarzony pod wzgledem
inteligencji: byl pickny, rozmitowany w sobie jak Narcyz!!s i dosy¢ nudny. Mial osobliwy

Wpularda — mioda kura, wysterylizowana i specjalnie tuczona dla uzyskania szczegélnie delikatnego migsa.
[przypis edytorski]

Wgybstytut (praw.) — zastgpea; w oryginale: chargé des affaires. [przypis edytorski]

Wznalez( kogos jakims (daw.) — uznaé, ze kto$ jest jakis; oceni¢ jako. [przypis edytorski]

Wizacny Le Blond, ktdry, ktdry okazat sie dla mnie tak ustuzny w Wenecji, a ktdry wybrawszy si¢ w podrdz do
Frangi... — kiedy pisalem te stowa, pelen dawnej i $lepej ufnosci, daleki bytem od podejrzewania prawdziwej
pobudki i nastepstw tej wycieczki do Paryza. [przypis autorski]

15 Narcyz (mit. gr.) — urodziwy syn boga rzecznego Kefissosa, ktdry wzgardzit mitoscig nimfy Echo, za co
rozgniewana Afrodyta wzbudzita w nim mito$¢ do wlasnego obrazu odbitego w wodzie. Bez ustanku wpatrzony
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zbidr, jedyny moze na $wiecie, ktorym zajmowal si¢ duzo i zajmowal nim swoich gosci,
mimo ze nieraz mniej ich to bawilo od niego. Byl to bardzo kompletny zbiér wszyst-
kich piosenek ze dworu i z Paryza, siegajacy pigcdziesi¢ciu lat; znajdowalo si¢ tam wiele
anegdot, ktorych prézno szukatoby sie gdzie indziej. Oto pamietniki do historii Francji,
jakich nie spotkaloby si¢ w innym narodzie.

Jednego dnia, w samej pelni zazylosci, pan de Joinville przyjal mnie w sposéb tak
zimny, tak mrozacy lodem, tak odlegly od zwyklego tonu, iz dawszy mu sposobnosé¢ do
wytlumaczenia tej zmiany, a nawet poprosiwszy o to, wyszedlem Z postanowieniem nie-
wrécenia wigeej i dotrzymalem tego; nie ujrzy mnie bowiem niket tam, gdzie raz mnie zle
przyjeto, a nie bylo tutaj Diderota, ktéry by przemawiat za panem de Joinville. Prézno
famalem sobie glowe, czym moglem zawini¢ wobec niego: nie umialem zgadngé. By-
lem pewien, iz nigdy ani o nim, ani o jego bliskich nie odezwalem si¢ inaczej jak tylko
w sposob najbardziej zaszczytny, bylem don bowiem szczerze przywigzany. Poza tym, iz
w tym wypadku miatbym jeno samo dobre do powiedzenia, trzymalem si¢ tej niezlomnej
zasady, aby zawsze méwi¢ dobrze o domach, w ktérych bywatem.

Wreszcie, po dlugim przetrawianiu, oto na jaki domyst wpadlem. Ostatni raz kiedy-
$my si¢ widzieli, pan de Joinville zaprosit mnie na kolacj¢ do znajomych sobie dziewczat.
Oprécz nas bylo paru urzednikéw z ministerium spraw zagranicznych, ludzi bardzo na
miejscu, zardwno w tonie, jak w zachowaniu dalekich od popisywania si¢ rozpusta; co do
mnie za$, mogg przysiac, iz spedzitem ow wieczér na do$¢ smutnych rozmyslaniach nad
nieszcze$liwym losem tych istot. Nie zaplacitem swego udziatu w wieczerzy, poniewaz
pan de Joinville nas zaprosil; nie ofiarowalem tez nic jego dziewcz¢tom, poniewaz nie
dalem im — jak niegdy$ Padoanie — sposobnoéci zarobienia. Wyszliémy wszyscy dosé
weseli i w doskonalej harmonii. Nie widzialem od tego czasu owych dziewczat; w kil-
ka dni potem wybratem si¢ na obiad do pana de Joinville, ktérego réwniez od tej pory
nie widzialem i ktéry przyjal mnie tak, jak méwie. Nie moglem sobie wyobrazi¢ innej
przyczyny procz jakiego$ nieporozumienia w zwigzku z t3 wieczerza. Widzac, iz pan de
Joinville nie chee si¢ wdawaé w wyjaénienia, zaciglem sig i ja i przestalem go odwiedzaé;
ale posylalem mu nadal swoje utwory: cz¢sto kazat mi wyraza¢ swoje zachwyty i spotkaw-
szy mnie jednego dnia w przedsionku Komedii, obsypal mnie z powodu mej abstynencji
nader uprzejmymi wyméwkami, co mnie wszelako nie sprowadzito z powrotem. Cala ta
sprawa bardziej miata charakter jakich$ daséw niz zerwania. Jednakze poniewaz ani nie
widzialem pana de Joinville od tego czasu, ani nie slyszalem o nim od bardzo dawna, zbyt
pdino byloby nawigzywaé te stosunki po przerwie kilku lat. Oto czemu pan de Joinville
nie wchodzi tu w mojg liste, mimo ze do$¢ dlugo bywalem w jego domu.

Nie bede nawet pomnazat tej listy wieloma innymi mniej bliskimi znajomosciami.
Stosunek z niektérymi osobami rozluznit si¢ z powodu mej nieobecnosci; widywalem je
wszelako niekiedy na wsi, u siebie i w sasiedztwie, jak na przyklad ksi¢zy de Condillac, de
Mably; panéw de Mairan, de Lalive, de Boisgelou, Watelet, Ancelet i innych, ktérych
za dlugo byloby wyliczaé. Przejde réwniez lekko nad stosunkiem z panem de Margen-
cy, podkomorzym krélewskim, eksczlonkiem koterii Holbachowskiej, ktérg opuscit tak
samo jak ja, i eksprzyjacielem pani d'Epinay, od ktérej odsunat si¢ tak samo jak ja; row-
niez nad znajomoécig z jego przyjacielem, Desmahis!!é, glo$nym, mimo iz nie na dlugo,
autorem komedii Impertynent. Pierwszy byl moim sasiadem, ile ze majatek noszacy je-
go nazwisko lezat blisko Montmorency. Znaliémy si¢ od dawna, ale sgsiedztwo i pewna
wspélnos$é¢ doswiadczer zblizyly nas bardziej. Desmahis umart wkrétce potem. Byt to
cztowiek utalentowany i bystry, ale byt po trosze oryginalem swej komedii, zwlaszcza co
do pretensji wobec kobiet; nie zostawil tez po sobie zbytniego zalu.

Ale nie sposéb mi poming¢ nowego stosunku z owego czasu; stosunku, ktéry zbyt
wplynal na reszt¢ mego zycia, abym még} nie skresli¢ tu jego poczatkéw. Chodzi o pana
de Lamoignon de Malesherbes!!?, pierwszego prezydenta trybunalu podatkowego. Mial
on wéwczas wydzial ksiegarni, a sprawowal to stanowisko w sposéb réwnie $wiatly jak

w swoj wizerunek, Narcyz przestal dba¢ o wszystko inne i zmarl, a na jego grobie wyrést bialy kwiat, noszacy
jego imig. [przypis edytorski]

16 Desmabis, [wlasc. Joseph-Fi mngois—édouard de Corsembleu] (1722-1761) — znany gléwnie przez swa kome-
di¢ Bilet perdu ou I'Impertinent. [przypis ttumacza]

W7 Malesherbes — zob. przypis w ksiedze VIIL [przypis edytorski]
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ludzki, ku wielkiemu zadowoleniu pi$mienniczego $wiata. Nie przediozytem mu w Pa-
ryzu ani razu swoich stuzb; ale co si¢ tyczy cenzury, zawsze doswiadezylem z jego strony
najuprzejmiejszych wzgledéw; wiedzialem tez, iz w niejednej okolicznoéci bardzo ostro
obszed! si¢ z tymi, ktdrzy pisali przeciw mnie. Otrzymalem nowy dowdd jego zyczliwosci
z okazji Julii; poniewaz przesylanie pocztg z Amsterdamu korekty tak wielkiego dziela
bylo bardzo kosztowne, pan de Malesherbes, sam zwolniony od oplaty pocztowej, zapro-
ponowal, aby arkusze nadsytano pod jego adresem!'8, i przesylal je z kolei mnie, réwniez
wolne od porta!'®, pod pieczecia kanclerza, swego ojca. Skoro ukoriczono druk dziefa,
nie pozwolil na jego sprzedaz we Francji, az dopiero po wyczerpaniu wydania, ktére ka-
zal sporzadzi¢ na moja korzy$¢ wbrew mej woli. Poniewaz ten zysk bytby z mej strony
kradziezg na szkodg Reya, ktéremu sprzedalem rekopis, nie cheiatem bez jego zezwole-
nia przyja¢ honorarium, ktére mi przypadlo. Rey zgodzil si¢ bardzo wspanialomyslnie;
chcialem podzieli¢ z nim sto pistoléw, jakie wyniosto to honorarium: nie przyjal. Za te
sto pistoléw miatem t¢ przykroé¢ (o ktdrej pan de Malesherbes mnie nie uprzedzi), iz uj-
rzalem swoje dzielo haniebnie okaleczone: tamowalo tez ono sprzedaz dobrego wydania,
dopoki zle nie zostato wyczerpane.

Zawsze uwazalem pana de Malesherbes za czfowieka nieskazitelnej prawosci. Cokol-
wiek mi si¢ wydarzylo, nie pozwolilem sobie ani na chwile watpi¢ o jego uczciwosci; ale,
bedac réwnie stabym jak uczciwym, szkodzi on niekiedy ludziom, ktérymi si¢ interesu-
je, przez to samo, ze jest za nich zanadto ostrozny. Nie tylko usungt wigcej niz sto stron
w wydaniu paryskim, ale w egzemplarzu dobrego wydania, ktéry postat pani de Pom-
padour, dokonal operacji, ktéra moglaby nosi¢ nazwe sfalszowania tekstu. Jest gdzies
powiedziane w tym dziele, ze zona weglarza bardziej jest godna szacunku niz kochanka
ksigzgcia. Zdanie to nasunclo mi si¢ w goraczce pisania, bez zadnej aluzji, przysiggam.
Odczytujac ksigike, spostrzeglem, iz bedzie si¢ w tym mozna dopatrywaé ukrytej inten-
cji. Wszelako w my$l nieostroznej zasady, aby nic nie usuwaé przez wzglad na aluzje,
jakich moglby si¢ kto$ dopatrzeé, o ile w sumieniu mam pewnoé¢, ze piszac, nie mia-
lem ich na mysli, nie wykreélitem tego zdania i zadowolilem si¢ podstawieniem stowa
yksiecia”, zamiast ,kréla”, ktdrego uzylem zrazu. To zlagodzenie nie wydalo si¢ panu de
Malesherbes dostatecznym: usunat cale zdanie, kazawszy umyslnie wydrukowa¢ kartke
i wklei¢ ja najzreczniej, jak sie dato, w egzemplarz pani de Pompadour. Ta sztuczka nie
uszla wiadomosci faworyty; znalazly si¢ dobre dusze, ktére ja objasnily. Co do mnie,
dowiedzialem si¢ o tym az znacznie pdiniej, kiedy zaczalem odczuwad skutki.

Czyz nie tu nalezy szukaé pierwszego zrddla tajonej, ale nieublaganej nienawisci innej
damy'?, keéra byla w podobnym polozeniu, o czym ja nic nie wiedzialem, ani nie zna-
lem jej nawet, piszac ten ustep? Kiedy ksiazka ukazala si¢ w druku, znalem juz t¢ pania
i czulem si¢ bardzo niespokojny. Zwierzylem si¢ kawalerowi de Lorenzy, ktéry wy$miat
mnie i upewnil, iz osoba, o ktérg chodzi, tak dalece nie jest obrazona, iz nawet nie zwré-
cifa uwagi na ten ustep. Uwierzylem, zbyt lekko motze; i wyzbylem si¢ obaw bardzo nie
w pore.

Z poczgtkiem zimy otrzymalem nowy objaw zyczliwosci pana de Malesherbes, ktory
mnie bardzo mile wzruszyl, mimo ze nie uznalem za whasciwe zen korzystaé. Zawakowato
miejsce w ,,Dzienniku uczonych”2!. Margency napisal do mnie, ofiarujac mi je, rzekomo
z whasnego popedu. Ale fatwo mi bylo zrozumied z formy jego listu (plik C, nr 33), ze ma
po temu instrukgje i upowainienia; on sam o$wiadezyt w dalszym ciagu (plik C, nr 47),
ze polecono mu zwréci¢ si¢ do mnie z t3 propozycja. Praca, ktérej wymagato to miej-
sce, byta niewielka; chodzito o jakie$ dwa wyciagi na miesiac, do ktérych dostarczono
by mi ksiazek, tak iz nigdy nie bytbym w koniecznoéci podejmowania jazdy do Paryza,
nawet dla zlozenia wizyt dzigkczynnych. Wehodzitem przez to w towarzystwo uczonych
pierwszorzednej wartodci; nie liczac, iz z praca tak malo ucigzliwg i ktdrej moglem do-

Ussam zwolniony od optaty pocztowej, zaproponowat, aby arkusze nadsytano pod jego adresem — oplatg pocztows
ponosit odbiorca listu, a nie nadawca. [przypis edytorski]

Wporto (z wl.) — oplata za przesytke. [przypis edytorski]

2innej damy — pani de BoufHlers, przyjacidtka ksigcia Conti [Marie-Charlotte de Campet de Saujon (1725—
1800) byla zong ksigcia Edouarda de Boufflers-Rouverel, a kochanka Ludwika Franciszka Burbona, ksigcia de
Conti; red. WL]. [przypis tlumacza]

121, Dziennik uczonych”, fr. ,Journal des Savants” — pierwsze w Europie czasopismo naukowe zajmujace sig
literaturg, powstale w 1665, objete patronatem kréla Francji. [przypis edytorski]
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kona¢ tak wygodnie, taczylo si¢ wynagrodzenie o$miuset frankéw, przywigzane do tego
miejsca. Zastanawialem si¢ kilka godzin, nim powzialem decyzje, ale, moge przysiac,
czynilem to jedynie z obawy sprawienia przykrosci Margency’emu i obrazenia pana de
Malesherbes. Lek przed niezno$nym przymusem, ktéry by mi nie pozwolil pracowaé
wedle checi i zmuszat do trzymania si¢ terminéw, a bardziej jeszcze pewnos¢, iz powie-
rzone mi czynnosci wypelnialbym bardzo nieszczegdlnie, przewazyly wszystko i sktonily
do odrzucenia stanowiska, do ktérego nie czulem si¢ stworzony. Wiedzialem, ze caly mdj
talent wyplywa z pewnego rozzarzenia duszy przedmiotem zaprzatajgcym mnie w danej
chwili i ze jedynie milo$¢ tego, co wielkie, prawdziwe i pigkne, zdolna jest pobudzi¢ me-
go ducha. I céz by mnie obchodzily tematy wigkszosci ksiazek, z ktérych miatbym robié
wyciagi, ba, i same ksigzki? Obojetnoé¢ dla przedmiotu zmrozitaby mi pidro i stepila
umyst. Wyobrazano sobie, ze ja moge pisaé z rzemiosla jak wszyscy, podczas gdy zawsze
bylem zdolny pisa¢ jedynie namictnoscig. Nie tego z pewnoscig potrzeba bylo ,Dzien-
nikowi Uczonych”. Napisalem tedy do Margency’ego list z podzi¢kowaniem, mozliwie
najuprzejmiejszy. Wyszczegoélnitem tak dobrze swoje racje, iz niepodobna, aby badz on,
badz pan de Malesherbes mogli uwierzy¢, ze jakié kaprys albo duma sg przyczyng mej od-
mowy. Totez przyklasnli jej obaj, nie zmieniajac w niczym dawnej zyczliwoéci dla mnie;
zresztg, dochowano tak dobrze tajemnicy w calej sprawie, ze ogél nie mial o niczym
najmniejszego pojecia.

Propozycja ta zjawila si¢ bardzo nie w pore; od jakiego$ czasu bowiem tworzylem
projekt porzucenia zupelnie literatury, a zwlaszcza zawodu autorskiego. Ostatnie moje
przygody zbrzydzily mi bezwarunkowo panéw literatéw; rozumialem za$, iz niepodob-
na jest uprawia¢ wspélny zawdd bez zachowania bodaj jakich wzajemnych stosunkéw.
Nie mniej zrazony bylem do wielkiego $wiata i w ogole do tego dwoistego zycia, jakie
prowadzitem, przez pét nalezac do siebie samego, a przez pét do towarzystw, do ktorych
nie bylem stworzony. Czutem bardziej niz kiedykolwiek, na podstawie bolesnych do-
$wiadczen, ze wszelkie nieréwne zwiazki sq zawsze niekorzystne dla strony stabszej. Zyjac
z ludZmi zamoznymi i innego stanu niz méj, mimo iz nie prowadzilem domu na ich
sposob, bylem wszelako zmuszony nasladowad ich w wielu rzeczach; a drobne wydatki,
ktére byly niczym dla nich, okazaly si¢ dla mnie nie mniej rujnujace, jak nieodzowne.
Niech kto$ z nich wybierze si¢ w goscing na wies: ma do obslugi wlasnego lokaja, tak
przy stole, jak w pokoju; posyla go po wszystko, czego mu trzeba; nie majac nic osobiécie
do czynienia z miejscow stuzbg, nie widzac jej nawet, daje napiwki, kiedy i jak mu si¢
podoba; ale ja, sam, bez stuzgcego, bylem na tasce domownikéw, ktdrych wzgledy trzeba
bylo sobie nieodzownie kaptowa¢!?2 w obawie, aby mi si¢ nadto nie dali we znaki. Trak-
towany na réwni z paistwem, musialem i ja postepowa¢ z nimi po parisku, a nawet by¢
hojniejszy niz kto inny, poniewaz w istocie znacznie wigcej ich potrzebowalem. Mniej-
sza jeszcze, kiedy jest malo stuzby; ale w domach, gdzie ja bywalem, bylo jej mnéstwo:
wszyscy bardzo hardzi, wielcy franci'®, bardzo zapobiegliwi, rozumie si¢ kolo wlasnego
interesu, przy tym hultaje umieli si¢ urzadzaé w taki sposéb, ze potrzebowalem kolejno
ustug wszystkich. Damy paryskie, mimo iz tak sprytne, nie maja Zadnego pojecia o tych
rzeczach: starajac si¢ niby oszczedzaé mg sakiewke, rujnowaly mnie po prostu. Kiedy wie-
czerzatem u kogo$ nieco dalej od domu, zamiast pozwoli¢, abym postat po doroike, pani
domu kazala zaprz¢gad i odsylala mnie wlasnym powozem. Bardzo byla rada, iz oszczedzi
mi dwadzie$cia cztery su na fiakra'?4; o talarze, ktérego dawalem lokajowi i woznicy, nie
myslata. Kiedy dama jaka$ pisala do mnie z Paryza do Pustelni lub do Montmorency,
zalujac czterech su porta, ktére jej list bytby mnie kosztowal, posylata mi go przez kogo$
ze swych ludzi, ktory przybywat piechotg caly spocony i ktéremu dawalem obiad oraz
talara, z pewnoscig bardzo sumiennie zastuzonego. Kiedy mnie zapraszala, abym spedzit
tydzied lub dwa na wsi, méwita sobie w duchu: ,Zawsze to bedzie oszczgdno$é dla tego
biedaka; przez ten czas zycie nie bedzie go kosztowa¢”. Nie zastanawiala si¢, ze w zamian
przez ten czas nie bede pracowal; ze moje gospodarstwo i komorne, i bielizna, i ubrania
ida mimo to swoim trybem; ze musz¢ podwdjnie placi¢ balwierza'® i ze razem wzigwszy

12kaptowac (z fac.) — zdobywaé, pozyskiwal. [przypis edytorski]

1Bfrant (daw.) — czlowiek z pozoru sympatyczny, ale przebiegly, chytry. [przypis edytorski]
124figkier — dorozka; dorozkarz. [przypis edytorski]

Zbalwierz (daw.) — fryzjer wykonujgcy réwniez zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
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pobyt kosztuje mnie o wiele drozej u niej niz u siebie. Mimo ze ograniczalem moje drob-
ne napiwki jedynie do doméw, gdzie bywalem cz¢sciej, i tak byly one dla mnie prawdziwg
ruing. Moge upewni¢, ze u pani dHoudetot w Eaubonne, gdzie nocowatem ledwie kil-
ka razy, wylozylem co najmniej dwadziescia pigé¢ talaréw; a wigcej niz sto pistoléw tak
w Epinay, jak w Chevrette, przez te pigé czy szes¢ lat, ktére bywalem tam czedciej. Wy-
datki te nieuniknione s3 dla czlowicka z moja natura, keéry nie umie postaraé si¢ o nic
ani pamigtaé o sobie, ani znie§¢ widoku mruczgcego i ustugujacego z niechgcig lokaja.
U pani Dupin nawet, gdzie bylem domowy i gdzie $wiadczylem stuzacym tysigc grzecz-
noéci, ustugi ich moglem zdoby¢ jedynie brzekiem pieniadza. Z czasem trzeba mi byto
wyrzec si¢ zupelnie tych drobnych datkéw, ktére w polozeniu moim przerastaly moz-
noé¢; wowczas o wiele cigzej jeszcze dano mi uczué odwrotne strony bywania u ludzi
nieréwnych mi stanem. Gdyby jeszcze to zycie bylo mi mile, przebolalbym wreszcie wy-
datki uciazliwe, ale polaczone z przyjemnoscia; ale rujnowaé si¢, aby sie nudzié, to juz za
wiele. Tak dotkliwie odczulem cigzar tego zycia, iz korzystajac ze swobody, jakiej kosz-
towalem w tej chwili, pragnalem z calej duszy utrwali¢ t¢ swobode, wyrzec si¢ zupelnie
wielkiego $wiata, pisania ksigzek, wszelkiej stycznosci z literaturg i zamknad si¢ na reszte
dni w ciasnej i spokojnej sferze, do ktérej czutem si¢ zrodzony.

Zysk z Listu do d’Alemberta i Nowej Heloizy skrzepit nieco me zasoby, ktére w Pustelni
bardzo si¢ wyczerpaly. Mialem w reku okolo tysiaca talaréw. Emil, do ktérego zabra-
tem si¢ na dobre po ukoriczeniu Heloizy, posuwat si¢ bardzo szybko; liczytem, iz dochéd
z niego co najmniej podwoi te sume. Powziaglem projekt ulokowania swego kapitatu tak,
aby stworzy¢ projekt dozywotniej renty, ktéra, wraz z mym zarobkiem kopisty, pozwo-
litaby mi si¢ utrzymad bez pisania. Mialem jeszcze dwa dziela na warsztacie. Pierwszym
byly Instytucje polityczne. Zbadalem stan tej ksigzki i uznalem, ze wymaga jeszcze kilku
lat pracy. Nie mialem odwagi pracowa¢ nad nig dalej i odwlekaé swego projektu az do
jej ukoniczenia. Totez, wyrzekajac si¢ tego dziela, postanowilem zuzy¢ zer to, co si¢ da
wydzieli¢, nast¢pnie za$ spali¢ resztg. Podjawszy z zapalem t¢ pracg, bez uszczerbku dla
Emila, dopetnitem w ciagu niespetna dwu lat ostatnich ryséw Umowy spotecznej.

Pozostawal Dykcjonarz muzyczny. Byla to praca rzemieélnicza, ktéra mozna bylo pro-
wadzi¢ w kazdej porze i ktéra miala za cel jedynie zysk pieni¢zny. Zostawialem sobie do
woli swobode rzucenia jej lub dokoniczenia wedle tego jak inne zasoby, zgromadzone ra-
zem, uczynig mi to zroédlo koniecznym lub zbednym. Co do Moralnosci wrazen, ktorej
zamyst pozostal w formie szkicu, poniechalem jej zupelnie.

Poniewaz, gdybym mogt obejs¢ si¢ zupelnie bez kopiowania, ostatecznym moim za-
miarem bylo oddali¢ si¢ z okolic Paryza, gdzie naplyw odwiedzajacych przyczynial mi zbyt
wiele wydatkéw, kradngc réwnoczesnie czas potrzebny na ich zaopatrzenie, zastanawia-
tem si¢ nad sposobem ubezpieczenia si¢ w moim ustroniu od nudy, w jaka powiadaja,
iz popada pisarz, z chwilag gdy rzuci pidro. Otdz zapewnilem sobie zajecie, zdolne wy-
pelni¢ pustke samotnodci, a wolne od pokusy drukowania czegokolwiek jeszcze za zycia.
Nie wiem przez jaki kaprys Rey nalegal na mnie od dawna, abym napisal pamictniki.
Mimo iz do tego czasu nie byly one zbyt zajmujace co do faktéw, czulem, ze moglyby
nabraé wagi przez szczero$é, jaka bylbym zdolny w nie wlozy¢. Postanowilem stworzy¢
z nich dzielo jedyne przez swa bezprzykladng prawdoméwno$é, izby przynajmniej raz
mozna bylo widzie¢ czlowieka takim, jakim jest wewnatrz. Zawsze $mialem si¢ z falszy-
wej szezerosci Montaigne’a, keory udajac, iz przyznaje si¢ do bledéw, troszezy si¢ bardzo
pilnie, aby te rzekome bledy przedstawi¢ w jak najpowabniejszym $wietle; podczas gdy
ja, ktory uwazalem si¢ zawsze i uwazam dotad jeszcze, ogdlem wzigwszy, za najlepszego
z ludzi, czulem, ze nie ma ludzkiego wnetrza, cho¢by bylo nawet najczystsze, aby nie
krylo w sobie jakiej szpetnej przywary. Wiedzialem, ze maluja mnie wobec publicznoéci
rysami tak malo podobnymi do moich, a niekiedy tak poczwarnymi, iz mimo bledéw,
ktérych nie chcialem ukrywaé, moge jedynie zyskaé, ukazujac si¢ takim, jakim jestem.
Nie dalo si¢ tego dokona¢, nie pokazujgc takze innych ludzi w ich prawdziwej postaci,
tym samym dzieto nie moglo si¢ ukaza¢ wczeéniej az po $mierci mojej i wielu innych
0s6b. To oémielato mnie tym bardziej do spisania Wyznari, za ktére nigdy nie bede sie
musial przed nikim rumienié. Postanowiwszy tedy po$wigci¢ swoje wezasy sumiennemu
wykonaniu tego przedsigwziccia, zabralem si¢ do gromadzenia listéw i papierdw, ked-
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re mogly prowadzi¢ albo pobudzaé mg pamic¢, zalujac bardzo wszystkiego, co az dotad
podartem, spalitlem, zgubitem.

Ten zamiar zupelnego usuniecia si¢, jeden z najrozsadniejszych, jakie kiedykolwiek
powziglem, wycisnat si¢ bardzo silnie w mym umysle i juz pracowalem nad jego wyko-
naniem, kiedy niebo, ktére gotowalo mi inne losy, wtracito mnie w nowy wir.

Montmorency, dawne i pickne dziedzictwo znakomitego domu tego imienia, nie na-
lezy juz doni od czasu konfiskaty. Przeszlo, za poérednictwem siostry ksiccia Henryka, do
domu Kondeuszéw!%, ktéry zmienit dawna nazwe Montmorency na Enghien. Ksigstwo
to nie ma innego zamku, jak tylko starg wieze, gdzie przechowuje si¢ archiwa i przyj-
muje holdy wasali. Istnieje wszelako w Montmorency, czyli w Enghien, osobny dom,
zbudowany przez Croisata, ktéry, kryjac w sobie wspaniatosci najpyszniejszych zamkéow,
zastluguje na to miano i nosi je tez w istocie. Imponujacy wyglad tej picknej budowli, te-
rasa, na keorej si¢ wznosi, widok jedyny moze na $wiecie, obszerny salon malowany reka
mistrzéw, ogréd sadzony przez stawnego Le Notre!'?7, wszystko to tworzy calo$é, keorej
uderzajacy majestat ma wszelako co$ dziwnie prostego. Pan marszatek ksigze de Lu-
xembourg!?, ktéry zajmowal wéwczas 6w dom, zjezdzat co roku do tego majatku, gdzie
przodkowie jego byli niegdy$ panami, aby dwa razy w roku spedzi¢ tam pigé do szesciu ty-
godni. Bawil w charakterze prywatnej osoby, ale przepych jego trybu zycia w niczym nie
sprzeniewierzal sic dawnej $wietnoéci domu. Za pierwszym razem kiedy przybyt od czasu
mego osiedlenia w Montmorency, oboje marszatkostwo postali pokojowca, aby wyrazit
mi pozdrowienie z ich strony i zaprosit w imieniu panistwa na wieczerze, ilekro¢ bede
mial ochot¢. Za kazdym nowym pobytem na wsi, ksigstwo ponawiali to samo pozdro-
wienie i zaprosiny. Przypominalo mi to panig de Beuzenval, czgstujaca mnie obiadem
w kredensie. Czasy zmienily si¢; ale ja zostalem ten sam. Nie mialem ochoty obiadowa¢
w kredensie, a mato dbalem o stél pariski. Bylbym raczej wolat, aby mnie zostawili tym,
czym bylem, nie podejmujac mnie i nie ponizajac. Odpowiedzialem grzecznie i z sza-
cunkiem na uprzejmosci ksigstwa de Luxembourg, ale nie przyjatem zaprosin; tak moje
niedomagania, jak wrodzona nie$mialo$¢ i trudnoé¢ wymowy przyprawialy mnie o drze-
nie na samg my$l, abym si¢ mial pokaza¢ w zgromadzeniu dworskich dygnitarzy. Nie
poszedlem nawet do zamku zlozy¢ podzigkowania, mimo ze rozumialem doskonale, ze
o to wlasnie chodzi i ze cala ta gorliwo$¢ raczej wynika z ciekawosci niz z zyczliwosci.

Mimo to awanse ponawialy si¢ ciagle, a nawet posunely si¢ dalej. Hrabina de Bo-
ufflers'??, bardzo zazyla z panig marszatkows, przybywszy do Montmorency, postala do-
wiedzie¢ si¢ 0 moje zdrowie i ofiarowala si¢ z checia odwiedzenia mnie. Odpowiedzialem
jak nalezato, ale sam nie ruszylem si¢ z miejsca. W czasie $wigt Wielkanocy 1759 kawaler
de Lorenzy, nalezacy do dworu ksiecia Conti i czgsty go$¢ u pani de Luxembourg, od-
wiedzit mnie kilkakrotnie; zawarli$my znajomo$¢; namawial mnie, abym si¢ wybral do
zamku — nie ustuchalem. Wreszcie jednego popoludnia, kiedy najmniej si¢ tego spo-
dziewalem, ujrzalem nadchodzacego marszatka de Luxembourg w towarzystwie kilku
0s6b. Wéweczas nie bylo juz sposobu si¢ wywinaé; nie moglem, pod groza $ciagni¢cia na
si¢ opinii zuchwalca i prostaka, nie oddaé wizyty, i nie przedtozy¢ stuzb pani marszat-
kowej, w ktérej imieniu ksigie obsypal mnie najpochlebniejszymi o$wiadczeniami. Tak
zaczgly sie, pod zlowroga wréibg, te stosunki. Nie moglem dluzej si¢ broni¢, ale zbyt
dobrze uzasadnione przeczucie kazalo mi Igkad si¢ ich, poki si¢ w nie nie wplatalem.

126 Przeszlo, za posrednictwem siostry ksigcia Henryka, do domu Kondeuszéw — ksigzg Henryk II de Montmo-
rency, ceniony dowddca wojskowy, przylaczyt si¢ do przeciwnikéw kardynata Richelieu, gléwnego ministra
Ludwika XIII, zostat jednak pokonany, ujety i stracony (1632); tytul przeszedt na jego siostre, Charlotte Mar-
guerite, ktdra wyszia za maz za Henryka II Burbona, ksi¢cia de Condé (Kondeusza). [przypis edytorski]

127L¢ Nétre, André (1613-1700) — francuski architekt krajobrazu, nadworny ogrodnik kréla Ludwika XIV,
zaprojektowat ogrody Wersalu. [przypis edytorski]

Bksigze de Luxembourg — tu: Charles Frangois IT de Montmorency, ksigz¢ Luxembourg (1702-1764), gu-
bernator Normandii (od 1726) i marszatek Francji (od 1757). [przypis edytorski]

Phrabina de Boufflers [(1725-1800)] — rychlo rozwiedziona z mezem, nawigzata stosunek z ks. de Conti,
ktérego nawet usitowata poslubi¢. Mania prze$ladowcza Russa kaze mu widzie¢ w pani de Boufflers gléwna
sprezyng intryg przeciw niemu; jednakze wszystkie jego podejrzenia w tej mierze zdaja si¢ by¢ urojone. [przypis
thumacza]
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Obawialem si¢ niezmiernie pani de Luxembourg!3. Wiedzialem, ze jest to osoba
mila i powabna. Widywalem ja wielokrotnie w teatrze i u pani Dupin przed jakimi dzie-
sieciu czy dwunastu laty, kiedy byta ksiezng de Boufllers i ja$niala jeszcze blaskiem calej
picknosci. Ale uchodzita za kobiete zla; reputacja ta — zwazywszy stanowisko osoby —
przyprawiala mnie o drzenie. Ledwie jg ujrzalem, uczulem si¢ pobity. Wydata mi si¢ cza-
rujgca, tym czarem urggajacym czasowi, najbardziej stworzonym, aby dziala¢ na me serce.
Spodziewalem sig, iz rozmowa jej bedzie kasliwa i najezona dowcipem. Nic podobnego;
raczej o wiele lepiej. Konwersacja pani de Luxembourg nie blyszczy na pozédr. To nie
rakiety dowcipu, nawet nie to, co si¢ nazywa spryt; raczej najwyborniejsza delikatnos¢,
ktéra nie uderza nigdy, a mila jest zawsze. Uprzejmo$¢ jej jest tym bardziej odurzajaca,
ze jest bardzo prosta; mozna by rzec, iz pochlebne stowa wyrywaja si¢ jej bez mysli i ze
to serce jej wylewa si¢ dlatego jedynie, ze jest nazbyt pelne. Zdawalo mi si¢ od pierwsze;
wizyty, iz mimo lgkliwego obejécia i cigzkich frazeséw nie zrobitem zlego wrazenia. Kaz-
da z tych wielkich pan umie, jezeli zechce, wzbudzi¢ to przekonanie, bez wzgledu, czy
jest ono prawda czy nie; ale nie kazda umie jak pani de Luxembourg uczynié to prze-
$wiadczenie tak stodkim, iz nie przychodzi juz na mysl watpi¢ o nim. Juz od pierwszego
dnia bylaby marszatkowa zdobyla ma catkowitg ufno$¢, jak to nastgpito rychlo pdiniej,
gdyby ksi¢zna de Montmorency, jej synowa, nieco postrzelona i do§¢ ztosliwa, nie wpadla
na my$l wzigcia mnie w podwdjny ogient zalotnosci. Zjednoczone komplementy mamy
i udane kokieterie corki obudzily we mnie niejakie watpliwosci, czy nie wzi¢to mnie za
ofiare zartu.

Nielatwo by mi moze bylo uwolni¢ si¢ od tej obawy, gdyby nadzwyczajna zyczliwoéé
pana marszalka nie upewnila mnie, ze i tamte objawy sympatii moge braé powaznie.
Zadziwiajace jest, zwazywszy moj nie$mialy charakter, jak latwo przyszto mi wzig¢ go
za stowo, kiedy mnie zapewnial, iz stosunek nasz pragnie postawi¢ na stopie absolutnej
réwnodci; nawzajem znéw marszatek wzigl mnie za stowo co do absolutnej niezaleznosci,
jaka chciatem zachowa¢. Oboje ksigstwo, przeswiadczeni, ze mam stuszne powody czué
si¢ zadowolony ze swego stanu i nie chcie¢ go odmieniaé, ani przez chwilg nie zdawali si¢
zaprzatal sakiewka ma ni losem. Mimo iz nie moglem watpi¢ o ich serdecznym zaintere-
sowaniu, nigdy nie cz¢stowali mnie zadnym stanowiskiem ani nie nastreczali si¢ ze swym
poparciem, wyjawszy jedyny raz, kiedy pani de Luxembourg okazywala che¢ wprowadze-
nia mnie do Akademii Francuskiej. Zwrécitem uwage na ma religie: o$wiadczyta, ze to
nie jest przeszkoda, w kazdym za$ razie podejmowala si¢ ja usungé. Odpowiedziatem, iz
mimo zaszczytu, jakim byloby dla mnie by¢ czlonkiem tak znamienitego ciala, wszelako
skoro odméwilem panu de Tressan i, do pewnego stopnia, krélowi polskiemu, gdy mnie
chciat powola¢ do Akademii w Nancy, nie wypada mi juz wstgpowal do zadnej innej.
Pani de Luxembourg nie nalegala i nie bylo juz o tym mowy. Ta prostota stosunkéw
z tak wielkim pafstwem, ktdre moglo wszystko uczyni¢ dla mnie, ile ze pan de Lu-
xembourg byl, i wart byl by¢, osobistym przyjacielem kréla, stanowi osobliwy kontrast
z nieustanng, réwnie natre¢tng, jak niewczesng opieky przyjaciét-protektordw, z ktdrymi
$wiezo si¢ rozstalem i ktérych dazeniem bylo nie tyle ustuzy¢ mi, ile mnie ponizy¢.

Kiedy pan marszalek przybyl mnie odwiedzi¢ w Mont-Louis, przyjatem go, wraz
z jego $witg, w swoim jedynym pokoju, wielce zafrasowany: nie dlatego, ze musialem
go posadzi¢ wéréd brudnych talerzy i pottuczonych garnkéw, ale dlatego, iz podloga,
wpdlzgnila, rozsypywala si¢ w préchno; obawialem si¢, aby pod cigzarem tak liczne-
go grona nie zapadla si¢ zupelnie. Mniej zaprzatnicty wlasnym niebezpieczeristwem, ile
tym, na ktére 6w dobry pan wystawia si¢ przez swa uprzejmosé¢, co predzej pokwapitem
si¢ wyprowadzi¢ go z domu, wiodgc mimo zimna, jakie jeszcze panowalo, do mej baszty,
otwartej na przestrzal i bez kominka. Kiedy$my si¢ tam znalezli, wyjasnitem powdd swej
niegoécinnoéci. Ksigie¢ opowiedzial wizyte pani marszatkowej i oboje nalegali na mnie,
abym w oczekiwaniu az naprawig mi podloge, przyjat mieszkanie w zamku lub tez, jesli

B30pani de Luxembourg (1707-1787) — glo$na z pigknoéci, za$lubita najpierw ksigcia de BoufHlers. Mlodo$¢ jej,
nawet w oczach tej epoki skandaliczna, znalazta odbicie w satyrycznych piosenkach wspélezesnych. Oto urywek
z jednej z nich, piéra pana de Tressan: Quand Boufflers parut a la cour,/ On crut voir la mére d'amour.../ Et
chacun lavait & son tour. Za$lubiwszy marszatka de Luxembourg, z ktérym wiazat ja dawny stosunek mitosny,
w dojrzalych latach stala si¢ w Paryzu wyrocznig tonu i reputacji. Machiawelizm, jaki insynuuje jej Rousseau
w stosunku do niego, jest, jak si¢ zdaje, jego urojeniem. [przypis tlumacza]
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wolg, w ustronnym budynku polozonym wéréd parku a noszgcym miano ,zameczku”.
Ta czarowna siedziba zastuguje, aby o niej wspomnied.

Park lub ogréd w Montmorency nie jest polozony na réwninie jak park w Chevrette.
Jest nieréwny, gorzysty, stalowany wzgérzami i dolinami, ktére zreczny artysta wyzyskal,
tworzgc z nich malownicze gaje, kaskady, perspektywy i w ten sposéb sila sztuki i talen-
tu niejako pomnozyt przestrzeri, samg z siebie do$¢ szczuply. Park ten uwiericzony jest
u szezytu terasg i zamkiem; w dole tworzy on jakby gardziel, ktéra otwiera si¢ i rozsze-
rza ku dolinie, a ktdrej zaglebienie wypelnione jest wielka plaszczyzng wodna. Migdzy
oranzerig, ktéra zajmuje szerszy wylot kotliny, a jeziorem, otoczonym zboczami strojny-
mi w krzewy i drzewa, znajduje si¢ éw zameczek. Budowla ta, z otaczajacym kawalem
ziemi, nalezala niegdy$ do stawnego Le Brun!3!, ktéry wznidst jg i przystroil z owym
wytwornym smakiem zdobnictwa i architektury, jakim odznaczal si¢ ten wielki malarz.
Zameczek ten od tego czasu przebudowano, ale zawsze wedle pierwotnego rysunku. Jest
maly, skromny, ale wykwintny. Poniewaz mieéci si¢ w kotlinie, miedzy basenem oran-
zerii a wielka sadzawka, a tym samym narazony jest na wilgo¢, przebito go w $rodku
przejrzystym perystylem'32, wspartym na dwoch rzedach kolumn. Przewiew powietrza
rozprowadzony po calym budynku sprawia, iz jest suchy mimo swego polozenia. Kie-
dy si¢ patrzy na t¢ budowle z przeciwleglej wyzyny, wydaje si¢ ona ze wszystkich stron
otoczona woda; mamy wrazenie, ze widzimy zaczarowang wyspe, albo tez najpickniejsza
z trzech Wysp Boromejskich, zwang Isola bella na Lago maggiore.

W tym to samotnym budynku dano mi do wyboru jedno z czterech kompletnych
mieszkan, ktére zawiera, poza parterem, zlozonym z sali balowej, bilardowej i kuchni.
Wybralem najmniejsze i najskromniejsze mieszkanko nad kuchnig, ktérg réwniez obja-
lem w posiadanie. Pokoje byly uroczo schludne; umeblowanie biale z niebieskim. W tej
to glebokiej i rozkosznej samotni, w otoczeniu wéd i laséw, wérdd koncertu ptaszat, za-
pachu kwiatu pomaranczowego, utozylem, w nieustajacej ekstazie, piata ksiege Emila,
ktdrej dos¢ $wiezy koloryt zawdzigczam w znacznej mierze ozywczym wplywom miejsca,
w ktorym ja pisalem. Z jakaz skwapliwoscig bieglem co rano, o wschodzie storica, wdy-
cha¢ balsamiczne powietrze! Jakaz smaczng kawe z mlekiem pijalem sam na sam z Teresy!
Kotka moja i pies dotrzymywaly nam towarzystwa. Ten dwér wystarczytby mi na cale zy-
cie, nie dajac zazna¢ ani chwili nudéw. Czulem si¢ tam jak w raju; zylem w iScie rajskiej
niewinnosci i kosztowalem takiegoz szczgécia.

W czasie pobytu swego w lipcu oboje ksigstwo de Luxembourg okazali mi tyle wzgle-
déw, $wiadezyli tyle serdecznosci, iz, mieszkajac u nich i obsypywany $wiadectwami do-
broci, nie moglem odwdzigczy¢ si¢ inaczej jak tylko dotrzymujgc im pilnie towarzystwa.
Nie opuszczalem ich prawie weale. Rano szedlem przedtozy¢ stuzby pani marszatkowej;
zatrzymywano mnie na obiedzie; po potudniu towarzyszylem na przechadzke panu mar-
szatkowi; ale nie wieczerzalem w zamku, z przyczyny zbyt licznych gosci i poniewaz wie-
czerzano, jak dla mnie, zbyt pdino. Az dotad wszystko bylo na miejscu i nie byloby w tym
jeszcze nic zlego, gdybym umial si¢ na tym ograniczy¢. Ale nigdy nie potrafilem zacho-
waé miary w przywiazaniu i dopelni¢ po prostu powinnosci towarzyskich. Dawatem za-
wsze wszystko albo nic; niebawem dalem wszystko. Widzac si¢ podejmowanym, psutym
przez osoby takiego stanowiska, przekroczylem granice i powziglem dla nich przyjaia,
jaka wolno jest mie¢ tylko dla réwnych sobie. Wlalem w stosunek do nich calg serdeczng
poufatosé, podczas gdy oni w swoim zachowaniu nigdy nie wyszli z granic grzecznoéci, do
ktérej mnie przyzwyczaili. Mimo to nigdy nie czulem si¢ bardzo swobodny z panig mar-
szalkows. Jakkolwiek nie bylem zupelnie pewien jej charakteru, mniej obawiatem si¢ go
jeszeze niz jej dowcipu. To byla rzecz, ktéra mi w niej najbardziej imponowata. Wiedzia-
lem, ze jest wybredna w towarzystwie i ze ma prawo po temu. Wiedzialem, ze kobiety,
a zwlaszcza wielkie panie, chcg bezwarunkowo, aby je bawi¢, i ze lepiej jest obrazi¢ je niz
znudzi¢. Z komentarzy jej o ludziach, ktérzy dopiero co opuscili salon, zgadywalem, co
musi mysle¢ o moich niezgrabstwach. Wpadlem na sposéb, aby si¢ ocali¢ od klopotu
rozmowy: mianowicie czytal. Slyszata o Julii; wiedziala, Ze jest w druku; objawita cheé
poznania tego utworu. Ofiarowalem si¢ przeczytal; przystala. Co rano udawalem si¢ do

31 Le Brun, Charles (1619-1690) — francuski malarz krélewski, architekt, dekorator Wersalu i Luwru, wspot-
tworca stylu Ludwika XIV. [przypis edytorski]
B2perystyl — wewnetrzny dziedziniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]
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niej o dziesigtej: pan de Luxembourg zjawial si¢ réwniez; zamykano drzwi. Czytalem,
siedzac przy tozku ksieznej, i miarkowalem takie dawki lektury, iz byloby jej starczylto na
caly pobyt, gdyby nawet nie ulegl przerwie. Powodzenie tego $rodka przeszto moje ocze-
kiwanie. Pani de Luxembourg oszalata na punkcie Julii i jej autora; méwila tylko o mnie,
zajmowala si¢ jedynie mng, prawita mi komplementa od rana do wieczora, $ciskata mnie
po dziesie¢ razy dziennie. Zyczyta sobie, abym przy stole siedziat zawsze obok niej; kiedy
kto z pandéw chcial zajaé to miejsce, powiadala, ze jest moje i sadzata go gdzie indziej.
Motina osadzié, jakie wrazenie czynilo na mnie to czarujgce obejécie, na mnie, ktérego
tak ujmujg najmniejsze objawy zyczliwo$ci. Przywigzatem si¢ prawdziwie do marszatko-
wej, w proporcji do przywigzania, ktére ona mi objawiata. Patrzac na te zachwyty i czujac
w sobie tak mato urokéw zdolnych je podtrzymad, jedyna ma obawa bylo to, aby nie
zmienily si¢ one w przesyt; nieszcze$ciem dla mnie, obawa az nazbyt uzasadniona!

Musiata snadz istnie¢ jaka$ przyrodzona sprzeczno$¢ miedzy jej a moim krojem umy-
stu, skoro, niezaleznie od mnéstwa niezrecznosci, ktoére mi sie raz po raz wyrywaly w roz-
mowie, w listach nawet (i to wowczas, kiedy byliémy najlepiej), trafialy si¢ rzeczy, kté-
re si¢ nie podobaly ksi¢inej, ja za$ nie moglem odgadnaé dlaczego. Dam jeden przy-
klad, a méglbym da¢ ich dwadzie$cia. Marszatkowa wiedziala, ze sporzadzalem dla pani
d’Houdetot kopi¢ Heloizy, po tyle a tyle od strony. Chciata réwniez mie¢ kopi¢ na tych
samych warunkach. Przyrzeklem. Pomieszczajac ja tym samym w liczbie swoich klientek,
chciatem jej napisa¢ co$ ujmujacego i grzecznego w tym przedmiocie; taki byl przynaj-
mniej méj zamiar. Oto odpowiedz, ktéra $ciggneta mnie z chmur (plik C, nr 43).

Wersal, wtorek

Jestem szczgsliwa, jestem zachwycona; list Pariski sprawit mi niezmierng
przyjemno$¢: spiesze, aby Panu donie$¢ o tym i podzigkowad.

Oto co mi Pan pisze: ,Mimo ze jest Pani niewatpliwie bardzo szacowng
klientka, mam niejakie skrupuly, aby przyjmowa¢ od Niej pienigdze: mnie
by to raczej przystalo oplacaé przyjemno$é, keérg jest dla mnie méc praco-
wa¢ dla Pani”. To dla mnie dosy¢. Przykro mi, ze nie wspomina Pan nigdy
o swym zdrowiu, ktére obchodzi mnie nad wszystko. Jestem Panu oddana
z calego serca; upewniam, iz z wielkim Zalem przychodzi mi to pisaé i ze
byloby mi bardzo milo méc to Panu wyrazi¢ osobiscie. Pan de Luxembourg
réwniez kocha Pana bardzo i $ciska go z calego serca.

Otrzymawszy ten list, czym predzej pospieszytem odpowiedzie¢, aby, nim zdotam
$cislej rozpatrzy¢ rzecz caly, zaprotestowaé bodaj przeciw wszelkiemu ujemnemu rozu-
mieniu mego listu. Straciwszy kilka dni na dociekaniach, z niepokojem fatwym do po-
jecia, a ciggle nie moggc nic zrozumieé, oto jaka wreszcie przestalem ostatnia odpowiedz
W tej materii.

Montmorency, 8 grudnia 1759

Od chwili wyslania ostatniego listu rozpatrywalem po sto razy ustep,
o ktérym mowa. Bralem go w znaczeniu zwyklym i prostym; bralem we
wszelakim sensie, jaki mu mozna nada¢ i wyznaje Pani, ksi¢zno marszatkowo,
ze nie wiem juz, czy to Pani nalezg si¢ przeprosiny ode mnie, czy tez mnie
od Pani.

Minglo dziesi¢¢ lat od wymiany tych listéw. Czesto mySlatem nad tym od tego czasu;
i taka jest dzi$ jeszcze tepo$¢ moja w tej materii, ze nie zdolalem pojaé, co ona mogta
znalezé w tym ustepie, nie méwi¢ juz obrazajacego, ale co mogloby si¢ jej nie podobaé.133
Gdy mowa o r¢kopismiennym egzemplarzu Heloizy, ktéry zyczyla sobie mie¢ pani
de Luxembourg, trzeba mi opowiedzie¢, co wymyslitem, aby mu nada¢ jaka$ osobliwa

3nie zdotatem pojgé, [...] co mogloby sig jej nie podoba¢ — powyisze zdarzenie jest charakterystyczne dla
chorobliwej wrecz podejrzliwosci Russa: jasne bowiem jest, iz pani de Luxembourg zupetnie szczerze byla
zachwycona jego listem i nie czula si¢ w zadnej mierze urazona. [przypis thumacza]
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ceche, rézniacg go od wszystkich innych. Nakreslifem swego czasu oddzielnie przygody
milorda Edwarda i dlugo wahalem si¢ z wlaczeniem ich, badz w calosci badz czgéciowo,
do tego dzieta, gdzie zdawalo mi sig, ze ich brakuje. Wreszcie namyslitem si¢ usunaé je
zupelnie, poniewaz odbijajac tonem od reszty, zepsulyby wzruszajaca prostotg utworu.
Péiniej, kiedy poznalem panig de Luxembourg, zyskalem inna, wazniejsza przyczyne:
mianowicie w przygodach tych gra rol¢ margrabina rzymska, o bardzo odrazajacym cha-
rakterze, ktérej pewne rysy, mimo iz nie $ciggaly si¢ do marszatkowej, moglyby si¢ do
niej odnosi¢ w oczach tych, ktérzy ja znali jedynie z reputacji. Bardzo bylem tedy rad
z postanowienia, ktére powziglem, i umocnitem si¢ w nim tym bardziej. Ale w goracym
pragnieniu wzbogacenia egzemplarza ksi¢znej czyms, czego by nie byto w zadnym innym,
sicgnatem mysla po te nieszczesne przygody i powzigtem zamiar dofaczenia ich! Projeke
szalony, ktérego niedorzeczno$¢ mozna wytlumaczy¢ jedynie $lepa fatalnoscia, wlokaca
mnie do zguby! Quos vult perdere, Jupiter dementat'34.

Bylem tak glupi, iz sporzadzilem odpis bardzo starannie, bardzo pracowicie i posta-
lem ksi¢znej ten ustep, jako rzecz najpickniejsza w $wiecie, uprzedzajac wszelako (co byto
prawda), iz spaliem oryginal, ze odpis jest tylko dla niej samej, ze nigdy nikt nie ujrzy
go na oczy, chyba ze ona sama go pokaze. Wszystko to, zamiast, jak to rozumialem,
dowodzi¢ w oczach marszalkowej mojej oglednosci i dyskrecji, bylo jedynie podkresle-
niem aluzji, ktdrej si¢ mogla dopatrze¢ w obrazajacych ja rysach bohaterki tego ustepu.
Posunatem glupote do tego stopnia, iz bylem pewny, ze ksi¢zna bedzie oczarowana mym
postapieniem. Nie spotkalem si¢ z komplementami, ktérych oczekiwatem, i nigdy ku
swemu wielkiemu zdumieniu nie wspomniala mi o tym poszycie!3s. Co do mnie, wcigz
zachwycony zachowaniem swoim w tej sprawie, dopiero po czasie, z innych objawdw,
osagdzitem jego skutki.

Pominatem réwniez, odnosnie do rekopisu marszatkowej, inng mys$l, mniej niedo-
rzeczng, ale ktéra w odleglejszych nastepstwach okazata si¢ réwnie zgubna. Tak wszystko
sprzymierza si¢ z dzielem losu, skoro podoba mu si¢ wies¢ czlowieka ku klgsce! Mialem
zamiar ozdobid ten r¢kopis rysunkami sztychéw, jako iz okazaly si¢ tego samego formatu.
Zazgdalem od Coindeta rysunkéw: byly one, z wszelkich tytuléw, moja wlasnoscig, tym
bardziej, ze odstapitem mu dochdd ze sztychéw, ktdre mialy wielki pokup!3. Coindet
byt réwnie przebiegly, jak ja naiwny. Z mego uporczywego zadania rysunkéw domyslit
sie wreszcie, co zamierzam z nimi uczyni¢. Wéwczas pod pozorem dodania jakichs$ ozdéb
wyjednal to, ze mu je zostawilem, i w koricu ofiarowal je ksi¢cstwu sam. Ego versiculos
feci, tulit alter honores'.

To pomoglo mu postawi¢ si¢ w patacu na niejakiej stopie. Od czasu mego osiedlenia
w zameczku odwiedzal mnie tam czgsto, a zawsze rano, zwlaszcza kiedy ksiestwo byli
w Montmorency. To sprawiato, iz aby mu dotrzymaé towarzystwa, nie szedtem do zam-
ku. Wymawiano mi te zaniedbania; zdradzilem przyczyng. Polecono mi przyprowadzié
z sobg pana Coindet, co tez uczynilem. Oto jedynie chodzito filutowi!38. Tak, dzigki oso-
bliwym wzgledom, ktérych tam zazywatem, totumfacki'3® pana Thélusson, ktérego ten
raczyt niekiedy dopuszczaé do stotu, kiedy nie miat nikogo u siebie, znalaz! si¢ nagle u sto-
tu marszatka Francji, wraz z ksiazetami, ksigznymi i wszystkim, co byto najéwietniejszego
na dworze. Nie zapomng nigdy, jak jednego dnia, kiedy zmuszony byl wezesniej wré-
ci¢ do Paryza, ksiaz¢ marszalek rzekt po obiedzie do towarzystwa: ,Chodimy si¢ przej§é
w strong¢ Saint-Denis; odprowadzimy pana Coindet”. To bylo za wiele na tego niebora-
ka: w glowie mu si¢ zawrécito zupelnie. Co do mnie, czulem si¢ tak wzruszony, ze nie
moglem wymoéwi¢ ani stowa. Szedlem z tyhu, placzac jak dziecko i gingc z ochoty uca-
towania $ladéw stép dobrego marszatka. Ale widze, ze historia mego rekopisu sklonita
mnie do uprzedzenia wypadkéw. Podejmijmy je po porzadku, o ile pamigé mi pozwoli.

134Quos vult perdere, Jupiter dementat (fac.) — Kogo Jowisz chee zgubi¢, temu odbiera rozum. [przypis thu-
macza]

35poszyt (daw.) — zszyta grupa kart w oprawie; dzis: zeszyt. [przypis edytorski]

B6pokup (daw.) — popyt na jakis towar; miec pokup: by¢ poszukiwanym przez nabywcéw. [przypis edytorski]

137 Ego versiculos feci, tulit alter honores (lac.) — Ja ulozylem wiersze, a inny zgarnal zaszczyty. [przypis thumacza]

138filut — ko$ przebiegly, spryciarz. [przypis edytorski]

139totumfacki — osoba zaufana i wypelniajaca bez sprzeciwu wszelkie polecenia. [przypis edytorski]
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Skoro tylko domek w Mont-Louis byt gotoéw, kazalem go umeblowaé schludnie, po
prostu i wrécitem tam na kwatere. Nie chcialem odstapi¢ od tego, co sobie $lubowalem
opuszczajac Pustelnie, aby mie¢ zawsze swoje wlasne, oddzielne mieszkanie; ale nie mo-
glem zarazem zdoby¢ si¢ na to, aby opusci¢ mieszkanko w zameczku. Zatrzymaltem klucz.
Przywiazany wielce do rozkosznych $niadaft w kruzganku, czesto zachodzilem tam na
noc, niekiedy spedzalem tam parg dni z rzadu, niby na letnim mieszkaniu. Ze wszystkich
obywateli Europy bylem wéwczas moze czlowiekiem najlepiej i najprzyjemniej pomiesz-
czonym. Pan Mathas, najzacniejszy czlowiek pod storicem, zostawil mi zupelng swobodg
kierowania naprawkami w Mont-Louis; prosit, abym rozrzadzal jego ludzmi, on sam nie
mieszat si¢ do niczego. Zyskatem tedy moznoé¢, aby z jedynego pokoju na pierwszym pie-
trze sporzadzi¢ sobie kompletny apartament, zlozony z pokoju, przedpokoju i gotowalni.
Na dole byta kuchnia i pokéj Teresy. Baszta, dzicki dobremu oszkleniu i kominkowi, jaki
w niej urzgdzono, stuzyla mi za gabinet. Osiedliwszy si¢, zaczalem si¢ bawi¢ zdobieniem
terasy, ktérg juz ocienialy dwa rzady lip; dodalem jeszcze dwa, aby uczynié¢ rodzaj altany,
kazalem wznies¢ stét i tawke z kamienia; otoczylem ja bzem, groszkiem, przewiercie-
niem!'%, zasadzitem grzadki kwiatéw réwnolegle do szpaleru drzew. Terasa ta, wyzsza niz
terasa zamkowa, a z widokiem co najmniej réwnie ladnym i gdzie oswoilem cate mné-
stwo ptakéw, stuzyta mi za uroczysty salon, w ktérym przyjmowalem oboje ksigstwo de
Luxembourg, ksiazat de Villeroy i de Tingry, margrabiego d’Armentiéres, ksiczne de
Montmorency, de Boufflers i inne osoby tej rangi, ktére nie dajac si¢ odstraszy¢ bardzo
stromej i ucigzliwej drodze, odbywaly pielgrzymke z zamku do Mont-Louis. Wszystkie
te wizyty zawdzigczalem lasce pardstwa de Luxembourg; czulem to i serce moje umiato
im by¢ wdzigczne. W jednym z takich wylewéw rozczulenia rzeklem raz do pana de Lu-
xembourg, $ciskajac go: ,Ach, panie marszatku, nienawidzilem moznych, nim poznalem
pana; nienawidze ich wiccej jeszcze, od czasu gdy mi pan tak dobrze date$ uczué, jak
tatwo bytoby im kaza¢ si¢ ubdstwia¢”.

Zreszty, wzywam na $wiadkoéw wszystkich, ktorzy mnie widywali w tej epoce, czy
spostrzegli kiedy, aby ten blask oélepit mnie bodaj na chwile, aby dym tego kadzidia
uderzyt mi do glowy; czy mnie widzieli mniej réownym w zachowaniu, mniej skrom-
nym w obejéciu, mniej serdecznym z prostym ludem, mniej poufalym z sgsiadami, mniej
skwapliwym do oddania przystugi kazdemu wedle moznosci, przy czym nie dalem si¢
nigdy zrazi¢ niezliczonym, nieraz bardzo niedorzecznym dokuczliwosciom, ktére mnie
oblegaly bez ustanku. Jezeli serce ciagnelo mnie do zamku Montmorency przez szczere
przywigzanie do jego pafistwa, wracalo tak samo w moje sasiedztwo, aby tam kosztowad
stodyczy tego réwnego i prostego zycia, bez ktérego nie ma dla mnie szczescia. Teresa za-
przyjaznila si¢ z cérkq murarza, mego sasiada, nazwiskiem Pilleu; ja, toz samo, wszedlem
w zazylo$¢ z ojcem. Spozywszy rano obiad w zamku, nie bez przymusu i jedynie, aby by¢
postusznym pani marszatkowej, z jakaz skwapliwoscig wracalem wieczerzaé z poczciwym
Pilleu i jego rodzing, to u niego, to u mnie!

Oprécz tych dwdch mieszkad miatem trzecie w palacu de Luxembourg. Ksigstwo tak
bardzo nalegali na mnie, aby ich odwiedzi¢ od czasu do czasu, iz uleglem, mimo calego
wstretu do Paryza, gdzie od osiedlenia si¢ w Pustelni bytem jedynie dwa razy. I u ksigstwa
bywatem wylacznie w uméwione dnie, jedynie na wieczerze, i wracalem nazajutrz rano.
Wehodzitem i wychodzitem przez ogréd dotykajacy bulwaru, tak iz moglem powiedzied,
z najécilejsza prawda, iz nie dotknglem stopg bruku Paryza.

Na lonie tej przelotnej pomyslnosci gotowala si¢ juz katastrofa, ktdra miata zakresli¢
jej koniec. W niedtugi czas po powrocie do Mont-Louis zawigzalem tam, whrew woli, jak
zwykle, nows znajomos¢, ktora znowuz stanowi epoke w mych dziejach. Czytelnik osadzi
w dalszym ciagu, czy na zle czy na dobre. Byla to margrabina de Verdelin, moja s3siadka;
maz jej kupit domek w Soisy, kolo Montmorency. Panna d’Ars, cérka hrabiego d’Ars,
z dobrej, ale zubozalej rodziny, za$lubila pana de Verdelin. Byt to czlowiek stary, szpetny,
ghuchy, szorstki, brutal, zazdrosny, z pokiereszowang twarza, jednooki, poza tym niezly
czleczyna, kiedy go kto umiat zazy¢; miat pietnascie czy dwadzieécia tysigey funtow renty,
za ktére panng wydano. Ten dudek, klnacy, krzyczacy, lajacy, grzmiaey i pobudzajacy zong

0przewiercient, wiciokrzew przewierciert (bot.) — ozdobne pnacze o rézowawych kwiatach i pomaraticzowych
owocach. [przypis edytorski]
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do lez przez caly dzied, robil w korcu stale to, co ona chciala, a to, aby ja doprowadzié
do wicieklodci: umiala bowiem zawsze wmoéwié, ze to on chce tego, a ona nie. Pan de
Margency, o ktérym wspominalem, byt przyjacielem pani, a stal si¢ przyjacielem i pana.
Bylo juz kilka lat, jak im wynajat sw6j zamek de Margency, blisko Eaubonne i Andilly,
i mieszkali tam wlasnie w czasie moich zapaléw dla pani d'Houdetot. Pani d'Houdetot
i pani de Verdelin znaly si¢ przez pania d’Aubeterre, wspdlna przyjaciotke; ze za$ ogrod
w Margency byt na drodze pani d'Houdetot, gdy szfa na Wzgérze Olimpu, swg ulubiong
przechadzke, pani de Verdelin dala jej klucz dla swobodnego przejécia. Przy pomocy tego
klucza ja przechodzitem czgsto tamtedy wraz z nig; ale nie lubilem tych niespodzianych
spotkan. Kiedy pani de Verdelin znalazta si¢ przypadkiem na naszej drodze, zostawialem
obie panie, nie odzywajac si¢ stowem, i szedlem naprzéd. Ten malo dworny obyczaj nie
musial mnie u niej zapisaé w zbyt dobrej pamigci. Mimo to, kiedy przybyla do Soisy, nie
omieszkala szukaé mego towarzystwa. Zachodzita kilka razy do Mont-Louis, nie mogac
jednak nigdy zasta¢ mnie w domu. Widzac, ze nie oddaje¢ wizyty, wpadla na pomyst,
aby mnie zmusi¢ do tego, posylajac mi kilka doniczek kwiatéw na terasg. Trzeba bylo i§¢
podzigkowaé: to wystarczylo; i oto znajomo$¢ zawarta.

Stosunek ten zaczal si¢ od burz, jak wszystkie te, w ktére wchodzitem wbrew checi.
Nie bylo w nim nawet nigdy prawdziwej harmonii. Kréj umystu pani de Verdelin byt
nazbyt przeciwny memu. Zlo$liwe uszczypki'#! i koncepty wymykaja si¢ jej z ust z taka
prostotg, ze trzeba nieustannej uwagi, dla mnie bardzo meczacej, aby mie¢ $wiadomosé
kiedy si¢ jest przedmiotem jej zartu. Rzadko slyszalem, aby méwita dobrze o ktéryms
z nieobecnych przyjaciol, nie wtracajac jakiego$ stéwka dla o$mieszenia go. Czego nie
widziala w zlym $wietle, widziala w $miesznym, a przyjaciel jej Margency nie stanowit
wyjatku w tej mierze. Co bylo mi w niej jeszcze nieznosne to nieustanna plaga posylek,
upominkéw, bilecikéw. Trzeba mi bylo bez ustanku wysila¢ dowcip, aby odpowiadaé,
dzigkowa¢ lub odmawiaé. Mimo to, w miar¢ jak widywaliSmy si¢ dtuzej, przywigzalem
si¢ do niej. Miala swoje zgryzoty, jak i ja. Obustronne zwierzenia daly naszym sam na sam
sporo uroku. Nic tak nie zespala serc jak stodycz plakania wspdlnie. Szukali$my sie, aby
si¢ pociesza¢ wzajem; ta potrzeba kazala mi czgsto zamknaé oczy na wiele rzeczy. Bylem
w stosunku do niej tak twardy w mej szczeroéci, okazatem niekiedy tak malo szacunku
dla jej charakteru, ze trzeba by w istocie szacowal go bardzo wysoko, aby mniema¢, iz
moze mi to szczerze przebaczyé. Oto prébka listow, jakie pisalem niekiedy do pani de
Verdelin; a trzeba zaznaczy¢, iz nigdy, w zadnej z odpowiedzi, nie wydawala si¢ urazona:

Montmorency, s listopada 1759

Pisze mi Pani, iz ,nie umiata$ si¢ dobrze wyrazi¢”: pragnie mi Pani da¢
tym do zrozumienia, ze ja si¢ zle wyrazam. Méwi mi Pani o swoim rzeko-
mym niezgrabstwie, aby da¢ mi uczu¢ moje. Chwalisz sig, ze jeste$ jedynie
prosta kobiecina, jak gdybys si¢ Pani obawiala, iz Ci¢ kto$ wezmie za stowo;
w koricu zasylasz mi przeproszenia, aby mi daé¢ do poznania, ze ja Ci je je-
stem winien. Tak, Pani, wiem dobrze, to ja jestem glupiec, prostak i gorzej
jeszcze, jesli mozebna; to ja zle dobieram wyrazed w obliczu picknej damy
paryskiej, ktéra zwraca tyle uwagi na stéwka i sama wyraza si¢ tak dobrze jak
Pani. Ale zwaz, Pani, ze ja biorg slowa w pospolitym sensie jezyka, nie trosz-
czgc si¢ o pigkne znaczenie, jakie im daje $wigtobliwe towarzystwo paryskie.
Jezeli niekiedy wyrazenia moje s3 dwuznaczne, staram sig, aby postgpowanie
moje okreslalo ich intencje, etc.

Reszta listu mniej wigcej z tego samego tonu. Zobaczciez odpowiedz (plik D, nr
41) i osadicie, jak niewiarygodnie powsciagliwym musiatoby by¢ serce kobiety, ktére za
podobny list zdolne bytoby odczud jedynie tyle urazy, ile jej zdradza ta odpowiedz i ile mi
jej ona sama kiedykolwiek okazala. Coindet, przedsi¢biorczy, $mialy az do bezczelnodci
i ktéry uprawial nagonke na wszystkich mych przyjaciot, wslizgnat si¢ niebawem pod ma
firmg do pani de Verdelin; wkrétce tez stal si¢ u niej, bez mojej wiedzy, o wiele zazylszy ode

Ylyszezypka (daw.) — uszezypliwa uwaga pod czyimé adresem, przyméwka. [przypis edytorski]
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mnie. Byla to osobliwa figura ten Coindet. Przedstawial si¢ w mym imieniu u wszystkich
moich znajomych, wciskal si¢ w dom, zapraszal si¢ na obiady bez ceremonii. Przejety
zapalem swej przyjazni dla mnie, méwil o mnie stale ze lzami w oczach; ale kiedy si¢ ze
mng spotkal, zachowywal glebokie milczenie o tych wszystkich stosunkach i o wszystkim,
co wiedzial, ze moze mnie interesowaé. Zamiast mi powiedzie¢, co uslyszat lub rzekl,
lub widziat z rzeczy mogacych mnie obchodzié, on stuchal moich zwierzeri, wyciagat je
nawet. Z calego Paryza wiedzial zawsze jedynie tyle, ile dowiadywal si¢ ode mnie. Mimo
iz wszyscy méwili mi o nim, on nie méwil mi o nikim: byt skryty i tajemniczy jedynie
ze swoim przyjacielem. Ale zostawmy na teraz Coindeta i panig de Verdelin. Wrécimy
do nich w dalszym ciagu.

W jaki$ czas po moim powrocie do Mont-Louis La Tour, malarz, zaszedl mnie od-
wiedzi¢ i przynidst mi méj portret pastelami, ktéry wystawit byt w Salonie przed kilku
laty. Chcial mi swego czasu daé ten portret, ale nie przyjatem. Tymczasem pani d’Epinay,
ktéra mi dala swoj kontrefekt'#? i pragnela mie¢ ten w zamian, wplyneta na mnie, abym
o niego poprosil. Zatrzymat go jeszcze dla wykonczenia. Wiérdd tego przyszlo zerwanie
z panig d’Epinay; zwrdcilem jej portret, nie bylo tez mowy o daniu mego. Umieécilem go
w swoim gabinecie w zameczku. Pan de Luxembourg zobaczyt go i pochwalit; ofiarowa-
lem mu go, przyjal; postatem tedy portret do patacu. Oboje marszatkostwo zrozumieli, ze
bytbym rad posiada¢ ich portrety. Kazali sporzadzi¢ miniatury, bardzo dobrego pedzla,
dali je oprawi¢ w puzderko na cukierki, ze szklanego krysztalu, oktadane ztotem, i ofia-
rowali je w sposob najmilszy w $wiecie. Bylem oczarowany. Pani de Luxembourg nie
chciala w zaden sposéb si¢ zgodzié, aby jej portret umieszczono na wierzchu pudetka.
Wymawiata mi kilka razy, ze wigcej kocham pana de Luxembourg niz ja; nie bronilem
si¢, poniewaz byla to prawda. Przez ten sposéb umieszczenia portretu data mi poznaé,
bardzo delikatnie, ale jasno, ze nie zapomniata tej réznicy.

Uczynilem, mniej wigcej w tym czasie, glupstwo, ktére nie dopomoglo mi do za-
chowania lask tej pani. Mimo Ze nie znalem wcale pana de Silhouette!® i mato bylem
sklonny z nim sympatyzowa¢, mialem wysokie mniemanie o jego administracji. Skoro
polozyt cigika reke na finansistach, widzialem, iz chwila, ktérg obral, nie jest pomyslna
dla tej operacji; mimo to zasylalem serdeczne Zyczenia za jego powodzenie i kiedy dowie-
dzialem sig, ze go usuni¢to, napisatem dori w moim gapiostwie nastepujacy list, ktorego
z pewnoscig nie mam zamiaru usprawiedliwiaé.

Montmorency, 2 grudnia 1759

Racz, Panie, przyja¢ hold samotnika, ktéry jest Panu nieznany, ale ked-
ry ceni Pana za Jego talenty, szanuje za Jego administracje i ktéry zaszezycit
Pana przypuszczeniem, iz nie zostanie ona dlugo w Panskich rekach. Nie
moggc ratowaé pafistwa inaczej niz kosztem stolicy, ktéra go zgubila, sta-
wilte$ Pan czolo wrzaskom wyzyskiwaczy i lichwiarzy. Widzac, jak miazdzysz
tych nedznikéw, zazdrodcitem Panu Jego stanowiska; widzac jak je opusz-
czasz, nie sprzeniewierzywszy si¢ samemu sobie, podziwiam Pana. Badz Pan
zadowolony z siebie, zostawia ono Panu zaszczyt, ktérym bedziesz si¢ cieszyt
dlugo bez wspélzawodnika. Przeklerdstwa hultajéw stanowig chlube spra-
wiedliwego.

(1760) Pani de Luxembourg, ktéra wiedziata o mym liScie, wspomniata mi o nim
w czasie bytnoéci wielkanocnej: pokazalem go; zyczyla sobie mie¢ odpis, dalem go jej.
Ale dajac kopig listu, nie wiedzialem, ze ona byla jednym z owych ,wyzyskiwaczy”, zain-
teresowanych w sprawie poddzierzawy, ktorzy wysadzili pana de Silhouette z jego miej-
sca. Powiedzialby kto$, czytajac listg moich niezgrabstw, ze jakby umyslnie silitem si¢
obudzi¢ nienawié¢ powabnej i wszechmocnej kobiety; podczas gdy w istocie przywiazy-
walem si¢ do niej z kazdym dniem wigcej. Bardzo bylem daleki od checi $ciagniecia na

2kontrefekt (daw.) — portret, podobizna. [przypis edytorski]

13Silhouette [Etienne de (1709-1767)] — kontroler finanséw (1759), o$mieszany za pomoca rysunkéw, ktére
od jego nazwiska zachowaly nazwe ,sylwetek”. [Silhouette po kosztownej wojnie siedmioletniej narzucit surowe
rygory ekonomiczne, wigc tanie obrazki z samym tylko konturem twarzy lub postaci nazywano sylwetkami;
red. WL]. [przypis tlumacza]
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siebie jej nietaski, mimo ze niezr¢cznodcia swoja czynitem wszystko w tej mierze. Sg-
dzg, ze zbytecznym jest objasniaé, iz do niej to odnosi si¢ historia opiatu pana Tronchin,
o ktérej wspomnialem w pierwszej czeéci; druga damg byla pani de Mirepoix. Nigdy
zadna z nich nie wspomniala mi o tym ani nie zdradzita najlzejszym $ladem, iz pamie-
ta; ale przypuszczal, iz pani de Luxembourg mogla istotnie zapomnie¢, wydaje mi si¢
bardzo nieprawdopodobne, nawet gdyby si¢ nie znalo dalszego ciggu wydarzed. Co do
mnie, zamykalem oczy na skutki swoich osielstw!¥, w tym glebokim prze$wiadczeniu,
iz zadnego nie popelnilem z zamiarem obrazy: jak gdyby kiedykolwiek kobieta mogta
przebaczy¢ co$ podobnego, nawet przy zupelnej pewnosci braku zlej intenciji!

Wszelako, mimo iz ksi¢zna zdawala si¢ nic nie widzieé, nic nie czué, i mimo ze nie
zauwazylem jeszcze ani ostudzenia jej serdecznoéci ani zmiany w obejéciu, jakie$ nie-
ustanne, rosngce nawet, dobrze ugruntowane przeczucie kazalo mi drzeé bez ustanku,
iz niebawem przykro$ci zajmg miejsce tych zapaléw. Czyz moglem si¢ spodziewad u tak
wielkiej damy staloéci zdolnej wytrzymaé prébe mojej niezrecznosci w nadskakiwaniu?
Nie umialem nawet ukry¢ wobec marszatkowej gluchego przeczucia, ktére mnie dreczy-
lo i czynito tym bardziej markotnym. Za dowdd niech postuzy nastepujacy list, ktéry
zawiera bardzo osobliwg przepowiednic.

N. B.145 Ten list, bez daty w moim notatniku, pochodzi najpdiniej z pazdziernika
1760.

Jakaz Pani jest okrutna w swojej dobroci! Po co maci¢ spokdj samot-
nika, ktéry chcial si¢ wyrzec uciech zycia, byle nie czu¢ juz jego utrapien?
Trawi¢ dni na daremnym szukaniu trwalego przywigzania. Nie moglem go
znalezé w sferach, w ktdrych mnie los pomiescit: mamz!4 go szukaé w tej,
do ktérej Pani nalezy? Ambicja ani interes nie kusza mnie; réwnie mato
podlegam préinosci jak obawie; umiem oprzeé¢ si¢ wszystkiemu, wyjawszy
dobroci. Dlaczego atakujecie oboje ksiestwo t¢ moja stabg strong? Trzebatz jg
zwalczal, skoro wobec oddalenia, jakie nas dzieli, wylewy tkliwych uczué nie
mogga zblizy¢ waszych serc do mego! Czy wdzigezno$¢ starczy sercu, ktére nie
umie odda¢ si¢ w polowie i czuje si¢ zdolne jedynie do przyjaini? Przyjaini,
Pani marszatkowo! Ach! Oto me nieszczeécie! Dobrze Panu, Panie marszat-
ku, uzywaé tego okreslenia: ale ja szalony jestem, iz bior¢ Cig za stowo. Wy
si¢ bawicie, ja si¢ przywiazuje; a koniec tej zabawy gotuje mi nowe zale. Jak
ja nienawidz¢ wszystkich waszych tytuléw i jak mi Was zal, ze je diwigacie!
Zdajecie mi si¢ tak godni, aby kosztowa¢ urokéw prywatnego zycia! Czemuz
nie mieszkacie w Clarens! Poszedlbym szuka¢ u Was szczgécia moich dni —
ale zamek Montmorency, ale patac Luxembourg! Czyz to s3 miejsca, w kt6-
rych powinno si¢ widzie¢ Jana Jakuba? Czyz tam przyjaciel réwnosci winien
nie$¢ przywigzanie tkliwego serca, ktdre ptacac w ten sposéb zaszezyt, jaki je
spotyka, mniema, iz daje tyle, ile otrzymuje? Jeste$ Pani takze dobra i tkliwa;
wiem o tym, przekonalem si¢; zal mi, iz wezedniej nie moglem w to uwie-
rzy¢; ale na stanowisku, ktére zajmujesz, przy Twoim sposobie zycia, nic nie
moze czyni¢ trwalego wrazenia. Wcigz nowe przedmioty zacieraja kolejno
pamie¢ dawnych, tak ze zaden si¢ temu nie oprze. Zapomnisz o mnie, Pa-
ni, doprowadziwszy mnie do stanu, w ktérym niepodobna mi bedzie i8¢ za
Twoim przykladem. Czynisz Pani wszystko, aby sprawi¢ nieszczgscie mego
zycia: czy znajdziesz dla siebie usprawiedliwienie?

Wiracilem tam pana de Luxembourg, aby uczyni¢ wyrzut zwrdcony do niej mniej
twardym; przyjazni marszatka bowiem czulem si¢ tak pewny, ze nawet mi w mysli nie
postata obawa co do jej trwania. To, co mnie zastraszalo ze strony marszatkowej, nie roz-
ciagalo si¢ ani przez chwile na niego. Nie mialem najmniejszej watpliwosci co do jego
charakteru, ktéry znalem jako staby, lecz pewny. Tak samo nie lekalem si¢ z jego strony

osielstwo — glupota. [przypis edytorski]

15N, B. — skrét od lac. nota bene: dosl. zauwaz dobrze; wlasc. nawiasem méwiac, a propos. [przypis edy-
torski]

6mamz — konstrukeja z partykuly -Ze, skrécona do -z, o funkcji pytajnej; znaczenie: czy mam. [przypis

edytorski]
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ozi¢bienia, jak nie spodziewalem si¢ heroicznego przywigzania. Prostota, poufaloé¢ nasze-
go stosunku $wiadczyta, jak bardzo liczyliémy wzajem na siebie. Mieliémy obaj stusznoé¢:
bede czcil, kochal, péki mego zycia, pamie¢ tego godnego pana. Co badz ludzie mogli
uczynié, aby go oddali¢ ode mnie, jestem tak samo pewien, iz umarl moim przyjacielem,
co gdybym przyjal jego ostatnie tchnienie.

Za drugim pobytem ksigstwa w Montmorency, w r. 1760, skoro ukoriczylismy lek-
ture Julii, ucieklem si¢ do Emila, znowuz szukajac w nim ratunku. Tym razem nie po-
szlo tak dobrze; czy to ze temat mniej przypad! ksigznej do smaku, czy ze tyle czytania
sprzykrzylo si¢ jej w koricu. Mimo to, poniewaz wyrzucala mi nieraz, ze daj¢ si¢ oszuki-
wa¢ ksiegarzom, zazadata, abym jej zostawil staranie o druk dla wyciagniecia wickszego
dochodu. Zgodzitem sig, ale pod wyraznym warunkiem, ze nie b¢dziemy drukowaé we
Francji. Na tym punkcie mieli$my dlugg dyspute: ja twierdzitem, ze nie tylko niemozliwe
jest uzyska¢ milczace zezwolenie, ale nawet niebezpiecznie byloby ubiegaé si¢ o nie, nie
chcialem za$ inaczej zgodzi¢ si¢ na druk w granicach Francji; marszatkowa twierdzia, iz,
wedle systemu obecnego rzadu, dzielo to nie spotkaloby si¢ z trudnosciami nawet w cen-
zurze. Znalazta sposob, aby pozyska¢ dla swych pogladéw pana de Malesherbes, ktéry
przestal mi w tym przedmiocie dlugi list, caly pisany wlasna reka. W liscie tym dowodzit
mi, ze Wyznanie wiary wikarego sabaudzkiego to utwoér, ktéry wszedzie winien i musi
uzyska¢ aprobatg rodzaju ludzkiego, a zwlaszcza, w danych okoliczno$ciach, francuskie-
go dworu. Zdumiony bylem, widzac, jak ten dygnitarz, zazwyczaj tak lekliwy, rézowo
patrzy na rzeczy w tej sprawie. Poniewaz druk ksigzki, ktorg on zatwierdzal, stawat si¢
tym samym legalny, nie miatem nic do przeciwstawienia zamiarowi oddania dziela pod
pras¢. Mimo to przez nadzwyczajny skrupul, zadalem ciagle, aby dzielo drukowalo sig
w Holandii, i to u drukarza Néaulme, ktérego nie tylko wskazalem, ale uprzedzitem go
o tym. Godzitem si¢ zresztg, aby wydania dokonano na rachunek francuskiego ksiegarza
i aby kiedy ksiazka bedzie ukoriczona, sprzedawat ja badz w Paryzu, badz gdzie si¢ spodoba
wydawcy, zwazywszy, iz rozprzedaz mnie juz nie dotyczy. Oto prawdziwa historia ukladu,
ktéry stangl miedzy panig de Luxembourg a mng; po czym oddatem jej r¢kopis.

Ksiezna wzigta w podréi swoja wnuczke, panng de Boufflers, dzi$ ksiczng de Lau-
zun. Nazywala sic Amelia. Byla to urocza osoba. Wejrzenie jej, stodycz, lekliwo$¢ byly
iScie dziewicze. Nic milszego i bardziej pelnego stodyczy jak jej oblicze, nic tkliwszego
i czystszego razem niZ uczucia, jakie budzita. Zreszta, bylo to dziecko; nie miata jeszcze
jedenastu lat. Marszatkowa, ktéra znajdowala wnuczke zbyt nie$miala, dokladala staran,
aby ja rozbudzi¢. Pozwolita mi niejednokrotnie ucalowad ja, co tez czynilem ze zwyklym
niezgrabstwem. Zamiast milych stéwek, jakie kto inny rzektby na mym miejscu, stalem
niemy, zaklopotany; nie wiem, kto z dwojga bardziej byt zawstydzony, biedna mata czy
ja. Jednego dnia spotkalem ja sama na schodach zameczku; przyszta odwiedzi¢ Terese,
z ktéra ochmistrzyni jej rozmawiala jeszcze. Nie wiedzac, co powiedzie¢ panience, ofia-
rowalem si¢ z pocatunkiem, ktérego w niewinnosci serca nie odméwita, ile ze otrzymata
juz jednego tegoz samego rana, na rozkaz babci i w jej obecno$ci. Nazajutrz, czytajac
Emila przy wezglowiu marszatkowej, trafilem wlasnie na miejsce, w ktérym potepiam,
i stusznie, to, com uczynit wezoraj. Ksieznej wydalo si¢ spostrzezenie moje stusznym;
zrobila w tej materii jaka$ bardzo rozsadng uwagg, ktéra mnie przyprawila o rumieniec.
Jakie przeklinam moje niewiarygodne niezgrabstwo, ktére tak czgsto dawalo mi pozory
podle i wystepne, podczas gdy bytem tylko ciezki i nie$mialy! Niezgrabstwo, ktére $wiat
bierze wrecz za falszywa wyméwke u czlowieka, o kedrym wie, iz poza tym nie jest bez
talentéw i dowcipu. Moge przysiac, iz przy tym tak nagannym pocatunku, tak samo jak
przy wszystkich innych, serce i zmysly panny Amelii nie bardziej byly czyste niz moje;
mogg przysigc nawet, ze gdybym w tejze chwili mégh unikngé jej spotkania, bytbym to
uczynil; mimo iz widok jej sprawial mi szczerg przyjemno$é, przewazalo zaklopotanie
plynace z przymusu znalezienia na poczekaniu jakiego$ mitego stéwka. W jaki sposéb
mozebne jest, aby nawet dziecko onie$mielalo cztowieka, ktérego nie przestraszyta po-
tega kroloéw? Jaka droge obra¢? Jak postepowaé, bedac pozbawionym wszelkiej doraznej
rzutkosci dowcipu? Jezeli zmuszam si¢, aby zagada¢ cos, gdy kogo spotkam, niechybnie
powiem jakie$ glupstwo; jezeli nie powiem nic, jestem mizantropem, dzikim zwierze-
ciem, niedZwiedziem. Zupelna t¢pota bytaby mi mniej niekorzystna: ale brak talentéw
w pozyciu z ludzmi zmienit w narzedzie mej zguby te, ktére mialem na whasny uzytek.
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Z koficem tego pobytu pani de Luxembourg spelnita pickny uczynek, do ktérego
i ja przyczynitem si¢ w cz¢dci. Diderot, bardzo nieopatrznie, obrazit ksi¢zne de Robeck,
corke pana de Luxembourg'¥; Palissot, jej protegowany, pomscil ja za pomocg kome-
dii Filozofy, w ktérej mnie wystawil na po$miewisko, a z Diderotem obszed! si¢ bardzo
zjadliwie. Jezeli autor oszczedzil mnie poniekad, uczynit to, jak sadze, nie tyle przez pa-
migé na zobowigzania swoje wobec mnie, ile z obawy narazenia si¢ ojcu swej protektorki,
o ktérym wiedzial, ze mi jest zyczliwy. Ksiggarz Duchesne, ktérego wowczas nie znalem,
przystal mi egzemplarz; podejrzewam, iz stalo si¢ to na zlecenie Palissota; myslat moze, iz
sprawi mi przyjemno$¢ to pognebienie przyjaciela, z ktérym zerwalem. Bardzo si¢ omylil.
Zrywajac z Diderotem, ktérego uwazatem nie tyle za zlego, ile za nieopatrznego i stabe-
go, zachowatem zawsze dlai w duszy przywigzanie, nawet szacunek, a przede wszystkim
poszanowanie dla dawnej przyjazni, o ktérej wiem, iz dhugi czas byla réwnie szczera z jego
strony jak z mojej. Zupelnie inna rzecz z Grimmem, czlowiekiem falszywym z natury,
ktéry mnie nigdy nie kochal, ktéry nawet nie jest zdolny kocha i ktéry z lekkim sercem,
bez przyczyny, jedynie, aby zadowoli¢ swa czarng zawis, stal si¢ pod maska obludy mym
najokrutniejszym potwarcg. Ten nie jest juz dla mnie niczym; tamten zawsze bedzie daw-
nym przyjacielem. Serce mi si¢ wzdrygalo na widok tej wstretnej sztuki; nie moglem po
prostu jej doczytaé. Nie koriczac, odestatem ja ksiegarzowi z nastgpujacym listem:

Montmorency, 21 maja 1760

Przegladajac sztuke, ktérg mi Pan przystal, zadrzalem, widzac, iz jestem
w niej przedmiotem pochwaly. Nie przyjmuje tego ohydnego podarku. Je-
stem przekonany, iz posylajac mi j3, nie chciate$ mi Pan wyrzadzié zniewa-
gi; ale nie wiesz Pan albo zapomniales, ze mialem zaszczyt by¢ przyjacielem
cztowieka godnego szacunku, a niecnie oczernionego i spotwarzonego w tej
ksigzce.

Duchesne nie robil tajemnicy z mego listu. Diderot, ktérego powinien byl wzru-
szy¢, urazil si¢ nim. Jego mito$¢ whasna nie mogta mi darowaé wyzszosci szlachetnego
postepku. Dowiedzialem si¢, ze zona jego wymysla na mnie, gdzie moze; niewiele mnie
to obeszlo, ile ze osoba ta znana jest wszystkim jako przekupka i jedza.

Diderot znalazt z kolei méciciela w osobie ksiedza Morellet'#®, ktéry wymierzyt w Pa-
lissota broszurke nasladowang z Matego proroka, zatytulowany Widzenie. W pismie tym
obrazil bardzo niebacznie paniag de Robeck, ktérej przyjaciele wpakowali go do Bastylii;
ona sama bowiem, z natury malo mséciwa, a wowczas umierajaca, z pewnoscig nie miata
w tym udziatu.

D’Alembert, ktéry zyt blisko z ksigdzem Morellet, napisat do mnie, z prosba bym
zechciat si¢ wstawi¢ u pani de Luxembourg o uwolnienie ksiedza w dowdd wdzigcznosci
przyrzekat jej pochwale w Encyklopedii. Oto moja odpowiedz.

Nie czekatem Panskiego listu, aby wyrazi¢ marszatkowej de Luxembo-
urg przykrosé, jaka mi sprawito uwiezienie ksiedza Morellet. Wie o moim
zainteresowaniu tg sprawg, dowie si¢ o Paskim; wystarczyloby jej za$ wie-
dzie¢ po prostu, ze chodzi o godnego czlowieka. Poza tym, mimo iz ksi¢zna
i pan marszalek zaszczycajg mnie przychylnodcia, ktéra jest pociecha mego
zycia, i mimo iz fakt Panskiej przyjaini stanowi w ich oczach wysoka re-
komendacje dla ksiedza Morellet, nie wiem, do jakiego stopnia przystoi im
uzy¢ w tej potrzebie wplywow zwigzanych z ich stanowiskiem i czcig nalezng
ich osobom. Nie jestem nawet przekonany, czy cala ta sprawa istotnie ma

197 Diderot, bardzo nieopatrznie, obrazit ksigzng de Robeck, crkg pana de Luxembourg — Anna-Maria Robecq
(1725-1760) byla corkg ksi¢cia de Luxembourg z pierwszego malzenistwa. Palissot zaatakowat encyklopedystow
swoja komedig Les Originaux (Oryginaly, 1755), nastepnie Diderota poméwiono o splagiatowanie Goldonie-
go. Wéwczas Deleyre w celu odparcia zarzutéw przettumaczyl sztuki Goldoniego na francuski i opublikowat
je anonimowo. Dedykacja thumaczenia byla skierowana do ,ksi¢znej X”, co spowodowato domysly, ze chodzi
o panig Robecq, przeciwniczke encyklopedystéw. [przypis edytorski]

148 Morellet, [André] (1727-1819) — literat i ekonomista, jeden z wybitniejszych encyklopedystow. [przypis
thumacza]
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tak bliski zwigzek z ksi¢zng de Robeck, jak Pan zdajesz si¢ mniemad. Gdyby
i tak bylo, nie trzeba si¢ tudzié, aby przywilej zemsty nalezal wylacznie do
filozotéw i aby kiedy im si¢ podoba zej$¢ do poziomu kobiet, kobiety tym
samym mialy si¢ wznie$¢ do wyzyn filozofii.

Zdam Panu sprawe z tego, co powie ksiezna de Luxembourg, skoro jej
pokazg Paniski list. Sadzg, iz znam j3 do$¢ dobrze, aby na razie méc Pana
upewnié, ze gdyby miala przyjemnoé¢ dopomdc do uwolnienia ksiedza Mo-
rellet, nie przyjelaby daniny wdzi¢cznosci, jaka pan przyrzekasz jej w En-
cyklopedii, mimo ze uwazataby to za zaszczyt. Osoby jej pokroju $wiadczg
dobro nie dla pochwaly, ale dla uczynienia zados¢ dobroci serca.

Nie oszczedzitem niczego, aby pobudzi¢ zapat i wspoétczucie pani de Luxembourg na
rzecz biednego wigznia, i powiodlo mi si¢. Udala si¢ do Wersalu umysélnie, aby poméwié
z hrabig de Saint-Florentin; wyprawa ta skrdcila jej pobyt w Montmorency. Marszatek
zmuszony byt opusci¢ je w tym samym czasie, spieszac do Rouen, gdzie krél posylat go
jako wielkorzadce Normandii, celem powsciagniecia niepokojéw w tamtejszym parla-
mencie. Oto list, jaki na trzeci dzient po wyjezdzie napisala do mnie pani de Luxembourg
(plik D, nr 28).

Wersal, sroda

Pan de Luxembourg wyjechat wezoraj o szdstej rano. Nie wiem jeszcze,
czy udam si¢ za nim. Czekam wiadomoéci, poniewaz on sam nie wie nawet,
jak dhugo zabawi. Widzialam pana de Saint-Florentin, ktéry jest najlepiej
usposobiony dla ksigdza Morellet; s3 przeszkody, ale spodziewa si¢ je zwy-
cigzy¢ na pierwszej sesji z krdlem, ktéra odbedzie si¢ w najblizsza sobotg.
Prositam réwniez jako o laske, aby nie skazywano ksiedza Morellet na wy-
gnanie, byta bowiem o tym mowa: chciano go wysta¢ do Nancy. Oto, drogi
Panie, co mogtam uzyska¢é; ale przyrzekam, ze nie zostawi¢ pana de Saint-
-Florentin w spokoju, poki sprawa nie skoriczy si¢ tak, jak Pan tego pragnie.
Korzystam ze sposobnosci, aby Panu wyrazi¢ przykroé¢, jaka bylo dla mnie
opusci¢ Go tak rychlo; ale mam nadzieje, ze Pan nie watpi o tym. Jestem
Parisky przyjacidtka z calego serca i na zycie.

W kilka dni potem otrzymalem od d’Alemberta bilecik, ktéry mi sprawil prawdziwg
rado$¢ (plik D, nr 26).

I sierpnia

Drzicki twoim staraniom, drogi filozofie, wypuszczono ksiedza z Bastylii
i sprawa nie bedzie miata nastepstw. Jedzie na wie$ i przesyla Ci, zaréwno
jak ja, tysigc podzigkowan i serdecznosci. Vale et me ama.'®

Ksiagdz napisat do mnie réwniez, w kilka dni pdzniej, list z podzigkowaniem (plik D,
nr 29). Nie okazywal w nim, co prawda, zbyt serdecznego wylania i raczej do pewnego
stopnia zdawal si¢ pomniejsza ustuge, ktérg mu oddatem. W jaki$ czas potem spostrze-
glem, iz d’Alembert i on, nie powiem: wyrugowali mnie, ale obj¢li nastgpstwo po mnie
w laskach pani de Luxembourg i ze straciem u niej tylez, ile oni zyskali. Mimo to bar-
dzo daleki jestem od posadzenia ksigdza Morellet, aby przyczynil si¢ do mej nielaski;
zbyt go na to szanujg. Co do pana d’Alembert, nie powiem o nim nic tutaj: powrécg dont
w dalszym ciagu.

Mialem w tym samym czasie inng sprawe, ktéra spowodowala ostatni list, jaki napisa-
tem do pana de Voltaire; list, ktéry pobudzit go do wielkich krzykéw, jakoby o straszliwg
zniewagg, ale ktérego nigdy nikomu nie pokazat. Uzupelni¢ zatem to, czego on nie chcial
uczynic.

Ksigdz Trublet, ktérego znalem troche, ale kedrego widywatem bardzo rzadko, napi-

19Vale et me ama (fac.) — Badz zdréw i kochaj mnie. [przypis edytorski]
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sal do mnie 13 czerwca 1760 (plik D, nr 1), uprzedzajac, iz pan Formey, przyjaciel jego
i korespondent, wydrukowat w swoim dzienniku méj list do pana de Voltaire z przyczyny
kleski lizboniskiej'®°. Ksigdz Trublet chcial wymiarkowaé, jakg drogg list 6w ukazal si¢
w druku; otdz, jako cztowiek nawykly chadza¢ jezuickimi drézkami, zapytal mnie o zda-
nie co do przedruku tego listu, nie zdradzajac si¢ ze swoim. Poniewaz nienawidz¢ tego
rodzaju filutéw, podzigkowalem mu za grzeczno$é, ale oschle i surowo. Odczut méj ton,
co nie przeszkodzito mu kluczy¢ ze mng jeszcze w paru dalszych listach, az si¢ dowiedzial
wszystkiego, co chcial wiedzied.

Zrozumialem dobrze, mimo wszystko, co powiadal Trublet'!, iz Formey nie spotkat
tego listu juz w druku i Ze to on pierwszy oddat go pod pras¢. Znalem go jako bezczel-
nego rabusia, ktéry bez ceremonii przywlaszcza sobie dochdd z dzieta drugich, mimo iz
nie okazal wowczas jeszcze tej nieprawdopodobnej bezczelnosci, aby zedrzeé z ksigzki juz
opublikowanej nazwisko autora, polozy¢ swoje i sprzedawaé ja na swoéj dochéd!s2. Ale
w jaki sposob rekopis dostat si¢ do jego rak? Bylo to pytanie nietrudne, zaiste, do roz-
wigzania, ale ja, w mej naiwnosci, czutem si¢ nim zaklopotany. Mimo iz w liscie swoim
odnositem si¢ do Woltera w sposob bardzo dlan zaszczytny, méglby on ostatecznie, mi-
mo swego niezbyt poprawnego postgpowania, mie¢ do mnie stuszne pretensje, gdybym
wydrukowat ten list bez jego zezwolenia. Postanowilem tedy napisa¢ doft w tym przed-
miocie. Oto 6w drugi list, na ktéry Wolter nie dal zadnej odpowiedzi, a ktérym, aby
swobodniej da¢ folge swojej wobec mnie brutalnosci, udal, iz szalenie jest obrazony.

Montmorency, 17 czerwca 1760

Nie my$lalem, izbym mial jeszcze kiedy nawigzad z Panem koresponden-
cje. Ale dowiedziawszy sie, iz list, ktéry napisalem do Pana w r. 1756, wy-
drukowano w Berlinie, czuj¢ si¢ w obowiazku zdaé sprawe z postgpowania
mego w tym wzgledzie i dopelnie tej powinnosci ze szczerodcia i prostota.

List ten, istotnie skierowany do Pana, nie byt przeznaczony do druku.
Udzielifem go pod dyskrecja trzem osobom, ktorym prawa przyjazni nie
pozwalaly mi tego odméwid i ktérym tez same prawa jeszcze mniej pozwalaly
na naduzycie depozytu przez pogwalcenie tajemnicy. Te trzy osoby to pani
de Chenonceaux, synowa pani Dupin, dalej hrabina d’Houdetot i pewien
Niemiec nazwiskiem Grimm. Pani de Chenonceaux zyczyla sobie ujrze¢ list
ten w druku i prosila o pozwolenie w tej mierze. Rzeklem, iz zalezy to od
Pana. Proszono Pana o upowaznienie, Pan odméwit i nie bylo o tym wigcej
mowy.

Tymczasem ksigdz Trublet, z ktérym zreszta nie Iacza mnie zadne sto-
sunki, donosi mi, powodowany nadzwyczajng uprzejmoscia, iz otrzymawszy
numery dziennika pana Formey, znalazt list, o ktory chodzi. W przedmowie,
datowanej 23 grudnia 1759, wydawca powiada, iz list 6w wpadl mu w re¢ce
przed kilku tygodniami u ksiegarzy berlinskich!s® i ze wiedzac, iz tego ro-
dzaju ulotne pisemka znikajg niebawem bez powrotu, uwazal za wlasciwe
da¢ mu miejsce w swoim dzienniku.

Oto wszystko, co mi wiadomo. Faktem jest, iz dotad w Paryzu nie sly-
szano nawet o tym licie. Faktem jest, ze egzemplarz, r¢kopiSmienny czy
drukowany, ktéry wpadl w r¢ce pana Formey, mégt wyijséé jedynie od Pa-
na, co nie jest prawdopodobne, lub od jednej z trzech oséb, ktére przed

150klgska lizboriska — trzgsienie ziemi w Lizbonie 1 listopada 1755, bezposrednio po ktérym wystapito tsunami;
jeden z najtragiczniejszych tego rodzaju kataklizméw w historii: zginelo ok. 9o tysiecy oséb, Lizbona zostata
catkowicie zrujnowana. Poemat Woltera na ten temat spowodowat polemikg Rousseau. [przypis edytorski]

Slmimo wszystko, co powiadat Trubler — mimo wszystkiego, co powiadat Trublet. [przypis edytorski]

52zedrzed z ksigzki juz opublikowanej nazwisko autora, polozyc¢ swoje i sprzedawad jg na swéj dochéd — w ten
sposéb pdiniej przywlaszezyl sobie Emila [przyp. z wyd. fr., ktérego nie ma w rekopisie; Johann Heinrich
Samuel Formey (1711-1797) wydal pod wlasnym nazwiskiem zmieniong przez siebie wersj¢ Emila, opatrujac
tytulem L’Emile chrétien consacré a l'utilité publique (Emil chrzescijariski po$wigcony uzytecznoéci publiczne;,
1764); red. WL]. [przypis redakeyjny]

S3wydawca powiada, iz list dw wpadt mu w rece przed kilku tygodniami u ksiggarzy berliriskich — Formey wzigh
go z broszury braci Cramer z Genewy, oficjalnych wydawcéw Woltera. [przypis edytorski]
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chwila wymienilem. Wreszcie, faktem jest, ze te obie panie niezdolne sa do
takiego naduzycia zaufania. Niepodobna mi wiccej dowiedzied si¢ z mego
odludzia. Pan masz stosunki, przy pomocy ktérych fatwo by Panu byto —
przypusciwszy, Ze rzecz jest tego warta — doj$¢ do zrédha i sprawdzié fakty.

W tym samym liScie ksigdz Trublet donosi mi, ze zachowal numer
dziennika w dyskrecji i nie pozyczy go nikomu bez mego pozwolenia, kt6-
rego z pewnoscia nie udziele. Ale by¢ moze egzemplarz ten nie jest jedyny
w Paryiu. Pragne, niech mi Pan wierzy, aby listu nie oddano do druku
w tym miecie, i zrobie, co bede mégt w tej mierze; ale gdybym nie mogt
tego unikna¢ i gdybym uwiadomiony na czas mégt zyska¢ przywilej pierw-
szefistwa, wowczas nie wahalbym si¢ wydrukowaé go sam. To mi si¢ wydaje
sprawiedliwe i naturalne.

Co do Panskiej odpowiedzi na ten list, nie udzielitem jej nikomu i mo-
ze Pan by¢ spokojny, ze nie wyjdzie w druku bez Pardskiego zezwolenia; to
pewna za$, iz nie popelnie tej niewlasciwosci, aby Pana o nie prosi¢. Wiem
dobrze, ze co jeden czlowiek pisze do drugiego, tego nie pisze dla publicz-
noéci. Ale gdyby$ Pan zechcial skreli¢ odpowiedZ przeznaczong do druku
i przesta¢ mi ja, przyrzekam, iz wiernie dolacze ja do swego listu i nie ode-
pre jej ani jednym stowem. Nie jestem Panu zyczliwy: uczynite$ mi Pan
najdotkliwsze zlo, jakie tylko mogtes, mnie, swemu uczniowi i entuzjascie.
Zgubite$ pan Genewe w odplate schronienia, ktére tam otrzymates$; odwré-
cife$ ode mnie serca moich wspélobywateli w nagrode hotdéw, jakie wérdd
nich Panu zdobylem. Pan to uczynile$ mi pobyt w mej ojczyznie niezno-
$nym; Pan zmusisz mnie, bym umart na obcej ziemi, pozbawiony wszelkiej
pociechy umierajacych, rzucony, za caly honor, do kloacznego dotu, pod-
czas gdy wszystkie zaszezyty, kedrych czlowiek moze dostgpi¢, bedg Panu
towarzyszyly w moim kraju. Stowem, nienawidz¢ Pana, poniewaz tak chcia-
les; ale nienawidzg Pana jak czlowiek raczej godny kochaé Pana, gdybys$ byt
zechcial. Ze wszystkich uczué, jakimi serce moje bylo przejete dla Pana, zo-
stal jedynie podziw, ktérego nie mozna odméwi¢ Pariskiemu geniuszowi,
i milo$¢ Paniskich dziel. Jezeli mogg szanowa¢ w Panu tylko Pariskie talenty,
to nie moja wina. Nigdy nie uchybie¢ szacunkowi, ktéry im przynalezy, ani
wzgledom, ktére ten szacunek naktada. Zegnam Pana!s4,

Poéréd tych drobnych utrapien literackich, keére umacnialy mnie coraz wigcej w mym
postanowieniu, spotkal mnie zaszczyt, ze wszystkich, jakie literatura na mnie $ciagneta,
najwickszy i najmilszy memu sercu: mianowicie odwiedziny, jakimi ksiaz¢ de Conti'®®
zaszezycil mnie po dwakro¢, raz w zameczku, drugi raz w Mont-Louis. Wybral nawet
oba razy czas, kiedy pani de Luxembourg nie bylo w Montmorency, aby zaznaczy¢ tym
wyraZniej, ze przybywa tylko dla mnie. Nigdy nie watpilem, iz pierwsze dowody wzgledow
tego ksiecia zawdzigczam paniom de Luxembourg i de Boufflers; ale nie watpi¢ rowniez,
iz jedynie wlasnym jego uczuciom i sobie winien jestem te, ktérymi nie przestal mnie
zaszezycaé od owego czasu!®,

Poniewaz mieszkanko moje w Mont-Louis byto bardzo szczuple, polozenie za$ baszty
urocze, zaprowadzitem tam ksiccia, ktéry na domiar laski zechcial, abym mial zaszczyt
zagra¢ z nim parti¢ szachéw. Wiedzialem, ze bije kawalera de Lorenzy, ktéry byt moc-
niejszy ode mnie. Wszelako mimo znakéw i min kawalera i obecnych, min, ktérych uda-

154, Zegnam Pana— Caytelnik zechce zauwazy¢, ze od siedmiu lat, przed ktérymi list ten zostat napisany, nie
wspomnialem o nim ani nie pokazalem go iywej duszy. Tak samo bylo z dwoma listami, do ktérych napisania
zmusit mnie pan Hume w lecie ostatniego roku; dopiero on wszczal o nie gwalt, wszystkim wiadomy. To, co
mam zlego powiedzie¢ o swoich nieprzyjaciotach, méwie im samym w cztery oczy; jezeli jest do powiedzenia
co$ dobrego, méwig to publicznie i z calego serca. [przypis autorski]

155ksigze de Conti — Ludwik Franciszek de Bourbon, ksigi¢ de Conti (1717-1776), jeden z najéwietniejszych
wodzéw swego czasu, zdawat si¢ przeznaczony do wielkiej przyszlosci, ale usunicty w ciet przez Maurycego
Saskiego nie chcial zajmowaé przy nim drugorzednego stanowiska i wycofat si¢ ze stuzby wojskowej w r. 1747.
[przypis thumacza]

156 Niigdy nie watpitem, iz pierwsze dowody wzgleddw. .. — zwaicie wytrwaloé¢ tego slepego i glupiego zaufania,
wirdd wszystkich wydarzen, ktére powinny byly najbardziej mnie z niego ocuci¢. Ustato ono dopiero od mego
powrotu do Paryza w r. 1770. [przypis autorski]
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lem, ze nie widze, wygralem dwie partie z rzgdu. Koniczac, rzeklem pelnym szacunku,
lecz powaznym tonem: ,Zanadto powazam Wasza Krélewska Wysokoé¢, aby nie pobié
jej zawsze w szachy”. Ten wielki ksiaze, pelen bystroséci i rozumu, godny, aby mu oszcze-
dzono pochlebstwa, uczut w istocie, przynajmniej tak mysle, ze ja jeden odnoszg si¢ dont
jak do cztowieka, i mam wszelkie powody przypuszczad, iz poczytal mi to za dobre.

Gdyby mi nawet wzigl za zle, nie wyrzucalbym sobie, iz nie chcialem go w niczym
oszukaé; nie mam tez z pewnoécia przyczyny wyrzucaé sobie, bym Zle odpowiedzial w ser-
cu na jego taskawos¢. Zbladzitem chyba w tym, iz niekiedy odpowiedziatem niezr¢cznie,
podczas gdy sam ksiaze wkladal nieskoniczony urok w sposéb, w jaki mi ja okazywal.

W krétki czas potem kazal mi postaé kosz dziczyzny, ktéry przyjatem, jak bylem
powinien. Za jaki$ czas poslal mi znowuz taki kosz; jeden z fowczych napisat z rozkazu
ksiecia, iz jest to tup polowania jego wysokosci, cz¢§¢ zwierzyny zabitej jego whasng reka.
Przyjatem jeszcze; ale napisalem do pani de Boufflers, ze nast¢pny raz juz nie przyjme.
Ten list spotkat si¢ z ogdlng nagana, i stusznie. Odrzucaé podarek kilku sztuk zwierzyny
od ksigcia krwi, ktéry co wigcej, okrasza swq przesytke tyla taskawosci, to juz nie tyle
delikatnoé¢ cztowieka dumnego pragnacego zachowaé niezalezno$¢, ile brak wychowa-
nia prostaka nieznajacego wlasnej roli. Nigdy nie moglem odczytaé tego listu w swoim
zbiorze, izbym si¢ nie rumienit i nie wyrzucal sobie, ze go napisalem. Ale, ostatecznie,
jesli podjatem te Wyznania, to nie po to, aby pokrywaé milczeniem swoje ghupstwa, a to,
o ktérym mowa, nadto oburza mnie samego, aby mi wolno bylo je zataié.

Jesli na domiar nie popelnilem tego szaleristwa, aby si¢ sta¢ rywalem ksiecia, mato do
tego brakowalo: wowczas bowiem pani de Boufflers byla jego kochanks, a ja nic o tym
nie wiedzialem. Zachodzita do$¢ cz¢sto do mnie w towarzystwie kawalera de Lorenzy.
Byta jeszcze mioda i pigkna, przybierata rzymskie tony, ja bylem zawsze nastrojony ro-
mantycznie: to dosy¢ harmonizowato z sobg. Omalze nie poszedlem na lep; zdaje mi sie,
ze hrabina to spostrzegla, kawaler réwniez; przynajmniej odzywal si¢ w tym duchu, i to
bynajmniej nie w sposéb zdolny mnie zniechg¢cié. Ale tym razem bylem rozsadny; byt
wielki czas, w pigédziesigtym roku! Pamictny lekgji, jaka dalem siwoszom!'s” w swoim
Liscie do d’Alemberta, uczutem wstyd, iz sam korzystam z niej tak licho; zreszta, dowie-
dziawszy si¢ o tym, o czym nie wiedzialem, bytbym musiat chyba zupetnie straci¢ glowe,
aby tak wysoko skierowaé wspolzawodnictwo. Wreszcie, niezupetnie moze jeszcze wyle-
czony z namietnoéci dla pani dHoudetot, czulem, ze nic nie mogloby jej zastapi¢ w mym
sercu, i pozegnalem si¢ z miloscig na reszte zycia. W chwili gdy to piszg, spotkaly mnie
$wiezo ze strony mlodej kobiety, ktéra miala swoje widoki, bardzo niebezpieczne awanse;
ale jezeli ona udala, ze zapomina o mej sze$¢dziesiatee, ja nie zapomnialem o tym ani na
chwile. Wydostawszy si¢ z tej matni, nie lekam sie juz upadkéw i recze za siebie na reszte
swoich dni.

Pani de Boufllers, spostrzeglszy wzruszenie, w jakie mnie wprawila, mogla réwniez
spostrzec, iz zapanowalem nad nim. Nie jestem ani do$¢ szalony, ani do$¢ prézny, aby
mniema¢, iz ja, w swoim wieku, moglem spodoba¢ si¢ jej bodaj na chwile; ale z pewnych
odezwan si¢ jej do Teresy sadze, iz obudzilem w niej ciekawo$¢. Jezeli tak bylo i jezeli
w istocie hrabina nie przebaczyla mi zawodu, trzeba przyzna¢, iz bylem w istocie stwo-
rzony, aby si¢ sta¢ ofiarg mych staboéci, skoro milos¢ zwycigska byta mi tak optakana,
milo$¢ za$ zwycigzona stala mi si¢ jeszcze hardziej ztowrogg.

Tu koniczy si¢ zbi6r listéw, kedre stuzyly mi za przewodnika w tych dwu ksiggach.
Dalej juz bedg szed! jedynie $ladem wspomnieri; w tej okrutnej epoce wyryly si¢ one we
mnie tak gleboko, wrazenie za$, ktdre mi po nich zostalo, jest tak silne, iz, zgubiony
w niezmierzonym morzu niedoli, nie moge zapomnie¢ szczegbléw pierwszego rozbicia,
mimo iz nastgpstwa jego nastreczaja mi jedynie metny obraz. Tak wice w nastgpne;j ksigdze
mogg si¢ jeszcze posuwal do$é pewng stopa. Jezeli podjde dalej, to juz tylko po omacku.

157 Pamigtny lekcji, jakg datem siwoszom... — Rousseau zwracal uwagg, ze w sztukach teatralnych starsi mez-
czytni angazujacy si¢ w zwigzki i mitostki z mlodymi kobietami sg o$mieszani jako zazdroénicy. [przypis edy-
torski]
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KSIEGA XI

(r761) Mimo ze Julia, ktéra od dawna byta pod prasa, nie pojawila si¢ jeszcze z koficem
roku 1760, zaczynata juz by¢ przedmiotem wielkiego hatasu. Pani de Luxembourg opo-
wiadala o niej na dworze, pani d'Houdetot w Paryzu. Ta ostatnia uzyskala nawet ode
mnie dla Saint-Lamberta pozwolenie odczytania jej z rekopisu kedlowi polskiemu, ked-
ry byt zachwycony. Duclos, ktéremu tez dalem utwér swéj do przeczytania, wspomnial
o nim w Akademii. Caly Paryz oczekiwat z niecierpliwoécig tego romansu: ksiegarnie ob-
lezone byly przez ludzi, ktérzy pytali o termin ukazania si¢ ksigzki. Ukazata si¢ wreszcie,
a powodzenie, wbhrew zwyklej kolei rzeczy, odpowiedzialo niecierpliwosci oczekiwania.
Nastepezyni tronu!®, ktéra przeczytala Julig jedna z pierwszych, nazwala ja w rozmowie
z panem de Luxembourg czarujacy ksigzka. W $wiecie pismakéw, mniemania byly po-
dzielone; ale w towarzystwie bylo tylko jedno zdanie; kobiety zwlaszcza upoily si¢ ksigzka
i autorem tak dalece, iz malo znalazloby si¢ dam, nawet w najwyzszych sferach, ktérych
podboju nie bylbym dokonat, gdybym objawil ochote. Miatem na to dowody, ktorych
nie cheg przytaczaé na piSmie, a ktére, nawet nie poparte doswiadczeniem, uprawniaja
mnie do tego mniemania. Osobliwe jest, ze ta ksigzka zyskala wicksze powodzenie we
Francji niz w innych krajach Europy, mimo iz Francuzi, tak mezczyini, jak kobiety, nie
graja w niej zbyt picknej roli. Zgota przeciwnie memu spodziewaniu, najmniejsze powo-
dzenie miata ksigika w Szwajcarii, najwicksze w Paryzu. Czyzby przyjazn, mito$é, cnota
bardziej krélowaly w Paryzu niz gdzie indziej? Nie, z pewnoécig; ale kréluje tam jeszcze
ow przedziwny zmysl, ktéry przejmuje serce wzruszeniem na ich widok; ten zmyst kaze
nam ceni¢ w drugich czyste, czule, uczciwe uczucia, ktérych sami juz nie posiadamy.
Zepsucie jest obecnie wszedzie to samo; nie ma juz ani obyczajéw, ani cnoty w Europie,
ale jezeli gdzie istnieje jaki$ kult dla nich, w Paryzu nalezy go szukaé!®.

Trzeba, w gaszczu tylu przesaddw i sztucznych namietnosci, umie¢ dobrze analizowaé
serce ludzkie, aby rozpozna¢ w nim prawdziwy glos natury. Trzeba delikatno$ci smaku,
ktérej nabywa si¢ jedynie w szkole wielkiego $wiata, aby czud, jesli wolno si¢ tak wyrazi¢,
wszystkie subtelnodci serca, jakich to dzielo jest peine. Klade bez obawy czwarty jego
cz¢$¢ obok Ksigznej de Cleves'® i twierdze, ze gdyby oba te utwory znane byly jedynie na
prowingji, nigdy by nie oceniono calej ich wartosci. Nie trzeba si¢ tedy dziwi¢, ze naj-
wicksze powodzenie zyskala ksigzka na dworze. Obfituje ona w rysy zywe, ale dyskretne,
ktére muszg si¢ tam podobal, poniewaz wzrok bardziej jest wyéwiczony w przenikaniu
ich. T tu wszelako jeszcze trzeba rozréinial. Lektura ta z pewnoscig nie jest odpowiednia
dla owych ludzi, ktérych calym rozumem jest spryt, ktérzy bystrzy sq jedynie w dostrze-
ganiu zlego i ktérzy nie widza nic zgota tam, gdzie jest samo jeno dobre do widzenia.
Gdyby na przyklad wydano Julic w pewnym kraju, ktéry mam na mysli, jestem pewien,
ze nikt nie dokoniczylby czytania i ze pochowano by jg zaraz przy narodzinach.

Wicksza czesé listow, ktdre napisano do mnie z przyczyny tego dzieta, zgromadzilem
w pakiecie, znajdujacym si¢ w rekach pani de Nadaillac. Jezeli kiedy ten zbiorek ujrzy
$wiatlo dzienne, pokazg si¢ tam rzeczy bardzo osobliwe oraz sprzecznoséci sadéw, ujaw-
niajace, co znaczy mie¢ do czynienia z publicznoécia. Rzecz, na ktdra najmniej zwrécono
uwagg, a ktéra zawsze bedzie czynid z tej ksigzki dzielo jedyne w swoim rodzaju, to pro-
stota przedmiotu i rozwdj akeji, ktéra, skupiona w trojgu oséb, utrzymuje si¢ przez cale
szes¢ tomdw, bez epizodéw, bez romantycznych przygdd, bez jakichkolwiek satyrycz-
nych wycieczek ani w osobach, ani w wydarzeniach. Diderot oddawal wielkie pochwaly
Richardsonowi'®! z powodu zadziwiajacej rozmaitoéci jego obrazéw i obfitodci figur. Ri-
chardson ma w istocie zastugg, iz wszystkie jego postacie s3 dobrze scharakteryzowane;
ale co si¢ tyczy ich iloéci, to zbliza go ona do najbardziej mdlych romansistéw, ktérzy
jalowos¢ mysli ratujg obfitoscig dzialajacych oséb i przygdd. Latwo jest pobudzi¢ uwagg,

158 Nastgpezyni tronu— chodzi o delfing Francji, zong nastgpcy tronu, najstarszego syna Ludwika XV, Ludwika
Ferdynanda; byla nig Maria Jézefa Saska (1731-1767), corka Augusta I1I, elektora Saksonii i kréla Polski. [przypis
edytorski]

159, nie ma juz ani obyczajow, ani cnoty w Europie, ale jezeli gdzie istnieje jakis kult dla nich, w Paryzu nalezy
go szuka¢ — pisalem te stowa w r. 1769. [przypis autorski]

160Ksigzna de Cleves — glo$na powie$¢ pani de la Fayette z korica XVII w. [przypis thumacza]

161 Richardson [ Samuel] (1689—1761) — tworca nowozytnej powiesci angielskiej, autor Klarysy Harlowe, Pameli,
Grandissona etc. [przypis tlumacza]
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przedstawiajgc nowe twarze i nieslychane wydarzenia, ktére przesuwajy si¢ niby obrazy
latarni magicznej'6?; ale utrzymac ciagle to zainteresowanie przy tych samych przedmio-
tach i bez cudownych wypadkéw — to z pewnoscia jest trudniejsze. Jezeli, przy réwno-
éci innych warunkéw, prostota tematu przydaje picknosci dzietu, romanse Richardsona,
wyzsze w tylu innych rzeczach, nie moglyby na tym punkcie réwnaé si¢ z moim. Dzi$
jest on mimo to martwy, wiem o tym i wiem przyczyne!s3; ale zmartwychwstanie.

Cala mg obawg bylo, aby, wladnie przez swg prostotg, bieg akeji nie stal si¢ nudny.
Lekatem sig, czy zdotam wznieci¢ zainteresowanie do$¢ zywe, aby w tym stanie utrzymato
si¢ do konica. Upewnil mnie fake, ktéry sam jeden bardziej mi pochlebit niz wszystkie
komplementy, jakie zyskal mi ten utwor.

Ksigzka ukazala si¢ z koficem karnawatu. Kolporter zaniést j3 do ksi¢znej de Talmont!64
w dzient balu Opery. Po wieczerzy ksi¢zna kazala si¢ ubraé, aby i8¢ na bal, i czekajac pory
odjazdu, wzigta do czytania nowy romans. O péinocy kazata, aby zaprzezono i czytata dalej.
Oznajmiono, ze pojazd czeka; nie odpowiedziata nic. Stuzba, widzac, iz ksi¢zna zapomina
o wszystkim, zwrdcita jej uwagg, ze jest druga po péinocy. ,Nic nie nagli” — rzekla,
czytajac ciagle. W jakis czas pdiniej, poniewaz zegarek stanal, zadzwonita, aby dowiedzie¢
si¢, ktora godzina. Powiedziano, ze czwarta. ,Kiedy tak — rzekla — to juz za pdino, aby
jechaé, niech wyprzegng”. Kazala si¢ rozebrad i spedzila reszte nocy na czytaniu.

Od czasu jak mi opowiedziano ten rys, pragnalem zawsze pozna¢ panig de Talmont,
nie tylko, aby dowiedzie¢ si¢ od niej samej, czy to jest cista prawda, ale takie poniewaz
zawsze bylem prze$wiadczony, ze nie mozna si¢ przeja¢ Heloizg tak zywo, o ile si¢ nie
posiada tego széstego zmystu, tego zmystu moralnego, ktérym obdarzonych jest tak mato
serc, a bez ktérego zadne nie zdola zrozumieé mego serca.

Jedno jeszcze zyskalo mi sympati¢ kobiet: mianowicie przekonanie, ze pisalem w mej
ksigzce wlasng histori¢ i ze ja sam jestem bohaterem tego romansu. Prze$wiadczenie to
bylo tak ustalone, iz pani de Polignac napisala do pani de Verdelin z prosba o uzyskanie
u mnie, abym pozwolil jej zobaczy¢ portret Julii. Caly $wiat byt przekonany, iz niepo-
dobna wyrazi¢ tak zywo uczué, ktérych si¢ nie doswiadczylo, ani odmalowaé w ten spo-
s6b uniesient mifosci inaczej niz na modle wlasnego serca. Co do tego, mieli stusznosé;
to pewna, iz pisalem ten romans w najbardziej plomiennych ekstazach; ale mylili sie,
mniemajac, iz trzeba bylo rzeczywistych przedmiotéw, aby je wywolaé. Nike nie mégh
mie¢ pojecia, do jakiego stopnia umiem si¢ zapali¢ dla istot urojonych. Gdyby nie pew-
ne reminiscencje mlodoéci i gdyby nie zjawienie pani d’Houdetot, mito$¢, ktéra czulem
i opisalem, miataby za przedmiot jedynie sylfidy'¢%. Nie chcialem ani potwierdza, ani roz-
praszaé bledu, ktéry wychodzit mi na korzysé. W dialogowanej przedmowie, ktéra datem
wydrukowaé oddzielnie, mozna zobaczy¢, w jaki sposéb umialem zostawi¢ publicznosé
w zawieszeniu. Rygorysci twierdza, ze powinienem byt wrecz o$wiadczy¢ prawde. Co
do mnie, nie widzg, co mialoby mnie do tego zmuszaé; mniemam, ze takie wyznanie,
uczynione bez potrzeby, bardziej byloby glupota niz szczeroécig.

Mniej wigcej w tym samym czasie ukazal sic Wieczny pokdj, ktérego rekopis od-
stapilem w poprzednim roku niejakiemu Bastide, wydawcy dziennika zatytulowanego
,Swiat”16s, w ktéry chcial, po woli czy niewoli, wpakowaé wszystkie moje rekopisy. Na-
lezat on do znajomych Duclosa i przyszedl w jego imieniu nalega¢, abym mu pomégt
wypelni¢ ,Swiat”. Styszat o Julii i pragnal, abym ja dat do jego pisma: chcial, abym dat
Emila: bylby chcial, abym dat Umowe spoleczng, gdyby podejrzewat jej istnienie. Wresz-
cie, zmgczony tg natarczywoscig, zgodzitem si¢ oddaé za dwanascie ludwikéw wyciag
z Wiecznego pokoju. Z ukladu wynikato, ze pan Bastide ma go zamiesci¢ w swoim dzien-
niku, ale skoro tylko stal si¢ whascicielem rekopisu, uznal za wlasciwe wydrukowaé go
oddzielnie, z pewnymi skresleniami zagdanymi przez cenzora. Céz by si¢ stalo, gdybym

162]atarnia magiczna — prosty projektor, rzucajacy na $ciang obraz namalowany na szkle. Uwazany za wy-
nalazek siedemnastowiecznego jezuity Athanasiusa Kirchera. [przypis edytorski]

16wiem przyczyng — dzis: znam przyczyng. [przypis edytorski]

164 Kolporter zanidst jg do ksigznej de Talmont — to nie byla ksi¢zna de Talmont, ale inna dama, ktdrej nazwiska
nie znam; niemniej sam fakt nie ulega watpliwosci. [przypis autorski]

165sylfida — ueniska postaé sylfa, tj. ducha uosabiajacego zywiol powietrza; przen. kobieta smukta, delikatna,
pelna wdzigku. [przypis edytorski]

166, Swiat” — tu: ,Le Monde”, francuski przeglad literacki wydawany jako dwutygodnik od grudnia 1760 do
lutego 1761 przez Jean-Frangois de Bastide’a. [przypis edytorski]
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dolaczyl méj komentarz do tego dzieta, o ktérym na szczgécie nie wspomniatem i kedry
nie byl objety ukladem? Komentarz ten znajduje si¢ do dzi§ dnia w r¢kopisie, w moich
papierach. Gdyby kiedy ujrzal $wiatlo dzienne, okazaloby sie, jak pocieszne musialy mi
si¢ wyda¢ koncepta i zarozumiate tony Woltera w tym przedmiocie, mnie, co widzia-
tem w tak prawdziwym $wietle kompetencje tego nieboraka w sprawach politycznych,
w keorych silil si¢ glos zabieraé.

W pelni powodzenia u publicznosci i faski u dam czulem, iz stanowisko moje w pata-
cu Luxembourg podupada. Nie u marszatka, ktéry podwajat raczej z kazdym dniem swa
przyjaisi i dobro¢, ale u marszatkowej. Od czasu, gdy nie miatem juz co czytaé, aparta-
menty jej staly mi si¢ mniej dostgpne. W czasie pobytu ksi¢znej w Montmorency, mimo
iz przedkladalem jej stuiby doé¢ regularnie, widywalem ja juz tylko przy stole. Row-
niez miejsce moje kolo ksi¢inej poszto w zaniedbanie. Poniewaz nie ofiarowywala mi go
i w ogéle odzywala si¢ do mnie malo, a ja réwniez niewiele mialem jej do powiedzenia,
chetniej siadalem na innym miejscu, gdzie czulem si¢ swobodniej, zwlaszcza wieczorem;
bezwiednie przywyktem pomatu sadowic si¢ blizej pana marszatka.

Gdy mowa o wieczorze, przypominam sobie, iz rzeklem, Ze nie wieczerzalem w zam-
ku. Tak bylo, w istocie, z poczatkiem znajomosci; ale poniewaz pan de Luxembourg
nie jadal obiadu i nie siadal nawet do stolu, wyniklo stad, iz po uplywie wielu miesi¢-
cy i bedac bardzo juz zazyly w domu, nie jadlem jeszcze ani razu w jego towarzystwie.
Byt na tyle laskaw, iz zauwazy! to. To stalo si¢ przyczyna, iz niekiedy, zwlaszcza gdy bylo
mniej 0séb, zostawalem w patacu na wieczerze. Bardzo mi to przypadio do smaku, ile ze
obiad jadlo si¢ tam napredce i jak to mowia, prawie ze stojacy; wieczerza natomiast byta
bardzo dluga, poniewaz zazywano przy niej spoczynku po powrocie z dalekiej przechadz-
ki; bardzo dobra, poniewaz pan de Luxembourg byt smakoszem; i bardzo przyjemna,
poniewaz ksigzna marszatkowa robila honory w sposéb czarujacy. Bez tego wythuma-
czenia trudno byloby zrozumie¢ koniec pewnego listu pana de Luxembourg (plik C, nr
36), gdzie powiada, iz przypomina sobie z rozkoszg nasze przechadzki, zwlaszcza, dodaje,
kiedy wchodzac z powrotem w dziedziniec, nie spostrzegali$my $ladéw pojazdéw. Ponie-
waz co rano gracowano piasek na podwodrzu, aby zatrze¢ wyzlobione koleje, ocenialem
z fatwoscia, z ilodci sladéw, jak liczne towarzystwo przybylo w ciagu popotudnia.

Rok 1761 dopetnit miary ustawicznych strat, ktérych doswiadczyt ten dobry pan, od
czasu gdy mialem zaszezyt go poznaé; jak gdyby niedole, ktére los gotowal, mialy sie
zaczgé od czlowieka, do ktérego najbardziej bylem przywigzany i ktéry najbardziej na to
zastugiwal. W pierwszym roku stracit siostre, ksi¢zne de Villeroy; w drugim cérke, ksiez-
n¢ de Robeck; w trzecim postradat w ksieciu de Montmorency jedynego syna, a w hrabi
de Luxembourg wnuka, jedyne i ostatnie podpory rodu i mienia. Znidst wszystkie te
straty z pozornym mestwem; ale serce jego nie przestato broczy¢ przez reszte zycia i od
tego czasu zdrowie marszatka zacz¢lo podupadad. Nieprzewidziana i tragiczna $mier¢ syna
musiata mu by¢ tym bolesniejsza, ile ze przyszia wlasnie w chwili, w ktérej krél przyznat
mu dla tego syna, a przyrzekt dla wnuka, dziedziczno$¢ jego szarzy kapitana przybocz-
nej gwardii. Dozyt tej bolesci, iz musial patrzeé, jak gasnie pomatu to ostatnie dziecko
rokujace najpigkniejsze nadzieje, i to przez $lepe zaufanie matki do lekarza, keéry dat
zging¢ biednemu dziecku z wycieniczenia, karmiac je, za cale pozywienie, lekarstwami.
Niestety! Gdyby mi chciano wierzy¢, dziadek i wnuk byliby jeszcze obaj przy zyciu. Cze-
g6z nie méwilem, czegdz nie pisalem marszatkowi, ilez przedstawien!s” czynitem pani
de Montmorency, przestrzegajac przed tym trybem zycia, wigcej niz surowym, jaki na
wiare lekarza nalozyla synowi! Pani de Luxembourg, ktéra myslata tak jak ja, nie chcia-
ta sobie uzurpowa¢ powagi matki; pan de Luxembourg, czlowiek lagodny i staby, nie
lubil si¢ sprzeciwiaé. Pani de Montmorency pokladata w doktorze Bordeu wiarg, ktéra
syn jej przyplacit w koricu zyciem. Jakie to biedne dziecko bylo rade, kiedy mogto uzy-
ska¢ pozwolenie, aby si¢ wyrwa¢ z panig de Boufllers do Mont-Louis, zaprosi¢ si¢ na
podwieczorek do Teresy i wprowadzi¢ jaki§ kes pozywienia do wyglodzonego zotadka!
Jak bardzo wspétczutem w duchu z nedza wielkoséci, widzac, jak ten jedyny dziedzic tak
wielkiego majatku, tak wielkiego imienia, pozera z chciwoscig zebraka liche kawalat-

167przedstawienia — tu: przedstawiane argumenty, thumaczenia. [przypis edytorski]
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ko chleba! Stowem, daremne mi bylo méwid i robi¢, lekarz zwyciezyt i dziecko umarto
z glodu.

Ta sama ufno$¢ w szarlatanéw, ktéra przyprawita o $mier¢ wnuka, wykopala grob
dziadkowi, a co wigcej dolaczyta si¢ do niej i nieopatrzno$¢ plynaca z checi ukrywania
niedomagani wieku. Pan de Luxembourg podlegal okresami bélom w wielkim palcu
u nogi; podczas pobytu w Montmorency nawiedzil go taki atak, polaczony z bezsenno-
$cia i lekka gorgczka. Oémielitem sic wymoéwi¢ stowo ,pedogralé®”; pani de Luxembourg
ofuknela mnie. Pokojowiec, a zarazem przyboczny chirurg pana marszatka twierdzil, ze to
nie pedogra, i zabrat si¢ do opatrywania palca kojacag mascig. Nieszcze$ciem bol usmierzyt
si¢; kiedy wrécil, nie omieszkano uzy¢ tego samego $rodka. Ogoélny stan zaczal cierpie¢
od tego leczenia, béle zdwoily si¢, a w tym samym stosunku i lekarstwa. Pani de Lu-
xembourg, ktéra przejrzala wreszcie, iz to jest pedogra, sprzeciwila si¢ tej niedorzecznej
kuracji. Zaczgto si¢ przed nig kry¢ i po uplywie kilku lat pan Luxembourg zginat z wia-
snej winy, przez ten updr, iz chcial si¢ uleczy¢. Ale nie uprzedzajmy nieszczesé: ilez ich
przed tym jeszcze mam do opowiedzenia!

Osobliwe jest, z jakg fatalnoécig kazde moje stowo, kazdy postepek zdawaly si¢ po-
mnaza¢ niezadowolenie marszatkowej, wéwczas wlasnie kiedy najbardziej zalezalo mi na
tym, aby zachowaé jej zyczliwo$¢. Zgryzoty, ktérych pan de Luxembourg do$wiadczat
raz po razu, tym silniej przywigzywaly mnie do niego, a tym samym do ksi¢znej: wyda-
wali mi si¢ bowiem zawsze tak szczerze zespoleni, iz uczucia, jakie si¢ miato dla jednego
z dwojga, rozciagaly sie z koniecznosci na drugie. Pan marszalek starzat si¢. Jego gorliwosé
w stuzbie dworu, starania, jakich wymagala ta stuzba, nieustanne polowania i inne obo-
wigzki, wymagalyby sit mlodego czlowieka; nie widzialem za$ dla niego zadnych pobudek
zdolnych podtrzymaé zapal do tego trybu zycia. Skoro godnosci jego mialy si¢ rozpro-
szy¢, a imi¢ wygasna¢, bezprzedmiotowym stalo si¢ prowadzi¢ mozolne zycie, ktdrego
glownym celem byto zachowa¢ laske monarchy dla dzieci. Jednego dnia, kiedy byliémy
tylko we troje i kiedy marszatek uskarzal si¢ na cigzar dworskich obowigzkéw, méwiac
jak czlowiek, ktérego poniesione straty zniechecily do wszystkiego, o$mielitem si¢ wspo-
mnie¢ o wycofaniu si¢ i udzieli¢ mu rady, keéra Cyneasz dat Pyrrusowi. Westchnat i nie
odpowiedzial stanowczo. Ale za pierwszym razem, kiedy pani de Luxembourg spotka-
ta mnie na osobnosci, wyméwita mi zywo te rade, ktéra jak mi si¢ zdalo, zaniepokoila
ja. Dodata uwagg, ktéra uderzyta mnie swa shusznoscig i sprawila, iz nigdy juz nie po-
ruszylem tej struny: mianowicie, ze diugie przyzwyczajenie do zycia na dworze staje sig
prawdziwg potrzeby i ze nawet, w danych okoliczno$ciach, moze ono stanowi¢ dla pana
de Luxembourg zbawienng rozrywke. Spoczynek, ktéry mu radze (dodata), bytby dlan
nie tyle wytchnieniem, ile wygnaniem, w ktérym bezczynno$¢, nuda, smutek strawityby
go niebawem do reszty. Mimo iz uznalem bez wahania shuszno$¢ argumentéw ksieznej,
mimo ze powinna byla liczy¢ na przyrzeczenie, ktére uczynitem i ktérego dotrzymalem,
nie wydala mi si¢ nigdy zupelnie uspokojona na tym punkcie. Przypominam sobie, ze
od tego czasu rozmowy moje sam na sam z panem marszatkiem staly si¢ rzadsze i prawie
zZawsze przerywane.

Podczas gdy niezreczno$¢ moja i nieszczgécie podaly sobie rece, aby mi szkodzi¢
w oczach marszatkowej, ludzie, kedrych widywala i kedrych najbardziej lubila, tez mi nie
pomagali. Kawaler de Boufllers!s? zwlaszcza, mlody cztowiek o niezréwnanej blyskotliwo-
$ci dowcipu, nie wydawal mi si¢ nigdy dobrze dla mnie usposobiony. Nie tylko on jeden
z towarzystwa pani marszatkowej nie okazal mi nigdy zadnych wzgledéw, ale zdawalo mi
si¢ wrecz, ze za kazdym jego pobytem w Montmorency tracg co$ w jej oczach. Prawda, iz
gdyby nawet nie miat tego zamiaru, wystarczyla sama jego obecnos¢; tak dalece wdzigk
i sposéb jego rozmowy uwydatnialy dotkliwie cigiko$¢ moich spropositil”. Przez dwa

168pedogra (daw.) — dzié: podagra, choroba znieksztalcajgca i powigkszajaca staw duzego palca u nogi, ktérej
towarzyszg okresowe napadowe béle. [przypis edytorski]

kawaler de Boufflers, [wlasc. Stanislas de Boufflers] (1738-1815) — jedna z bardzo ciekawych i charaktery-
stycznych figur XVIII w. Przeznaczony zrazu do stanu duchownego porzucit go niebawem dla stuzby wojskowej;
w r. 1771 puscil si¢ do Polski, aby walczy¢ w szeregach konfederatéw, ale zatrzymano go w Wiedniu. Blysko-
tliwy swéj umyst i talent literacki wydawat gtéwnie w listach do przyjaciét i w drobnych utworach o treéci
zwykle do$¢ swobodnej. W r. 1778 mimo niklego dobytku pisarskiego zostal czlonkiem Akademii Francuskie;j.
[przypis thumacza]

Wspropositi (wh.) — glupstwa, niewlasciwosci, niedorzecznoéci. [przypis edytorski]
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pierwsze lata kawaler niemal nie pokazywal sic¢ w Montmorency; wéwczas, dzigki po-
blazliwoéci pani marszatkowej, pozycja moja byta tam wcale niezla; ale skoro tylko zaczatl
bywa¢ nieco cze¢sciej, bylem zmiazdzony bez ratunku. Bylbym szczerze pragnat schronié
si¢ pod jego skrzydlo i znalezé sposéb zyskania jego sympatii; ale toz samo niezgrabstwo,
ktére czynito mi potrzebnymi jego wzgledy, nie pozwolilo mi ich pozyskaé. Niezrecz-
ne wysitki w tej mierze zgubily mnie do reszty w oczach marszatkowej, a nic zgola mi
nie pomogly wobec kawalera. Przy takim bogactwie dowcipu czowiek ten méglby dojsé
do wszystkiego; ale niezdolnoé¢ przylozenia si¢ do czegokolwiek i sktonnosé¢ do cigglych
rozrywek pozwolily mu osiggna¢ jedynie péttalenty we wszelkim rodzaju. W zamian za
to posiada ich wiele, a to wszystko, czego trzeba w wielkim $wiecie, to jest tam, gdzie
pragnie blyszczeé. Uklada bardzo zr¢cznie wierszyki, pisze bardzo tadne listy, brzdaka
nieco na cytrze!”! i bawi si¢ po trochu pastelami. Zabrat si¢ do robienia portretu pani de
Luxembourg: portret byt ohydny. Ksi¢zna twierdzita, ze zupelnie niepodobny, i tak bylo
w istocie. Zdrajca kawaler spytal mnie o zdanie; a ja jak glupiec i ktamca powiedziatem,
ze jest podobny. Chcialem pochlebi¢ jemu, ale nie pochlebitem marszatkowej, ktéra za-
notowata to w swoich rejestrach; kawaler za$, przywiddlszy mnie na hak, wyémial si¢
ze mnie. Smutny rezultat tych spédznionych wysitkéw nauczyl mnie, aby si¢ nie sili¢ na
pochlebstwa i prawienie komplementéw wbrew przekonaniu.

Myj talent polegat na méwieniu ludziom prawd uzytecznych, ale twardych, z energia
i odwagg; trzeba bylo si¢ tego trzyma¢. Nie bylem stworzony, nie méwie juz, aby schlebia¢,
ale aby chwali¢. Niezr¢cznoé¢ pochwal, gdy nimi chcialem kogo$ obdarzy¢, sprawita mi
wiccej zlego, niz ostroé¢ krytyki. Mam tu do zacytowania jeden przyklad tak straszliwy,
iz nastepstwa jego nie tylko rozstrzygnely o moim losie na reszte zycia, ale rozstrzygna
moze na wieczne Czasy o mej reputacji.

W czasie pobytu ksiestwa w Montmorency pan de Choiseul!7? zajezdzal niekiedy do
zamku na wieczerze. Przybyl jednego dnia wlasnie po mym odejéciu. Zaczg¢to méwié
o mnie: pan de Luxembourg opowiedzial moje weneckie przygody z panem de Mon-
taigu. Pan de Choiseul rzekl, iz szkoda, zem rzucil t¢ drogg, i ze gdybym chcial na nig
wrécié, najchetniej by mi to ulatwil. Pan de Luxembourg powtdrzyt mi te stowa; pochle-
bily mi one tym wiccej, ile ze nie przywyklem by¢ psuty przez ministréw; i nie recze, czy
mimo postanowien, gdyby zdrowie pozwolito mi o tym mysle¢, nie datbym si¢ skusi¢ do
popetnienia nowego gtupstwa. Ambicja wladata mng jedynie przez te krotkie przerwy,
w ktorych wszelka inna nami¢tno$¢ zostawiala mnie swobodnym; ale jedna z tych pauz
wystarczylaby, aby mnie zagarnaé. Te dobre checi pana de Choiseul, zyskujac mu ma
sympati¢, pomnozyly szacunek, jaki z niektérych czynnosci jego ministerium powziglem
byt dla jego talentéw; w szczegdlnosci Pake Rodzinny!'7? zwiastowal mi w nim meza stanu
pierwszego rzedu. Stawialem pana de Choiseul tym wyzej, im mniej miatem szacunku
dla jego poprzednikéw, nie wylaczajac pani de Pompadour, ktérg uwazalem za rodzaj
pierwszego ministra; i kiedy obiegaly pogloski, iz rzecz wazy si¢ miedzy dwojgiem i ze
jedno z nich wysadzi drugie, zyczylem szczerze zwycigstwa panu de Choiseul, w mnie-
maniu, iz réwnoczesnie zasytam zyczenia za chwale Francji. Zawsze czulem antypati¢ do
pani de Pompadour, nawet wowczas, kiedy, przed jej dworska kariers, jeszcze pod nazwi-
skiem pani d’Etioles, widywalem j3 u pani de la Poplini¢re. Od tego czasu mialem do niej
urazg za milczenie jej w sprawie Diderota i za cale postgpowanie w stosunku do mnie, tak
z okazji Festyndw Ramiry i Tkliwych Muz jak z racji Wiejskiego wrdzka, ktory nie przynidst
mi, w zadnej walucie, korzysci proporcjonalnych do powodzenia. W ogéle we wszelkich
okoliczno$ciach pani ta okazala si¢ bardzo malo sklonna do wyswiadczenia mi jakiej ustu-
gi: co nie przeszkodzito, iz kawaler de Lorenzy staral si¢ mnie skloni¢, abym napisat co$
na jej pochwale, dajac do zrozumienia, ze moze to by¢ dla mnie z korzyécig. Propozycja
ta oburzyla mnie tym wiccej, ile ze rozumiatem, ze kawaler nie czyni jej z wlasnego wy-

eytra (z gr. kitara) — instrument muzyczny strunowy szarpany. [przypis edytorski]

172Choiseul, [Etienne Frangois de] (1719-1789) — minister [spraw zagranicznych] Ludwika XV, dzigki oso-
bistym talentom i dobrym stosunkom z panig de Pompadour rzadzit wszechwladnie Francja. Po $mierci pani
de Pompadour, nie mogac pojednaé si¢ ze wschodzacg gwiazda pani du Barry, ulegt w tej nieréwnej walce
i otrzymat dymisj¢. [przypis thumacza]

173 Pakt Rodzinny a. Pakt Familijny (1761) — sojusz zawarty podczas wojny siedmioletniej pomigdzy pari-
stwami rzgdzonymi przez Burbonéw: Francjg, Hiszpania, Neapolem i Parmg, majacy na celu powstrzymanie
ekspansji brytyjskiej. [przypis edytorski]
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mystu: czlowiek ten, sam zupelne zero, myslal i dzialal jedynie z ramienia drugich. Zbyt
malo umiem panowaé nad sobg, aby ukry¢ swg wzgarde dla takiego handlu; nie krylem
si¢ tez przed nikim z brakiem sympatii dla faworyty. Wiedziala o tym, jestem pewny;
totez kiedy zasylalem w duchu zyczenia za panem de Choiseul, wlasny interes kojarzyt si¢
z naturalng sktonnoscia. Przejety szacunkiem dla jego talentéw, pelen wdzigcznosci za
dobre checi, nie znajagc go poza tym z innej strony, nie znajgc w swoim odludziu zupet-
nie jego upodobarl i sposobu zycia, patrzalem na zawczasu jak na méciciela publicznego
i mojego razem. Wykoriczajac wowczas ostatnie szczegdly Umowy spotecznej, zaznaczylem
w niej, jednym rysem, co myslalem o poprzednich ministeriach i o tym, ktére zaczynato
je za¢miewa¢. Chybitem w tej okoliczno$ci swojej najstalszej maksymie; a co wigcej nie
zastanowilem si¢, iz kiedy si¢ chce mocno pochwali¢ i mocno zgani¢ w jednym i tym
samym ust¢pie, nie wymieniajac osob, trzeba tak dostosowal pochwale do tych, ktérych
dotyczy, aby najbardziej nawet drazliwa mito$¢ wlasna nie mogla znalez¢é miejsca na qui
pro quo. Czulem si¢ w tej mierze tak oblednie spokojny, iz nawet na my$l mi nie przyszlo,
aby kto$ mogt si¢ omyli¢. Pokaze si¢ niebawem, czy mialem shusznos$é.

Jednym z moich przywilejéw bylo to, iz zawsze w gronie mych znajomych byly ko-
biety autorki. Sadzitem, iz bodaj w najwyizszym $wiecie unikne tej doli. Zgota nie: poszla
i tam za mng. Pani de Luxembourg nie byla nigdy, o ile wiem, dotkni¢ta t3 mania;
za to hrabina de Boufflers. Napisala tragedi¢ proza, ktérg najpierw czytano, obnoszono
i wychwalano w towarzystwie ksi¢cia de Conti; niesyta jeszcze pochwal, zapragneta i mnie
spyta¢ o zdanie, aby i méj glos dotaczyl sie do chéru. Pochwalitem, ale umiarkowanie, jak
utwor zastugiwal. Réwnoczesnie, czulem si¢ w obowigzku ostrzec hrabing, iz sztuka jej,
zatytulowana Szlachetny niewolnik, ma wielkie pokrewieristwo ze sztuky angielska, do¢
malo znang, thumaczona wszelako, pod tytulem Oroonoko. Pani de Boufflers podzigkowa-
ta za ostrzezenie, zapewniajac jednak, iz sztuka jej zupelnie nie przypomina tamtej. Nigdy
nie wspomniatem o tym plagiacie nikomu w $wiecie, précz niej samej, i to aby dopelnié
obowigzku, ktéry mi natozyla; co nie przeszkodzilo, iz cz¢sto pdzniej wspominalem so-
bie los Gil Blasa!74, ktéry dopelnit tegoz samego zadania wobec arcybiskupa kaznodziei.
Précz kawalera de BoufHers, ktéry mnie nie lubil; procz pani de Boufflers, wobec ktorej
popetnilem winy, jakich nigdy kobiety ani autorzy nie przebaczaja, i inni przyjaciele pani
marszatkowej wydawali mi si¢ zawsze niezbyt zyczliwie dla mnie usposobieni. Byt w ich
liczbie prezydent Hénault!7s, ktéry, zaciagnawszy si¢ pod sztandar autordw, nie byt wolny
od ich przywar; byla tez, migdzy innymi, pani du Deffand!7 i panna de Lespinasse!”7,
obie w wielkiej zazytosci z Wolterem i serdeczne przyjacidtki d’Alemberta, z ktérym ta
ostatnia zamieszkata w koricu, rozumie si¢ w najlepszych intencjach, i nie mozna na-
wet rozumie¢ inaczej. Zrazu zainteresowatem si¢ bardzo panig du Deftand, ktérej utrata
wzroku przejeta mnie serdecznym wspélczuciems; ale jej tryb zycia, wrecz przeciwny me-
mu, tak iz jej godzina wstawania byla niemal godzing mego spoczynku, jej namigtno$é
bez granic dla salonowego dowcipu, waga, jaka przykladala, czy to na zle, czy na dobre,
do najlichszych pojawiajacych si¢ $wistkéw, despotyzm i stronniczo$é jej wyrokéw, prze-
sadne zacietrzewienie za albo przeciw w kazdej rzeczy, ktére nie pozwolilo jej o niczym
moéwi¢ inaczej jak w konwulsjach, jej nieprawdopodobne uprzedzenia, jej niezwyciezo-
ny updr, obledny entuzjazm, do ktérego doprowadzala jg zaciekto$¢ namictnych sadéw,
wszystko to ostudzito niebawem mg sympati¢. Odsunatem si¢; spostrzegla to rychlo: to
wystarczylo, aby ja rozjuszy¢ przeciw mnie. Ale mimo ze doskonale czulem, jak niebez-

174Gil Blas — gléwna postaé powiesci Lesage’a (1668-1747) pod takimie tytulem. [przypis tlumacza]

175 Hénault, [ Charles-Jean] (1685—1770) — dygnitarz sgdowy, poeta i historyk, ktdry w dwezesnym zyciu to-
warzyskim odgrywat wybitng role. Sciste wezly laczyly go ai do péinej staroéci z panig du Deffand. [w latach
1710-31 prezydent parlamentu; red WL]. [przypis thumacza]

%y Deffand, [Marie de Vichy-Chamrond, margrabina (markiza)] (1697-1780) — jedna z najciekawszych
postaci kobiecych XVIII w. Po mlodoéci dos¢ burzliwej, a glosnej przelotnym stosunkiem, jaki jg zwigzal z Re-
gentem, margrabina, dotknieta nieszczgéciem stopniowej utraty wzroku, zwrdcila sig, jak to nazywano wowczas,
ku ,filozofii”. Salon jej byt jednym z kilku w Paryzu, w ktérych urabiata si¢ opinia; filarem jego byt diugi czas
d’Alembert, poki nie przeszedt do obozu panny de Lespinasse. Po pani du Deffand zostala rozlegla i ciekawa
korespondencja z wybitnymi osobisto$ciami epoki. [przypis thumacza]

177 Lespinasse, [Julie Jeanne de] (1731-1776) przyjaciotka i towarzyszka pani du Deffand, porézniwszy si¢ z nia,
stworzyla odre¢bny salon literacki, skupiajacy najwybitniejsze umysly wspélczesne zwlaszcza z grupy encyklo-
pedystoéw. Za zycia glo$na z rozumu i dowcipu, utrwalila swy stawe po $mierci dzigki listom mitosnym do pana
de Guibert, ogloszonych po raz pierwszy w r. 1809. [przypis thumacza]
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pieczng moze si¢ staé kobieta tego charakteru, wolalem raczej wystawi¢ si¢ na plagg jej
nienawisci niz przyjazni.

To by jeszcze nie bylo nic, iz tak malo mialem przyjaciét w towarzystwie marszatko-
wej, gdybym nie mial wrogdw w jej rodzinie. Miatem tylko jednego, ale sadzac z potoze-
nia, w jakim znajduje si¢ dzisiaj, wart byt stu. Nie byt to z pewnoscig ksiaz¢ de Villeroy,
brat marszatkowej; ten bowiem nie tylko zachodzit do mnie w odwiedziny, ale niejed-
nokrotnie zapraszal mnie do siebie, do Villeroy. Odpowiedzialem na zaproszenie z calym
szacunkiem i dwornoscig, na jakie umialem si¢ zdoby¢; za czym, biorac t¢ nieokreslong
odpowiedz jako zgode, ulozyt z ksiestwem de Luxembourg wycieczke na dwa tygodnie,
do ktérej miatem naleze¢. Poniewaz wzgledy zdrowia nie pozwalaly mi wéwczas ruszaé
si¢ z miejsca bez niebezpieczenistwa, prositem pana de Luxembourg, aby zechcial mnie
uwolni¢. Mozna pozna¢ z jego odpowiedzi (plik D, nr 3), ze odbylo si¢ to w sposéb naj-
przyjainiejszy w $wiecie, przy czym ksiaze de Villeroy okazywal mi nadal tylez sympatii
co wprzddy. Natomiast jego siostrzeniec i spadkobierca, miody margrabia de Villeroy,
nie dzielit zyczliwosci, jaka zaszczycal mnie jego wuj; wyznaje réwniez, iz nie dzielit i sza-
cunku, jaki zywilem dla tegoz. Jego trzpiotowate wzigcie byto mi wrecz nie do zniesienia,
wzajem za$ moéj chidd obudzil jego niechg¢é. Jednego nawet wieczora przy stole mlo-
dzik ten dopuscit si¢ wybryku, z ktérego wybrnalem licho, poniewaz jestem niezdara bez
cienia przytomno$ci umystu i poniewaz gniew, miast zaostrzy¢ méj dowcip, odejmuje
mi go jeszcze. Mialem psa, ktérego darowano mi szczenieciem!”® prawie zaraz po mym
przybyciu do Pustelni i ktérego nazwatem Ksieciem!”. Ten pies, nie pickny, ale rzadki
w swoim rodzaju, byl moim towarzyszem, przyjacielem i z pewnoscia zastugiwal na ten
tytul lepiej niz wielu z tych, ktérzy go odziedziczyli. Stat si¢ stawny w zamku de Mont-
morency przez swa kochajacg i tkliwg nature oraz przywigzanie, jakie czuliémy wzajem
do siebie; ale przez bardzo glupie tchérzostwo zmienitem jego imie na Turek, jak gdyby
nie bylo mnéstwa pséw, ktére wolajg sic Margrabia bez obrazy dla zadnego margrabie-
go. Margrabia de Villeroy, ktéry dowiedziat si¢ o tej zmianie, zaczagl mnie tak przypieral
do muru, ze bylem zmuszony opowiedzie¢ przy stole, co uczynitem. Jesli co w tej calej
historii bylo obrazajace dla tytutu ksigcia, to nie to, ze dalem psu to imig, ale ze je od-
jatem. Najgorsze, ze bylo przy stole kilku ksiazat; pan de Luxembourg mial ten tytul,
syn jego réwniez. Margrabia de Villeroy, przeznaczony do tego tytultu i posiadajacy go
dzisiaj, cieszyt si¢ z okrutng rado$cig zaklopotaniem, w jakie mnie wtracil, i wrazeniem,
jakie uczynito to zaklopotanie. Upewniano mnie, iz nazajutrz ciotka wylajata go bardzo
Zywo; mozna ocenié, czy ta reprymenda, przypusciwszy prawdziwo$¢ wersji, mogla mnie
uczyni¢ sympatyczniejszym w jego oczach.

Przeciwko tym wszystkim wrogom mialem, tak w patacu Luxembourg, jak w Tem-
ple, jedynego kawalera de Lorenzy, ktory glosit sie moim przyjacielem; ale jeszcze wigcej
byt przyjacielem d’Alemberta, w cieniu ktérego uchodzil u kobiet za wielkiego geometre.
Byt on zreszty cicisheemn'®® lub raczej zausznikiem hrabiny de Boufflers, réwniez wielkiej
przyjaciétki d’Alemberta; kawaler za$ de Lorenzy istnial i myslal jedynie przez nig. Tak
wiec nie tylko nie znajdywatem w otoczeniu zadnej przeciwwagi dla swego niezgrabstwa,
ktéra by mnie mogla wspiera¢ wobec pani de Luxembourg, ale wszystko, co bylo jej bli-
sko, zdawalo si¢ jakby w zmowie, aby mi szkodzi¢ w jej umysle. Mimo to poza Emilem,
ktérym zechciala si¢ zaja¢, dala mi w tym samym czasie inny dowdd zainteresowania
i zyczliwosci, dowdd, ktéry pozwolit mniemal, iz, nawet nudzac si¢ w mym towarzy-
stwie, zachowala dla mnie i zachowa zawsze przyjaid, kedrg tylekro¢ przyrzekata mi na
cale zycie.

W poczatkach stosunkéw, skoro tylko zdawato mi sie, ze moge liczy¢ na to uczucie
z jej strony, zaczalem od tego, iz staralem si¢ ulzy¢ wobec niej memu sercu wyznaniem
wszystkich bledéw. Czyniac to, postgpowalem w mysl niezlomnej zasady w stosunku do
przyjaciél, aby pokazywad si¢ ich oczom takim, jakim jestem, ani lepszym, ani gorszym.
Wyznatem jej stosunki swoje z Teresg i to, co z nich wyniklo, nie tajac, w jaki sposéb
rozrzadzitem dzie¢mi. Przyjela moje zwierzenia bardzo laskawie, zbyt laskawie nawet,

178psa, ktdrego darowano mi szczenigciem (daw.) — psa, ktdrego darowano mi, kiedy byl szczenigciem. [przypis
edytorski]

P nazwatem Ksigciem — w oryg. Duc. [przypis tlumacza]

180cicisheo (wh.) — kawaler ustugujacy i towarzyszacy pani domu z pozwoleniem jej meza. [przypis edytorski]
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oszezgdzajac mi nagany, na ktérg zastuzylem; a co mnie wzruszylo najiywiej, to widok
dobroci, jakg okazywata Teresie, obsypujac ja drobnymi podarkami, posylajac po nia, za-
checajac do odwiedzin, przyjmujgc najuprzejmiej w $wiecie, a bardzo czesto $ciskajac ja
wobec wszystkich. Biedna dziewczyna rozplywala si¢ w uniesieniach i wdzigcznosci, ktére
z pewnoscig dzielitem w calej petni; przyjazn, ktéra oboje ksigstwo zaszczycali mnie w jej
osobie, wzruszala mnie jeszcze zywiej niz ta, ktérg $wiadezyli mi wprost.

Przez do$¢ dugi czas rzeczy pozostawaly na tym punkcie; ale w koricu pani marszal-
kowa posuneta dobro¢ tak daleko, iz zapragneta odszukaé jedno z moich dzieci. Wiedziata,
ze kazalem wyszy¢ znak na pieluszkach najstarszego; zazadata ode mnie podobizny tego
znaku. Uzyta do tego celu La Roche’a, zaufanego pokojowca, ktéry podjat daremne po-
szukiwania i nie znalazl nic, mimo ze po uplywie dwunastu ledwie lub czternastu lat,
gdyby regestry domu podrzutkéw znajdowaly si¢ w porzadku lub gdyby nalezycie prze-
prowadzono dochodzenie, znak ten powinien by si¢ tam znajdowaé. Jak badz si¢ rzeczy
mialy, mniej uczulem si¢ zmartwiony tym niepowodzeniem, niz byloby to zapewne mia-
to miejsce, gdybym nie stracil z oczu tego dziecka od urodzenia. Przypusémy, ze przy
pomocy tego $ladu przedstawiono by mi jakie$ dziecko jako moje; otdz, watpliwo$¢, czy
to jest w istocie to samo, czy nie podstawiono za nie innego, bylaby mi $cisnela serce nie-
pewnodcia i nie bylbym kosztowal prawdziwych uczué ojcostwa w calym uroku: aby si¢
umocnié, potrzebuja one, przynajmniej w czasie dzieciistwa, ugruntowaé si¢ na przyzwy-
czajeniu. Dlugie rozigczenie z dzieckiem, ktdrego si¢ jeszcze nie zna, oslabia, unicestwia
wreszcie ojcowskie i macierzyriskie uczucia; tego, ktére oddalo si¢ na mamki, nigdy sie
nie bedzie kochad tak, jak tego, ktére wychowalo si¢ samemu. Refleksja ta ztagodzi moze
moje winy w dalszym postgpowaniu, ale czyni je tym ci¢zszymi w samym Zrédle.

Nie jest moze bezuzytecznym zauwazy¢, iz za posrednictwem Teresy tenze La Roche
zapoznal si¢ z panig Le Vasseur, ktérg Grimm weigz trzymal w Deuil, u bram Chevrette
i tuz obok Montmorency. Kiedy opuscilem te strony, przesylalem, na r¢ce Roche’a, tej
kobiecie pienigdze, ktdrych nie przestalem jej wyplacaé; sadzg, ze réwniez nosit jej cze-
sto podarki od pani marszatkowej; tak iz z pewnoécia nie byla ona godng politowania,
mimo ze zalila si¢ ciagle. Co si¢ tyczy Grimma, poniewaz nie lubi¢ méwi¢ o ludziach,
ktérych mi trzeba nienawidzi¢, jesli wspominalem o nim pani de Luxembourg, to jedy-
nie zmuszony; ona natomiast kilkakrotnie sprowadzata mnie na jego temat, nie méwiac,
co o nim my$li, i nie dajac mi nigdy nawet przeniknaé, czy zna tego cztowieka. Poniewaz
ogledno$¢ z ludzmi, kedrych si¢ kocha i ktdrzy nie przestrzegaja jej z nami, nie lezy w mej
naturze, zwlaszcza w tym, co si¢ tyczy ich samych, zastanawialem si¢ niekiedy pdiniej nad
tym postepowaniem, ale dopiero woweczas, kiedy inne wydarzenia uczynily t¢ refleksje az
nazbyt naturalna.

Od czasu jak oddatem pani de Luxembourg Emila, dtugo nie miatem o nim zad-
nej wiadomoéci. Dowiedzialem si¢ wreszcie, iz zawarto w tej mierze umowe w Paryzu
z ksiggarzem Duchesne, a przez tego z ksiggarzem Néaulme z Amsterdamu. Pani de Lu-
xembourg postata mi dwa egzemplarze umowy z Duchesnem, abym je podpisal. Zauwa-
zylem, iz pismo bylo tej samej reki co listy pana de Malesherbes, kiedy nie pisat do mnie
whasnorecznie. Ta pewno$¢, iz umowa sporzadzona byla ze $wiadomoscia tego dygnitarza
i pod jego oczyma, kazata mi jg podpisa¢ z ufnoscig. Duchesne dawal za r¢kopis szesé
tysicey frankéw, polowe w gotéwee, i, o ile mi si¢ zdaje, sto czy dwiescie egzemplarzy.
Podpisawszy dwie kopie umowy, odestalem obie pani de Luxembourg, jak sobie zyczyla;
dala jedng Duchesne’owi, drugg zatrzymata sama, zamiast mi ja odestaé, i nigdy jej nie
ujrzatem.

Znajomo$¢ z ksiestwem de Luxembourg uczynita niejaka dywersje w zamiarach mo-
ich usunigcia si¢ od $wiata; mimo to nie wyrzeklem si¢ bynajmniej tych zamiaréw. Nawet
w czasie najwigkszych task u marszatkowej czutem zawsze, ze jedynie szczere przywigzanie
do pana marszatka i do niej moglo mi uczyni¢ zno$nym pobyt w ich otoczeniu. Caly klo-
pot byl w tym, aby pogodzi¢ to przywigzanie z rodzajem zycia bardziej odpowiadajacym
mym upodobaniom i mniej przeciwnym zdrowiu. Caly ten przymus i te wieczorne bie-
siady bardzo nieszczegdlnie wplywaly na méj stan, mimo starar, jakich dokladano, aby
mnie oszcz¢dzaé. Na tym punkcie, jak zreszta na wszystkich innych, posuwano wzgle-
dy tak daleko, jak tylko mozebne; tak na przyklad co wieczér po kolacji pan marszalek,
ktéry kiadl si¢ wezesnie, zawsze zabieral mnie, po woli czy po niewoli, abym udat si¢ na
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spoczynek. Dopiero na jaki$ czas przed ma katastrofa zaniechal, nie wiem dlaczego, tej
uprzejmosci.

Zanim jeszcze spostrzeglem ozigbienie pani marszatkowej, pragnatem, aby nie nara-
za¢ si¢ na nie, wykona¢ swoj dawny zamiar; ale poniewaz braklo mi $rodkéw, zmuszony
bytem czekaé na zawarcie umowy o Emila. W oczekiwaniu wykoriczylem ostatecznie
Umowg spoleczng i postalem Reyowi, oznaczajac cene rekopisu na tysige frankéw, keore
mi tez dal. Nie powinienem moze pomija¢ drobnego faktu dotyczacego tego rekopi-
su. Oddalem go, dobrze zapiecz¢towany, Duvoisinowi, postowi z Vaud, ktéry odwiedzat
mnie niekiedy; podjat si¢ przesta¢ go Reyowi, bedac z nim w zazylosci. Rekopis ten, pi-
sany drobnym pismem, byl bardzo maly, tak ze nie wypelnial nawet kieszeni. Mimo to
na rogatce pakiet ten wpadl, nie wiem, w jaki sposdb, w rece straznikéw, kedrzy otwo-
rzyli go w imieniu ambasadora. Wydarzenie to dalo jemu samemu mozno$¢ przeczytania
utworu, jak mi to naiwnie wyznal wraz z mnéstwem pochwat dla dzieta i bez stowa kry-
tyki lub cenzury. Widocznie zachowywat sobie role méciciela chrzedcijanstwa na pore,
kiedy ksigzka wyjdzie z druku. Zapieczetowat z powrotem rekopis i postat Reyowi. Taki
byt przebieg faktéw, jak mi je opowiedzial, zdajac sprawe z tej przygody.

Poza tymi dwiema ksigzkami i Dykcjonarzem muzycznym, nad ktérym wecigz pra-
cowalem od czasu do czasu, mialem kilka innych pism mniejszej wagi; wszystkie byly
gotowe do druku i zamierzalem wydad je jeszcze, badz oddzielnie, badz w ogélnym zbio-
rze dziel, gdybym go podjat kiedy. Gtéwnym z tych pism, ktérych wigkszo$¢ znajduje
si¢ jeszcze w rekopisie w rekach du Peyrou, byl Zarys nad poczgtkiem jezykéw. Datem
go do czytania panu de Malesherbes i kawalerowi de Lorenzy, ktéry mi go pochwa-
lil. Liczytem, iz wszystkie te utwory razem wzigwszy przyniosa po potraceniu kosztéw
kapital co najmniej o$miu do dziesi¢ciu frankéw, kedre cheialem umiesci¢ w rencie do-
zywotniej na imi¢ swoje i Teresy; po czym, jak rzeklem, osiadtbym gdzie$ na prowincji,
nie zajmujgc juz publicznoéci sobg, ani nie zajmujac si¢ samemu czym innym, jak tylko
spokojnym dokoficzeniem zycia, czynigc nadal dokofa siebie tyle dobrego, ile zdotam,
i piszac swobodnie zamierzone pamigtniki.

Taki byt méj projekt; wspaniatomyslno$¢ Reya, ktérej nie godzi si¢ przemilezed, uta-
twila jeszcze jego wykonanie. Ksiegarz ten, o ktérym méwiono mi tyle zlego w Paryiu,
jest wszelako ze wszystkich, z ktérymi miatem do czynienia, jedynym, z ktérym za-
wsze wychodzitem dobrze!8!. Zachodzily, co prawda, cz¢sto miedzy nami sprzeczki co
do szczegdléw wykonania; on byl roztrzepany, ja porywezy. Ale w kwestiach intereséw
z nimi zwigzanych i sposobéw postgpowania, mimo iz nigdy nie zawierali$my formal-
nych traktatéw, zawsze okazal si¢ skoriczenie dokladny i uczciwy. Jest to nawet jedyny
ksiegarz, ktéry mi przyznat szczerze, ze dobrze wychodzi na moich utworach; czesto po-
wiadal, iz mnie zawdzigcza swoj majatek, ofiarujac gotowoé¢ podzielenia go ze mng. Nie
mogac okazal wprost swej wdzigcznodci, chcial ja objawi¢ bodaj w osobie mej ,gospo-
dyni”, ktérej ufundowal dozywotnia pensje trzystu frankéw, wyrazajac w akcie, iz czyni
to w uznaniu zyskéw, ktére mi zawdzigcza. Zrobit to zupelnie poufnie, bez pokazu, pre-
tensji i rozglosu; i gdybym sam nie byl o tym pierwszy rozpowiadal calemu $wiatu, nike
nie wiedzialby o niczym. Bylem tak wzruszony tym postapieniem, iz od tego czasu po-
wziglem do Reya prawdziwa przyjazid. W jaki$ czas pdiniej zapragnal, abym byt ojcem
chrzestnym jego dziecka; przystalem; a jednym z moich zaléw, w polozeniu, do jakiego
mnie doprowadzono, jest to, iz odj¢to mi wszelki sposéb okazania si¢ w czymkolwiek
uzytecznym chrzestnej corce i jej rodzicom. Dlaczego jestem tak tkliwy na skromng
wspanialomy$lnos¢ tego ksiegarza, a malo mnie wzrusza zgietkliwa gorliwo$¢ tylu boga-
czy pompatycznie napetniajacych wszechswiat dobrodziejstwami, ktére rzekomo chcieli
mi wyswiadezy¢, a ktdrych nigdy nie poczutem? Czy to ich wina, czy moja? Czy oni sg
tylko prézni, czy ja niewdzigezny? Roztropny czytelniku, zwaz, rozstrzygnij; co do mnie,
zachowuje milczenie.

Pensja ta byla wielkg pomocg dla utrzymania Teresy i wielka ulga dla mnie. Zresz-
ta, bardzo daleki bylem od ciagni¢cia bezposredniej korzysci z tego daru, podobnie jak
z innych podarkéw, ktére czyniono Teresie. Zawsze rozrzadzata wszystkim sama. Kiedy

181 Kiggarz ten, o ktdrym mdéwiono mi tyle zlego w Paryzu, jest wszelako [... ] jedynym, z ktdrym zawsze wychodzi-
fem dobrze — kiedy pisalem te stowa, daleki bylem jeszcze od wyobraiania sobie, domyslania si¢, przypuszczania
szalbierstw, jakie odkrylem péiniej w druku swoich pism i ktére zmuszony byt przyznaé. [przypis autorski]
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przechowywalem jej pienigdze, zdawalem z nich $cisly rachunek, nie przelewajac nigdy
ani szelaga do wspélnych wydatkéw, nawet kiedy Teresa byla bogatsza ode mnie. ,To,
co moje, jest nasze — mawialem — a to, co twoje, jest twoje”. Nigdy nie przestalem
postepowac z nig wedle tej zasady. Ci, ktérzy byli na tyle podli, aby mnie oskarzaé, iz
przyjmuje przez jej rece to, co odtrgcam wilasnymi, sadzili zapewne moje serce wedle
swego i znali mnie bardzo licho. Chetnie pozywalbym z nig chleb, ktéry by zapracowala,
nigdy tego, ktéry by otrzymala od kogos$. Odwoluje si¢ na tym punkcie do jej $wiadec-
twa, i dzis, i wowczas, kiedy zgodnie z porzadkiem natury przezyje mnie. Na nieszczgscie
Teresa mato jest zdolna do oszczednosci pod wszelakim wzgledem, mato rzadna i mocno
rozrzutna, nie przez prézno$¢ ani przez lakomstwo, ale jedynie przez niedbatosé. Nike
na $wiecie nie jest doskonaly; skoro trzeba, aby czym$ okupila swe nicoszacowane przy-
mioty, wolg raczej, iz ma bledy niz przywary, mimo ze te bledy czynig moze wigcej zlego
nam obojgu. Nie da si¢ opisa¢ starar, za pomocg keérych silitem sig, jak niegdy$ mamusi,
zgromadzi¢ jej jaki$ zapasik, ktéry by mogt staé si¢ kiedys jej oparciem; zawsze okazalo
si¢ to straconym trudem. Nigdy ani jedna, ani druga nie nauczyly si¢ rachowaé; mimo
moich wysitkéw wszystko odplywalo zawsze w miare jak przyplyneto. Mimo ze Teresa
odziewa si¢ nad wyraz skromnie, nigdy pensja Reya nie starczylaby jej na fatalaszki: nie
bylo roku, bym nie musiat dotozy¢ ze swego. Ani ona, ani ja nie jeste$my stworzeni, aby
doj$¢ kiedy do bogactwa i nie liczg tego z pewno$cia miedzy nieszczgdcia.

Umowa spoteczna drukowata si¢ dos¢ szybko. Nie tak z Emilem, ktérego wydania cze-
kalem, aby wykona¢ zamiar ostatecznego usuniecia si¢ od $wiata. Duchesne przysylat mi
od czasu do czasu wzory drukéw do wyboru; kiedy wybralem, zamiast zaczynaé, przy-
sylal znowuz inne. Kiedy wreszcie ulozyliémy wszystko co do formatu, czcionek i kiedy
wydrukowano juz kilka arkuszy, naraz z przyczyny lekkiej zmiany, jakg uczynitem w ko-
rekcie, zaczgto wszystko od nowa i po uplywie pét roku sprawa druku przedstawiala si¢
gorzej niz pierwszego dnia. W czasie tych prob spostrzeglem, iz dzielo drukuje si¢ nie
tylko w Holandii, ale i we Frangji, i ze gotuja si¢ réwnocze$nie dwa wydania. Co mo-
glem uczyni¢? Nie bylem juz panem r¢kopisu. Bynajmniej nie rad z pomystu wydania
dzieta we Francji, zawsze mu si¢ sprzeciwialem; ale ostatecznie, skoro, z moja wolg czy
bez, wydanie to bylo w toku i skoro stuzyto za wzér tamtemu, trzebaz bylo rzuci¢ na nie
okiem i przejrze¢ korekty, aby nie da¢ okaleczy¢ i znieksztalci¢ ksigzki. Zreszta, dzieto
drukowalo si¢ tak dalece z wiedza powolanego urzednika, iz on to poniekad kierowal
przedsigwzicciem, pisywal do mnie bardzo czgsto, a nawet odwiedzit mnie raz w tej spra-
wie, w okoliczno$ciach, ktére zaraz przytocze.

Podczas gdy Duchesne posuwat si¢ z6twim krokiem, Néaulme, hamowany przezen,
postepowal jeszcze wolniej. Nie posylano mu regularnie arkuszy, w miare jak dzielo si¢
drukowato. Odnidst wrazenie, iz postgpowanie Duchesne’a, to znaczy Guy’ego, ktéry
dzialal w jego imieniu, nie jest zupelnie poprawne i rzetelne; widzac, ze ksi¢garz nie do-
trzymuje umowy, pisal do mnie listy pelne utyskiwan i zarzutéw. Nie moglem nic na
to poradzié, a jeszcze mniej na te zarzuty, ktére sam mialem do przytoczenia. Przyja-
ciel jego Guérin, ktéry widywal mnie wéwczas bardzo czesto, wspominal mi nieustannie
o tej ksigzce, ale zawsze z najwicksza oglednoscia. Wiedzial i nie wiedzial, ze drukuje si¢
we Francji; wiedzial i nie wiedzial, ze powolany urzednik zajmuje si¢ tym; ubolewajac
nade mng w przewidywaniu klopotéw, ktére mi $ciagnie ta ksigika, obwinial mnie jak
gdyby o nieostrozno$¢, nie cheac nigdy powiedzied, na czym ona polega. Kluczyt i ko-
towat bez korica; zdawaloby si¢, ze méwi jedynie, aby mnie ciagng¢ za jezyk. Czulem sig
woéwczas tak zupelnie bezpieczny, iz $mialem si¢ z oglednego i tajemniczego tonu, jakim
méwit o tej sprawie, niby z narowu nabytego u ministréw i biuralistéw, ktérych kance-
larie odwiedzal doé¢ pilnie. Pewien, iz jestem co do tego dziela pod kazdym wzgledem
w porzadku, silnie przeswiadczony, iz posiada ono przyzwolenie i poparcie nie tylko cen-
zury, ale i ministerium, dumny si¢ czulem z mej odwagi w uczciwej sprawie i $miatem si¢
z nazbyt trwozliwych przyjaciol, ktérzy zdawali si¢ o mnie niepokoi¢. Duclos byl z ich
liczby i przyznaje, ze wiara moja w jego prawos¢ i rozum mogla mnie byla zaniepokoié
za jego przykladem, gdybym nie tyle wierzyl w uzyteczno$é swego dziela i zacno$¢ jego
opiekunéw. Duclos zaszed! do mnie raz wprost od pana Baille, w czasie gdy Emil byt pod
prasg; wszczal ze mna rozmowe o tej ksigzce. Przeczytalem mu Wyznanie wiary wikarego
sabaudzkiego; wystuchatl bardzo spokojnie, i, zdaje mi si¢, z wielka przyjemnoscig. Kiedy
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skoniczylem, rzekt: ,Jak to, obywatelu, to ustep z ksiazki, ktéra drukuje si¢ w Paryzu?” —
»Tak — odparlem — a powinna si¢ drukowaé w Luwrze, na zlecenie kréla”. — ,Zga-
dzam si¢ — rzekt — ale zréb mi t¢ przyjemno$¢ i nie powiadaj nikomu, ze$ mi czytal
ten ustep”. Ten uderzajacy sposdb wyrazania si¢ zdumial mnie, ale nie przerazit. Wie-
dziatem, ze Duclos zyje blisko z panem de Malesherbes. Trudno mi bylo poja¢, w jaki
sposdb moze w tym samym przedmiocie mie¢ tak odmienne zapatrywania.

Przez cztery lata, ktére spedzitem w Montmorency, ani jeden dzien nie mingt mi
w dobrym zdrowiu. Mimo ze klimat jest tam wyborny, woda jest nieszczegdlna i to moze
by¢ fatwo jednym z powodéw, ktére przyczynily sie do pogorszenia zwyklych dolegliwo-
sci. Pod koniec jesieni 1761 zaniemoglem zupetnie i spedzilem caly zime¢ w nieustajacych
prawie cierpieniach. Cierpienia fizyczne, pomnazane tysigcznymi niepokojami, czynily
mnie zarazem na nie tym wrazliwszym. Od jakiego$ czasu przesladowaly mnie tajemne
i smutne przeczucia, ktérych przedmiotu nie umialbym okresli¢. Otrzymywalem do$é
szezegolne listy anonimowe, a nawet podpisane, zgola nie mniej osobliwe. Otrzymatem
list od pewnego rajcy parlamentu w Paryzu, ktéry, niezadowolony z obecnego ukla-
du rzeczy i nie wrézgc dobrze o przyszloéci, radzit si¢ mnie co do wyboru schronienia,
w Genewie lub Szwajcarii, dokad si¢ chcial uda¢ z calg rodzing. Otrzymalem list od pana
de *** prezydenta parlamentu w ***: poddawal mi, abym ulozyt dla tegoz parlamentu,
ktéry byl wéwczas zle ze dworem, memorialy i przedstawienia, ofiarujac si¢ dostarczy¢ mi
wszelkich dokumentéw i materiatéw, jakich bed¢ potrzebowal w tym celu. Kiedy jestem
cierpigcy, tatwo podlegam irytacji. Listy te podraznily mnie; ukazalem to w odpowie-
dziach odmawiajac wrecz zadaniom. Nie odmowe sobie dzi§ wyrzucam, to pewna (skoro
listy mogly by¢ fatwo pulapka moich nieprzyjaciél, to za$, czego ode mnie zadano, bylo
sprzeczne z zasadami, od ktérych mniej niz kiedykolwiek sklonny bytem odstapic); ale,
mogac odméwic uprzejmie, odmawiatem szorstko; i oto w czym zbladzitem.

Pomiedzy mymi papierami znajda si¢ dwa z owych listéw. List rajcy nie zdziwil mnie
nadto, poniewaz sadzilem jak on, i jak wielu, iz chylacy si¢ do upadku ustréj grozi Francji
bliskim wstrzgénieniem. Kleski nieszcze$liwej wojny'82, wszystkie z winy rzadu, niewiary-
godny bezlad finanséw, ustawiczne szarpaniny administracji, podzielonej dotad migdzy
dwoch lub trzech ministréw, w otwartej z soba wojnie, gotowych, aby sobie szkodzi¢
wzajem, zaprzepasci¢ panistwo; powszechne niezadowolenie ludu i wszystkich standw;
zacietrzewienie upartej kobiety, ktéra, stale rzadzac si¢ raczej kaprysem niz rozumem (o
ile prawda jest, ze go miala), usuwata prawie zawsze z urzedéw ludzi najzdolniejszych,
aby je powierza¢ tym, ktérzy jej byli najbardziej na reke — wszystko to kojarzylo sig, aby
usprawiedliwi¢ przewidywania rajcy, ogétu i moje. Przewidywania te przyprawily mnie
nawet nieraz o wahanie, czy by mnie samemu nie trzeba szuka¢ schronienia poza grani-
cami krélestwa; ale, uspokojony swa matoscia i cichym usposobieniem, mniemalem, iz
w samotnos$ci, w ktérej chee spedzié zycie, zadna burza nie moze mnie dosiggnaé. Mar-
twilo mnie jedynie to, iz w tym stanie rzeczy pan de Luxembourg dal si¢ uzy¢ do zadas,
ktére musialy nadwerezy¢ jego popularno$é. Bylbym dlan pragnal, aby na wszelki wypa-
dek zabezpieczyt sobie schronienie, gdyby przypadkiem wielka machina miala si¢ zawali¢,
jak to zdawalo si¢ grozi¢ w obecnym stanie rzeczy. Dzi$ jeszcze wydaje mi si¢ niewat-
pliwe, iz gdyby ster rzadu nie dostal si¢ wreszcie w jedng reke!3, monarchia francuska
gonitaby teraz ostatnim tchem.

Podczas gdy méj stan pogarszal si¢ ciagle, druk Emila opéinial si¢, w koicu ustat zu-
pelnie. Nie moglem dowiedzie¢ si¢ przyczyny: Guy nie raczyt pisa¢ ani odpowiadaé, nie
moglem uzyska¢ nowin od nikogo ani odgadngé, co si¢ stalo, ile ze pan de Malesherbes
bawil na wsi. Nigdy nieszcze$cie, chociazby najwicksze, nie przeraza mnie i nie famie, by-
lebym wiedzial, na czym polega; ale naturalng mg sklonnoscig jest, iz obawiam si¢ ciem-
nodci; lekam si¢ i nienawidz¢ ich czarnej czeludci. Tajemnica niepokoi mnie zawsze; jest
nazbyt przeciwna mej naturze, otwartej az do nieopatrznosci. Widok najwstretniejszego
potwora niezbyt by mnie przerazil, jak sadze; ale gdybym ujrzal w nocy postaé odziang

182K eski nieszczgsliwej wojmy — wojna siedmioletnia [w ktérej w latach 1756-63 Francja, Austria, Rosja, Szwecja
i Saksonia walczyly przeciwko Wielkiej Brytanii, Prusom i Hanowerowi; zakoriczona druzgocacym zwycigstwem
Wielkiej Brytanii i utratg przez Francje niemal wszystkich posiadloéci kolonialnych w Ameryce Pin.; red. WLJ.
[przypis thumacza]

830dyby ster rzqdu nie dostat sig wreszcie w jedng rekg — ksigcia de Choiseul. [przypis thumacza]
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w biale plétno, ulgklbym si¢. Oto wicc wyobraznia, rozpalona tym dlugim milczeniem,
zaczgla mi kredli¢ widziadta. Im wiccej lezalo mi na sercu ogloszenie mego ostatniego
i najlepszego dziela, tym bardziej dreczylem si¢ dociekaniem, co moglo mu przeszkodzi¢.
Ciggle biorac wszystko najbardziej krancowo, w zatrzymaniu druku dopatrywalem si¢
juz zawieszenia ksigzki. Mimo to, nie moggc sobie wyobrazi¢ ani przyczyny, ani sposobu,
trwalem w najokrutniejszej w $wiecie niepewnoéci. Pisatem list po liScie do Guy’ego,
do pana de Malesherbes, do pani de Luxembourg; gdy za$ odpowiedzi nie przychodzily
lub tez nie przychodzily wtedy, gdy ich czekalem, tracitem zupelnie zmysly, szalatem. Na
szezg$cie dowiedziatem si¢ w tym samym czasie, ze ojciec Griffet, jezuita, méwi o Emilu,
a nawet przytacza zen ustepy. Natychmiast wyobraznia moja pomyka jak blyskawica i od-
krywa mi cal tajemnicg niegodziwosci; widzg jej bieg réwnie jasno, réwnie pewnie, co
gdyby mi jg kto$ wreez odstonit. Wyobrazitem sobie, ze jezuici, wéciekli o wzgardliwy ton,
jakim méwi¢ o kolegiach, zakrzatneli si¢ kolo mego dziela: to oni wstrzymali wydanie;
powiadomieni przez Guérina, swego przyjaciela, o mym obecnym stanie, i przewidujac
mg bliskg $mier¢, o ktérej sam nie watpitem, chca opdzni¢ druk az do tego czasu w za-
miarze sfalszowania, skazenia mego dziela i uzyczenia mi, dla osiggniecia swoich celéw,
pogladéw, ktére mi sg obce. Zdumiewajace jest, jakie mnédstwo faktéw i okolicznosci
osnulo si¢ w mym umysle okolo tej niedorzecznosci, aby jej nadaé pozér prawdopodo-
biefistwa; co méwig! aby mi wykazaé jego oczywisto$¢ i niezbitoé¢. Guérin byt zupelnie
oddany jezuitom, to wiedziatem. Przypisywatem im wszystkie przyjazne kroki, z ktérymi
si¢ do mnie zwracal; wméwilem sobie, iz to z ich pobudki nakfonit mnie do traktowania
z Néaulme’em; ze przez tego Néaulme’a dostali pierwsze arkusze mego dziela; ze znalezli
potem spos6b wstrzymania druku u Duchesne’a, moze i zagarni¢cia rekopisu dla przero-
bienia go wedle ochoty, az wreszcie $mieré moja zostawi im swobodg ogloszenia ksigzki
przeksztatconej na ich sposéb. Czutem zawsze, mimo oblesnej slodyczy ojca Berthier,
ze jezuici nie lubig mnie, nie tylko jako encyklopedysty, ale poniewaz wszystkie moje
zasady sg jeszcze bardziej przeciwne ich zasadom i wplywowi niz niedowiarstwo moich
kolegéw. Fanatyzm ateistéw i fanatyzm dewotéw, stykajac si¢ przez wspélng nietoleran-
cje, mogg si¢ nawet zjednoczy¢, jak to uczynily w Chinach i jak uczynily przeciw mnie;
podczas gdy rozumna i moralna religia, znoszac wszelka wladze ludzka nad sumienia-
mi, nie zostawia zadnego $rodka posiadaczom tej wladzy. Wiedzialem, iz kanclerz!®4 jest
réwniez wielkim przyjacielem jezuitoéw: obawiatem si¢, aby syn, zastraszony przez ojca,
nie byt zmuszony wreszcie wydaé im na pastwe dziela, ktdre zrazu popieral. Zdawalo mi
si¢ nawet, iz widz¢ juz skutki jego dezercji, w szykanach, jakie zaczynano mi robi¢ co
do dwoch pierwszych toméw, gdzie dla blahostek domagano si¢ skresleri; podczas gdy
dwa nastgpne tomy byly, jak wszyscy wiedzieli, pelne rzeczy tak $mialych, iz trzeba by
je przerobi¢ catkowicie, gdyby je ocenzurowano w tym duchu co pierwsze. Wiedzialem,
co wigcej, i pan de Malesherbes sam mi powiedzial, iz ksigdz Grave, ktéremu poruczyt
nadzér nad tym wydaniem, jest réwniez stronnikiem jezuitéw. Widzialem wszedzie tyl-
ko jezuitéw, nie myslac o tym, iz w wili¢ skasowania zakonu!'®%, zajeci wlasng obrong,
mieli co innego do roboty niz kopa¢ dotki pod drukiem ksigzki, w ktorej, ostatecznie,
nie chodzito o nich. Blednie wyrazam si¢ ,nie my$lac”, myslalem bowiem o tym; jest to
nawet zarzut, ktérego pan de Malesherbes nie omieszkal mi uczyni¢, skoro tylko dowie-
dzial si¢ o mych urojeniach; ale jak czlowiek, ktory z glebi swego odludzia chee sadzié
o wielkich sprawach, nie majac o nich pojecia, nie chcialem nigdy uwierzy¢, aby jezuici
byli w niebezpieczenistwie, i uwazalem krazace pogloski jako mistyfikacje z ich strony,
majacg na celu upienie przeciwnikéw. Ich dawniejsze tryumfy, ktérym dzieje nigdy nie
zadaly ktamu, daly mi tak straszliwe pojecie o ich potedze, ze juz z géry ubolewatem nad
spodleniem parlamentu. Wiedzialem, ze pan de Choiseul jest wychowankiem jezuitdw,

184kanclerz — kanclerzem w latach 1750-1768 byt ojciec pana de Malesherbes, Guillaume de Lamoignonde
de Malesherbes (1688-1772). [przypis edytorski]

185 wilig skasowania zakonu — ogromne dhugi zaciagniete przez przetozonego misji jezuitéw na Martyni-
ce i odmowa splaty naleinosci przez zakon spowodowaly w 1760 wyrok sadowy nakazujacy zwrot sumy pod
rygorem zajecia mienia. Jezuici odwolali si¢ do parlamentu paryskiego, ktéry w maju 1761 wydal orzeczenie
na ich niekorzy$¢; zbadano nauczanie zakonu poczawszy od XVI wieku i oceniono jako szkodliwe. W kwiet-
niu 1763 zamknicto kolegia jezuickie, w listopadzie 1764 krdl podpisat edykt o wygnaniu zakonnikéw z kraju.
Wezeséniej, w 1759, wygnala jezuitéw ze swego kraju i wszystkich kolonii Portugalia, w 1767 Hiszpania, w 1768
Parma, w 1773 papiez Klemens XIV rozwigzat zakon. [przypis edytorski]
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ze pani de Pompadour jest z nimi w niezlych stosunkach i ze sojusz ich z faworyta-
mi i ministrami przeciw wspdlnym wrogom okazat si¢ zawsze korzystny dla obu stron.
Dwor zdawat si¢ nie mieszaé do niczego; otdz, przekonany, ze jezeli spoleczeistwo dozna
kiedy$ wstrza$nienia, to nie ze strony stabego parlamentu, patrzalem na t¢ bezczynno$é
dworu jako na podstawe ich otuchy i wrézbe ich tryumfu. Stowem, widzac we wszystkich
tych doraznych hatasach jedynie fintg!8¢ i pulapke i mniemajac, ze oni, sami bezpiecz-
ni, majg czas uporac si¢ ze wszystkim, nie watpilem, iz niebawem zgniota i jansenizm,
i parlament, i encyklopedystéw, i wszystko, co nie przyjmie ich jarzma; ze wreszcie, jezeli
pozwolg si¢ ukazaé mej ksiazce, to jedynie przeksztalciwszy ja na tyle, aby uczyni¢ z niej
broni dla siebie i naduzy¢ mego imienia celem zwabienia na lep moich czytelnikéw.

Czulem si¢ bliski $mierci; trudno mi zrozumieé, w jaki sposéb to szaledstwo nie
dobito mnie, tak straszliwg byla mi my$l, ze pamig¢ moja przetrwa zbezczeszczona, i to
w mej najgodniejszej i najlepszej ksiazce. Nigdy tyle nie lekalem si¢ $mierci; sadze, ze
gdybym umarl w tych okolicznosciach, umarlbym z rozpacza w sercu. Dzi§ nawet, gdy
widze, jak najstraszliwszy spisek, jaki kiedykolwiek uknuto przeciw pamieci czlowieka,
zmierza bez przeszkéd do urzeczywistnienia, umre o wiele spokojniejszy, pewien, iz zo-
stawi¢ w swych pismach $wiadectwo o sobie, ktdre wezesniej czy pézniej odniesie tryumf
nad knowaniami $wiata.

(1762). Pan de Malesherbes, $wiadek i powiernik mych wzruszen, zadal sobie dla
uspokojenia mnie trudy, ktére $wiadcza o niewyczerpanej dobroci jego serca. Pani de
Luxembourg przylozyla reke do tego dobrego dzieta i byta kilka razy u Duchesne’a, aby
si¢ dowiedzie¢ o stanie wydawnictwa. Wreszcie druk, podjety na nowo, zaczal i$¢ raznie;j.
Czemu go wprzdd przerwano, tego nigdy nie moglem si¢ dowiedzie¢. Pan de Malesherbes
sam potrudzit sic do Montmorency, aby mnie uspokoié¢. Osiagnat to; bezwzgledne zaufa-
nie do jego prawosci przewazylo urojenia mej biednej glowy. Widzac wlasnymi oczyma
mdj niepokdj i szaleristwa, naturalne jest, iz znalazt mnie godnym wspélczucia; jakoz
uzalil si¢ nade mng. Nieustannie powtarzane gadki filozoficznej kliki, ktérg si¢ otaczal,
przyszly mu na pamigé. Kiedy osiedlatem si¢ w Pustelni, oglosili, jak juz wspomnialem,
ze nie wytrzymam tam dtugo. Kiedy ujrzeli, iz trwam w zamiarze, rzekli, ze to przez upér,
przez pyche, przez wstyd zadania sobie klamu, ale ze nudz¢ si¢ tam $miertelnie i czujg
si¢ bardzo nieszczesliwy. Pan de Malesherbes uwierzyl w to i napisat do mnie; tkliwy
na t¢ omylke ze strony czlowieka, ktérego powazam, napisatem don cztery listy z rz¢-
du, w ktdrych wyluszczajac prawdziwe pobudki, opisalem mu wiernie swoje upodobania,
sklonnoci, charakter i wszystko, co si¢ dzieje w mym sercu. Te cztery listy, skreslone
bez brulionu, pospiesznie, nie odrywajac piéra i nawet bez odczytania, s3 moze jedyna
rzecza, jaka w swoim Zyciu napisalem z fatwoscia; fakt nader zadziwiajacy w danej chwili,
w pelni cierpien i niezmiernego upadku sil, w jakim si¢ znajdowalem. Czujac jak zycie
mnie opuszcza, j¢czatem na mysl, iz zostawiam w umysle godnych ludzi tak niesprawie-
dliwe mniemanie; szkicem tym, nakreslonym w pospiechu w czterech listach, staralem
si¢ zastapi¢ do pewnego stopnia pamictniki, ktére planowatem. Listy te, ktére spodobaly
si¢ panu de Malesherbes i ktére pokazywal w Paryzu, sa poniekad streszczeniem tego, co
przedstawiam tutaj bardziej szczegblowo; zastuguja tez z tego tytulu, aby je zachowano.
Znajdzie si¢ w moich papierach kopia, ktérg pan de Malesherbes kazat sporzadzi¢ na ma
prosbe i ktérg przestal mi w kilka lat péiniej.

Jedyna rzecza, jaka trapita mnie obecnie w przekonaniu mym o bliskiej $mierci, bylo
to, iz nie posiadam w $wiecie literackim zaufanego czlowieka, w ktérego rece mégtbym
zlozy¢ swoje papiery, aby je spozytkowal po mym zgonie. Od czasu podrézy do Gene-
wy zblizylem si¢ serdecznie z mlodym Moultou; mialem przyjazn dla tego mlodzierica
i bylbym pragnal, aby mi zamkngl oczy. Wyrazilem mu to zyczenie i sadzg, ze bylby
z przyjemnoécia dokonal tego aktu milosierdzia, gdyby wlasne i rodzinne sprawy po-
zwolily mu na to. Pozbawiony tej pociechy, chcialem mu bodaj objawi¢ swoje zaufanie,
posytajac przed wydrukowaniem Wyznanie wiary wikarego. Byt z tego bardzo rad; ale
w odpowiedzi swojej zdawat si¢ nie podziela¢ uczucia bezpieczeristwa, z jakim oczeki-
walem pojawienia si¢ dziela. Zapragnal mie¢ ode mnie co$, czego by nie mial nike inny.
Postalem mu mowe pogrzebowa na $mier¢ nieboszczyka ksiecia Orleanu, ktéra pisalem

186finta — w szermierce: zw6d, ruch wykonany dla zmylenia przeciwnika. [przypis edytorski]
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dla ksi¢dza Darty, a ktérej nie wygloszono, poniewaz wbrew spodziewaniu ksi¢dza komu
innemu poruczono to zadanie.

Podjety na nowo druk posuwat si¢ dalej, a nawet dobiegl korica do$¢ spokojnie. Oso-
bliwym wydalo mi si¢ to, iz, po surowo wymaganych skresleniach w dwoch pierwszych
tomach, dwa nast¢pne przepuszczono bez zmian i zarzutéw. Doznawalem wszelako pew-
nego niepokoju, ktérego nie godzi mi si¢ przemilczeé. Nastraszywszy si¢ wprzody je-
zuitdéw, ulgklem si¢ teraz jansenistéw i ,filozoféw”. Bedac wrogiem wszystkiego, co sig
nazywa stronnictwem, partig, klikg, nie oczekiwalem nigdy niczego dobrego od ludzi,
ktérzy do nich nalezg. ,Kumoszki”'®” od niejakiego czasu opuscily dawne mieszkanie
i usadowily sie tuz obok mnie; z pokoju ich stycha¢ bylo wszystko, co si¢ méwilto u mnie
i na tarasie, z ogrodu za$ mozna bylo bardzo fatwo wdrapa¢ si¢ na murek dzielacy go
od mej baszty. Zrobilem sobie z tej baszty gabinet do pracy; byl tam stél caly pokryty
korektami i arkuszami Emila i Umowy spotecznej; skladajac te arkusze, w miare jak je
nadsytano, miatem tam wszystkie tomy na dhugi czas, nim je ogloszono. Roztargnienie
moje, niedbato$¢, zaufanie w panu Mathas, ktérego ogréd otaczal me obejscie, sprawialy,
iz czgsto, zapomniawszy zamknal wieczér baszty, zastawatem jg rano zupelnie otwarta.
Nie byloby mnie to zgola niepokoilo, gdybym nie zauwazyl nieladu w papierach. Uczy-
niwszy kilka razy to spostrzezenie, stalem si¢ uwazniejszy w zamykaniu. Zamek byt lichy,
klucz zamykat tylko na jeden spust. Wytezywszy baczno$¢!'®® w tym kierunku, zauwazy-
tem jeszcze wigkszy nietad, niz kiedy zostawialem baszte zupelnie otwartg. Wreszcie jeden
tom znikt na jeden dzien i dwie noce, tak iz nie sposéb byto dojé¢, co si¢ z nim stalo;
trzeciego dnia znéw go znalaztem na stole. Nie podejrzewalem nigdy ani pana Mathas,
ani jego siostrzeica pana Dumoulin, wiedzac, iz obaj sa mi zyczliwi, i pokiadajac w nich
pelne zaufanie. Mniejsze natomiast zaczalem mie¢ dla ,kumoszek”. Wiedzialem, ze mimo
iz jansenisci, znajduja si¢ w stosunkach z d’Alembertem i mieszkajg w tym samym domu.
To mnie przejelo pewnym niepokojem i uczynilo baczniejszym. Przeniostem papiery do
pokoju i poniechalem zupelnie stosunkéw z tymi ludzmi, wiedzgc zreszty, iz popisuja sig
w wielu domach pierwszym tomem Emila, ktérego im nieopatrznie pozyczylem. Mimo
iz nadal mieszkali w sgsiedztwie az do mego wyjazdu, nie mialem juz odtad z nimi zadnej
stycznosci.

Umowa spoteczna ukazala si¢ na miesigc lub dwa przed Emilem. Rey, od ktérego
zawsze wymagalem gwarancji, ze zadnej z mych ksigzek nie wprowadzi ukradkiem do
Francji, zwrdcit si¢ do wladz, aby uzyska¢ pozwolenie sprowadzenia dzieta przez Rouen,
dokad $ciagnal morzem swa przesylke. Nie otrzymal zadnej odpowiedzi: paki zostaly
w Rouen przez kilka miesiecy, po uplywie ktérych odestano je Reyowi, pokusiwszy si¢
o konfiskate; ale narobit tyle krzyku, iz mu je oddano. Ciekawi wydostali w Amsterdamie
kilka egzemplarzy, ktére krazyly z niewielkim rozglosem, Mauléon slyszat o nich i nawet
co$ nieco$ widzial wlasnymi oczami; wspomnial mi tez o tym tajemniczo. Ton ten zdu-
mial mnie i bylby mnie nawet zaniepokoil, gdyby nie pewnoé¢, ze jestem pod kazdym
wzgledem w porzadku i nie mam sobie nic do wyrzucenia. Nie watpilem nawet, iz pan
de Choiseul, juz wprzédy dobrze dla mnie usposobiony, a poglaskany pochwaly, ktéra,
wiedziony szczerym dlai szacunkiem, zamiescitem w tym dziele, wezmie mnie w danym
razie w obrone przeciw niezyczliwoéci pani de Pompadour.

Mialem z pewnoscig prawo liczy¢ wéwezas, wigeej niz kiedy, na dobro¢ pana de Lu-
xembourg i na jego poparcie w potrzebie; nigdy bowiem nie dawat mi tylu i tak wzrusza-
jacych dowodéw przyjazni. W czasie wielkanocnego pobytu marszatkostwa, gdy smutny
mdj stan nie pozwolil mi stawi¢ si¢ w zamku, nie mingt dzied, aby mnie nie odwie-
dzit; w konicu, widzac, iz cierpienia moje nie ustajg, naleganiem swoim skfonit mnie do
zasi¢gniccia rady brata Kosmy. Postal po niego, sprowadzil mi go sam i mial odwagg,
rzadkg niewatpliwie i godng uznania u wielkiego pana, zosta przy mnie przez czas ope-
racji, ktéra byla dluga i bolesna. Chodzito wprawdzie jedynie o wprowadzenie sondy, ale
u mnie bylo to niepodobiedistwem; nawet Morand, ktéry brat si¢ do tego kilka razy,
musiat w koricu daé za wygrang. Brat Kosma, ktéry miat lekkos¢ i zreczno$é reki wprost
niezréwnang, wprowadzil w koricu bardzo waska sondg, wymeczywszy mnie przeszio

187, Kumoszki” — Ferrand i Minard, para jansenistéw wspomnianych w ksigdze X. [przypis edytorski]
183hacznos¢ — uwaga, czujno$l. [przypis edytorski]
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dwie godziny, przez ktére silifem si¢ wstrzymad skargi, aby nie rozdzieral tkliwego serca
dobrego marszatka. Za pierwszym badaniem brat Kosma mial wrazenie, iz znalazt duzy
kamier, i tak mi oznajmil; za drugim juz go nie znalazl. Ponowiwszy badanie jeszcze kil-
ka razy ze staraniem i dokladnoscia, ktére uczynily mi czas bardzo dlugim, o$wiadczyt, iz
nie ma kamienia, ale Ze gruczot krokowy jest stwardnialy i nienaturalnie powigkszony;
pecherz znalazt duzy i w dobrym stanie i o$wiadczyt w koricu, ze bede wiele cierpial, ale
dlugo zyt. Jezeli druga przepowiednia ziéci si¢ réwnie wiernie jak pierwsza, niedole moje
nierychlo maja si¢ skoniczy¢!

W ten sposéb, leczony kolejno przez tyle lat na dwadziescia chordb, ktérych nie mia-
tem, dowiedzialem si¢ w koricu, ze choroba moja, nieuleczalna, ale nie $miertelna, trwaé
bedzie réwnie diugo jak ja. Wyobraznia moja, uspokojona ta wiadomoscia, przestata mi
juz ukazywal w perspektywie okrutng $mieré w boleSciach kamicy'®®. Przestalem si¢
lekaé, iz odlamek sondy, odkruszony w cewce dawno temu, stal si¢ zarodkiem kamie-
nia. Uwolniony od cierpien urojonych, okrutniejszych dla mnie niz prawdziwe, znositem
spokojniej dolegliwosci. To pewna, iz od tego czasu choroba stala mi si¢ o wiele mniej
dokuczliwg; ilekro¢ wspomne, ze t¢ ulge winien jestem panu de Luxembourg, na nowo
roztkliwiam si¢ nad jego pamiccig.

Wrécony, ze tak powiem, zyciu, i bardziej niz kiedykolwiek zaprzatnigty planem,
wedle ktérego mialem zamiar spedzi¢ reszte dni, czekalem dla wykonania go jedynie
wydania Emila. Myslalem o Turenii, gdzie juz bylem swego czasu i ktéra mi si¢ bardzo
podobata, tak dla fagodnosci klimatu, jak charakteru mieszkadcow.

La terra molle e lieta e dilettosa
Simili a se gli abitator produce'*°

Moéwitem juz o swoim zamiarze panu de Luxembourg, ktéry mnie chcial od niego
odwréci¢; wspomniatem mu o tym znowu jak o rzeczy postanowionej. Woéwczas poddat
mi zamek w Merlou, polozony o pigtnascie mil od Paryza, jako schronienie, ktére mo-
globy mi si¢ nada¢ i w ktérym oboje ksigstwo z przyjemnoécia by mnie ugodcili. Ofiara
ta wzruszyla mnie i do$¢ mi przypadta do smaku. Przede wszystkim trzeba bylo zoba-
czy¢ miejsce; uméwili$my dzied, w kedrym pan marszatek przysle pokojowca z powozem,
aby mnie tam zawiez¢é. Tego dnia czulem si¢ bardzo nieszczegélnie, trzeba bylo odlozy¢
wyprawe, przeciwnosci za$, ktére si¢ wylonily, nie pozwalaly mi jej wykonaé. Dowie-
dziawszy si¢ pdiniej, iz dobra Merlou nie s3 wlasnoécia marszatka, lecz jego zony, latwiej
pocieszylem si¢, iz zamiar nie doszed! do skutku.

Wreszcie ukazat si¢ Emil, bez zadnych dalszych skreslen ani trudno$ci. Przed pusz-
czeniem w obieg ksigzki pan marszatek zazadat ode mnie wszystkich listéw pana de Ma-
lesherbes odnoszacych si¢ do mego dzieta. Bezwzgledne zaufanie do tych obu panéw, jak
réwniez uczucie zupelnego bezpieczeristwa, nie pozwolily mi zastanowi¢ sig, iz podobne
zgdanie moglo si¢ wyda¢ niezwykle, a nawet niepokojace. Oddalem listy, poza jednym
czy dwoma, ktére przez nieuwage zostaly w ksigzkach. Na jaki$ czas przedtem pan de
Malesherbes uwiadomil mnie, ze wycofa listy, ktére pisatem do Duchesne’a w czasie
mego niepokoju o intrygi jezuitéw; trzeba przyznal, ze te listy nie przynosily zbytnie-
go zaszezytu memu rozsgdkowi. Odpowiedziatem wszelako, iz w zadnej rzeczy nie chee
uchodzi¢ za lepszego, niz jestem, i ze moie zostawi¢ te listy w rekach posiadacza. Nie
wiem, co uczynil.

Ukazanie si¢ ksiazki nie wywolalo w pierwszej chwili owej burzy oklaskéw, jaka towa-
rzyszyla wszystkim mym pismom. Nigdy dzielo nie doznalto tylu postronnych pochwat,
a tak malo publicznego uznania. To, co mi o nim moéwili lub pisali ludzie najbardzie]
powolani, aby je os3adzié, utwierdzito mnie w tym, Ze jest to najlepszy z mych utwordw,
jak réwniez najdonioélejszy. Ale to wszystko méwiono z ostrozno$ciami najosobliwszymi
w $wiecie, jak gdyby zalezalo na tym, aby uznanie dla ksigzki pozostato gleboka tajem-
nicg. Pani de Boufflers, ktéra o$wiadczyla mi, ze autor tej ksiazki zastuguje na posagi

189kamica nerkowa (moczowa) — choroba polegajaca na powstawaniu zfogéw (tzw. ,kamieni”) w nerkach lub
drogach moczowych na skutek wytracania si¢ zwigzkéw chemicznych obecnych w moczu. [przypis edytorski]

190 terra molle e lieta e dilettosa. .. (wl.) — Ziemia wesola, luba, tatwa do uprawy, wydaje mieszkaricow we
wszystkim do niej podobnych (Tasso, [Jerozolima wyzwolona, ks. 1, strofa LXII]). [przypis tlumacza]
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i holdy od calej ludzkoéci, prosila bez ceremonii z koricem bileciku, aby go jej odestaé.
D’Alembert, ktéry orzekl, iz dzielo to rozstrzyga o mej wyiszo$ci i powinno mnie posta-
wi¢ na czele wszystkich pisarzy, nie podpisat swego listu, mimo ze podpisywal wszystkie,
jakie az dotad do mnie pisywal. Duclos, pewny przyjaciel, czlowiek szczery, ale ogledny,
mimo wysokiego uznania dla ksigzki unikal wzmianki o niej w liScie; La Condamine!®!
rzucit si¢ na Wyznanie wiary i bajat trzy po trzy; Clairaut!®? ograniczyt si¢ w swoim liscie
do tegoz ustepu, ale nie Iekat si¢ da¢ upustu wzruszeniu, o jakie przyprawilo go czytanie,
i wyrazit si¢, dostownie, iz ta lektura rozgrzala jego starg dusze. Ze wszystkich tych, ked-
rym postalem ksigike, on jeden wobec calego $wiata méwit glosno i swobodnie, iz jest
jej bezwzglednym wielbicielem.

Mathas, ktéremu réwniez dalem egzemplarz, nim si¢ ukazal w handlu, pozyczyt go
panu de Blaire, rajcy parlamentu, ojcu intendenta Strasburga. Pan de Blaire mial domek
w Saint-Gratien; Mathas, dawny jego znajomy, odwiedzal go tam niekiedy, o ile mégt
wychodzi¢. Dat mu do czytania Emila przed opublikowaniem. Oddajac ksiazke, pan de
Blaire powiedzial stowa, ktére mi powtérzono tego samego dnia: ,Panie Mathas, oto
bardzo pigkna ksigzka, ale narobi ona niebawem wigcej hatasu, nizby to byto pozadane
dla autora”. Uslyszawszy to odezwanie, $mialtem si¢ tylko i widzialem w nim jedynie waz-
norébstwo urzednika, ktdry wszystko sili si¢ otaczaé nimbem tajemnicy. Wszystkie nie-
pokojace uwagi, ktére mnie dochodzily, réwnie malo uczynily na mnie wrazenia; daleki
od przewidywania w jakiej badZ mierze katastrofy, do ktorej si¢ zblizalem, pewien uzy-
tecznosci, picknosci swego dziela, pewien, iz jestem pod kazdym wzgledem w porzadku,
pewien, jak wierzylem niezlomnie, poparcia pani de Luxembourg, a nawet przychylno-
$ci ministerium, upajalem si¢ zadowoleniem ze swego postanowienia, ktére dawato mi
mozno$¢ wycofania si¢ wiréd tryumfdw, zdeptawszy zawistnych.

Jedna jedyna rzecz niepokoita mnie w mej ksigzce, i to nie tyle z punktu widzenia
whasnego bezpieczenistwa, ile ze wzgledéw uczuciowych. W Pustelni, w Montmorency,
widzialem z bliska i z oburzeniem przesladowania, jakich zazdrosna o uciechy ksi¢cia stuz-
ba dopuszcza si¢ na nieszcz¢$liwych wiesniakach. Biedni ci ludzie zmuszeni byli cierpied
szkody, ktdre zwierzyna robi w ich polach, nie $miejac broni¢ si¢ inaczej jak tylko samym
zgietkiem, i zniewoleni spedza¢ noc we wlasnym grochu lub bobie, z kottami, bebnami,
dzwonkami, dla odstraszenia dzikéw. Bedac $wiadkiem barbarzyniskiej srogosci, z jaka
hrabia de Charolais kazat si¢ obchodzi¢ z tymi biednymi ludZmi, pomiescitem pod ko-
niec Emila wycieczke przeciw temu okruciedistwu. Bylo to réwniez naruszeniem mych
zasad, ktére nie uszlo bezkarnie. Dowiedzialem sig, iz urzednicy ksigcia Conti poczynaja
sobie nie mniej okrutnie na jego ziemiach; drzalem, aby ten ksigz¢, dla ktérego bylem
przejety czcig i wdzigeznodcia, nie wzigt do siebie tego, co oburzone poczucie ludzkosci
kazalo mi rzec pod adresem jego wuja, i aby si¢ nie czut obrazony. Mimo to, poniewaz
sumienie moje bylo zupelnie spokojne w tej mierze, poprzestalem na tym $wiadectwie
i dobrze zrobilem: nigdy przynajmniej nie slyszalem, aby ksiaze zwrécil najmniejsza uwa-
ge na ten ustep, napisany na diugo przedtem, nim miatem zaszczyt by¢ mu znany.

W niewiele dni przed lub po ogloszeniu ksigiki (nie przypominam sobie bowiem
doktadnie czasu) ukazalo si¢ inne dzieto w tym samym przedmiocie, odbite dostownie
z pierwszego tomu Emila, poza kilkoma plaskimi wstawkami, jakimi urozmaicono ten
wyciag. Ksiazke te podpisal jako autor Genewczyk nazwiskiem Balexert; tytul glosil, iz
otrzymala nagrod¢ Akademii Harlemskiej. Zrozumialem atwo, ze ta akademia i nagroda
to dorazny wymyst celem zamaskowania plagiatu w oczach publicznosci'®3; ale spostrze-
glem réwniez, iz tkwi w tym wszystkim jaka$ dawniejsza intryga, zupelnie dla mnie
niezrozumiata: czy to zasadzajca si¢ na udzieleniu mego rekopisu, bez ktérego szalbier-

1L Condamine, Charles-Marie de (1701-1774) — francuski geodeta, matematyk i podrdznik. [przypis
edytorski]

92Clairaut, Alexis Claude de (1713-1765) — francuski matematyk, astronom i geofizyk, cztonek Krolewskiej
Akademii Nauk (1731), uczestnik ekspedycji do Laponii celem pomiaréw diugoéci stopnia potudnika. [przypis

edytorski]
193 Zrogumiatem tatwo, ze ta akademia i nagroda to dorazny wymyst celem zamaskowania plagiatu w oczach
publicznosci — Rousseau myli si¢: Jacques Balexert a. Ballexserd (1726—-1774) za swojg pracg Dissertation sur

"éducation physique des enfans depuis leur naissance jusqu’a jusqu'a I'dge de puberté (Dysertacja o wychowaniu
fizycznym dzieci od urodzenia do wieku dojrzatosci, 1762) rzeczywidcie otrzymal nagrod¢ Holenderskiego To-
warzystwa Nauk w Haarlem. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wznania, tom drugi 95



stwo nie byloby mozebne; czy na skleceniu historii tej rzekomej nagrody, ktérej trzeba
bylo da¢ jakie$ uzasadnienie. Dopiero w wiele lat pozniej ze stéwka, ktére sig wymkneto
z ust pana d'Ivernois, przeniknatem tajemnice i domyslitem si¢ oséb, ktére ukrywaly sig
poza im¢ Balexertem.

Gluche pomruki, jakie poprzedzajg burze, zaczynaly sie¢ rozlegaé. Wszyscy ludzie bo-
daj troch¢ przenikliwi widzieli, iz wylega si¢, odnosnie do mej ksigzki i do mnie, spisek,
ktéry nie omieszka wybuchngé. Co do mnie, ufnoé¢ moja, glupota byly takie, iz, daleki
od przewidywania nieszczgécia, nie podejrzewatem zgota jego przyczyny wéwezas nawet,
gdy odczutem skutek. Zaczgto do$¢ zrecznie rozsiewaé mniemanie, iz wystepujac przeciw
jezuitom, rzad nie moze okazywa¢ stronniczej pobtazliwosci dla ksiazek i autoréw zacze-
piajacych religic. Wyrzucano mi, iz podpisalem Emila wlasnym nazwiskiem, jak gdybym
nie byt podpisat wszystkich innych ksiazek bez niczyjego zarzutu. Zdawalo si¢, jak gdyby
wladze lekaly sie, iz beda zmuszone do jakich$ krokéw, ktére uczynityby z zalem, ale keo-
re w danych okolicznosciach s3 nieodzowne: nieostrozno$¢ moja data do tego rzekomy
powdd. Te pogloski doszly moich uszu i nie przestraszyly mnie. Nie przyszlo mi nawet na
my$l, aby w calej sprawie najmniejsza bodaj rzecz mogla mnie tyczy¢ osobiécie. Czulem
si¢ tak doskonale nieskazitelny, tak dobrze ostonicty, tak zupelnie pod kazdym wzgle-
dem w porzadku; w glowie nie postal mi niepokdj, aby pani de Luxembourg miala mnie
zostawi¢ w klopocie dla winy, ktéra jezeli istniata, byla jedynie jej wing. Ale wiedzac, jak
w podobnych sprawach rzeczy si¢ dzieja i ze nalezy do zwyczaju srozy¢ si¢ przeciw ksie-
garzom, oszczedzajac autordw, nie bylem wolny od obaw o biednego Duchesne, w razie
gdyby pan de Malesherbes go opuscil.

Pozostalem spokojny. Halas wzmagal si¢ i niebawem odmienil ton. Publiczno$¢,
a zwlaszcza parlament zdawaly si¢ podraznione mym spokojem. Po uplywie kilku dni
wrzenie stalo sie straszne, przy czym grozby, zmieniajac kierunek, zwrdcily si¢ wprost ku
mnie. Slyszano parlamentariuszéw!®4 odzywajacych si¢ wrecz, ze stabe to lekarstwo palié
ksigzki, ze trzeba pali¢ autoréw. Co do ksiggarzy, nie bylo o nich mowy. Pierwszy raz,
kiedy te odezwania, godniejsze inkwizytoréw z Goal®> niz senatoréw, doszly do mnie,
nie watpitem, iz to jest wymyst holbachistéw celem przestraszenia mnie i pobudzenia do
ucieczki. U$mialem si¢ z tego dziecinnego podstepu i dworujac z nich sobie, powiadalem
w duchu, iz gdyby znali prawdziwy przebieg zdarzen, poszukaliby innego straszaka; ale
w koricu hatas zrobil si¢ taki, iz jasnym bylo, ze rzecz jest serio. Ksigstwo de Luxembo-
urg przyspieszyli tego roku swéj pobyt w Montmorency, tak iz byli tam z poczatkiem
czerwea. W zamku bardzo niewiele slyszalem o swoich nowych ksigzkach mimo zgiet-
ku, jaki robily w Paryzu, padstwo domu za$ nie méwili mi o nich weale. Jednego rana
wszelako, kiedy znalaztem si¢ sam na sam z marszatkiem, rzekt: ,Czy to prawda, ze pan
wyrazit si¢ Zle o panu de Choiseul w Umowie spofecznej?” — ,Ja? — odpartem, cofajac
si¢ ze zdumienia. — Nie, przysiggam. Przeciwnie, oddalem mu, i to pidrem, ktére nie
jest do tego pochopne, najpickniejsza pochwale, jaka kiedykolwiek minister mégt otrzy-
mad. T natychmiast przytoczylem ten ustgp. ,A w Emilu?” — zapytal. — ,Ani stowa
— odparlem. — Nie ma tam ani stowa, ktére by go tyczylo”. — ,Al — rzekl marszalek
z niezwykly u niego zywoscia. — Trzeba bylo trzymad si¢ tego samego w tamtej ksiazce
lub tlumaczy¢ si¢ bardziej jasno!” — ,Mniemalem, ze jestem dos¢ jasny — rzeklem —
dosy¢ cenifem na to pana de Choiseul”. Marszalek mial jeszcze co$ dodad; widziatem, ze
chee sie wywnetrzy¢; powsciagnal si¢ i zamilkl. Nieszcze$liwa ogledno$é dworaka, ktéra
nawet w najlepszych sercach przewazy samg przyjazi!

Ta rozmowa, mimo iz krétka, oéwiecila mnie, przynajmniej pod pewnym wzgledem,
co do mego polozenia i pozwolita zrozumie¢, ze chodzi tu w istocie o ma osobg. Ubole-
walem nad fatalno$cig, ktéra obraca na mg zgubg kazda ma dobrg my$l i uczynek. Mimo
to, czujac si¢ w tej sprawie ostoniony tarcza pani de Luxembourg i pana de Malesherbes,
nie pojmowalem, w jaki sposéb daloby si¢ osiagnad to, aby ich usunaé i dotrze¢ az do
mnie; poza tym bowiem czulem dobrze od tej chwili, iz nie bedzie juz mowy o stusznosci
ani o sprawiedliwoéci i ze nikt nie bedzie sobie zadawal trudu badania, czy jestem winny

iparlamentariusz — tu: parlamentarzysta, czonek parlamentu. [przypis edytorski]

195Goa — terytorium na zachodnim wybrzezu Indii; od 1510 kolonia portugalska; w 1961 wcielone sita do
Indii, ob. stan Indii; inkwizytorzy z Goa: od 1560 dziatat w Goa trybunat inkwizycji portugalskiej, instytucji do
$cigania heretykéw i konwertytéw wzorowanej na inkwizycji hiszpaniskiej. [przypis edytorski]
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czy nie. Tymczasem burza huczala coraz blizej. Nawet Néaulme w gadatliwym swoim
sposobie wyrazal ubolewanie, iz mieszat si¢ do tego dziela i zdawal si¢ nie mie¢ zadnych
watpliwosci co do losu, jaki grozi ksigice i autorowi. Jedna rzecz wszelako dodawala mi
ciggle otuchy: pani de Luxembourg byla caly ten czas tak spokojna, zadowolona, wesota
nawet, iz musiata snadz by¢ bardzo pewna swojej sprawy, aby nie odczuwaé najmniej-
szego niepokoju za mnie, aby mi nie rzec ni stdwka wspélczucia lub usprawiedliwienia,
aby patrze¢ na obrét, jaki przybiera sprawa z tak zimng krwia, jakby wcale nie byta w nig
wmieszana i jak gdyby w zadnej mierze nie byla si¢ mng interesowala. Najbardziej zdu-
miewalo mnie, iz nie ma mi zgola nic do powiedzenia. Mialem uczucie, ze co$ by mi si¢
nalezato z jej strony. Pani de Boufllers zdawata si¢ mniej spokojna. Krazyta tam i z powro-
tem z bardzo wazng ming, rozwijajac wielka ruchliwo$¢ i upewniajac mnie, ze ksigzg de
Conti réwniez gorliwie si¢ krzata, aby odwrécié cios, ktéry mi gotuja. Obawy jej opieraly
si¢ na okolicznosciach danej chwili, w ktérych parlamentowi zalezalo na tym, aby jezuici
nie mogli mu zarzucaé obojetnosci w sprawach religii. Zdawalo si¢ wszelako, iz niewiele
ma wiary w starania ksiecia i swoje. Odezwania jej, raczej alarmujace niz uspokajajace,
zmierzaly nieodmiennie do tego, aby mnie skloni¢ do usuniecia si¢. Hrabina radzita mi
zawsze Anglie, gdzie przyrzekala mi wielu przyjaciél, miedzy innymi stynnego Hume’a!%,
ktéry od dawna liczyt si¢ do jej bliskich. Widzac, iz nadal trwam w niewzruszonym spo-
koju, przeszla do srodkéw snadniej'®” mogacych mnie zachwiaé. Data do zrozumienia,
ze w razie mego uwiczienia i $ledztwa bede zmuszony wymieni¢ panig de Luxembourg
i ze jej przyjazi dla mnie zastuguje, abym si¢ nie wystawial na niebezpieczedistwo nara-
zenia jej. Odpowiedzialem, iz w podobnym wypadku ksi¢zna moze by¢ spokojna i ze jej
nie naraz¢. Na to hrabina odparla, iz postanowienie takie latwiej powzigé niz wykonad;
w czym miala stuszno$é, zwlaszeza gdy chodzito o mnie, wobec mego stanowczego za-
miaru, aby nigdy nie zaprze¢ si¢ samego siebie i nie sktama¢ przed s¢dziami, bez wzgledu
na niebezpieczenistwo, jakim grozitoby powiedzenie prawdy.

Widzac, iz ta refleksja wywarla na mnie pewne wrazenie, niedostateczne wszelako,
aby mnie skfoni¢ do postanowienia ucieczki, hrabina natracita mi o Bastylii na przeciag
kilku tygodni jako o sposobie usuni¢cia si¢ spod jurysdykeji parlamentu, ktéry nie na
mocy nad wigzniami stanu. Nie nadmienilem nic przeciw tej osobliwej tasce, byleby nie
dopraszano si¢ jej w moim imieniu. Poniewaz hrabina nie wspomniata mi juz o tym,
sadzitem péiniej, iz poddala t¢ mysl jedynie, aby mnie wybada¢, i ze nie Zyczono sobie
$rodka, ktéry by polozyt kres wszystkiemu.

W niedtugi czas pdiniej marszalek otrzymat od proboszcza z Deuil, przyjaciela Grim-
ma i pani d’Epinay, list zawierajacy ustrzezenie, jakoby z dobrego Zrédla, iz parlament
zamierza postapi¢ ze mng z ostateczng surowoscig i ze tego a tego dnia (ktéry wymienit)
ma by¢ wydany rozkaz uwiezienia. Osadzitem, iz ostrzezenie to pochodzi z fabryki hol-
bachowskiej; wiedziatem, iz parlament jest bardzo czuly na formy i ze zaczynal w tym
wypadku od dekretu uwiczienia bez stwierdzenia prawnego, czy przyznaje si¢ do tej ksiaz-
ki i czy jestem w istocie jej autorem, byloby jaskrawym tych form naruszeniem. ,Jedynie
— rzektem do pani de Boufflers — pod zarzutem zbrodni godzacych w bezpieczeristwo
publiczne wydaje si¢ rozkaz uwigzienia na proste poszlaki, z obawy, aby obwiniony nie
umkngl przed karg. Ale kiedy chodzi o ukaranie przestgpstwa takiego jak moje, ktore
zastuguje na cze$¢ i nagrodg, wytacza si¢ postgpowanie przeciw ksigzce, a unika sig, o ile
mozna, tykania autora”. Na to hrabina uczynila subtelne rozréinienie, nie pomne¢ jakie,
aby mi udowodni¢, ze to przez wzglad na mnie samego uchwalono uwiezienie, miast we-
zwaé mnie do przestuchania. Nazajutrz otrzymatem list od Guyego, ktéry mi donosit, iz
bedac tego dnia u generalnego prokuratora, ujrzat u niego na biurku brulion aktu oskar-
zenia przeciw Emilowi i jego tworcy. Zwaicie, iz Guy byt to wspdlnik Duchesne’a, ktéry
wydrukowat dzielo, i ze to on, zupelnie spokojny o siebie, udzielal przez wspélczucie tego
ostrzezenia autorowi! Mozna ocenié, jak bardzo mi si¢ to wszystko wydawato prawdo-
podobne. To bylto tak proste, tak naturalne, aby ksi¢garz, dopuszczony na audiencje do
generalnego prokuratora, czytal spokojnie akta i bruliony rozrzucone na biurku dygni-

196 Hume, Dawid (1711-1776) — filozof i historyk angielski. Istotnie, Rousseau przyjat pézniej goscing ofiaro-
wang mu w Anglii, co jednak doprowadzito do gwaltownego zatargu z Humem i utrwalito Russa w jego manii
dopatrujacej si¢ powszechnego sprzysi¢zenia przeciw niemu. [przypis tlumacza]

Ysnadnie (daw.) — latwo. [przypis edytorski]
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tarza! Pani de Boufflers i inni potwierdzili mi to samo. Sgdzac z niedorzecznosci, jakimi
kotlowano mi bez ustanku uszy, bylem sklonny przypuszczaé, iz caly $wiat oszalal.

Czujac dobrze, iz pod tym wszystkim tkwi jaka$ tajemnica, ktérej mi nie cheg po-
wiedzie¢, czekalem spokojnie wypadkéw, spuszczajgc sie!® na swoje prawo i niewinno$é
w calej tej sprawie. Bez wzgledu na to, jakie prze$ladowania mnie czekaja, czulem sie
szezgsliwy, iz jestem powolany do zaszezytu cierpienia za prawdg. Daleki od Ieku i ukry-
wania si¢, chodzilem co dnia do zamku i odbywalem po poludniu zwykla przechadzke.
Osmego czerwea, w wilie dekretu, odbylem jg w towarzystwie dwbch profesoréw Orato-
rium, ojca Alamanni i ojca Mandard. Zabrali$my z sobg do Champeaux skromny pod-
wieczorek, ktéry spozyliémy z wielkim apetytem. Zapomnieli$my szklanek: zastapilismy
je stomkami zerwanymi w polu, keérymi ciagneliémy wino z butelki, silac sie wyszuka¢
rurki o ile moznoéci szerokie, aby ciagnaé na wyprzodki'®. W zyciu nie bylem réwnie
wesoly.

Opowiadatem, w jaki sposéb postradalem w miodosci sen. Od tego czasu przywy-
klem czytaé co wieczora w 6zku, az uczuje, ze oczy zaczynajg mi cigzy¢. Wowczas gasitem
$wiecg 1 staralem si¢ usnaé, co zwykle nastgpowalo niebawem. Zwykla lekturg wieczorng
byta Biblia, ktérg przeczytalem w ten sposéb co najmniej pigé lub szes¢ razy w calosci.
Tego wieczora, czujac si¢ bardziej rozbudzony niz zazwyczaj, odczytalem calg ksiege, ktdra
si¢ korczy lewita efraimowym?®. Jezeli si¢ nie myle, jest to Ksigga Sgdzidw; nie mialem
jej bowiem w rekach od tego czasu. Historia ta przejela mnie wielce; dumajac nad nig,
popadlem w stan marzenia, kiedy nagle wyrwal mi¢ zen hatas i $wiatlo. Byla to Teresa;
swiecila panu La Roche, ktéry widzac, ze si¢ zrywam, rzekl: ,Niech si¢ pan nie prze-
strasza, to od pani marszalkowej: pisze sama i przysyla list od ksi¢cia Conti”. W istocie,
w piSmie pani de Luxembourg znalaztem list, ktéry umyslny ksiccia wladnie przynidst,
zawierajgcy ostrzezenie, iz mimo wszelkich staran zdecydowano wystapi¢ przeciw mnie
z calg surowoscig. , Wzburzenie — pisal — nadzwyczajne; nic nie moze odwréci¢ ciosu;
dwor si¢ go domaga, parlament zyczy go sobie. O siédmej rano bedzie podpisany dekret;
réwnocze$nie wyprawig ludzi, majacych go wykonad. Uzyskatem tyle, iz nie beda go $ci-
gaé, jezeli si¢ usunie, ale jezeli bedzie si¢ upieral, aby si¢ daé schwytaé, wezma go”. La
Roche zaklat mnie, imieniem marszatkowej, abym wstal i udal si¢ do zamku na narade.
Byta druga; wiaénie polozyla si¢ do t6zka. ,Ksiezna oczekuje pana — dodal — i nie uénie,
péki go nie zobaczy”. Ubralem si¢ spiesznie i pobieglem.

Marszatkowa wydala mi si¢ niespokojna. Pierwszy raz widzialem ja w tym stanie.
Pomieszanie jej wzruszylo mnie. Zaskoczony tak niespodzianie, w nocy, sam nie bylem
wolny od wzruszenia, ale widzac ja, zapomnialem o sobie samym. My$lalem jedynie o niej
i o smutnej roli, jaka przyszloby jej odegraé, w razie gdybym pozwolit si¢ uwi¢zié. Czujac
w sobie dosy¢ odwagi, aby powiedzie¢ zawsze tylko prawde, choéby mi miata zaszkodzi¢
i zgubi¢ mnie, nie czulem w sobie do$¢ przytomnosci umyshu, do$¢ zrecznosci, ani moze
do$¢ stalosci, aby uniknaé narazenia ksi¢znej, gdyby zaczgto mnie przyciskaé. To sklonito
mnie, aby po$wicci¢ wlasng chwale dla jej spokoju i aby w tej okolicznoéci zrobi¢ dla niej
to, czego za nic nie uczynitbym dla siebie. Raz powzigwszy postanowienie, natychmiast
oznajmitem je ksi¢znej, nie chcae obnizaé jego wartosci zadnym targiem. Pewien jestem,
ze nie mogla si¢ omyli¢ co do mych pobudek; mimo to nie zdradzita ni stowem, ze jest
mi za nie wdzigczna. Obojetnoé¢ ta dotknela mnie przykro, tak ze wahalem si¢ juz, czy
si¢ nie cofna¢; ale zjawil si¢ pan marszalek, a w chwilg p6zniej przybyla pani de BoufHers
z Paryza. Dopelnili tego, co powinna byla uczyni¢ pani de Luxembourg. Dalem si¢ ugla-
ska¢; wstyd mi bylo odwolywaé stowo i odtad byta juz mowa tylko o miejscu schronienia
i porze wyjazdu. Pan de Luxembourg ofiarowat si¢ zatrzymaé mnie kilka dni incognito®!,
abym mogt swobodnie naradzi¢ si¢ i powzia¢ postanowienie; nie zgodzitem si¢ na to, jak

98spuszczad sig na co§ (daw.) — polega¢ na czyms, zdawad si¢ na coé. [przypis edytorski]

99na wyprzédki (daw.) — na wyscigi, jeden przez drugiego. [przypis edytorski]

W ]ewita efraimowy — drastyczna opowieé¢ o lewicie z terenéw Efraim, w biblijnej Ksigdze Sedzidw (Sdz 19).
[przypis edytorski]

Dlincognito — nie ujawniajgc tozsamodci; zatajenie tozsamodci. [przypis edytorski]
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réwniez na propozycj¢ udania si¢ tajemnie do Temple22. Upieralem sig, aby odjechad
tegoz samego dnia raczej niz musie¢ si¢ ukrywaé¢ gdziekolwiek badz.

Czujac, ze mam we Francji ukrytych a poteznych nieprzyjacidl, osadzitem, iz mimo
przywigzania do tego kraju trzeba mi go opuscié, aby zapewni¢ sobie spokdj. Pierwsza
mysla byto schronié si¢ do Genewy: chwila zastanowienia wystarczyla, aby mnie odwré-
ci¢ od tego glupstwa. Wiedzialem, ze rzad francuski, jeszcze potezniejszy w Genewie niz
w Paryzu, nie zostawilby mnie w spokoju tak samo w tym miescie, jak i w tamtym,
jezeli postanowil mnie $cigaé. Wiedzialem, ze Rozprawa o nierdwnosci obudzita przeciw
mnie w Radzie nienawi$¢ tym bardziej niebezpieczng, ile ze nie oémielono si¢ jej objawic.
Wiedziatem, iz $wiezo, kiedy pojawita sic Nowa Heloiza, taz Rada czym predzej pokwa-
pila si¢ zabroni¢ jej obiegu na wniosek doktora Tronchin; ale widzac, ze nikt nie poszed!
za jej przykladem nawet w Paryzu, zawstydzila si¢c tego blazeristwa i cofngla zakaz. Nie
watpitem, iz znajdujgc tutaj bardziej sprzyjajaca okoliczno$é, pospieszy z niej skorzystaé.
Wiedziatem, iz mimo picknych pozoréw panuje wobec mnie we wszystkich sercach ge-
newskich tajemna zawis¢, ktéra czeka jeno sposobnosci. Mimo to mitoé¢ ojczyzny wolata
mnie do mojej ziemi; gdybym mégt czyni¢ sobie nadzieje, ze bede tam zyl w spokoju,
nie wahalbym si¢, ale poniewaz honor ani rozsagdek nie pozwalaly mi chroni¢ si¢ tam
jako zbiegowi, postanowitem zblizy¢ si¢ tylko i uda¢ si¢ do Szwajcarii, aby tam czekad,
co Genewa postanowi. Czytelnik ujrzy niebawem, ze niepewnos¢ nie trwata dlugo.

Pani de BoufHlers bardzo nierada byta temu postanowieniu; podjela nowe wysitki, aby
mnie skloni¢ do przeprawy do Anglii. Nie zdolata mnie zachwiaé. Nigdy nie lubilem
Anglii ani Anglikéw; wymowa pani de Boufflers nie tylko nie zwyci¢zyta mej odrazy, ale,
nie wiem czemu, poglebila ja racze;j.

Zdecydowany bylem jecha¢ tegoz samego dnia. Rano juz o$wiadczono wszystkim,
zem wyjechal; La Roche, ktérego postalem po swoje papiery, nie chcial nawet Teresie
powiedzie¢, czy jestem jeszcze czy mnie juz nie ma. Od czasu jak postanowilem spisaé
kiedy$ moje pamictniki, nagromadzitem wiele listéw i innych papieréw, tak iz trzeba
mu bylo kilka razy wracaé. Cz¢$¢ papierdw, juz przebranych, odlozylem na strong; przez
reszte ranka zajglem si¢ przebieraniem innych, aby wziaé z sobg tylko to, co mogloby mi
by¢ uzyteczne, a spali¢ resztg. Pan de Luxembourg zechcial poméc mi w tej pracy, kedra
okazala si¢ tak dhugg, ze nie mogliémy jej skoniczy¢ w ciggu rana i nie mialem czasu nic
spali¢. Pan marszatek ofiarowat si¢ dokoriczy¢ tej pracy, spali¢ samemu odpadki, nie zda-
jac si¢ z tym na nikogo, i przesta¢ mi wszystko, co odlozy. Przyjalem ofiar¢, bardzo rad,
iz wolny jestem od tego trudu i ze reszt¢ godzin, ktére mi pozostaly, bede mégt spedzié
z tak drogimi osobami, ktére mialem opusci¢ na zawsze. Ksigze wzial klucz od pokoju,
w ktérym zostawilem papiery; po czym na me gorace pro$by postal po biedng Terese,
ktéra byta w $miertelnym niepokoju o to, co si¢ ze mng stato, o to, jaki ja los czeka,
i oczekiwata co chwilg straznikéw, nie wiedzae, jak si¢ zachowaé ani co odpowiedziet.
La Roche przyprowadzil ja do zamku, nic nie méwiac; myslala, ze juz jestem daleko:
widzac mnie, wydala przenikliwy krzyk i rzucita mi si¢ w ramiona. O przyjazni, zwiazku
serc, przyzwyczajenie, zazytosci! Ilez wspdlnych dni szczgdcia, czuloéei i spokoju skupito
si¢ w tym stodkim i okrutnym momencie, aby mi lepiej da¢ uczu¢ rozdarcie pierwszej
rozlgki! Dotychczas stracili$my si¢ z oczu z Teresg ledwie na jeden dzien w ciggu siedem-
nastu lat. Marszalek, $wiadek tego uscisku, nie mogt wstrzymaé lez. Zostawit nas. Teresa
nie chciala mnie opusci¢. Dalem jej uczué cal trudnoé¢ zabierania jej z sobg w podobne;
chwili; ukazatem, jak koniecznym jest, aby zostata dla zlikwidowania moich spraw i pod-
jecia pieniedzy. Kiedy si¢ oglasza wyrok uwiezienia czlowieka, jest zwyczaj zagarniaé jego
papiery, klas¢ pieczecie na rzeczach lub tez sporzadza¢ inwentarz i mianowa¢ straznika.
Trzebaz bylo, aby kto$ zostal, by czuwa¢ nad tym, co si¢ stanie, i wyzyskaé mozliwie
najkorzystniej okolicznoéci. Przyrzeklem Teresie, iz niebawem polaczy si¢ ze mna; pan
marszalek potwierdzil moje przyrzeczenie; ale nie chcialem za nic powiedzie¢ jej, dokad
si¢ udaje, aby, pytana przez ludzi, ktdrzy przyjda mnie pojmaé, mogla szczerze zaprzysiac
nie$wiadomo$¢ w tej mierze. gciskajqc ja w chwili rozstania, uczutem w sercu niezmierne

202Temple — dawny warowny monastyr templariuszéw posiadal odwieczny przywilej nietykalnosci i shuzyt
za asylum wielu $ciganym przestgpcom, gtéwnie niewyplacalnym diuznikom. W owym czasie byt wlasnoscia
ksiecia de Conti. [przypis tlumacza]
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wzruszenie i rzeklem w uniesieniu, niestety nazbyt proroczym: ,Moje dziecko, trzeba si¢
uzbroi¢ w odwagg. Dzielitas pomy$lno$é moich pigknych dni; zostaje ci, skoro chcesz te-
go, dzieli¢ moje niedole. Spodziewaj si¢ juz jedynie hariby i kleski w moim towarzystwie.
Dola, ktéra w tym smutnym dniu zaczyna si¢ dla mnie, bedzie mnie przesladowata az do
ostatniej godziny”.

Pozostawalo mi juz tylko mysle¢ o wyjeZdzie. Siepacze mieli przyjé¢ o dziesigtej rano.
Byta czwarta po poludniu, kiedy odjezdzalem, a oni si¢ jeszcze nie zjawili. Postanowiono,
ze najme poczte. Nie mialem kolasy?%3; pan marszalek obdarowal mnie kabrioletem?%4
i pozyczyt koni wraz z pocztylionem az do pierwszej stacji, gdzie dzigki jego uprzednim
staraniom nie czyniono mi zadnych trudnoéci z dostarczeniem koni.

Poniewaz nie jadlem obiadu przy stole i nie pokazalem si¢ w zamku, panie przy-
szly pozegna¢ si¢ ze mng do pokojéw na dole, gdzie spedzitem dzied. Pani marszatkowa
usciskata mnie kilka razy z doé¢ smutng ming; ale nie czulem juz w tym uscisku ser-
decznodci, jakg darzyta mnie przed paru laty. Pani de Boufflers udciskata mnie rowniez,
dodajac wiele pochlebnych wyrazéw. Co mnie zdziwilo wiccej, to uscisk pani de Mi-
repoix, bo i ona byla tam réwniez. Marszatkowa de Mirepoix jest to osoba nadzwyczaj
chlodna, uwazajaca, wstrzemiczliwa i jak sadze, niezupelnie wolna od dumy wrodzone;
domowi lotaryniskiemu. Nigdy nie zaszczycala mnie nadto swoimi wzgledami. Czy to, ze
poglaskany zaszczytem, ktérego si¢ nie spodziewalem, bylem sktonny pomnozy¢ jego ce-
ng, czy Ze w istocie wlala w ten uscisk nieco owego wspdtczucia wladciwego szlachetnym
sercom, znalaztem w ruchu jej i spojrzeniu co$ szczegdlnie wymownego, co mnie wzru-
szylo. Czgsto, wracajac my$lami do tej okolicznosci, przypuszezalem, iz pani ta, $wiadoma
poniekad losu, na jaki bylem skazany, nie mogla si¢ obroni¢ chwili rozczulenia nad ma
dola.

Pan marszalek nie otwieral ust; blady byt jak trup. Chcial koniecznie towarzyszy¢ mi
az do kolaski, ktéra czekala przy stajniach. Przeszliémy caly ogréd, nie méwige stowa.
Mialem klucz od parku, otworzylem furtke; po czym, zamiast schowaé klucz z powro-
tem, oddalem go bez stowa panu marszatkowi. Wzigl go z zadziwiajacg zywoscia, ktéra
mimowiednie czgsto nastreczata mi si¢ na mys$l od tego czasu. W zyciu nie mialem chwili
bardziej gorzkiej niz moment tego rozstania. Uscisk byt dlugi i niemy; czuli$émy obaj, ze
ten uscisk jest ostatnim pozegnaniem.

Pomigdzy la Barre i Montmorency spotkalem w najetej karocy czterech czarno ubra-
nych ludzi, ktérzy sklonili mi si¢ z uémiechem. Wedle tego, co mi Teresa doniosla péznie;
o wygladzie woinych, godzinie ich przybycia i sposobie, w jaki si¢ zachowali, nie watpi-
lem, ze to oni; zwlaszcza kiedy si¢ dowiedziatem, ze zamiast, jak mi doniesiono, o siédmej,
wyrok podpisano dopiero po potudniu. Trzeba bylo przeby¢ caly Paryz. Otwarty kabriolet
nie jest zbyt szczelnym ukryciem. Spotkalem na ulicy wiele 0séb, ktére mi si¢ ktanialy jak
gdyby znajomi, ale nie poznawalem nikogo. Ruszylem tegoz samego wieczora, aby do-
bi¢ do Villeroy. W Lyonie jest przepis, iz kazdy podrézujgcy poczta ma stawié si¢ przed
komendantem. To moglo stworzy¢ sytuacje klopotliwg dla czlowieka, ktéry nie chciat
ani klfama¢, ani zmienia¢ nazwiska. Poszedlem z listem pani de Luxembourg prosi¢ pana
de Villeroy, aby postarat si¢ o zwolnienie mnie od tej formalnoéci. Pan de Villeroy dat
mi list, z ktérego nie zrobilem uzytku, poniewaz nie przejezdzatem przez Lyon. List ten
znajduje si¢ jeszcze, zapieczgtowany, wéréd moich papieréw. Ksigze nalegal bardzo, abym
zanocowal w Villeroy; ale wolalem raczej puscid si¢ w dalsza droge i minglem jeszcze dwie
stacje pocztowe tegoz dnia.

Pojazd méj byt niezbyt wygodny i czutem si¢ zbyt nieszczegdlnie, aby jechaé wielkimi
etapami. Zreszty, nie wygladatem do$¢ imponujaco, aby wywalczy¢ sobie dobrg obstuge,
wiadomo za$, iz we Francji konie pocztowe czuja bicz jedynie na grzbiecie pocztyliona.
Oplacajac si¢ suto, mniemalem, iz zastapi¢ niedostatek miny i glosu; wyszedlem na tym
jeszcze gorzej. Wzicli mnie za chlystka, ktéry gna z jakims$ zleceniem i podrézuje poczta
pierwszy raz w zyciu. Od tej chwili dawano mi juz same chabety i stalem si¢ igraszka
pocztylionéw. Skoriczytem na tym, od czego powinienem byt zaczaé, to jest, aby znosié
cierpliwie, nic nie méwi i jechal, jak im si¢ spodoba.

23kolasa — powdz konny; kareta. [przypis edytorski]
04kabriolet (daw.) — lekki jednokonny dwukolowy powdz ze skladang buda. [przypis edytorski]
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Mialem zreszta czym zabawial si¢ w drodze, gdybym si¢ chcial zastanawia nad $wie-
zymi wydarzeniami; ale nie lezy to ani w moim usposobieniu, ani w skfonnosciach. Za-
dziwiajace jest, z jaka tatwoscig ulata mi z pamigci zfo minione, chociazby najéwieisze.
O ile, poki widze je w przysztosci, przewidywanie przeraza mnie i miesza, o tyle we wspo-
mnieniu dotyka mnie ono stabo i gasnie prawie natychmiast, skoro rzecz si¢ stata. Moja
okrutna wyobraZnia, ktéra dreczy mnie bez ustanku, uprzedzajac nieszezgdcia, ktdrych
jeszcze nie ma, rozprasza w zamian mg pamigé i nie pozwala rozpamictywaé tych, keére
minely. Przeciw temu, co si¢ stalo, nie ma co przedsigbra ostroznosci, bezcelowe jest
zatem zajmowac si¢ tym. Czy wyczerpuje z gory moje nieszczescie? Dosé, ze im wigcej
cierpialem, przewidujac, z tym wigksza fatwoscia zapominam o nim; podczas gdy, prze-
ciwnie, bez przerwy zajety minionym szczg¢sciem, przypominam je sobie i przetrawiam
tak, iz, mozna powiedzie¢, zdolny jestem napawal si¢ nim na nowo, kiedy zechcg. Tej
to szczgdliwej naturze zawdzigezam, czujg to, iz nigdy nie znalem owego uczucia urazy,
ktére przez ustawiczne wspomnienie doznanej krzywdy fermentuje w méciwym sercu
i pod wplywem ktérego czlowiek dreczy sam siebie calym ztem, ktére chciatby wyrzadzié
swemu wrogowi. Z natury bedac porywezy, odczuwatem gniew, wécieklo$¢ nawet, za
pierwszym popedem; ale nigdy pragnienie zemsty nie zapuscilo korzeni w mym wng-
trzu. Zbyt malo zajmuje si¢ samg obraza, aby si¢ zanadto zajmowa¢ jej sprawcg. O zlem,
ktérego juz doznatem, mysle jedynie w zwigzku z tym, ktére mi grozi jeszcze; gdybym
byt pewny, ze na tym koniec, krzywdy, ktéra juz mi si¢ stala, zapomniatbym w tejze
chwili. Wiele nam méwig o odpuszczeniu zniewag; pickna to cnota, bez watpienia, ale
co do mnie, nie mam do niej sposobnoéci. Nie wiem, czy moje serce umialoby zapanowad
nad nienawiscia, nigdy jej bowiem nie czulo: zbyt malo mysle o swoich wrogach, abym
mial zastuge przebaczenia. Nie zdaje sobie sprawy, do jakiego stopnia, aby mnie dreczyé,
dreczg oni samych siebie. Jestem na ich tasce, maja wszelkg wladze, czynig z niej uzytek.
Jest tylko jedna rzecz powyzej ich mocy, co do ktérej wyzywam ich $miato: to jest, aby
dre¢czac si¢ mng, zmusili mnie, bym ja si¢ dreczyt nimi.

Zaraz nazajutrz po wyjezdzie wyszlo mi tak doskonale z pamigci wszystko, co si¢ stalo,
i parlament, i pani de Pompadour, i pan de Choiseul, i Grimm, i d’Alembert, ich spiski,
ich wspélnicy, ze nie pomyslalbym nawet o tym przez calg podréz, gdyby nie ostroz-
noéci, ktére musiatem zachowywaé. Wrazeniem, ktére opanowalo mnie w miejsce tego
wszystkiego, bylo wspomnienie mej ostatniej lektury, w wili¢ wyjazdu. Przypomnialem
tez sobie Jdylle?®> Gessnera, ktére tlumacz ich, Hubert, przystal mi niedawno?¢. Te dwa
wrazenia opanowaly mnie tak zupelnie i zmieszaly si¢c w taki sposéb w mym umysle, ze
sprobowatem polaczy¢ je, traktujac na sposéb Gessnera historie lewity z Efraim. Ten siel-
ski i naiwny styl nie zdawat si¢ bynajmniej odpowiedni dla tak strasznego tematu, a nie
sposob byto przypuszczaé, aby obecne polozenie dostarczyto mi dla rozjasnienia go po-
godniejszych mysli. Sprobowatem wszelako, jedynie aby si¢ rozerwaé w mej kolasce, bez
zadnej nadziei powodzenia. Ledwie sprobowatem, uczulem si¢ zdumiony pogoda swych
mysli oraz fatwoscig, z jaka przychodzi mi je oddaé. W trzy dni ulozylem trzy pierwsze
piesni poemaciku, ktéry dokoriczytem péiniej w Motiers. Jestem pewien, iz nic nie na-
pisalem w zyciu, w czym by panowala bardziej wzruszajaca stodycz obyczajéw, wicksza
$wiezo§¢ kolorytu, naiwno$¢ obrazéw, bardziej starozytna prostota; wszystko to mimo
okropnosci przedmiotu, ktéry w gruncie jest straszliwy; tak iz poza wszystkim innym
mam jeszcze i zastuge przezwycigzonej trudnosci. Lewita z Efraim, jeSli nie jest mym
najlepszym dzielem, bedzie mi zawsze najulubieriszym. Nigdy nie odczytalem go, nie
odczytam nigdy, izbym nie czut wewnatrz zadowolenia serca bez zéici, ktére, dalekie od
kwaszenia si¢ swymi nieszcz¢$ciami, umie znalezé w sobie samym pocieche i zado$éuczy-
nienie. Niech kto zgromadzi wszystkich tych wielkich filozoféw, tak wyzszych w swoich
ksiegach nad przeciwnosci, ktérych nigdy nie doznali; niech ich postawi w polozenie
podobne mojemu i niechaj, w chwili pierwszego wzburzenia obrazonej dumy, da im po-
dobne do spelnienia zadanie: — pokaze sie, jak si¢ zelh wywigzg.

205 Tdylle” Gessnera — ukazujace proste i szczgéliwe zycie pasterzy i pasterek, wydane w 1756 i 1772 przez
szwajcarskiego pisarza Salomona Gessnera (1730-1788); zyskaly duzg popularnoéé, byly thumaczone na wiele
jezykow. [przypis edytorski]

206 bumacz ich, Hubert, przystat mi niedawno — thumacz nazywat si¢ Jean-Jacques Hubner; przestat Rousseau
swoje tlumaczenie Idylli pod koniec 1761. [przypis edytorski]
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Jadac z Montmorency do Szwajcarii, postanowitem wstgpi¢ do Yverdon, aby si¢ za-
trzymaé u zacnego starego przyjaciela, pana Roguin. Osiadt tam przed kilku laty i zapra-
szal mnie nawet, abym go odwiedzil. Dowiedzialem si¢ w drodze, ze jadac na Lyon, trzeba
by okrazaé; to oszczedzito mi klopotu zatrzymywania si¢ w tym mieScie. Ale w zamian
trzeba bylo przejezdiaé przez Besangon, twierdze warowng, a co za tym idzie, podlegla tej
samej niedogodnoéci. Postanowitem zboczy¢ i jechal przez Salins pod pozorem odwie-
dzenia pana de Mairan, siostrzerica pana Dupin, ktéry piastowal jaki$ urzad w salinach207
i ktéry niegdy$ bardzo mnie zapraszal, abym go odwiedzit. Pomyst udat si¢; nie zastalem
pana de Mairan i bardzo rad, iz nie potrzebuje si¢ zatrzymywaé, puscitem sie w dalsza
drogg, nie niepokojony przez nikogo.

Wiezdzajac na berneniskie terytorium?28, kazalem zatrzymad: wysiadlem, padlem plac-
kiem, $ciskalem, calowalem ziemi¢, wykrzyknalem w uniesieniu: ,O niebo, opiekunie
cnoty, stawi¢ imi¢ twoje, dotykam ziemi wolnosci!”. Tak to, zaslepiony i ufny w swych
nadziejach, zawsze zapalalem si¢ do tego, co mialo by¢ mym nieszczgsciem. Pocztylion
myslal, Zem oszalat: wsiadlem z powrotem do kolaski i w niewiele godzin potem zazna-
lem réwnie czystej jak zywej radosci, znajdujac si¢ w ramionach i udcisku czcigodnego
Roguina. Ach! odetchnijmy chwil¢ u zacnego gospodarza! Trzeba nabra¢ sil i odwagi:
niebawem bede mial sposobnos¢ ich uzy¢.

Nie bez przyczyny rozwiodlem si¢ w tym opowiadaniu nad wszystkimi okoliczno-
$ciami, jakie moglem sobie przypomnie¢. Mimo Ze nie wydaja si¢ bardzo jasne, skoro raz
ma si¢ w reku ni¢ sprzysigzenia, moga rzuci¢ $wiatlo na jego bieg; nie dajac zasadniczej
idei problemu, ktéry przedstawig, wiele pomagaja wszelako do jego rozwigzania.

Przypus$émy, ze do wykonania spisku, ktérego bylem przedmiotem, oddalenie moje
bylo koniecznie potrzebne. W takim razie, aby je osiaggna¢, wszystko musialo si¢ od-
by¢ mniej wigcej tak, jak si¢ odbylo. Ale gdybym, nie dawszy si¢ przestraszy¢ nocnym
poselstwem pani de Luxembourg i wzruszy¢ jej niepokojem, gdybym w dalszym ciagu
wytrwal i gdybym, miast pozostaé w zamku, wrécit do tézka i spal spokojnie do rana,
czy réwniez wydano by wyrok uwiczienia? Wielkie pytanie, od ktérego zalezy rozwigzanie
wielu innych: godzina zapowiedzenia a istotnego wydania dekretu moze rzuci¢ niejakie
$wiatlo na t¢ sprawe. Gruby, ale namacalny przyklad wazno$ci najmniejszych szczegolow:
szuka si¢ tajemnych przyczyn, aby dojé¢ do nich w drodze indukgji.

KSIEGA XII

(1762) Tutaj zaczyna si¢ dzielo ciemnoéci, w ktdrym czuj¢ si¢ zagrzebany od lat o$miu.
W jaki badz sposéb bratem si¢ do rzeczy, nigdy nie udalo mi si¢ przebié ich przerazliwego
mroku. W otchlani nieszcz¢$¢, w ktdrej jestem pograzony, czuj¢ dzialanie cioséw, jakie
mi zadajg, widz¢ ich bezpoérednie narzedzia, ale nie moge widzie¢ ani reki, ktéra nimi
kieruje, ani sprezyn, jakie puszcza w ruch. Hanby i nieszczescia spadajg na mnie niby
same z siebie, niespodzianie. Kiedy z mego rozdartego serca dobywaja si¢ jeki, wygladam
na czlowieka, ktéry zali si¢ bez przedmiotu. Sprawcy mej zguby znalezli niepojeta sztuke
uczynienia publiczno$ci wspélniczka ich spisku w ten sposdb, iz sama o tym nie wie i nie
spostrzega skutkéw. Opowiadajac tedy wypadki, ktére mnie dotycza, obchodzenie, ja-
kiego doznatem, i wszystko, co mi si¢ zdarzylo, nie mam moznosci dotarcia do kierujacej
reki i wskazania przyczyn réwnoczesnie z opowiadaniem faktéw. Te pierwsze przyczyny
zaznaczone s w poprzednich ksiegach; przedstawilem w nich wszystkie odnoszace si¢ do
mnie interesy, wszystkie tajemne pobudki. Ale powiedzie¢, jak te réznorodne przyczyny
kombinuja si¢ w dziwnych wydarzeniach mego zycia, tego nie sposdb mi wyja$ni¢ nawet
w przyblizeniu. Jezeli mi¢dzy czytelnikami znajdg si¢ na tyle szlachetni, aby chcie¢ zglebi¢
te tajemnice i odkry¢ prawde, niech odczytaja starannie trzy poprzedzajace ksiegi; nastep-
nie przy kazdym fakcie, ktory przeczytaja w dalszych, niech zbiorg informacje, jakie im
bedg dostepne, niech idg, od intrygi do intrygi i od szczegélu do szezegdhu, az do pierw-
szych sprezyn wszystkiego. Wiem z pewnoscia, do jakiego kresu dojda ich poszukiwania;
ale gubi¢ si¢ w ciemnej i kretej drodze podziemi, ktdre ich tam doprowadza.

27sglina — miejsce pozyskiwania soli. [przypis edytorski]
28 perneriskie terytorium — Rousseau udawal si¢ do Yverdon na terenie Vaud, ktére bylo wéwczas czgécig
terytorium kantonu Berna (ob. Vaud stanowi odr¢bny kanton). [przypis edytorski]
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Podczas pobytu w Yverdon zawarlem znajomoé¢ z calg rodzing pana Roguin, mig-
dzy innymi z siostrzenica jego, panig Boy de la Tour i jej corkami, kedrych ojca, jak
wspomnialem moze, znalem niegdy$ w Lyonie. Pani de la Tour przybyta do Yverdon
odwiedzi¢ wuja i siostry; najstarsza jej corka, w wieku okolo pictnastu lat, zachwycita
mnie swym rozsadkiem i zaletami charakteru. Przywigzalem si¢ najtkliwsza przyjaznia
do matki i c6rki. Pan Roguin przeznaczal t¢ ostatnig siostrzeficowi swemu, putkowniko-
wi, juz w pewnym wieku, ktdry réwniez objawial mi najzywsza sympatic. Ale mimo ze
wuj bardzo zapalal si¢ do tego malzeristwa, mimo iz siostrzeniec pragnat go réwniez, mnie
za$ bardzo lezato na sercu zadowolenie obu, mimo to wielka nieréwnos¢ wieku i wyrazna
nieche¢ mlodej osoby kazaly mi, wraz z matks, dazy¢ do uchylenia tego malzenstwa, ked-
re tez w istocie nie doszlo do skutku. Putkownik zaslubil panng Dillan, swoja kuzynke,
o charakterze i urodzie bardzo wedle mego smaku, ktéra uczynila go najszcz¢sliwszym
mezem i ojcem. Mimo to pan Roguin nie mdgl zapomnied, iz w tej okolicznosci sprzeci-
witem si¢ jego zyczeniom. Pocieszylem si¢ pewnoscia, iz tak wobec niego, jak wobec jego
rodziny, spetnitem obowiazek najéwigtszej przyjazni, ktérej nie jest zadaniem zawsze by¢
najprzyjemniejszg, ale radzi¢ ku najwickszemu dobru.

Niedlugo zostawalem w watpliwosci co do przyjecia, jakie mnie czeka w Genewie,
w razie gdyby mi przyszla ochota tam wrécié. Ksiazke moja spalono, a na mnie wydano
wyrok?®. Stalo si¢ to osiemnastego czerwca, to znaczy w dziesi¢¢ dni po wyroku pary-
skim. Tyle niewiarygodnych niedorzecznoséci nagromadzono w tym wyroku i pogwal-
cono w nim edykt eklezjastyczny?'© tak formalnie, ze nie chcialem da¢ wiary pierwszym
wiesciom, ktére mnie doszly. Skoro nie moglem juz watpi¢ o ich prawdzie, zadriatem,
aby tak jawne i krzyczace pogwalcenie wszystkich praw, zaczagwszy od prawa zdrowego
rozsadku, nie poruszylo calej Genewy. Moglem si¢ niebawem uspokoié; wszystko zo-
stalo, jak bylo. Jezeli wszczgl si¢ jaki$ ruch wéréd ludnosci, to jedynie przeciw mnie;
wszystkie plotkarki i wszystkie ciury?'! potraktowaly mnie jak uczniaka, ktéremu grozi
si¢ chlosta za to, ze nie nauczyt si¢ dobrze katechizmu.

Te dwa dekrety byly sygnatem do chéru przeklenstw, ktéry podnidst si¢ przeciw mnie
w calej Europie, z wéciekloécia, jaka nigdy nie miala przykladu. Wszystkie gazety, dzien-
niki, broszury uderzyly w najstraszliwszy dzwon na trwogge. Francuzi zwlaszcza, 6w nardd
tak tagodny, tak grzeczny, szlachetny, ktérzy tak bardzo si¢ poczuwajg do przystojnosci
i wzgledéw dla nieszczesliwych, zapominajac nagle swych ulubionych cnét, odznaczy-
li si¢ mnogoscig i gwaltownoscia zniewag, ktérymi smagali mnie na wyprzédki. Bylem
bezboznikiem, ateuszem, szaleficem, opetaficem, dzika bestig, wilkotakiem. Spadkobier-
ca ,Dziennika Trévoux”?'? rzucit si¢c na moja rzekomg likantropi¢e?'3, w sposéb, ktéry
dostatecznie dowiddt jego wilasnej. Stowem, mozna by mniema¢, iz kazdy, kto, oglasza-
jac w Paryzu pismo w jakim badZ przedmiocie, zaniechatby je naszpikowaé jaka$ obelga
przeciw mnie, bylby narazony na prze$ladowania policji. Szukajac na préino przyczyny
tego powszechnego rozpetania, juz bylem skfonny uwierzy¢, ze caly $wiat oszalal. Jak to!
Komentator Wiecznego pokoju szczuje do niezgody; wydawca Wikarego sabaudzkiego jest
bezboznikiem; autor Nowej Heloizy jest dzikg bestia; tworca Emila opetanicem! Ech, Bo-
ze, czymize bylbym tedy, gdybym oglosit dzieto O rozumie?'4 lub inng podobng ksiazke?
A mimo to w burzy, ktéra podniosta si¢ przeciw autorowi ksigzki, publiczno$é, dale-

20°Ksigzke mojg spalono, a na mnie wydano wyrok — 18 czerwca 1762 w Genewie potgpiono, publicznie podarto
i spalono przed ratuszem Emila oraz. Umowg spoleczng, za$ autora skazano na wygnanie. Jedynym rzadem, ktéry
oficjalnie potepit Umowg spoteczng byly wiadze Genewy. [przypis edytorski]

29p0gwatcono w nim edykt eklezjastyczny — trzy podstawowe teksty: rozporzadzenia koscielne (eklezjastyczne)
z 1541, regulujace m.in. relacje Kosciola Genewskiego z wladzami cywilnymi, oraz znowelizowane w 1568 edykty
polityczne i cywilne funkcjonowaly jako konstytucja Genewy; przepisy nakazywaly wezwanie autora pogladéw
sprzecznych z przyjeta doktryng do stawienia sig przed konsystorzem. [przypis edytorski]

2lciyra — stuga w obozie wojskowym, wojsk. pacholek. [przypis edytorski]

212 Dziennik Trévoux”, fr. Journal de Trévoux — wplywowy francuski miesi¢cznik wydawany w Trévoux
w latach 1701-1782. Zostal zalozony przez jezuickiego teologa, wickszo$¢ autoréw stanowili jezuici. Po wygnaniu
zakonu z Francji w 1772 jego redaktor, jezuita Guillaume Frangois Berthier, zrezygnowal z prowadzenia pisma,
wowezas miesigeznik probowali prowadzi¢ inni redaktorzy. [przypis edytorski]

23]ikantropia — wilkotactwo, zdolnoé¢ przemiany cztowieka w wilka; w psychiatrii: wyobrazanie sobie przez
chorego, ze zmienil si¢ w zwierzg. [przypis edytorski]

240 rozumie — dzieto Helwecjusza [wlaéc. Claude Adrien Helvétius (1715-1771)], filozofa z grupy encyklo-
pedystow. [De lesprit, traktat materialistyczny obecnie znany pod polskim tytutem O umysle, opublikowany
przez Helwecjusza anonimowo w 1758, niemal natychmiast potepiony przez parlament Paryza, Kosciét katolicki
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ka od laczenia si¢ z glosem przesladowcéw, pomécita go swymi pochwatami. Niech kto
poréwna jego ksigike z moja, odmienne przyjecie, z jakim si¢ spotkaly, sposéb, w jaki
potraktowano oba utwory w rozmaitych pastwach Europy; niech kto znajdzie dla tych
réznic przyczyny, ktére by mogly zadowoli¢ rozsagdnego cztowieka — oto wszystko czego
zadam; zresztg milcze.

Czulem si¢ tak dobrze w goscinie w Yverdon, ze na bardzo zywe nalegania pana Ro-
guin i jego rodziny postanowilem tam zostaé. Pan de Moiry de Gingins, prefekt miasta,
réwniez uprzejmosciami, jakie mi $wiadczyl, zachecal mnie, abym zostal w jego okregu.
Pulkownik tak na mnie nalegat, abym przyjal mieszkanie w oficynie, iz zgodzitem sig;
natychmiast postaral si¢ umeblowa¢ je i opatrzy¢ we wszystko, co bylo potrzebne dla
mego malego gospodarstwa. Mlody baneret?'> Roguin, najwiccej ze wszystkich okazu-
jacy mi przyjazni, nie opuszczal mnie caly dzied. Bylem weiaz bardzo wdzigczny za tyle
serdecznosci, ale niekiedy czulem si¢ znuzony. Oznaczono juz dzied instalacji; napisalem
do Teresy, aby si¢ gotowala do drogi. Naraz dowiedzialem si¢, iz w Bernie wszczela sig
przeciw mnie burza. Przypisywano ja dewotom, ale zrédla jej nigdy nie moglem przenik-
ng¢. Senat, podburzony nie wiadomo przez kogo, nie zdawat si¢ sktonny zostawi¢ mnie
spokojnie w mym schronieniu. Ledwie pan prefekt poslyszal o tym wrzeniu, napisal
w mojej sprawie do kilku cztonkéw rzadu, wymawiajac im $lepa nietolerancje i zawsty-
dzajgc ich, iz cheg zastuzonemu czlowiekowi w nieszezeciu odméwi¢ schronienia, jakie
tylu bandytéw znajduje w ich stanach?'¢. Ludzie rozsadni przewidywali, iz gwattownosé
tych wyrzutdw raczej zaogni, niz uspokoi umysly. Jakkolwiek sie rzeczy mialy, ani wplyw
prefekta, ani jego wymowa nie zdolaly odwrécié ciosu. Uprzedzony o rozkazie, jaki mial
mi dorgczy¢, ostrzegt mnie zawczasu; aby nie czekal rozkazu, postanowilem wyjechaé
nazajutrz. Trudno$¢ byta w tym, dokad si¢ udaé, wobec tego, ze Genewa i Francja by-
ly mi zamkniete, mozna za$ bylo przewidywa¢, iz w tej sprawie kazdy bedzie si¢ kwapit
nasladowac sgsiada.

Pani Boy de la Tour poddala mi, abym si¢ osiedlit w préznym, ale umeblowanym
domku nalezagcym do jej syna, w wiosce Motiers, w Val-de-Travers, hrabstwie Neu-
chatel. Aby si¢ tam dosta¢, trzeba bylo przeby¢ tylko jedna gére. Propozycja byta tym
rozsadniejsza, ile ze w stanach kréla pruskiego nie moglo mi juz grozi¢ przesladowanie?'”,
a przynajmniej religia nie mogta tam shuzy¢ za pozér. Ale sekretny szkopul, ktérego nie
wypadato mi wyjawi¢, miat wszelkie prawo obudzi¢ we mnie wahanie. Wrodzona mito$¢
sprawiedliwosci, ktdra zawsze pozera me serce, polaczona z tajemna skfonnoécig do Fran-
cji, obudzila we mnie niech¢¢ do kréla pruskiego, ktdry przez swe zasady i postgpowanie
zdawal si¢ depta¢ nogami wszelki szacunek dla naturalnych praw i obowigzkéw czlowie-
ka. Miedzy oprawnymi sztychami, ktérymi ozdobilem baszte swoja w Montmorency,
znajdowat si¢ portret tego monarchy, pod nim za$ dystych?'® tak zakonczony: ,Filozof
mysla, ale krél — czynami”.

Wiersz ten, ktéry w kazdych innych ustach bylby weale pigkng pochwata, posiadal
w moich sens bynajmniej nie dwuznaczny, wytlumaczony zreszta jasno wierszem po-
przedzajagcym?®. Dystych ten widzieli wszyscy, ktdrzy mnie odwiedzali, a bylo ich nie-
malo. Kawaler de Lorenzy odpisat go nawet, aby go da¢ d’Alembertowi; nie watpitem,
iz. d’Alembert przystuzyl mi si¢ nim u tego monarchy. T pierwsza przewing obcigzylem
jeszcze ustgpem z Emila, gdzie pod imieniem Adrasta??, kréla Daunyjczykéw, moina
bylo fatwo poznaé, kogo mialem na mysli. Spostrzezenie to nie uszlo uwagi zyczliwych

i czasopisma, spalony w styczniu 1759. Helwecjusz uniknal przesladowan formalnie wypierajac si¢ autorstwa;
red. WL]. [przypis tlumacza]

2Shaneret (z fr. banneret) — daw. militarny tytut feudalny przystugujacy rycerzowi prowadzacemu wasali pod
wiasng choragwig (fr. banniére); péiniej w Szwajcarii ranga urz¢dnika komunalnego. [przypis edytorski]

26stan (daw.) — paristwo; tu lm: stany, poniewaz Szwajcaria stanowi federacje autonomicznych kantonéw
(stanéw), ktorych rzad ma siedzibg w Bernie. [przypis edytorski]

217y stanach krdla pruskiego nie moglo mi juz grozi¢ przesladowanie — hrabstwo Neuchétel (ob. kanton szwaj-
carski) znajdowalo si¢ wowczas pod panowaniem Prus, ktérych wiladca, Fryderyk II Wielki, byt znany z tole-
rancji religijnej. [przypis edytorski]

28dystych — dwuwiersz, utwér skladajacy sie z dwoch werséw. [przypis edytorski]

29wythumaczony zresztq jasno wierszem poprzedzajgcym — poprzedni wers brzmial: ,Chwala, interes — oto
jego Bog, jego prawo” i znajdowal si¢ podobno po przeciwnej stronie portretu. [przypis edytorski]

20 4drast, krél Daunyjczykéw — bezboiny i wojowniczy wiadca z powiesci Przygody Telemaka (fr. Les aventures
de Télémaque, 1699). W V ksiedze Emila wychowawca tytulowego bohatera czyta z nim t¢ powie$¢, omawiajac
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komentatoréw, poniewaz pani de Boufflers kilkakrotnie zwracala mi na ten punkt uwagg.
Tak wicc mialem wszelkie powody mniema¢, iz jestem zapisany czerwonym inkaustem
w rejestrach krola pruskiego. Przypuszczajgc zreszty, iz wyznaje zasady takie, jakie od-
wazytem si¢ mu przypisaé, pisma moje i ich autor mogly mu si¢ tym samym jedynie
nie podoba¢: wiadomo bowiem, iz zlodliwcy i tyrani zawsze czuli do mnie $miertelng
nienawi$¢, nie znajac mnie nawet, jedynie z moich pism.

O$mielilem si¢ wszelako zdaé na laske tego monarchy i sadzilem, iz nie ponosz¢
wielkiego ryzyka. Wiedzialem, ze niskie namigtnosci maja wladze jedynie nad stabymi
ludzmi, niewiele za$ posiadajg mocy nad duszami z silnego kruszcu, do ktérych liczy-
tem zawsze jego dusze. Sadzilem, ze zgodnym z jego sztuky panowania bedzie okazaé sig
wspaniatomy$lnym w podobnej okolicznoéci, a ze nie bedzie nawet czyms§ przerastajgcym
jego charakter okazal si¢ nim szczerze. Bylem pewien, iz tatwa i niska zemsta nie prze-
wazylaby w nim ani na chwile miloéci chwaly. Stawiajac si¢ na miejscu tego monarchy,
nie uwazalem za niemozliwe, iz zechce wyzyska¢ t¢ sposobnosé, aby przygnie$¢ cigzarem
szlachetnodci czlowieka, ktéry odwazyt si¢ zle mysle¢ o nim. Udalem si¢ tedy spokojnie
do Motiers i zamieszkatem tam z calg ufnoécia, pewny, iz znajdzie ona oddzwick. Rze-
klem sobie: ,Jesli Jan Jakub wznosi si¢ do wyzyn Koriolana??!, zali Fryderyk okaze si¢
nizej generata Wolskéw?”

Pulkownik Roguin chcial koniecznie towarzyszy¢ mi przez géry i zainstalowaé mnie
w Motiers. Bratowa pani Boy de la Tour, nazwiskiem pani Girardier, czujac si¢ dotad
bardzo dobrze w domku, gdzie mialem zamieszkaé, patrzata na méj przyjazd niezbyt
che¢tnym okiem; wprowadzita mnie wszelako nader uprzejmie w posiadanie mej kwate-
ry. Jadalem u niej, czekajac, az przybedzie Teresa i az moje male gospodarstwo wejdzie
w Zzycie.

Od wyjazdu z Montmorency, czujac dobrze, ze odtad bede zbiegiem na ziemi, wzdra-
galem si¢ pozwoli¢ Teresie, aby przybyla do mnie dzieli¢ zycie tufacze, na ktére bylem
skazany. Czulem, ze przez t¢ katastrofe stosunki nasze ulegng zmianie i ze to, co az dotad
bylo z mej strony laska i dobrodziejstwem, stanie si¢ odtad tym samym z jej strony. Gdy-
by przywiazanie jej wytrzymalo prébe mych niedoli, oddzialalyby one na nig niezmiernie
bolesnie, a boles¢ jej pomnozylaby moje cierpienia. Gdyby nieszczg$cia moje ostudzily
jej serce, databy mi odczué swa wiernoé¢ jako pos$wiecenie; miast czu¢ przyjemnosé, jaka
bytoby dla mnie dzieli¢ z nig ostatni kawatek chleba, czutaby jedynie wlasng zastuge, iz
godzi si¢ i$¢ za mna wsz¢dzie w mojej smutnej doli.

Trzeba rzec wszystko: nie ukrywatem bledéw biednej mamusi ani swoich, nie godzi
mi si¢ okaza¢ poblazliwym dla Teresy. Mimo calej przyjemnosci, jaka mi sprawia odda-
waé pochwaly osobie, ktéra mi jest tak droga, nie cheg réwniez ukrywad jej win, jezeli
mozna rzec, iz mimowolna odmiana uczud jest istotng wing. Od dawna spostrzegtem, iz
serce jej ostyglo. Czulem, ze nie jest juz dla mnie tym, czym byla za naszych picknych lat,
a czulem to tym lepiej, ze ja bylem dla niej zawsze jednaki. Popadlem w t¢ sama sytuacje,
ktérej wplyw odczulem w stosunku do mamusi, a ten sam wplyw objawit si¢ i u Tere-
sy. Nie szukajmy nadnaturalnych doskonalosci: toz samo zdarzytoby si¢ z kazdg kobieta.
Postanowienie, jakie powziglem co do losu mych dzieci, mimo iz zdato mi si¢ stuszne
i godziwe, nie zawsze zostawialo me serce réwnie spokojnym. Obmyslajac Trakzat o wy-
chowaniu, czulem, ze zaniedbalem obowigzkéw, z ktérych nic nie moglo mnie zwolnié.
Wyrzut stal si¢ wreszcie tak zywy, iz wyrwal mi niemal publiczne wyznanie winy na wste-
pie Emila, a wyrazony jest tak jasno, iz po takim ustgpie zdumiewajace jest, ze jeszcze
miat kto odwage wyrzucaé mi ma wing. Polozenie moje bylo weigz jednakie, a nawet gor-
sze jeszcze dzigki zajadtosci wrogdw, ktérzy czyhali jeno, aby mnie przychwycié na jakim
bledzie. Obawialem si¢ nawrotu; nie chege narazaé si¢ na to niebezpieczenistwo, wolalem
raczej skazaé si¢ na wstrzemiczliwo$¢ niz wystawi¢ Teresg na znalezienie si¢ w podobnym

stosunki migdzynarodowe, i wspomina, ze Adrasta mozna zidentyfikowa¢ we wspdiczesnej Europie. [przypis
edytorski]

21 Koriolan, Yac. Gnaeus Marcius Coriolanus (V w. p.n.e.) — na poly legendarny wodz rzymski; przyczynit sig
do zwycigstwa Rzymian nad plemieniem Wolskéw w 493 p.n.e. i zdobycia miasta Corioli (stad przydomek).
Dwa lata pdiniej zaiadal cofnigcia ustgpstw senatu wobec plebejuszy, m.in. likwidacji instytucji trybunéw.
Wezwany przed sad ludowy uciekt do Wolskéw, gdzie schronienia udzielit mu ich przywédca Tullus Atiusz. Na
czele Wolskéw Koriolan najechat Lacjum i przystapit do oblgzenia Rzymu, do odstgpienia sklonily go matka
i zona. [przypis edytorski]
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polozeniu. Zauwazylem przy tym, ze stosunki z kobietami dotkliwie pogarszaly méj stan.
Te podwdjne racje kazaly mi powzia¢ postanowienie, ktérego niekiedy dotrzymywalem
dos¢ licho, ale w ktérym od trzech czy czterech lat trwalem bardziej konsekwentnie. Od
tej tez epoki zauwazylem ozicbienie w Teresie: zachowata dla mnie to samo przywigzanie
z obowigzku, ale nie czulem w nim juz mitosci. To ozigbienie zmniejszalo, z koniecz-
noéci, urok naszych stosunkéw; wyobrazalem tez sobie, iz, pewna zresztg nicustajace;
opieki z mej strony, Teresa bedzie raczej wolala zostaé w Paryzu niz tulad si¢ ze mna.
Mimo to okazala tyle bélu przy rozstaniu, wymagata tak wyrainego przyrzeczenia, iz sig
polaczymy, po moim wyjezdzie wyrazata tak zywo, zaréwno ksieciu de Conti, jak panu de
Luxembourg, pragnienie tego, iz nie tylko nie miatem odwagi méwic jej o rozlaczeniu,
ale zaledwie sam mogtem o nim mysle¢. Przekonawszy si¢ w sercu, jak dalece niepodobna
mi obej$¢ si¢ bez Teresy, myélatem juz tylko o tym, aby ja najrychlej $ciagnaé. Napisalem
tedy, aby si¢ puscita w drogg; przybyla. Mingly ledwie dwa miesigce, jak ja pozegnalem;
ale bylo to od tylu lat pierwsze rozigczenie. Odczulismy je oboje bardzo okrutnie. Jakiez
wzruszenie przy pierwszym uscisku! Jakze stodkie sg Izy radoci i roztkliwienia! Jak moje
serce umie si¢ nimi napawa¢! Dlaczego tak mato byto mi dane wyla¢ tych tez wasnie?

Przybywszy do Motiers, napisalem do milorda Keith, marszalka Szkocji, guberna-
tora Neuchatel, aby go uprzedzi¢ o mym schronieniu si¢ na ziemie J. K. Moéci i prosi¢
o opieke. Odpowiedziat ze szlachetnoscia, ktdrg wszyscy dobrze znajg i ktérej sie spodzie-
walem. Zaprosil mnie, bym go odwiedzit. Udalem si¢ dod z panem Martinet, kasztela-
nem Val-de-Travers, ktéry byl w wielkich taskach u jego ekscelencji. Czcigodny wyglad
dostojnego i cnotliwego Szkota wzruszyl potgznie me serce; od pierwszej chwili zadzierz-
gnelo si¢ miedzy nim a mng to zywe przywigzanie, ktdre z mej strony zawsze zostalo
jednakie. Byloby réwniez pozostalo niezmienionym i ze strony lorda marszatka, gdyby
zdrajcy, ktérzy mi odjeli wszystkie pociechy zycia, nie skorzystali z mego oddalenia, aby
naduzy¢ jego sedziwego wieku i spotwarzy¢ mnie w jego oczach.

Jerzy Keith, dziedziczny marszalek Szkocji, a brat stynnego generala Keith?22, keory
po chlubnym zywocie zginat na polu chwaly, opuscit kraj w mlodosci. Proskrybowano?2
go W ojczyinie za to, iz przywigzal si¢ do domu Stuartdéw, do kedrego zrazit si¢ niebawem
z przyczyny ducha niesprawiedliwosci i tyranii, kedry byt zawsze dominujacym charak-
terem tego domu. Przebywal dlugo w Hiszpanii, ktérej klimat podobal mu si¢ wielce;
w koricu poswiccit swe stuzby, podobnie jak jego brat, krélowi pruskiemu, ktéry znal
si¢ na ludziach i przyjat ich tak, jak na to zastugiwali. Znalazt sowita odplate w wiel-
kich ustugach, jakie mu oddal marszatek Keith, i — rzecz o wiele cenniejsza jeszcze —
w szczerej przyjazni milorda marszatka. Wielka dusza tego godnego czlowieka, na wskros
republikaniska i dumna, zdolna byla ugia¢ si¢ jedynie pod jarzmem przyjazni; ale nagicta
si¢ don tak doskonale, iz mimo bardzo odmiennych zasad, od chwili gdy si¢ przywigzat
do Fryderyka, widzial w $wiecie tylko jego. Krdl powierzyl mu waine zadania, wystat go
do Paryza, do Hiszpanii; wreszcie widzac, ze, przygnieciony juz latami, czuje potrzebg
wypoczynku, dat mu jako wytchnienie gubernatorstwo Neuchitel, aby pedzit rozkosznie
reszte zycia, budujgc szezedcie tego malego narodku.

Nefchatelczycy, ktérzy cenig tylko szych??4 i blyskotki i nie znaja si¢ na prawdziwej
wartosci, lubujg si¢ w kwiecistych i napuszonych frazesach; widzac cztowieka chlodnego
i naturalnego, wzigli jego prostotg za wyniosto$¢, szczero§¢ za prostactwo, lakonizm?? za
ograniczenie i stawali okoniem dobroczynnym staraniom marszatka. Czlowiek ten, ktéry
chciat im nie$¢ rzetelne dobro, a nie pigkne stéwka, nie umial pochlebiaé ludziom, ked-
rych nie cenit. W glupiej sprawie pastora Petitpierre, ktérego wygryzli koledzy za to, iz
nie chcial, aby byli wiekuiscie potepieni, milord, sprzeciwiwszy si¢ uzurpacjom pastordw,
ujrzal, iz caly kraj, w ktérego obronie stawal, podnosi si¢ przeciw niemu. Kiedy przybylem
do Motiers, te niedorzeczne szemrania nie ucichly jeszcze. Milord uchodzit za cztowieka,

22hrat stynnego generala Keith — generalem tym byt James Francis Edward Keith (1696-1758), walczacy
o przywrécenie monarchii Stuartéw, pézniej w armii hiszpaniskiej i rosyjskiej, nastgpnie w shuzbie krola Prus,
gdzie otrzymal stopnieri marszatka polnego; zginal podczas wojny siedmioletniej w bitwie pod Hochkirch.
[przypis edytorski]

2proskrypcja — ogloszenie o wyjeciu spod prawa z przyczyn politycznych. [przypis edytorski]

224szych — nitka owinigta ztotym drucikiem, uzywana do haftu, przen.: pozorna $wietno$¢. [przypis edytorski]

25|gkonizm (z gr.) — dzié: lakoniczno$¢, zwigztoé¢. [praypis edytorski]
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ktory tatwo daje si¢ uprzedzié; ze wszystkich zarzutéw, ktdre przeciw niemu wytacza-
no, ten byl moze najmniej niesprawiedliwy. Pierwszym mym odruchem na widok tego
czcigodnego starca bylo roztkliwienie nad chudoécia jego ciala, juz wyniszczonego przez
wiek; ale kiedym podniést oczy na jego zywa, otwart i szlachetng fizjonomie, uczulem
przyplyw szacunku potaczonego z ufnoécig, ktora przewazyla wszystkie inne uczucia. Na
bardzo zwigzly czolobitno$¢, jaka mu przedlozylem na powitanie, zaczal swobodnie roz-
mawia¢ o innych rzeczach, tak jakbym bawil tam juz od tygodnia. Nie prosil nawet,
aby$my usiedli. Sztywny kasztelan stal nieruchomo. Co do mnie, ujrzalem w bystrym
i przenikliwym oku milorda co$ tak zyczliwego, iz czujac si¢ z nim od razu swobodnie,
bez ceremonii podszedlem ku sofie i siadlem tuz koto niego. Z poufalego tonu, jaki od
razu przybral, uczulem, iz ta swoboda sprawila mu przyjemno$¢ i ze powiedzial sobie
w duchu: ,Ten przynajmniej nie jest Nefchatelczykiem”.

Osobliwe zjawisko zupelnego powinowactwa charakteréw! Serce dobrego starca, w wie-
ku, w ktérym zazwyczaj traci juz ono swe przyrodzone cieplo, rozgrzalo si¢ dla mnie
w sposob, ktéry wszystkich przejmowat zdumieniem. Odwiedzil mnie w Motiers pod
pozorem strzelania kaczek i zostal dwa dni, nie tknawszy strzelby. Wytworzyta si¢ miedzy
nami taka przyjazd — niepodobna uiy¢ innego stowa — iz nie mogliémy si¢ obejé¢ bez
siebie. Zamek w Colombier, ktéry milord marszalek zamieszkiwal w lecie, lezal o sze$é
mil od Motiers; co najmniej raz na dwa tygodnie szedlem tam spedzi¢ dobg, po czym
wracalem tak samo pieszo, sposobem pielgrzyma, z sercem wciaz pelnym tego zacnego
cztowieka. Wzruszenie, ktérego doznawalem niegdy$ w czasie wedréwek z Pustelni do
Eaubonne bylo z pewnoscig bardzo odmienne; ale nie bylo stodsze niz to, z jakim zbliza-
lem si¢ do Colombier. Ilez tez rozczulenia wylalem nieraz w drodze, myslac o ojcowskie;
dobroci, o milych cnotach, o fagodnej filozofii tego czcigodnego starca! Nazywalem go
ojcem, on mnie swoim dzieckiem. Te dwa imiona daja w czgsci pojecie o przywigzaniu,
ktére nas Igczylo, ale nie dajg jeszcze pojecia o tej potrzebie wspodliycia i nieustannym
pragnieniu zblizenia si¢, jakim byliémy przejeci. Milord chcial mnie koniecznie pomie-
$ci¢ w zamku w Colombier i dlugo nalegal, abym przyjal na stale apartament, ktéry tam
zajmowalem. Rzeklem w koricu, iz czuj¢ si¢ swobodniejszy u siebie i ze wole raczej pe-
dzi¢ zycie na tym, aby go nieustannie odwiedzaé. Podobala mu si¢ moja szczerosé, nie
nalegal wiecej. O dobry milordzie! O méj godny ojcze! Jakze serce moje czuje si¢ jesz-
cze wzruszone na mysl o tobie! Ach, barbarzyricy! Jakiz cios mi zadali, odwracajac cig
ode mnie! Ale nie, nie, wielki cztowieku, jeste$ i bedziesz zawsze jednaki, jak i ja zawsze
jestem jednaki dla ciebie. Oszukali ci¢, ale ci¢ nie odmienili.

Milord marszalek nie jest bez wad; jest to medrzec, ale jest tez czlowiekiem. Przy
najbardziej przenikliwym umysle, najsubtelniejszym takcie, jaki mozna sobie wyobrazi¢,
przy glebokiej znajomoéci ludzi, daje si¢ niekiedy wprowadzi¢ w btad i nietatwo odmienia
zdanie. Charakter jego jest do$¢ osobliwy: ma co$ dziwnego i niesamowitego. Zdawaloby
si¢, iz zapomina ludzi, ktérych widuje co dzierl, i nagle przypomina sobie o nich w chwili,
gdy najmniej si¢ tego spodziewaja. Objawy jego sympatii wydajg si¢ nieraz nieumotywo-
wane; podarki sg raczej wyrazem kaprysu niz intencji. Daje lub posyla na poczekaniu,
co mu przejdzie przez glowe, rzecz wielkiej ceny lub bezwartosciows, bez réznicy. Miody
Genewczyk, pragnac wstapi¢ w stuzby kréla pruskiego, przedstawia mu si¢; milord daje
mu zamiast listu woreczek pelen grochu, ktéry poleca oddaé krélowi. Otrzymawszy t¢
osobliwg rekomendacje, krél znajduje natychmiast dla oddawcy korzystne miejsce. Wy-
sokie duchy maja miedzy soba jezyk, ktdrego pospolite umysly nie zrozumieja nigdy. Te
drobne dziwactwa, podobne do kapryséw ladnej kobiety, czynily mi milorda marszatka
tym bardziej zajmujgcym. Bylem pewny (i przekonatem si¢ pdiniej o tym), iz nie wply-
wajg one ani na jego uczucia, ani na wzgledy, jakie mu nakazuje przyjaza w powaznych
okoliczno$ciach. Trzeba jednakie przyznad, iz sposdb, w jaki oddaje przystugg, traci nie-
kiedy tym samym dziwactwem, co jego obejécie. Przytocze tylko jeden rys, drobnostke.
Poniewaz wedréwka z Motiers do Colombier byla dla mnie za ci¢zka na jeden dzied,
dzielitem jg zazwyczaj, wychodzac po obiedzie i nocujac w Brot, w pét drogi. Gospodarz,
nazwiskiem Sandoz, majac staraé si¢ w Berlinie o laske, na ktérej mu niezmiernie zalezalo,
prosit mnie, abym wyjednal mu u jego ekscelencji wstawiennictwo. Chetnie. Prowadzg
go z sobg, zostawiam w przedpokoju, wykladam sprawe milordowi, ktéry nie odpowiada
nic. Ranek mija; przechodzac przez salg, aby si¢ uda¢ na obiad, widze¢ biednego Sandoza,
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ktory weigz czeka jak na zarzacych weglach. Mniemajac, iz milord zapomnial, powtarzam
rzecz, nim siedliémy do stotu: milczenie jak wprzddy. Ten sposéb dania mi uczué mego
natrectwa wydal mi si¢ nieco twardy; zmilklem tedy, zalujac w duchu biednego Sandoza.
Wracajac nazajutrz, widze go znowu. Ku memu zdumieniu obsypuje mnie podzigkowa-
niami za dobre przyjecie i dobry obiad, jakie znalazt u milorda marszatka, ktéry co wiecej,
przyjal jego podanie. W trzy tygodnie pézniej milord odestal mu upragniony reskrypt2,
wystawiony przez ministra i podpisany przez kréla; a wszystko to nie zamieniwszy ani
z nim, ani ze mng jednego slowa w tej sprawie, ktérej sadzitem, iz nie chee si¢ podjaé.

Chciatbym bez korica méwi¢ o Jerzym Keith: jemu to zawdzigczam ostatnie szczesliwe
wspomnienia; reszta zycia to juz same zgryzoty i nieprzerwany ucisk serca. Wspomnienie
ich jest tak smutne i nawiedza mnie tak mg¢tnie, iz niepodobna mi jest zachowa jakie-
gokolwiek porzadku w opowiadaniu. Odtad bedg zmuszony kresli¢ zdarzenia bez fadu,
tak jak mi si¢ nasuwajg pod pidro.

Odpowiedz kréla do milorda marszatka, w ktérym, jak mozna si¢ domysla¢, znala-
zlem dobrego adwokata, rozproszyta niebawem niepokéj co do mego schronienia. Nie
tylko J. K. Moé¢ pochwalit to, co marszatek uczynit, ale polecit mu — trzebaz bowiem
wszystko powiedzie¢ — wyplaci¢ mi dwanascie luidoréw. Dobry milord, zaklopotany
podobnym zleceniem, nie wiedzac, w jaki sposdb si¢ zen przyzwoicie wywigzaé, staral
si¢ zlagodzi¢ upokarzajacy charakter podarku, przeksztalcajac gotowizng na zasoby na-
turalne. Oznajmil mi, iz ma rozkaz dostarczy¢ mi drzewa i wegla, aby wspoméc moje
male gospodarstwo; dodal nawet, moze z wlasnego wymystu, ze kroél kazalby mi chetnie
wybudowaé domek wedle mego smaku, gdybym zechcial wybraé miejsce. Ta ostatnia
propozycja wzruszyta mnie wielce i kazala mi zapomnieé o tamtej niedelikatnosci. Nie
przyjmujac tych daréw, patrzalem wszelako na Fryderyka jako na swego dobroczyricg
i opiekuna i przywigzalem si¢ don tak szczerze, iz od tej chwili interesowalem si¢ jego
chwalg w tym samym stopniu, w jakim wprzddy sukcesy jego zdawaly mi si¢ niesprawie-
dliwe. Z okazji pokoju??, jaki zawarl niedtugo potem, wyrazitem ma radoé¢ za pomocs
iluminacji w bardzo dobrym smaku: byt to sznur girland, ktérym ozdobitem dom stuzg-
cy mi za mieszkanie. Ambicja moja pozwolita sobie na t¢ zemstg, iz wydalem na ten cel
prawie tyle pieniedzy, ile krdl chcial mi ofiarowaé. Po zawarciu pokoju sadzilem, iz wo-
bec tego, ze jego wojskowa i polityczna chwata byla u szczytu, zechce sobie przysporzy¢
chwaly odmiennego rodzaju, budzac zycie w swoim panstwie, tworzac w nim krélestwo
handlu, rolnictwa, stwarzajac nows ziemig, zaludniajac ja nowym ludem, utrzymujac po-
kéj u sgsiadéw, czynigce si¢ arbitrem Europy, bywszy poprzednio jej postrachem. Mogt
bez obawy odlozy¢ miecz, pewien, iz nie bedzie zmuszony podjaé¢ go na nowo. Widzac,
iz nie sklada oreza, lekalem sig, aby nie skorzystal Zle ze swej przewagi i nie okazal si¢
wielkim tylko w potowie. Oémielilem si¢ napisa¢ dont w tym przedmiocie. Przybierajac
ton poufaly, najlacniej zdolny przypas¢ do serca czlowiekowi z tego kruszcu, probowa-
lem zanie$¢ az przed tron 6w $wigty glos prawdy, dla ktérego krélowie tak rzadko majg
uszy. Pozwolilem sobie na t¢ swobodg jedynie w cislej tajemnicy miedzy nim a mng. Nie
dopuscitem do udziatu nawet milorda marszatka i przestatem mu méj list do kréla zapie-
czetowany. Milord wystat list, nie dowiadujac si¢ o jego zawarto$¢. Krél nie dat zadnej
odpowiedzi; w jaki$ czas pdzniej, kiedy milord marszalek udal si¢ do Berlina, powiedziat
mu, zem go porzadnie wylajal. Zrozumiatem z tego, iz list méj sprawit zle wrazenie i ze
szezero$¢ mego zapatu wzigto za grubianstwo pedanta. W gruncie rzeczy moglo to by¢;
moze nie powiedzialem tego, co bylo trzeba, i nie umialtem trafi¢ we whasciwy ton. Moge
odpowiada¢ jedynie za uczucie, ktére wlozyto mi piéro do reki.

267eskrypt (daw.) — pisemne rozporzadzenie panujacego lub zarzadzenie wladz wyiszych. [przypis edytorski]

2277 okazji pokoju [...] Osmielitem si¢ napisa¢ dort w tym przedmiocie — w styczniu 1762, kiedy prowadzace
wojne Prusy byly w trudnej sytuacji, walczaca przeciw nim Austria zostala nagle pozbawiona swojego gtow-
nego sojusznika: zmarla caryca Elibieta Romanowa. Jej nastepca Piotr III, ktéry uwielbial Prusy i Fryderyka
1T Wielkiego, wstrzymat dziatania wojenne i wycofal rosyjskie wojska z zajetych terenéw pruskich. Nowy car
5 maja 1762 zawart w Sankt Petersburgu pokéj z Prusami, poéredniczyt w zawarciu 22 maja w Hamburgu
pokoju pomiedzy Szwecja a Prusami, jako sojusznik przekazat cz¢$¢ swoich oddziatéw Fryderykowi. Fryderyk
uroczyscie $wigtowal pokdj z Rosja, za$ niespodziewane wydarzenia okreslit mianem ,,cudu domu brandenbur-
skiego”. Rousseau list do Fryderyka napisal w listopadzie 1762, ostatecznie koriczacy wojng traktat pokojowy
w Hubertusburgu miedzy Prusami, Austrig i Saksonig zawarto dopiero 15 lutego 1763. [przypis edytorski]
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W krétki czas po osiedleniu si¢ w Motiers-Travers, majac wszelkie mozliwe gwa-
rancje, Ze mnie tam zostawig w spokoju, przybralem stréj armenski. Nie byla to mysl
nowa: przychodzita mi wiele razy do glowy w ciggu mego zycia, zwlaszcza w Montmo-
rency, gdzie obfity uzytek sond, zmuszajac mnie czgsto do przebywania w pokoju, dal mi
uczu¢ wygode diugiej szaty. Pewien krawiec armenski odwiedzal czgsto swego krewnego
osiadtego w Montmorency?2; ten zbieg okoliczno$ci skusit mnie, aby przybraé ten no-
wy strdj, bez ogladania si¢ na sady ludzkie, o ktére troszczylem si¢ bardzo mato. Zanim
wszelako przybralem ten nowy kostium, zasi¢gnatem zdania pani de Luxembourg, ktéra
bardzo mi go doradzala. Polecilem tedy sporzadzi¢ sobie maly garderobe armerisky; ale
burza, ktéra podniosta si¢ przeciw mnie, kazala mi odtozy¢ jej uzytek az do spokojniej-
szych czasoéw. Dopiero w kilka miesigcy pozniej w Motiers, zmuszony wskutek napadéw
cierpienia powrdci¢ do sondy, sadzitem, iz mogg bez obawy przywdziaé ten stréj. Zasi¢-
gnalem zdania miejscowego pastora, ktéry oéwiadezyl, iz moge go nosi¢ nawet w $wiatyni
bez zgorszenia. Przywdzialem tedy kamizelke, suknie, watowang czapke, pas; skoro za$
wziglem udzial w tym odzieniu w stuzbie bozej, nie widziatem zadnej przeszkody, aby go
nosi¢ u milorda marszatka. Jego ekscelencja, widzac mnie tak ubranym, rzekt po prostu
tylko: ,Salamaleki??®”, po czym nie bylo juz o tym mowy i odtad nie nositem innego
ubrania.

Opusciwszy zupelnie literature, myslalem juz jedynie o tym, aby prowadzi¢ zycie spo-
kojne i mile, o ile to bedzie zalezalo ode mnie. Gdy bylem sam, nie znalem nigdy, co
nuda, nawet w zupelnej bezczynno$ci: wyobraznia moja, wypelniajac wszelkq préznie,
wystarcza najzupelniej, aby mnie zaja¢ bez obcej pomocy. Jedynie bezczynnego paplania
w pokoju, kiedy ludzie siedza sobie nawzajem na glowach i ruszajg tylko jezykiem, nie
moglem nigdy znosié. Kiedy czlowiek jest w ruchu, kiedy si¢ przechadza, ujdzie jesz-
cze; przynajmniej nogi i oczy sg czyms zatrudnione; ale siedzie¢ tak z zatozonymi rekami
i méwic o pogodzie i o muszkach, ktére latajg w powietrzu, albo co jeszcze gorsze, $wiad-
czy¢ sobie nawzajem — to meka wprost nie do zniesienia. Postanowitem, aby nie zy¢ jak
dziki, nauczy¢ si¢ robi¢ siatke. Idac w odwiedziny, bralem swoja poduszeczke lub tez
obyczajem kobiet siedzialem z robétka przed drzwiami i gwarzylem z przechodzacymi.
To mi pozwalalo Scierpie¢ nico$¢ tego szczebiotu i spedzaé bez uczucia nudy czas u sasia-
dek, z ktérych niektdre byly dos¢ mite i nie pozbawione dowcipu. Jedna miedzy innymi,
nazwiskiem Izabela d’Ivernois, cérka generalnego prokuratora w Neuchatel, wydata mi
si¢ godna, aby si¢ z nig blizej zaprzyjainié. Nie wyszla zle na tym: zawdzigcza mi wiele
uzytecznych rad oraz ustug, ktére oddalem jej w waznych okoliczno$ciach; tak iz obecnie,
stawszy si¢ cnotliwg i zacng matkg rodziny, mnie moze winna jest swoj rozsadek, meza,
zycie i szczgscie. Ja ze swej strony zawdzigczam jej nader stodkie chwile, zwlaszcza podczas
bardzo smutnej zimy, kiedy w czasie najwickszych mych cierpien i niedoli przychodzita
spedzad z Teresa i ze mng dlugie wieczory. Wydawaly si¢ nam one bardzo krétkie dzigki
urokowi jej umystu i stodyczy wzajemnych wynurzen. Nazywala mnie ,ojczulkiem”, ja ja
»coruchng”, a imiona te, ktére dajemy sobie jeszcze, nie przestaly, jak mniemam, by¢ jej
réwnie drogie jak mnie. Aby moje siatki zdaly si¢ na co$, robitem z nich podarki swoim
mlodym przyjaciétkom, kiedy szly za maz, pod warunkiem, ze beda same karmi¢ dzieci.
Starsza siostra panny d’Ivernois dostala z tego tytulu jedng takg siatke i zastuzyta na nia;
Izabela dostata rowniez i zastuzyta nie mniej przez intencje, ale nie miala tego szcz¢écia,
aby méc uskutecznié¢ swéj zamiar. Posylajac im te siatki, napisalem do obu listy, z ktd-
rych pierwszy krazyl po $wiecie w odpisach. Sercu Izabeli nie odpowiadato tyle rozglosu:
przyjain nierada si¢ otacza takim hatasem.

Miedzy stosunkami, ktére zawarlem w sgsiedztwie, a w ktérych szczegdly nie bede
wchodzil, trzeba mi zanotowaé znajomo$¢ z putkownikiem Pury??. Mial domek w gé-
rach, gdzie spedzal zazwyczaj lato. Nie bylo mi pilno do tej znajomosci, poniewaz wie-

228 Pewien krawiec armeriski odwiedzat czgsto swego krewnego osiadlego w Montmorency — tereny schrystianizo-
wanej w starozytnosci Armenii od $redniowiecza pozostawaly pod panowaniem dwu muzutmanskich panstw:
Turcji i Persji; wielu Ormian emigrowalo i osiedlato si¢ w Europie. [przypis edytorski]

29 Salamaleki — zniekszt. Salam alejkum, powitanie i pozdrowienie arabskie (dost.: pokéj z tobg), uzywane
takze przez muzulmandw réinych narodowoéci. [przypis edytorski]

20 Pyry, Abrabam de (1724-1807) — oficer armii sardyriskiej; w czasach znajomoéci z Rousseau byl w stanie
spoczynku. [przypis edytorski]
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dzialem, ze jest bardzo Zle notowany na dworze i u milorda marszatka, do ktérego nie
mial wstgpu. Mimo to, poniewaz mi zlozyt wizyte i okazal wiele uprzejmosci, trzeba byto
i mnie odwiedzi¢ go z kolei; stosunki zadzierzgnely si¢ i niekiedy nawet jadali$my u siebie
wzajem. Poznalem u niego pana du Peyrou®!, z ktérym péiniej taczyly mnie stosunki
przyjaini zbyt bliskiej, abym mogt poniechaé¢ wzmianki o nim.

Pan du Peyrou byl to Amerykanin, syn gubernatora Surinamu, ktérego wdowe za-
$lubit nastepea jego, pan de Chambrier z Neuchitel. Owdowiawszy po raz wtéry, pani
de Chambrier osiedlila si¢ wraz z synem w ojczyznie drugiego meza. Du Peyrou, jedy-
nak, bardzo bogaty i tkliwie kochany przez matke, otrzymal do$¢ staranne wychowanie,
z ktérego umial skorzystaé. Nabyl wiele pétwiadomosci, posiad! niejakie zamitowanie do
sztuk, zwlaszeza pochlebiat sobie, iz doprowadzit rozum do wysokiej kultury. Holender-
skie jego wziccie, chlodne i filozoficzne, milczacy i skeyty charakeer, wielce sprzyjaly temu
mniemaniu. Byt gluchy i pedogryczny, mimo ze jeszcze mlody. Nadawalo to wszystkim
jego ruchom wiele umiarkowania, powagi; mimo ze lubit dysputy, niekiedy nawet przy-
dlugie, na ogét méwil malo, poniewaz nie slyszal. Wszystkie te pozory zaimponowaly
mi. Méwitem sobie: ,,Oto mysliciel, rozumny cztowiek, jakiego pragnetoby si¢ mie¢ za
przyjaciela”. Aby mnie do reszty zalapaé, cz¢sto zwracal si¢ do mnie z rozmowg, ale nigdy
nie $wiadezyl mi zadnych komplementéw: méwit malo o mnie, malo o moich ksigz-
kach, bardzo malo o sobie. Nie byl pozbawiony sadu o rzeczach i wszystko, co méwil,
bylo na ogét dos¢ trafne. Ten take i réwnos¢ usposobienia pociagnely mnie. Nie miat ani
gornosci mysli, ani przenikliwosci milorda marszatka, ale mial jego prostote — to juz
znaczylo przypomina¢ go bodaj w czyms. Nie zapalitem si¢ don zbytnio, ale przywigza-
lem si¢ uczuciem szacunku, a niebawem szacunek ten sprowadzit przyjazi. Zapomnialem
wobec niego zupelnie o zarzucie, jaki uczynitem baronowi d’'Holbach, ze jest za bogaty;
zdaje mi si¢, zem Zle uczynil. Nauczylem si¢ watpié, aby cztowiek cieszacy si¢ wielkim
majatkiem, bez wzgledu zresztg na inne przymioty, mogl szczerze kochaé moje zasady
i ich autora.

Przez do$¢ dhugi czas rzadko widywalem pana du Peyrou, poniewaz ja nie bywalem
w Neuchitel, on za$ bywat tylko raz na rok w letnim mieszkaniu putkownika Pury. Czemu
nie bywalem w Neuchatel? Bylo to dzieciristwo, ktérego nie nalezy mi zamilczed.

Mimo iz otoczony opiekg kréla i milorda marszalka, jezeli uniknatem zrazu przesla-
dowania w mym schronieniu, nie uniknatem jednak szemrania publicznoéci, urzednikéw,
pastoréw. Po hasle danym przez Francje byloby wrecz w zlym tonie nie uczynié¢ mi bodaj
jakiej zniewagi: ten, kto by nie szed! za przykladem mych przesladowcéw, obawialby sig,
iz mu to poczytaja za ich krytyke. Klasa rzadzaca w Neuchatel, to znaczy zwigzek pasto-
réw, dat pobudke, starajac si¢ podburzy¢ przeciw mnie Rade Stanu. Skoro to usilowanie
spetzto na niczym, zwrécili si¢ do burmistrza, ktéry polecil natychmiast wstrzyma¢ obieg
mej ksigzki. Co wigcej, staral si¢ we wszelkiej okolicznosci okaza¢ mi swa nieche¢ i dawat
do zrozumienia, a nawet méwil gloéno, ze gdybym pragnal osiedli¢ si¢ w samym mie-
$cie, nie $cierpiano by mego pobytu. Napelnili swego ,Merkurego” bredniami pelnymi
najbardziej plaskiego $wictoszkostwa, ktére, pobudzajac do $miechu rozsadnych ludzi,
roznamietnily wszelako lud i podburzyly go przeciw mnie. Wszystko to nie przeszkadza-
to im glosi¢, iz powinienem by¢ bardzo wdzi¢czny za laske, jaka mi czynig, pozwalajac
zy¢ spokojnie w Motiers, gdzie nie mieli zadnej wladzy. Byliby mi chetnie odmierzali
powietrze na tuty?2, pod warunkiem, zebym je drogo optacit. Zadali, abym byt wdziecz-
ny za opieke, ktérej krél uzyczal mi wbrew nim, a keérg bez ustanku silili si¢ mi odjaé.
Wreszcie, nie mogac tego uzyskaé, wyrzadziwszy mi tyle zlego, ile mogli, i ostawiwszy?33
mnie na wszelkie sposoby, uczynili sobie zastuge ze swej niemocy, kazac mi wielbi¢ do-
bro¢, z jaka godzili si¢ cierpie¢ mnie na swojej ziemi. Nalezaloby rozémia¢ si¢ w nos za

By Peyrou, Pierre Alexandre (1729-1794) — dziedzic wielkiej fortuny, urodzony w Gujanie w Ameryce Pld.
syn francuskiego hugenota, ktéry dorobit si¢ majatku na plantacjach w holenderskim Surinamie; osiadly od
1747 w Neuchatel; przyjaciel i wykonawca testamentu Jana Jakuba Rousseau: opublikowat pierwsze wydanie
dziet zebranych Rousseau (1782), w 30 tomach, obejmujace pierwszg czgs¢ Wyznas, a nastgpnie trzy kolejne
tomy, zawierajace listy oraz drugg cze¢$¢ Wyznast (1789), opracowana we wspolpracy z Isabelle de Charriere.
[przypis edytorski]

22}t — daw. jednostka wagi, liczaca 1/32 funta, tj. w réznych miejscach i czasach od 10 g do 50 g. [przypis
edytorski]

B3ostawiac¢ (daw.) — znieslawiaé, oczerniad. [przypis edytorski]
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caly odpowiedz: bylem na tyle glupi, iz czulem si¢ dotknigty, i na tyle niedorzeczny, iz
wzdragalem si¢ postawi¢ noge w Neuchitel. Postanowienia tego dochowalem blisko dwa
lata, jak gdyby to nie bylo zbyt wiele zaszczytu dla podobnych ciuréw, aby zwracaé uwage
na ich postepki, ktére, dobre czy zle, nie mogg i$¢ na ich rachunek, poniewaz tego rodza-
ju ludzie zawsze dzialajg jedynie z obcej pobudki. Zreszta, umysly bez kultury i $wiatla,
nie znajgce innego przedmiotu godnego szacunku jak wplywy, wladza i pienigdze, bardzo
dalekie sa nawet od podejrzewania, iz moga obowigzywal niejakie wzgledy dla talentu
i ze hariba jest zniewazaé¢ go.

Pewien woéjt malej miesciny, usunicty z posady za jakie§ malwersacje, wyrazil sie
do starosty z Val-de-Travers, meza Izabeli: ,,Powiadaja, ze ten Rousseau jest taki prze-
$cipny?4, przyprowadzicie go do mnie, abym zobaczyl, czy to prawda”. Zaiste, wzgarda
czowieka przemawiajacego podobnym tonem nie powinna nazbyt dotykad tego, kto jest
jej przedmiotem.

Wedle sposobu, w jaki mnie potraktowano w Paryzu, Genewie, Bernie, w Neuchitel
nawet, nie spodziewalem si¢ wiccej wzgledéw ze strony miejscowego pastora. Miatem don
wszelako polecenie od pani Boy de la Tour i przyjat mnie bardzo serdecznie; ale w tym
kraju, gdzie karmig miodowymi stéwkami kazdego bez réznicy, nie mozna przywigzy-
waé znaczenia do tych rzeczy. Mimo to po uroczystym przystgpieniu do reformowane-
go Kosciola, zyjac w kraju reformowanym, nie moglem bez uchybienia zobowigzaniom
i powinno$ciom obywatela zaniedba¢ publicznego praktykowania obrzadku, do ktérego
wrécitem: uczeszczalem tedy na stuzbe bozg. Z drugiej strony obawiatem sie, iz przyste-
pujac do $wigtego stolu, narazg si¢ na wstyd odmowy; nie bylo za$ zgota prawdopodobne,
aby, po halasie podniesionym w Genewie przez Rade i w Neuchitel przez pastoréw, pa-
stor w Motiers zechcial mi spokojnie udzieli¢ komunii w swoim kosciele. Widzac tedy,
iz zbliza si¢ pora tego obrzedu, postanowilem napisa¢ do pana de Montmollin (bylo to
nazwisko pastora), aby spetni¢ akt dobrej woli i oéwiadczy¢, ze zawsze nalezg sercem do
Kosciola protestanckiego. Doniostem réwnoczesnie, aby uniknaé sprzeczek co do arty-
kuléw wiary, iz nie zyczg sobie zadnych szczegdtowych wyjasnien w kwestii dogmatu.
Dopelniwszy ze swej strony tego, co do mnie nalezalo, czekalem spokojnie, nie watpiac,
iz pan de Montmollin odméwi dopuszczenia mnie do sakramentéw bez uprzedniej dys-
kusji, ktérej nie chciatem, i ze w ten sposéb wszystko zakoniczy si¢ bez winy z mej strony.
Weale nie: w chwili gdy najmniej si¢ tego spodziewatem, pan de Montmollin przyszedt
mi oznajmié, iz nie tylko dopuszcza mnie do komunii na warunkach, ktére postawitem,
ale co wigcej, on i ,starsi” gminy uwazajg sobie za wielki zaszczyt posiadanie mnie w swej
parafii. W zyciu nie mialem podobnego ani bardziej radosnego zdziwienia. Wiecznie zy¢
osamotnionym na ziemi zdawato mi si¢ losem bardzo smutnym, zwlaszcza w nieszcze-
sciu. Wirdd tylu proskrypeji i przesladowan znajdowatem niezmierng stodycz w tym,
iz mogg sobie powiedzie¢: ,Przynajmniej jestem wsérdd swoich braci”; totez gotowalem
si¢ do komunii ze wzruszeniem serca i ze lzami rozczulenia, ktére byly moze dla Boga
najmilszym przygotowaniem, jakie mu kto§ moze ofiarowal.

W jaki$ czas pézniej milord przestal mi list pani de Boufflers, przybyly — przynaj-
mniej tak przypuszczalem — za posrednictwem d’Alemberta, ktéry znal milorda mar-
szatka. W liscie tym, pierwszym, jaki ta dama napisala do mnie od wyjazdu z Montmo-
rency, czynila mi zywe wyméwki za pismo moje do pana de Montmollin, a zwlaszcza za
mg komuni¢. Tym mniej moglem zrozumieé, o co jej chodzi, ile ze od czasu bytnosci
w Genewie zawsze jawnie glosifem si¢ protestantem i zupelnie publicznie ucze¢szczalem
do Patacu Holenderskiego, bez zarzutu z niczyjej strony. Wydalo mi si¢ zabawne, iz pani
hrabina de BoufHlers chce bawi¢ si¢ w kierowanie mym sumieniem w sprawach religii.
Mimo to, poniewaz nie watpilem, iz intencje jej (jakkolwiek nie umialem ich zrozumie¢)
s3 najlepsze, nie obrazilem si¢ o ten osobliwy napad i odpowiedzialem bez gniewu, po-
dajac swoje racje.

Tymczasem drukowane obelgi szly swoim trybem, taskawi za$ autorowie wyrzucali
wladzom, iz obchodzg si¢ ze mng zbyt lagodnie. Ten koncert ujadania, ktérego kapel-
mistrze dzialali niestrudzenie pod oslong, mial co$ ztowrogiego i przerazajacego. Co do
mnie, pozwalalem gadaé, nie przejmujac si¢. Upewniano mnie, ze zapadia cenzura Sor-

Biprzescipny (daw., gw.) — dowcipny, sprytny. [przypis edytorski]
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bony. Nie uwierzylem. Z jakiego tytulu mialaby si¢ Sorbona mieszaé w t¢ sprawe? Czy
chciala stwierdzié, ze nie jestem katolikiem? Wszyscy wiedzieli o tym. Czy chciala do-
wiesé, ze nie jestem dobrym kalwinem? Co jej do tego? To by znaczylo podja¢ bardzo
osobliwe zadanie; znaczylo to czyni¢ si¢ substytutem pastoréw. Nim ujrzalem naocznie
owo pismo, sadzitem, iz puszczono je w obieg pod godlem Sorbony, aby sobie z niej
zadrwi¢; myslalem tak tym wigcej, skoro je przeczytatem. Wreszcie, gdy juz nie moglem
watpi¢ o jego autentycznosci, caly mdj poglad na sprawe streszczal si¢ w tym, iz trzeba
by zamknaé Sorbong do szpitala wariatdw.

(1763) Inne pismo obeszlo mnie bardziej, poniewaz pochodzito od czlowieka, dla kté-
rego miatem zawsze szacunek i ktdrego stato$¢ podziwiatem, ubolewajac nad jego zasle-
pieniem. Méwig o licie pasterskim arcybiskupa paryskiego®? przeciw mnie. Sadzilem, iz
winien jestem sobie, aby naf odpowiedzie¢. Moglem to uczyni¢ bez ponizenia; to byt wy-
padek mniej wigcej podobny do tego, w jakim swego czasu skrzyzowalem bron z krélem
polskim. Nie lubilem nigdy polemiki brutalnej, na sposéb Wolterowski. Umiem walczy¢
jedynie z godnoscia; jesli racze si¢ broni¢, to tylko wowczas, gdy ten, kto mnie atakuje,
nie przynosi hariby mej dloni. Nie watpitem, iz to oredzie pochodzi z reki jezuitéw; mi-
mo ze wowczas sami byli w zlej skérze, poznawalem w tym postgpku ich dawng zasadg
miazdzenia nieszcze$liwych. Moglem tedy i$¢ znowuz za swoja dawna maksyma, to jest
odda¢ wszelky czes¢ tytularnemu autorowi, a zmiazdzy¢ dzielo; co tez, sadze, uczynitem
z niejakim sukcesem.

Pobyt w Motiers wydal mi si¢ nader przyjemny; abym si¢ zdecydowat dokoniczy¢ tam
swoich dni, brakto mi jedynie rekojmi $rodkéw utrzymania. Zycie jest tam doé¢ drogie,
wszystkie za$ dawne projekty rozwialy si¢ przez rozbicie mego gospodarstwa, zalozenie
nowego, sprzedaz lub rozproszenie wszystkich sprzetéw oraz wydatki, ktére mi trzeba
bylo ponie$¢ od wyjazdu z Montmorency. Patrzalem z kazdym dniem na zmniejszanie
si¢ kapitaliku, ktéry miatem w zapasie. Pare lat wystarczytoby, aby pochtona¢ reszte, nie
widzialem za$ zadnego sposobu odnowienia zasobdw, chyba ze zaczalbym na nowo pisaé
ksigzki: oplakane rzemiosto, ktérego si¢ juz wyrzeklem.

Przekonany, ze opinia odmieni si¢ niebawem i ze publiczno$é, ochlongwszy ze swego
szaleistwa, kaze i wladzom rumienic si¢ za nie, myslalem jedynie o tym, aby oszczedzajac,
dotrwa¢ az do szcze$liwej odmiany, ktéra zostawi mi swobodniejszy wybér dalszej drogi.
W tej mysli podjatem Dykcjonarz muzyczny, znacznie juz posunigty naprzéd przez dzie-
si¢¢ lat pracy, tak iz braklo mu jedynie ostatniego wykoriczenia i przepisania na czysto.
Ksigzki moje, ktére przystano mi niedawno, dostarczyly mi $rodkéw dla dokoniczenia te-
go dzieta; nadestane réwnoczes$nie papiery umozliwily podjecie pracy koto pamietnikéw,
ktérymi odtad chcialem si¢ wylacznie zajaé. Zaczalem od przepisania listéw i sporzg-
dzenia z nich zbiorku, ktéry by mégh kierowaé ma pami¢é w porzadku zdarzen i czasu.
Przebralem juz dawniej te, ktdre cheiatem zachowaé w tym celu: tworzyly nieprzerwany
ciagg blisko dziesi¢ciu lat. Tymczasem porzadkujac je dla przepisania, spostrzeglem luke,
ktéra mnie zdziwila. Luka ta obejmowala blisko sze$¢ miesiecy, od pazdziernika 1756 az
do marca nastgpnego roku. Przypominalem sobie doskonale, iz miedzy przebranymi juz
dokumentami znajdowalo si¢ sporo listéw Diderota, Deleyre’a, pani d’Epinay, pani de
Chenonceaux etc., ktére wypehnialy t¢ luke. Otéz tych listdw nie bylo. Co si¢ z nimi
stalo? Czy kto dobral si¢ do mych papieréw w ciggu tych kilku miesi¢cy, przez ktére
zostawaly w patacu Luxembourg? To bylo nie do pojecia; widziatem, jak pan marszatek
sam schowal klucz od pokoju, w ktérym je zlozylem. Poniewaz wiele listéw kobiecych,
a wszystkie Diderota byly bez daty, tak, iz aby ulozy¢ te listy po porzadku, bytem zmu-
szony czyni¢ to z pamieci i po omacku, sadzitem zrazu, iz popelniam omytke w datach.
Przejrzalem po porzadku wszystkie listy, ktére nie mialy daty lub tez przy kedrych sam
ja uzupelnitem, aby si¢ przekonaé, czy nie znajd¢ wérdd nich zapelnienia tej luki. Préba
nie powiodla si¢; ujrzatem, iz przerwa jest bardzo realna i ze z wszelka pewnoscig listy
usunieto. Kto i w jakim celu? Oto co przychodzito mi na mysl. Listy te, poprzedzajace
datg zajécia w Pustelni, pochodzace z czasu mego pierwszego upojenia Julig, nie mogly
interesowaé nikogo. Zawieraly co najwyzej jakie$ $wiadectwa nachalno$ci Diderota, ja-

35 Beaumont, Christophe de [(1703-1781)] — arcybiskup Paryza, niezwykle zarliwy i nieublagany w swoich
przekonaniach. Rousseau odpowiedzial mu Listem do Krzysztofa de Beauwmont. [przypis thumaczal
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kie$ przycinki Deleyre’a, wylewy przyjazni pani de Chenonceaux, a nawet pani d’Epinay,
z ktérg bylem wéwczas najczulej w $wiecie. Komu moglo zaleze¢ na tych listach? Co
chciano z nimi poczaé? Dopiero w siedem lat pdiniej zaczalem podejrzewal ohydny cel
tej kradziezy.

Brak ten, zupelnie nie zostawiajacy watpliwosci, sprawil, iz zaczalem szukaé wéréd
brulionéw, czy nie odkryj¢ innych brakéw. Spostrzeglem, w istocie, to i owo; zwazywszy
za$ ma lichg pamic¢¢, mogg przypuszczaé, iz w mnéstwie moich papieréw dokonano i in-
nych grabiezy. Te, ktére zauwazylem, to brak brulionu Moralnosci wrazeniowej i wyciagu
Przygdd milorda Edwarda. Ten ostatni, wyznaje, obudzit we mnie podejrzenia co do pani
de Luxembourg. Papiery te wysylal pod moim adresem La Roche, jej zaufany pokojo-
wiec, a dla jednej tylko marszatkowej mégh mieé ten szpargal jaka$ wage. Ale co moglo jej
zaleze¢ na tamtym drugim i na uprzatnictych listach, z ktdrych, nawet przypusciwszy zte
intencje, nie mozna bylo uczyni¢ zadnego uzytku na mg szkodg, chyba pusciwszy si¢23
wrecz na falszerstwo? Co do marszatka, ktérego niewzruszong prawos¢ i szczerg przyjaza
dla mnie znalem dostatecznie, nie moglem go podejrzewaé ani przez chwile. Nie moglem
réwniez nawet zatrzymac si¢ mysla przy podejrzeniu co do marszatkowej. Nameczywszy
dlugo moézgownicg nad autorstwem kradziezy, jedyne, co moglem uczynié, to przypisal
ja d’Alembertowi, ktéry, juz zadomowiony u pani de Luxembourg, mégt znalezé sposéb
szperania w tych papierach i usunigcia z nich, co mu si¢ podobalo, badz to w zamiarze
postuzenia si¢ nimi na ma szkode, badz dla przywlaszczenia sobie tego, co mu si¢ mogto
nadaé. Sadzitem, iz, zmamiony tytulem Moralnos¢ wrazeniowa, przypuszczal, ze znalazt
plan istotnego traktatu materialistycznego; mozna sobie wyobrazié, jak by to przeciw
mnie wykorzystal! Pewny, iz zbadanie brulionu wywiedzie go z bledu, sam za$ majac nie-
zlomny zamiar poniechad literatury, malo troszczylem si¢ o te kradzieze; nie byly one
pierwsza sprawka tej reki??, ktérg scierpiatem w milczeniu. Niebawem przestalem my-
sle¢ o tym naduzyciu, tak jakby nigdy nie mialo miejsca, i zaczatem gromadzi¢ materialy,
ktére mi zostawiono, aby podja¢ prace nad Wyznaniami.

Dtugi czas myslalem, iz korporacja pastoréw lub bodaj obywatele i mieszczaristwo
Genewy upomng si¢ o naruszenie edyktu w dekrecie wydanym przeciw mnie?8. Nikt si¢
nie ruszyl, przynajmniej publicznie; istnialo bowiem powszechne niezadowolenie, ktore
czekalo jedynie sposobnosci, aby sie objawi¢. Moi przyjaciele, lub podajacy si¢ za takich,
pisali do mnie list po lidcie, zachecajac, abym stanal na ich czele i zar¢czajac publiczne
zado$¢uczynienie ze strony Rady. Obawa rozdwojenia i zamieszek, ktdre moja obecno$é
moglaby spowodowaé, nie pozwolila mi przychyli¢ si¢ do ich présb. Wierny $lubowi, jaki
uczynilem sobie niegdys, aby nigdy nie przyczynia¢ si¢ do wewnetrznej niezgody w mym
kraju, wolalem raczej pozwoli¢ dalej trwaé wlasnej krzywdzie i skazaé si¢ na wieczne
wygnanie z ojczyzny niz wraca¢ do niej przy pomocy gwaltownych i niebezpiecznych
$rodkéw. To prawda, iz spodziewalem si¢ ze strony mieszczaistwa, pokojowych i legal-
nych protestéw przeciw naduzyciu, ktére powinno je bylo zywo obej$é. Nic podobnego.
Przywédcom chodzilo nie tyle o istotne usuni¢cie naduzyé, ile o sposobno$é¢ wysuniecia
swoich oséb. Spiskowano, ale zachowano milczenie. Pozwolono ujadaé pyskaczom i fa-
ryzeuszom, ktérych Rada uzywala, aby mnie zohydzi¢ w oczach ludu i przypisaé¢ swoj
wybryk religijnej gorliwosci.

Wyczekawszy na prézno przeszlo rok, aby kto$ zaprotestowal przeciw nielegalnemu
wyrokowi, powziglem wreszcie postanowienie. Widzac si¢ opuszczonym przez wspdlo-
bywateli, zdecydowatem si¢ wyrzec niewdzigcznej ojczyzny, w ktérej nigdy nie zylem, od

Bopusci¢ sig na co (daw.) — zdecydowad si¢ na co$, odwazy¢ si¢ na co, zaryzykowaé. [przypis edytorski]

STmalo troszczylem sig o te kradzieze; nie byly one pierwszq sprawkq tej reki — znalaztem w jego Elementach
muzyki wiele rzeczy zaczerpnigtych z tego, co napisatem o tej sztuce dla Encyklopedii i co oddatlem w jego rece
na wiele lat przed ogloszeniem tych Elementéw. Nie wiem, jaki miat udzial w ksigice zatytutowanej Stownik
sztuk pigknych, ale znalaztem tam artykuly przepisane dostownie z moich i to na diugi czas, zanim tez same
artykuly ukazaly si¢ w Encyklopedii. [przypis autorski]

B8mydlatem, iz korporacja pastordw lub bodaj obywatele i mieszczaristwo Genewy upomng sig o naruszenie edyktu
w dekrecie wydanym przeciw mnie — arystokratyczny ustréj Genewy oraz przywigzanie jej do kalwinizmu byly
przyczyng, iz warstwy posiadajace przemoiny wplyw w miescie nie mogly gustowaé ani w demokratycznych
pogladach, ani w ,religii naturalnej” Russa. Jedynie wérdd nizszych warstw mieszczaristwa i u ludu hasta jego
mogly znachodzi¢ oddiwigk; te warstwy jednak nie mialy praw w rzadzie, oprécz prawa do czynienia przedsta-
wien, czyli reprezentacji (stad nazwa: reprezentanci). [przypis thumacza]
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ktérej nigdy nie doswiadczylem dobra ani ustug i w ktérej w nagrodg czci, jakg staralem
si¢ jej przysporzy¢, doznatem tak niegodnego obejécia, i to za jednomyslng zgoda, skoro
ci, ktérzy winni byli przeméwié, zachowywali milczenie. Napisalem tedy do pierwszego
syndyka (byl nim wowczas, zdaje mi si¢, pan Favre) list, w ktérym zrzeklem si¢ uroczyscie
obywatelstwa. W liscie tym zachowatem zreszta godno$¢ i umiarkowanie, ktére zawsze
wkladalem w akty dumy, skoro mnie do nich zmusito okrucieristwo wrogéw.

Krok ten otworzyl wreszcie oczy obywatelom. Czujac, iz zawinili przeciw samym so-
bie, niechajgc mej obrony, porwali si¢ do niej wéwczas, gdy juz bylo za pdino. Mieli
oni inne zarzuty, ktére skojarzyli z ta sprawa, i uczynili z nich przedmiot bardzo dobrze
umotywowanych protestéw. Akcja ta zataczala coraz szersze kregi, w miare jak twarde
i odpychajace odmowy Rady, ktéra czula za soba poparcie rzadu francuskiego, lepiej daly
poja¢ obywatelom, iz zamiarem Rady jest wreez ujarzmié ich. Spory te wydaly mnogo$é
broszur, ktére nie rozstrzygaly niczego; az nagle pojawil si¢ utwér pt. Listy ze wsi. Dziel-
ko to, napisane w obronie Rady niezmiernie zr¢cznie, sprawilo, iz stronnictwo repre-
zentacyjne??, przywiedzione nim do milczenia, czulo si¢ na czas jakis wrecz zmiazdzone.
Utwor ten, trwaly pomnik rzadkich talentéw swego autora, wyszed! spod piéra generala
Tronchin, czfowieka bystrego, $wiatlego, bardzo bieglego w prawach i polityce republiki.
Siluit terra®®.

(1764) Reprezentanci, ochtongwszy z pierwszego przygnebienia, podjgli odpowiedz
i z czasem wywigzali si¢ z niej niezgorzej. Ale wszyscy zwrécili oczy na mnie, jako na je-
dynego, ktéry zdolny byl wejs¢ z nadzieja zwycigstwa w szranki z takim przeciwnikiem.
Wyznaje, iz rozumialem tak samo; jakoz, popchnigty przez dawnych wspdlobywateli,
ktérzy nakladali wreez na mnie obowigzek wsparcia ich pidérem w klopocie, ktérego by-
tem przyczyna, podjatem odparcie Listéw ze wsi i sparodiowatem ich tytut nadpisem Listy
z gdr?4, jaki polozylem na moich. Powziglem i wykonatem to postanowienie w takiej ta-
jemnicy, iz w ciagu spotkania, jakie miatem w Thonon z przywddca reprezentantéw dla
poméwienia o ich sprawach, podczas ktdrego to spotkania pokazali mi szkic swej odpo-
wiedzi, nie rzeklem ani sfowa o mojej, ktéra byla juz gotowa. Lekalem si¢, aby nie zaszla
jaka przeszkoda w druku, w razie gdyby najmniejsze podejrzenie doszto badz do wiadz,
badz do mych osobistych wrogéw. Mimo wszystkich ostroznosci dzieto moje dostato si¢
do Francji przed jego ogloszeniem; ale pewne czynniki wolaly raczej pozwoli¢ mu si¢
ukazaé niz zanadto daé si¢ domysla¢, w jaki sposob odkryto mojg tajemnice. Powiem
w tym przedmiocie to, co wiem pewnie, to znaczy bardzo niewiele; zamilczg to, czego
si¢ tylko domys$lam.

Mialem w Motiers niemal tyle wizyt, ile ich bywalo w Pustelni i w Montmorency;
ale byly one bardzo odmiennego rodzaju. Ci, ktérzy odwiedzali mnie dotad, to byli lu-
dzie, ktérzy czujac ze mng pokrewienistwo talentow, upodoban, pogladéw, powolywali
si¢ na nie jako na pobudke¢ odwiedzin i wprowadzali mnie od razu w materi¢, w kedrej
moglem si¢ z nimi porozumie¢. W Motiers to juz nie to, zwlaszcza co si¢ tyczy gosci
z Francji. Byli to oficerowie lub inni ludzie, ktérzy nie mieli zadnego upodobania w li-
teraturze; po najwickszej czesci nie czytali nawet nigdy moich pism, a mimo to, wedle
tego, co méwili, nie wahali si¢ zrobi¢ trzydziesci, czterdziesci, szes¢dziesiat, sto mil, aby
mnie zobaczy¢ i podziwiaé znakomitego, stawnego, bardzo stawnego, wielkiego cztowieka
etc. Od tego czasu bowiem weszlo w zwyczaj obrzucaé mnie grubianisko w twarz najbar-
dziej bezwstydnymi pochlebstwami, od czego chronit mnie dotad szacunek tych, ktdrzy
stanowili moje towarzystwo. Poniewaz wigkszo$¢ tych przybyszéw nie raczyla ani si¢ na-
zwad, ani wymieni¢ swego stanowiska, poniewaz nasz zobopdlny zakres wiadomosci nie
obracat si¢ w tych samych przedmiotach i poniewaz ani nie czytali, ani nie mieli nawet
w r¢ku moich dziel, nie wiedzialem, o czym z nimi méwié; czekalem, az zaczng méwi¢
sami, ich bowiem rzecza bylo wiedzie¢ i powiedzie¢ mi, w jakim celu mnie nachodza.

Zstronnictwo reprezentacyjne — ok. roku 1750 czlonkowie stronnictwa opozycyjnego zaczgli nazywaé siebie
représentants, przedstawicielami, domagajac sig, by sklad Rady Genewy nalezycie reprezentowal spoteczeristwo,
w tym takie nizsze warstwy. [przypis edytorski]

20silyit terra (fac.) — zamilkla ziemia (z Wulgaty, lac. thumaczenia Biblii (1 Mch 1,3), o Aleksandrze Mace-
doniskim: et siluit terra in conspectu eius: i zamilkta przed nim ziemia). [przypis edytorski]

241 isty [pisane] z gor — Lettres écrites de la montagne (1764), w ktérych Rousseau, odmiennie niz w Umo-
wie spolecznej, nie stawia juz Genewy za wzdr republiki, ale gwaltownie krytykuje zagarniccie wladzy przez
»despotéw”, keérych nie ogranicza nic précz wlasnej woli. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wznania, tom drugi 114



Moina zrozumied, iz w tych warunkach rozmowa nie byla dla mnie zbyt interesujaca;
mogla nig by¢ wszelako dla nich, wedle tego, czego chcieli si¢ dowiedzie¢. Poniewaz nie
miatem powodéw do nieufnosci, wyrazalem si¢ bez zastrzezen we wszystkich kwestiach,
o ktére uwazali za wlasciwe mnie zagadnaé; odchodzili tedy zwykle dobrze powiadomieni
co do wszystkich szczegbtéw mego polozenia.

Otrzymatem na przyklad w ten sposéb wizyte pana de Feins, koniuszego krélowej
i kapitana kawalerii w jej putku. Mial on t¢ wytrwalo$¢, aby spedzi¢ kilka dni w Motiers,
a nawet towarzyszy¢ mi pieszo az do La Ferriere, prowadzac konia za uzdg, nie majac ze
mng innego punketu stycznosci, jak ten, ze$my znali obaj panng Fel i ze obaj grywaliémy
w bilbokieta. Przed i po panu de Feins spotkata mnie inna, o wiele jeszcze osobliwsza
wizyta. Dwaj ludzie zjawiajg si¢ pieszo, prowadzac kazdy mula obladowanego tobotkiem;
staja w gospodzie, krzatajg si¢ sami koto swych muléw i zadaja widzenia ze mng. Wnoszac
z wejrzenia tych mulnikéw, wzigto ich za kontrabandzistow; w lot obiegla wiadomo$¢, iz
przemytnicy przybyli do mnie w odwiedziny. Juz sam sposéb przywitania pouczyl mnie,
ze to s3 ludzie innego pokroju; ale, nie bedac przemytnikami, mogli to by¢ wszelako
awanturnicy. Watpliwos¢ ta kazala mi si¢ mie¢ na bacznosci; niebawem jednak uspokoili
mnie w tej mierze. Jeden z nich byl to pan de Montauban, zwany hrabig de la Tour-
-du-Pin, szlachcic z Delfinatu?#?; drugim pan Dastier, z Carpentras?®, ekswojskowy,
ktéry nie mogac blysnaé swoim Krzyzem $w. Ludwika, miat go przynajmniej w kieszeni.
Ci panowie, bardzo zreszta mili, odznaczali si¢ obaj bystrym dowcipem; rozmowa ich
byta gladka i zajmujaca. Ich sposéb podrézowania, tak bardzo w moim smaku, a tak
malo zgodny z obyczajem francuskiej szlachty, obudzit we mnie sympatig, ktérg blizsze
obcowanie zdofalo tylko umocnié. Znajomo$¢ nie skoficzyla si¢ na tym, ba, trwa do
dzi$. Zachodzili do mnie w odwiedziny w rozmaitym czasie, juz nie piechots, to bylo
dobre na poczatek; ale im dluzej przestawalem z tymi panami, tym mniej znalaztem
wspélnosci w naszych upodobaniach, tym mniej czulem, aby ich zasady byly moimi, aby
znali moje pisma, stowem, aby istniala jakakolwiek prawdziwa sympatia mig¢dzy nami.
Czego tedy chcieli ode mnie? Dlaczego odwiedzali mnie w tym dziwnym rynsztunku? Po
co wracali kilkakrotnie? Czemu pragneli tak goraco by¢ pod moim dachem? Nie przyszio
mi wéwczas na my$l zadawaé sobie tych pytan. Nastreczaly mi si¢ one nieraz od tego
czasu.

Wozruszony ich uprzejmoscia, otwieralem im serca bez ograniczen, zwlaszcza panu
Dastier, ktérego wziccie, bardziej otwarte, wigksza natchne¢lo mnie ufnoécia. Nawigza-
lem z nim nawet korespondencj¢ i kiedy miatem drukowaé Listy z gér, przyszto mi na
mysl zwrécid si¢ do niego, aby zmyli¢ trop tych, kedrzy czekali mej przesytki na drodze do
Holandii. Méwil mi obszernie, moze z umystu, o swobodzie prasy w Awinionie; ofiarowat
ustugi, gdybym miat kiedy zamiar co$ tam drukowaé. Skorzystatem z ofiary i skierowatem
don kolejno, poczta, moje pierwsze poszyty. Zatrzymawszy je dosy¢ dlugo, odestal mi je
z nadmienieniem, iz zaden ksi¢garz nie $mie si¢ ich podjaé. Bylem zmuszony wréci¢ do
Reya, baczac, aby wysylaé poszyty jedynie stopniowo i nie wypuszczaé nastgpnego, poki
nie mialem w reku potwierdzenia odbioru pierwszych. Przed wydaniem dzieta dowie-
dzialem si¢, iz kto$ je widzial w biurach ministerstwa, za$ pan d’Escherny z Neuchatel
wspomnial mi o ksigice Czlowiek z gdr, o ktérej d'Holbach powiadat mu, iz jest mego
pidra. Zapewnitem (jak tez bylo prawda), ze nigdy nie pisatem ksiazki pod tym tytulem.
Kiedy pojawily si¢ Listy, byl wéciekly, obwinial mnie o klamstwo, mimo ze powiedzialem
jedynie szczerg prawde. Oto jak zyskalem pewno$¢, ze rekopis méj byt znany. Pewien rze-
telno$ci Reya, zmuszony bylem gdzie indziej przenie$¢ swoje przypuszczenia; najchetniej
bytem sktonny mniemac, iz po prostu przesytki moje otwierano na poczcie.

Druga znajomoé¢ mniej wigcej z tego czasu, ale zrazu nawigzana tylko listownie, to
niejaki pan Laliaud, z Nimes. Napisal do mnie z Paryza, proszac, abym mu przestal w syl-
wetce swoj profil, ktdrego potrzebuje — jak powiadal — do biustu?*4 w marmurze, jaki
dal wykona¢ Le Moine’owi dla umieszczenia go w swej bibliotece. Jezeli to bylo po-
chlebstwo, wymyslone, aby mnie uglaska¢, osiagneto swoj cel w zupetnosci. Osadzitem,

242 Delfinat — region w poludniowo-wschodniej Francji. [przypis edytorski]

28 Carpentras — miasto i gmina w pld.-wsch. Francji, ob. w regionie Prowansja-Alpy-Lazurowe Wybrzeze.
[przypis edytorski]

24piyst — tu: popiersie; forma rzezby. [przypis edytorski]
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iz. czlowiek, ktéry pragnie mie¢ méj biust z marmuru w bibliotece, musi by¢ przejgty
mymi pismami, tym samym mymi zasadami i ze kocha mnie, poniewaz dusza jego har-
monizuje z moj3. Trudno sobie wyobrazié, aby ta mysl nie pociagnela mnie. Poznalem
péiniej pana Laliaud. Znalaztem go bardzo skwapliwym w tym, aby mi ofiarowa¢ wiele
drobnych ustug, aby si¢ miesza¢ pilnie w moje sprawy. Ale poza tym watpie, aby ktére
z moich pism wchodzito w szczuply liczbe ksigzek, jakie przeczytal w zyciu. Nie wiem,
czy ma biblioteke i czy ten sprzet moze mu by¢ na co przydatny; co za$ do biustu, ogra-
niczyt si¢ do lichego szkicu z gliny, kt6ry ulepil Le Moine. Kazal zeri sporzadzi¢ ohydny
portret, ktéry mimo to obiega pod moim nazwiskiem, jak gdyby mial ze mna jakie$
podobienstwo.

Jedynym Francuzem, ktéry, zdawalo si¢, odwiedza mnie przez sympati¢ dla mych
uczué i dziel, byl miody oficer z limuzyriskiego?® putku, nazwiskiem Séguier de Saint-
-Brisson. Blyszczal on i blyszczy moze jeszcze w Paryzu i w $wiecie przez swoje talen-
ty, dosy¢ w istocie mile, i przez pretensje do znawstwa sztuki. Zaszed! odwiedzi¢ mnie
w Montmorency w ciagu zimy, ktéra poprzedzita mq katastrofe. Zauwazylem w nim zy-
wos¢ uczué, ktéra mi si¢ podobata. Pisywat do mnie w dalszym ciaggu do Motiers i czy
to chcial mi pochlebié, czy w istocie zawrdcito mu si¢ w glowie od Emila, donidst mi, iz
opuszcza stuzbe, aby zy¢ w stanie niezaleznym, i ze si¢ uczy rzemiosta stolarza. Mial star-
szego brata, kapitana w tym samym pulku, ukochanego przez matke. Matka ta, strasz-
liwa dewotka i kierowana przez jakiego$ kleche $wictoszka, bardzo licho obchodzita si¢
z mlodszym synem. Obwiniata go o brak religii, a nawet o zbrodni¢ nie do darowania,
mianowicie, iz utrzymuje stosunki ze mng! Oto przyczyny, dla ktérych chcial zerwaé
z matky i powzigl postanowienie, o ktérym wspomnialem: wszystko, aby zabawié sig
w malego Emila.

Przerazony ta krewkoscia, czym predzej napisalem dor, blagajac, aby odmienit po-
stanowienie. Wlozylem w swoje upomnienia calg site, do jakiej bytem zdolny. Ustuchat:
postaral si¢ naprawi¢ stosunki z matks, cofnat z rak putkownika wreczong dymisie, z ked-
rej ten przezorny czlowiek nie zrobil jeszcze uzytku, pragnac zostawi¢ mlodzierficowi czas
do dojrzalszego namystu. Saint-Brisson, opamictawszy si¢ ze swych szalefistw, popelnit
inne, mniej razace, ale réwniez nie w moim guscie: zostal autorem. Wydal kolejno pare
broszur, nie wyzutych zreszta z wszelkiego talentu; mimo to nie moge sobie wyrzucaé,
abym go uraczyl pochwalami nader zach¢cajacymi do postgpowania na tej drodze.

W jaki$ czas pdiniej odwiedzit mnie znowu: odbylismy razem pielgrzymke na Wyspe
Saint-Pierre2%. Wydal mi si¢ w ciagu tej podrézy odmiennym od tego, jakim znalem go
w Montmorency. Mial w sobie co$ wymuszonego, co zrazu nie uderzylo mnie zbytnio,
ale pézniej nieraz przychodzito mi na pamigé. Odwiedzil mnie jeszcze raz, w hotelu Saint-
-Simon, wéwczas gdy przejezdzalem przez Paryz, udajac sic do Anglii. Dowiedzialem si¢
woéwczas (0 czym mi sam nie méwil), ze zyje w bardzo wielkim $wiecie i bywa dos¢ czgsto
u pani de Luxembourg. Nie dal zadnego znaku zycia wéwczas, gdym mieszkal w Trye,
i nie kazal mi nic powiedzie¢ przez swojg krewna, pann¢ Séguier, ktéra byla ma sasiadka,
a ktéra nigdy nie wydala mi si¢ zbyt zyczliwie dla mnie usposobiong. Jednym stowem,
zapat pana de Saint-Brisson ostygt nagle, podobnie jak przyjazi pana de Feins: ale ten nie
byt mi nic winien, tamten za$ mial wobec mnie niejakie obowiazki, chyba ze glupstwa,
od ktérych go uchronilem, byly jedynie komedig z jego strony; co w gruncie jest bardzo
mozliwe.

Mialem réwniez gosci z Genewy, nawet duzo. De Lucowie, ojciec i syn, kazali mi si¢
kolejno pielegnowaé w chorobie: ojciec zaniemégl w drodze; syn byt chory, juz opusz-
czajac Genewe — obaj rozgoscili si¢ z tym u mnie. Pastorzy, krewni, $wigtoszki, ciemne
figury wszelkiego rodzaju przybywali z Genewy i ze Szwajcarii, nie po to — jak owi
przybysze z Francji — aby mnie podziwia¢ i dworowaé sobie ze mnie, ale aby mnie fajaé
i katechizowa¢. Jedynym milym gosciem byl mi Moultou, ktdry przybyt spedzi¢ ze mng
kilka dni, a ch¢tnie bylbym go zatrzymal dluzej. Najstalszym ze wszystkich, najbardziej
wytrwalym, byl niejaki pan d’Ivernois, ktéry ujarzmit mnie sila swego natrectwa. Byl
to kupiec z Genewy, emigrant francuski, krewny generalnego prokuratora w Neuchitel.

25 [imugyriskiego — z Limousin, hist. krainy w $rodkowej Francji. [przypis edytorski]
246\Wyspa Saint-Pierre — Wyspa Sw. Piotra na jeziorze Biel (Bienne) w Szwajcarii. [przypis edytorski]
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Ow pan d’Ivernois z Genewy przejeidzal dwa razy do roku przez Motiers, umyélnie, aby
mnie widzie¢, siadywal u mnie od rana do wieczora przez szereg dni, towarzyszyl mi na
przechadzkach, znosit tysiace drobnych podarkéw, weiskal si¢ mimo mej woli w mo-
je zaufanie, mieszat do wszystkich spraw, mimo iz nie istniata mi¢dzy nami najmniejsza
wspdlnos¢ mysli, skfonnosci, uczué, horyzontu. Watpie, aby ten czlowiek w zyciu swoim
przeczytal w calodci ksigzke jakiego badZ rodzaju i aby wiedzial bodaj, o czym trakeuja
moje pisma. Kiedy zaczglem herboryzowaé, towarzyszyl mi w wyprawach botanicznych,
bez upodobania w tej zabawie i nie majac mi nic do powiedzenia, tak samo jak ja jemu.
Mial nawet odwagg spedzi¢ ze mng trzy calkowite dni sam na sam w oberzy w Goumo-
ins, skad, sadz¢, wypedzilem go wreszcie, pozwalajac mu si¢ nudzi¢ $miertelnie i dajac
mu uczud, jak bardzo mnie nudzi. Mimo to wszystko réwnym niepodobieristwem byto
mi zrazi¢ jego niewiarygodng stalos¢, jak i przeniknad jej pobudki.

Wsrdd wszystkich tych stosunkéw, ktére zawarlem i utrzymywalem pod naporem
przymusu, nie godzi mi si¢ opusci¢ jedynego, ktéry mi byt mily i w kedry wlozylem
prawdziwg sklonnos¢ serca. Byl to mlody Wegier, ktory osiedlit si¢ w Neuchitel, a stam-
tad, w kilka miesiecy po mnie, w Motiers. Nazywano go tam baronem Sauttern, pod
ktérym to nazwiskiem polecono mi go z Ziirichu. Byl to wysoki i ksztaltny mezczyzna,
o milej powierzchownoéci, tagodnym i serdecznym obejéciu. Rozpowiadal calemu $wiatu
i mnie réwniez dat do zrozumienia, iz przybyt z Neuchatel jedynie z mojej przyczyny, aby
przez obcowanie ze mng zaprawi¢ swa miodo$¢ do cnoty. Fizjonomia jego, ton, obejécie
zdaly mi si¢ zgodne z mows; miatbym uczucie, ze chybiam jednemu z najwazniejszych
obowigzkéw, gdybym odprawit z niczym mlodziefica pelnego przymiotéw, ktdry szukat
mego towarzystwa dla tak szanownej pobudki. Serce moje nie umie odda¢ si¢ w polo-
wie. Niebawem posiad! cala mg przyjazn, zaufanie; stali$my si¢ nierozlaczni. Towarzyszyt
mi w pieszych wycieczkach; nabrat do nich upodobania. Zaprowadzitlem go do milor-
da marszatka, ktéry przyjat go najczulej w $wiecie. Poniewaz baron nie umiat si¢ jeszcze
wyslowi¢ po francusku, méwil ze mng i korespondowal jedynie po lacinie: odpowiada-
lem po francusku, i to pomieszanie dwéch jezykéw w niczym nie tamowalo plynnoéci
ani zywosci naszego stosunku. Méwit mi o swej rodzinie, swoich sprawach, przygodach,
o dworze wiederiskim, w ktérego szczegdly domowe zdawal si¢ dobrze wtajemniczony.
Przez blisko dwa lata, ktére spedziliémy w najwickszej zazylosci, znalazlem w nim jedy-
nie sfodycz charakteru we wszelakiej probie, wziecie?#” nie tylko przyzwoite, ale dworne,
wielka schludno$¢ kolo swej osoby, przystojnoé¢ w rozmowie, stowem, wszystkie cechy
czlowieka o szlachetnej naturze, ktére uczynily go w moich oczach zbyt godnym szacun-
ku, abym go mégt réwnoczesnie nie pokochal.

W pelnej naszej zazylosci d’Ivernois napisat do mnie z Genewy, abym si¢ mial na
bacznoéci przed mlodym Wegrem, ktéry osiedlit si¢ w poblizu: upewniono go mianowi-
cie, ze to jest szpieg rzadu francuskiego nastany w moje sasiedztwo. Ostrzezenie to moglo
si¢ zdawa¢ tym bardziej niepokojace, iz w calej okolicy wszyscy przestrzegali mnie, bym
si¢ mial na bacznosci, ze mnie $ledza, ze starajg si¢ mnie zwabi¢ na terytorium francuskie,
aby mi tam wyplata¢ szpetnego figla.

Aby raz na zawsze zamkng¢ usta nieproszonym ostrzegaczom, zaproponowatem Saut-
ternowi, nie uprzedzajac go o niczym, piesza przechadzke do Pontarlier; zgodzit si¢. Sko-
ro znalezli$my si¢ w Pontarlier, dalem mu do przeczytania list pana d’Ivernois; po czym,
$ciskajac go goraco, rzeklem: ,Sauttern nie potrzebuje, abym mu dowodzit mego zaufa-
nia, ale $wiat potrzebuje, abym mu dowiddl, ze umiem dobrze umieszczaé swg przyjazi”.
Ucisk ten byl mi nad wyraz stodki: byla to jedna z tych rozkoszy serca, ktérej przesla-
dowcy nie sa zdolni ani sami zazna¢, ani tez odebraé jej uci$nionym.

Nie uwierz¢ nigdy, aby Sauttern byl szpiegiem ani aby mnie zdradzil; ale oszukal mnie.
Podczas gdy ja otwieralem serce bez zastrzezen, on mial t¢ sil¢, aby zamykad si¢ przede
mng lub tez mami¢ mnie ktamstwami. Opowiedzial mi nie pamig¢tam juz jakg historie,
ktéra kazala mi przypuszczal, iz obecno$é jego potrzebna jest w ojczyznie. Zaklatem go,
by jechal czym predzej. Jakoz pojechat; i kiedy mniemalem, ze juz jest na Wegrzech,
dowiedzialem si¢, ze bawi w Strasburgu. Nie pierwszy to raz byl w tym miescie. Wplg-
tal si¢ tam w jaka$ milostke, ktéra zburzyla spokéj czyjegos domowego ogniska: maz,

27ygzigcie (daw.) — postaé i sposéb poruszania si¢. [przypis edytorski]
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wiedzac, ze zyj¢ z nim blisko, napisal do mnie. Nie ominglem zadnej sposobnoéci, aby
stara¢ si¢ sprowadzi¢ mlodg kobiete do cnoty, Sautterna do obowigzku. Kiedy sadzitem,
ze juz zupelnie zerwali, wszystko wrécilo znowuz do dawnego, a maz posunat ustepliwosé
do tego stopnia, iz przyjat mlodego czlowieka w dom; od tej chwili nie mialem nic do
powiedzenia. Dowiedzialem si¢, Ze mniemany baron omamit mnie mnéstwem ktamstw.
Nie nazywal si¢ Sauttern, ale Sauttersheim. Co si¢ tyczy tytulu barona, ktéry mu dawano
w Szwajcarii, nie moge mu wyrzucaé, iz sobie go przywlaszezyl, poniewaz sam nigdy go
nie przybieral. Nie watpic zreszty, ze byt szlachcicem; milord marszalek, keory si¢ znal na
ludziach i bywal w jego kraju, zawsze go tez uwazal i traktowat jako takiego.

Skoro tylko wyjechal, stuzgca z traktierni, w ktérej si¢ stotowal, oswiadczyla, ze jest
w cigZy za sprawg pana barona. Byla to szpetna plucha?®, Sauttern za$, powszechnie
powazany i szanowany w okolicy za uczciwe prowadzenie i obyczaje, tak wielka wagg
przywigzywal do czystodc, iz bezczelno$¢ stugi wywolala powszechny hatas. Najpowab-
niejsze osoby z okolicy, ktére prozno rozwijaly swa zalotno$¢ dla tego mlodego czlowie-
ka, byly wsciekle; ja sam nie posiadatem si¢ z oburzenia. Czynitem wszelkie wysitki, aby
wstrzyma¢ t¢ opetang, ofiarujgc si¢ pokry¢ wszystkie koszta i zargezy¢ za Sauttersheima.
Napisalem don, w silnym przekonaniu nie tylko, iz cigza ta nie jest z jego sprawy, ale ze
jest wreez udana i ze wszystko to jest jeno sztuczkg ukartowang przez wspdlnych naszych
WIogow. Zadatem, aby wrocit, dla zawstydzenia hultajki i tych, kedrzy ja nastroili. Bylem
zdumiony migkkoscig jego odpowiedzi. Napisal do pastora, do ktérego parafii nalezala
ta plucha, i starat si¢ jak gdyby uciszy¢ sprawe; widzac to, przestatem si¢ mieszaé. Bylem
tylko zdumiony, aby cztowiek tak plugawy mégt do tego stopnia doprowadzi¢ kunszt
obtudy, iz zdotal mnie wprowadzi¢ w blad swa wstrzemiciliwoscig, i to w tak bliskich
stosunkach.

Ze Strasburga udal si¢ Sauttersheim szukaé fortuny do Paryza, gdzie wszelako zna-
lazt tylko nedze. Napisal do mnie, wyznajac swoje peccavi®®. Serce mi si¢ poruszylo na
wspomnienie dawnej przyjazni: postalem mu nieco pieni¢dzy. Na przyszly rok, przejez-
dzajac przez Paryz, zastalem go mniej wigcej w tym samym stanie, ale w wielkiej przyjazni
z panem Laliaud; przy czym niepodobna mi bylo doj$¢, skad i od jak dawna byta mu ta
znajomo$¢. W dwa lata péiniej Sauttersheim powrdcil do Strasburga, skad napisat do
mnie; wkrétce potem umarl w tym miescie. Oto w krétkosci dzieje naszej znajomosci
i wszystko, co wiem o nim; ale bolejac nad losem nieszczes$liwego miodego czlowieka, nie
przestang nigdy wierzy¢, iz byla to natura szlachetna i ze caly nierzad jego postgpowania
byl nastepstwem sytuacji, w ktérych si¢ znalazt.

Takie byly nabytki, jakie w zakresie stosunkéw i znajomosci poczynilem w Motiers.
Ilez trzeba by podobnych, aby wynagrodzi¢ okrutne straty, ktére poniostem w tym samym
czasie!

Pierwsza byla $mier¢ pana de Luxembourg, ktéry, dlugo dreczony przez lekarzy, stal
si¢ w koricu ich pastwa. Umarl na pedogre, ktdrej nie cheieli uznad, silac si¢ go wyleczyé
na przekoér naturze.

Jezeli mam w tej mierze polega¢ na sprawozdaniu, ktére mi przestal La Roche, zaufany
cztowiek pani marszatkowej, jakze bardzo przyklad ten, réwnie okrutny jak pamietny, kaze
ubolewaé nad nedza wielkosci!

Strata tego zacnego pana byla mi nad wyraz dotkliwg. Byt to jedyny prawdziwy przyja-
ciel, jakiego mialem we Francji; stodycz jego charakteru pozwalata mi zupetnie zapomnieé
o jego stanowisku i przywigza¢ si¢ doni jak do réwnego sobie. Stosunki nasze nie urwaly
si¢ przez méj wyjazd; marszalek pisywat do mnie jak wprzédy. Mialem wszelako uczucie,
iz nieobecno$¢ lub nieszczeécie, w ktére popadtem, oslabily jego przyjazn. Bardzo to rzecz
trudna, aby prawdziwy dworak zachowal niezmienne przywigzanie do kogos, o kim wie,
ze jest w nielasce u wladz. Przekonalem si¢ zreszta, iz wielki wplyw, jaki miata nai pani
de Luxembourg, nie byt dla mnie pomyslny i ze skorzystata z mego oddalenia, aby mi
zaszkodzi¢ w oczach meza. Co do niej, mimo niejakich wymuszonych i coraz rzadszych
objawéw, z kazdym dniem mniej ukrywata, w stosunku do mnie, swa odmian¢. Napisata
do mnie kilka razy, w znacznych odstgpach czasu, do Szwajcarii, po czym przestala pi-

248plycha (daw.) — flejtuch, brudas. [przypis edytorski]
29peccavi (fac.) — zgrzeszylem. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wznania, tom drugi 118



sywal zupelnie. Trzeba bylo calego uprzedzenia, ufnosci, zaslepienia, w ktérym trwalem
jeszcze, aby nie widzie¢ w tym czego$ wiccej, procz ochlodzenia z jej strony.

Ksiegarz Guy, wspélnik Duchesne’a, ktéry od czasu znajomosci ze mng bywat czesto
w patacu de Luxembourg, donidst mi, iz nazwisko moje znalazlo si¢ w testamencie pana
marszatka. Byto to réwnie naturalne jak podobne do wiary, totez nie watpitem o tym. To
mi kazato zastanowi¢ si¢ w duchu, jak zachowalbym si¢ wobec zapisu. Wszystko dobrze
zwazywszy, postanowilem przyja¢ legat bez wzgledu na jego tre$é, oddaé tym zaszezyt
godnemu czlowiekowi, ktéry, na stanowisku zazwyczaj niedostepnym dla przyjazni, zywil
ja dla mnie tak szczerze. Nie mialem sposobnosci spelni¢ tego obowigzku, nie slyszalem
juz bowiem pézniej nic o tym zapisie, prawdziwym czy rzekomym; i po prawdzie bytoby
mi przykro naruszy¢ jedng ze swoich fundamentalnych zasad moralnych, czerpigc jaka$
korzy$¢ ze $mierci kogo$, kto mi byl drogi. W czasie ostatniej choroby wspélnego przy-
jaciela, Mussarda, Lenieps doradzil mi, abym skorzystat z tkliwosci, jaka budzila w nim
nasza pieczolowito$¢, i podsungt mu jakie$ rozporzadzenie na nasza korzy$¢. ,Ach, drogi
Lenieps — rzektem — nie kalajmy interesownymi my$lami smutnych, lecz $wigtych po-
winnosci, jakie oddajemy umierajacemu przyjacielowi. Mam nadzieje, iz nigdy nie znajde
si¢ w niczyim testamencie, a zwlaszcza nigdy w testamencie zadnego z przyjaciét”. Mniej
wigcej w tym samym czasie milord marszalek wspomnial mi o swoim testamencie, o tym,
co mial zamiar uczyni¢ dla mnie; dalem odpowiedz, ktérg wspomnialem w pierwszej czg-
$ci.

Druga strata, bardziej dotkliwa jeszcze i niepowetowana, dotyczyla najlepszej z ko-
biet i matek, ktéra, przygnieciona juz nad miar¢ chorobami i nedza, opuscita t¢ doling
lez. Przeniosta si¢ do raju cnotliwych, tam gdzie lube wspomnienie zacnych uczynkéw
spetnionych na ziemi zyskuje wiekuista nagrode. Idz, duszo stodka i dobroczynna, zasigéé
koto Fenelonéw, Bernexéw, Catinatéw i tych, ktérzy mimo iz mniej wysoko postawie-
ni przez los, otworzyli jak oni serce prawdziwemu milosierdziu; idz kosztowaé owocow
swej cnoty i przygotowaé wychowankowi miejsce, ktdre spodziewa si¢ kiedy$ zajaé wpo-
dle® ciebie. Szcze$liwas w swoich nieszczesciach, iz niebo, kladac im kres, oszczedzito
ci okrutnego widowiska moich! Lekajac si¢ zasmuci¢ serce mamusi opowieécia mych
pierwszych klesk, nie pisalem do niej od czasu przybycia do Szwajcarii; ale pisalem do
pana de Conzié, aby zasiegnagé¢ wiadomosci. On to powiadomil mnie?!, iz zacna dusza
przestala nie$¢ ulge tym, co cierpieli, jak réwniez przestata cierpie¢ sama. Niebawem i ja
tez przestang cierpieé; ale gdybym mniemal, iz nie ujrz¢ jej w przyszlym zyciu, moja sta-
ba wyobraznia nie umiataby si¢ pogodzi¢ z pojeciem doskonalego szczgscia, ktdre sobie
w nim obiecuje.

Trzecia i ostatniag — odtad bowiem nie posiadam juz przyjaciél, ktérych mégtbym
straci¢ — byla utrata milorda marszatka. Nie umarl; ale zbrzydziwszy sobie ponoszenie
trudéw dla niewdziecznikéw, opuscit Neuchatel i od tego czasu juz go nie ujrzatem. Zy-
je i przezyje mnie, mam nadzieje. Zyje i dzieki niemu nie wszystkie moje przywigzania
zerwane s3 na ziemi: istnieje jeszcze czlowiek godny mej przyjazni; prawdziwa bowiem
jej warto$¢ tkwi jeszcze bardziej w uczuciu, ktére si¢ odczuwa, niz w tym, ktdre si¢ bu-
dzi; ale stracitem slodycze, ktére czerpalem w jego dobroci. Mogg go juz tylko postawié
w rzedzie tych, ktdrych kocham jeszeze, ale z ktérymi nie facza mnie stosunki. Milord
marszalek udat si¢ do Anglii, aby uzyskaé dla siebie taske krélewska i odkupié niegdys$
skonfiskowane dobra. Rozstaliémy si¢ nie bez projektéw spotkania, ktére zdawaly si¢ nie-
mal réwnie stodkie dla niego co dla mnie. Zamierzal osigé¢ w swoim zamku Keith Hall,
koto Aberdeen, i ja mialem tam si¢ uda¢; ale projekt ten zbyt mi byt mily, abym még} sie
spodziewa¢ jego urzeczywistnienia. Milord niedtugo zabawit w Szkocji. Tkliwe nalegania
kréla pruskiego powolaly go do Berlina, a niebawem okaze si¢, czemu nie moglem tam
za nim podazy¢.

Przed wyjazdem, przewidujac burze, jaka zaczynano podnosi¢ przeciw mnie, przestal
mi z whasnej pobudki dekret naturalizacji?>?, ktéry zdawat si¢ bardzo pewna gwarancja,
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iz nikt nie zdola mnie wygnal z tego kraju. Gmina Couvet w Val-de-Travers poszla za
przykladem gubernatora i data mi dekret przynaleznosci gminnej, bezplatnie jak i tamten.
Tak wigc, stawszy si¢ najformalniej obywatelem kraju, bylem bezpieczny od wszelkiego
legalnego wydalenia, nawet ze strony monarchy; ale w prze$ladowaniu czlowieka, keéry
najécislej ze wszystkich przestrzegat szacunku dla praw, nie na legalnych drogach szukano
najczgsciej sposobow!

Nie sadze, aby mi trzeba bylo liczy¢ miedzy straty $mier¢ ksiedza de Mably, kto-
ra nastgpila w tym samym czasie. Mieszkajac u jego brata, wszedlem z nim poniekad
w stosunki, ale nigdy zbyt bliskie, 2 mam niejakie powody przypuszczaé, ze uczucia jego
dla mnie zmienily charakter od tego czasu, odkad stawa moja zacze¢la go przerastaé. Ale
dopiero po ogloszeniu Listéw z gor zauwaiytem pierwszg oznake jego zlej woli. Obiegat
w Genewie list do pani Saladin, ktéry przypisywano ksiedzu de Mably, a w ktérym mé-
wil o moim dziele jako o podiegajacym wrzasku oszalalego demagoga. Szacunek, jaki
miatem dla ksiedza de Mably, i wysokie pojecie o jego rozumie nie pozwalaly mi ani na
chwile przypuszczaé, aby ten niedorzeczny list byt jego piéra. Powzialem w tej mierze po-
stanowienie, zrodzone niemal odruchowo. Postatem mu kopig listu, donoszac, iz obiegaja
pogloski przypisujace go jemu. Nie dal zadnej odpowiedzi. Milczenie to zdziwilo mnie;
ale mozna sobie wyobrazi¢ me zdumienie, kiedy pani de Chenonceaux doniosta mi, ze
list jest w istocie pi6ra ksiedza Mably i ze mdj krok wprawil go w wielkie zaklopota-
nie. Bo, ostatecznie, gdyby nawet miat stuszno$¢, w jaki sposéb zdotatby usprawiedliwi¢
gloéne i publiczne wystapienie, podjete tak lekko, bez musu, bez obowigzku, bez innego
celu, jak tylko aby w pelni jego nieszcz¢$¢ pognebic czlowieka, ktéremu zawsze okazy-
wal zyczliwo$¢ i ktéry nigdy nie stal si¢ jej niegodny? W jaki$ czas potem pojawily si¢
jego Dialogi Focjona®3, w ktérych ujrzalem jedynie kompilacje moich pism, dokonang
bez wszelkich wzgledéw i bez wstydu. Uczulem, czytajgc t¢ ksigzke, iz autor rozstrzygnat
juz w swoim sercu mdj los i ze odtad moge sic w nim spodziewaé najzacigtszego wro-
ga. Sadze, iz nie przebaczyt mi ani Umowy spofecznej, zanadto przerastajacej jego sily, ani
Wiekuistego pokoju; i ze jezeli pragnal, abym sporzadzil wyciag z ksigdza de Saint-Pierre,
to dlatego, iz nie sadzil, ze wywiazg si¢ tak dobrze z zadania.

Im dalej posuwam si¢ w opowiadaniu, tym mniej moge w nim zachowa¢ ciaglosci
i porzadku. Niespokojny tok reszty mego zycia nie zostawit wypadkom do$¢ czasu, aby
si¢ mogly ulozy¢ w mej glowie. Byly zbyt liczne, zbyt réinorodne, zbyt niemite, aby
mozna je bylo opowiedzie¢ bez zmacenia. Jedynym silnym wrazeniem, ktére mi zostawily,
jest uczucie straszliwej tajemnicy pokrywajacej ich Zrédio oraz fakt optakanego stanu, do
jakiego mnie doprowadzily. Opowiadanie moje moze juz tylko posuwaé si¢ po omacku,
wedle tego, jak mysli beda mi naplywaly do glowy. Przypominam sobie, iz w owej epoce,
caly pochloniety swymi Wyznaniami, méwitem o nich bardzo nieopatrznie wszystkim
wkolo, nie wyobrazajac sobie nawet, aby ktokolwiek mial przyczyng, cheé lub wiladze
stawiad zapory temu przedsigwzi¢ciu. Gdybym nawet zreszta to przypuszezal, tak samo
nie bytbym bardziej dyskretny, jako iz charakter méj niezdolny jest zachowaé w ukryciu
cokolwiek z tego, co czuje i mysle. Swiadomoé¢ tego zamiaru stafa sie, o ile moge sadzi¢,
prawdziwg przyczyng burzy, ktora wszczgto, aby mnie wygnaé ze Szwajcarii i wyda¢ mnie
w rece zdolne przeszkodzi¢ wykonaniu mego zamystu.

Miatem jeszcze i inny plan, réwniez nie lepszym okiem widziany przez tych, ktérzy sie
tak obawiali Wyznar, mianowicie zbiorowe wydanie moich pism. Wydanie to zdawato
mi si¢ potrzebne, aby ustali¢, ktére z ksigzek noszacych moje imi¢ s3 w istocie mego
pidra, i da¢ publicznosci moznoé¢ odrdznienia ich od owych pseudonimowych pism,
ktére przeciwnicy przypisywali mi skwapliwie, aby mnie zdyskredytowad i zniestawi¢. Poza
tym, wydanie to bylo prosta i uczciwa droga zapewnienia sobie chleba, a droga ta byta
zarazem jedyng. Wyrzeklszy si¢ pisania ksigzek (Wyznania nie mogly si¢ ukazaé za mego
zycia), nie zarabiajac w zadnym sposobie ani szelaga, a wydajac ciagle, widzialem rychly
koniec swoich zasobéw wraz z wyczerpaniem zyskéw z ostatniego dziela. Ta przyczyna
kazata odda¢ do druku Dykcjonarz muzyczny, mimo iz jeszcze daleki od wykonczenia.
Przyniést mi sto ludwikéw gotéwka i sto talaréw dozywotniej renty; ale i tak trzeba

23W jakis czas potem pojawity si¢ jego ,Dialogi Focjona” — Entretiens de Phocion sur le rapport de la morale
avec la politique (Rozmowy Focjona o zwigzku obyczajnosci z politykq) ukazaly si¢ w roku 1763. [przypis edytorski]
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bylo przewidywaé niebawem koniec stu ludwikéw, skoro si¢ wydawalo rocznie wigcej niz
szesédziesiat; sto za$ talaréw renty bylo niczym dla czlowieka, na ktdrego obiezy$wiaty
i wydrwigrosze walily si¢ bez ustanku jak z rogu obfitosci.

Zlozylo si¢ stowarzyszenie kupcoéw z Neuchatel dla zbiorowego wydania mych dziel;
drukarz czy ksiegarz z Liyonu nazwiskiem Reguillat zdotat, nie wiem jakim sposobem,
wecisngé sig, aby je poprowadzi¢. Umowa, ktdra stancla, byla nie najgorsza dla mnie i wy-
starczajaca, aby spetni¢ méj cel. Pisma moje, tak drukowane, jak i te, ktére byly jeszcze
w rekopisie, przedstawialy material mogacy wypetnié sze$¢ toméw in quarto®>*; zobowia-
zalem si¢ précz tego czuwaé nad wydaniem; w zamian oni mieli mi wyptaca¢ dozywotnia
pensje tysigca sze$éset funtéw francuskich oraz tysigc talaréw jednorazowo.

(1765) Umowa byla zawarta, ale nie podpisana, kiedy pojawily si¢ Listy z gér. Straszli-
wy wrzask, ktéry si¢ podnidst przeciw memu piekielnemu dzietu i jego ohydnemu autoro-
wi, przerazit kompanig i przedsiewzigcie spelzlo na niczym. Skutek tego ostatniego dzieta
poréwnatbym do wrazenia Listu o muzyce francuskiej, gdyby nie to, ze éw list, $ciagajac
na mnie nienawi$¢ i wystawiajac na niebezpieczenistwo, zostawil mi bodaj powazanie
i szacunek ogétu. Ale po tym ostatnim dziele mozna by mniema¢, iz Genewa i Wer-
sal dziwig si¢, ze potwdr taki jak ja oddycha jeszcze swobodnie. Mala Rada, podjudzana
przez rezydenta Frangji i kierowana przez generalnego prokuratora, wydala o$wiadczenie
o moim dziele, w ktérym, poéréd najbardziej kewawych epitetéw, uznaje je jako nie-
godne spalenia reka kata i dodaje ze zreczno$cig graniczacg z humorem, iz nie mozna bez
zbezczeszczenia si¢ ani odpowiedzie¢ na nie, ani nawet pos$wieci¢ mu wzmianki. Chcial-
bym méc przepisaé tutaj ten ciekawy dokument, ale na nieszcz¢dcie nie posiadam go
i nie przypominam zeri sobie ani slowa. Pragne gorgco, aby kto$ z moich czytelnikéw,
ozywiony zapalem prawdy i sprawiedliwosci, zechcial odczytaé w calosci Listy z gdr: od-
czuje, $miem powiedzied, stoiczne?®> umiarkowanie panujace w tym dziele, jezeli zwazy
dotkliwe i okrutne zniewagi, ktérymi na wyprzédki walono w autora. Ale, nie mogac
odpowiedzie¢ na obelgi, poniewaz ich nie bylo, ani na rozumowania, poniewaz byly bez
repliki, panowie z Rady uciekli si¢ do tego sposobu, aby uda¢ oburzenie tak wielkie, iz
nie pozwala im odpowiedzie¢. Istotnie, jezeli nieprzeparte argumenty panowie ci brali za
obraze, musieli si¢ czué silnie obrazeni.

Reprezentanci, dalecy od wniesienia skargi odnoénie do tej wstretnej deklaracji, po-
szli drogg, ktorg im w niej wytyczono. Zamiast obnie$¢ w tryumfie Listy z gdr, z ktérych
po kryjomu uczynili sobie tarcze, okazali si¢ na tyle tchérzami, iz nie oddali ani czci,
ani sprawiedliwoéci temu pismu skreslonemu w ich obronie i na ich prosbg. Nie zacy-
towali go ani nie wymienili, mimo iz dobyli zed po cichu wszystkie swoje argumenty
i ze Scisto$¢, z jaka poszli za radg zawartg w koricu tego dzieta, byla jedyna racja ocalenia
ich i zwycigstwa. Nalozyli mi ten obowiazek; spelnilem go; wytrwalem, az do korca,
w stuzbie ich ojczyzny i sprawy. Prositem ich, aby zapomnieli o mej egzystencji i aby
w walkach swoich myéleli jedynie o sobie. Wzigli mnie za stowo; odtad nie mieszalem
si¢ juz do ich zwad, chyba po to, aby ich bez ustanku napomina¢ do zgody, nie watpiac, iz
jezeli beda si¢ upieraé, zostang zgnieceni przez Francje. Nie przyszio do tego; rozumiem
przyczyng, ale nie tu miejsce ja wymieniad.

Wrazenie, jakie sprawily Listy z gor w Neuchatel, bylo zrazu bardzo umiarkowane.
Postalem egzemplarz panu de Montmollin; przyjal go dobrze i przeczytal, nie czyniac
zarzutéw. Byt chory, réwnie jak ja; wréciwszy do zdrowia, przyszedt odwiedzi¢ mnie po
przyjacielsku i nie wspomnial o niczym. Mimo to halas robit si¢ coraz wickszy; spalono
ksigzke nie wiem juz gdzie?s. Z Genewy, z Berna, z Wersalu moze — ognisko wrze-
nia dostato si¢ niebawem do Neuchatel, a zwlaszcza do Val-de-Travers, gdzie nim nawet
kler zdradzit czymkolwiek na zewngtrz swoje poruszenie, zaczgto judzié lud za pomo-
ca podziemnych podzega. Mialem prawo do tego, mogg to rzec $mialo, aby lud tego
kraju kochat mnie, tak jak mnie kochal wszedzie, gdzie przebywalem. Rozdawalem jai-

24in quarto — okrelenie formatu ksigiki wielkosci 1/4 arkusza, odpowiadajacego mniej wigcej rozmiarom
dzisiejszego A4. [przypis edytorski]

25stoiczny — dzis: stoicki; zalecany przez staroz. filoz. szkole stoikéw: charakteryzujacy si¢ umiarem, opa-
nowaniem i spokojem wewn¢trznym niezaleznie od sytuacji zyciowych. [przypis edytorski]

6spalono ksigzke nie wiem juz gdzie — w Paryiu, réwnoczeénie ze Slownikiem filozoficznym Woltera [oraz
w Hadze; red. WL]. [przypis thumacza]
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muzny pelnymi dlonimi, nie zostawialem bez pomocy zadnego biedaka, nie odmawialem
nikomu ustugi, ktérg moglem oddaé i ktéra by byla zgodna ze sprawiedliwo$cig. Nad-
to moze spoufalalem si¢ z calym $wiatem, uchylalem si¢ z calej mocy przed wszelkim
wyréznieniem, ktére mogloby obudzi¢ zazdros¢. Wszystko to nie przeszkodzito, ze lud-
noé¢, podburzona tajemnie nie wiem przez kogo, rozpalila si¢ stopniowo przeciw mnie
az do wiécieklodci, lzyla mnie publicznie w bialy dzieri, nie tylko w polu i na drogach, ale
wprost na ulicy. Ci, ktérym najwiccej wyswiadczylem dobrego, byli najzajadlejsi; ludzie,
ktérzy w tej samej chwili korzystali z mej dobroci, nie $miejac wystapic¢ jawnie, podsycali
innych. Mozna by rozumied, iz chca si¢ zems$ci¢ w ten sposéb za upokorzenie dozna-
nych dobrodziejstw. Montmollin zdawat si¢ nic nie widzie¢ i nie wystepowal jawnie; ale
poniewaz zblizal si¢ czas komunii, przyszedt do mnie, radzac, abym si¢ wstrzymat od po-
jawienia si¢ u Stotu Pariskiego?7; poza tym upewnial, Ze nie ma do mnie pretensji i ze
zostawi mnie w spokoju. To ujecie rzeczy zdato mi si¢ do$¢ osobliwe. Przypomniato mi
ono list pani de BoufHlers: nie moglem poja¢, komu tak silnie zalezy na tym, czy ja si¢
bede komunikowat?® czy nie. Poniewaz uwazalem tego rodzaju ust¢pstwo z mej strony
jako akt tchérzostwa, poniewaz zreszta nie chciatem dawaé ludowi nowego pretekstu do
ogloszenia mnie bezboznikiem, odméwilem wrecz pastorowi; odszed! niezadowolony,
dajac do zrozumienia, iz pozaluje swego kroku.

Pastor nie mégt mi wzbroni¢ komunii wlasna powaga; trzeba byto wyroku konsysto-
rza, ktéry mnie przyjat do gminy; péki konsystorz si¢ nie wypowiedziat, moglem przystg-
pi¢ $miato do Stotu Pariskiego bez obawy wstretéw. Montmollin postarat si¢ u ,klasy”,
aby mu dala zlecenie wezwania mnie przed konsystorz, dla odebrania wyznania wiary
i ekskomunikowania w razie odmowy. Ekskomuniki tej réwniez mégt dokonaé tylko
konsystorz, wickszoscig gloséw. Ale chlopi, ktérzy pod nazwa ,starszych” sktadaja®® to
zgromadzenie, pod przewodnictwem i jak mozna odgadnaé, pod przemoznym wplywem
swego pastora, nie mogli by¢ oczywiscie innego zdania, zwlaszcza w materiach teologicz-
nych, na kedrych rozumieli si¢ jeszcze mniej od niego. Wezwano mnie tedy i postano-
wilem stangd.

Jakaz szczgsliwa okoliczno$é i co za tryumf dla mnie, gdybym umial méwié i gdybym
mial, ze si¢ tak wyraze, piéro swoje w ustach! Z jakg wyzszoscia, z jaka tatwoscig zmiaz-
dzytbym biednego pastora wéréd jego szesciu kmiotkéw! Zadza nagiecia mnie pod swoja
wiadze kazata zapomnie¢ duchowienstwu protestanckiemu wszystkich zasad Reformy?.
Aby mu je przypomnied i zmusi¢ wrogdw do milczenia, potrzebowalem jedynie rozwingé
pierwsze Listy z gor, o ktére mieli glupote mnie zaczepié. Tekst byt gotowy, wystarczyto
go tylko wyzyskad, a bylbym zgnebil przeciwnika. Nie bylbym do$¢ glupi, aby si¢ trzymad
jedynie w pozycji obronnej, fatwo mi bylo przejé¢ do zaczepnej, tak ze nawet nie bytby
tego zauwazyl lub tez nie zdotalby si¢ obronié. Klechy z ,klasy”, z nieopatrznoscia réwna
ich ignorancji, postawili mnie sami w polozenie najpomyélniejsze w $wiecie: méogtbym
zmiazdzy¢ ich wedle upodobania. Ale c6z! Trzeba bylo méwi¢, i to méwié z miejsca; zna-
lez¢ na poczekaniu mysli, zwroty, stowa; zachowa¢ umyst weigz przytomny, mieé ciagle
zimng krew, nie zmiesza¢ si¢ ani na chwile. Czegdz moglem spodziewaé si¢ po sobie, ja,
ktéry czulem swa niezdolno$¢ do improwizowanych przeméwien? Juz raz bylem zmu-
szony, w Genewie, do najbardziej upokarzajacego milczenia wobec zebrania najzyczliwie;
usposobionego i z gory sklonnego przyja¢ wszystko za dobra monete. Tu bylo wrecz
przeciwnie; mialem do czynienia z mistrzem szykany, ktdry stawial chytro$¢ w miejsce
wiedzy, ktéry by mi zastawil sto pulapek, nimbym spostrzegl jedna; z wrogiem zdecy-
dowanym dowie$¢ mi bledu za jaka badz cen¢. Im wigcej rozpatrywalem polozenie, tym
bardziej zdato mi si¢ niebezpieczne; czujac niemoznoé¢ wydobycia si¢ zent szczgéliwie,
obralem inny $rodek. Obmyslifem przeméwienie przeznaczone do wygloszenia przed
konsystorzem, aby uchyli¢ jego kompetencje i uwolni¢ si¢ od odpowiedzi. Rzecz byla
bardzo fatwa: napisalem przemdwienie i zaczalem si¢ go uczy¢ na pamieé z nieprawdo-
podobnym zapalem. Teresa dworowala sobie ze mnie, slyszac, jak mamrocze i powtarzam
bez ustanku te same zdania, starajac si¢ je wbic sobie w glowe. Spodziewatem sie, iz mam

2575t Pariski (rel.) — w protestantyzmie: komunia. [przypis edytorski]
28komunikowac sig — tu: przyjmowaé komunie. [przypis edytorski]

29skladac cos (daw.) — stanowi¢ co, tworzy¢ co$; skladaé si¢ na cos. [przypis edytorski]
260Reforma — tu: reformacja. [przypis edytorski]
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wreszcie wszystko, czego mi trzeba; wiedzialem, ze kasztelan, jako namiestnik monarchy,
bedzie obecny na zebraniu; ze mimo machinacji i kubanéw?6! Montmollina wigkszo$¢
ystarszych” dobrze jest dla mnie usposobiona; mialem po swojej stronie rozum, praw-
de, sprawiedliwo$¢, poparcie kréla, powage Rady Stanu, sympati¢ patriotdéw, patrzacych
z niepokojem na tego rodzaju inkwizycje; wszystko zmierzalo ku temu, aby mi dodaé
otuchy.

W wili¢ oznaczonego dnia umialem mowe na pamigé; wyrecytowalem jg bez bledu.
Odswiezalem ja sobie w glowie cala noc. Rano wszystko si¢ gdzie$ ulotnilo; waham si¢
przy kazdym slowie, mam uczucie, ze juz stoj¢ przed dostojnym zgromadzeniem, mieszam
si¢, betkocg, trace glowe. Wreszcie, prawie w chwili gdy miatem si¢ uda¢ przed konsystorz,
odwaga opuszcza mnie zupelnie; zostaj¢ w domu i postanawiam napisa¢ do konsystorza,
wyluszczajac pospiesznie swoje racje i powolujac si¢ na swe cierpienie, ktdre w istocie
w stanie, w ktérym znajdowalem si¢ wowczas, z trudem byloby mi pozwolito wytrwaé
przez cale posiedzenie.

Pastor zaktopotany moim listem odtozyt sprawe do nastepnego zebrania. W przerwie
tej, i osobidcie, i przez swoje kreatury, rozwijal tysigczne starania, aby skaptowa¢ tych
starszych, keérzy stuchajac raczej glosu sumienia niz pastora, nie dzielili w tej sprawie
przekonan ,klasy” i jego. Mimo calej potegi, jaka argumenty dobyte z piwniczki pa-
storskiej musialy mie¢ na ludzi tego rodzaju, nie zdotal pozyska¢ zadnego wigcej, procz
dwoch czy trzech, ktérzy juz byli mu oddani i ktérych nazywano jego zaprzedaficami.
Namiestnik krélewski oraz putkownik Pury, ktéry okazal w tej sprawie wiele zapatu,
utrzymali tamtych na drodze uczciwoéci; kiedy Montmollin chcial przystapi¢ do eks-
komuniki, konsystorz wickszo$cia gloséw odrzucit wniosek. Pastor, skazany wowczas na
ostatni érodek podburzenia ludnosci, zabrat si¢ ze wspétkolegami i innymi ludzmi do
otwartej pracy w tym kierunku i uczynit to z takim powodzeniem, iz mimo energicz-
nych i czestych reskryptéw kréla, mimo wszystkich rozkazéw Rady Stanu, bylem wresz-
cie zmuszony opusci¢ kraj, aby nie naraza¢ namiestnika krélewskiego na to, aby sam padt
z reki mordercéw, w razie gdyby si¢ upieral mnie bronié. Mam tak mg¢tne wspomnienie
calej tej sprawy, iz niepodobna mi zachowaé w opowiadaniu zadnego porzadku, zadne;
cigglosci mysli. Moge je odda¢ jedynie tak, jak mi przychodza, odosobnione i rozproszo-
ne. Przypominam sobie, iz mialy miejsce jakie$ negocjacje z ,klasg”, przy czym Mont-
mollin grat role posrednika. Udat, ze panuje obawa, abym pismami swoimi nie zaklocit
spokoju tego kraju, ktéry czyniono by moie odpowiedzialnym za mg swobodg pisania.
Dat mi do zrozumienia, iz gdybym si¢ zobowigzal poniechal piéra, patrzono by przez
palce na przeszto$é. Przyjatem juz to zobowigzanie wobec samego siebie; nie wahalem
si¢ przyja¢ go wobec ,klasy”, ale warunkowo i tylko co si¢ tyczy materii religijnych. Pa-
stor znalazt sposéb, aby uzyskaé deklaracje w dwéch egzemplarzach, pod pozorem jakiejs
zmiany, ktérej si¢ domagal. Poniewaz ,klasa” odrzucila warunek, zazgdalem zwrotu swe-
go oéwiadczenia: oddal mi jeden egzemplarz, zachowat za$ drugi, twierdzac, iz go zagubit.
Nastepnie lud, jawnie podburzany przez pastoréw, zadrwit sobie wrecz z reskryptdéw kré-
la, rozkazéw Rady Stanu i nie znal juz zadnego hamulca. Okrzyczano mnie z ambony,
nazwano antychrystem, $cigano we wsi jak wilkotaka. Méj strdj armenski stuzyt ludnosci
jako znak rozpoznawczy, dotkliwie odczutem jego niedogodne strony; ale poniechaé go
w tych okolicznoéciach wydaloby mi si¢ tchérzostwem. Nie moglem si¢ na to zdobyé¢;
przechadzalem si¢ spokojnie po okolicy w swoim kaftanie i watowanej czapce, otoczony
wyciem motlochu, niekiedy obrzucany kamieniami. Nieraz, przechodzac kolo jakiegos
domu, slyszalem mieszkanicoéw nawotujacych si¢: ,Dawajcie fuzje, niech strzele do nie-
go”. Nie przyspieszalem kroku: tym bardziej wiciekali si¢ o to, ale ograniczyli si¢ do
pogrézek, przynajmniej co si¢ tyczy broni palne;j.

Podczas tego wrzenia spotkaly mnie wszelako dwie wielkie przyjemnosci, na ktére
bylem bardzo tkliwy. Pierwsza bylo to, iz moglem dopelni¢ aktu wdzigcznodci za po-
srednictwem milorda marszatka. Wszyscy uczciwi ludzie z Neuchatel, oburzeni trakto-
waniem, ktére cierpiatem, i machinacjami, ktérych bylem ofiarg, nie posiadali do$¢ stow
pogardy dla pastoréw, czujac, iz ida w tym za obcymi poduszczeniami i ze s3 jedynie
narzgdziami innych, ktérzy si¢ kryja, kaiac im dzialad za siebie. Postgpowanie to bu-

1 kyban (daw.) — fapéwka. [przypis edytorski]
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dzito stuszne obawy, iz przyklad ten moze si¢ obréci¢ w zar6d?62 formalnej inkwizycji.
Urzednicy, zwlaszcza pan Meuron, ktéry zajal po panu d’Ivernois stanowisko general-
nego prokuratora, czynili wszelkie wysitki, aby mnie obroni¢. Putkownik Pury, mimo
iz cztowiek zupetnie prywatny, robil jeszcze wigcej i z lepszym skutkiem. On to znalazt
sposob, aby poskromi¢ Montmollina we wlasnym konsystorzu, utrzymujac ,starszych”
przy ich obowigzku. Poniewaz mial wplywy, uzywal ich, ile mégl, aby wstrzymaé roz-
ruchy. Ale c6z! Mial jedynie powage praw, sprawiedliwosci i rozumu naprzeciw powagi
pieniedzy i wina. Partia byta nieréwna, totez w koricu Montmollin odniést tryumf. Mi-
mo to, wzruszony zapalem i gorliwoécia putkownika, pragnatem odda¢ mu ustuge za
ushuge i wyplaci¢ si¢ do pewnego stopnia. Wiedziatem, ze bardzo pragnie godnosci rad-
cy stanu, ale zajgwszy stanowisko nie po mysli dworu w sprawie pastora Petitpierre63,
popadl w niefaske u kréla i u gubernatora. O$mielifem si¢ wszelako napisaé za nim do
milorda marszatka: odwazylem si¢ nawet wspomnie¢ o godnosci, ktérej pragnie, i tak
szezesliwie, iz whrew oczekiwaniu wszystkich krél zamianowat go niemal zaraz. Tak to
los, ktéry zawsze stawial mnie réwnocze$nie za wysoko i za nisko, i teraz miotal mna
z jednej ostatecznosci w druga: podczas gdy gmin obrzucal mnie blotem, ja kreowalem
radcg stanu.

Drugg wielka przyjemnoscia byla wizyta, ktdrg zaskoczyla mnie pani de Verdelin, ja-
daca wraz z corka do kapiel?s* w Bourbonne?s5; stamtad wstapila do Motiers i zajechala
do mnie na par¢ dni. Sila wzgledéw i starait pokonata wreszcie méj dhugi opér; serce mo-
je, zwycigzone jej czutoscia, odplacalo w pelni przyjazn, ktérg mi okazywata tak dlugo.
Wazruszyly mnie te odwiedziny, zwlaszcza w okoliczno$ciach, w ktérych si¢ znajdowatem.
Bardzo potrzebowalem pociech przyjazni, aby si¢ nie ugia¢ pod brzemieniem. Lekalem
si¢, aby jej nie wzruszyly zbytnio zniewagi, ktérych doéwiadczalem ze strony ludnosci;
bytbym chciat oszczedzié jej tego widoku, aby nie zasmuci¢ jej serca. Jednakze okazato si¢
to niepodobiedstwem; mimo iz obecno$¢ pani de Verdelin powsciggata nieco zuchwal-
coéw w czasie naszych przechadzek, i tak widziala ona dosy¢, aby osadzié, co si¢ musi
dziad kiedy indziej. Podczas tych odwiedzin zaatakowano mnie pierwszy raz we wlasnym
mieszkaniu. Pokojowa pani de Verdelin znalazta okno moje cale zasypane kamieniami,
ktérych narzucano w ciagu nocy. Bardzo cigzkg tawke, ktéra, silnie przymocowana, stata
na ulicy koto drzwi, wyrwano, podniesiono i ustawiono w ten sposéb, iz gdyby$my tego
nie spostrzegli, zwalilaby si¢ na pierwsza osobe, ktéra by otworzyla drzwi wchodowe?e®,
Pani de Verdelin wiedziala o wszystkim, poza tym bowiem, co widziala sama, zaufany jej
stuzacy, wielce zazyly z caly wsia, gwarzyl ze wszystkimi, widziano go nawet rajcujacego
z Montmollinem. Mimo to zdawala si¢ nie zwraca¢ zadnej uwagi na to, co si¢ dzieje, nie
wspominata mi ani 0 Montmollinie, ani o nikim i zbywala milczeniem to, co jej czasem
moéwilem w tej sprawie. Jedynie, zdajac si¢ przekonana, iz pobyt w Anglii bardziej bylby
mi pomyslny niz jakiekolwiek inne schronienie, méwila mi wiele o panu Hume, ktéry
byt wowczas w Paryzu, o jego przyjaini dla mnie, o pragnieniu, ktére zywi, aby mi by¢
w czym uzyteczny. Jest czas powiedzie¢ co$ o panu Hume.

Zyskat on wielkg reputacj¢ we Francji, zwlaszcza miedzy encyklopedystami, przez
swoje handlowe i polityczne traktaty, a $wiezo przez swojg Historig domu Stuartéu®’,
jedyne z jego pism, z ktérego czytalem co$ w przekladzie ksigdza Prévost?68. Nie znajac
innych jego dziel, przekonany bylem z tego, co mi o nim méwiono, ze pan Hume laczy
bardzo republikariska dusz¢ z angielskimi paradoksami w obronie zbytku. Na podstawie
tej opinii uwazalem caly jego apologic Karola I za szczyt bezstronnoéci i miatem réw-

262zaréd — zalgiek, zaczatek. [przypis edytorski]

263y sprawie pastora Petitpierre — Ferdinand Olivier Petitpierre, pastor w wiosce Ponts, zostal w 1758 oskar-
zony o wygloszenie kazania, w ktérym zaprzeczat wiecznosci kar piekielnych; mimo pouczenia przez kolegium
duchownych kalwinskich, obstawat przy swoich pogladach i w 1760 ponownie wyglosit je w kazaniu; decyzji
wiadz duchownych o jego usunigciu sprzeciwili si¢ parafianie, ktorzy zwrdcili si¢ do wladz $wieckich i poprosili
o interwencj¢ krola Fryderyka. [przypis edytorski]

24do kgpiel (daw.) — do uzdrowiska z goracymi Zrédlami. [przypis edytorski]

265 Bourbonne-les-Bains — miejscowo$¢ w pin.-wsch. Francji, uzdrowisko z gorgcymi Zrédiami. [przypis edy-
torski]

26wchodowy (daw.) — wejéciowy. [przypis edytorski]

267 Historia domu Stuartéw — wydana przez Hume’a w 1754, stala si¢ cz¢scia jego szeSciotomowej Historii
Anglii (1754-1761), ktéra przyniosta mu slawg i niezaleznoé¢ finansows. [przypis edytorski]

268 Préyost, [Antoine (1697-1763)] — autor Manon Lescaut. [przypis thumacza]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wznania, tom drugi 124



nie wielkie pojecie o jego charakterze co o talencie. Pragnienie poznania tego rzadkiego
czlowieka i zyskania jego przyjazni w znacznym stopniu zwickszylo pokuse udania si¢
do Anglii, ktérg budzily we mnie nalegania pani de BoufHlers, bliskiej przyjaciotki pana
Hume’a. Przybywszy do Szwajcarii, otrzymatem od niego za posrednictwem tej pani nad-
zwyczaj pochlebny list, w ktorym do najwyzszych pochwal dla mego geniuszu dolaczal
naglace zaproszenie do Anglii, ofiarujac caly wplyw wlasny i przyjaciél, aby mi pobyt ten
uczyni¢ przyjemnym. Pospieszylem natychmiast do milorda marszatka, krajana i przy-
jaciela pana Hume’a; potwierdzil dobre pojecie, ktére mialem o nim, i opowiedzial mi
nawet w zwigzku z jego osobg anegdote, ktéra go bardzo uderzyta i ktéra mnie uderzyta
tak samo. Wallace, ktory pisat przeciw Hume’owi w przedmiocie zaludnienia w starozyt-
nodci, byt nieobecny wowczas, gdy drukowano jego dzieto. Hume podjal si¢ przegladad
korekty i czuwaé nad wydaniem ksigzki. Postgpienie to bylo w duchu mego charakteru.
Podobnie ja sprzedawalem, po szes¢ su za sztuke, kopie piosenki, ktdrg na mnie napisa-
no. Bylem tedy pod kazdym wzgledem najlepiej uprzedzony do Hume’a, kiedy pani de
Verdelin zaczela w nader zywy sposéb méwi¢ o przyjazni, kedrg rzekomo ma dla mnie,
i o skwapliwosci, z jaka pragnatby mnie powita¢ jako swego goscia w Anglii; tego wyra-
zenia uzyla pani de Verdelin. Nalegala bardzo, abym skorzystat z tej gorliwosci i napisatl
do pana Hume’a. Poniewaz nie mialem z natury sympatii do Anglii i bytbym sklonil si¢
do tego postanowienia jedynie w ostatecznosci, nie chcialem pisaé ani przyrzekad; ale
zostawitem jej swobode uczynienia wszystkiego, co uzna za stosowne, aby utrzyma¢ pana
Hume’a w jego dobrym usposobieniu. Opuszczajac Motiers, zostawila mnie w przekona-
niu, dzigki wszystkiemu, co mi méwila o tym znamienitym czlowieku, ze jest on moim
szezerym przyjacielem, a ona, wiccej jeszcze, moja przyjaciotka.

Po wyjezdzie pani de Verdelin Montmollin podwoil zabiegi i ludno$¢ stracila juz
wszelki hamulec. Mimo to przechadzalem si¢, jak zazwyczaj, spokojnie wéréd wycia
i zniewag; zamilowanie do botaniki, ktére obudzito si¢ we mnie w towarzystwie doktora
d’Ivernois, dajac nowe zainteresowanie mym przechadzkom, sprawilo, iz przebiegalem
calg okolicg, herboryzujac, bez troski o wrzaski motlochu, ktérego wéciekto$¢ zdawata
si¢ rosnaé jeszcze pod wplywem mej zimnej krwi. Rzeczg, ktéra dotknela mnie najbole-
$niej, bylo to, iz widzialem, jak rodziny moich przyjaciét?s®, lub noszgcych bodaj to miano
wchodza do$¢ otwarcie w lige z mymi przesladowcami. Tak czynila rodzina d’Ivernois, nie
wyjmujac?’® nawet brata i ojca mojej milej Izabeli, tak Boy la Tour, krewny przyjaciot-
ki, u ktorej mieszkatem, i pani Girardier, jej bratowa. Ow Piotr Boy byt to taki cham,
taki glupiec i zachowywal si¢ tak brutalnie, iz aby nie wpa$¢ w gniew, pozwolilem sobie
zazartowal zefi. Napisalem, w guscie Matego proroka, broszurke na kilka stronic, zatytu-
lowang Widzenie Piotra z Gér, zwanego Jasnowidem, w ktorej udato mi si¢ zadworowaé
z cuddw, stanowigcych wowczas gléwny pretekst mego przesladowania. Du Peyrou kazal
wydrukowaé w Genewie ten $wistek, ktory zyskal w kraju jedynie mierne powodzenie:
Nefchatelczycy, przy calym swym humorze, nie rozumieja si¢ na soli attyckiej?”! ani na
zarcie, o ile jest troch¢ wybredniejszy.

Wlozytem nieco wigcej starania w inny utwér, napisany w tym samym czasie, ktérego
rekopis znajdzie si¢ w moich papierach, a ktérego przedmiot trzeba mi tu przytoczyé.

Podczas najwigkszego szatu dekretéw i przesladowania Genewczycy wyrdznili si¢ oso-
bliwie, krzyczac ,gwalttu!” ze wszystkich sit. Miedzy innymi przyjaciel méj Vernes?’2,
z iécie teologiczng szlachetno$cig, wybrat wlasnie ten czas, aby wydaé przeciwko mnie li-

29widziatem, jak rodziny moich przyjacidt [. .. ] wchodzg dos¢ otwarcie w lige z mymi prazesladowcami — fatalno$é
ta zaczela si¢ za mego pobytu w Yverdon. Kiedy mlodszy Roguin umart w rok czy dwa po moim wyjezdzie
z miasta, stary Roguin mial t¢ uczciwoé¢, aby mi donie$¢ z bolecig, iz znaleziono w papierach jego krewnego
dowody, iz maczat palce w spisku majacym na celu wygnanie mnie z Yverdon i ze stanu berneriskiego. Dowodzito
to bardzo jasno, iz spisek ten nie byl, jak starano si¢ wméwié, sprawka bigotéw, ile ze baneret Roguin nie tylko
nie byl dewotem, ale posuwal materializm i niedowiarstwo az do nietolerancji i do fanatyzmu. Poza tym nikt
w calym Yverdon tak mi nie nadskakiwat, nie obsypywal mnie czulo$ciami, pochwatami i pochlebstwami co
wiadnie 6w jegomoé¢. Trzymal si¢ wiernie ukochanego planu moich przesladowcéw. [przypis autorski]

20nie wyjmujgc — dzis: nie wylaczajac. [przypis edytorski]

27156l attycka — tradycyjne okreSlenie cigtego, lecz eleganckiego dowcipu; od Attyki, krainy greckiej, w ktérej
polozone sg Ateny. [przypis edytorski]

22Vernes, Jacob (1728-1791) — teolog protestancki, pastor w Genewie, znany z korespondencji z Wolterem
i Rousseau. [przypis edytorski]
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sty?3, w ktorych silit si¢ dowies¢, ze nie jestem chrzeécijaninem. Listy te, pisane tonem
wielkiego zarozumienia?’4, nie byly zbyt szczegdlne, mimo ze — jak twierdzono — na-
turalista Bonnet?”> przykiadat do nich reke: Bonnet bowiem, mimo iz materialista, skoro
tylko chodzi o mnie, zaleca si¢ bardzo niewyrozumialg ortodoksja. Nie miatem oczywi-
scie checi odpowiadaé na to pismo; ale poniewaz nastreczyla sie sposobno$¢ wspomnie¢
o nim stéwko w Listach z gdr, wsunatem tam do$¢ wzgardliwg notke, ktéra doprowa-
dzita Vernesa do furii. Napelnil Genewe krzykami wéciekloséci; d’Ivernois powiadal mi,
iz po prostu szaleje. W jaki$ czas potem ukazal si¢ bezimienny $wistek, o ktérym mozna
by rzec, iz pisany jest nie atramentem, ale wodg Flegetonu?’é. Oskarzano mnie w tym
lidcie, iz, porzuciwszy dzieci swoje na ulicy, wloke za sobg ladacznicg z kordegardy?”?, ze
jestem wyniszczony rozpusta, zgnily od przymiotnej?’8 choroby i inne podobne stody-
cze. Nietrudno mi bylo poznaé r¢ke autora?. Czytajac to pisemko, moglem dumaé nad
istotna warto$cig wszystkiego, co si¢ u ludzi nazywa stawg i reputacja, widzac, jak trak-
tuje si¢ jako wycierucha doméw publicznych czlowieka, ktérego noga nie postata tam
w zyciu i ktoérego najwicksza wada jest to, iz zawsze byl nie$mialy i wstydliwy jak dzie-
wica. Przedstawiono mnie jako zzartego kilg, mnie, ktéry nie tylko nie mialem w zyciu
swoim najmniejszego $ladu choroby tego rodzaju, ale ktérego nawet ludzie zawodowi
uwazali za niezdolnego, wskutek warunkéw swej konstytucji®?, do nabycia czego$ po-
dobnego. Wszystko dobrze zwazywszy, osadzilem, iz nie mogg lepiej odeprze¢ tej szmaty
niz dajac jg drukowaé w miescie, gdzie najdhuzej przebywalem: postalem ja Duchesne’owi,
kazac wydrukowa¢ tekst dostownie, z dopiskiem, w ktérym wymienilem pana Vernes,
i kilkoma krétkimi notatkami dla wyja$nienia faktéw. Nie zaspokojony tym, iz kazalem
przedrukowad ten $wistek, postalem go réznym osobom, mi¢dzy innymi ksi¢ciu Ludwi-
kowi Wirtemberskiemu, ktéry okazal mi pierwszy wzgledy nader pochlebne i z ktdérym
bylem wéwczas w korespondenciji. Ten ksigze, du Peyrou i inni zdawali si¢ watpi¢, aby
Vernes byt autorem broszurki i ganili mnie, iz wymienitem go zbyt lekkomyslnie. Pod
wplywem ich przedstawieri zbudzit si¢ we mnie skrupul: napisalem do Duchesne’a, aby
zniszezyt ten $wistek. Guy donidst mi, ze go zniszezyl; nie wiem, czy to uczynil; okazat sig
klamca w tylu okoliczno$ciach, iz nie byloby cudu, gdyby nim byt i tym razem; odtad za$
pograzytem si¢ w te glebokie ciemnosci, przez ktére niepodobna mi przenikngé prawdy
zgola w niczym.

Pan Vernes zniést moje posadzenie z umiarkowaniem wigcej niz osobliwym u czlo-
wieka, ktéry by na nie nie zastuzyl, zwlaszcza jezeli poréwnaé je z wéciekloécig objawiang
poprzednio. Napisat do mnie parg bardzo wstrzemiczliwych listoéw, ktére zdawaly si¢ mied
ten cel, aby z moich odpowiedzi przeniknaé, do jakiego stopnia jestem poinformowany
i czy mam jaki dowdd przeciw niemu. Przestalem mu dwie odpowiedzi, krétkie, suche,
twarde w tresci, ale wolne od niegrzeczno$ci w formie; nie uczut si¢ dotkniety. Na trze-
ci list, widzac, iz chce nawigza¢ co$ w rodzaju korespondencji, nie odpowiedzialem juz:
zwrécil si¢ do mnie za poérednictwem pana d’Ivernois. Pani Cramer napisata do du Pey-
rou, Ze pewna jest, iz broszurka nie jest piéra Vernes'as!. Wszystko to nie zachwialo mego
przekonania; ale poniewaz ostatecznie moglem si¢ myli¢ i w takim razie winien bylem
Vernes'owi niewgtpliwe zado$¢uczynienie, kazalem mu powiedzie¢ przez pana d’Ivernois,
iz gotdw mu jestemn daé pelng satysfakcje, jesli potrafi wskazaé prawdziwego autora bro-

3wydac przeciwko mnie listy — Lettres sur le Christianisme de J. J. Rousseau (Listy o chrystianizmie J. J.
Rousseau), opublikowane w lipcu 1763. [przypis edytorski]

Z4zarozumienie (daw.) — zarozumialo$¢. [przypis edytorski]

275Bonnet, Charles (1720-1793) — znakomity filozof i naturalista szwajcarski. [przypis thumacza]

276 Flegeton (mit. gr.) — plomienista rzeka w podziemnej krainie umarlych; w Boskiej komedii (Pieklo, pie$n
XIV) Dantego Flegeton jest rzekg wrzacej krwi w siédmym kregu Piekta. [przypis edytorski]

27kordegarda — wartownia strazy palacowej. [przypis edytorski]

8 przymiotna choroba a. przymiot (daw.) — kila, syfilis. [przypis edytorski]

2% Nietrudno mi bylo pozna¢ rekg autora — autorem tego pisma, pt. Sentiments des citoyens, byt w istocie — jak
to dzi$ z pewno$cia wiadomo — nie kto inny, tylko Wolter. [Przyczyng zacieklej reakcji Woltera bylo publiczne
ujawnienie przez Rousseau w Listach z gor, ie to Wolter byt autorem anonimowego Kazania pigcdziesigciu
(Sermon des cinquante, 1749), zjadliwego ataku na chrzescijaistwo; red. WL [przypis tlumacza]

Bokonstytucja — tu: indywidualne cechy budowy ciata. [przypis edytorski]

21 Pani Cramer napisata do du Peyrou, ze pewna jest, iz broszurka nie jest pidra Vernesa — pani Cramer to
zona jednego z braci Cramer, wydawcéw Woltera. Wiedziata, kto jest autorem broszury, ale nie mogla poda¢
nazwiska. [przypis edytorski]
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szurki lub bodaj dowie$é, ze nim nie jest. Uczynilem wigcej: czujac, iz ostatecznie, jezeli
nie jest winny, nie mam prawa wymaga¢, aby mi coskolwiek udowadnial, zdecydowalem
si¢ spisaé, w do$¢ obszernym memoriale, pobudki mego prze$wiadczenia i przediozy¢ je
sadowi arbitra, ktérego Vernes nie bedzie mégt odrzucié. Nikt by nie zgadt, kto byt ar-
bitrem, ktérego wybralem: Rada Genewy. O$wiadczylem na konicu memoriatu, iz jezeli
— dobrze rozpatrzywszy rzecz i przeprowadziwszy dochodzenia, ktére uzna za potrzeb-
ne i ktére ma moznoé¢ z powodzeniem uskuteczni¢é — Rada oéwiadczy, iz pan Vernes
nie jest autorem broszury, w tej chwili szczerze przestang go o to posadzal, pospiesze
rzucic sie do jego stop i blaga¢ o przebaczenie. Smiem powiedzied, iz nigdy zapat dla
stusznodci, nigdy prawosé, szlachetno$é mej duszy, nigdy zaufanie moje w mito$¢ spra-
wiedliwosci wrodzong wszystkim sercom, nie ujawnily si¢ bardziej petno, namacalnie niz
W tym roztropnym i wzruszajacym memoriale, gdzie bralem bez wahania najbardziej nie-
ublaganych nieprzyjaciél za arbitréw pomigdzy swoim potwarcy a sobg. Odczytatem to
pismo w obecnoéci du Peyrou: byt zdania, aby je cofnaé; cofnglem. Radzit mi czekaé do-
wodéw, ktore Vernes przyrzekal; czekatem i czekam jeszcze; radzit mi w oczekiwaniu ich
milczeé; umilktem i bede milczat cate zycie, Scierpiawszy nagane, iz obciazylem Vernes'a
posadzeniem cigzkim, fatszywym i bez dowodu, mimo ze pozostaj¢ w sercu przekonany,
pewny, tak jak tego, Ze istnieje, iz on jest autorem broszury. Memorial mdj znajduje si¢
w rekach pana du Peyrou. Jezeli ujrzy kiedy $wiatlo dzienne, $wiat znajdzie tam moje
racje i pozna, mam nadziej¢, dusz¢ Jana Jakuba, ktéra wspélcze$ni moi zapoznawali?s?
tak uparcie.

Cras przyj$¢ do katastrofy w Motiers i do mego wyjazdu z Val-de-Travers, po dwdch
i pot latach pobytu, a o§miu miesigcach niewzruszonej stalosci w znoszeniu najniegod-
niejszego obchodzenia. Niepodobieistwem mi jest przypomnie¢ sobie jasno wszystkich
szczegOlow tej przykrej epoki; ale znajda si¢ w relacji, jaka wydat o nich du Peyrou. Bede
miat sposobno$¢ méwi¢ o niej w dalszym ciagu.

Od wyjazdu pani de Verdelin wrzenie stalo si¢ coraz zywsze. Mimo ponawianych
reskryptéw krélewskich, mimo czg¢stych zarzadzerd Rady Stanu, mimo starari kasztela-
na i miejscowych urz¢dnikéw, lud, uwazajac mnie po prostu za antychrysta i widzac, iz
wszystkie jego wrzaski s3 daremne, w koricu, jak si¢ zdaje, zapragnat wej$¢ na droge gwal-
tu. Juz po godcificach kamienie zaczynaly lata¢ w ma strong, rzucane wszelako z nazbyt
daleka, aby mnie mogly dosiegnaé. Wreszcie w noc jarmarku w Motiers, ktéry przypada
z poczatkiem wrzeénia, zaatakowano mnie we wlasnym domku, w sposéb mogacy grozi¢
zyciu tych, ktérzy go zamieszkiwali.

O péinocy uslyszatem wielki halas w ganku biegnacym wzdluz tylnej $ciany. Grad
kamykéw, rzuconych w okna i drzwi wychodzace na ten ganek, spadt z takim halasem,
iz pies moj, keory sypial w ganku, zaczal zrazu szczekaé, a potem umilkt z przestrachu
i skryt si¢ w kacie, kasajac i drapigc deski w poszukiwaniu drogi do ucieczki. Wstaje
z 16zka na ten halas; juz mialem wyjé¢ z pokoju, aby przej$¢ do kuchni, kiedy kamien
rzucony silng r¢ka przelecial kuchnie, wybiwszy szybe w oknie. Otworzywszy drzwi do
mego pokoju, padt u stdp t6zka; gdybym si¢ pospieszyt o sekundg, otrzymatbym go w sa-
me piersi. Poznalem, iz halas uczyniono umyslnie, aby mnie zwabi¢, kamieni za$ rzucono,
aby mnie powitaé, gdy bede wychodzit z pokoju. Biegne do kuchni. Zastaje Teresg, ktd-
ra tez wstata i ktora, cata driaca, przybiegta do mnie. Przyciskamy si¢ do $ciany, poza
$wiatlem okna, aby unikng¢ pociskéw i zastanowid sig, co nalezy czynié: wyjéé bowiem
z domu, aby wolaé o pomoc, grozilo niebezpieczenistwem zycia. Na szcze¢dcie shuzaca ja-
kiego$ staruszka, ktéry mieszkal pode mng, wstala, uslyszawszy hatas, i pobiegla wotaé
kasztelana, naszego najblizszego sasiada. Wyskakuje z 16zka, wdziewa spiesznie szlafrok
i przybywa natychmiast ze straznikiem; odbywal wlasnie tej nocy ront?3 z okazji jarmar-
ku i znalazl si¢ w poblizu. Kasztelan tak si¢ przerazil, ujrzawszy spustoszenie, ze az zbladl;
na widok kamieni, ktérych caly ganek byl pelny, wykrzyknat: ,Méj Boze! To nagroda
zycial”. Zwiedzajac parter, stwierdzil, iz drzwiczki od dziedzifica byly wytamane i ze sta-
rano si¢ wtargnaé przez ganek. Kiedy pézniej wszezgto dochodzenie, dlaczego straznik
nie zauwazyl rozruchéw lub nie przeszkodzit im, stwierdzono, iz ludzie z Motiers uparli

B2zapoznawad kogos (daw.) — nie doceniaé kogos; przeoczaé; zapominaé o kimé. [przypis edytorski]
B3ont (daw.) — patrol. [przypis edytorski]
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si¢ sprawowad straz tej nocy poza zwyklym porzadkiem, mimo ze byla kolej innej wsi.
Nazajutrz kasztelan wystat raport o calym zajéciu do Rady Stanu, ktéra w dwa dni pdiniej
przestala mu rozkaz przeprowadzenia $ledztwa, przyrzekajac nagrode i sekret tym, ktdrzy
wskazg winnych. Na razie zalecono postawi¢ na koszt kréla straz pod domem oraz pod
domem kasztelana, ktory don przylegal. Nazajutrz putkownik Pury, generalny proku-
rator Murron, kasztelan Martinet, poborca Guyenet, skarbnik d’Ivernois i jego ojciec,
sfowem, co bylo znaczniejszego w miescie, przyszli mnie odwiedzié. Wszyscy zjednoczyli
swe prosby, naklaniajac, bym zgodzit si¢ ustapi¢ burzy i opuscit bodaj na jaki$ czas pa-
rafie, gdzie niepodobna mi juz zy¢ z czcig i bezpieczedstwem. Spostrzeglem nawet, iz
kasztelan, przerazony wsciekloscig rozszalalego ludu i lekajac sie, aby nie dosiegla i jego,
bardzo bytby rad wyprawi¢ mnie co rychlej, aby nie mie¢ klopotu chronienia mnie i aby
méc samemu opusci¢ t¢ miejscowosé: jakoz uczynit to po mym wyjezdzie. Ustgpitem
tedy, nawet z niewielkg przykro$cia; widok bowiem nienawidci ludu przyprawial mnie
o rozdarcie serca, ktoérego nie moglem juz udzwigna¢.

Mialem do wyboru miedzy rozmaitymi miejscami schronienia. Od powrotu do Pary-
za pani de Verdelin wspominata mi nieraz w listach o niejakim panu Walpole?4, ktérego
nazywala milordem. Donosila, iz, ozywiony wielkim zapalem dla mnie, ofiaruje mi w jed-
nym ze swych majatkéw schronienie, ktére malowata mi w najpowabniejszych barwach,
wchodzac, odno$nie do mieszkania i zycia, w szczegdly, ktére $wiadezyly, do jakiego stop-
nia milord Walpole zajmowal si¢ z panig de Verdelin tym projektem. Milord marszatek
zawsze radzit mi Angli¢ i Szkocje i réwniez ofiarowal mi asylum w swoich ziemiach;
ofiarowal mi tez i inne, o wiele bardziej kuszace, w Poczdamie, blisko siebie. Donidst
mi o jednym odezwaniu si¢ kréla, ktére bylo jakby rodzajem zachety, aby si¢ tam udac.
Ksi¢zna de Saxe-Gotha tak dalece liczyta na t¢ podréz, iz napisala do mnie, nalegajac,
bym ja odwiedzil po drodze i zatrzymat si¢ jaki$ czas w jej rezydencji. Mimo to bylem tak
przywigzany do Szwajcarii, ze nie moglem si¢ zdoby¢ na to, aby ja opusci¢, poki bedzie mi
mozliwe w niej wyzy¢. Obratem t¢ chwilg na wykonanie zamiaru, ktdry zaprzatal mnie
od kilku miesigcy, a o ktérym nie moglem dotad méwi¢, aby nie przerywaé watku.

Projekt ten polegat na tym, aby si¢ osiedli¢ na Wyspie Sw. Piotra, naleigcej do szpi-
tala w Bernie, a polozonej na jeziorze Biel?5. W czasie pieszej pielgrzymki, jaka odbylem
w zeszlym roku wspélnie z panem du Peyrou, zwiedziliémy t¢ wyspe; bylem nig tak za-
chwycony, ze od tego czasu nie przestalem mysle¢ o tym, aby tam osig$¢ i zamieszkaé na
state. Najwicksza przeszkoda bylo to, ze wyspa nalezata do Berneniczykéw, ktorzy przed
trzema laty szpetnie wygnali mnie od siebie. Nie liczac, iz duma moja cierpiata nad tym,
aby wraca¢ do ludzi, ktérzy mnie tak Zle przyjeli, mialem przyczyny si¢ obawiaé, iz tak
samo nie zostawig mnie w spokoju na tej wyspie, jak nie zostawili w Yverdon. Poradzi-
tem si¢ w tej materii milorda marszatka. Myslal jak ja, iz Bernenczycy byliby bardzo radzi
widzie¢ mnie zamkni¢tym na tej wyspie i trzyma¢ jako zaktad dziel, ktére mégitbym tam
napisaé. Postaral si¢ wybada¢ ich usposobienie w tym wzgledzie przez niejakiego pana
Sturlera, swego dawnego sasiada z Colombier. Pan Sturler zwrécit si¢ do naczelnikéw
stanu i, na ich odpowiedz, upewnit milorda marszatka, iz Bernericzycy, wstydzac si¢ po-
przedniego postepku, gorgco pragneliby mnie widzie¢ w godcinie na Wyspie Sw. Piotra
i zostawiliby mnie w spokoju. Zanim si¢ namyélitem tam osiedli¢, zebralem dla wigk-
szej pewnosci jeszcze nowe informacje przez putkownika Chaillet, ktéry o$wiadezyt mi
to samo; ze za$ poborca wyspy otrzymal od swej wladzy pozwolenie pomieszczenia mnie
u siebie, sadzitem, iz nic nie ryzykuje, zamieszkujac w jego domu, z milczacym zezwole-
niem tak naczelnej wladzy, jak whasciciela; nie moglem bowiem spodziewaé sig, izby pa-
nowie Bernericzycy jawnie uznali niesprawiedliwo$é, ktérg mi wyrzadzili. Czyniac w ten
sposob, zgrzeszyliby przeciw najbardziej nieztomnej maksymie wszystkich naczelnikéw
panstwa.

Wyspa Sw. Piotra, nazywana w Neuchatel wyspa de la Motte, posrodku jeziora Biel,
ma okofo pét mili obwodu; ale na tej malej przestrzeni dostarcza wszystkich gléwnych

84Walpole, Horacy (1717-1797) — pochodzacy z arystokratycznej rodziny pisarz angielski, iyt diugi czas we
Francji, gdzie wigzala go serdeczna przyjazn z margrabing du Deffand. [przypis thumacza]

25Biel, fr. Lac de Bienne, niem. Bielersee — jezioro w zach. Szwajcarii. Najwickszym miastem nad jego
brzegami jest dwujezyczne Bienne (Biel). [przypis edytorski]
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produktéw potrzebnych do zycia. Posiada pola, fgki, sady, las, winnice; calo$¢ zas, dzicki
wlasciwosciom urozmaiconego i gorzystego terenu, tworzy widok tym powabniejszy, ile
ze czgci wyspy odstaniajg si¢ kolejno, stopniujac w ten sposdb wrazenie i kazgc mniemaé,
iz wyspa wigksza jest, niz jest w istocie. Bardzo wyniosta terasa tworzy cz¢é¢ zachodnia,
obrécong ku Gleresse i Bonneville. Zasadzono na tej terasie dtugg aleje, wycieta w srodku
w wielkg naturalng altang, gdzie podczas zniw zbiera si¢ ludnoé¢ sgsiednich wybrzezy, aby
tariczy¢ i weseli¢ si¢. Jest na wyspie jeden tylko dom, ale obszerny i wygodny, stanowiacy
mieszkanie poborcy i polozony w zaglebieniu chronigcym go od wiatréw.

O kilkaset krokéw od wyspy, od potudnia, znajduje si¢ druga wyspa, o wiele mniejsza,
nieuprawna i opuszczona, niegdys, zdaje si¢, oderwana od tamtej przez burze. Wysep-
ka ta, o jalowym i Zzwirowatym gruncie, rodzi jedynie wierzby i rdesty; znajduje si¢ na
niej wszelako wynioste wzgérze, picknie poroénicte trawg i bardzo lube. Ksztalt jeziora
posiada prawie regularny owal. Brzegi jego, mniej zyzne niz brzegi Jeziora Genewskiego
lub Neuchitel, tworza mimo to wcale wdzigczng perspektywe, zwlaszcza w zachodniej
czesei. Ta czes¢ jest bardzo ludna i okolona winnicami ciagnacymi si¢ u stop tadcucha
g6r, mniej wiccej tak jak na Cote-Rotie, z tg réznica, ze wino daja mniej dobre. Idac
z pélnocy na poludnie, napotyka si¢ tam wioski Saint-Jean, Bonneville, Bienne i Nidau,
na samym Kkoricu jeziora, wszystko przeplatane bardzo powabnymi siofami.

Takie bylo schronienie, ktére sobie umyslitem i gdzie postanowilem si¢ osiedli¢,
opuszczajac Val-de-Travers. Wybér ten byl tak zgodny z mymi spokojnymi upodoba-
niami, z mojg samotniczg i leniwg natura, iz licze go miedzy najstodsze i najzywiej po-
ciggajace mnie marzenia. Zdawalo mi sig, ze na tej wyspie bede bardziej oddzielony od
ludzi, bezpieczniejszy od ich napasci, bardziej zapomniany, bardziej, stowem, zdany na
stodycze kontemplacyjnego zycia. Bylbym pragnat tak zagrzeba¢ si¢ na tej wyspie, abym
nie mial juz stycznodci z resztg $miertelnych. To pewna, iz uczynitem, co w mej mocy,
aby si¢ uchroni¢ od koniecznosci tych stosunkéw.

Chodzilo o to, aby zy¢; otéz, tak z powodu drozyzny produktéw, jak trudnosci prze-
wozu, zycie drogie jest na tej wyspie, gdzie zreszty jest si¢ zupelnie zdanym na laske
poborcy. Trudnoé¢ t¢ usungt du Peyrou dzicki zawartemu ze mng ukladowi, wchodzac
na miejsce tej spotki, ktdra powzigla zamiar, poniechany nastepnie, zbiorowego wyda-
nia mych pism. Oddalem mu wszystkie rekopisy potrzebne w tym celu. Nakreslitem
plan i rozklad materiatu. Dotaczylem zobowigzanie oddania mu wspomnieni swego zycia
i uczynitem go depozytariuszem wszystkich papieréw, z wyraznym warunkiem, ze nie
zrobi z nich uzytku az po mej $mierci, pragnatem bowiem dokoriczy¢ spokojnie zywota,
nie zaprzatajac juz sobg publicznoéci. Dzigki temu ukladowi dozywotnia renta, ktdrg pod-
jat mi si¢ wyplaca¢, wystarczala mi do istnienia. Milord marszalek, odzyskawszy wszyst-
kie swoje dobra, ofiarowal mi pensje tysigca dwustu frankéw: przyjatem jedynie potowe.
Chcial mi przestaé kapital, ale nie przyjalem, z obawy klopotéw z ulokowaniem. Oddat
ten kapital w rece du Peyrou, ktéry wyplaca mi dozywotnia rentg wedle stopy uméwione;
z fundatorem. Jednoczac tedy uktad z du Peyrou, pensj¢ milorda marszatka, ktérej dwie
trzecie przechodzily na Teres¢ po mej $mierci, i trzysta frankéw rocznie, ktére mialem
u Duchesne’a, moglem liczy¢ na przyzwoita egzystencie i dla siebie i, po mej $mierci, dla
Teresy. Zostawialem jej pensje siedmiuset frankéw, tak z pensji Reya, jak milorda mar-
szatka; nie mialem tedy przyczyn si¢ obawiaé, aby jej braklo chleba, réwnie jak mnie. Ale
snadz bylo napisane, iz honor kaze mi odtraci¢ wszystkie zasoby, ktére los i praca daly
mi w rece, i ze umre rownie ubogim, jak zytem. Czytelnik sam osadzi, czy, nie chcgc staé
si¢ ostatnim nedznikiem, moglem dotrzymaé ukladéw, ktdre zawsze starano si¢ polgczy¢
z mg harbg, odejmujac troskliwie wszystkie inne zrédla, aby mnie zmusi¢ do zgody na
to ponizenie. I jakze byliby si¢ domy$lali drogi, kt6ra obiore w tej alternatywie? Wszak
zawsze s3dzili moje serce na miar¢ swoich!

Uspokojony co do warunkéw egzystencii, bylem bez troski w kazdym innym wzgle-
dzie. Mimo iz dawalem wolne pole nieprzyjaciotom, zostawialem w szlachetnym entu-
zjazmie, ktéry podyktowal moje pisma, w nieugictej stalosci zasad, $wiadectwo mojej
duszy, zgodne z mg istotng naturg i zyciem. Nie trzeba mi bylo innej obrony przeciw
potwarcom. Mogli malowaé¢ pod mym imieniem innego czlowieka, ale oszukaé¢ mogli
chyba tych, ktérzy chcieli by¢ oszukani. Moglem wydaé zycie swoje, od jednego do dru-
giego krarica, na pastwe ich komentarzy: bylem pewny, iz poprzez moje bledy i stabosci,
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poprzez ma niezdolno$¢ znoszenia jakiegokolwiek jarzma, ten, kto umie patrzed, znaj-
dzie zawsze czlowieka sprawiedliwego, dobrego, wolnego od zélci, nienawidci, zazdrosci,
gotowego zawsze uznac wlasne bledy, jeszcze bardziej gotowego zapomnie¢ cudzych, szu-
kajacego szczgscia w uczuciach petnych mitosci i stodyczy i posuwajacego we wszystkim
szezero$¢ az do nierozwagi, az do najprawdopodobniejszej bezinteresownosci.

Rozstawalem si¢ wigc niejako ze swa epoka i z wspélczesnymi; zegnalem si¢ ze $wia-
tem, grzebigc si¢ na tej wyspie na reszt¢ dni; takie bylo bowiem me postanowienie. Tam
to zamierzalem urzeczywistni¢ wreszcie moje ciggle dazenie do spokojnego, bezczynnego
zycia, ktéremu az dotad poswigcilem bezuzytecznie t¢ troche energii i zdatnodci, jakimi
mnie niebo obdarzyto. Wyspa ta miala si¢ sta¢ dla mnie wyspa Papimanii, tym szcze$li-
wym krajem, gdzie si¢ $pi: , Wigcej tam czynig, nic bowiem nie czynig 2.

To wigcej bylo wszystkim dla mnie, zawsze bowiem malo bylem takomy na sen: bez-
czynno$¢ wystarcza mi i bylem nie robit nic, wolg $ni¢ raczej na jawie niz we $nie. Wiek
romantycznych projektéw mingl; dym chwaly okazal si¢ bardziej odurzajacy niz mily;
zostawato mi juz tylko, jako ostatnia nadzieja, zy¢ bez troski, w wiekuistym wczasie?”.
Oto iycie blogostawionych na tamtym $wiecie; zycie, z ktérego uczynitem odtad moje
najwyzsze szczescie na tej ziemi.

Ci, ktérzy zarzucaja mi tyle sprzecznoéci, nie omieszkajag wytknaé mi jej i tutaj.
Rzeklem, iz bezczynno$é towarzyskiego zycia czynita mi je niezno$nym: i oto szukam
samotni jedynie po to, aby si¢ odda¢ bezczynnosci. Taki juz jestem; jezeli jest w tym
sprzeczno$¢, natura odpowiedzialna jest za nia, nie ja: ale, przeciwnie, tak dalece nie
ma w tych rzeczach sprzecznodci, iz wlasnie przez to jestem zawsze sobg. Bezczynno$é
towarzystw jest zabdjcza, poniewaz jest musowa; bezczynno$¢ samotnodci jest urocza,
poniewaz jest swobodna i dobrowolna. W obcowaniu z ludZmi prézniactwo jest mi nie-
zno$ne, bo jestem do niego zmuszony. Musz¢ z koniecznosci siedzie¢ przymurowany do
krzesta albo stercze¢ jak Zolnierz na pikiecie, nie mogac ruszy¢ rekg ani noga, nie $miejac
ani biec, ani skaka¢, ani $piewad, ani krzyczed, ani gestykulowad, kiedy mam ochotg, nie
$miejac nawet marzy¢, cierpigc rownoczeénie calg nudg bezczynnoéci i meke przymusu.
Trzeba mi stucha¢ z uwagg wszystkich bredni, jakie méwia dokota, wszystkich komple-
mentéw, jakie sobie $wiadczg, i dreczy¢ ustawicznie mézgownice, aby ulokowaé z kolei
moje lgarstwo i moje banialuki. I wy to nazywacie bezczynnoscig! To praca galernika.

Bezczynno$é, kidrg kocham, to nie owa prézniacza, ktéra trwa z zalozonymi rekami
w zupelnym bezwladzie i réwnie mato myéli, jak dziala: jest to réwnoczesnie bezczynnoéé
dziecka, ktére jest bez ustanku w ruchu, nic nie robiac, i bezczynno$¢ gaduly, keéry miele
jezykiem, podczas gdy rece jego sa w spokoju. Lubie zajmowaé si¢ i bawi¢ lada czym,
zaczyna¢ sto rzeczy i nie konczy¢ zadnej, chodzi¢ tam i sam, jak mi przyjdzie fantazja,
zmienia¢ co chwile zamysly, wodzi¢ okiem za muchg, $ledzac jej poruszenia, wygrzebaé
z ziemi kawal skaly, aby zobaczy¢, co jest pod spodem, podjaé z zapatem pracg na dziesigé
lat i rzuci¢ ja bez zalu po dziesi¢ciu minutach, stowem, walesaé si¢ caly dzieh bez fadu
i porzadku i i8¢ w kazdej rzeczy jedynie za kaprysem chwili.

Botanika, taka, jak ja zawsze pojmowalem, i taka, jaka zaczynata si¢ stawaé mg na-
mietnodcig, byla wlasnie owym leniwym studium, zdolnym wypetni¢ moje zycie i moje
wczasy, nie zostawiajac i miejsca na rozszalenie wyobrazni, ani tez na nudg zupelne-
go bezrobocia. Bladzi¢ niedbale po lasach i polach, uszczknaé machinalnie tu i tam to
kwiat, to galazke, zbiera sobie ziola niemal na los szczgécia, obserwowaé po tysiac razy
teZ same rzeczy, a zawsze Z tym samym zainteresowaniem, poniewaz zapominalem ich
zawsze — oto na czym moglem spedzi¢ wiecznos¢, nie nudzac si¢ ani chwili. Mimo calej
wytwornosci, cudownosci, urozmaicenia budowy roélinnych twordw, nie uderzajg one
nie$wiadomego oka dostatecznie, aby je zajaé. Ta stala analogia, a jednak zdumiewajaca
rozmaito$¢ panujaca w ich organizacji przejmuje zachwytem jedynie tych, ktérzy maja
jakie$ pojecie o $wiecie roslinnym. Inni na widok wszystkich tych skarbéw natury od-
czuwajg jedynie tepy i jednostronny podziw. Nie widzg nic w szczegole, poniewaz nie
wiedza nawet, na co trzeba patrzeé; nie widza takie calosci, poniewaz nie majg zadnego

26 Wigcej tam czynig, nic bowiem nie czynig — wiersz La Fontaine’a z utworu Le Diable de Papefiguiére [1674,
ze zbioru La Fontaine’a Contes et nouvelles en vers (Opowiastki i nowele wierszem); motyw wyspy Papimanii
zostal przez La Fontaine’a zaczerpnigty z IV ksiegi Gargantui i Pantagruela; red. WL]. [przypis tlumacza]

B7yezas (daw.) — odpoczynek, wytchnienie. [przypis edytorski]
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pojecia o tym laicuchu stosunkéw i kombinacji, ktéry przytlacza swym cudem umyst
obserwatora. Bylem w tym szczg$liwym polozeniu (a méj brak pamieci mial mnie w nim
zawsze utrzymad), iz umiatem do$¢ malo, aby na wszystko by¢ wrazliwym. Rozmaite ro-
dzaje gruntu, na ktére wysepka, cho¢ mata, byla podzielona, nastreczaly mi dostateczng
rozmaito$¢ roélin dla nauki i zabawy calego zycia. Nie chcialem zostawi¢ ani zdzbta traw-
ki bez zanalizowania go i gotowalem juz na podstawie olbrzymiego zbioru ciekawych
obserwacji przyszle dzieto Flora Petrinsularis?3.

Sprowadzitem Teres¢ wraz z ksigzkami i sprz¢tami. Ulokowali$my si¢ jako pensjona-
rze u dzierzawcy wyspy. Zona jego miata w Nidau siostry, ktére odwiedzaly ja kolejno
i stanowily towarzystwo dla Teresy. Zakosztowatem tam stodkiego zycia, w ktérym byt-
bym pragnal strawi¢ swoje dni: smak, ktéry w nim znalazlem, postuzyt jedynie na to, aby
mi daé lepiej uczué gorycz tego, ktére mialo niebawem po nim nastgpié.

Zawsze namigtnie lubilem wode; widok jej pograza mnie w rozkosznym marzeniu,
mimo ze czgsto bez okreslonego przedmiotu. Co dzier, ledwie wstawszy z 16zka, kiedy
czas byt fadny, bieglem na terase wdychaé ozyweze i $wieze powietrze ranku i wodzié
oczyma po horyzoncie tego picknego jeziora, ktérego wybrzeza i zamykajace je gory cza-
rowaly méj wzrok. Nie umiem znalezé godniejszego holdu dla Béstwa niz ten niemy
podziw budzacy si¢ pod wplywem kontemplacji jego dziel i nie wyrazajacy si¢ za pomoca
okreslonych aktéw. Rozumiem, ze mieszkanicy miast, ktérzy widzg jedynie mury, ulice
i zbrodnie, bywaja obojetni w rzeczach wiary; ale nie moge zrozumieé, w jaki sposdb
ludzie ze wsi, zwlaszcza o ile Zyja samotnie, moga jej nie mie¢. W jaki sposéb dusza ich
nie wznosi si¢ po sto razy dziennie z uniesieniem ku sprawcy cudéw, ktére ich otaczaja?
Co do munie, to, zwlaszcza po wstaniu, zmordowany mymi bezsennymi nocami, z dawne-
go przyzwyczajenia skfonny jestem do tych wzlotéw serca, ktdre nie wymagaja nuzacego
wysitku mysli. Ale trzeba na to, aby oczy moje byly porwane czarownym widokiem na-
tury. W pokoju modlg si¢ rzadziej i oschlej; ale na widok pigknego krajobrazu czuje si¢
wzruszony nie moggc wyrazi¢ dlaczego. Czytalem, iz pewien madry biskup, zwiedzajac
diecezje, spotkal starg kobiete, ktéra za cala modlitwe umiata méwié jedynie: ,,O!”. Bi-
skup rzekt: ,Dobra kobieto, médl si¢ zawsze w ten sposdb; twoja modlitwa wigcej jest
warta niz nasze”. Ta najlepsza modlitwa jest tez i moja.

Po $niadaniu z pospiechem i niechecig kreslitem kilka optakanych listéw, wzdychajac
zarliwie do szczgsliwej chwili, gdy nie bede ich juz pisywat weale. Krzatalem sie chwile
koto ksigiek i papieréw, raczej, aby je rozpakowaé i ulozy¢ niz aby czytaé. Porzgdkowanie
to, ktére bylo dla mnie praca Penelopy?®, dawalo mi przyjemno$¢ walgsania si¢ przez
jaki$ czas; po czym przykrzylem sobie to zajecie i rzucalem je, aby spedzi¢ kilka godzin
rannych, ktére mi zostawaly, na studiowaniu botaniki. Zajmowal mnie zwlaszcza system
Linneusza®?; nabralem don namietnosci, z ktérej nigdy nie mogtem si¢ zupelnie uleczy¢,
nawet kiedy poznalem jego pustke. Ten wielki obserwator jest, moim zdaniem, jedynym
obok Ludwiga®®!, ktéry umial spojrze¢ na botanike jako naturalista i jako filozof; ale
nadto studiowal ja w zielnikach i ogrodach, a nie dosy¢ w samej naturze. Co do mnie,
ktéry bratem za ogrédd caly wyspe, kiedy potrzebowalem uczyni¢ albo sprawdzi¢ jaka$
obserwacje, natychmiast z ksigikq pod pacha bieglem do lasu lub na take: tam kladlem
si¢ na ziemi kolo roéliny, o ktérg chodzilo, aby bada¢ j3 na zywo wedle upodobania.
Ta metoda wielce mi postuzyta do poznania tworéw roélinnych w ich naturalnym stanie,
nim je wyhodowala i znieprawila reka cztowieka. Powiadaja, iz Fagon?, przyboczny lekarz
Ludwika XIV, keéry nazywal i znat doskonale wszystkie roéliny Ogrodu Krélewskiego,

28 Flora Petrinsularis (fac.) — Rodlinnoé¢ Wyspy Sw. Piotra. [przypis edytorski]

29 Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei zona Odyseusza, ktéra przez 20 lat wiernie czekata na powrdt
meza z wojny trojaniskiej. W tym czasie zwodzita ubiegajacych si¢ o jej reke zalotnikéw, obiecujac, ze wyjdzie
ponownie za maz, gdy skoriczy tka¢ catun dla tescia, lecz kazdej nocy prula robiong w dzien tkaning. [przypis
edytorski]

201 inneusz, whaéc. Carl von Linné (1707-1778) — szw. przyrodnik, profesor Uniwersytetu w Uppsali, twérca
systemu klasyfikacji organizméw zywych, zastosowanego w jego dzielach opisujacych system natury oraz gatunki
(gt. roélin): Systema Naturae (1735-1770), Genera Plantarum (1737) i Species Plantarum (1753). [przypis edytorski]

21 Ludwig, Christian Gottlieb (1709—1778) — niem. botanik i lekarz. [przypis edytorski]

22Fagon, Guy-Crescent (1638—1718) — francuski lekarz i botanik, gt. lekarz nadworny Ludwika XIV, dyrektor
Ogrodu Krélewskiego. [przypis edytorski]
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znalazlszy si¢ na wsi, byl tak zbity z toru, iz nie mégt rozeznal si¢ w niczym. Ze mna jest
zupelnie odmiennie: rozumiem si¢ co$kolwiek na dziele przyrody, nic na dziele ogrodnika.

Co sig tyczy poobiedzia, to poswiccalem je wylacznie swemu pedowi do prézniactwa
i beztroski, idac, bez zadnych prawidel, za natchnieniem chwili. Czgsto, kiedy powie-
trze bylo spokojne, ledwie wstawszy od stotu, rzucalem si¢ samotnie w matg tédeczke,
ktéra dzierzawca nauczyl mnie kierowaé jednym wiostem. Wyplywalem na pelne jezio-
ro. Chwila, w ktérej odbijalem od brzegu, dawata mi rado$¢, ktéra przejmowala mnie
wprost drzeniem, a ktdrej przyczyny niepodobna mi okredlié ani nawet dobrze pojaé.
Bylo to chyba tajemne poczucie szczgécia, iz w tej chwili znajduje si¢ poza sfera poscigu
zlych. Bladzilem nastepnie sam po jeziorze, zblizajac si¢ niekiedy do brzegu, ale nie przy-
bijajac doni nigdy. Czgsto, pozwalajac plyna¢ 16dce z wolg wiatru i wody, poddawalem sig
marzeniom bez treéci, ktore mimo ze niedorzeczne, niemniej przeto byly lube. Wykrzy-
kiwalem niekiedy z rozczuleniem: ,,0, naturo, o moja matko, otom jest pod twa jedyna
strazg! Nie ma tu przebieglego i zdradliwego czlowieka, ktéry by si¢ weiskat miedzy ciebie
a mnie”. Oddalalem si¢ w ten sposéb nieraz na jakie pt mili od ziemi: pragnatbym, aby to
jezioro bylo oceanem. Wszelako, aby si¢ zastosowaé do zyczeri mego biednego psa, ktory
nie lubil w tym samym stopniu co ja tych postojéw na wodzie, obieralem zwyczajnie jakis
cel: zwykle ograniczal si¢ on do ladowania na malej wysepce. Przechadzalem si¢ po niej
godzine lub dwie lub tez wyciggalem si¢ na szczycie wzgdrka na trawniku, podziwiajac
z rozkoszg jezioro i okolice, badajac i dyssekujac?®® wszystkie ziota, jakie znalazlem na
siggniecie reka, i budujac sobie, jak drugi Robinson, urojone mieszkanie na tej wysepce.
Polubitem bardzo to wzgbrze. Kiedy moglem tam zawiez¢ na przechadzke Terese wraz
z zong dzierzawcy i jej siostrami, jakze dumnie si¢ niostem jako ich pilot i przewodnik!
Zawiezlismy uroczyécie na wysepke kroliki, aby ja zaludnié: nowe $wigto dla Jana Jakuba.
Zaludnienie to uczynito mi t¢ wysepke jeszcze bardziej zajmujacg. Odwiedzalem jg od tej
pory czedciej i z wigkszg przyjemnoscia, aby $ledzi¢ $lady rozwoju nowych mieszkancow.

Do tych zabaw dolgczylem jedna, ktéra przypominata mi rozkoszne zycie w Char-
mettes i ktérej pora roku sprzyjata osobliwie. Byly to prace okolo zbioru jarzyn i owocow,
ktére to mozoly oboje z Teresg dzielili$my z prawdziwg przyjemnodcia z dzierzawczynia
i jej siostrami. Przypominam sobie, iz pewien Bernericzyk nazwiskiem Kirchberger?,
przybywszy mnie odwiedzi¢, zastal mnie pod wielkim drzewem, z workiem przywigza-
nym u pasa i tak juz pelnym jablek, iz ledwie moglem si¢ rusza¢. Nie bylem nierad z tego
spotkania i kilku podobnych. Spodziewalem si¢, iz Bernenczycy, widzac naocznie, jaki
uzytek robi¢ ze swoich wczaséw, nie beda si¢ kusili maci¢ ich swobodg i zostawia mnie
w spokoju w mej samotni. Bytbym wolat by¢ uwicziony w niej z ich woli niz z mojej:
bardziej bytbym pewny, iz nic nie zaktéci mego spokoju.

Oto jeszeze jedno wyznanie, przy ktorym z gory pewien jestem niedowiarstwa czytel-
nikéw, upierajacych si¢ sadzi¢ mnie zawsze wedle samych siebie, mimo iz musieli chyba
dostrzec w biegu mego zycia tysige sktonnoéci niepodobnych do ich whasnych. Co w tym
najdziwniejsze, to iz odmawiajac mi wszelkich dobrych lub obojetnych uczué, ktérych
sami nie majg, zawsze sg gotowi uzycza¢ mi innych, tak zlych, iz nawet nie zdolne by-
yby postaé¢ w sercu czlowieka. Woéwczas wydaje si¢ im bardzo proste postawi¢ mnie
W sprzecznoéci z naturg i zrobi¢ ze mnie potwora, jaki nie moégl nawet istnie. Zadna
niedorzeczno$¢ nie wydaje si¢ im niewiarygodna, z chwila gdy zmierza do tego, aby mnie
oczernié; nic zwyklego nie wydaje si¢ mozliwe, z chwila gdy zmierza ku temu, aby mi
przynies$¢ zaszczyt.

Ale co badz by mogli mniema¢ lub méwi¢, mimo to bede nadal kreslit, czym byl
co robit i myslat J. J. Rousseau, nie thumaczac ani usprawiedliwiajac jego uczu¢ i poje¢,
ani nie dochodzac, czy inni mySleli tak jak on. Zasmakowatem tak bardzo w Wyspie Sw.
Piotra i pobyt ten tak bardzo mi odpowiadal, ze skupiajac wszystkie pragnienia w tej
wyspie, szczerze pragnalem nigdy jej juz nie opuszczaé. Odwiedziny, ktére nalezalo mi
odda¢ w sgsiedztwie, male podréze do Neuchatel, do Bienne, Yverdon, Nidau, ktére mnie

23dyssekowad (daw.) — dokonywaé rozbioru, szczegblowo analizowad czeéci czego$; dokonywaé sekeji. [przy-
pis edytorski]

24Kirchberger, Nicolas-Antoine (1739-1799) — oficer szwajcarski, zachecony przez Bernoulliego i Rousseau
poswiccit sig literaturze i filozofii, korespondowat réwniez z Eckartskausenem, Zimmermannem, Saint-Mar-
tinem. [przypis edytorski]
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czekaly, nuzyly juz z gbry ma wyobrazni¢. Kazdy dzieri spedzony poza wyspa zdawal mi
si¢ skradziony memu szczgdciu; wyjsé z kregu tego jeziora znaczylo dla mnie wyjs¢ ze
swego zywiotu. Zreszta, doswiadczenia przesztodci uczynily mnie lekliwym. Wystarczato,
by posiadanie czego$ byto lube memu sercu, abym tym samym spodziewat si¢ to utracié;
totez gorace pragnienie zakonczenia swoich dni na tej wyspie nieodlaczne bylo od oba-
wy, iz bed¢ zmuszony ja opuscié. Przyzwyczailem si¢ chodzi¢ co wieczora na wybrzeze,
zwhaszeza kiedy jezioro bylo burzliwe. Czulem osobliwg przyjemnoé¢ w widoku fal roz-
bryzgujacych si¢ u moich stép. Widzialem w nich obraz zgietku $wiata i spokoju mojej
siedziby; roztkliwialem si¢ niekiedy nad ta stodka mysla, az wreszcie czutem, iz lzy sply-
waja mi z oczu. Spokéj ten, ktérym sycilem sie tak zarliwie, macila jedynie obawa, iz go
postradam; ale obawa ta dochodzila do tego nasilenia, iz kazita jego slodycz. Polozenie
moje zdawalo mi si¢ tak watle, iz nie $mialem na nim budowaé. ,Ach! — powiadalem
sobie — jakze chetnie zmienitbym prawo opuszczenia tego miejsca, o ktdre bynajmnie;
nie stoj¢?®>, na pewno$¢ zostania w nim na zawsze! Zamiast by mnie cierpiano z taski,
czemuz nie wi¢za mnie w nim silg! Ci, ktdrzy cierpig mnie w nim jeno, moga w kazdej
chwili mnie wygna¢; a czyz moge si¢ spodziewal, aby przesladowcy, widzac mnie oto
szeze$liwym, pozwolili mi byé nim nadal? Ach! to malo, iz daja mi zy¢ tutaj: chciatbym,
aby mnie na to skazano, chcialbym by¢ zmuszony zosta¢ tu, aby nie by¢ zmuszony stad
odejs¢”. Spogladatem okiem zazdroéci na szcz¢sliwego Michelego Ducret, ktéry, spokoj-
ny w zamku Arberg, potrzebowat jedynie chcie¢ by¢ szczesliwym, aby nim by¢. Wreszcie,
pod wplywem tych refleksji oraz niepokojacych przeczu¢ nowych burz weigz gotowych
zwali¢ si¢ na mnie, zaczalem pragna, i to z zarliwo$cia trudna do wiary, aby, miast cier-
pie¢ jedynie pobyt méj na tej wyspie, dano mi jg za wiekuiste wigzienie. Mogg przysiac, iz
gdyby tylko ode mnie zalezalo skaza¢ si¢ na nie, bytbym to uczynil z najwicksza radoscia,
przekladajac tysiac razy konieczno$¢ spedzenia tam reszty zycia nad niebezpieczerstwa
wygnania stamtad.

Obawa ta nie dtugo pozostala préing. W chwili gdy najmniej si¢ tego spodziewatem,
otrzymatem list starosty z Nidau, w ktérego okregu znajdowata si¢c Wyspa Sw. Piotra.
W liscie tym udzielal mi ze strony ich ekscelencji rozkazu opuszczenia wyspy i stanéw.
Czytajac ten list, mialem uczucie, ze $ni¢. Nic bardziej nienaturalnego, nieracjonalne-
go, nieprzewidzianego niz podobny rozkaz: raczej bowiem uwazalem swe przeczucia ja-
ko niepokoje cztowieka sploszonego przebytymi nieszcze$ciami niz jako przewidywanie,
ktére by mialo jakiekolwiek racje. Kroki, ktore poczynilem, aby sobie zapewni¢ milczace
przyzwolenie zwierzchnodci; spokéj, z jakim patrzano na moje osiedlenie; odwiedziny
wielu Berneniczykéw i samego starosty, ktéry obsypal mnie uprzejmosciami i wzgleda-
mi; ostro$¢ pory roku, w ktérej barbarzynstwem bylo wypedza¢ chorego cztowieka —
wszystko to kazalo mi mniema¢, wraz z wieloma osobami, iz rozkaz ten byt wplywem
jakiego$ nieporozumienia i ze niezyczliwi ludzie umyslnie wybrali czas zbioréw i nie-
obecnoéci cztonkéw senatu, aby mi zadaé ten cios.

Gdybym stuchal pierwszego oburzenia, wyjechalbym natychmiast. Ale dokad si¢
udaé? Co poczaé u progu zimy, bez celu, bez przygotowania, bez przewodnika, pojaz-
du? Trzeba by chyba zostawi¢ na laske losu wszystko: moje papiery, sprzety, wszystkie
sprawy. Trzeba mi bylo czasu, aby si¢ zaja¢ tym wszystkim, a nie bylo powiedziane w roz-
kazie, czy mi go udziela. Ciaglo$¢ nieszczeé¢ zaczynata ostabia¢ méj hart. Pierwszy raz
uczulem, iz wrodzona duma ugina si¢ pod jarzmem koniecznoéci: mimo szemran mego
serca trzeba mi bylo znizy¢ si¢ do prosby o zwloke. Zwrécitem si¢ do pana de Graffenried
z pro$bg o obja$nienie. List jego zawieral bardzo zywe potepienie tego rozkazu, ktérego
— jak pisat — udzielal mi jedynie z wielkim zalem; $wiadectwa bolu i powazania, ja-
kimi ten list byl przepetniony, zdawaly mi si¢ by¢ taskawym zaproszeniem, abym przed
nim wynurzyl me serce, co tez uczynilem. Nie watpitem nawet, iz list méj otworzy tym
niedobrym ludziom oczy na ich barbarzyristwo i ze jeli nie odwolaja tak okrutnego roz-
kazu, to udzielg mi racjonalnej zwloki, moze na caly zime¢, abym mégt przygotowaé swoje
przeniesienie i wybra¢ sobie miejsce.

Oczekujac odpowiedzi, zaczalem si¢ zastanawia¢ nad potozeniem i rozwazad, jaka dro-
ge nalezy obra¢. Widzialem ze wszystkich stron tyle trudnosci, zmartwienie zgryzlo mnie

BSpie stojg o to prawo — nie dbam o to prawo. [przypis edytorski]
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tak bardzo, zdrowie moje bylo w tej chwili tak oplakane, iz ugialem si¢ zupelnie pod cio-
sem. Zniechgcenie moje mialo ten skutek, iz zbawilo mnie nawet tej trochy zasobéw, ja-
kie moglem jeszcze znalezé w umysle dla powzigcia mozliwie najlepszego postanowienia.
W jakimkolwiek schronieniu préobowatbym sie osiedli¢, jasne bylo, ze nie mam sposo-
bu ustrzec si¢ przed jednym z dwoch sposobéw, ktére obrano, aby mnie wygnaé: jeden,
podburzajac przeciw mnie ludno$é za pomocg podziemnych machinacji; drugi, wypedza-
jac mnie wprost, sila, bez podania przyczyny. Nie moglem wigc liczy¢ na zaden pewny
przytulek, chyba zebym go poszukal dalej niz sily moje i obecna pora roku pozwala-
ly. Wszystko to sprowadzalo mnie do mysli, keére od dawna snuly mi si¢ po glowie:
o$mielitem si¢ powzig¢ i wyrazi¢ pragnienie, aby raczej upewniono si¢ co do mej osoby
za pomocy wiekuistego wiczienia, niz aby mi kazano blgkaé si¢ ustawicznie, wypedza-
jac mnie kolejno z kazdego schronienia. W dwa dni po pierwszym liscie napisalem do
pana de Graffenried drugi, proszac go o przedlozenie tego zyczenia ich ekscelencjom.
Odpowiedz z Berna na oba listy zawierata rozkaz wyrazony w najbardziej formalnych
i bezwzglednych terminach. Nakazywano mi opusci¢ w ciggu dwudziestu czterech go-
dzin wyspe oraz wszelkie posrednie i bezposrednie terytoria Republiki i nie wraca¢ na
nie nigdy, pod grozba najsurowszych kar.

Chwila byta okropna. Znalazlem si¢ péiniej niekiedy w gorszych niebezpieczeri-
stwach, nigdy w wigkszym klopocie. Ale co mnie zmartwilo najbardziej, to iz zmuszony
bylem wyrzec si¢ zamiaru, dla ktérego, obok innych przyczyn, pragnatem spedzi¢ zime
na wyspie. Czas wspomnie¢ tu o fatalnym wydarzeniu, ktére dopetnito miary klesk i po-
ciggnelo w $lad za mng nieszczgsliwy nardd, kedrego rodzace si¢ cnoty zapowiadaly, iz
kiedy$ do$cignie Sparte i Rzym. Wyrazitem si¢ w Umowie spolecznej o Korsykanach jako
o ludzie $wiezym, jedynym w Europie podatnym dla prawodawstwa; zaznaczylem tez,
jak wielkie nadzieje mozna pokladaé¢ w takim narodzie, o ile bedzie mial szcze¢dcie znalezé
roztropnego kierownika. Dzieto moje dostato si¢ do rak kilku Korsykan, keérych mi-
le poglaskat zaszczytny sposdb, w jaki o nich méwilem. Okolicznosci, wskutek ktérych
trzeba im bylo my$le¢ o ugruntowaniu swej Rzeczypospolitej, obudzily w ich przywdd-
cach mys$l, aby mnie zapyta¢ o rad¢ w tej doniostej pracy. Niejaki Buttafoco? — jedna
z pierwszych rodzin w kraju — shuzacy we Francji jako kapitan w putku krélewsko-
-wloskim, napisat do mnie w tym przedmiocie oraz dostarczyl mi wielu dokumentéw,
o ktére go poprositem dla zaznajomienia si¢ z historig narodu i stanem kraju. Paoli?®”
tez pisal do mnie kilka razy. Czulem, ze podobne przedsigwzigcie przewyisza moje sily;
mimo to sadzitem, iz nie godzi mi si¢ odméwi¢ udziatu w tak picknym i wielkim dziele,
skoro zasiegne wiadomoéci potrzebnych mi w tym celu. W tym sensie odpowiedzialem
im i korespondencja ciagneta si¢ az do mego wyjazdu.

Wlaénie w tym samym czasie dowiedzialem sie, ze Francja wystala wojska na Kor-
syke i zawarla traktat z Genueiczykami??®. Ten traktat, to wyslanie wojsk zaniepokoily
mnie. Jakkolwiek daleki od podejrzewania zwigzku, ktdry to wszystko miato z moja oso-
bg, uznalem za niemozliwe i $mieszne pracowa¢ nad dzielem wymagajacym tak glebo-
kiego spokoju jak prawodawstwo jakiego$ ludu, wlasnie w chwili, gdy ten lud znajduje
sic moze w przededniu ujarzmienia. Nie ukrywalem moich niepokojéw panu Buttafoco.
Uspokoil mnie o$wiadczeniem, iz gdyby w traktacie tym znajdowaly si¢ rzeczy przeciwne
swobodzie jego narodu, tak dobry obywatel jak on nie pozostawatby (jak on to czynit)
w shuzbie Francji. W istocie, zapal jego dla prawodawstwa Korsyki i $ciste jego zwiazki
z panem Paoli nie mogly zostawiaé, co si¢ tyczy jego osoby, zadnej watpliwosci; totez
kiedy si¢ dowiedzialem, ze odbywa czgste podréze do Wersalu i Fontainebleau i ze utrzy-

296 Buttafoco, Mateo de (1731-1806) — oficer regimentu korsykanskiego, rojalista i zwolennik przylaczenia
Korsyki do Francji, pbZniej marszatek polny Francji. [przypis edytorski]

297 Paoli, Pasquale (1725-1807) — bohater narodowy Korsyki, przywodca pierwszego i jedynego niepodleglego
paristwa korsykariskiego (1755-1769); syn Giacinto Paoliego, przywddcy powstania przeciw Genui z roku 1729;
przeciwnik polityczny Napoleona Bonapartego. [przypis edytorski]

P8traktat z Genuericzykami — od XIII w. Korsyka nalezata do Republiki Genui. Od r. 1729 na wyspie roz-
poczely si¢ walki o niepodlegtos¢, w listopadzie 1755 proklamowana zostala Republika Korsykariska pod przy-
wodztwem Pasquale Paoliego. Uchwalono pierwszg na $wiecie konstytucig (1755), napisang w jezyku wloskim.
W traktacie z Versailles zawartym 15 maja 1768 Genua w zamian za darowanie dhugéw zrzekla si¢ pretensji do
wyspy na rzecz Francji, ktéra w tym samym roku wystata na nig swoje oddzialy. Walki trwaly do 1769 i skoficzyly
si¢ zwycigstwem Francuzéw, w 1770 Korsyka stata si¢ prowincjg Francji. [przypis edytorski]
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muje stosunki z panem de Choiseul, wnosilem stad tylko tyle, iz posiada snadz co do
prawdziwych intencji dworu francuskiego gwarancje, ktérych pozwalal mi si¢ domysla¢,
ale ktérych nie chciat wyszezegélniaé otwarcie w korespondencii.

Wszystko to uspakajalo mnie po czedci. Mimo to, nie umiejgc sobie wyttumaczy¢
tego wystania wojsk francuskich, nie majgc racji przypuszczaé, aby celem ich byto broni¢
wolnoéci Korsykan, ktérzy byli zdolni doskonale broni¢ si¢ od Genuericzykéw sami, nie
moglem si¢ catkowicie uspokoi¢ ani tez zaja¢ si¢ na dobre owym dzielem prawodawczym,
pdki nie bede miat silnych dowodéw, iz to wszystko nie jest igraszka celem zadrwienia ze
mnie. Bylbym pragnat zobaczy¢ si¢ z panem Buttafoco; byt to najlepszy srodek wydobycia
zen objasnien, ktérych mi bylo trzeba. Uczynil mi nadzieje w tej mierze; oczekiwalem
jego przybycia z najwigksza niecierpliwoscig. Co do niego, nie wiem, czy mial w istocie
ten zamiar; ale gdyby go i mial, nieszczgécia moje nie dalyby mi zen skorzystal.

Im wigcej rozmy$latem nad przedlozonym mi zadaniem, im glebiej zapuszczalem si¢
w badania dokumentéw, ktére miatem w rekach, tym wiecej czutem potrzebe blizszego
poznania i ludu, dla ktérego miatem stanowi¢ prawa, i kraju, i stosunkéw, do ktorych
trzeba bylo dostosowaé to prawodawstwo. Napisalem do Buttafoco: rozumiat to sam.
Jezeli nie powziglem jeszcze stanowczej decyzji udania si¢ na Korsyke, zajmowalem si¢
wiele sposobami odbycia tej podrézy. Wspomniatem o tym panu Dastier, ktéry mogt znaé
t¢ Wyspg, ile ze stugiwal na niej niegdy$ pod panem de Maillebois. Nie oszczedzil niczego,
aby mnie odwie$¢ od tego zamiaru; wyznaje, iz straszliwy obraz, w jakim odmalowal mi
Korsykan i ich kraj, ostudzil mocno pragnienie osiedlenia si¢ miedzy nimi.

Ale kiedy przes$ladowania w Motiers kazaly mi mysle¢ o opuszczeniu Szwajcarii, pra-
gnienie to ozywilo si¢ pod wplywem nadziei, iz znajd¢ wreszcie moze u tych wyspiarzy
spokdj, ktérego nie chciano mi nigdzie uzyczy¢. Jedna rzecz tylko niepokoila mnie: mia-
nowicie wrodzona niezdolnoé¢ i odraza do czynnego zycia, na ktére miatem by¢ skaza-
ny. Stworzony do swobodnego dumania w samotnoéci, nie bytem zdatny do méwienia,
dzialania, utrzymywania stosunkéw z ludzmi. Natura, ktéra dala mi pierwszy z owych
talentéw, odméwila mi drugiego. Czulem, iz nie biorac nawet wprost udzialu w spra-
wach publicznych, bede zmuszony, skoro raz znajde si¢ na Korsyce, wydad si¢ na pastwe
ciekawosci ludu oraz znosi¢ si¢?* czesto z jego naczelnikami. Sam cel podrézy wymagal,
abym miast szuka¢ spokojnej ustroni, szukal we wspélzyciu z ludem $wiatta, ktéregom
potrzebowal. Jasne bylo, ze nie bede juz mégl rozrzadzaé soba samym; ze weiagniety mi-
mo checi w wir, do ktdrego nie bylem stworzony, bede prowadzit zycie wreez przeciwne
swoim upodobaniom i ujawni¢ w nim wylacznie swoje najmniej korzystne strony. Prze-
widywalem, iz licho swoja obecnoscig podtrzymujac pojecie, ktére mogly da¢ o mnie
moje utwory, zdyskredytuje si¢ u Korsykan, i stracg, zaréwno z ich, jak z wlasng szkoda,
zaufanie, ktérym mnie obdarzyli, a bez ktérego nie mogtem skutecznie dokona¢ dzieta,
ktérego si¢ po mnie spodziewaja. Bylem pewien, iz wychodzac w ten sposéb z mojej
sfery, stang si¢ dla nich bezpozyteczny, a sam dla siebie nieszczesliwy.

Dreczony, miotany burzami wszelkiego rodzaju, znuzony podrézami i przesladowa-
niem od szeregu lat, czulem zywg potrzebe spoczynku, ktdrego pozbawiaé mnie byto
igraszka dla mych barbarzyniskich przesladowcoéw. Wzdychatem, bardziej niz kiedy, do tej
lubej bezczynnosci, do stodkiego spokoju ducha i ciala, ktérego tak pozadalem i w ked-
rym, oprzytomniawszy z urojefi miloéci i przyjazni, serce moje miescilo najwyzsze szczg-
$cie. Z przerazeniem patrzalem na prace, ktdre mialem podjaé, na burzliwe zycie, ktére
mnie czekalo. Jezeli wielko¢, picknoéé, pozytek celu ozywialy ma odwage, niepodobien-
stwo skutecznego poparcia go wlasng osobg odejmowato mi ja zupelnie. Dwadziescia lat
glebokiej medytacji mniej by mnie kosztowato niz pét roku czynnego zycia wéréd ludzi
i spraw z t3 pewnoscig, ze zle wywiazg si¢ z zadania.

Przyszedt mi do glowy sposob, ktory zdawat sie godzi¢ wszystko. Scigany w kai-
dym schronieniu podziemnymi intrygami wrogdw, widzac juz tylko jedng Korsyke, gdzie
méglbym si¢ spodziewad dla mych starych lat spoczynku, ktdrego nie chciano mi zosta-
wi¢ nigdzie, postanowitem udad si¢ tam, zgodnie z wskazéwkami Buttafoco, skoro tylko
bedzie mozliwe. Jednak, aby tam zy¢ spokojnie, umyslitem wyrzec sie¢, przynajmniej na
pozor, zadania prawodawcy i ograniczy¢ si¢ (aby splaci¢ do pewnego stopnia gospodarzom

29znosic sig z kims (daw.) — spotykad si¢ z kim$, porozumiewa¢ si¢, wspélpracowaé. [przypis edytorski]
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ich go$cinno$¢) do spisania na miejscu historii tego kraju. W ten sposéb zabezpieczalem
sobie, bez rozglosu, moino$¢ zebrania potrzebnych wiadomosci, ktére pozwolityby mi
moze staé si¢ im pdiniej bardziej uzytecznym, o ile bym uznal, ze sa widoki w tej mierze.
Nie zobowigzujac si¢ na poczatek do niczego, spodziewalem sie, iz bede mégt obmysli¢
w tajemnicy i swobodnie plan, ktéry méglby sie im nadad, i to nie wyrzekajac si¢ zbytnio
mej drogiej swobody ani nie poddajac si¢ rodzajowi zycia, ktéry mi byl nieznosny i do
ktérego nie mialem talentu.

Ale podréz ta w moim polozeniu nie byla rzeczg fatwg. Sadzac z tego, co pan Dastier
moéwit o Korsyce, moglem tam liczy¢, w zakresie najprostszych wygdd, jedynie na to, co
wziaglbym z soba. Bielizne, ubranie, sprzety, naczynie kuchenne, papier, ksiazki, wszystko
trzeba bylo przywiezé. Aby si¢ tam przenie$¢ z moja ,gospodynig” trzeba bylo przeby¢é
Alpy i w tej dwustomilowej przeprawie wlec za sobg caly bagaz. Trzeba bylo przejecha¢
stany rozmaitych wladcow; wedle tonu za$ poddanego przez cala Europe, moglem po
swoich nieszczg$ciach spodziewal sig, iz wszedzie znajde przeszkody i ze kazdy zrobi sobie
ucieche z tego, aby mnie chlosta¢ nows przykroscia i gwalci¢ wobec mnie wszelkie prawa
narodéw i ludzkoéci. Olbrzymie koszta, zmeczenie, niebezpieczeristwa podobnej podrézy
zmuszaly mnie dobrze przewidzied i zwazy¢ jej trudnosci. My$l wreszcie, iz mogg sig
znalezé sam, bez $rodkéw, w moim wieku, z dala od wszystkich znajomych, na lasce tego
ludu barbarzyniskiego i okrutnego, jak mi go odmalowal pan Dastier, kazata si¢ dobrze
zastanowi¢ nad podobna decyzja, nim ja wprowadze w zycie. Pragnatem goraco spotkania,
ktérego Buttafoco nadzieje mi uczynit i czekalem z decyzja na wynik rozmowy.

Podczas gdy tak si¢ wahatem, przyszly przesladowania w Motiers, ktére zmusily mnie
do opuszczenia tej miejscowosci. Nie bylem przygotowany do dlugiej podrézy, zwlaszcza
na Korsyke. Czekalem nowin od Buttafoco; schronilem sie na Wyspe Sw. Piotra, skad
wypedzono mnie z poczatkiem zimy, jak rzeklem poprzednio. Alpy pokryte $niegiem
uniemozliwialy w danej chwili t¢ wedrdéwke, zwlaszcza wobec pospiechu, jaki mi naka-
zano. Prawda, iz sama niedorzeczno$¢ podobnego rozkazu czynita go niepodobnym do
spetnienia. Z wnetrza tej samotni okolonej wodg, majac od chwili dor¢czenia rozkazu
jedynie dobe na przygotowanie do wyjazdu, znalezienie statku i wehikuléw celem opusz-
czenia wyspy i calego terytorium, gdybym nawet mial skrzydla, z trudnoscig mégtbym
ustuchaé. Napisatem do starosty w odpowiedzi na jego list i spieszylem wydostaé sig
z tego kraju ciemiezcéw. Oto w jaki sposdb trzeba mi bylo zaniecha¢ mego ulubionego
projektu i jak, nie mogac w mej rozpaczy uzyska¢, aby rozrzadzono mym losem, zgo-
dzilem si¢ na zaproszenie milorda marszatka na podréz do Berlina, zostawiajac Teresg
na zime¢ na Wyspie Sw. Piotra, wraz z rzeczami i ksigzkami, a skladajac papiery w r¢-
ce pana du Peyrou. Rozwinalem taki po$piech, ze juz nastgpnego dnia rano opuscitem
wyspe i przybylem do Bienne jeszcze przed poludniem. Niewiele braklo, abym tam nie
zakonczyl mej podrézy, wskutek wypadku, ktérego nie godzi si¢ zamilczed.

Skoro rozeszla si¢ wies¢, ze otrzymatem rozkaz opuszczenia swego schroniska, sta-
tem si¢ przedmiotem mnéstwa odwiedzin z sasiedztwa, zwlaszcza Bernenczykow, ktorzy
ze wstretng obludg przychodzili czuli¢ si¢ nade mng, pocieszaé i zaklinaé sig, ze wy-
zyskano chwile wakacji i niepelnego skladu senatu, aby ukud i przesta¢ mi ten rozkaz,
ktérym, méwili, wszyscy Dwustu s3 oburzeni. Miedzy ta cizbg pocieszaczy znalazto si¢
kilku z miasta Bienne, malego wolnego staniku, zamkni¢tego w stanach bernenskich;
miedzy innymi mlody czlowiek nazwiskiem Wildremet, ktérego rodzina zajmowala tam
naczelne miejsce i miala znaczny wplyw w tym miasteczku. Wildremet zaklat mnie zywo
w imieniu obywateli, abym obral miejsce schronienia wérdd nich, upewniajac, iz pragna
goraco mnie przygarngé; ze beda sobie uwazali za chlubg i obowigzek da¢ mi zapomnieé
o przesladowaniach, ktére wycierpialem; ze nie mam przyczyny obawiaé si¢ wérdd nich
wplywu Bernenczykéw; ze Bienne jest wolnym miastem, ktére nie pozwala si¢ wtrg-
ca¢ do swoich spraw nikomu, i ze wszyscy obywatele majg stanowczy zamiar nie stuchaé
zadnych gloséw, ktére by byly dla mnie nieprzyjazne.

Wildremet, widzac, iz nie zachwial mego postanowienia, wezwal do pomocy kilka
innych oséb, tak z Bienne i jego okolicy, jak z samego Berna, mi¢dzy innymi tegoz
samego Kirchbergera, o ktérym moéwilem, iz szukat mego towarzystwa od czasu mego
schronienia si¢ w Szwajcarii i ze talenty jego i zasady zwrécily nari moja uwagg. Bardziej
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nieprzewidzianym i wazkim dla mnie bylo naleganie pana Barthés, sekretarza ambasa-
dy francuskiej, ktéry odwiedziwszy mnie wraz z Wildremetem, zachg¢cal mocno, abym
przyjal zaproszenie i zdziwil mnie serdeczng Zyczliwoscia, jaka zdawal si¢ przejety. Nie
znalem zupelnie pana Barthes; ale widzialem, iz méwi przezen szczera i gorliwa przyjazd,
widzialem, Ze lezy mu prawdziwie na sercu, aby mnie naméwi¢ do osiedlenia si¢ w Bien-
ne. Rozplywal si¢ w niebotycznych pochwalach nad tym miastem i jego mieszkaricami,
z ktérymi zdawal si¢ zwigzany tak $cidle, iz po kilkakroé¢ dawal im miano swoich ojcéw
i opiekunéw.

Ten krok pana Barthes zachwiat wszystkie moje przypuszczenia. Zawsze podejrzewa-
tem, iz pan de Choiseul jest ukrytym sprawcy przesladowan, ktére cierpiatlem w Szwaj-
carii. Zachowanie rezydenta francuskiego w Genewie, ambasadora w Solurze az nadto
potwierdzalo te podejrzenia. Widzialem, iz Francja wplywa tajemnie na wszystko, co mi
si¢ zdarzylo w Bernie, w Genewie, w Neuchitel, nie sadzitem za$, bym mial we Francji
innego poteznego nieprzyjaciela, procz ksigcia de Choiseul. Céz moglem tedy mysleé
o odwiedzinach Barthésa i o jego tkliwym, zdawaloby sie, zainteresowaniu moim losem?
Nieszczgscia nie zniweczyly jeszeze ufnosci wrodzonej memu sercu, a do$wiadczenie nie
nauczylo mnie widzie¢ zasadzek pod wylewami przyjazni. Szukatem ze zdumieniem przy-
czyn zyczliwo$ci Barthésa; nie bylem do$é ghupi, aby mysleé, iz uczynit ten krok z wlasnej
pobudki. Powzial go tak jawnie, a nawet z taka afektacja®®, iz wszystko to zdradzalo ukry-
tg intencj¢; nie spotykalem za$ u tego rodzaju podrzednych agentéw owej szlachetnej
odwagi, jaka, na podobnym stanowisku, cz¢sto wzbierata w mym sercu.

Widywalem niegdy$ u ksigstwa de Luxembourg kawalera de Beauteville30!; okazywal
mi zyczliwo$é. Od czasu swej ambasady dawal mi jeszcze niekiedy jakie$ znaki pamigci,
nawet zapraszal, bym go odwiedzil w Solurze: zaproszenie, ktére mimo ze nie korzy-
stalem zen, pochlebialo mi bardzo, poniewaz nie przywyklem do takich uprzejmosci ze
strony panéw dygnitarzy. Sadzilem tedy, iz pan de Beauteville, zmuszony trzymac si¢ in-
strukeji w tym, co tyczyto spraw Genewy, litujac si¢ wszelako moich nieszcz¢$é, uzyskat
dla mnie przez osobiste wplywy to schronienie w Bienne, abym mogl tam zy¢ spokojnie
pod jego pieczyg. Wzruszyla mnie ta zyczliwo$é, nie cheialem jednak z niej korzystaé. Zde-
cydowany stanowczo na podréz do Berlina, czekalem niecierpliwie chwili, gdy znajde si¢
w poblizu milorda marszatka, przekonany, ze juz tylko przy nim czeka mnie prawdziwy
spokdj i trwate szczedcie.

Kiedym opuszczal wyspe, Kirchberger towarzyszyl mi az do Bienne. Zastalem tam
Wildremeta i kilku innych Biedczykéw, oczekujacych mnie na wybrzeiu. Zjedli$my
wspélnie obiad w gospodzie; pierwszym mym staraniem bylo poszukaé kolasy, aby naza-
jutrz ruszy¢ w droge. Podczas obiadu panowie ci na nowo wszczeli nalegania, aby mnie za-
trzymac u siebie; i to z takim zapatem i tak wzruszajacymi zakleciami, iz mimo wszystkich
postanowieni serce moje, ktére nigdy nie umiato si¢ oprze¢ dowodom goracej sympatii,
dalo si¢ wzruszy¢. Skoro tylko ujrzeli, ze si¢ chwieje, podwoili wysitki tak skutecznie, iz
wreszcie dalem si¢ zwyciezy¢ i zgodzilem si¢ zosta¢ w Bienne, przynajmniej do przyszlej
wiosny.

Natychmiast Wildremet zakrzatnal si¢, aby mi znalez¢ mieszkanie. Wrécit z poszu-
kiwan, chwalac si¢, iz znalazt prawdziwy skarb. Skarbem tym byl maly szpetny pokoik od
tylu, na trzecim pigtrze, wychodzacy na podwérze, gdzie za calg rozkosz mialem wyziewy
cuchnacych zlewéw garbarni. Gospodarz méj byt to maly czleczyna o nieszczegdlnej mi-
nie i watpliwej uczciwoséci. Dowiedzialem si¢ nazajutrz, iz jest to hulaka, gracz i w ogole
cztowiek zazywajacy bardzo zlej stawy w dzielnicy. Nie miat zony, dzieci ani stuzby; tak
iz, zaloénie uwigziony w samotnym pokoju, znalaztem si¢, w najbardziej uroczym kra-
ju pod stoficem, pomieszczony w sposob zdolny w ciggu kilku dni przyprawi¢ o $mieré
z melancholii. Co mnie najbardziej dotknglo, to iz mimo wszystkiego, co mi méwiono
o zapale mieszkaficéw dla mej osoby, nie spostrzeglem, przechadzajac si¢ po ulicach, naj-
mniejszej uprzejmosci w obejéciu ani tez zyczliwosci w spojrzeniach. Mialem wszelako
zupelnie stanowczy zamiar zosta¢ tam; tymczasem zaraz nastgpnego dnia dowiedzialem
si¢, ujrzalem i uczutem, iz panuje w mieécie straszliwe wrzenie przeciw mnie. Wiele god-

3%gfektacia — przesada w okazywaniu uczué, egzaltacja. [przypis edytorski]
301 Bequteville, Pierre de Buisson de (1703—ok. 1792) — francuski ambasador w Szwajcarii (1762-1775). [przypis
edytorski]
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nych 0s6b przyszlo uprzedzi¢ mnie zyczliwie, iz nazajutrz miano mi dorgczyé, w mozliwie
najostrzejszej formie, rozkaz opuszczenia natychmiast stanu, to znaczy miasta. Nie mia-
lem kogo si¢ poradzié; wszyscy, ktérzy mnie zatrzymywali, pochowali si¢. Wildremet
znikt; nie slyszalem juz nic o panu Barthés i nie wydaje si¢, aby jego zalecenie postuzylo
mi bardzo w oczach tych ,,0jcéw” i ,opiekunéw”, ktdérymi popisywat si¢ przede mna. Nie-
jaki pan de Vau-Travers, Berneniczyk, ktéry mial tadny domek pod miastem, ofiarowat
mi wszelako schronienie, majac nadziej¢ — jak méwil — iz bede mégt w nim unikngé
ukamienowania. Przywilej ten nie wydal mi si¢ do$¢ pociagajacy, aby mégt starczy¢ za
pokuse przedtuzenia pobytu wsréd tego goscinnego ludu.

Straciwszy trzy dni na tym opdznieniu, przekroczylem juz znacznie owe dwadzie-
écia cztery godziny udzielone mi przez Berneniczykéw na opuszezenie ich ziemi. Znajac
bezwzgledno$é tych panéw, nie bylem wolny od obaw co do dalszej podrézy, kiedy sta-
rosta z Nidau pospieszyt w sama por¢ wydoby¢ mnie z klopotu. Poniewaz gloéno potepit
bezwzgledne postapienie ich ekscelencji, sadzit w szlachetnosci swojej, iz winien mi jest
publiczne $wiadectwo, ze nie ma w nim zadnego udzialu. Nie zawahat si¢ opusci¢ swego
starostwa, aby mnie odwiedzi¢ w Bienne. Przybyl w wilie mego wyjazdu; daleki od szu-
kania incognito, rozwinat nawet niejaki ceremonial, przybyt in fiocchi?*2 w swojej karocy,
wraz z sekretarzem, i przywidzt mi paszport ze swoim podpisem, upowazniajacy do swo-
bodnego przebycia stanéw berneriskich bez obawy szykan. Odwiedziny wzruszyly mnie
bardziej od paszportu. Nie mniej bytbym nimi wzruszony, gdyby mialy za przedmiot ko-
go innego niz mnie. Nie znam nic, co by potezniej dziatato na me serce niz akt odwagi
okazanej w sposobna chwile na rzecz stabego, niesprawiedliwie uci$nionego.

Wreszcie, wystarawszy si¢ z trudem o kolaske, wyjechalem nazajutrz z tej morderczej
ziemi, przed przybyciem deputacji, ktorg mnie zamierzano uczcié. Nie zdazylem nawet
doczekac si¢ Teresy, ktorg wezwatem do siebie w przekonaniu, iz zatrzymam si¢ w Bienne,
i ktorg ledwie zdotalem odméwi¢ pospiesznym listem, donoszac o nowej klesce. Czytelnik
ujrzy w trzeciej czesci, jesli kiedykolwiek bede mial sile jg spisaé, w jaki sposéb, mnie-
majac, iz jad¢ do Berlina, pojechalem w istocie do Anglii i w jaki sposéb dwie damy,
ktére cheialy rozrzadzi¢ mg osoba, wygnawszy mnie za pomocg swych intryg ze Szwajca-
rii, gdzie nie do$¢ bylem w ich mocy, zdotaly mnie wreszcie wydaé swemu przyjacielowi.

Odczytawszy to pismo hrabiemu d’Egmont oraz jego malzonce, ksicciu Pignatelli,
margrabinie de Mesme i margrabiemu de Juigné, dodatem te stowa:

y2Powiedzialem prawde: jezeli ktokolwiek wie rzeczy sprzeczne z tym, co tu przedsta-
witem, chocby po tysigc razy dowiedzione, wie ktamstwa i szalbierstwa; jezeli odmawia
zglebienia ich i rozjadnienia ze mng, poki jestem przy zyciu, nie kocha ani sprawiedli-
wosci, ani prawdy. Co do mnie, o$wiadczam glosno i bez obawy: ktokolwiek, nawet nie
przeczytawszy moich pism, zbada wlasnymi oczami méj charakter, obyczaje, skfonnosci,
upodobania, przyzwyczajenia i bedzie mnie méglt uwazad za nieuczciwego czlowieka, sam
jest czlowiekiem zastugujacym, aby go zadtawic”.

Na tym dokorczylem czytania; wszyscy trwali w milczeniu. Jedna pani d’Egmont
zdawala si¢ wzruszona; zadrzala widocznie, ale opamictala si¢ szybko i zachowala milcze-
nie, réwnie jak cale towarzystwo. Oto byl owoc, ktéry zyskalem z tej lektury i z mego
o$wiadczenia.

302ip, fiocchi (wh) — tu: oficjalnie, z calym splendorem; dosh.: we fredzlach, od kapeluszy kardynalskich
ozdobionych umieszczonymi po bokach sznurami z fredzlami, noszonych dawniej podczas szczegdlnie waznych
uroczystosci. [przypis edytorski]
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