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Rozsgdny

TLUM. ANONIMOWY

Blérot byt moim przyjacielem od mlodo$ci, moim najlepszym kolega; nie mieli$my przed
sobg zadnych sekretéw. Eaczyla nas gleboka przyjazn serca i duszy braterska poufalosé,
zupelne zaufanie wzajemne. On wywnetrzal przedemng swe najdelikatniejsze mysli, na-
wet do tych malych wyrzutéw sumienia, do ktérych zaledwie sam czlowiek wobec siebie
przyznal si¢ o$miela. Ja, odwzajemnialem mu si¢ ta samg szczeroécia. Ja bylem powier-
nikiem wszystkich jego milosci, on byl znéw moich.

Kiedy mi oznajmit ze ma zamiar si¢ Zeni¢, uczulem si¢ tem dotkniety jak zdrada.
Czulem, ze to byl juz koniec z t3 nasza serdeczng i zupelng szczerodcia, ktéra nas 13-
czyta. Zona jego miata wejé¢ miedzy nas. Poufatoé¢ toza matieriskiego stwarza miedzy
dwoma istotami, chociaz juz nawet kocha¢ si¢ przestaly, pewnego rodzaju wspdlnosé,
pewnego rodzaju tajemnicza taczno$é. Sg oni, ten mezczyzna i ta kobieta niejako tymi
dwoma dyskretnymi wsp6lnikami, ktérzy nie dowierzajg calemu $wiatu... Scisly jednak
ten zwigzek, ktéry zawigzuje pocatunek malzeriski, ustaje nagle z dniem, kiedy kobieta
bierze kochanka.

Tak jak dzi$ stoi mi przed oczyma cala ceremonia $lubu Blérot’a. Nie miatem ochoty
asystowal tej uroczystosci, majac wogdle wstret do tego rodzaju wypadkéw, bytem tylko
w merostwie i w kosciele.

Zona jego, ktorej przedtem nie znatem, byla to wysoka, mloda blondynka, nieco
szezupla, przystojna, o bladych oczach i wlosach... Chéd miata lekko kolyszacy, jak gdyby
plyneta na fodzi.

Blérot wydawat si¢ bardzo w niej zakochanym. Spogladal na nig bez ustanku i czulem
w nim gwaltowne pragnienie tej kobiety.

W kilka dni potem odwiedzitem go. Méwil mi: ani sobie nie wyobrazasz jak jestem
szezgliwy. Kocham jg szalenie, zreszta ona jest... ona jest... Nie dokoriczyt zdania, lecz
przytozywszy dwa palce na ustach, zrobit ruch, ktéry znaczyt: boska, wspaniata, doskonaly
i wiele jeszcze innych rzeczy.

émiejqc si¢, zapytalem:

— Czy juz nic wiecej?

On rzekt:

— Wszystko co tylko mozesz wymarzy¢.

Przedstawil mnie jej. Byta milutka, swobodng o ile wypadato, powiedziata mi, zebym
ich dom uwazal za swoj. Czutem atoli ze on, Blérot, juz nie nalezal do mnie wigcej.
Zaiyto$¢ nasza, skoficzyla si¢. Z trudem zaledwie umieli$my kilka stéw ze sobg zamienic.

Odszedlem. Nast¢pnie podrézowalem po Wschodzie. Po uplywie okolo 18 miesiccy,
przez Rosye, Niemcy, Szwecye i Holandye, powrécitem do Paryza.

Nazajutrz po przybyciu, gdy bladzitem po bulwarze, azeby zaczerpnaé powietrza pa-
ryskiego, spostrzeglem idacego naprzeciw mnie mezczyzne bardzo bladego, o rysach po-
marszczonych, ktéry zdawat mi si¢ podobnym tak do Blérot’a, jak jest podobnym wychu-
dzony suchotnik do rézowego tegiego chlopca. Patrzac na niego, zdziwiony i niespokojny
pytalem sam siebie: czy to on? — On spostrzegt mnie i z radosnym okrzykiem podat mi
swe dionie. Ja mu podatem swoje i wysciskaliémy si¢ na srodku bulwaru.

Po kilku nawrotach tam i z powrotem, kiedy mieliSmy si¢ juz rozej$¢, wydawal sie
bowiem znuzonym juz ta przechadzks, zapytalem go:
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— Co$ nie wygladasz zdrowo, jeste$ moze chorym? On odpowiedzial: tak, jestem
nieco cierpigcy.

Mial za$ on wyglad czlowieka, ktdry wkrétce ma skoniczyé, i cala fala czutosci naply-
nela mi do serca na widok tego starego i drogiego przyjaciela, jedynego, jakiego wogdle
miatem. Sciskatem gO za rece.

— Powiedz, co ci jest? Czy masz jakie cierpienie?

— Nie, jestem nieco zmeczony. Ale to nic.

— Céz méwi twdj dokedr?

— Moéwi, ze to anemija i przepisal mi zelazo i surowe migso.

Pewne podejrzenie zrodzilo si¢ we mnie. Zapytalem go jeszcze:

— Jeste$ szczedliwy?

— Tak, bardzo szczgsliwy.

— Calkiem szczgsliwy?

— W zupelnodci.

— Twoja zona?

— Przemital — Kocham ja wiccej jak kiedykolwiek. — Spostrzeglem atoli, ze si¢
zarumienit, wydawal mi si¢ zaklopotanym jak gdyby obawiat si¢ dalszych pytan tej tredci...
Wziglem go pod ramig, weiggnalem go do pierwszej lepszej kawiarni, pustej jeszeze o tym
czasie, sila prawie posadzilem go i w twarz, w twarz zapytalem:

— Stuchaj no méj stary René! powiedz ty mi prawde.

On wyszeptal:

— Alez nie mam ci nic do powiedzenia.

Glosem stanowczym odrzeklem:

— To nieprawda. Ty jeste$ chorym, chorym na serce zapewne i nie $miesz nikomu
wyjawi¢ tej tajemnicy. Widoczne, ze jakie$ zmartwienie trawi ci¢. Mnie jednak powiesz.
— Moéw, czekam.

Zarumienit si¢ jeszcze bardziej i szeptal, odwracajac glowe:

— Alez glupstwo! To ja jestem... to ja jestem waryat...

Widzac ze milczy, zaczatem:

— No, zobaczymy, méw.

Wtedy gwaltownie, jak gdyby wyrzucal z siebie my$l go trapiacg, nie wyznang jeszcze,
zawolal:

— Ach, mam Zong, ktéra mnie zabija, oto wszystko.

Nic nie rozumialem.

— Jeste$ przez nig nieszcze¢Sliwy? Sprawia ci zmartwienia w dzied i w nocy. Ale jak?
— Przez co?

Glosem stabym, jakby sie spowiadat z jakiej$ zbrodni, wyjakat:

— Nie, to ja ja kocham zanadto.

Ostupiatem wobec tego brutalnego wyznania. Potem, wybuchfem $miechem, wresz-
cie zapytalem:

— Zdaje mi si¢, ze przeciez... ze przeciez... méogtbys — kocha¢ ja mnie;j.

Twarz jego przyoblekla si¢ dawng bladoscig. Zdecydowal si¢ w koficu méwic ze mng
otwarcie, tak jak dawniej.

— Nie, nie mogg. I z tego umieram. Sam wiem o tem. Sam siebie zabijam. Przeraza
mnie to. Sg dnie, w ktdre tak jak dzisiaj mam ochotg p6jé¢ sobie zupelnie, uciec na koniec
$wiata, azeby zy¢, zy¢ dlugo. Péiniej jednak, gdy wieczér nadchodzi, wracam do domu
mimowoli, wstepuje zwolna na schody, dzwoni¢. — Ona juz jest w domu, siedzi w fotelu
i méwi mi: przychodzisz tak péino. .. Caluje ja na przywitanie. Potem siadamy do stotu.
Podczas obiadu ja mys$le wcigi: zaraz po obiedzie wyjdg i siade na pociag i pojade sam nie
wiem dokad. Ale za powrotem do salonu czujg si¢ tak zmgczonym, ze nie mam odwagi
ani si¢ ruszy¢. Zostaj¢. A potem, — a potem ulegne zawsze.

Nie moglem powstrzymac si¢ od u$miechu. On to spostrzegt i odezwat si¢: Ty si¢
$miejesz, ale zapewniam cig, Ze to jest straszne.

— Dlaczego, odrzeklem nie uprzedzisz twojej zony? Niechcac by¢ potworem, zro-
zumie cie.

Wazruszyt ramionami:
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— Zdaje ci si¢. Jeéli nic jej nie méwig to tylko dlatego, ze znam jej nature. Nie jestto
ani jej, ani mojg wina. Jest taks, jaka ja stworzyla natura. Zapewniam ci¢ méj drogi,
ze ma temperament Mesaliny. Ona tego nie wie, ale ja wiem i tem gorzej to dla mnie.
Przy tem wszystkiem jest ona milg, stodka i czula, w jej zrozumieniu wszystkie te szalone
pieszczoty, ktére mnie wycieniczajg i zabijaja, sa naturalne i umiarkowane. Zachowuje si¢
jak nieswiadoma pensyonarka. Tak, ona jest jeszcze niewinne, biedne dziecko.

Prawie kazdego dnia rodzg si¢ we mnie energiczne postanowienia. Zrozum, ze prze-
ciez umieram. Ale do$¢ jednego spojrzenia jej oczéw, jednego z tych spojrzen pelnych
pragnienia i natychmiast ulegam, oktamujac sam siebie:

To bedzie ostatni raz, nie chee juz wiecej tych palacych pocatunkéw. — Potem, gdy
znowu ulegne, tak jak dzisiaj, wychodzg i id¢ przed siebie, myslac o $mierci, méwigc sam
sobie, ze jestem zgubiony, ze to juz koniec ze mng.

Umyst mdj jest juz tak ostabiony i chory, ze wezoraj udalem si¢ na spacer na cmen-
tarz peré Lachaise. Spogladalem na te szeregi grobéw z mysla: i ja tu juz bede wkrétce.
Wrécitem z postanowieniem powiedzenia jej ze jestem chory, z postanowieniem uciec
od niej. I nie bylem wstanie.

Och, ty nie znasz tego wszystkiego. Zarzadaj od palacza tytoniu, ktéry zatruwa si¢
nikotyna, czy moze wyrzec si¢ tego rozkosznego zabijajacego przyzwyczajenia. Odpowie
ci, ze sto razy juz probowal, a bezskutecznie, z dodatkiem: tem gorzej, wolg jednak umrzeé
z tego. Kiedy juz jest si¢ raz wzigtym w wigzy podobnej namietnosci lub passyi, trzeba si¢
jej juz oddaé catkowicie.

Podnibslszy sig, zegnal si¢ ze mna. Gwaltowny gniew ogarnat mnie, gniew nienawisci
do tej kobiety, do tej bezdusznej istoty, milej a okrutnej. On zapinajac palto, gotowat si¢
do wyjécia. Brutalnie rzucitem mu w twarz: alez do djabla daj jej raczej kochankéw a nie
pozwdl zabijaé siebie samego.

On wzruszyl ramionami i nic nie odpowiedziawszy wyszedt.

Przez sze$é nastgpnych miesigcy nie widziatem go weale. Codziennie oczekiwalem
zawiadomienia o jego $mierci z zaproszeniem na jego pogrzeb. Nie mialem za$ ochoty
udad si¢ do niego, przejety dziwnie skomplikowanem uczuciem pogardy wzgledem owej
kobiety, a gniewu i oburzenia na niego samego.

W jeden pickny poranek wiosenny przechadzalem si¢ po polach Elizejskich. Byt to
dzien tagodny, ktéry porusza w nas ciche pragnienia, z powodu ktorych oczy nam blyszcza
i wlewa si¢ w nas dziwna che¢é zycia. — W tem kto$ tracit mnie w ramig. Obejrzawszy
si¢ spostrzeglem, Ze to on, wspanialy, doskonale wygladajacy, rézowy, otyly nawet.

Ucieszony z mego spotkania, podal mi obie rece wolajac:

— Mam ci¢ wreszcie tchérzu.

Spogladatem na niego oniemialy z zadziwienia:

— Alez méj drogi... winszujg ci, zmienile$ si¢ tak od tych sze$ciu miesigcy.

On zaczerwienit si¢ i odrzekt z dwuznacznym u$miechem:

— Robi si¢ co mozna mdj drogi.

Patrzalem na niego z uporem, ktéry go widocznie zenowal.

— A zatem jeste$ wyleczony?

On szybko odpowiedziat.

— Tak, tak, — zupelnie — dzi¢kuje ci. — Potem zmieniajac ton. — Jakze sig cieszg,
ze cig spotkalem moéj stary, bedziemy si¢ teraz znowu cz¢éciej widywali, nieprawdaz?

Ja jednak nie chciatem opusci¢ mego zamiaru dowiedzenia si¢ czego$ wigcej od niego.
Zapytalem go wprost:

— Przypominasz sobie zapewne zwierzenie, ktére zrobile$ przedemng przed szesciu
miesigcami. Dlaczegdz wstrzymujesz si¢ teraz?

Jakajac si¢, wyszeptal:

—- Przypu$émy zem ci nic nie powiedzial i daj mi spokéj. — Skoro ci¢ jednak mam
juz ci¢ nie puszcz¢. — Zapraszam ci¢ do siebie na obiad.

Wprost szalona ochota ogarneta mi¢ nagle, azeby zobaczy¢ jego obecne pozycie i médz
zrozumie¢. — Przyjatem zaproszenie.

Zona jego przyjeta mnie nadzwyczaj mile. Miata zachowanie proste, podziwienia god-
ne, naiwne, ktére wprost zachwycalo. Jej diugie rece, twarz, jej szyja, odznaczaly si¢ do-
skonalemi liniami i biatoscig.
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Czulo sig, ze cialo jej jest delikatne, szlachetne, prawdziwie rasowe. I stgpala kolyszac
si¢ jak barka na morzu.

René pocatowat ja po bratersku w czolo i zapytat:

— Czy Lucyan jeszcze nie przyszedt?

Odrzekta glosem dzwiecznym i swobodnym:

— Nie jeszcze méj przyjacielu. Wiesz sam ze on si¢ spdznia codziennie.

Dzwonek zabrzmial wlaénie. Tegi i wysoki chlopiec, silny brunet, o silnym zaroécie,
postawie Herkulesa, zjawil si¢ w progu jadalni.

Przedstawiono nas sobie wzajemnie. On nazywal si¢ Lucyan Delabarre. René i on
uscisneli si¢ mocno za rece. Po chwili zasiedliémy do stotu. Obiad byl bardzo mily, —
pelen wesoloéci. René nie przestawal zabawiad si¢ rozmowa, poufale, serdecznie, otwarcie,
tak jak niegdy$. — Co chwile zwracal si¢ do mnie ze stowami: Pamigtasz méj stary —
powiedz zatem méj drogi, stuchaj no méj przyjacielu. W koricu nagle wykrzyknat:

— Nawet nie spodziewasz si¢ jak wielkg mi to zrobito przyjemnos¢ ze ci¢ znalazlem.
Zdaje mi si¢ ze odzylem.

Ja, obserwowalem zong jego i tamtego. Zachowywali si¢ zupetnie bez zarzutu. Mimo
to zdawalo mi si¢, ze pochwycilem raz, czy dwa razy jak zamieniali migdzy sobg nagle
i przelotne spojrzenia.

Gdy$my skonczyli obiad, René zwrdcil si¢ do swej zony i oéwiadczy! jej:

— Moja droga przyjaciétko, odnalaztem Piotra i zabieram go z sobg, péjdziemy po-
gawedzi¢ po bulwarze tak jak niegdyS. — Ty nam przebaczysz ten wybryk... chlopiecy
— nieprawdaz? — Zostawiam ci zresztg pana Delabarre.

Mitoda kobieta u$miechajac si¢ i podajac mi reke, odrzekla:

— Tylko nie zatrzymuj mi go pan zbyt diugo.

I oto po chwili trzymajac si¢ pod reke znalezliSmy sie na ulicy. Za kazdg cene cheac
si¢ przeciez co$ dowiedzie¢, zapytatem go:

No, zatem powiedz mi co takiego si¢ stalo?

On atoli przerywajac mi nagle dalsze pytanie i tonem niezadowolenia cztowieka spo-
kojnego, ktérego bez powodu si¢ zaniepokoilo, odpowiedzial:

— Ach, méj stary, dajze mi juz raz spokéj z temi pytaniami. — Potem polglosem,
jakby méwigc sam do siebie i z pewnem przekonaniem ludzi, keérzy powzigli madre
postanowienie, dodat: — Zanadto glupie to bylo, pozwoli¢ si¢ zabija¢ w ten sposdb.

Nie nalegalem juz wigcej. Pocz¢liémy gawedzi¢ o réznych rzeczach. — Nagle, zaszeptal
mi do ucha:

— A gdyby$my tak poszli na dziewczeta? He?

Poczatem si¢ $mia¢ do rozpuku.

— Jak chcesz.

— ChodZmy méj stary.
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