


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GUY DE MAUPASSANT

Rozsądny
ఝ. 

Blérot był moim przyగacielem od młodości, moim naగlepszym kolegą; nie mieliśmy przed
sobą żadnych sekretów. Łączyła nas głęboka przyగaźń serca i duszy braterska poufałość,
zupełne zaufanie wzaగemne. On wywnętrzał przedemną swe naగdelikatnieగsze myśli, na-
wet do tych małych wyrzutów sumienia, do których zaledwie sam człowiek wobec siebie
przyznać się ośmiela. Ja, odwzaగemniałem mu się tą samą szczerością. Ja byłem powier-
nikiem wszystkich గego miłości, on był znów moich.

Kiedy mi oznaగmił że ma zamiar się żenić, uczułem się tem dotknięty గak zdradą.
Czułem, że to był గuż koniec z tą naszą serdeczną i zupełną szczerością, która nas łą-
czyła. Żona గego miała weగść mięǳy nas. Poufałość łoża małżeńskiego stwarza mięǳy
dwoma istotami, chociaż గuż nawet kochać się przestały, pewnego roǳaగu wspólność,
pewnego roǳaగu taగemniczą łączność. Są oni, ten mężczyzna i ta kobieta nieగako tymi
dwoma dyskretnymi wspólnikami, którzy nie dowierzaగą całemu światu… Ścisły గednak
ten związek, który zawiązuగe pocałunek małżeński, ustaగe nagle z dniem, kiedy kobieta
bierze kochanka.

Tak గak ǳiś stoi mi przed oczyma cała ceremonia ślubu Blérot’a. Nie miałem ochoty
asystować teగ uroczystości, maగąc wogóle wstręt do tego roǳaగu wypadków, byłem tylko
w merostwie i w kościele.

Żona గego, któreగ przedtem nie znałem, była to wysoka, młoda blondynka, nieco
szczupła, przystoగna, o bladych oczach i włosach… Chód miała lekko kołyszący, గak gdyby
płynęła na łoǳi.

Blérot wydawał się barǳo w nieగ zakochanym. Spoglądał na nią bez ustanku i czułem
w nim gwałtowne pragnienie teగ kobiety.

W kilka dni potem odwieǳiłem go. Mówił mi: ani sobie nie wyobrażasz గak గestem
szczęśliwy. Kocham గą szalenie, zresztą ona గest… ona గest… Nie dokończył zdania, lecz
przyłożywszy dwa palce na ustach, zrobił ruch, który znaczył: boską, wspaniałą, doskonałą
i wiele గeszcze innych rzeczy.

Śmieగąc się, zapytałem:
— Czy గuż nic więceగ?
On rzekł:
— Wszystko co tylko możesz wymarzyć.
Przedstawił mnie గeగ. Była milutką, swobodną o ile wypadało, powieǳiała mi, żebym

ich dom uważał za swóగ. Czułem atoli że on, Blérot, గuż nie należał do mnie więceగ.
Zażyłość nasza, skończyła się. Z trudem zaledwie umieliśmy kilka słów ze sobą zamienić.

Odszedłem. Następnie podróżowałem po Wschoǳie. Po upływie około  miesięcy,
przez Rosyę, Niemcy, Szwecyę i Holandyę, powróciłem do Paryża.

Nazaగutrz po przybyciu, gdy błąǳiłem po bulwarze, ażeby zaczerpnąć powietrza pa-
ryskiego, spostrzegłem idącego naprzeciw mnie mężczyznę barǳo bladego, o rysach po-
marszczonych, który zdawał mi się podobnym tak do Blérot’a, గak గest podobnym wychu-
ǳony suchotnik do różowego tęgiego chłopca. Patrząc na niego, zǳiwiony i niespokoగny
pytałem sam siebie: czy to on? — On spostrzegł mnie i z radosnym okrzykiem podał mi
swe dłonie. Ja mu podałem swoగe i wyściskaliśmy się na środku bulwaru.

Po kilku nawrotach tam i z powrotem, kiedy mieliśmy się గuż rozeగść, wydawał się
bowiem znużonym గuż tą przechaǳką, zapytałem go:
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— Coś nie wyglądasz zdrowo, గesteś może chorym? On odpowieǳiał: tak, గestem
nieco cierpiący.

Miał zaś on wygląd człowieka, który wkrótce ma skończyć, i cała fala czułości napły-
nęła mi do serca na widok tego starego i drogiego przyగaciela, గedynego, గakiego wogóle
miałem. Ściskałem go za ręce.

— Powieǳ, co ci గest? Czy masz గakie cierpienie?
— Nie, గestem nieco zmęczony. Ale to nic.
— Cóż mówi twóగ doktór?
— Mówi, że to anemĳa i przepisał mi żelazo i surowe mięso.
Pewne podeగrzenie zroǳiło się we mnie. Zapytałem go గeszcze:
— Jesteś szczęśliwy?
— Tak, barǳo szczęśliwy.
— Całkiem szczęśliwy?
— W zupełności.
— Twoగa żona?
— Przemiła! — Kocham గą więceగ గak kiedykolwiek. — Spostrzegłem atoli, że się

zarumienił, wydawał mi się zakłopotanym గak gdyby obawiał się dalszych pytań teగ treści…
Wziąłem go pod ramię, wciągnąłem go do pierwszeగ lepszeగ kawiarni, pusteగ గeszcze o tym
czasie, siłą prawie posaǳiłem go i w twarz, w twarz zapytałem:

— Słuchaగ no móగ stary René! powieǳ ty mi prawdę.
On wyszeptał:
— Ależ nie mam ci nic do powieǳenia.
Głosem stanowczym odrzekłem:
— To nieprawda. Ty గesteś chorym, chorym na serce zapewne i nie śmiesz nikomu

wyగawić teగ taగemnicy. Widoczne, że గakieś zmartwienie trawi cię. Mnie గednak powiesz.
— Mów, czekam.

Zarumienił się గeszcze barǳieగ i szeptał, odwracaగąc głowę:
— Ależ głupstwo! To గa గestem… to గa గestem waryat…
Wiǳąc że milczy, zacząłem:
— No, zobaczymy, mów.
Wtedy gwałtownie, గak gdyby wyrzucał z siebie myśl go trapiącą, nie wyznaną గeszcze,

zawołał:
— Ach, mam żonę, która mnie zabĳa, oto wszystko.
Nic nie rozumiałem.
— Jesteś przez nią nieszczęśliwy? Sprawia ci zmartwienia w ǳień i w nocy. Ale గak?

— Przez co?
Głosem słabym, గakby się spowiadał z గakieగś zbrodni, wyగąkał:
— Nie, to గa గą kocham zanadto.
Osłupiałem wobec tego brutalnego wyznania. Potem, wybuchłem śmiechem, wresz-

cie zapytałem:
— Zdaగe mi się, że przecież… że przecież… mógłbyś — kochać గą mnieగ.
Twarz గego przyoblekła się dawną bladością. Zdecydował się w końcu mówić ze mną

otwarcie, tak గak dawnieగ.
— Nie, nie mogę. I z tego umieram. Sam wiem o tem. Sam siebie zabĳam. Przeraża

mnie to. Są dnie, w które tak గak ǳisiaగ mam ochotę póగść sobie zupełnie, uciec na koniec
świata, ażeby żyć, żyć długo. Późnieగ గednak, gdy wieczór nadchoǳi, wracam do domu
mimowoli, wstępuగę zwolna na schody, ǳwonię. — Ona గuż గest w domu, sieǳi w fotelu
i mówi mi: przychoǳisz tak późno. ‥ Całuగę గą na przywitanie. Potem siadamy do stołu.
Podczas obiadu గa myślę wciąż: zaraz po obieǳie wyగdę i siądę na pociąg i poగadę sam nie
wiem dokąd. Ale za powrotem do salonu czuగę się tak zmęczonym, że nie mam odwagi
ani się ruszyć. Zostaగę. A potem, — a potem ulegnę zawsze.

Nie mogłem powstrzymać się od uśmiechu. On to spostrzegł i odezwał się: Ty się
śmieగesz, ale zapewniam cię, że to గest straszne.

— Dlaczego, odrzekłem nie uprzeǳisz twoగeగ żony? Niechcąc być potworem, zro-
zumie cię.

Wzruszył ramionami:
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— Zdaగe ci się. Jeśli nic గeగ nie mówię to tylko dlatego, że znam గeగ naturę. Nie గestto
ani గeగ, ani moగą winą. Jest taką, గaką గą stworzyła natura. Zapewniam cię móగ drogi,
że ma temperament Mesaliny. Ona tego nie wie, ale గa wiem i tem gorzeగ to dla mnie.
Przy tem wszystkiem గest ona miłą, słodką i czułą, w గeగ zrozumieniu wszystkie te szalone
pieszczoty, które mnie wycieńczaగą i zabĳaగą, są naturalne i umiarkowane. Zachowuగe się
గak nieświadoma pensyonarka. Tak, ona గest గeszcze niewinne, biedne ǳiecko.

Prawie każdego dnia roǳą się we mnie energiczne postanowienia. Zrozum, że prze-
cież umieram. Ale dość గednego spoగrzenia గeగ oczów, గednego z tych spoగrzeń pełnych
pragnienia i natychmiast ulegam, okłamuగąc sam siebie:

To bęǳie ostatni raz, nie chcę గuż więceగ tych palących pocałunków. — Potem, gdy
znowu ulegnę, tak గak ǳisiaగ, wychoǳę i idę przed siebie, myśląc o śmierci, mówiąc sam
sobie, że గestem zgubiony, że to గuż koniec ze mną.

Umysł móగ గest గuż tak osłabiony i chory, że wczoraగ udałem się na spacer na cmen-
tarz peré Lachaise. Spoglądałem na te szeregi grobów z myślą: i గa tu గuż będę wkrótce.
Wróciłem z postanowieniem powieǳenia గeగ że గestem chory, z postanowieniem uciec
od nieగ. I nie byłem wstanie.

Och, ty nie znasz tego wszystkiego. Zarządaగ od palacza tytoniu, który zatruwa się
nikotyną, czy może wyrzec się tego rozkosznego zabĳaగącego przyzwyczaగenia. Odpowie
ci, że sto razy గuż próbował, a bezskutecznie, z dodatkiem: tem gorzeగ, wolę గednak umrzeć
z tego. Kiedy గuż గest się raz wziętym w więzy podobneగ namiętności lub passyi, trzeba się
గeగ గuż oddać całkowicie.

Podniósłszy się, żegnał się ze mną. Gwałtowny gniew ogarnął mnie, gniew nienawiści
do teగ kobiety, do teగ bezduszneగ istoty, miłeగ a okrutneగ. On zapinaగąc palto, gotował się
do wyగścia. Brutalnie rzuciłem mu w twarz: ależ do dగabła daగ గeగ raczeగ kochanków a nie
pozwól zabĳać siebie samego.

On wzruszył ramionami i nic nie odpowieǳiawszy wyszedł.
Przez sześć następnych miesięcy nie wiǳiałem go wcale. Coǳiennie oczekiwałem

zawiadomienia o గego śmierci z zaproszeniem na గego pogrzeb. Nie miałem zaś ochoty
udać się do niego, przeగęty ǳiwnie skomplikowanem uczuciem pogardy względem oweగ
kobiety, a gniewu i oburzenia na niego samego.

W గeden piękny poranek wiosenny przechaǳałem się po polach Elizeగskich. Był to
ǳień łagodny, który porusza w nas ciche pragnienia, z powodu których oczy nam błyszczą
i wlewa się w nas ǳiwna chęć życia. — W tem ktoś trącił mnie w ramię. Obeగrzawszy
się spostrzegłem, że to on, wspaniały, doskonale wyglądaగący, różowy, otyły nawet.

Ucieszony z mego spotkania, podał mi obie ręce wołaగąc:
— Mam cię wreszcie tchórzu.
Spoglądałem na niego oniemiały z zaǳiwienia:
— Ależ móగ drogi… winszuగę ci, zmieniłeś się tak od tych sześciu miesięcy.
On zaczerwienił się i odrzekł z dwuznacznym uśmiechem:
— Robi się co można móగ drogi.
Patrzałem na niego z uporem, który go widocznie żenował.
— A zatem గesteś wyleczony?
On szybko odpowieǳiał.
— Tak, tak, — zupełnie — ǳiękuగę ci. — Potem zmieniaగąc ton. — Jakże się cieszę,

że cię spotkałem móగ stary, bęǳiemy się teraz znowu częścieగ widywali, nieprawdaż?
Ja గednak nie chciałem opuścić mego zamiaru dowieǳenia się czegoś więceగ od niego.

Zapytałem go wprost:
— Przypominasz sobie zapewne zwierzenie, które zrobiłeś przedemną przed sześciu

miesiącami. Dlaczegóż wstrzymuగesz się teraz?
Jąkaగąc się, wyszeptał:
—- Przypuśćmy żem ci nic nie powieǳiał i daగ mi spokóగ. — Skoro cię గednak mam

గuż cię nie puszczę. — Zapraszam cię do siebie na obiad.
Wprost szalona ochota ogarnęła mię nagle, ażeby zobaczyć గego obecne pożycie i móǳ

zrozumieć. — Przyగąłem zaproszenie.
Żona గego przyగęła mnie naǳwyczaగ mile. Miała zachowanie proste, poǳiwienia god-

ne, naiwne, które wprost zachwycało. Jeగ długie ręce, twarz, గeగ szyగa, oǳnaczały się do-
skonałemi liniami i białością.
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Czuło się, że ciało గeగ గest delikatne, szlachetne, prawǳiwie rasowe. I stąpała kołysząc
się గak barka na morzu.

René pocałował గą po bratersku w czoło i zapytał:
— Czy Lucyan గeszcze nie przyszedł?
Odrzekła głosem dźwięcznym i swobodnym:
— Nie గeszcze móగ przyగacielu. Wiesz sam że on się spóźnia coǳiennie.
ǲwonek zabrzmiał właśnie. Tęgi i wysoki chłopiec, silny brunet, o silnym zaroście,

postawie Herkulesa, zగawił się w progu గadalni.
Przedstawiono nas sobie wzaగemnie. On nazywał się Lucyan Delabarre. René i on

uścisnęli się mocno za ręce. Po chwili zasiedliśmy do stołu. Obiad był barǳo miły, —
pełen wesołości. René nie przestawał zabawiać się rozmową, poufale, serdecznie, otwarcie,
tak గak niegdyś. — Co chwilę zwracał się do mnie ze słowami: Pamiętasz móగ stary —
powieǳ zatem móగ drogi, słuchaగ no móగ przyగacielu. W końcu nagle wykrzyknął:

— Nawet nie spoǳiewasz się గak wielką mi to zrobiło przyగemność że cię znalazłem.
Zdaగe mi się że odżyłem.

Ja, obserwowałem żonę గego i tamtego. Zachowywali się zupełnie bez zarzutu. Mimo
to zdawało mi się, że pochwyciłem raz, czy dwa razy గak zamieniali mięǳy sobą nagłe
i przelotne spoగrzenia.

Gdyśmy skończyli obiad, René zwrócił się do sweగ żony i oświadczył గeగ:
— Moగa droga przyగaciółko, odnalazłem Piotra i zabieram go z sobą, póగǳiemy po-

gawęǳić po bulwarze tak గak niegdyś. — Ty nam przebaczysz ten wybryk… chłopięcy
— nieprawdaż? — Zostawiam ci zresztą pana Delabarre.

Młoda kobieta uśmiechaగąc się i podaగąc mi rękę, odrzekła:
— Tylko nie zatrzymuగ mi go pan zbyt długo.
I oto po chwili trzymaగąc się pod rękę znaleźliśmy się na ulicy. Za każdą cenę chcąc

się przecież coś dowieǳieć, zapytałem go:
No, zatem powieǳ mi co takiego się stało?
On atoli przerywaగąc mi nagle dalsze pytanie i tonem niezadowolenia człowieka spo-

koగnego, którego bez powodu się zaniepokoiło, odpowieǳiał:
— Ach, móగ stary, daగże mi గuż raz spokóగ z temi pytaniami. — Potem półgłosem,

గakby mówiąc sam do siebie i z pewnem przekonaniem luǳi, którzy powzięli mądre
postanowienie, dodał: — Zanadto głupie to było, pozwolić się zabĳać w ten sposób.

Nie nalegałem గuż więceగ. Poczęliśmy gawęǳić o różnych rzeczach. — Nagle, zaszeptał
mi do ucha:

— A gdybyśmy tak poszli na ǳiewczęta? Hę?
Począłem się śmiać do rozpuku.
— Jak chcesz.
— Chodźmy móగ stary.
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