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WSTEP

I

Panie i panowie! Dotad wolno$¢ stowa jest tylko zdobywaniem wolnosci objawiania stowa.
Jest przeto atrybutem wolnosci osobistej.

Ale o samejze wolnosci stowa nikt nie méwil. Tak, na przyktad, jak wolno jest kaz-
demu puszczaé si¢ balonem, albowiem to nalezy do jego wolno$ci osobistej, ale zegluga
powietrzna nie jest weale uzasadniona.

To, co nazywajg wolnoscia stowa, jest dotad wolnoscig méwienia, la liberté de dire...

Zmieszanie tych dwdch poje¢ pochodzi z matej znajomosci stowa.

II

Stowa czlowiek nie wywidd! z siebie sam, ale stowo bylo z cztowieka wywolane i dlatego
dwie przyczyny tam uczestniczyly: jedna w sumieniu czlowieka, druga w harmonii praw
stworzenia.

A skoro tak wybrzmiewaé poczglo, stowo napotkalo jeszcze harmoni¢ form, otacza-
jacych wyobrazni¢ méwiacego, czyli litere. Mialo przeto od razu swéj wngtrzny stan bytu
i swoje zewngtrzne odbudowanie litera.

IIT

Pierwsza stowa forma zdaje si¢ by¢ wewngtrzna pieént i monolog, ktérego $lady do dzis
w pustelnictwie indyjskiem spotykaja sie.

Drugg — zarazem dialog i apolog!, czyli rozmawianie podobienstwami.

Trzecia — choér obrzedowy i tak dalej... Ale, ze cztowiek sam stowa nie wywiddt z sie-
bie i ze tam dwie przyczyny uczestniczyly, przeto historia stowa nie moze by¢ osobistemi
notatkami jego osobistych w méwieniu postepéw.

IV

Uzurpacja? woli osobistej nad prawami, ktére ja waruja® a nie obchodzg, jest tak od-
wieczna, jak historia ludzi i ludéw. Stowo temuz ulegalo i ulega...

Stad dwa kierunki i charaktery dwéch gléwnych kart historii dopatrzy¢ godzi sig.

Do epoki chrzedcijaniskiej sita stawa si¢# sfowem... (i nawet w arcydzielach starozyt-
nych moc gléwnym jest wdzigkiem).

Od epoki chrzescijariskiej — stowo stawa si¢ silg i jezeli tamta dochodzita do arcydziet
poteznie plastycznych, tedy ta wlasnie ze przeciwnie dojé¢ ma do pewnej bezsilnosci,
bezpersonalizmu, do bezstronnosci, do arcydziela prawdy. Oto poczatek, dzieje i cell...

v
Prawdziwa poezja byla, jest i bedzie poniekad inicjacja® dlatego, ze moze we dwdch wier-
szach skredli¢ cala epoke, a obraz i pomnik zblizy¢ jednem wyrazeniem. Starozytni t¢ po
szezegole wiersza forme zwali «wierszami zlotymi»...

Mialem za zadanie, aby w przeciagu godziny uprzytomni¢ kilka tysi¢cy lat dziejow
i walk, i préb stowa: calg jego epopeje da¢, pewniki wyciagnaé, watpienia wskazaé, ognie
zapalié...

Temu gwoli, skoro si¢ obejrzalem, znalaztem si¢ w koniecznem posiadaniu poematu.

Takowy paniom i panom czytaé bede miat zaszczyt.

lapolog (gr.) — krétki utwér dydakeyczny, czgsto postugujacy sig przejaskrawieniem; bajka. [przypis edy-
torski]

2uzurpacia (z tac.) — bezprawne przywlaszczenie sobie wladzy. [przypis redakeyjny]

Swarowad cos (daw.) — zapewniac, Zabezpieczaé; por. wyrazenie: zawarowany prawem. [przypis redakcyjny]

“stawa sig (przestarz.) — dzié: staje si¢. [przypis redakeyjny]

Sinicjacja (z lac.) — wprowadzenie w co$, poczatek czegos. [przypis redakceyjny]

Stemu gwoli (przestarz.) — w tym celu. [przypis redakeyjny]
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VI
Lektury publiczne nie s3 zadnym nowym wynalazkiem. Starozytny cesarski Rzym je znat

i sami imperatorowie rzymscy udzial w nich bierali’ (nie zawsze najszcze$liwszy wpraw-
dzie).

Te wszelako nie byly tak zwang prozg, byly wierszem i nie tylko, ze byly wierszem, ale
nawet w ojczyznie prozy, bo w Rzymie, ktéry swoich rodzimych poetéw weale nie mial,
i tam byly wierszem.

VII

Glos zywy ma do siebie, ze nikt nigdy po dwa razy nie wypowiedzial tychze samych rzeczy Stowo
tymze samym wydzwickiem i gestem. Stowo wigc, raz rzeczone, ma niepowrotno$é swa.
Czytanie wigc ma stron¢ monumentalng, czytanie wicc sztuka jest.

Dokonczylem zadania autorskiego i obowigzek czytelnika rozpoczynam.

"bierali (przestarz.) — forma czasu przesz. niedokonanego od czasownika: bra¢; dzi$ popr.: brali. [przypis

redakeyjny]
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I

Co znaczylaby ludzko$¢, gdyby ja kto zmierzyl,
Jak ona jest i w taka, jak jest ona, wierzyt?
Co ona by znaczyta, widziana tak szczerze,
Jak ja znam i ogladam, nie za$, jak w nig wierzg?
Co by ona znaczyla?
Drziewi¢éset miliondw
Skazanych na $mier¢ istot — pare zaludnionych
Potwyspow... Oto wszystko — i trup w kazdej chwili
Zowad — a zowad stabe niemowle zakwili —
Oto i wszystko...
Ludzko$¢ z takowem obliczem,
Lubo? to jej oblicze, nie bylaby niczem,
Jakby, do samej siebie twarzg ponizona,
Przestawata by¢ sobg — wszelako to ona
I to wlasny jej obraz — i ten ja zagladza;
Tak ludzko$¢ bez bosko$ci sama siebie zdradza,
Az dopiero, gdy w eter oplynie niebieski,
Powraca jej majestat i szkarlat krélewski,
Az dopiero widziana, jaka byta, bywa
I bedzie, to, zaiste, jest ludzko$¢ prawdziwa.

Nie inaczej z czlowiekiem. Gdy nan kto poziera,
Jak on jest i purpur¢ mu krélewsks zdziera,
Ogladajac go lichym od stopy do powiek,

Jak pylu gar$¢ rwanego wiatrem... — Céz tam czlowiek!

Ale pyt 6w, odniesion harmonii stworzenia,
Kiedy atomem swoim w gwiazde si¢ zamienia,
I wielka rzecz stad roénie co godzina, co wiek,
Co era — to méwimy wtedy: oto czlowiek!

A jak z ludzkoscig calg, a jak z oderwanie
Uwazanym?® czlowiekiem, zaréwno si¢ stanie

I ze slowem; to, wziete odrebnie, ¢4z znaczy?
Niewierny dzwick, i przywies¢ mocen do rozpaczy,
Tak niewierny, tak ktamny wnetrznemu znaczeniu,
Jak zmartego by poznaé chciat kto po dzwonieniu.
Lecz tenze dzwigk niewierny dostrojon otwarcie
W Grecji do rozes$piewu, do milczenia w Sparcie,
Do mlecznej drogi proroctw gwiazdami w Judei,
Do litery u Rzymian, Stowian — do nadziei...
Nareszcie do stéw wielkich, co na zawsze nowe,
Niczyje, wszedy wlasne, nigdzie nie miejscowe,
Skadsi$ natchnione duchem... Dopiero takowa
Zmierzone prébg, wybrzmi ta rzecz wielka — stowo!

Najmniej-bo znang rzecza, lub znang najbledniej,
Bywa stowo. Nalég je codzienny podrzednil®

I rozlewa jak wodg tak, ze nie ma chwili

Na globie, w ktdrej nic by ludzie nie méwili,

A jako w gospodarskich zaprzetach bez korica,
Nieustanniej si¢ wody uzywa niz stoica,

Tak i stowo brzmi ciagle i ciagle jest w ruchu,

8Jubo (przestarz.) — chociaz. [przypis redakcyjny]
Suwazany (daw.) — tu: brany pod uwagg. [przypis redakcyjny]

podrzedni¢ — czyni¢ podrzednym, mniej waznym. [przypis redakeyjny]
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Bardziej niz $wiatlo$¢ jego promienigca w duchu,
I, gdy wciaz wszyscy méwig, malo kto si¢ spyta,
Jaki tez jest cel stowa? Jak stowo si¢ czyta

W sobie samem?... I dziejéw jego promien caly
Rozejrze¢ mato kto jest ciekawy, zuchwaly.

A jednak — niech no wolno$¢ mowy kto zniewaty,
Ten sam, co nig pomiatal, gloéno si¢ uskarzy,

I bedzie méwitl: «Jako? Wszak stowo jest wolne,
To, co pierwej jak kwiaty sam deptalem polne,

I nad ktérem $réd licznych zatrudnien hatasu
Nieco si¢ zastanowi¢ zbywato mi czasul...»

Tu cbz powiem?... I czyliz, od tych mnieman oto
Spélczesnych rozpoczawszy, snowaé mam nié zlota
Az do $witu, gdzie pierwsze sa mowy zaczecia,

Lub odwrotnie? Sam nie wiem. Szkodza mi pojecia
O cztowieku od strony, gdzie blask rajskich progéw,
Za$ od spélczesnej strony huragan nalogéw.

Z obu kraricéw dwie chmury; kierunkiem wigc trzecim,

Orfejskim!!, pdjde, ktdrym, choé watpimy, lecim,
A ktéry nieraz w tgcze mieni chmurny temat,
By ludzie o nim rzekli: «To nic, to poemat!”

Przypomne, jak bywato za czaséw prawdziwie
Wieszczych; co zmarle uczezg, co kona ozywig.
Lat sto tam, éwdzie rzucg, drugie za$ sto ming,
Idac za gwiazda, ktéra nie $wieci godzing...
Rzeczy nudne wytoczg... Albowiem szanowni
Poprzednicy, poeci, pisarze wymowni,
Oéspiewali juz wszelki dzwick ojczystej ziemi,
Zrédlo kaide i brzoze z wlosy zielonemi,
Wszelaky stokro¢ polng, kazdy lis¢ stokroci,
Teczg — ros¢ — i promien zorzy, co je zloci; —
Tak, ze mnie nie zostalo, jedno mie¢ na pieczy!2
Prosty, spélny interes pospolitej rzeczy'>.

Uorfejski (z gr.) — tu: poetycki; przymiotnik utworzony od imienia Orfeusza, postaci wybitnego poety,
$piewaka i muzyka w mit. gr., syna patrona sztuki, boga Apollina i muzy Kaliope. Muzyka i $piew Orfeusza
miata w cudowny sposéb dzialaé na stuchaczy, jak rowniez na zwierzeta, roéliny, a nawet przyrode nieozywiong
(morze, kamienie). Orfeusza uznawano tez za tworcg orfizmu, nurtu mistyczno-religijnego, charakteryzujacego

si¢ wiarg w metempsychoze (wedrdéwke dusz). [przypis redakceyjny]

2mied na pieczy — zajmowad sig, opickowaé czymé. [przypis redakeyjny]
Bpospolita rzecz — rzeczpospolita; tu: spoteczefistwo. [przypis redakeyjny]
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II

Medrcey dzisiejsi glosza, kto powolny'# stucha,

Ze cztowiek jest nastepnem ogniwem faficucha
Stworzen ciagu, ze fanicuch ten wyjrzat czlowiekiem
Ponad krysztal i koral, i pier§ zd¢ta mlekiem,

I ze tak si¢ stal czlowiek, istnienie, spotkane

W logicznym ciggu rzeczy — d’une maniére spontanée's
Zart wywina¢ z doktryny tak wielce misternej

I tyle kosztujacej prac, bytby zart mierny.

Sprawdzi¢ ja? Nie dopelnia si¢ tego w godzing,
Poming¢? — Niepodobna — przeto nie poming,

I wypowiem, Ze stoj¢ na polu przeciwnym.

Bedac wiernym podaniom ludzkoséci naiwnym; Wiara
Za$, czemu wiernym jestem, nad tem si¢ rozszerzy¢
Zechcg, by nie mys$lano, ze $miem lekcewierzy¢.
(Lekcewiernoé¢ ze wszech miar wiary jest daleka,
Obrazajaca godno$¢ prawdy i czlowieka).

Nie!... Czlowiek byl wytwornym!¢ i ludzkosci prolog Raj, Wierzenia, Nauka,
W raju jest — tam pomniki... kedyz archeolog, Sztuka

Ktoéry by te dalekie, te wysokie karty

Podjat i jako napis przeczytal zatarty?

Gdzie stuchacz, czytelnik gdzie?... Do tyla jest wzgledny'?,

By si¢ nie dal uwikla¢ w tok wiedzy podrzednej,

I pomnil, ze na puszczy wiatr dzi$ réwnie szuka,

Jak badacz, a z ruiny czerpie calo$¢ sztuka.

To¢ pasterki z Bretanii z druidycznych napiséw Obrzgdy, Sztuka, Pamig¢
Przejely haft ubrania i szyly z abryséw!®
Nieczytelnych barwienia na gorset jedwabne,

Z niezgrabnych grobéw bioragc uwdzigczenia zgrabne.
Ruchéw wiele i wszystkie tarice narodowe

Sg to zmienione rytmem gesta obrzedowe;

I jest pomnikéw w zyciu wigeej, nizli kedry
Archeolog je marzyl, chciwy na marmury.
Bynajmniej $mieszng rzecza znalezd ksztalt mamuta,
Kopiowany z natury przez spélczesne diuta®...

A c6z dopiero, gdyby kto nie szukat w ziemi,

Lecz w kronice gloskami pisanej zywemi.

Tu zaiste poezja czynny udzial bierze, Poezja, Wiedza
Gdy natchnienie «wiem» méwi, wiedza méwi «wierze»

I, kiedy archeolog, nie idac za trafem,

Poczyna by¢ sztukmistrzem, a nie fotografem.

Ludom zwlaszcza pétnocnym wielka stad nauka:

Céz Grek w Tartarii?® znajdzie, jedli jak Grek szuka.

Swoja wlasna metoda jest aktem wlasnosci,

Ypowolny (daw.) — postuszny, podporzadkowujacy si¢ czyjejé woli. [przypis redakeyjny]

5d’une maniére spontanée (fr.)— w spos6b przypadkowy. [przypis edytorski]

6wyrworny — tu: wytworzony, stworzony. [przypis redakcyjny]

wzgledny (daw.) — majacy wzglad na, uwainy. [przypis redakeyjny]

84brys (daw.) — rysunek, szkic; stroje ludowe, o ktérych méwi Norwid, ozdabiane byly kopiami runéw
z nagrobkéw, traktowanymi jednak nie jak pismo, a jako abstrakcyjne wzory. [przypis edytorski]

19 Kopiowany (...) diuta — Na Ekspozycji Uniwersalnej na Polu Marsowem w Paryzu, w sekcji nazwanej
Histoire du travail ogladaé byto mozna ten rysunek przedpotopowy. [przypis autorski]

Tartaria — dawna nazwa geograficzna terenéw zach. i pld. Azji, od Morza Kaspijskiego do Pacyfiku,
zamieszkiwanej m.in. przez plemiona Tataréw. [przypis edytorski]
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Bez niej nic mie¢ nie mozna, nawet dziadéw kosci,
Nicl... Tu przerwe uczynie...

Lecz wlasna metoda
Bez ogdlnej, cztowieczej, cheialbym wiedzie¢, co da,
Gdy do wrazen tych samych nalozone oko
Zeélizga si¢ po swojskiem, w nowe tkwi gleboko;
I, kiedy tak jest czlowiek uwlaszczon sam w sobie,
Ze méwi: «Nie znam reki, pokad reka robie,
Ani oka, gdy silnie w przedmiot si¢ zapatrzey.
Zaiste, by¢ aktorem, trza by¢ i w teatrze, Bladzenie, Kondycja ludzka
Oderwad si¢ od siebie i wej$¢ w siebie, stowém,
Aby by¢ narodowym, by¢ nadnarodowym!
I aby by¢ cztowieczym, wiasnie ze ku temu
By¢ nadludzkim, dwoistym by¢, a jednym — czemu?

Czemu na wstepie w zycie nie jest przyrodzona
Dwoisto$¢ ta, tak trudna, tak nieunikniona?

Lecz otrzymana sztuka zycia i rozwagi,

Potrzebna wpierw, nim czlowiek dostrzegl, ze jest nagi,
Lecz napotkana pézniej i pdiniej o wiele,

Jakby, nizeli $rodki, wprzdd istnialy cele!

Czemu tak malo ziemi co krok dookota

Widzim, a niebo cale jednym ruchem czola,

I czemu czlowiek, na $wiat wchodzac, z sobg niesie

Pokarm matki, co$ wlosa, ktérym okryije sie,

Rak dwie, jako narz¢dzia, dwie nég do biegania,

Zadatek wszystkich potrzeb, wszystkich — précz mieszkania?

Powiadaja, ze on si¢ ksztaltuje stopniowo, Sztuka
Ze stopa jest dzisiejszych, co wezorajszych glowa,
I ze raczej upadku logiki jest echem, Grzech

Niz upadku czlowieka, to, co zwiemy grzechem.

Jezeli tak jest, czemu kamienne siekiery,

Naczynia i co tylko z pierwszej mamy ery
Zebrawszy — nie przedstawia postepu ksztalcenia,
Ani si¢ poteguje, ni w taicuch spierscienia?

Od pierwszej bryly mysli, ktéra (ucza) byta

W cztowieku tak, jak matka cztowieczeristwa, bryta!
Owszem — uwazg jeszcz, ze taki kamienny

Topér w zrobieniu swojem jest raczej odmienny,
Niz mniej ksztaltny; artysta dzisiejszy go zdota
Wziaé na wzér rzeczy wielkiej, nie beztwoérczej — zgota.
Tam jest skapstwo?! rzemiosta, nie jego dziecifistwo.
Tam jest predzej styl wielki, nizli barbarzyristwo.

Przy takowym toporze i tak urobionym,

Jak wielka my$l bez ozdéb — bytem zadziwionym,

Widzac koli¢ niewiasty z paciorkéw pierwotng!

Wigc sg kolie pierwotne?... Wiec czlowiek natury Stowo, Wolnos¢, Niewola
Szukal jakiego$ pickna ponad pickno skéry

Zmystowe i nie zaczagl od potrzeb bez wdzicku?

A méwiy, ze i stowo poczglo sig z jeku.

2skgpstwo — tu: chodzi raczej o prostote, poskapienie wymyslnosci, brak popiséw rzemiosta i sztuki zdob-
niczej. [przypis redakcyjny]
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Jesli tak, radbym wiedzial, skad ludzko$¢ wie o tej
Jakiej$ wolnodci stowa, ktéra krwie i poty

Przez wszystkie lat tysiace okupuja préino,

A ktora jest niewola, wedle epok rézng,

I ktérej nikt nie widziat krélujacej $wigcie,

Lecz kto $mial kiedy wyrwaé z duszy jej pojecie?

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa



111

Nie! — Czlowiek nie dopelzal z wolna czlowieczosci
Od nijakosci jakiej$, nicosci i czezosc,

Od najnizszej tu rzeczy — bo, gdyby tak bylo,

To¢ sg globy daleko, mniej wytworne bryla,

I od naszego niisze... gdziez nareszcie atom?
Najdoskonalej marny, wyrwalbym tym $wiatom.
Nie! Czlowiek calym powstat, zupelnie wytwornym,
I nie bylo mu tatwo by¢ réwnie pokornym,

Bo caly byl i pickny... i upadt... Dzié praca

Co$ w nim trawi, ksztaltuje i co$ mu powraca,

Dzi$ znamy wstyd, co kaze stosowaé si¢ cialu

Do czego$ nieznanego... (to do ideatu!)

Drzi$ czujemy lenistwo... (to z raju roélina,

Co, bez prac radzac tryumf, tryumf przypomina).
Nic z pierwotnych tych epok weale nie zginglo.
Zyja stare religie, pierwsze ducha dzieto.

Do dzi$ sg sabeisci?? i do dzi$ szamany?3,

I fetyszyzm?*; gdzie pomnik lepiej dochowany?

Céz sabeizm, szamanizm, fetyszyzm nam glosza?
Ze religie nie z pytu sic w gore podnosza,
Lecz z gwiazd dzdza u Sabedéw — z wngtrza monologu
U Szamanéw — z konpunkeji?® w amulecie-bogu
U fetyszystéw — stowem, ze czlek tu przychodniem,
Nie znat gdzie jest, pogladal co nad nim, co pod nim,
A potem rdzenia whasnej samotnosci szukal.
A potem w wyobrazni¢, potem w granit stukal,
Az mu wyjrzal bog-fetysz z gluchego granitu.
Ten sam, co byl w sumieniu i gwiazdach u szczytu,
Ten sam, co jest.

Nieco pogladajac dalej,
Czas rozwionie, prawda si¢ w Zrenicach zapali,
Otworzy si¢ sklepienia i wzroku budowa.
I oto nagle widzim pierwsza kartg stowa,
Pierwsza widzim litere z harmonii stworzenia,
Ogromne A! podziwu $wiata i sumienia!

Litera weale nie jest, jak tuszy? niektéry,
Czem$ dowolnem, co nie ma swej architektury,
Ani uzasadnionem na pierwiastku wiecznym;
Stara, jak stowo, ona czyni je stateczném.

Tu nalezy zna¢, co jest wyglos i milczenie,

Spomnie¢, ze: istnie?” nie ma strun, raczej strun drienie
Nieustanne istnieje pewniej, nizli struny,

Ktére sie akordami wcigz niosg w bieguny.

Tak, stowo jest w cztowieku akordem atomu.

225abeisci — wyznawcy sabeizmu, starozytnego kultu gwiazd, popularnego zwlaszcza w znanym z biblijnych
opowieéci krélestwie Saby (stad tez jego nazwa). [przypis edytorski]

Bszamani — kaplani-uzdrowiciele cz¢éci ludéw uralsko-attajskich, wyznajacych tzw. szamanizm. [przypis
redakeyjny]

24fetyszyzm (z portug.) — religia niektdrych ludéw pierwotnych polegajgca na czczeniu przedmiotéw (fety-
széw), ktérym przypisywana jest moc nadprzyrodzona. [przypis redakcyjny]

Skonpunkeja (z tac.) — przeklucie. [przypis redakeyjny]

%tuszyl (przestarz.) — mieé nadziejg, sadzi¢. [przypis redakeyjny]

Zistnie — tu: istotnie, w istocie, w gruncie rzeczy. [przypis redakcyjny]
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Kondycja ludzka, Nauka

Lenistwo

Wierzenia

Bladzenie

Stowo

Muzyka, Dzwigk

Stowo, Wolnosé¢



Nieustannie czlek méwi — jak milczy, to komu?
Nie duchowi, ni sobie, ni wewngtrznej pieni.
Stowo, nizli narzedziem, celem bylo wezedniej.

I tak jest dzi$. Tu stowa uzasadniam wolno$¢:

Nie przez pisarska jaka replike?® i zdolnos¢.

Dlatego to jest wolne stowo, jak stworzenie,
Dlatego to wymownem by¢ moze milczenie,
Dlatego nad wykrzyknik jedno mgnienie oka
Donioslejsze. Jest cisza plytka, jest gleboka...
Dlatego z wielu figur wymowy, na scenie
Najsilniejsza przestanek — glosu zawieszenie,

I cisza stad daleko jest szersza w swej gamie

Od gromu, ktéry caly horyzont polamie.
Dlatego to nareszcie wiemy doskonale,

Ze, cho¢ méwi sie: «Proza» — prozy nie ma weale.
I jakzeby by¢ mogta, skoro sg periody?,
Dwukropki, komy?9, pauzy? To jest brulion Ody,
Nienapisanej wierszem. Proza jest nazwiskiem,
Ktére, jak zechcg, glosu odmieni¢ przyciskiem.

Dziwnie wielki Mojzesza stilus®! w jednem slowie
Kresli poczatek, ludzkiej zalozony mowie.

Oto — méwi — Przedwieczny3? przywidd!l przed cztowieka
Bydlo, zwierze i ptactwo powietrzne — i czeka,
Aby je wszystkie przezwal ich imieniem wlasnem...
Nie mozna by¢, doprawdy, kolosalniej jasnym!
Dwie albowiem przyczyny tu w dzialanie wchodza,
Stowa si¢ po sprawdzenie odnosza, gdy rodza,
Swoja za$ $cistoé¢ mierzg natury obrazem —

Sa prawdy z ducha i sa z litery zarazem.
Wszechmadro$¢ i sumienie, jak storice z zwierciadlem,
Rozejrzawszy si¢, ciska promien abecadlem...
Garbate G w pisaniu starych Samarytan

Jest «Ghimel» wielblad, «<nun» jest jako ryba czytan.
Wszystkich jezykéw jeden poczatek Zrodiowy

Do dzi$ widny3? — bo wsze¢dzie jedne cz¢sci mowy!
Diugo stad inwokacje3 na pierwszej stronicy
Ksigzek: do muz na gérze i do prawd rodzicy.

(Co zmienito si¢ potem przez praktyczno$é czaséw,
Nie muzy inwokujac, ale mecenaséw...

Dalej nareszcie piecz¢é tam siadla cenzora,

A dzi$ miejsce to zajal portret autora).

Slad wszystkich stowa epok i wielu tajnikéw
Pozostawa® i snowa si¢*... I tych pomnikéw
Nieczytelnych... lub, ja$niej powiem, nieczytanych,

Breplika (z tac.) — odpowiedz np. na zarzuty, zaczepkg. [przypis redakcyijny]

Bperiod (z fac.) — okres; tu: pojecie z zakresu retoryki, okres retoryczny, czyli zdanie o konstrukeji zgodnej
z zaleceniami retoryki. [przypis redakcyjny]

3koma (przestarz.) — przecinek. [przypis redakeyjny]

3stilus (fac.) — styl; dosk.: rylec, czyli metalowa, lekko zaostrzona paleczka uzywana przez starozytnych
Rzymian do pisania na tablicach woskowych. [przypis edytorski]

32Przedwieczny — Bog. [przypis edytorski]

3widny (daw.) — widoczny. [przypis redakcyjny]

inwokacja (z tac.) — wezwanie, przywolanie. [przypis redakcyjny]

35pozostawa (przestarz.) — pozostaje. [przypis redakeyjny]

36snowa sig (przestarz.) — snué sie. [przypis redakeyjny]
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Cisza

Stowo



Lub jeszcze ja$niej rzekng: tych niedomniemanych,
Sporo jest dotad, lubo i te coraz bledns...
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IV

Naprzéd medrzec-pustelnik wszedzie znaczy jednol... Megdrzec
Ten dzi§ w Indiach za gtéwng tradycje uwaza,
Ze sam sylabe $wictg ustawnie powtarza,
Swiadczac, iz stowo rytmi nieustannie w duchu
Mowg — raz blizej oku dost¢pna, znéw uchu.
Z takim to Macedoniski Aleksander méwi:
Ale on pojrzal w czolo Jowisza synowi,
W zloty oprawne kirys®” i nic nie powiedzial,
A potem wstal, na miejsce pojrzat, gdzie byt siedziat,
I bosa noga w prochu poziomym zaorat
I zamilki3®; Grecy powie$¢ pojeli i moral.
Ten jest pomnik pierwszego stowa monologu.
Gdy mniej znalo jak z ludZmi by¢? wiccej jak Bogu,
I bedgc sfinksem, $wiatu na czas wynalazto Slowo, Tajemnica, Rozum,
Ciemng zagadki forme jak hamulec na zlo, Zlo
Przed ktérym zastanowi¢ si¢ musial koniecznie,
Préiny czlowiek nie nawykl rozmyélaé statecznie.
Nie bylo spoleczeristwa — nie bylo rodziny. —
W gére szto wngtrzne stowo, na poziom szly czyny: Stowo
Czlowiek si¢ nic blizniego duchem nie zajmowat,
Kain odparl byt: «Nie wiem, gdziem brata pochowal»,
A pierwsza $mier¢ wydala si¢, jak béstwo nowe, Smier¢
Nieodwolalnie silne, i zzigbita mowe,
Az do czaséw Enosa, gdy duch z monologu
Wyszed! i rozpoczeto zbornie $piewaé Bogu,
I zabrzmiat choral pierwszy®.
Tu wewnetrzne stowo,
Wdziawszy na si¢ obrzadek, zakwitnelo mows,
I w tym je stopniu widzim wychodzace z arki,
I nie brzmialo inaczej miedzy patryjarki®,
Az do czasu, gdy coraz to szerzej zewngtrzne
Stawi¢ sobie chce miasto Babelu napigtrzne,
I o ile wpierw bylo w monologu schngce,
Jako zbujale drzewo, watpliwie kwitnace,
O tyle teraz cale si¢ na zewnatrz niesie,
Juz mu do$¢, gdy wie, jako podrzedna rzecz zwie sig,
Az whasnie (podiug dziwnie pigknego podania)
Z wewnetrznych poszly przyczyn mowy pomieszania.

7kirys (z niem. ) — pancerz. [przypis redakcyjny]

3By prochu (...) zaoral — pustelnikiem, o ktérym tu mowa, moze by¢ Diogenes z Synopy, wspdttwérca
szkoly cynizmu stynacy z tego, ze zamieszkal w beczce. Anegdota méwi, ze podezas spotkania z Aleksandrem
Wielkim filozof grzebal w rozsypanych kosciach, a na pytanie, co robi, odrzekl, ie szuka kosci ksiazat, ktore
jednak nie réznig si¢ niczym od innych. W ten sposéb Diogenes wskazat na réwnoé¢ ludzi po $mierci, wobec
ktorej wszyscy sa tylko prochem. [przypis edytorski]

3] zabrzmiat choral pierwszy — Genese, IV 26: ,Alors on commenca a appeler du nom de I'Eternel” [polski
przeklad w tym miejscu brzmi: I wtedy zaczgto wzywad imienia Pana” (Rdz.4:26) red. W.L.]. [przypis autorski]

Omigdzy patryjarki (przestarz.) — migdzy patriarchami; patriarchowie to biblijni praojcowie ludzkoéci, z ked-
rych pierwszym byl Adam. [przypis redakcyjny]
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v

Odtad dwie s3 doktryny: jedna z ojca w syna
Testamentem tradycji wewnetrzna doktryna,

Druga za$ dla dalekich krewnych i czeladzi

Lub podréznych, skoro je w namiot traf sprowadzi.
Ta zewngtrznie odbrzmiewa pierwszej, jak w orzechu
Rdzen ma si¢ do tupiny, jak stowo brzmi w echu.
Podobienstwo zaleine formg od ilosci:

Im pokolenie wigksze, tem wigksze réznosci
Doktryn dwoch; az nareszcie zgodzi¢ si¢ nie mogg

I dwie tradycje, kazda swoja idzie drogg...

Stad Mojiesz, stad Prometej, o dobie tej samej
Niebieski biorgc ogient dwojakiemi bramy,

Skoro jeden szemraniem ludu jest trapiony,
Drugiemu s¢p wngtrznoscie maca co dzier szpony*!.
Stad tam, dwdzie s3 mitdw ciggle podobienistwa,
Walki tez same, cudy, znaki i meczenistwa,

Ktére, nie wie geograf i chronolog nie wie,

Czemu jedne a rézne, jak liScie na drzewie.

Maz, czoto pokolenia, nie tylko juz samem
Stowem, przez spadkobiercéw obcuje z Adamem,
Lecz wazne miejsce nieraz naznacza kamieniem,
Gwoidz zabija, by $wiecit stalem przypomnieniem,
A szeregi tych gwozdzi, nieraz rdza wytarte,
Inicjowany czyta jak pisang karte —

Z tego to najwytworniej ksztalci sic w Egipcie

Ta kabata, co do dzi§ widna w hieroglipcie.
«Hiero-gliptos»# thumaczy si¢ «dawne narycia»,
Cwickowate za$ pismo jest od gwordzi bicia

I Eklezjastes ciemne dla nas poréwnanie

Glosi o prawdach, ze s3 «jako gwozdzie w $cianie»®.

Tu doszedlszy, od ziarnka stowa i litery

Az do mowy i pisma, i Mojzesza ery,

Kiedy si¢ z gory takiej obejrze¢ dokota

Widze, ze $wigtos¢ stowa pierwszg jest, co wola,
Celem bedac zarazem i $rodkiem — za$ dla niej
Litera jako przestrzen i czas wérdd otchlani

I ze, jak harfy nie ma, ani w harfie struny,

Co by nie grala ciaggle swojemi bieguny,

Cho¢ brzmien tych ucho ludzkie nie zna, lecz ocknienie
Praszyny, poploch muszki, pylu przerazenie —

Tak w duszy czleka stowo i tak w dziejéw toku

W biegunach globu tego, w $wietle na obloku

We wszechladzie, wszechtonie sfowo nieustanne
Miarkuje si¢ i rytmi, i $piewa hosanne.

Dlatego, jesli kiedy cigzarno$¢ zmystowa

Watpi lub nie powiada: «Wierz¢ w wolnoé¢ stowar,

“wngtrznoscie maca (...) szpony (daw. fleksja) — wnetrznoéci maca szponami. [przypis redakeyjny]

“2Hiero-gliptos (gr.) — glipto- w zlozeniach oznacza ry¢, rzetba, hiero- to $wigty, jak i potgzny. [przypis
edytorski]

Bjako gwozdzie w scianie — XII 13, Ecclesiastes. Dopoki nie mieliémy pomnikéw pisma cloudei-forme mozna
bylo nie zwraca¢ uwagi na to wyrazenie, iz ,stowa madrych ludzi sg jako gwoidzie wbite w $ciang”. Ale teraz
starannie uwazylem, ze to przymowisko za Salomona bylo juz arcystarem [w pol. przekladzie w Biblii Tysigclecia
odnosny cytat brzmi: ,,Stowa medrcéw sg jak oécienie, a zdania zbioréw przystéw — jak mocno white gwozdzie”.
Koh 12:11. Autor najwyrazniej pomylit werset; red. W.L.]. [przypis autorski]
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Wierzenia

Prawda

Stowo



To apostolskie «credo»* podobniez nie ruszy,

Ze nie méwi si¢: «Wierze w nie$miertelnoéé duszy»,
Lecz, ze mniej utwierdzony akt wzmacnia wyznanie,
I ze si¢ méwi: «Wierze w ciala zmartwychwstanie».

Doszedlszy tu, ten samy palec, co w Babelu
Uzewngtrzniale stowo nawrécit do celu,

Widzg¢ nie juz w ruinie, lecz w budowy planach;
Mojzesz wywiera czynem wplyw na Egipcjanach,

I dlatego Aaron ma stowa potege®:

Na zewnatrz miecz, na wewnatrz podejma duch ksiege.
Stowo jest odtad petne tem kraglej, ze miato
Niezadtugo juz spsalmié go w epos doskonalg,

I na zewnatrz, gdzie drama lub codzienne czyny,
Parabole w ksztalt zwierzchniej postawi¢ doktryny,
Wewnatrz pod lekkim cieniem przezroczystej palmy
Ztotg harfe Dawida rozgorzala w psalmy.

#eredo (lac.) — dosl.: wierze; tu metaforycznie oznacza tyle, co: deklaracja wiary (od pierwszych stéw
modlitwy w kosciele katolickim, tzw. Wyznania wiary a. Skladu Apostolskiego: ,Wierz¢ w Boga Ojca Wszech-
mogacego”). Wspélczednie termin stosowany jest na okreélenie krétkiego sformutowania pelnigcego funkcije
mysli przewodniej lub ogdlnego hasta przy$wiecajacego np. dzietu lub sposobowi postgpowania; motto, dewiza.
[przypis edytorski]

“Mojzesz (...) Aaron — w biblijnym pigcioksiegu Mojzesz obawial si¢ przyjecia niektorych zadan, uwazajac
si¢ za stabego méwcg; Aaron, jego starszy brat, przyjat funkeje rzecznika. Norwid traktuje ,stowo” Aarona jako
dopelnienie ,czynu” Mojzesza, zarazem przeciwstawiajac je sobie. [przypis edytorski]

“parabola (z gr.) — obrazek zaczerpnigty z zycia dla uzmyslowienia jakiej$ prawdy moralnej; przypowiesé.
[przypis redakcyjny]
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VI

Mysélalby kto, ze wszystko bliskie dopelnienia,
A to zaledwo pierwsze wyzwolaly brzmienia;
Lud, nawykly si¢ karmi¢ zewnetrzng kabala,
Chce egipskiego cielca — rzeszy grube cialo
Tloczy wewngetrzne stowo i znéw zamieszanie.
Coéz dopiero... gdy szerzej obejrzysz si¢ na nie!

Tam, na kradicach obszaru blogostawionego
Prometej ogient ponidst — dla kogo? Dla czego?
Co dnia bok mu rozdarli, a skoro mistrz stowa
Taki, jak Orfej... serce takie... taka glowa

I taka piesti powstanie, to w jednej wieczerzy
Rozwarkoczonych kobiet, ktérym nardd wierzy,
Zginie.

Solon, pézniejszy, choru nie zrozumie,

Teatru si¢ ulgknie, mniej madry, gdy w thumie?,
A objawiciel Sparty uzna za stosowne

Czcié to, co energiczne, haribié, co wymowne.
Fryg Ezop™® z obosieczng forma apologu
Zdaloby si¢, ze wytrwa, bo chytry i w progu,
Ale i tego widze, ze na skaly kraniec

Pcha rzesza parazytéw®, pcha delficki taniec,

Az wygial si¢ nad otchlad i stop¢ usunal:
Weleciatl sploszony orzel... bajkopisarz runat!

47Solon (...) w thumie — Solon leka si¢ stowa teatralnego, scenicznego: prawodawca bez dramy! [przypis
autorski|

4 Zywot Ezopa Fryga — tytut polskiego renesansowego poematu Biernata z Lublina, opowiadajacego o staw-
nym bajkopisarzu greckim (wyd. 1578r.); fryga: zabawka dziecigca; w znaczeniu przenoénym: kto$ ruchliwy.
[przypis edytorski]

“parazyt — pasoiyt; réwnie przenoénie: kto§ wykorzystujacy cudzg prace. [przypis edytorski]
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VII

Gdziekolwiek badz wewngtrzne stowo ucierpialo,
Szedt potwor, ktéry wietrzyl, az utyje cialo,

Szta hiena niewoli... Niedlugo czas zloty
Kwitngl Dawida harfy, promiennej jak cnoty,
Gdy on w pieéni uszykowal poetyckim jawem
To, co zaciosal Mojzesz rutyna i prawem.

Dwadziescia cztery chéréw szlo z nim jak do bitwy,

Cztery tysiace gloséw $piewato modlitwy.

Zaden lud nigdy, nigdzie i nie mial, i nie ma
Takiej piesni jak Psalmy. Kaida przy niej niema.
Niezadtugo mysélitbys, ze stowo na tronie
Zajasnieje: juz widny przeblysk w Salomonie,
Juz sg ksiegi, jak Hiob, s3 juz przystéw zbiory,
W zamian sobie zagadki dajg autory.

Zdaloby sie, ze druku potrzeba im nieco,

Ali¢ fenickie nawy rozwio$lone lecg

I na caly $wiat niosg wiedzy blyskawice,
Zarzucajyc alfabet i srebrne kotwice.

Homer z dala, przez wieki cenion za dni onych
Zyl, ale czy dotykal wawrzynéw zielonych,
Jesli nie wiemy dotad gdzie i w stanie jakim,
Ani czy rzeczywiscie byt $lepym zebrakiem?
Wszelako, ze rycerskie oépiewal herbarze,
Slynniejszy od Hezjoda, co stawi oftarze.
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VIII

Tu trzeba juz wzigé $cilej znaczenie wyrazu.
Parabola jest obraz, piesri jest duch obrazu;

Stowo, brzmigc nieustannie, z przestrzenia i czasem
Znosi si¢ — obraz kazdej mysli jest nawiasem;
Dlatego samorodnie nieraz parabole

Ludowe zakwitajg jak ugoru pole,

Cate bowiem stworzenie sklepi si¢ obrazem.
Czlowiek, myslac, maluje i $piewa zarazem.

Wyraz «jako»™ jest pedzlem lub diutem tak samo
Jak gloska «O» jest nutg, a spélgloski gama.

Stowo wicc cato$é swoja od poczatku nioslo,
Rozwinglo je tylko uczone rzemiosto.

I od poczatku byta czes$¢ zewnetrzna stowa

I wewngtrzna — jak wszelka $wiatyni budowa.
Duch mial czem si¢ na zewnatrz wyrazaé lub w gore
Monologiem podnosi¢ — miat architekture;

Lecz budowa, gdy cz¢éci w cigzeniu si¢ ming,
Czolem zapada w ziemie i sterczy ruing.

Gdziekolwiek badz wewngtrzne stowo ucierpiato Potwér
Szedt potwor, ktéry wietrzyt, czy utylo cialo,

Szfa niewoli hiena... Juz po Salomonie,

A ledwo jutrznia prawdy blysnela na tronie,
Zewnetrzne balwochwalstwo znéw uciska ducha,

W powietrzu dzwick daleki jak kajdan lancucha,

I $wist bicza powdzek assyrskiej szaraficzys!.

Kto slyszy — drzy, kto nie $mie slysze¢ — gra i tariczy.
Céz stalo si¢ z $wigtemi wnetrznodciami stowa?

Gdzie fad nastroju pierzchnal? — Gdzie stowa budowa?
Gdzie maz, niewiasta, kaplan? — Gdzie chéry i czeladz?
Zrodlo — zdroje i puhar — i wiedza, jak przela¢?

Sen i jaw, my$l i forma, wyglos i milczenie,

éwiqtym targnione gwaltem, nurtujg sumienie.
Dwunastoletnie dzieci¢ powstawa prorokiem

I senatoréw sadzi z zaiskrzonem okiem

Uchodzacych... To Daniel!... Jeremias, pachole
Czternastoletnie, z wielka smetnoscig na czole

Oglada si¢ — dno czaséw widzi, mija pozor,

Grozac, ze niedaleki Nabuchodonozor!?2...

Brody jeszcze Ezechiel nie ma migdzy jerice

Spotéwicte, umeczony przez spdtpotepierice,

Ktérzy go popychaja w babiloriskim tlumie,

«Badz przystgpnym» — wolajac — kto ciebie zrozumie?
Najjasniejszy Izajas przez roku pélczwartas

Nagi, postacia ciala jak pisana karta

Glosi, by wyczytano z niemej jego twarzy,

Jak ziemig i lud zniszczy tyran i obnazy.

Ojako — gramatyk starozytny picknie méwi, ze ,ile razy jest wyraz jako?, tyle razy nastepuje po nim obraz».
Wyraz ,jako” tym sposobem przejety jest od wyrazu ,ikon”, z greckiego Zrédla [jest to typowa romantyczna,
poetycka ,etymologia”, poniewaz gr. stowo eikon (obraz, przen. podobieristwo) nie ma z polskim ,jako” nic
wspdlnego; red. W.L.]. [przypis autorski]

Slassyrskiej szarariczy — Asyryjezycy to starozytny lud Azji Mniejszej slyngcy z walecznosci i ekspansywnosci.
Kojarzony byt z zaglada. [przypis edytorski]

52Nabuchodonozor — wiladca Asyryjczykéw. [przypis edytorski]

S pdtezwarta (daw.) — trzy i pol; zwrot jeszcze niekiedy spotykany. [przypis edytorski]
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Gest — na literg, cialo swe — na parabole,

Jek oddajg na wyglos, gdy duchowi — wolg;

A lud twardo im milczy lub nie w czas si¢ kruszy,
Rzeklbys, ze duszy Stworca chee zwatpi¢ o duszy!

Stan taki Stowa jako swe oglosi cudy?
Co dokona u siebie, pocznie migdzy ludy?
Tyran rozegna jerice pod zakresy $wiata,
Pomiedzy barbarzyrice pédjdzie wiesé skrzydlata
I ksiggi si¢ na grecka upowszechnia mowe,
Zatwardzialo$ci ulza mi¢dzynarodowe.
Postep czeka¢ nie bedzie na ochote czleka,
Przejdzie mimo, niech serce kewawi si¢ i czeka!
Tymczasem wewnatrz chaos ducha tenze samy —
Eamig si¢ wodze, partie, $wigtynie i bramy.
Patrz, gdzie zawisto Stowo! Dwa stronnictwa zbrojne,
Dwoma obozy stajac, znajg jeden — wojne!
Ci i tamci wolajg Oniasa proroka,
By, $r6d ktorych stangwszy, wzial klgtwe z obloka
I cisngl na przeciwnych... Zatrzymal si¢ starzec,
Pojrzal, przyklakt — i naraz odgadnal, co ma rzec:
«O! Wszechprzytomny! (méwigc) Poniewaz z tej strony
Sa meze Twoi, z tamtej Twdj lud uzbrojony,
By krwawil rzecz w rozdarciach jatowych i dhugich,
Blagam Cig, nie wystuchaj ni jednych, ni drugich!...»
Tu przemilkt. A pociskéw grad z dwéch stron uderzyt
I oblicze mu strzaskal, iz go nie u$mierzyt.
Koniec stowom!...

Na calym $wiecie pozostalo
Jedno pragnienie wielkie, by Stowo si¢ stalo
I aby wiek zakwitnal pojecia si¢ wzajem.
Czem sprawi si¢ to?... Berlem? Prawem? Obyczajem?
Stowo juz swoje wszystkie zyskalo potegi
Od psalmodii wewngtrznej — do mowy i ksiegi.
Ma pie$n i parabole, zagadke, przystowie,
Dialog, dramg, epos, prawidla w wymowie.
Ma harange> i powie$¢, wreszcie romans grecki,
Pamflet® i panegiryk® senatu, szlachecki...
Raz nawet juz stangto u kresu dojrzenia:
Poczulo, ze jest takie i wolno$¢ milczenia,
Nie tylko wolno$¢ Stowa... Tt za$ nows racj¢
Lud uwiadomit rzymski przez manifestacje
Na Monte-Sacro, idac w porzadku i grozie
Takiej, ze epopeja zdziwila si¢ prozie...
A senat wyslal meza w todze, by ludowi
Bajke rzekt i w tej bajce: co senat stanowi®’.

Gdy wicc od wniebogloséw, gdy wice od natchnienia
Stowo objelo wszystkie tony do milczenia,

Stharanga (z fr. harangue: przemowa) — uroczyste przeméwienie. [przypis redakeyjny]

SSpamflet (z gr.) — obelzywe pismo ulotne. [przypis redakcyjny]

6panegiryk (z gr.) — pismo pochwalne, zwlaszcza wierszowane. [przypis redakeyijny]

S manifestacja na Monte Sacro— Byla to pierwsza milczaca manifestacja, kiedy stowo masy wyrazito si¢ samg
postacig. Senat od razu pojal, jak si¢ ma znalez¢, i uzyt ludowego jezyka do porozumienia si¢ z rzesza za pomocy
stosownej przypowiesci: o zolgdku i cztonkach ciata, zaleznych od niego. Po pierwszy raz milczenie masy zyskalo

] przyp: Y 8 P y Y Zy

take historyczny, bo epoke trybunéw. [przypis autorski]
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Céz nie powie, nie skreéli? — Czegdz nie wyczyta?
Dwojga mu braklo tylko: Spiritus et vita®.

Sspiritus et vita (fac.) — duch i zycie. [przypis redakeyjny]
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IX

Augusta wiek, tak zwany zlotym, promienieje...
Wszelki pracownik stowa isci swe nadzieje.
Jakkolwiek do dzi$ jeszcze nie znamy przyczyny
Dla ktérej Owid smetne nawiedzil réwniny*
Bez zielonego lauru, lecz w burce tulackiej,

Ani gdzie zmarl éw pierwszy poeta sarmacki.
Wiek Augusta... to tryumf... to pokéj... a przecie
Sam Horacy ze $wigtyn kaze wynie$¢ $miecie

I glos jest, ze najezdzca zetrze Romy glowe

W popidl, na ktdérym konia wyciénie podkowe...
Tymczasem stowo w pelni swej ja$nieje $wiatu,
Nawet ma i naczynie zlote mecenatu®.

Czegbz mu zbywa jeszcze, skoro wynalazlo
Samg prozy potoczno$¢ i uzyto na zlo...

I wszystko ma od niebios szczytu do niziny,
Gdzie oliwa zielona, gdzie geste wawrzyny.

Przyszta nareszcie chwila ciszy uroczystej,

Stalo si¢ — miedzy ludzi wszedt Mistrz wiekuisty®!
I do historii, ktora wielkich zdarzen czeka,

Dotaczyt biografi¢ kazdego cztowieka,

Do epoki — dzieri kazdy, kazdg dnia godzing,

A do stéw umiejetnych — wngtrzng stéw przyczyne,
To jest intencje serca... Wiec zstapit sam na dno,
Zawladnal, nie jak kréle i uczeni wladna.

A teraz co?... Czy tylko ciern jego korony,

Czy tylko wstydem slorica horyzont przy¢émiony,
Czy tylko szrama wielka na skale rozdartej,

Gréb pusty — kamieri ziemi trz¢sieniem wyparty,
I rozetknigtych krzyzéw tysigce tysiecy,

I wiekéw dziewigtnascie... I c6z? Czy nic wigcej?

Nie! Odtad jest rzecz, $wiatu nieznana staremu:
Punkt wyjécia, szlak, i sila, i wiadomo$¢, czemu.
Wiemy odtad, ze stary $wiat nie postgpowat

Ani szedl... lecz pochlaniat si¢ i grawitowal.
Zmienione sa niebiosa, ziemia odmieniona,

Nie sama bosko$¢, ludzko$¢ ludziom objawiona.
Ogdt stat sie... a stowo co ma pocza¢ dalej?

Z wewnatrz na zewnatrz czy si¢ jezyki zapali

Tak, ze uslyszg wszystkich ludéw pierwociny
Ojcéw mowg zblizenie tej spélnej godziny?
Stowo kazdego juz jest po czgsci zbiorowe.
Osoba jakas wielka jest gdzie§ w spoleczeristwie:
Czolo ma w gwiazdach, stope czerwong w meczenstwie.
Grek méwi: «To i Grecja»... powiada Rzymianin:
«To i Romav... «I Polska» wykrzyka Stowianin.

90wid — Owidiusz, wlasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e.—17 lub 18 n.e.), niezwykle utalentowany poeta
epoki Augusta, znat Horacego, autor stynnych Metamorfoz. W 8 r. n.e. zostal wygnany z Rzymu na mocy
edyktu cesarza, by¢ moze za nieobyczajnos¢ Sztuki kochania. Poeta zmart na wygnaniu, na terenie dzisiejszej
Rumunii. [przypis edytorski]

mecenat — opieka nad sztuka i literatura. Nazwa mecenas pochodzi od nazwiska znanego rzym. adwokata,
ktéry slynat z wspierania artystéw. [przypis edytorski]

61 Mistrz wiekuisty — Jezus. [przypis edytorski]
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«Miecza tylkol...» Mahomet zawolatby we $nie,
«Druku tylko!...» kto inny, zaréwno niewczesénie,
«Miecza tylko i drukul» tam i sam przez wieki
Wotaliby mlodzienicy (wracali kaleki!)

A twarda dziejéw bryla sztaby réwnem tetnem,
Wiecznoscig grozac silnym, madroscig namigtnym.

Stowo juz umie czleka w jeden ogét zlewal.
Nauczylo go jeszcze razem si¢ spodziewal,

Poczué osobe trzecig, co z nim zamieszkata —
Lecz istnieje punkt wyjécia: nie sam czlowiek dziata.
A jako 6w, co wolno po réwninie chodszi,

Ruchy swoje odmienia, gdy jest z wioslem w todzi,
I chociaz nie mniej woli, lecz inaczej woli,

To si¢ oprze na sobie, to si¢ usymboli¢?,

I fale gestéw swoich podda zywiolowi,

Splynie z nim, potem nad nim znéw si¢ zastanowi:
Tak stowo, historyczng przyjawszy potege,
Oprawilo si¢ w ducha moc i w dziejow ksiege.

Juz w Grecji, umiejetnem pismem znamienitej,
Scielono nogom Pawla pergamin rozwity,
I oftarze mu w Listrze stuchacze namietni
Stawi¢ chcieli — juz stowa grom w powietrzu tgtni,
Gdy maz 6w, caly prawie $wiat obieglszy stary,
Spér znalazt w Antiochii o litere wiary
I, takowy rozstrzygna¢ ze sam nie byl w stanie,
Szedt, gdzie Piotr, Jan i Jakdb czynili zebranie,
I gdzie si¢ wolno$¢ stalej niz kiedy wystowi, Stowo
Moéwige: «Zda sie godziwem Swietemu Duchowi
I nam..»

Oto jest ztota wolnosci korona!
Wigkszej nad t¢ nie bylo i nie ma — to ona!
Stowo wrécito w ducha i stalo si¢ cale
W cztowieku i w zebraniu réwnie doskonale.
Odtad przez wieki zadna nie blysta nam nowos¢,
Tylko réine jezyki przez roéing miejscowosé
Spadkobierstwo przyjmuja lub szerza dobytek.
Wolno$¢ w uzycie wchodzi, w prawo jej uzytek.
Tam, owdzie, jesli rzuty zbrojnego ramienia
Moga przyémié t¢ $wiatlo$¢, slorice si¢ nie zmienia,
Wszystkie potegi stowa s3 weigz dziatalnemi,
Jak wielu strun, od niebios napietych do ziemi;
Jesli gdzie gwatt si¢ chmurzy, to w przejéciu takowem
Swictoé¢ stowa rycerskiem odzywa sie stowem,
Wngtrzny monolog cisze uprawig klasztoréw,
Drama chwilowo zmilknie przez doniostos¢ choréw,
Lecz gminny zywiol lyska pozornym zametem,
Parlament nazywat si¢ pierw «parabolmentem»$3
Od wyrazu gminnego: i wyszedt powoli
Z postaciowej sprawy — ludZmi... z parabolil...
Krole, zatargi sadzac pod dgbem, éréd gminu,
Zeszli do przypowiesci... te — do praw i czynu,
I oto dzis...

$2ysymbolic sig (neol.) — zamieni¢ si¢ w symbol, w znak jakiej$ idei. [przypis redakcyjny]
83parlament — pochodzi od $redniotaciriskiego wyrazu parliamentum. [przypis redakcyijny]
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Céz stowo to parlamentarne
Spetni¢ ma?... Wielkie stowo, spolecznie ofiarne,
Trawigce, jak $wiatynia niewidzialna w tlumie,
Co brak jemu, gdy ludzkos¢ si¢ juz taczy¢ umie
I mogtaby nieledwie chérem zabrzmie¢ tkliwie?
Prawda, alez czy umie réinié si¢ godziwie?

Czlowiek, aby si¢ réznil, ze ma zbroje cala,

Nie dosy¢ jest — rozdarcie w sercu pozostalo.
Zbroja czystsza, gdy tenze razem jest znamieniem,
Symbolem, z sercem catem i z calem sumieniem
Ponad siebie sam bedac, jak orzet legionu
Srebrny, bialy i zimny, choé¢ ma krew u szponu,

Chociaz, gdzie skrzydlem skinie, tam wienice lub wiécznie,

A on nad sobg zawsze w obowigzku spocznie.

Jakiz jest bowiem stowa cel i arcydzielo,

Jesli nie to, by ludzko$¢ wszelaky przyjeto,

A dotrzymalo bosko$¢ i $wiecito astrem®,
Ztagodzonym wytwornej lampy alabastrem.

Ten tylko ma swe serce, ktéry go uzywa,

Ile ono jest sercem i tak si¢ odzywa —

Ten podobnie z energia cala moze dziataé,

Kto razem zdolny mie¢ ja i razem nig palal.
Nieszczero$¢ stad pozorna, prawda, lecz szczerota,
Cho¢ jest powietrzem cnoty, nie jest zadna cnota,
Ona jedyna chwilg cnoty tryumfalna,

Gdy wykrzykuje: «Patrzcie, jam dzielng i walng!»

Ten si¢ nareszcie réznié¢ potrafl ofiarnie,

Kto i symbolem zdota by¢ parlamentarnie,

Tem szczerszy, e w catosci zdanie wypowiada,
Nawet gdy nic nie méwi, powstawa lub siada,
Bedac nie tylko ojcem swych stéw, lecz i synem
I duchem — i dopiero uroczystym czynem!...

64gster (tac.) — gwiazda. [przypis redakcyjny]
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X

Jesli wiee tak by¢ mogto, kiedy méwcdw usta
Znaly juz wszystkie formy, za czaséw Augusta,
Ze stal si¢ glos, co stowo zewnetrzne zasmucil,
Do wngetrznego zwrdciwszy, i karte przewrdcit,
Méwige: «Jak cheecie glosi¢ budujace tredcie,
Gdy w glebi serca sami niedobrzy jestescie?»
Tedy i dzis, i teraz, i wszelakiej doby,

Mimo druk i dzienniki (dwa nasze sposoby),
Skoro ten druk — to pieniadz, a ten pienigdz — sila,
Jak chcecie, by si¢ wolnoé¢ stowa rozszerzyta?...
Jesli i te wyrocznie, ktére prawdy glosza,
Niewystowione w sercach niewole ponosza,
Heroizm sam jeéli jest rolg bohateréw,

Nie powietrzem i szkolg ludzkich charakteréw,
Czytelnik jesli czyta wlasne w autorze,

Ksiegarz whasne kartuje, kazdy znie, nikt orze,
Pokad, co jest na czasie, zwie si¢ dobrem wtedy,
A ksigzki si¢ $cigaja, jak welocypedy®°...

Tamten powiada «wolnosé», ale ruchem nogi
Eancuch kryje, co wlecze mu si¢ u podlogi.

Ow méwi «szczerodéd» glosem weale nie sktamanym,
Lecz ani spytal, czy on w sobie oszukanym.

Ciosy ci¢zkie, na ktére niech nike nie narzeka,

Bo pozorne i znane, gdy widne z daleka;

Ale, ktéry to pisarz, ksiegarz i czytelnik

Tgq si¢ zabawi rzeczg, kiedy to nie zielnik,

Zlozony ze stokroci i tych roslin wonnych,

Ktére kwitng u wieszczéw w ich rytmach bezzgonnych;
Kiedy to nie jest zaden z tych zlotych pejzazy,

Gdzie babiloniska wierzba nad wodg si¢ skarzy,
Dlon zatamujac bialg na skronie — ni owy®¢
Poetyczny dab, ani jesion romansowy,

Ani zielono$¢ migkka, ni bluszcz grobéw syty —
Tylko spélny interes rzeczypospolitej!

$Swelocyped — dawny rower z charakterystycznym wielkim kofem z przodu i matym z tyhu. [przypis edytorski]

owy (przestarz.) — dzis: éw. [przypis redakeyjny]
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XI

Jako przez czasy wszystkie w sposéb wieloraki
Cierpialo ucisk stowo, cierpi dzis: lecz w jaki?
Tu pytanie, na ktére petno gdy odpowiesz,

Tyle wigcej si¢ wzmozesz, ile wigcej dowiesz.
Przeto z dala od z6ici i wszelkiej przysady
Powiem tres¢ i $wiadczgce codzienne przyklady.
A naprzéd, by obledng mysl wprowadzi¢ na tor,
Zeznam, iz dzisiaj autor i wulgaryzator®®

Sily dwie, dwa kierunki i dwa jak wiek wieki
Zamieniwszy na jeden, jest jeden kaleki!

Jeden gtéwnie kierunek, zeby jak najskorzej
Oswieci¢ masy — tanio, jak mozna, cho¢ gorzej,
Choc¢by zrubaszni¢ prawdg, lecz uczyni¢ wzigtg®,
Znizy¢ o sto, to bedzie sto wigcej pojetal...
Znizona tak, zaczerpnie namigtnodci katu,
Potem si¢ wyprze ojca swego, ideatu,

Lecz szeroky si¢ zrobi, jak pozar, a ilu

Pojrzy na tung, rzeknie: «Co za jasno$¢ stylul»

Az $miech bierze (podobny Annibala $miechom”)
Przyznawaj autorstwo — komu? Pie$ni echom.

I dowiedzie¢ sig, ile wiadomos$¢ jest nowa,

Ze nie s3 jednem stowem dwa odmienne stowa,
Ze przepisarz, opisarz, spisywacz, stenograf,

To nie autor, rzezbiarzem Zze nie jest fotograf,

Ani méwcg lakonskim kazdy abrewiator”'...

Dwie to r¢ce — autor i wulgaryzator!

Autor?, stowo greckie, ciemne i magiczne;
Wulgaryzator, rzymskie, jasne i uliczne.

Nie idzie o to, ktére z kolebki lub trumny,

Lecz ze to s3 dwie struny. I ze muzyk umny”3
Nie nacigga dwdch w jedng, tylko czlowiek dziki
Brzdakajacy jak Marsjas7# lub pijane z Frygii”.

Powiadajg, ze boski Mistrz réwnie byl jasny

Dla madrych i maluczkich (dopisek to wlasny

Do ewangelij czterech, nie wiem, z ktdrej wziety).
Kt6z mniej od Zbawiciela bywa tu pojety?

I czy On wszystkich uczyl réwno parabola?...
Dzi$§ w ewangeliach nawet czytaja, co wola,

wzmdc sig — zyska¢ na sile. [przypis redakcyjny]

Swulgaryzator (z tac. vulgus: pospdlstwo, thum) — ten, ktéry co$ czyni dostgpnym dla wszystkich; popula-
ryzator. [przypis redakcyjny]

$wzigty — tu: popularny; por. wyrazenie: mie¢ wzigcie. [przypis redakeyjny]

70¢miech Annibala — Hannibal to stawny z podstgpéw, antyczny przywddca wojsk Kartaginy; jego $miech to
tyle co zwycigstwo po udanym fortelu. [przypis edytorski]

"\gbrewiator (z tac. breve: krotki) — ten, ktéry uzywa skréconych stéw lub znakéw zamiast catych wyrazéw.
[przypis redakcyjny]

72qutor — Norwid uwazal to stowo za trzyzgloskowe: a-u-tor, i tak trzeba je tu, ze wzgledu na rytm, czytad.

[przypis redakcyjny]
umny — uczony, wyksztalcony. [przypis redakeyjny]
74Marsjasz (mit. gr.) — nazwisko sylena, ktéry stangt z Apollem do zawodéw w grze na flecie; wedlug

werdyktu muz Apollo zwycieiyl, a zuchwalego Marsjasza kazal obedrzed ze skory. [przypis edytorski]
75Frygia — starozytne pafstwo w Azji Mniejszej (tereny obecnej Turcji), stynace m.in. z orgiastycznych
kultéw religijnych. [przypis edytorski]
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A czego weale nie ma — lecz co tak si¢ czuje,
Tak czyta, jak si¢ pusci i zwulgaryzuje.

Autor idzie w ciemno$¢’s, by wydart jej $wiatlo,
Wulgaryzator w jasno$é, by rozlal ja na tho.

Dwa kierunki, pozornie rézne i czasowo

Sprzeczne, jako litera praw i duch jej: stowo,
(Dlatego jest dowcipng czyja$ tam nauka,

Ze, gdy jedni jasnoéci, 6w ciemnosci szuka).
Szczgdliwi, ktdrzy z rak dwéch jedno skrzydlo robig;
Prac wida¢ dokoriczywszy, zasna¢ si¢ sposobia;
Lecz, kto tworzy, ten wielkim i samotnym losem
Niesiony jest, gdzie Tworczo$¢, wige blisko z Chaosem?” ...
Dwoma ramiony w cienie nieustannie godzi,

A ile rozdarl, lyska co$, grzmi, co$ si¢ rodzi!...

To autor... i tak byli wszyscy bez wyjatku,

Do dzisiejszego twérstwa od tworstwa poczatku!
(Dlatego jest dowcipng czyja$ tam nauka,

Ze, gdy jedni plytkoéci, 6w ciemnosci szuka).

Wulgaryzacji celem jest tak wielce jasno$¢,

ze ono ginie w cieniu, caly tracagc wlasnosé,

I znika tam, gdzie $wiatta gotowego braknie,
Eaknac weigz; jej tez stuszna’ dawaé, gdy ko faknie,
Ale ona nic sama przez si¢ nie stworzyla:

Ona — to przemyst prawdy, nie skarb jej i silal...
Ona, by dzi$ dogoni¢ zapdinione kroki

Postepu mas, przysyla im uklon gleboki,

Lecz, kfaniajac si¢, patrzy na obuwie rzeszy,

Czy w nagleniu dotrzyma sandat i po$pieszy.

Cel jej, gesta i grzeczno$d, i jej popularnoéé,

I konieczna jej prawda, i cala jej marno$é —

Sa skadingd, gdzie indziej, i nie z tego $wiata,
Ku ktéremu niewdzieczne autorstwo wzlata.

Céi powiem? Ze te pierwsze, te elementarne
Prawdy sg dzi$ nowoscig... Jakze zdania marne,
I niechaj to da obraz uciénienia stowa,
Gdy rzeczy tak widoczne, tak jawnie si¢ chowa.
Dalej, by skresli¢ calo$¢, pdjrzmy na metody
Nauczania, tworzone jako parochody”,
Ile moznosci szybkie, ponetne — dla ludzi
Praktycznie zatrudnionych, ktérych ksigzka nudzi,
Lub zabawne metody dla szcz¢sliwych, kedrzy
Bawid si¢ chea, wige ktérych praca glebsza nuzy.
Oto obraz — i wierny!...

Jakoz teraz stowo

76ciemnos¢ — ,Poniewai nie mamy boju przeciwko krwi i cialu, ale przeciwko ksigstwom i mocarstwom,
przeciwko dzierzawcom $wiata tych ciemnosci...” (Do Efezéw, VI 12) [dzisiejszy przeklad odpowiedniego frag-
mentu Listu do Efezjan z Biblii Tysigclecia brzmi: ,Nie toczymy bowiem walki przeciw kewi i ciatu, lecz przeciw
Zwierzchno$ciom, przeciw Wiadzom, przeciw rzadcom $wiata tych ciemnoéci, przeciw pierwiastkom ducho-
wym zfa na wyiynach niebieskich”, Ef 6:12; red. W.L.]. [przypis autorski]

77blisko z Chaosem — ,Poniewaz nie mamy boju etc. ... ale przeciwko etc. duchowym zlosciom na niebiosach”
(Do Efezéw VI, 12) [dzisiejszy przeklad odpowiedniego fragmentu Listu do Efezjan z Biblii Tysigclecia brzmi:
»Nie toczymy bowiem walki przeciw kewi i ciatu, lecz przeciw Zwierzchnoéciom, przeciw Wiadzom, przeciw
rzgdcom $wiata tych ciemnoci, przeciw pierwiastkom duchowym zla na wyzynach niebieskich”, Ef 6:12; red.
W.L.]. [przypis autorski]

stuszna (daw.) — tu w znaczeniu: stusznie jest. [przypis redakeyjny]

7parochéd — lokomotywa. [przypis redakcyjny]
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Pojete jest technicznie, zamiennie, wekslowo,

I tylko jako $rodek. I o zadnej dobie

Jako cel... i juz nie ma gdzie zmodle¢ si¢ w sobie.
A jako cel nie bedac dosy¢ powazane,

Bliskie jest strada¢ ceche jedna, ceche ong,

O ktérej w umiejetnym?? $wiecie ani mowa,
Powiedzie¢ chce, ze bliskie strada¢ $wigtoé¢ stowa!

«Swietoé¢ stowa?» — zapyta akademij czlonek,
Dziennikarz, opowiesciarz lub nadzorca czcionek,
Stowem cala Minerwa?! — o tym przymiotniku
Stowa nie wyczytawszy w spélczesnym dzienniku.
Autorstwa pojecie i wulgaryzacii,
Bez réinicy zmieszane, to wagon na stagji,
Karmny®? woda i ogniem, co wzajemnie pryszcza®;
Ziyma sig, az zrenice mu czerwono blyszczg.
«Gdziez nie pojdzie!» thum wota.

Ani na cal dalej,
Tylko pokad mu droge reka wyréwnali.

Poniekad ztudna szybko$é w tem upowszechnieniu,
Ktére ogdtu nie zna, gdy mniejszo$¢ jest w cieniu,
I cho¢ si¢ wickszo$¢ boskim uswigca tytulem:
«Vox Dei»® ona wigkszg czedcig, nie ogotem.
Gdyby za$ byla onym, to w swojej calo$ci,

Pytam sig, co zastrzegla dla glosu mniejszosci,
Ktéry nie ustal nigdy, ni kiedy ustanie,

Z niego to bowiem, z niego jest poczatkowanie,

I dnia, ktérego mniejszo$¢ stracitaby mowe,
Dosnulby si¢ kiab dziejow lub sktamat osnowe;
Nie z wigkszoéci-bo promien inicjatyw $wita,

Ani z wielmoznej dloni, lecz z tej, co przebita!

Z trzech przeto stron dzi$ cierpi stowo — i trojako:
Jako $wigto$¢, jak mniejszoé¢ i nareszcie jako
Ogdl, kidry ogdlem nie jest, lecz odtamem.

Tak dzisiaj stowo cierpi ujarzmione kfamem!
Dopiero ze swej strony rzgdowe rekojmie

Karca wpierw te zdroznosci, nim ogél je pojmie,
Stanowigc prawa tloczni, co wchodzg w dzialanie
Wzgledem plodu, ktérego tak watpliwem drganie.
Oto jest bezprzysadnie®> skre$lon obraz rzeczy;
Niech go pelniej wypowie kto, stusznie zaprzeczy!

Najmniej wszelako rzady, lub% w ostatku, ganic;
Wierzac $wigtosci stowa, nie liczylem na nie,
Lecz chee, by obywatel czul u swojej wargi

Co$ nad rzadéw rekojmie lub niewczesne skargi.
Cheg, by pidra dotkniccie, zeby ust otwarcie

Nie na wiotkiej si¢ prawa osadzaly karcie,

Lecz same niosly z sobg umocnienie swoje

80ymiejetny (daw.) — tu: praktyczny [przypis edytorski]

81 Minerwa (mit. gr.) — bogini madrosci, rzemiosta i sztuki; tu przenoéne okreslenie inteligencji jako grupy
spofecznej, ludzi ksztattujacych opinie. [przypis edytorski]

82karmny (przestarz.) — karmiony. [przypis redakeyjny]

8 pryszczg — pryskaja. [przypis redakeyjny]

84yox dei (fac.) — glos bozy. [przypis redakeyjny]

85hezprzysadnie — bez przesady, w spos6b nieprzerysowany. [przypis redakcyijny]

8[b — tu: cho¢; por. daw.: lubo. [przypis redakcyjny]
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Od pierwszego w $wiat kroku, jak Minerwa zbroj¢¥’.
Widzg, ze skoro wolnoé¢ stowa jest w ucisku,
To, co jej wzigto, cynizm daje posmiewisku
I ironia to bierze w opieke macosza,
Moéwige: «Nie zniesli prawdy, niech poswist jej znoszal»
Za$ cynizm ma powazng przeszlo$é i ma szkole
Starg: jak to, ze dzieci¢ w $wiat przychodzi gole,
Ani zapomnie¢ stuszna, iz wykwintne owe
Mysélenia, co korony nosily laurowe,
I stope mialy ztotym promienng koturnem —
Musialy si¢ gdzie$ spotkaé¢ z czem$ prostszem, mniej gornem,
I ze cynizm w ateriskiej wiedzy Panteonie®®
Byt Herkulem!...

Ci bladza, co majg ironig
Za zo ludzkiego serca... Ta lewica marzen
Niekoniecznie stad idzie... Jest ironia zdarzen,
I jest ironia czaséw. Obie si¢ nie rodza
Z woli serca jednego, ani w jedne godzg.
Prawda, ze rzad nie moze by¢ palcem wytykan,
Ze nie znosi dzialanie ustawicznych szykan,
I ze stworzeniu wstretng jest jezyka zywosé;
Lecz c6z lepsze? Czy glucha, niema podejrzliwos,
Zimna, jak pian powierzchnia, nim balwany wstana?
Podejrzliwo$¢ czemze jest? Milczacy szykana.

Nie! Znam ja co$ gorszego nad u$miechy krzywe,
Nad cynizm, nad ironi¢: znam serio fatszywe!
I gdy bylem w Neptuno®, gdzie laznie Nerona
Wyplukuje z wiszaréw™ fala zapieniona,
Bijac w takt nieustannie i z wielkim spokojem
Oblamuje mozaiki i ciska jak swojem
Roéznobarwnemi glazy i ciggle je $lini
Piang, i zaokragla, i réwnemi czyni,
I jak kulami rzuca ten tyle potezny
Zywiot, jak malec jaki lub kto niedotezny.
A pomyslitem wtedy, ze falszywe serio
Buchem tych fal, ze kolor morza jest liberig,
I ze to spoleczeristwo jakie$ niewolnicze
Bawi sie tu, wigc czyni, co si¢ jego tycze...
I odszedlem od brzegu morskiego...

Nie chcialem
Ironii, ale ona szla, jak cienl za cialem,
I tarzata si¢ w piasku, gdzie stapitem noga,
Jak padalec, stala si¢ obuwia ostroga,
Cho¢ ani moglem mysle¢ o niej, ni my$latem
Tam, gdzie si¢ stokro¢ latwiej spotkaé z ideatem.

Inny przeklalby morze, jam wielbil te stowa
Psalmu: «Na$mieje si¢ z nich kiedy$ sam Jehowal»
I poznalem, co to jest ironia zrzadzenia®,

Ktére nie wyszlo z serca ludzkiego ni chceenia.

8jak Minerwa zbroje (mit. gr.) — bogini madrosci, Minerwa, miata urodzi¢ si¢ z glowy Zeusa i od razu
odziana w zbroje. [przypis redakeyjny]

8panteon (z gr.) — $wigtynia przeznaczona dla kultu wszystkich bogéw. [przypis redakcyjny]

8 Neptuno — dzié: Nettuno, miasteczko nadmorskie w poblizu Rzymu. [przypis redakcyjny]

Owiszar (daw.) — skata, urwisko. [przypis edytorski]

olironia zrzqdzenia — ironia losu; wainy termin powracajacy czgsto w przemysleniach Norwida o kondycji
ludzkiej i historii. [przypis edytorski]
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I spomnialem to serio falszywe, okrutne!
Gdy ludzie, prawdg widzac, czcza klamstwo wierutne,
Niewolniki tych, keérzy dzierza, i zgnebionych,
Nie $miejacy nic stworzy¢, pyly form stworzonych,
Stuzebni zawsze, zawsze zadni. Czy ich stowo
Przeczy lub twierdzi? Réwnie kragle jednakowo,
Bo mys$l ich jest tym piaskiem brzegu, ktéry psuje
Forme¢ swoja, tym ksztaltem, jakim morze pluje,
Pienigc si¢ i popycha stopg fali bialg
Ten proch, jak ksiege jaka pusta i zbutwiala.
Pogardzitbym — i zmilkibym!

Czy serio takowe,
Gdy jak waz najedzony oélini ci mowe,
A spoleczedistwo jemu wigcej niz przyklasnie,
Bo przemilczy lub, w storice pogladajac, zasnie,
Jak Dulcinea®? silna, leniwa i czerstwa —
Lub ogdt w asocjacj¢?® zmieni przeniewierstwa,
I miedzy wszystkich rozda po czastce nalogu,
Zeby si¢ wydaé petnem spoteczenistwem Bogu
I okrgglem, i calem...

Czy takowe serio,
Ktére by niebo swoja okrylo liberia
I zapiglo na guzik cynowy ksi¢zyca,
Lepsze jest od ironii i pewniej o$wiéca?
Czy takie serio, ktére od wieka do wieka
Zjedna sobie na zimno genialnego czleka,
A potem go utuczy mowg pogrzebows,
I postawi mu grubg figur¢ brazowg,
Na ktérej ptak wypocznie i bluszcz péjdzie do niej,
— Czy serio takie wiele czulsze od ironii?...

Wszelako taki ogdt, co tak si¢ osklepi,

Nie ironia, nie cynizm wybuduja lepiej.
Jedna i drugi, istng nie bedac przyczyna,
Trwaja tyle, ile s3 spolecznoséci wing,

Lecz ktéz niemi cokolwiek zacnego postawi?
Nikt, cho¢ niemalo zlego i gorzkiego strawi.

Gdzie przeto cale trzeba sklepienie rozpekal,
Gdzie przeto wolno$¢ stowa musi w pordd stekad,
Tam, to jest u samego roboty poczecia,

Pytam si¢: ktéry przymiot swe zachowal wzigcia?...
Czyli wiedza? Czy talent? Czy wielka wymowa?
Nie! Tam charakter czleka, a wiec $wigto$¢ stowal

92Dulcynea — wyimaginowana ksiginiczka Don Kichota, bohatera-wariata z powiesci Miguela de Cervan-
tesa; w rzeczywisto$ci wiejska dziewka o imieniu Aldona Lorenzo. [przypis edytorski]

%asocjacja (z tac.) — zlaczenie, zespolenie. [przypis redakcyjny]

%4brgz — stop metali, z ktdrego odlewa si¢ pomniki. [przypis edytorski]
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XII

Jak przeto czyni owy budownik katedry,

Ze nie pierwej zwigzuje na poddaszu cedry,

Ni obleka ich blachy tarczg, lecz odwrotnie
Drziala, w glebig si¢ majac z taczkami samotnie
I, aby wzniosle stawil, grzebie pierwej w ziemi
A potem mur utwierdza cegly czerwonemi,
Powtarzajgc zasadg budowli — pomatu —
Nareszcie czaszke sklepi z okiem bez krysztatu,
Acz w zaciosach cigg trzyma jeden i ten samy,
Od posad do kolumny trzgsacej lisciami,

W sklep® idacej gatazek nerwy, az co dalej
Stawiac, gdy si¢ juz wszystko skostni i ustali,
Na jeden raz w ostatniq ujawszy wiezyce,
Catego gmachu obraz w niej trzyma jak $wiéce,
I zapala u storica blach rozmaito$cig

Strzale wiezy, jakoby duch blysnat nad kosciag —
Tak od $wigtosci stowa rzecz snowaé poczeta,
Zestrzelona w charakeer staje, jest dopicta.

Czlowiek, ktéry na wstepie nieustannie méwil,
Milezy i pisze naraz, gdy si¢ zastanowil,

Naraz milczy i pisze, bo zastanowienie

Ogdlu jest objeciem, wicc jest okreslenie,
Wicce to jest forma. Przeto: litera i stowo

Z wewnatrz na zewnatrz caly zakwitnely mowsg.

Ali¢, gdy stowo w $lepe zmieniono narzedzie,
Zginal plan, opuszczono rusztowar krawedzie,
Pomigszanie wewnetrzne, znaczen sléw przemiana
I ruina, nim Babel byla zbudowana!

Dwie si¢ tradycje odtad gléwnie rozpieraja:
Poufna i zewngtrzna; kasty tu powstaja,

Ale zarazem pismo i ruch dramatyczny,

Pelny, gdy réwnie swiety, o ile praktyczny,
Przelamany, gdy praca wngtrzna zaniedbang,

Lub w kajdany okuty, gdy ta zapomniang.

Odtad zndw $wicto$¢ stowa przez prorocze usta
Odklina, co zakleta nico$¢ lub rozpusta,

I szeregami ludzi ukamienowanych

Pozywa $wiat do zrédel przed stopy rozlanych,
Az gdy ostatnig kroplg rozetrg pod pigta,
Woda si¢ w krew zamieni, nie bedac pojeta!

Nareszcie stowa $wigto$¢ w majestacie calym
Gore, lecz nie zewngtrznie glo$nym idealem

I, nizli spostrzegt, pierwej $wiat jest zwyciczony
Od wewnetrznej zaréwno, jak zewnetrznej strony.
Réwnowiednie si¢ stowo stanowi i czyta,

Tworzy charakter, co$ jak spiritus et vita,

I sitg jest — jak pierwej w $wiecie starozytnym
Sita si¢ tylko stowem mienila zaszczytném;

A wielkie charaktery, stynne przez klasykéw,

95sklep — sklepienie. [przypis edytorski]
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Winne wielko$ci pomiar® ciszy niewolnikéw.
Odtad, méwie, charakter nie jest juz wypadkiem
Cudzego upodlenia, jeno prawdy $wiadkiem.

Parabola®” wraz str¢czy®® rekojmie zbiorowe
Harmonijnej dyskusji i z bledu wymowe

Czyni, za$ z kt6tni daje dialog bogaty,

Z uniesiet deklamacje... Tu rozejma $wiaty,

Przez dany cel niskiemu $wiatu niskie bierze

I podnosi, jak stusznie uprzezone zwierze.

Zawi$¢ na bodziec mieni, zazdro§¢ czyni biczem
Samej siebie, chelpliwo$¢ z krzykiem jej zwodniczym
Zamienia na te gzymséw wyskoki, co same

Sa nic, lecz arcydzielo ubieraja w rame,

I, nie widzac go, stuzg mu, a sobie rade,

Dma w petnos¢ wiasnych ksztattéw i w zlota parade.

Zlo, zaiste ze w dramie slowa rozwinictej
Strawione jest i gniewu oécieri jest polkniety.
Mai, co na prawdzie stoi, jako heros nagi,
Ma juz wszystko, gdy do$¢ ma czasu i odwagi.

Takowa to 0§ skoro wzieta utwierdzenie,

Stalo si¢ w dziejach miejsce, nie miejsca widzenie,
Wolajace w etery proroczego ducha —

Miejsce pewne, gar§¢ ziemi dotkliwa i sucha.

Stad granicznoé¢, stad ludéw przestanki i mowy,
Konieczny bezinteres migdzynarodowy.

Ciala nowe, nie z bioder samych gér powstale,
Lecz i ze stéw, o ile jasnieja dojrzale.

A kto by mi zaprzeczyt doniostosci stowa

I ze nie wstaje przezeni istno$¢ narodowa,

Ni stworzy¢ to parlament, co historia zdolny —
Ten wszystko moze umieé i znaé précz, ze wolny!
Nie rodzimo$¢ to bowiem jezyka zrobita

W Ameryce parlament, ale stowo-sila,

Tworzac $wiat caly nowy, jak niebieskie ciata

Za dni pierwszych, gdy tworczo$¢ byty wymawiata.
Nie jezyk przenajczystszy geneza® korzeni
Waszyngtonowi orla dat i garé¢ promieni!®,

Lecz Ten, co ze wszech figur i ze wszech przymiotéw,

Ze wszystkich tkan, ze wszystkich uciszen i grzmotéw

Czyni ogromng aur¢ wolnoéci sumienia:
Wysoko$¢ sfery stowa, nie warto$¢ korzenial®! !

Zarody i rolinne jezykéw wartoscie

Préina jest, gdy wzajemnie $ciagaja zazdrodcie.
Zaden sam z siebie nie byt i nie jest dostatni;
Dzi$ wzigtszym ten, co szczegdl kresli akuratniej,

%pomiar — udzial, cze$¢. [przypis edytorski]

parabola (z gr.) — przypowiesé; opowies¢ wprowadzajgca niedostowne tresci poprzez okre$lone zabiegi
stylistyczne i znaczeniowe. Czgsto spotykana w Nowym Testamencie. [przypis edytorski]

%Bstreczyd — tu: dostarczal. [przypis redakeyjny]

9geneza (z gr.) — pochodzenie, powstanie, rozwdj. [przypis redakcyjny]

100rzet i gars¢ promieni — godto Standéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

lartos korzenia — u nas tylko ciggle korzonki ptukajg, a do wysokosci stowa zbiorowego nie dochodzg
i takowa czynno$¢ jest umarlych zwlok umywaniem. [przypis autorski]
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Skoro o pracg idzie i o krajéw miedze;
Glebszy stanie si¢ wzictszym, gdy péjdzie o wiedze.

Prosz¢ hebrajska mowg pisaé felietony!?,

Po parysku dotyka¢ dawidowej struny!3,
Skandynawskie marzenia wylozy¢ na mowe
Rzymskich legistéw, ksztattne fraszki lucjanowe
Na braminéw!% dialekt. — Zewszad bedg straty,
Kazdy jezyk okaze si¢ w czem$ niebogaty.

Lecz, jezeli maz, czlonek narodu, juz stoi

Tam, gdzie o swe stabosci czlowiek si¢ nie boi

I gdzie ze stron ujemnych urabia si¢ nowa
Bezstronnoéci potega, dodatno$é zbiorowa,
Niechze narodu jezyk strony swe mniej chwalne
Zna i prawdzie zeri tuki wigze tryumfalne.

Polskiemu jezykowi na czem z rodu zbywa?...

Na literze! To jego strona jest watpliwa.

Nie na stowie, ni stowa duchowem bogactwie,

Ni jego wloknach srebrnych, raczej na ich tkactwie.

Litera u nas stusznie nie byla pojeta,
(Moze Achilles winien, lecz to jego pigta)
Litera za rzecz byla uwazana szkolng,
Kielznajacg umyélnie, nie bezwlasnowolna,
I ani jeden glos si¢ nie podnidst z otwartg
Mysla, ze ona cz¢dcig stowa réwnie wartg.

Do dzi$, zaiste, wyzna¢ trzeba, cho¢ bolesnie:
Péino wychodzi ksigika, czyn w zamian przedwczeénie,
Gdy na wyscigi takie prac, co niefad wadzi,
Patrza smetnie i méwia: «Kto kogo przesadzi?...»
Do dzi$ ze wszech historyj tg, ktéra utrafia

W serce sprawy, bytaby ksiazki biografia.
Wszelako bez stusznego litery uznania

Ciggu nie ma i toku, lecz fazy i drgania.

Fazy, przez same nastgpstw wywolane starcie
Chemiczne, nie za$ z ducha czerpane otwarcie;
Préine mysli i woli odbrzmiewania czaséw,
Ktére ledwo by¢ winny kreskami nawiaséw.
Namictne dzi$, dopokad odpér jest ich silg,
Jutro puste, pojutrze ani wiesz, co bylo.

Tchnaé mozesz bez litery i bez jej uznania,

Ale da¢ nic nie zdotasz: ona reke sklania.

Ludy, chociaz mniej zdolne, cho¢ plytkie natchnieniem,
Skoro literze wierne, zglusza ci¢ swym cieniem

I przejda mimo twoich uroszczeri, bo one

Dawa¢ mogg, nie tylko wskazywaé korong.

One dzierzg ujetg wlasno$¢ i podzielng,

I moggca si¢ drobi¢, jak butke koscielna,

Gdy ty z glebiami stowa w niedosi¢znej studnie,

Bez wiader ku czerpaniu, strawisz si¢ odludnie

102felieton (z fr.) — lekki, blyskotliwy tekst; gatunek charakterystyczny dla dziennikarstwa. [przypis edytorski]

183 Jawidowa struna — Psalmy biblijne. [przypis edytorski]

104hramin — tu zapewne jako kaptan hinduski; bramini to tradycyjnie uprzywilejowana kasta w hinduizmie,
pelniaca waine funkcje spoleczne, w tym niekiedy religijne. [przypis edytorski]
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I jeszeze szemraé bedziesz, zniechgcony nader:
«Ja mam Zrédla, on pije z suchego dna wiader!»

Moc miejmy obejrzenia si¢ na braki, ktdre,

Ujemne bedac, kreslg catosci nature,

I sq jakoby tworczg narodéw pokorg:

Pozornie krzywdzac, one dlan skarbig i biora.

Z rodu, rzeklem, polskiemu j¢zykowi zbywa

Uznania, iz litera jest ciagiem ogniwa,

I ze, jakkolwiek jasno kaida perta $wieci,

Przestawa by¢ litanig rézaniec bez nici.

Do$¢ jest spojrze¢ na szereg typdw, co, gdy stana, Historia
Wigcej rzekng nad stowa lub ksiege pisana.

Benedyktyn milczacy w jaworowym lesie,

Za nim posag Jadwigi, keéry w reku niesie
Model Jagielloriskiego Uniwersytetu...

Jezuita, ksiadz pijar, filozof francuski...

A potem: w strong jedne sybirskie powdzki,
W drugg pielgrzymi kostur!® ... Oto sg posagi
Tych epok, jak si¢ one nastawialy ongi.
Drziejéw sad ma u siebie t¢ straszng potege,

Ze moze stowa nie rzec i utworzy¢ ksiege,
Skoro, nie gwalcac zdania ani rzeczy biegu,
Postawi tylko trumne przy trumnie w szeregu,
A wiatr katami onych zawisnie w te stowa:
«Nie rzeklem nicl... Czytajcie, co zméwil Jehowal»...

Powiadaja, ze Ksiggi Pielgrzymstwa'® éréd krzyze Historia
Porzucone z kartami, ktére wicher lize,

Jak piang fal, sg arcypoteznem zjawiskiem,

Ze duch bywa materii marnotrawstwa bliskim,

Ze, zaiste, jest wielkiem natchnienie wulkanu,

Prak je wietrzy, drzy jemu grzywa kark kurhanu,
Firmament si¢ zanosi tkaniami Sodomy.

Co$ dzieje si¢, wracaja niedopekle gromy

We chmur wnetrza, jak pordd, co ulakt sie siebie;

Co$ si¢ na ziemi dzieje, stalo si¢ na niebie.

Miasta, jako ich mury pobladly wapienne,

Bruki placéw jak piersi podnosza si¢ senne,

Gmin szemrze... potem naraz czerwony stup tuny,
Przekresliwszy firmament, rozdeszcza pioruny.

Rolnik plug zatamuje w skibe rozzarzona,

Jak krzyz w zachodu blaskach. Krél chwiejng korong
Maca po drzacej ziemi, gdzie pafistwa granice,
Zgladzone burzg w karty piasku bladolice,

A poswist wichru réwna ludzko$¢ cichym pytem...
Mbwig, ze to jest wielkie! — Ufam!... Ja tam bylem!...

Wszelako, acz jest pigkne wulkanu natchnienie
I, trzgsac harfa nerwdw, ma co$, jak sumienie
Doniostego — by¢ mote, ze i Nilu fono
Szerokiego, co z swoja palm rzadkich korona
Na réwnem czole, w plaszczu safirowym wody

105kostur — dtuga laska wedrowna; pielgrzymi kostur jest tu metaforg emigracji [przypis edytorski]
106 Ksiggi Pielgrzymstwa — wiasc. Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskiego, utwér Adama Mickiewicza; tu moze
tez chodzi¢ o symbol emigracji w ogole. [przypis edytorski]
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Wraca rocznie, pamictny, by ukréci¢ glody
I rozwinicta szaty lazurowej pola

Otula pier$ narodu, jak matka pier$ gota
Niemowlecia, by wstat jej syn zdrowy i syty
Pojrze¢ na dobro¢ Boga, na zbdz aksamity:
Mysle, ze i ten cichy co rok widok fanu
Majestatycznym bywa niemniej od wulkanu.

Bawi mig, gdy dziennikarz albo publicysta

Klnie $redniowieczng ciemno$é, z ktdrej weigz korzysta;
Ta ciemnota musiala niezle by¢ uzyta,

Gdy sie, jak $wieca, topi, a przy niej si¢ czyta.
Ciemnota, ktéra mimo niezgrabne prakeyki

Stworzyla arcydziela, stworzyta jezykil

Tych si¢ nie tworzy sennym natchnienia polotem,
Zboze po burzy wstawa, lecz nie siane grzmotem,
I raczej praca dluga a wierna literze

Catoksztalty takowe urabia i strzeze.
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XIII

Trzeba bylo tacifiska, czeska lub niemiecks Praca, Jezyk, Polska
Piszace ortografig ustatkowa¢ dziecko,

Mowe zréwnad, uczyni¢ bogata w nazwiska

Plodéw ziemi i uczué, daé jej grom, co blyska,

I dad jej $cistos¢ stowa statutéw i glebie

Biblijne, i niewie$cie gruchania golebie;

Stodycz i moc, i prawdy ciesielski sznur, potem

Thumaczeniami stwierdzi¢ — i jeszcze blyskotem

Biezacych wdzigkéw zwonid jak $lubny stréj zeriski,

By si¢ po polsku uczyt dwér andegaweniski!

Trzeba bylo mie¢ tloczni¢ i drukarsky czeladz
Wytrwale pracujaca, by ducha w rzecz przelaé
Nie na dzied, nie na jeden pamflet zautkowy,
Lecz na wieki przed ludzmi i zrédlem wymowy.
Praca, ktorej nie pelni sie miedzy gawedka

A gawedka, ni ciska konwulsyjnie, predko.

Trzeba bylo, jak Ojciec Niebieski, na dlugo
Ukochad, trzeba bylo by¢ duchem i stuga!...
Zwycigstw takich, dlatego, ze takich, i wlasnie,
Zaden nie zniszczy mocar, on pierwej sam zgasnie,
I zaden zandarm, ani cenzor, ni pachofek
Orderowy, bo to jest tron, nie lada stolek.

Trzeba bylo by¢ duchem, pokors, i praca,

I silg, i nicoécig — trudem, nie lada co,

Zeby 6w polski jezyk nie optongt naraz,

Lecz, jak twierdza zupelna, jak obronny taras

Rus, Litwe, Prusy objal. Zaréwno w Siewierzu,
Jak w Krélewcu wybrzmiewal, albo Sandomierzu,
Gminny, sielski, uczony, kmiecy'%” i krélewski,
Ten kasztelaiski Jana jezyk czarnoleski,

Jezyk, ktéry na sadzie popiotéw zawota:

«Uwity jestem z nerwdw skrwawionych aniota

I sadzg was od stopy do wlosa, bo jestem
Wszystkich was razem duchem i moralnym chrzestem!»

Lecz dlaczego, lecz przez co to stowiariskie cialo,
Duchem motzne, w litery pracach opieszato

Tak dalece, ze sama nazwa Slowianina,

Nie znane mu, co glosi ni skad si¢ poczyna?
Jakby owy, co nigdy nie byt $cistym w mowie,
Nie wiedzial za to, czemu, ani jak si¢ zowie.
Tresci te, aby stusznie odezytaé, godzi sig
Wrécié¢ w czas, gdy kowano litery w napisie,

I dopiero, epoki powietrzem owiane,

Wyglosi¢, jako byly w pami¢¢ zaciosane.

Wyraz Slavus mégl znaczy¢ i sclavus'8. (Wyrazy Stowo, Stawa, Niewola,
Przeistaczaja brzmienia, powielekro¢ razy. Jeyk
Jak Bulgar jest od brzegdw rzeki Wolgi — ale

107kmiecy — chlopski (od: kmie¢, uzywanego w mowie potocznej). [przypis edytorski]
1085lgyus (fac.) — Slowianin; sclavus (fac.): niewolnik; podobne skojarzenia etymologiczne moina znalezd
m.in. w wykladach paryskich Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
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I od vulgus!®; tamtemu to nie przeczy wcale).
Sclavus, stawa i stowo — tak s3 zgodne malo,
Jak hariba i jak tryumf, jak wiszace cialo

Na szubienicy podlej i wieniec laurowy.

Tu jest klucz tajemnicy, tu dwuznaczno$¢ mowy!
Krzyi, tak samo, jak pi¢tno niewoli, promienit
Sificem ciala, a potem w bigkit si¢ przemienit

I r6sl, i oto jego ostateczna stacja

Dzi$ nad tropikiem $wieci: krzyza konstelacjal’®.
W ésmym wieku znak owy weszedt, jak narzedzie
Adoracji mistycznej, i jat zbawia wszedzie.

Z czego przezwisko wilaénie ze dotad haniebne,
Sclavus, rzadsze si¢ stalo, mniej jawnie potrzebne,
Az swej nieslawy catkiem nareszcie pozbylo,
Kiedy sie w dziejach $wiata stowo stalo silg.

I dlatego w przezwisku tem jest sens ciekawy,

Ze stawa ta oznacza zbycie sie niestawy

Przez rozbrzmienie $réd ludéw tej dobrej nowiny,
ze stawa si¢ juz stowo, nie ukaz i czyny —

I ze Méwca, ze jaki$ Rzecznik $wiat wybawi,

Nie juz mocar; to czuli Spartaki i sclavi,

Czuli to nie juz mocni, lecz stabi — bo stowo
«Slabi» jest slavi, tylko zmienione wymows.

Stabi — Sklawy — i Stawni — i Stowo: to cala
Jest tre$¢ dziejéw, jak dziejéw o$ si¢ obracala!

Gdy do ludéw tych cichych, rzewnych, do tych glucho
Pragnacych doszto stowo, podjeto je ucho

Do zagondw schylone, co slyszy grzmot w dali —
Stabi — chrobrymi, silni — stabymi si¢ stali —
«Pauperes spiritu», «mites», «qui lugent»'"! ci Sklawi
Uslyszeli, ze dziwny Pan im blogostawi,

Ze co haniebnem bylo, stalo si¢ bezgannem!1?,

I ze samo pojecie stawy zwariowanem!

Do dzi$ zna¢, ze Stowianin wygladal, czy w dali
Zorza si¢ jaka$ nagle $wiatu nie zapali;

Mag narodéw wyzieral gwiazdy nie na niebie,
Lecz w sercu i w goszezeniu i w tamanym chlebie;
Od rdzenia wigc stanowczg poruszony era,

Czut on stowo, niewiele bawit sie litera.

Stowianin tez i pisma nie mial, ile wiemy;

Druk juz majac, jeszcze go znal ksztalty gockiemi.
Tak litera mu zawsze byta obojetng,

Jakby co$ dowolnego, jakby zwierzchnie pigtno.
Nigdy podobno onej powaiy¢ nie umial,

W literaturze malo, mniej w dziejach rozumial,
Za$ w dogmacie byta mu niby nalég stary
Dziecku, co obudzilo si¢ w objeciach wiary.

Bladzg, ktdrzy spélczesne odnoszg warunki
Do niepowrotnej z epok, do epok piastunki,
I nie pomng, ze prawdy grom si¢ roznidst predzej,

199ylgus (fac.) — lud, pospélstwo. [przypis edytorski]

Wokonstelacja krzyza — Krzyi Potudnia, najmniejszy gwiazdozbior nieba, widzialny tylko z potudniowych
kontynentéw. [przypis edytorski]

W Pauperes spiritu; mites; qui lugent (lac.) — ubodzy duchem; cisi; ci, ktdrzy si¢ smucg. Cytat z kazania Chry-
stusa na gorze, w kedrym wszystkie te kategorie ludzi nauczyciel nazwat blogostawionymi. [przypis redakeyjny]

W2hezganny (neol.) — nienaganny. [przypis edytorski]
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Nizeli dzi$ u Stowian kurs cudzych pienigdzy.
Przyczyny dwie t¢ lotng promienno$¢ zrzadzily,

A kazdej dzi$ niejasne sg drogi i sily.

Pierwsza nazwe przyczyna, ze wies¢ roznoszona
Najdoskonalej byta w sobie dopetniona;

Drugg za$, ze nie tylko Izrael, $wiat caly

Pragnat i serca byly wyschle jako skaly,

Chciwe dzdzu. Dzisiaj ledwo ucichla kobieta,
Ktéra sakrament usty bezplamnemi wita,

Poja¢ moze pragnienia owe w calym $wiecie:
poganin je uczuwal i druid — maz i dziecig,

Jak kto mogt... Przyrodzenie, nastrojone w jedno,
Symbolicznito nieraz lada my$l powszednia;

Sen pomagal godzinom jawu, jaw si¢ zlewat

Ze snem przez wieszcza site; kamien sie spodziewal
I nerw, cisza i echo... Pod takg to dobg

Sklawus, gdy stowo uczul, uznal swg osobe,

I ze od rdzenia swego opromienial era,

Czut stowo, niekoniecznie si¢ troszczac litera.

W Chinach jest do dzi$ zakon, ktéry ma uznane
Za cnotg, zeby $wistki szanowa¢ pisane,
Podejmujac je z pytu, ktéry wicher miecie,

By si¢ litera marnie nie nurzyla w $miecie.

Myél niejedna, u Stowian w niedojrzalym czynie
Spelzla, bytaby ksiazka dojrzaly w Pekinie!...
Dlategoz zawdy'!? Chiriczyk ten sam jako wiecznos¢,
Dla owego — u Stowian luzna niestatecznosé.

U Chidczykéw stad idzie w rzeczy najdrobniejszej
Staranne dopelnienie, lubo zapal mniejszy;

Prace ich do flamandzkich podobne wyrobéw,

Mimo réznice pojec i zapas sposobdw.

Nieraz si¢ ksiggozbiory w Polsce podnosily,

Lecz jak twierdze obronne, nie jak wczesne sily;
Praca litery nigdy nie byta jak funkcja,

Ortografia watpliwa, metna interpunkcja...

Do dzi$ terminologia obca lub uboga

(Owoc niedbalstwa gloéno skladamy na wrogal),

W polemice tak mato formy urobione,

Ze trudno jest sie réznié, tatwiej zejé¢ na strone,

I nie mogac do glebi kazda kwestig zbadal,

Rwac si¢ nie w czas lub nie w czas do snu si¢ ukladad.
W spolecznych formach wylezé nie mozna z prakeyki
Robronéw!!4: «Ja$nie», «imo$é», «pani dobrodziki»!
Ze Liviusa manuskrypt o dobie tej samej

Wszedt do Polski, gdy ledwo co w ojczyste bramy,
Albo Makiedoriskiego Aleksandra listy,

Lub nieznany dzi$ klasyk — malo rzeczywisty

Stad tryumf. O tem wszystkiem i z duma i chwalg
Wiemy, ze to, gdzie$ bedac, gdzies si¢ zapodziato.
Tak, wszystko jest... gdzies... jakos... — i si¢ zapodziewa,
I ze ginie, przeto si¢ wszystkiego spodziewa,

A kto by winil chwiejny ludu temperament,

Nie zgadiby nic... Kt6z moze wykonaé testament

3zawdy (przestarz.) — zawsze. [przypis edytorski]
Wirobron (z fr.) — starodawna, szeroka, sztywna suknia kobieca. [przypis redakcyjny]
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Cho¢by najczulszej z matek i sam bardzo szczery,
Skoro nie ma pojecia waznosci litery?

Jest wice punkt, gdzie nic serce nie pelni, gdzie zapal
Nic nie dawa, lub w ognie si¢ omylne zlapal,

Bledu nie wie, z najdrozszych skarbéw czyni zamet

I nie moze mie¢ ciggu, bo cigg — to testament!
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XIV

Oto moja messeniska, moja Tyrtejowa!!s

Piesni i boles¢: skoniczytem «O wolnosci stowan.

A teraz kedy$ palma ze stepu mi¢ wzywa

I Oazis, bogdajby cho¢ ta niektamliwa!

Spoczgé pragn, iz bledng rzecza nie uwiodlem,
Pragne spoczaé — i pdjde spoczaé — i poszedlem...
Gwiazdy przede mng, za mng gwiazdy dzdzg zlotemi
Kresy, gdy lece, niebu odrebny i ziemi,

Jakbym sam trzecig rzecza byt migdzy obiema...
Piasek méwi: «Przeleciall», wiatr: «Juz go tu nie mal»
Lece — i ani zgadnaé mogg, setnie jakie

Lat — i mil — i atoméw tykato kulbake!!é,

Piang dzierzgang biatg — ni drogi jak wiele

Ubiec musialem, prawe upatrujac cele,

Porzuciwszy $wiat, na dwie partie roztamany:
Miedzy tytany szatu i flegmy tytany

Sam przez pustynie lecac, wybladly, ze prawie
Litowaly si¢ mego pragnienia zurawie

I pluly mi dziobami wilgo¢, a ja dalej

Pedzitem, by mnie blizni sucho nie zegnali.

Bym nie zbyl reszty serca pierwej, az si¢ cegly

Nad trumng zaczerwienia, iz mito$¢ dostrzegly!...

Z dala, z dala, nim stopa ma dotkneta piasku,
Zawolalem sam: «Tadmur!»!"7 przy ksiezyca blasku
Kolumn tysigca wiecej widzac, ktérych chéry

Szly tam i owdzie kiedy$ w mys] architekeury,

Co gdzie$ albo istnieje, lub stala si¢ sifg

Myséli ludzkiej i widzi, w niczem jak co$ bylo.

I bylo cicho poéréd ruiny ogromnej,

Wkiadajacej na niebo profil wiekopomny,

Caly szczerby swojemi, jakby si¢ o ramig

Boga oparlo czolem miasto, gdy si¢ ztamie.
Patrzylem i wydziwi¢ si¢ nie moglem onej

Calosci rzeczy, w calo$¢ ruiny zmienionej,

Pigknej ogdtem, ktéry powstal ze zniszczenia,

Z potracenia, zdeptania i z lekcewazenia.

Gdy rz¢dy kolumn, jakby skamieniala lira
Niewzruszenie a ciggle $piewaly «Palmyra!”

Ksiezyc stal za strun owych skamienialg krata,
Bluszcz dopetnial, gdzie linie czule$ zbyt szczerbata,
I, jako dlutem ryty, szedt przez blade lomy,
Lekszy!!® od ornamentéw, réwnie nieruchomy,
Nakre$lony harmonig tak, ze niepodobna,

By zen bez szwanku galaz odprysneta drobna;

Kto za$ nie barbarzyniec, ten w ruiny tumie!!®
Bluszczu nie tknie, lub calo$¢ mniej oden rozumie!
«Calo$é» rzeklem we wnetrzu ducha — i struchlaly

U5 Tyrteusz. — liryczny poeta grecki; zaslynagt pieSniami bojowymi, dzigki ktérym wojska lacedemoniskie
(Sparty) wygraly wojng meseriska. [przypis redakcyjny]

U6kulbaka — rodzaj siodla. [przypis edytorski]

17 Tadmor — we wschodnich jezykach nazwa Palmyry, starozytnego miasta, zbudowanego wérdd oazy na
pustyni Syryjskiej, kilkakrotnie burzonego i odbudowywanego; dzi sg to trudno dostgpne ruiny. [przypis
redakeyjny]

U8Jekszy — dzi$ popr.: lzejszy. [przypis redakeyjny]

W9 ym (starop.) — koécidl kolegiacki lub katedralny. [przypis redakeyjny]
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Dodalem: «Taka, ze jej nie wypowiem calej»...

I nie wiem, czemu r¢kg cheialem kamier drobny
Podja¢, lecz nie jak fragment wydal si¢ osobny
Palcom moim... Zadrzatem i rami¢ cofnglem,
Czujac, ze za czg$¢ jedna rzeczy pelnej wziglem...
I natychmiast szepngta do mnie my$l ostrozna:
«Patrz! Oto i ruing nawet popsu¢ mozna».

A jam jej odpowiedzial: «Zaprawde — ruina
Jest caloscia!... I nowa twbrczosé odpoczyna!?l»
A, patrzac dhuzej, rzeklem: Jest kres taki, keory
Nie ruiny juz tycze, lecz architektury!»

I poczalem si¢ w duchu ta mysla dziwowad:
«Szezegblniejsza, ze mozna ruing zepsowadl...

Ze wiec dzieto zniszczenia i dzielo tworzenia
Harmonijnie si¢ kedys laczy i spierécienian...

W tym momencie dotknatem palcem zmartwychwstanie
I wyméwilem stowo: «Jestem!» niespodzianie,

I chciatem r¢kg wtéry kamien podjaé z ziemi,
Lecz zdal mi si¢ ogblem laczny ze wszystkiemi...
Zadrzalem znéw, gdy orzel rzekt jak traba grzmigca:
«Kto tu traca ruing, ten principium'?! tracan...

Odotad juz, w jakakolwiek si¢ przeniostem sfere,
Zrozumiewatem calo$¢ stowa i litere.

20dpoczynac (neol.) — od nowa poczynaé, rozpoczynaé. [przypis redakeyjny]

Liprincipium (fac.) — poczatek. [przypis redakeyjny]
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PRZYCZYNEK DO RZECZY O WOL-
NOSCI SEOWA

Mowig — ze to jest wielkie; ja wiem:
Jja tam bytem.

Rzecz o wolnoéci stowa

I

Gdybym byt Pliniusem (mlodszym) i gdyby Tacyt do mnie pisal, zapytujac o szczegdly
malujgce dzieri, w ktérym Wezuwiusz otworzyl w sobie krater niepamictny i zarosly ko-
losalnemi deby, co jakoby pazdziorze lekkie wybuch naprzéd odepchnal, a potem wstat
kolumng ognia — tedy zaiste, ze bylbym podobnym do uwierzytelnionych korespon-
dentéw pism czasowych i odpowiedziatbym ich obowigzkom, albowiem zabawiatbym si¢
fotografowaniem.

W inny atoli sposéb pisz¢ dla powoddw, keére nie beda niejasnemi dla tych wszyst-
kich, co byli taskawi kiedykolwiek uwaznie mi¢ czytaé. «Jakze si¢ predko zapomina na
Swiecie! Zycie jest krétsze od pamieci i kazdemu, ktokolwiek czuje, ze ma postannictwo
do spelnienia, brak czasu na najpotrzebniejsze roboty. A jeszcze przy tem trzeba, bySmy
na nowo imali si¢ prac, co zdawaly si¢ dokonane!” Zawolal byl we stowa te méwea zna-
mienity, skoro przyszto mu wracaé do dawnych méw swoich, jak mnie tu przychodzi
na my$l powtarza¢ nieuzytecznie gloszone pojecia moje o obowigzkach dziennikarstwa,
o dystrybucji'22 stowa i jawnoéci. Ze wiec nie mam by¢ podobnym do uwierzytelnionych
felietonistéw, przeto w inny rozpoczng sposéb.

II

Bég i parlamentarny system ocalily Francje od upadku w przepas¢ tak wielkich roz-
miaréw, ze, skoro ze spokojng mysla obliczy¢ je przyjdzie, okaza si¢ one przenoszacemi
o wiele sam wymiar plag i ruin. Dzi$ to wcale inaczej si¢ przedstawia, dzi$ si¢ tego weale
nie pomierza z powodu, iz wrazenia i boleéci blizszemi s3. Oto i zaraz przyklad: wedle
moich pojeé, korespondent dziennika ma wigkszy obowiazek chroni¢ od czasowych na
razie wrazen, nizli onym stawa¢ si¢ korytem. Dawno, jeszcze przed wystapieniem Gari-
baldiego na scen¢ polityczng!?® uwazatem, iz odwieczna tragedia, gnajaca si¢ pomiedzy
wolg czlowieka a historig, $ciera si¢ gdzie$ w powietrzu i piorunnie si¢ kedy$ spotkaja
te potegi. Caly cigg réznorodnych pojawédw konspiracyjnych nacechowany bywat jedy-
nem znamieniem talizmanu, to jest energig! Za dni Komuny'?* byly chwile, w ktérych
nie wybrzmiatoby dla niczyjego ucha niedorzecznie, gdyby kto oglosit, ze zamianowa-
ny zostat czlowiek «energiczny» dyrektorem obserwatorium lub dyrektorem opery —
niemniej, gdyby kto méwil, ze «energiczne» mleko na targu rannym sprzedawano i nie
zadziwionoby si¢, widzac konduktora machiny parowej w wielkich u pi¢t ostrogach...
Wyraz «energia», jak «amulet», kabalistyczng przybral wartos¢ i pojecia ludzi wydawaly
mi si¢ temi ogromnemi odlamy niniwitariskich gmachéw, na ktérych widzisz ryte wiel-
kie bestie, z muskulatura potwornej plastyki od stép do gléw, skrzydta majace i oblicza,
ale te i tamte ging i bledng przy uwydatnieniu kazdego nerwu jak pletnial?s rzemienna
twardego. Widzialze$ te babilonskie i niniwitariskie rzezby i odtamy w muzeach albo ry-
sunkach? To widziale$ i pojecia ludzi czasu Komuny. Pejzazu ruin Paryza i obrazu bitew
nie maluje ci, ale raczej poje¢ spolecznych obraz.

Wszelako — wiesz zaiste, ze dzi§ nad Eufratem zlomy babiloniskich gmachéw pia-
sek cichy zasuwa i blady owies kolysze si¢ na lysinach potworéw kamiennych — jedne
drzewko zostalo tam, gdzie ogrody Semiramid, a u galezi jego Arab, co konie twoje
wigze, zwraca ci uwagg, ze i te drzewko nie rodzime jest i nie miejscowe, jedno!2 niedo-

122dystrybucja (z tac.) — rozdziat débr, rozprowadzenie. [przypis redakeyjny]

Bprzed wystgpieniem Garibaldiego na sceng polityczng — 1tj. przed r. 1860, w ktérym Garibaldi (1807-1882)
wypedzit Burbonéw z Neapolu i Sycylii i ztaczyt te kraje z krélestwem Piemontu. [przypis redakeyjny]

124 Komuna paryska — trwala od 18 marca do 28 maja 1871 roku. [przypis redakcyjny]

125pletnia — plecionka. [przypis redakeyjny]

1%jedno — tu: jedynie. [przypis redakeyjny]
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cieczonym cudem z nasienia jeszcze do ogrodéw Semiramidy sprowadzonego powstale!
(Podobny przyklad aklimatacji'?’ i trwania ogrodnicy uczeni spotykali naokolo zwalisk
Eobzowa, gdzie, ze ogrody ongi byly, przechowaly si¢ do dni obecnych krzewy z dalekie-
go kraju...) Jako wigc ogromy ruin i narycia babiloniskich potworéw energii, zaréwnane
dzi$ piaskiem, i jako owe jedne drzewko zielone — tak spotegowana wola jednostki
w Komunie spotykala si¢ tu z potocznym rozwojem parlamentu. Owszem, jakoby dla
tem ja$niejszego uwidomienia rzeczy widzisz, ze ten parlament wersalski'?® nie posiada
nawet w groncie swojem zadnej uderzajacej i szczegdlnej znamienitosci. Ani tam Demo-
sten, ani Cicero — pyszna elokwencja Wiktora Hugo nawet nie tam... tam tylko sam
parlamentarny system i nic wigcej.

III

Kto ma uszy ku shuchaniu, niechze wystucha, ktéra godzina na zegarze Europy tej ude-
rzyta — Europy tej ($miem rzec) bez pryncypiéw i generacyj tych obecnych niespo-
kojnie i zle wychowanych, albo wlaéciwiej powiem: niewychowanych weale! Wickszo$¢
ojcdw nie miala czasu i $rodkéw na ojcostwo, a edukacja publiczna jest kaduczna. Za
dni teroryzmu w kawiarni jednej wziglem oficjalny dziennik i napotkalem instrukeje
(energiczng) delegowanego ministerium o$wiecenia, ale czytajac, $miech mi¢ porwal, az
spostrzeglem, ze w kawiarni u$miechad si¢, trzymajagc w reku oficjalny Komuny dzien-
nik, jest otworzeniem przystepu denuncjacji... Zakrylem przeto twarz arkuszem bibuly
oficjalnej i czytalem: «Wizytator baczy¢ bedzie energicznie, aby zadnego obrazu, kru-
cyfiksu, madonny, stowem: zadnej postaciowej ruchomosci, wrazenie robi¢ mogacej na
umysle maloletnich, sala szkolna nie obejmowala... Rozszerzymy instrukcje do wymia-
réw jak najrozleglejszych, ale zyczymy sobie, aby mlodociany umyst obywatela byt niwa
nijaka — «terrain neutre» etc... Nie mogtem si¢ od $miechu wstrzyma¢ i porwatem do rak
Charivari'®, jako odpowiedni grymasowi ust dzienniczek. I pomyslitem: céz ten czlo-
wiek wie o nijako$ci umyshu nowonarodzonego?... Gdzie i kiedy to mialo przyktad?... Co
nazywa czlowiek ten postacig i obrazem?... Azali abecadlo i kazda z liter nie jest postacia?

Jednakowoz, tez same absurdum, lubo rozwolnione sporg miarg wody, rozbeltawszy
we wielkiem naczyniu, stuzylo zaiste ze za zrédlo napawajace edukacje pod sterem samegoz
nawet uczonego i dobrzeche¢tnego Konarskiego i wszystkiego tego, co jeszcze po dzi$
dzieri naucza! Co wiccej, ze gdyby$my kilkanascie lat biezacego spokoju Europy wzi¢li pod
uwagg, okazalby si¢ taki nieustanny zamet nawichrzen i zdarzed $réd zblizonych wigcej
niz kiedykolwiek czynnosci i sfer czynnodci ludzkich, a przeto udzielajacy si¢ wszelako
i wielorako, ktéry zupetnie jest uniemozliwiajacym wychowanie cztowieka. Zdawatoby sie,
ze ojcowie w interesach swych nieustannie kidcac si¢ i zabijajac, nigdy na tez interesa ze
stanowiska snujacych si¢ nizej ichze wlasnych dzieci nie pojrzeli... lubo to sa one intereséw
owych spadkobiercami.

Jakoz i tu jeszcze wyrazita Francja sprawe ogélng. Tylko Bég i parlamentarny sys-
tem Europe dzisiejsza ocali¢ potrafia od upadku w antycywilizacyjny kataklizm. Z tej to
mniemam przyczyny na ogromnem tle luny ogromnego miasta i w tak spotegowanych
zarysach spotykala si¢ tu jak na cyrku jednostkowa energia z upowazniong, ciagla proza
parlamentarnego zgromadzenia: aby, méwie, tem okazalej napisane bylo wielkiemi litery
i czytelnie zadanie czasu.Zdaje mi si¢ albowiem, Ze na tym $wiecie wszystko, cokolwiek
zyje, $wiadczy¢ musi prawdzie, i jezeli co z godnoscig wolnego dziatania nie spowiada
i nie wyznawa ani jej glosi, tedy i to objete bywa w naturze zdarzen przez prad nastepstw
i samgz naturalng osoby swej postacig uwidomia tez prawde, ktérg mialo bylo na czas

wyznad.

Pisatem w Paryzu 1871 maja.

2 aklimatacja — wiasc.: aklimatyzacja; przystosowanie si¢ do innego, nowego klimatu. [przypis redakcyjny]

Bparlament wersalski — parlament fr., ktéry w czasie oblezenia Paryia obradowal w Bordeaux, przenidst si¢
20 marca 1871 do Wersalu. [przypis redakcyjny]

129, Charivari” (fr.) — dosl.: kocia muzyka; tytut ilustrowanego pisma satyrycznego, ktére wychodzito w Pa-
ryzu od 1832 r. [przypis redakeyjny]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rzecz-o-wolnosci-slowa
Tekst opracowany na podstawie: Cyprian Kamil Norwid, Dziela Cyprjana Norwida (drobne utwory poetyc-

kie-poematy-utwory dramatyczne-legendy, nowele, gawedy-przeklady-rozprawy wierszem i prozg), Spotka
Wydawnicza "Parnas Polski”, Warszawa 1934

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelekeury.pl). Reprodukeja cyfrowa
wykonana przez Bibliotekg Narodowg z egzemplarza pochodzacego ze zbioréw BN.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aleksandra Sekula, Filip Nawara, Marta Niedziatkowska.
ISBN 978-83-288-0588-0

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rzecz-o-wolnosci-slowa
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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