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Rzym za Nerona

OBRAZY HISTORYCZNE

I. JULJUSZ FLAW]JUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Z glebi Galji, dokad ci¢ losy zapedzily goniacego za stawg i Marsowemi laurami, Kajusie
drogi, wzywasz mnie, abym ci opisywal zycie moje, co czynig, co z sobg zamierzam na
przysztosé.

Dtugo wahalem sie, jak ci odpowiedzie¢, czy wielg a rozciggltemi slowy, do ktorych
ukladania nie przywyklem, czy krétkim jakim wierszem poety, coby mnie uwolnit od
zado$¢uczynienia zgdaniu twojemu. Wiersz nawet juzem byt znalazt w Horacjuszu, alem
go, przewrdciwszy styl! zagladzil i postanowitem przesylaé listy, wlasnie dlatego, ze nie
mam ci co pisaé.

Czynniejsze prowadzac zycie, bylbym czasu na opisywanie go nie znalazl; majac do
zbytku godzin wolnych, z ktéremi nie wiedzied, co poczaé, chgtnie si¢ podejmuje pisal
0 niczem.

Wszakze znasz to nasze rzymskie zycie? nic si¢ w niem nie zmienilo, dni plyng za-
wsze wirdd tej czezejwrzawy, Forum, Via sacra?, portykéw, teatru, cyrku i terméw. Jest
to nuzgce proznowanie, z ktérego, gdy rozwingwszy volumen’ starego filozofa, wynijé¢
zapragniesz, aby z nim w pogodniejsze i ja$niejsze wnij$¢ sfery, nalég niepokoju juz ci
mys$li wlasnej opanowa¢ i kierowad nig nie daje. Skacza ci na paginach? te figury, ktére
widziale$ przed chwilg na Flamiriskiej drodze.

Piszesz mi, ze ty sam tesknisz za Rzymem naszym wérdd barbarzyiskiego, dzikiego
ludu i dzdzystego zimnego kraju; lecz, na Herkulesa, Kajusie drogi, wi¢cej warte nudy
i utrapienia twoje, walki z dzikiemi zywioly i zwierzety, niz wytworne zycie nasze wpo-
$réd pelnego wrzawliwego, zepsutego Rzymu. Bezpieczniejszym ty tam jeste$ wposrod
nieprzyjaciot, niz my tu wérdd przyjacielskiego thumu. Zaden cie dumny wyzwoleniec nie
doniesie, iz na uroczystosci Augustéw nie byle$ przytomny i nowo zapisanemu béstwu
leniwie sktadasz ofiary.

Stary nie jestem; owych czaséw, o ktérych méwig z uwielbieniem ojcowie nasi: Tra-
zeasz, Silanus, Kasjusz nie pomng¢; powinienbym, wzrdstszy wposréd tego $wiata i w oby-
czajach jego, by¢ chwalca naszego wieku; czuje przeciez, ze tak, jak jest dzi$, nie jest
dobrze. Z wnetrza mej duszy glos mi jaki$ powiada, ze Rzym doszedlszy wysokiego wiel-
koci i potegi szczytu, wzrdstszy w bogactwa i stawe, naduzywa wszystkiego, a nic uzy¢
nie umie.

Uczucie to nie mojem jest tylko, widz¢ je na chmurnych czolach starcéw, w ktd-
rych gronie zasiadaja gaszkowie z pyléw cyrku jeszcze nieotarci, na bladych policzkach
mlodziezy, w zmgczonem wejrzeniu niewiast i lubieznych Zrenicach dzieci, wprzddy ze-
psutych niz doroslych. Zycie Rzymu, jezeli Rzym zyje jeszcze a nie kona, nie tu dzié
jest, ale z wami, w legjach, ktére podbijaja Brytanéw, zajmujg Galje i rzadza w puszczach

Istyl — narzedzie zelazne lub miedziane, ktérem w starozytnosci pisano a wiladciwie ryto ostrym koricem
na woskowych tabliczkach, a tgpym koricem, gdy byla tego potrzeba, zamazywano. [przypis redakcyjny]

2Via sacra — Droga $wigta, jedna z ulic Rzymu, ktérg triumfator podazal na Kapitol. Stad jej nazwa —
$wicta, gdyz triumf byt obrzgdem religijnym, podzickowaniem bogom za zwycigstwo. [przypis redakcyjny]

3volumen — zwoj papieru, na ktdrym starozytni pisali. Zapisany, zwijany byl na watek. Chcac go odezytaé,
trzeba go bylo odwijaé. [przypis redakeyjny]

4pagina — papier zapisany. Karta papieru, zapisana. [przypis redakcyjny]
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germanskich, w Armenji i Syrji, na kraficach $wiata, gdzie jest zndj, praca i chwala; albo
wérdd wiesniakéw, spokojnie uprawiajacych swa role.

Alem odbiegt od zalozenia — znaé niewprawnego pisarza; powracam dof, musz¢
ci méwic o sobie. Gdy$ do Galji odchodzit z legja swoja, rzucite$ mnie jeszcze ubogim
chlopakiem, wyczekujacym z klientami® Marka Flawjusza na jego spadek, testament lub
zawiedzione nadzieje. Bylo wielce prawdopodobnem, ze stary zapisze raczej Pallasowi, Se-
necjonowi lub picknej Epicharis majg¢tnosci swe, nizeli mnie, ku ktéremu nie okazywal
weale serca. Wiesz, ze Marek byt dosy¢ dziwacznym czlowiekiem, pozornie zawsze co$
upatrzyt do mnie, tajal czesto, i prébujac zapewne przyszlego spadkobierce, najbrudniej-
szym pasorzytom dawal miejsce przede mna. Po $mierci ojca i matki sierotg zostawszy,
i nie majac nic nad lichy kawal ziemi w Kampanji, zawdzigczalemMarkusowi, ze mnie
wzigl do siebie, zywil licho, cierpial w domu, ale mi kupit starego nauczyciela, Greka
Chryzypa, ktéremu winienem wszystko, czym jestem i co umiem.

Chryzyp i ja zaledwie$my za zywota stryja Marka mieli si¢ czem u niego przezywié.
— Wprawdzie stary w jednym rogu swojej insuli® dat nam dwie ciupki pod niewolni-
kami swymi na mieszkanie, niedalekie kuchni, aby$émy mogli wori przygotowywanych
dlan przysmakéw kosztowaé; lecz tg tez wonig prawie zy¢ bylo potrzeba. Nie zbytkowali-
$my, resztkami jego stolu a czgsto owocami i figami zaspokajali$my gldd, pragnienie za$
u studni Diogenesowym obyczajem.

Chryzyp bywal czasem wzywany do starego na rozmowe; ale liczba biesiadnikéw, na
ktérych nigdy stryjowi nie zbywalo, jego i mnie przypusci¢ do stotu nie dawata. Jego to
mniej obchodzilo, bo do ubéstwa nawykt tak, ze w wykwintach weale nie smakuje; mnie
cigzyl i wstydzil niedostatek, zwlaszcza gdy nieraz z glodu przymrzed bylo potrzeba. Czesto
biala toge moja, nie mogac jej da¢ do fulloniki’, nocg sam przepierad, suszy¢ i wyciagaé
musiafem.

Nadto bystre bylo oko starca, by upokorzenia mojego dostrzec nie miato, ale nie do-
patrzyto niecierpliwosci; Chryzyp nauczyt mnie by¢ spokojnym wérédniedostatku, a na-
wet wystawionemu na po$miewisko ludzi.

Tymczasem brat mdj stryjeczny, Kwintus Flawjusz, zdawat si¢ by¢ jak najlepiej po-
lozonym w faskach i sercu starego Marka, prawie pewien spadku jego. Spogladat tez
na mnie z gory i rzadko dobrem przeméwil stowem. Kwintus legiwal na jednym lozu
u kazdej wieczerzy ze starym, pijal z nim z jednej czary chalcedonowej?, towarzyszyt mu
do terméw i do Epicharis... do teatru i na uroczystosci, z nim czgsto w lekeyce bywat
niesiony na uczty smakoszéw, bo Markus je$¢ lubil. Nie zbywato Kwintusowi na niczem,
az do pierscieni i szat drogich. Jam tymczasem filozofowal o glodzie z moim Grekiem,
ktéry mi Enchiridion Epikteta odczytywal i komentowal, gdy si¢ zbytnio mioda krew
burzyta.

Céz powiesz, Kajusie drogi, one to czasy niedostatku, osamotnienia, glodu uémiechaja
mi si¢ dzisiaj jak najpickniejsze dni zycia, ale si¢ one nie wrdcy!

Zaiste koricaby$ nigdy nie przewidzial, jakesmy go nie przeczuwali! Chcialem juz wejé¢
do legji i wybra¢ si¢ przeciwko Partom lub do Brytanji, albo polaczy¢ si¢ z tobg w Galji
Lugduneriskiej, by w tej nuzgcej bezczynnosci dluzej lat mlodych nie trawi¢, ale stryj,
nalajawszy mi, kazal w Rzymie pozostal...

Chryzyp tez dowodzil, iz kto mysli, siebie zwyci¢za i pracuje nad sobg, nie préinu-
je. Brali$my wicc dalej z bibljoteki Markusowej pergaminowe zwity i napawaliémy si¢
grecka madroscia a wymows laciiskg. Rozmowa tez ze starym Grekiem czcza nie by-
ta, bo Chryzyp, cho¢ niewolnik, réwnego sobie w Rzymie nie mial, a Markus w tem
mial stusznoé¢, gdy mi dowodzil, ze w nim dat mi najwickszy skarb, jaki kiedy posiaé¢
moglem.

Rzadko widujac Markusa, od ktérego wszelkiemi sposobami Kwintus i przyjaciele
jego mnie odsuwali, anim postrzegl, jak starzec posunat si¢ i zasnal.

Sklient — cztowiek ubogi — czgsto wyzwoleniec, ktdry trzymal si¢ panéw moznych, szukajac w nich po-
mocy. [przypis redakcyjny]

Sinsula — wyspa, dom odosobniony. Tu w tem ostatniem znaczeniu. [przypis redakcyjny]

"fullonika — folusz, gdzie takze przepierano togi. [przypis redakcyjny]

8chalcedon — kamien drogocenny. [przypis redakceyjny]
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Jednej nocy po dlugiej biesiadzie, ktérej wesole odglosy dochodzily az do nas na
drugi domu koniec, gdy$my juz z Chryzypem kta$¢ si¢ mieli, przybiegt ulubieniec stryja,
wyzwoleniec Itichus, dajac mi znaé, abym si¢ do niego udal, gdyz $pieszno mnie do siebie
przyzywa. Zarazem i Chryzypowi ié¢ kazano. Spiesznie toge zarzucilem, nie wiedzac, coby
to znaczy¢ mialo, i poszliémy do izby biesiadne;j.

W triclinium® na trzech lozach lezeli: stryj méj Markus z chalcedonowa swa czasza
w reku, Kwintus na konsularnem miejscu obok, dalej zwykli jego biesiad towarzysze,
pasorzyci i klienci: Aeljusz, ktéry go bawil dowcipnemi opowiadaniami, zarlok i opilec
Karinus i stuzacy pokornie wszystkim za po$miewisko Pontykus. — Goécie juz byli dosy¢
podochoceni i wierice swe rézane do czasz poobrywali, podioga zarzucona byla ko$émi
i chleba kawalkami, zlana libacjami'® dla wszelakich bogdw, powietrze przesycone wy-
ziewami napojow i jadla. Mimo to stryj Markus, ktéry czare ulubiong trzymal w reku,
wydal mi si¢ nazbyt powaznym i bladym na wesolego biesiadnika po wieczerzy; usmiech
troche szyderski marszczyt tylko jego usta. Weszliémy. Markus podnidst si¢ na fokciu
i reka mnie przyzwat ku sobie blizej.

— Juljuszu — rzekt glosem dono$nym — przyszia tedy dla mnie uroczysta godzina:
na ciebie kolej zy¢, mnie zstapi¢ do krain podziemnych. Sztuka odegrana, plaudite cives'!
— dodal, u$miechajac si¢. — Nie mysle czekaé, az trybun mi przyniesie wyrok $mierci...

— Ty — dodal, zwracajac si¢ z usmiechem do Kwintusa — ktéry zyle$ i uzywale$ ze
mng, odebrates juz w smacznych kaskach to, co ci w testamencie przekazanem by¢ mogto.
Zegnaj mi, zostawiam ci pamie¢ chwil, ktéresmy spedzili z sobg, i ubéstwo, ktére cie
zmusi do pracy. Ty, kochany Aeljuszu, masz gotowe miejsce za stolem u starego Stadjusza,
nic ci nie potrzeba; tobie, Karinus, po ucztach zbyt obfitych, zdrowie ocalajac, nalezy
przeposcié; abys$ za$ z glodu nie umarl, masz tam na chleb i na garum!2 wyznaczony zold
w testamencie; ty, Pontykus, odpoczniesz nieco w domu po obelgach, jakie tu razem
z migsem lykales. Bywajcie zdrowi, przyjaciele! Dosy¢ zylem i zle zylem, ale za mnie
spadkobierca mdj, Juljusz, potrafi lepiej, bo surowe miat zyciapierwiastki i nauczyt si¢, na
czem polega szczgscie, od poczciwego Chryzypa... nie bedzie go, jak ja, szukat w brzuchu
tlustej barweny'3... Al Chryzypie — zawolal — zblizze si¢, zbliz, stary, tobie zostawiam
wolnoé¢ z prawem mieszkania w tym domu, dopéki ci si¢ zda... Jezeli ucznia twojego
wychowale$ dobrze, nie masz si¢ co o reszte troszezyé, jezeli zle — wina twoja!

Chryzyp spojrzal na mnie i wzruszyt ramionami, szepczac.

— Medrzec wolnym jest zawsze, ale wdzigczen ci jestem, Marku, ze$ i o mnie po-
myslal, jeno si¢ nie $piesz umieraé, bo ci godzina nie przyszia.

— Mylisz si¢ — odpowiedzial Markus — $mier¢ trzymam w tem naczyniu — wskazal
czasz¢ — przyprawila ja madrze Lokusta, sam w nie wlalem... a chce umrzeé, bom jest
niepotrzebnym ziemi ci¢zarem. Czekatem tylko, az ten oto owoc — wskazal na mnie —
Juljusz dojrzeje; dzis gdy w sile jest, czas mi z drogi ustapi¢. Sprawicie mi, spodziewam
si¢, pickng apotheosis...14

Na Apjjskiej drodze, Juljuszu, postawisz mi conditorium!. Mam tam duzo przyjaciét,
patrz tylko, aby nadto zbytkownem nie bylo... postuzy ono pézniej i dla ciebie.

To méwigc i naladujac Sokratesa, kazat podaé koguta, aby go poswicci¢ Eskulapowi;
uczynil maly libacjg z czary Jovi liberatori'é, i gdym ku niemu przypadl, usciskawszy mnie
za glowe, podnidst czaszg do ust u$miechajacych sig.

— Lepiej czyni¢ niz wy — rzekl — doczekacie czaséw, w ktérych mi zazdroécié
bedziecie $mierci!

To méwiac, wypil trucizng, obwingt si¢ toga, opart na tokciu, ostonit twarz, aby$my
nie widzieli cierpienia, i w p6t godziny, pochyliwszy glowe na piersi, skonat.

Striclinium — jadalnia. Takie 16zko stolowe na trzy osoby. Rzymianie bowiem spozywali positki — lezac.
[przypis redakcyjny]

19/ibacja — ofiara skladana bogom; przez wylewanie napojéw podczas religijnych obrzedéw. [przypis re-
dakeyjny]

Uplaudite cives — Oklaskujcie, obywatele — koricowy zwrot w komedji rzymskiej. [przypis redakcyjny]

2garum — rodzaj sosu z wngtrznosci marynowanych ryb. [przypis redakeyjny]

Bbarwena — gatunek ryby. Przysmak rzymski. [przypis redakcyijny]

apotheosis — akt ubdstwienia, t. j. zaliczenia w poczet bogéw. [przypis redakeyijny]

5conditorium — grobowiec. [przypis redakcyjny]

16 Jovi liberatori — Jowiszowi — wybawcy. [przypis redakcyjny]
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W godzing potem martwe jego zwloki lezaly w rekach pollinctoréw!” na loiu przy-
branem wspaniale, a dom byl pusty.

Opisywa¢ ci nie bede zdziwienia, oburzenia, rozpaczy Kwintusa i wszystkich, co si¢
potrosze do objecia po nim spadku przygotowywali.

Markus, mimo bardzo wystawnego zycia, zostawit mi insule wielka, czyniacg przychéd
niemaly, bo ze wszech stron tabernami'® otoczong, skrzynie pelne, willg nieposlednia
w Bajach, dom z gruntami w Tuskulum, drugi na Palatynie przy ogrodach Mecenasa,
a niewolnikéw i sprzgtu zbytecznego wigcej, niz potrzebuje.

W jednym dniu stalem si¢ najzamozniejszym z rodziny, gdy wezoraj jeszcze sam mojg
bielitem togg i o chlebie a wodzie filozofowalem. Ja, com précz Chryzypa, nie miat przy-
jaciela, znalaztem wkrétce mych pochlebcdw, klientdw, streczycieli krewnych, uslyszalem
tysigczne ze wszech ust pochwaly, ujrzatem oczy wszystkich zwrécone na siebie.

Gdym niedawno przeciskat si¢ ulicg, nikt nie spojrzal na mnie; teraz pierwszy raz
poznatem i t¢ rozkosz i t¢ przykro$é, o ktérej méwi miody nasz Persjusz, gdy kogo palcem
wskazuja 1 méwia: — Hic est?®.

Rumienitem si¢, wstydzac si¢ za rodzaj ludzki, a odepchngwszy tych czcicieli zlota,
Chryzypa jednego jako ojca i dobroczyricg wyniostem i w domu osadzitem.

Jemum byt winien, ze mnie bogactwo i niespodziane szczgécie nie upoilo, ani pozba-
wito rozumu. Chcialem go mieé strézem tej cnoty, ktérg we mnie zaszczepil.

Otz moich rocznikéw czgs¢ pierwsza, kochany Kajusie, ale stuchaj dalej.

Zdawalo mi si¢, gdym nic nie miat oprécz wyszarzanej togi i n¢dznej izdebki, w ktorej
zaledwie loze stang¢ moglo, ze mnie to, czego mi braklo, uszcz¢sliwic zdola; otrzymatem
naraz daleko wigcej, nizem si¢ kiedykolwiek spodziewal, ale niestety! przyszed! zarazem
jakis zal za postradanem ubdstwem. W niem bylo pragnienie wszystkiego, gdy w posia-
daniu wszystkiego zdobylem smutng prawde, iz nic czlowieka nasyci¢ nie moze.

Us$miechat si¢ Chryzyp ze mnie, i méwili$my nieraz o rozdaniu maje¢tnoéci miedzy
tych, coby jej lepiej uzy¢ umieli, ale mi nie dopuscit tego wykonaé szaledistwa. — Ucz
si¢ dostatku uzywaé, jako$ si¢ nauczyt niedostatek cierpie¢ — méwil mi — bierz z niego
skromnie, aby dusza twoja nie przystata do tego, co wedle Epikteta niewolnikiem uczynié
ci¢ moze. Czlowiek winien wszystko zna¢ i prébowa¢ wszystkiego, nie przywigzujac si¢
do niczego.

Takem si¢ ja tedy puscit w to zycie zwykle ludzi bogatych a nic nie czyniacych; wszakze
bardziej jako filozof, ktéry prébuje, niz jako miodzieniec, co uzywa.

Obraz tego zycia znanym ci jest Kajusie, tkane ono z pajeczyn zlotych, i jak coa vestis®
nic nie okrywa, od niczego nie chroni: widaé przez nie caly n¢dze ludzka. Otoczony
tlumem nudzg¢ si¢, wykarmiony pochlebstwy wolalbym prawie obelgi, w ktorych co$
prawdyby by¢ musialo — majac wszystko, nic nie pragne.

Chcialbym co$ czyni¢, a do niczego nie czuj¢ si¢ zdatnym; czasy tez nie po temu, aby
o publiczne urzedy i dostojefistwa si¢ staraé; rozdajg si¢ one wyzwoleficom i gachom.
Sliska tez i niebezpieczna rzecz wpaéé w oko Cezarowi zashugg, talentem, cho¢by pickng
twarzg lub postaws, z mitoéci jego tatwo sie rodzi nienawiéé. Zyje wiec na ustroniu, a ze
czem$ dni zapeni¢ potrzeba, walesam si¢ jak i drudzy, i obyczaj plochy takich jak ja
prézniakéw przyja¢ musiatem.

Spi¢ dtugo, thum natretnych klientéw oblega drzwi dawno; gdy sie z foia wiecej
zmeczony niz wypoczety podnosze, czeka mnie lektyka, niosa niewolnicy na Forum, do
terméw. Tu uzywam kapieli, stucham poetéw, ktdrzy deklamuja swe wiersze, tapi¢ plotki
miejskie o wezorajszej nocy, przygodach na moécie Milwjusza lub w ulicach Suburry?,
bladz¢ pod portykami, rozrywam si¢ gwarem ulicznym, i tak czas schodzi do wieczerzy.

W ulicy na Via Sacra, na Flaminskiej nic si¢ nie zmienito od horacjuszowskich cza-
s6w, mniej moze wstydu niz byto, przypomniej sobie Sermones?... Oto trybun ten sam,
ktéry niedawno jako niewolnik przybyt do Rzymu, w przepysznej todze si¢ przesuwa,

17 Pollinctor — ten, ktdry cialo martwe myje i namaszcza. [przypis redakeyjny]

18taberna — kram, sklep, garkuchnia. [przypis redakcyjny]

19 Hic est — Oto ten... Oto on... [przypis redakcyjny]

2¢0q vestis — cienka, przejrzysta szata, wyrabiana na wyspie Cos. [przypis redakeyjny]

2 Suburra — ostawiona dzielnica Rzymu. [przypis redakeyjny]

22Sermo — mowa. W licz. mn. — Sermones. Tu — tytut satyr Horacego. [przypis redakcyjny]
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z gbry na thum pogladajac... Za nim otoczony czeredy stuzby $piewak Cezara ulubiony,
ktéry zdobyt ogromne skarby i juz je napél roztrwonit... Oto pisarek, ktory sie méci epi-
gramatami za obiady, na ktére go nie prosza; dalej stoik? z bladg twarza, co przywdzial
suknie i filozofj¢, straciwszy majatek na fraszki: oddaj mu jutro pieniadze a filozofj¢ zlo-
zy do kata... Oto epikurejczyk?!, ktéry wie, jakim sosem przyprawiaé nalezy barweny,
i w ptaku upieczonym poznaje smakiem, czy spozyt samca czy samicg...

Tym wszystkim Horacjusza wizerunkom mégtbym dzisiejsze podawa¢ imiona, i wie-
cej ich dotozy¢, bo Tygellinusa niema w Satyrach, ani pigknej Popei, ani Eucerusa flecisty,
ani Watynjusza gladjatora, ani Epafrodyta... ani... tych co flecistami i gladjatorami si¢
stali dla milosci lub ze strachu Nerona...

Powracam do domu na wieczerzg, na ktdrg, gdybym chcial, mialbym zawsze wigcej
towarzyszéw niz liczba muz pozwala, ale motlochowi pasorzytéw z kuchni dajg potrawy
do domu, ja zostaje¢ z niewielu lub z Chryzypem tylko. Skromnie uzywamy przysmakéw,
ktére dzisiejszych Rzymian o ruing przywodzg, nie kocham si¢ w wykwintnych potra-
wach, nie jem zbytecznie, karmimy si¢ wiecej rozmows niz migsiwem, wiecej madroscia
upajamy niz winem. Skoczkow i kuglarzy przy stole nie potrzebujemy dla rozrywki, a ze
stary méj nauczyciel jada zawsze ze mng na jednem lozu, przeciaga si¢ dlugo w noc
rozmowa o wszystkiem, co czlowieka obchodzi¢ moze.

Ziemia i bogi, przeszlo$¢ i terazniejszo$¢ dosy¢ nam dostarczajg watku, choé¢ o ostat-
niej zamilcze¢ lepiej, westchnawszy nad nig. Czasem, gdy noc jest pigkna, przenosimy sie
do zielonego ogrodu i wpoblizu szemrzacej fontanny u posagu Diany mysliwej zasiadamy
pod drzewami, a tu nam schodzg godziny do brzasku. Otéz co najlepszego w mem zyciu,
cicha z mym medrcem rozmowa...

Masz, Kajusie kochany, malg prébe terazniejszego losu i zycia mojego, nie pelng
wszakze 1 nie cala; w przyszlych listach szerzej ci rozpisze o tem, co mnie otacza i co we
mnie samym mieszka. Niech cie bogowie strzega i Mars oszczedza. — Zycze ci zdrowia
i czekam zpowrotem w wiericu laurowym!

II. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Chociaz na pierwszy list méj nie doszla mnie jeszcze zadna odpowiedz od ciebie, korzy-
stam z gonica, ktérego mi nastreczono, wiozacego waszej legji rozkazy, i przesytam ci list
drugi a razem pozdrowienie serdeczne.

Ty$ zawsze dosy¢ lubit Rzym moze dlatego ze$ w nim mato i na krétko bywal, sadze
wicc, ze cig plotki rzymskie $wiezo umyslnie pozbierane na cichem obozowisku twem
dosy¢ obchodzi¢ lub przynajmniej rozerwaé potrafia. W pierwszym swym liscie méwisz
mi, ze wpoérdd glebokiej ciszy dzikiego kraju stare ci tylko deby szemrza nad glows,
a Driad ich jezyka nie rozumiesz, wigc niech ci méj glos zastapi te dokuczliwe drzew
szelesty.

Znasz juz zycie moje albo raczej tylko jego skorupe, ale nie to taedium vitae?, ktére
w sobie zamyka. Nie wiem, czybym ci je, talentu Lukana i Seneki nie majac, skresli¢ po-
trafil. Zbyt proste s3 stowamoje i nieuctwo mowy, ktéra ulotnej woni tego zycia zamkngé
w sobie i przenie$¢ ci nie potrafi — czuj¢ to najlepiej. Nie pisalem nigdy, przychodzi mi
to z trudnoscig.

Zabawiamy si¢ tu wszyscy gwalttownie, a nudzimy bardzo dla tego moze, iz tylko
o zabawie i rozrywkach my$limy; przoduje nam Cezar. Dokola spotykam tylko samych
znudzonych a wymarzajacych sobie naprézno coraz nowe zabawki, poczawszy od ludu
i niewolnikéw az do niewiast i dzieci. Znasz Nerona, chociaz od czasu, jak opusciles
Rzym, wiele si¢ w nim zmienilo i zmienia z kazda chwila. Wychowaniec postuszny Bur-
rusa i Seneki, dzieciak prowadzony przez Agryping, dawno wszystkie krepujace go wigzy
potargal. Wiesz o pierwszych i najstalszych mitostkach Cezara z pickng Akte, ktérg mu
Otho i Klaudjusz Senecjon naraili; a Anneusz Serenus dlugo sobg zastanial.

Bstoik — wyznawca szkoly filozoficznej, zwanej stoicka. Nauczal w niej filozof grecki Zenon (ur. 490 przed
Chr. ), prowadzac swe rozmowy z uczniami w portyku (po gr. stoa), w Atenach. Stad nazwa stoik, a niekiedy
filozof z pod Portyku. [przypis redakcyjny]

epikurejczyk — wyznawca szkoly filozoficznej greckiej, ktorej zaloiycielem byt filozof Epikur (341-270).
[przypis redakcyjny]

Staedium vitae — znuienie zyciem, wstret do zycia. [przypis redakeyjny]
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Slyszale$ i o sporze z matka i o zgodzie, ktéra si¢ Junji Silany wygnaniem skoriczyta,
cho¢ Parysa nie tkni¢to; wiesz o nocnych Cezara wycieczkach w ulice i $mierci Juljusza
Montana, o wszystkich nowych $wictach postanowionych z powodu zwyciestw Cezara,
wiadomosci o zwycigstwach, narodzin i $mierci; wiesz o picknej Popei i dziwnym zgonie
Agrypiny, ktérg wyzwoleniec jej zabit — ale nie wiesz moze o ustanowieniu Juvenaliow?
i o zupelnem przeistoczeniu Cezara na poetg, aktora, muzyka, cytarzystg, wreszcie woz-
nicg i szermierza. Zwycicstwa wasze i legij armerskich nietyle goobchodzg, co cyrkowe
i $piewacze... Jaka stad stawa dla Rzymu! Starzy ojcowie nasi: Trazeasz, Rubeljusz Plautus,
Memjusz Regulus, Silanus, Pizon patrza na to z obrzydzeniem i milczagcym smutkiem,
rumienig si¢ nawet czola tych, co dawno rumieni¢ si¢ przestali, gdy Augustanéw?’ thum
sypie oklaski Neronowi... Za przykladem pana mlodziez, starcy, niewiasty zmieniaja si¢
w szermierzy i $piewakéw, znajdziesz woinicoéw micdzy senatorami i gladjatorki wéréd
matron rzymskich, gdy miedzy tymi, co za filozoféw i cnotliwych uchodzg, trudno zna-
lez¢ jednego, coby prawde méwil, jak Trazeasz. Seneka wszystko thumaczy i uniewinnia,
mowig, ze dla przypodobania si¢ Cezarowi zaczal wiersze pisaé i gotéw w komicznej roli
wystapi¢ na teatrze. — Na to ustanowiono Juvenalia, aby u$wigci¢ t¢ rozpuste wszelaka
i rycerstwo a senatoréw do niej pociagnad.

Dokad idziemy, nie wiem, ale trudno dobre wieszczy¢ z tego, co jest; duzo ludzi sarka
i zzyma si¢, lud i pretorjanie nad losem biednej Oktawji przez Nerona opuszczonej dla
Popei uzalajg si¢. Ale krngbrnych miecz a stabych datki pokonaja.

Popea nadzwyczaj jest zreczng.

Akte, dawna ulubienica Nerona, raczej jest jego stuga i przyjacitlka, niz kochankas,
chociaz Serenus glosi, ze od azjatyckiego kréla Attalusa pochodzi. Dziewczeto lagodne
a istotnie do czlowieka przywigzane, ktdry si¢ z nia jak z ostatnig z niewolnic obcho-
dzi. Weale inng Popea, ktérej procz uczciwosci na wszelakim nie zbywa uroku; pickna,
zreczna, falszywa, dumna, przewidzie¢ mozna, ze Oktawje odepchnie, aby zasia$¢ przy
Cezarze. Jest to dar Othona, ktdéry péty ja wychwalal Neronowi, poty mu o niej méwil,
poki go do niej nie $ciggnal. Dzi$ ona wszechwladna. Ohton, jak wiecie, w Luzytanji;
a na Oktawja sposobig si¢ w ciemnosciach spiski poczwarne.

Wszyscy zgodnie zle wréza Rzymowi z tej obyczajow rozwiaztosci i bezprawia, jakie sie
w nim rozpowszechnia; sa, co bliski przepowiadajg mu upadek, cho¢ gréd roénie, zloci
swe dachy, ogromnemi budowy pomnaza i w zbytkach wszelakich si¢ kapie. Zepsucie
wkradlo si¢ do ognisk domowych i zmienilo matki bohateréw na zalotnice bezwstydne.

Cnota dawna Trazeasza i Arrji tak si¢ dzi$ $mieszng wydaje, jak prosty stréj dawnego
Rzymianina przy utrefionych wlosach i malowanej twarzy gaszkéw palatyriskich.

Senat nie $mie mysle¢ o losie Rzeczypospolitej, zwoluja go, by stuchal poematéw
Cezara, by wyrokowal o ilosci pie$ni, w ktérych on dzieje Rzymu ma zamkna¢.

Rzadko bardzo ocknie si¢ duch dawny w mgzach, ktérych naéwezas sam Nero sza-
nowaé musi; ale czysci s3 w mniejszo$ci i zamilcze¢ wkoricu musza.

Niema nic $wigtego, coby splugawionem nie bylo, az do dziewic westalek i kaplanéw;
cele $wigtynl zmienily si¢ w lupanary?, a Senat na postuszny thum strwozonych klientdw.

Co jest w narodzie zacniejszego, milczy, chodzac z czolem spuszczonem, bo¢ stowo
si¢ dzi$ nie przyda na nic, chocby je z rostréw? posrédd forum wyrzekt Domicjusz Afer
lub Serwiljusz. Przyklasnigtoby moze wymowie, a ominiono tre$¢ rzeczy.

Chryzyp mdj wszakze nie rozpacza o ludzkosci, utrzymujac, ze bogowie dopuszczaja,
aby zfe doszlo do kresu, poki swy sily uczud si¢ nie dadzg $wiatu. Bogowie, rzeklem, alisci
u nas i bogdéw juz niema, bo ktéz w nich wierzy i kto si¢ z nich nie na$miewa? Nie
znasz moze Codicillow?® Fabrycjusza Wejenta, mozesz co lepiej $wiadczy¢, w jakiej cenie
u nas to, co dawniej $wictem bylo? Z Azji, Afryki, Egiptu, Jerozolimy naplynelo do nas

% Juvenalia— igrzyska, ustanowione przez Nerona, gdy si¢ po raz pierwszy ogolil, a wigc odmlodnial. [przypis
redakeyjny]

27 Augustanie — olnierze w liczbie pieciu tysigcy zwani Augustales, ktérych zorganizowat Neron w druzyne,
oklaskujgca go, gdy wystepowal jako aktor lub $piewak (por. Diona Casjusza Historje rzymskie ks. LXI). [przypis
redakeyjny]

B Lunapar — dom rozpusty. [przypis redakcyjny]

2 Rostra — mownica, ozdobiona dziobami zdobytych okretéw (rostrum — dzidb). [przypis redakeyjny]

3Codicilli — dokumenty urzgdowe, rozporzadzenia, przywileje. Te nazwe dat Fabrycjusz Vejento swemu
paszkwilowi na stosunki panujace w Rzymie za Nerona. [przypis redakeyjny]
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wszelakich bogéw cudzoziemskich i praktyk dziwnych, tak ze w tym mndstwie rzeklbys,
iz naprawd¢ nic niema.

Swigtynie tez, krom uroczystoéci Augustéw, na ktére ludzie ida ze strachu, pustkami
stoja; kaplani wyszli na miméw?! i kuglarzéw.

W tem zepsuciu i zobojetnieniu powszechnem kobiety nie daly sie wyprzedzi¢; one
zawsze najszybeejida. Wstydby mi bylo pisa¢ ci, co si¢ dzieje, a gdybym pomyslat o przy-
strojeniu w bluszcze i wierice bramy domu mojego, nie wiedzialbym, kedy szukaé mat-
zonki, ktérejby straz laréw i penatéw3? i domowego oltarza powierzy¢ mozna. Niewiasta
univira® niewidzianem dzi$ przykladem, takiej, o ktérejby nie méwiono, coby w ci-
szy welne przedla i wiodla zycie jak zona Trazeasza, jak Seneki Paulina, z Diogenesows
latarnig szukaé potrzeba. Zepsucie od mezéw poszio z ich przykladu i z tego thumu préz-
niaczego klientéw i pasorzytéw, ktdry weisnawszy si¢ do domu, zgnilizne swa wnidst ze
soba.

Nie sadz, Kajusie mily, abym tak czarno widzial przez oczy starego Chryzypa lub
z jakiego$ usposobienia do satyry — wszyscy niemal, nawet ci, co si¢ temu pragdowi unosi¢
daja, widza jego gwaltownos$¢. Ostoi si¢ zapewne Rzym, mimo zepsucia obyczajéw, ale
na t¢ chorobe lekarstwo jak ona gwaltownem by¢ musi.

O mojem Zyciu juzem ci méwil, czcze ono jest; nic prawie do pierwszego opisu do-
da¢bym nie mogl.

Kiade si¢ teskny i znudzony, wstaje niepokrzepiony snem; a ledwiem powieki otwo-
rzyl, juz szum slysze u drzwi naciskajacych sie klientéw, juz dobijaja si¢ zebracy z pochleb-
stwy, z nowinami, z poselstwy, ktérych natury ci thumaczyébym si¢ wstydzil. Szesciu
niewolnikéw czeka na mnie u progu z lektyka. Co robi¢ z rankiem, jesli si¢ do terméw
nie pdjdzie; co robi¢ ze dniem, jesli si¢c go polowy nie rozsieje po ulicach? Za lektyka
biegna ubloceni klienci piesi, drudzy wyprzedzaja w swoich noszach, aby jesli zaston nie
spuszczg, dokucza¢ mi pytaniami. Idzie im o obiad lub kawatki ze stotu, innym o pieniez-
ny datek. Zgielk i wrzawa w ulicach; nie za senatorami i trybunami biezy zgraja, ale za
Watynjuszem, Epafrodytem lub Sofonjuszem Tygellinem, za woznica w barwie zwycie-
skiej, za skoczkiem, za flecista lub za powozacym si¢ w purpurowym plaszczu lamowanym
zlotem wyzwolericem, w ktérego uszach widad jeszcze $lady pochodzenia.

W termach, gdybys$ chcial, dzied caly albo i rok caly byloby o czem przepedzié. Sa-
dzawki, kapiel i faznia s3 w nich najmniejszym dodatkiem; caly maledki $wiatek, rzec
mozna, w nich si¢ zamyka. Gdy$ Rzym opuszczat przed laty, nie bylo jeszcze terméw
nad jedne Agrypy, dzi$ postarano si¢ o wigcej, bo znaczna cz¢$¢ nietylko ludu, ale rycer-
stwa i senatordéw, co whasne laznie majg, tu przecie zycie spedza. Nie okolo exedréow4,
kedy zasiadaja greccy stéw przekupnie i poeci w rodzaju Kodrusa, ale w hypaetrach3s na
stadjach3® i w sferysterjach?’, w izbach balwierzy i okolo greckich zalotnic z pstremi mi-
trami. Tu hatas i $miechy, i kl6tnie od rana do nocy; thum o wiele pomnazaja wrézbici
wszelkiego narodu i pochodzenia, sprzedajacy przysztosé, jak inni rumierice i wlosy. Nie
do Delfickiego tréjnoga, nie doKumejskiej Sybilli pieczar, ani do kaplanéw udajemy si¢
po wyrocznie: mozna je kupi¢ u Chaldejczykéw i Judedw za pare aséw® na ulicy.

Znajdziesz tu i Zydow z lasku Egerji i wréibitéw z Komageny i czarownikéw z Chaldei
i wedrownych kaplanéw réznych bogéw wedrownych, ktére Rzym wszystkie przyjmuje
goscinnie, bo si¢ swojemi wlasnemi znuzyt.

Dostaniesz w termach, co zapragniesz, czgsto — czegoby$ nie chcial... Ale czas na-
reszcie do domu; myslisz, ze$ gdzie§ po drodze posial natretnych klientow; nie, czatuja na
ciebie pod portykami i $cigaja az do drzwi. Tu, jedli ich do stolu nie dopuscisz, aby ci nie
powalali poduszek na tozach (bo i zrzuciwszy obuwie wedle obyczaju, czySciejsi nie sa),
musisz u drzwi rozda¢ jalmuine, aby si¢ ich pozby¢ nareszcie, jezeli pozby¢ si¢ ich kiedy
mozna, bo czgsto nocami wartujg w progu, aby ich kto zrana nie uprzedzil; a ze odZwierny

31 Mimy — komedjanci. [przypis redakeyijny]

32Lary i penaty — bogi domowe. [przypis redakcyjny]

33 Univira — niewiasta, ktéra jednego tylko miata meia. [przypis redakcyjny]

34Exedry — wielkie sale z fawkami do rozmowy, deklamacji, odczytéw i t. p. [przypis redakeyjny]
35 Hypaetry — miejsce do przechadzek, niekryte. [przypis redakcyjny]

36Stadjum — plac do gonitw. [przypis redakeyjny]

37Sferysterjum (spheristerium) — miejsce do grania w pitkg. [przypis redakeyjny]

3845 — najmniejsza moneta rzymska. [przypis redakcyjny]
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na jeki jest gluchy, czekaja na wybranych, aby za nimi przez prég si¢ przecisnaé. Przykro
jest widzie¢ takie upodlenie czlowieka.

Chryzyp na to wszystko uémiecha si¢ z grecka ironja i trochg nienawisci, méwigc:

— ZwyciezyliScie $wiat, a samych siebie nie mozecie!

Wposréd tego naprzykrzonego thumu i prozniaczej gawiedzi, gdyby nie ten stary Grek
i nie ta mioda Sabina... nie wytrwalbym.

Widzg, jakes si¢ uSmiechnal, czytajac wzmianke o miodej Sabinie; lecz powstrzymaj
szyderstwo, a postuchaj kto ona jest, abys jej nie migszal z temi, o ktérych méwilem
wprzddy. Krzywdebys jej i mnie wyrzadzit.

Sabina miodg jest i pickna, ale nie te przymioty stanowig jej najwyzsza zalete; pickna
i mlodg jest tez druga Sabina Popea, ale w niczym do siebie nie s3 podobne. Dwu takich
jak ona niema w Rzymie.

Jeszeze si¢, widz¢ usmiechasz, sceptyku, na te uwielbienia: dodam wigc, ze catkiem
jej obcy jestem i bedg, ze nad nazwisko krewnego i przyjaciela innego nie mam.

Sabina jest mi krewng po matce, poznatem ja ubogim jeszcze bedac, gdy czesto, pro-
szony do niej, dla wytartej togi mojej nie $miatem przestapi¢ progu, bo wyzwolericy
jej lepiej nade mnie wygladali. Od lat kilku juz owdowiala, me¢zem jej byt Trebonjusz,
o ktérym, jesli go kto nie znal, slyszat pewnie.

Treboniusz we wielu wzgledach przypomina mi Markusa, stryja mego, ale gdy w tym
obyczaj byt rozwigzly, a mysl surowa, w Trebonjuszu oboje chodzilo parg, obyczaje i rozsg-
dek niewiele bedac warte. Starcem juz bedac, poslubit miodziuchng Sabine, ktéra matka
jej oddala mu wigcej dla bogactw jego i znaczenia niz innych przymiotéw. Trebonjusz
slyngl ze wspanialodci i rozwigzlodci, pigtnastoletnie dziewczg wydalo mu si¢ godnym
kaskiem na jego z¢by sprochniate.

Nieszczesliwa ofiara, czegoz si¢ w tym domu napatrze¢ i nastucha¢ musiata, otoczona
niewolnicami wszelkiej barwy, ktére wiccej jemu niz jej postugiwaly, chlopietami wszel-
kiego wieku i poprzebieranemi w niewieécie szaty rzezaicami. Wiasna tylko cnota mogta
ja tu od zepsucia uchowad, a po czgéci milosé madrosei i nauki, ktdrej zawczasu w domu
nabrala. Nigdy moze malzedistwo nieszczg$liwszem nie bylo, ani gorzej dobranem. Tre-
bonjusz ze cnoty jej i surowosci szydzit, bo go zawstydzala; wstydliwos¢ na po$miewisko
obracal; dom jego nieustannie przedstawial obrazy i przyklady, ktéreby mniej panujg-
ca nad sobg niewiast¢ rzucily na drogg, jaka inne ida: ona obrzydzenia tylko nabrala do
tego bezwstydu. Chociaz ja za surowo$¢ i dziko$¢ wySmiewano, wytrwala na tej drodze
szlachetnej, keérg i$¢ postanowita.

Trebonjusz umarl wreszcie niewstrzemiezliwoscia zabity, zostawiajac jej ogromny
jeszcze, chociaz rozpustg i marnotrawstwem nadwerezony, majatek, i malego synka w pie-
luchach. Odtad prowadzi ona wdowie zycie, i cho¢ najzacniejsza mlodziez ubiega si¢ o jej
reke, postanowila wolng pozostad, aby dzieci¢ wychowal na godnego Rzymu obywatela.
Malo 0séb przypuszczonych bywa do jej towarzystwa; chlubi¢ si¢ tem, ze mi drzwi jej
zZawsze stojg otworem.

Tu spedzam czgsto jedne z najmilszych chwil mojego zycia; ale nie sadz, blagam cie
i prosz¢ raz jeszcze, abym miloscig jaka zapalony byl dla Sabiny. Przyjaciéimi jeste$my
tylko, i pewien jestem, ze gdybym jej okazal, ze pickng w niej widz¢ i pociagajaca nie-
wiaste, wigcejby mi progu swojego przestapi¢ nie data.

Dom Sabiny lezy na pochyloéci wzgérza Palatyniskiego tuz obok mojego, gdyz oba
z jednego spadku pochodzg. Poniewaz insula, ktérg zamieszkiwal Markus i my, w polowie
jest wynajeta na roézne taberny — co mi znaczny dochéd przynosi ale wrzawe mnozy —
chociaz w posrodku mam dla siebie pozostawione mieszkanie, wolatem przenies¢ penaty
moje do palatyniskiej willi, ktdra teraz zamieszkujg, tem ochotniej, ze mnie ona do Sabiny
zbliza. Na Palatynie wigc urzadzilem sobie po mojej mysli skromne ale mile mieszkanie, tu
i obrazy przodkéw i bibljoteke i kosztowniejsze przenidstszy posagi. Dosy¢ obszerny ogréd
przytykajacy do ogrodéw Cezara wiele mi sprawia przyjemnosci, ciet w nim bowiem
mam, chtéd, wode i cisze.

Dom Sabiny murem tylko od mojego viridarium3 si¢ dzieli! z wigkszym on jest od
mojego zbytkiem urzadzony, cz¢Sciowo przez Trebonjusza, czgécig przez nig samg, gdyz,

Mviridarium — ogrédek przy domu rzymskim. [przypis redakcyjny]
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spedzajac w nim cale niemal swe zycie, wiccej tez dla uprzyjemnienia go potrzebuje. Stary
Trebonjusz bardziej przez préinoéé niz z zamilowania sztuki skupywal greckie posagi,
korynckie naczynia malowane i obrazy dawnych mistrzéw, ona z przyjemnoécia tez otacza
si¢ niemi. Liczniejsza tez nad moja ma bibljoteke, ktérej na niczem nie zbywa, bo drogo
oplaconych nabyla niewolnikéw, glutinatoréw* i kopistéw, co dla niej wszelka nowos¢
przepisujg, a jej amanuensis? nie listy do ulubiedicéw ale uczone dziela dniem i nocg
kaligrafuje.

Nie méwitem ci jeszcze jak wyglada Sabina; o kobiecie za$ méwigc, powierzchownosci
jej nie opisaé, jest, jakby sie nic nie powiedzialo; wspomnialem tylko, ze jest pickna. Nie
wyobrazaj sobie jednak, by po dzisiejszemu pickna byla, jak te, co z odkryta piersia w siat-
ce zlotej, z rozpuszczonym wlosem, w przezroczystych ostonach podobniej wygladaja do
ambubajéw® syryjskich niz do matron Rzymu. Skromng jest i pickna jak posag westal-
ki caly w peplum® owity, aby oko lubiezne nie splamilo go nawet wejrzeniem. Postaci
wzniostej i udatnej, Sabina, mimo skromnosci, dba, jak kobiecie przystato, o picknos¢
swoja, ale ani za nadto ani za malo. Nie trzyma ona czeredy niewolnic dla stroju i wy-
myélnych starai o ubranie; wszakze, gdy ci si¢ ukaze, promienieje zawsze szlachetnym
wdzigkiem, jakby zstgpila z marmurowego podndza na ziemig. Incessu patuit dea*.

Drziwnie tez mloda zachowala si¢ przy tej powadze; cho¢ dwudziesty rok sobie liczy,
nie powiedzialbys, ze ma szesnascie. Dusza ja tak mioda czyni, cho¢ umyst starszym jest
nad wielu osiwialych medrcéw. Bogowie obdarzyli ja obficie, nietylko cnotg ale szczegdlng
rozumu bystroscia, ktérej Chryzyp moéj, wielki niewiast nieprzyjaciel, dosy¢ wydziwi¢ si¢
nie moze.

Otz dom, w ktérym od niejakiego czasu spedzam ze starcem moim razem wieczory
i poranki. Dopuszczajac mnie do poufalosci, Sabina nie obawia si¢ obmowy, a wresz-
cie mniej si¢ o nig troszczy. Starczy jej Swiadectwo wlasnego sumienia. W czasach tak
zepsutych jak nasze, nie moze by¢, aby nas nie posadzano o milostki jakies, z czego si¢
oboje $miejemy.

Ze serdeczna przyjazh nasza do mitoéci zapalczywej weale nie jest podobng, zareczyé
ci moge. Mimo to Chryzyp ostrzega, iz mimowolnie migdzy mlodymi dalej zapedzié si¢
moina, nizeli si¢ zrazu przewiduje, a poufaloé¢ zawsze jest niebezpieczng. Smiejemy sie
oboje z tych gderan staruszka. Sabina w jednej madrosci tylko pokocha¢ si¢ motze, a ja
i w tej nawet, jasno nie widzac, rozmitowaé si¢ namigtnie nie potrafie. Watpi¢ i watpie,
i to mi gorzkiem zycie czyni. O czemze dzi§ watpi¢ nie mamy powodu?

Alem si¢ ja za dlugo rozwiddt, kochany Kajusie! prézniakowi przebaczysz. Badz zdréw.

ITI. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Wezoraj odebratem listy twoje, Kajusie mily, ale ze smutkiem widze, zem ci Zle polozenie
moje odmalowa¢ musiat, gdy to, coby w tobie lito$¢ obudza¢ powinno, niemal zazdro§é
zrodzito. Na Jowisza! Kajusie, mieniatbym sie za zycie twoje!

Piszesz, ze barbarzyficami otoczony jestes, a wierz mi, iz od nich tez wiele nauczy¢ si¢
mozna, czem gardzi¢ nie nalezy; wiccej moze w Galji niz w Rzymie dzisiejszym madroci.

Sama ciekawo$¢ obyczajéw, charakteru i zywota obcych ludéw, blizej niz my natu-
ry bedacych, zajmowa¢ ci¢ powinna. Ale ci si¢ naprzykrzyla pustynia, jak mnie wrzawa
i zgietk tego thumu, ktéry i barbarzynicow nie wart, a przez pét tez z nich si¢ sklada.
Rzymianie ani zy¢ godnie ani umiera¢ dostojnie dzi$ nie umieja. Zapytaj tez, ulicy idac,
o przechodniéw: pokazg ci w nich Egipcjan, Zydéw, Partéw, Grekéw, Germanéw, Syrji
i Armenji mieszkaricoéw, jednych od Meockiego jeziora, drugich z Brytanji przybylych,
przyswojonych, uobywatelonych, a miedzy nimi garé¢ ledwie wyciericzonych i bladych
Latynéw. Spytasz czy i obyczaj rzymski jest? Nie, grecki raczej lub inny cudzoziemski,
jak greccy i obey s3 bogowie, suknie, potrawy, stoly i domy nasze.

Jednak Rzym mial odwage, mestwo, godnoé, i te postradal.

Obliczywszy si¢, w Rzymie moze Rzymian jest najmniej, thumu przybyszéw najwiccej.

O Glutinator — ten co zapisane karty (ksi¢ge) przykleja do walka. [przypis redakcyjny]

4 gmanuensis — sekretarz. [przypis redakcyjny]

2Ambubaje — fletnistki, wystepujace publicznie — nie cieszyly si¢ dobrg stawg. [przypis redakeyjny]
B peplum — obszerna, wspaniata szata. [przypis redakeyjny]

“]ncessu patuit dea — Po chodzie zna¢ boginig. [przypis redakeyjny]
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Zachgcasz mnie i wzywasz, nie moggc legji opusci¢ i przyby¢ do nas, azebym ci nadal
donosil, co si¢ tu dzieje z nami i ze mng.

Powolnego az nadto znajdziesz mnie zadaniu twojemu, gdyz w préznowaniu mem
listy te i dla mnie niemalq sg rozrywka.

Smutne to wszakze sg dzieje nasze dzisiejsze i co chwila bardziej przerazajace. Wiecie
zapewne o wygnaniu Rubeljusza Plauta, przez matkg z rodu julijskiego pochodzacego, za
to tylko, ze glos powszechny, czczac w nim wielka cnotg i starej czystosci obyczaje, za
nastepeg domniemanego po Neronie go glosit.

Rubeljusz z zong Antystja zyli zamknieci i cicho, ale lud czcit ich wielce; kazano
im wyjecha¢ do Azji... Smutniejszg jest jeszcze sprawa o testament Domicjusza Balbusa
sfalszowany przez chciwo$¢ pieniedzy, przez takich ludzi, jak wnuk Asinjusza Pollona,
Marcellus...

Maluijg ci to, do czego$my przyszli, jak dalece upadli$my... Sadzeni wedle prawa Kor-
neljuszowego, ze stanu senatorskiego wylaczeni zostali...

Marcella pamie¢ dziada od hanby ocalita. Widzisz w tem rozprzezenie tych, co drugim
przyktadem by¢by powinni; céz dziwnego po tem, ze Pedarjusza Sekundaw jego domu
niewolnik wlasny — czy ze si¢ wyzwolenia przyobiecanego doczekaé nie mégl, czy ze
milostki jakie$ nienawis¢ w nim i pragnienie zemsty obudzily — zabil. Rzecz stala si¢
rozmys$lnie, a wedle prawa inni niewolnicy Sekunda razem z zabdjca, o ktérego czynie
nie mogli nie wiedzie¢, powinni byli podlegaé tej co on karze...

Lud si¢ wzburzyt przeciwko okrutnemu prawu; juz nawet pofolgowa¢ miano, cho¢
przyklad ciagnatby za sobg zbyt zle skutki; Cezar obstal przy karze, ale drogg, ktorg wi-
nowajcéw prowadzono, zolnierzem obstawi¢ musiano.

Niewolnicy i tlum szemrze, czuje on w sobie sile jaka$, nad ktérg pomysle si¢ godzi.

Céz wiccej powiem? Poeta Neron przez Antystjusza pretora wierszem wyszydzony
zostal... Ztad zaraz ustuznego donosiciela skarga, Kossucjanusz go wydaje, sadza. Ce-
zar prawie laskawego przybiera postal. Inny zach¢cony przykladem skarzy za Codicille
Wejenta. Ksiggi pala, autorowie ida na wygnanie...

O $mierci Burrusa wiesci was dojé¢ musialy... wszyscy zaluja go, szepcza niektdrzy
o truciznie, wieszcza zle i Senece, ktéry, czujac niebezpieczedstwo, radby si¢ ucznia czu-
todciom wywinad.

Oczekujemy blizkiego ozenienia z Popeg, ktéra na Oktawje wszelkich uzywa $rod-
kéw, aby do rozwodu jej z Neronem powdd wyszukaé pozorny. Glosza blizsi dworu, ze
rachujac na powszechng kobiet stabo$¢ dla muzykéw, nasadzono aleksandryjczyka Euce-
rusa, flecistg, aby o milostki z nim nieszcz¢$liwg poméwié. Popea, jak tatwo przewidzied,
zwyciezy. Ale lud rzymski, plochy wprawdzie i zepsuty, tej pysznej lubieznicy niecier-
pi, a Oktawje czci jako czysty galazke rodu Augustowego. Ilekro¢ pokaze si¢ Oktawja,
oklaski, kwiaty, okrzyki jej towarzysza, gdy niejeden posag picknej Popei wywrécila reka
niewidzialna. Zwigksza to zajadlo$¢ jej naprzeciw zonie Cezara, ktdrej oze zajaé pragnie.

Przywigzanie Nerona do niej zdaje si¢ coraz powickszaé. Akte usunigta na strong,
ulubiericy inni zapomniani; jeden cyrk na Watykanie z nig w sercu Cezara o lepsza wal-
czy¢ moze. Thum przypuszczony do przypatrywania si¢ wyscigom, widzac go tak zajadle
pedzacego do mety, jak gdyby u niej nie delfiny i nie jaja% mial znalez¢, ale szczgécie pan-
stwa... to si¢ usmiecha, to poklaskuje. — Augustanie pod niebiosa zrgczno$¢ i talenta
WYNOSZ3...

Na domiar szaleristwa, Kajusie mily, zjawita si¢c i nowa, potajemnie szerzona religja,
o ktorej ci napisa¢ co nie wiem, tak rézne o niej chodzg wiesci. Przynieli ja tu Zydzi;
ale méwia, ze i migdzy Rzymianami powoli si¢ szerzy, znajdujac sktonnych do jej przy-
jecia. Dziwy prawia o nowych jej obrzedach po jaskiniach odprawianych, o czci przez
jej wyznawcéw oddawanej wbitemu na krzyz ostowi, o ucztach ich, biesiadach i ofiarach.
Wszystko to sg uliczne wiesci, kryja one w sobie sekte jaka$ zarazliwg, ktéra pewnie nie na
zuzytych praktykach, ani na rozpustowaniu si¢ opiera, ale na nieznanych nam prawdach,
jezeli istotnie adeptéw tak licznych, jak powiadaja, zyskuje. Dla niedowiarkéw takich, dla
ktérych bogowie dawno nietykalni by¢ przestali, trzebaby co$ innego a nowego, nie tego

4 Delfiny i jaja — znaki w cyrku. [przypis redakeyjny]
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co juz raz i w rézny sposéb odrzucone zostalo i wysmiane. Nie Izydy i Mitry tajemnie
przyobleczonych w forme inng, ale nowego $wiatla...

Zdziwisz si¢ moze zdaniu mojemu, i dlaczego ani ohydzam nowej wiary, ani si¢ jej
lekam, jak drudzy; ale Chryzyp mnie nauczyl nie sadzi¢ o tem, czego nie znam, a latwiej
dobre niz zte przypuszczal.

Mam, wyznaj¢ ci, to silne przekonanie, iz co§ nowego $wiatu potrzeba, azeby si¢
oczyscil, i lepsze, mlode rozpoczat zycie. Czczo$¢ tego, co jest, nadto widoczna i dotkliwa.

Czyli owa wiara tajemna, co si¢ ukrywa kedy$ w arenariach®, jak powiadaja, pod
ziemig, w nocnych pomrokach, przyniesie nam upragnione dobro, nie wiem, ale trzymam
z Chryzypem, ze bogowie zfe do kresu dopusciwszy, musza od zguby uratowaé ludzkos¢.

Jest tego przekonania i Sabina, ktéra powiada czgsto, iz nowe Zrédlo prawdy wytry-
sna¢ powinno dla spragnionych, gdy usta wyschng, a napoju wolaé bedzie czlowiek. Jezeli
z innymi z obrzydzeniem o nowej sekcie si¢ nie odzywam, Chryzypowi i jej to winie-
nem; w Rzymie zresztg jest ona po$miewiskiem i ohyda powszechna. Przypisuja nawet
wplywowi chrzescijan to poburzenie si¢ niewolnikéw i ludu w czasie sadu na zabdjcoéw
Pedarjusza Sekunda.

Zreszty czego Rzym zepsuty sie obawia, co nienawidzi, juz tem samem przeciwnem
mu jest, zatem zlem by¢ nie moze.

Masz tedy i spraw publicznych niejakie pojecie i zaprzatnien naszych; zreszta nam zy-
cie cicho i do§¢ jednostajnie uplywa. W domu Sabiny spotykam powaznych ludzi, z ked-
rymi na rozmowie wieczory uplywaja. Otacza si¢ ona chetnie takimi, co z nig jednej sa
mysli; u niej poznatem Fenjusza Rufa, Torquata Silana, u niej znakomitego a moze w dzi-
siejszych czasach najczcigodniejszego niezlomnej odwagi Trazeasza; u niej widujg coraz
mniej ukazujacego si¢ w mieécie Seneke, u niej Pizona. Wszyscy owi tak si¢ na dzisiejsze
zapatrujg sprawy, jak ja i ona. W spokojnym tym zakacie, gdy Rzym szaleje, gdy okrzyki
i wrzawa uczt Cezara od Palatynu tysigcem ogni ptonacego nas dochodza wéréd nocy, my
w murach jej domostwa, pod kryptoportykiem? lub w ogrodzie powaznie rozprawiamy
o losach panstw, ludzi i niestaloéci rzeczy ludzkich. Trzeba, by$ wiedzial, ze przy daw-
nym Mecenasa domu na Palatynie wysoka wznosi si¢ wieza, do palacu Nerona nalezaca;
widzimy ja z ksystu®® Sabiny. Jednej z tych nocy, o ktérych wspomniatem, siedzielismy
na rozmowie, gdy jej wierzcholek o$wiecono... Wszedt Nero przybrany w wieniec, prze-
strojony za Apollina z lutnig w reku... i otoczony Augustanami $piewal... Glos jego nie
dochodzit uszéw naszych, ale postaé widzieli$my wszyscy i zaniemieli$my, przejeci smut-
kiem i zgrozg... Saz to zabawy godne Cezara?... Na dole wrzawa i zamet, w gorze komedja
sprosna...

Pomimo pozornej wesotoéci Rzymu i ciaglego ucztowania, ktérego marnotrawstwa
i przepychu wyobrazenia da¢bym ci nie potrafil, gleboki smutek pozera t¢ spoleczno$é.
Samo pragnienie nadzwyczajnych rozrywek, na ktére $wiat caly skladaé si¢ musi trybutem
krwi i zlota, juz zwiastuje prézni¢ w sercach i umystach, niczem nie dajacg si¢ zapelnic.
Dzi$ w cyrku pada tysigce zwierzat i sta ludzi, jeszcze krew nie wsigkla w areng, oto juz
nowych zabaw, szaledistw i widowisk wota, domaga si¢ lud rzymski.

Potrzeba mu tej posoki, tych trupéw, trzeba mu darmo rozdawanego chleba, bez-
platnej tazni i balwierza, podarkéw od moinych, rozdawanych u drzwi bogaczéw chocby
wezoraj dopiero wyzwolonych, upokarzajacej jalmuzny, aby byt syt i siedzial spokojnie,
bo inaczej burzy¢ si¢ bedzie.

Pracowa¢ nie umie i nie chce populus romanus®, z wojny ceni tylko tupy i widowi-
sko triumféw. Wkrétce najemnikami legje obsadza¢ przyjdzie, bo do nich w Rzymie
ochotnikéw nie stanie: rycerstwu cigzy nawet pierécient na palcu, ¢z zbroja? Gdzie sie
podziato dawne mestwo Rzymian i do boju ochota? oto w plugawej roztopilo si¢ rozpu-
$cie i w bezczynnosci strupieszato.

Takie jest, nie powiem moje ale nasze zdanie o tem, na co patrze¢ jeste$my zmuszeni.
Ilekro¢ zblizam si¢ dotego $wiata, niesmak i gorycz z niego wynosze. Sabina siedzi za-
mknieta w domu, gdyz uczciwej niewiescie dzi$ si¢ na ulice pokazaé trudno, juz nietylko

“Jrenarium — dol, skad si¢ bierze piasek. [przypis redakeyjny]

7 Kryptoportyk — sklep podziemny, galerja zamknieta, korytarz. [przypis redakcyjny]
B Ksyst (xystum, xystus) — galerja, ganek do przechadzki. [przypis redakcyjny]
®populus romanus — lud rzymski. [przypis redakcyjny]
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dla tego, aby na szaly bezwstydne, ktére si¢ po nich rozlegaja, nie patrzeé, lecz by sa-
mej istotnemu nie podpas¢ niebezpieczedistwu. Dos¢ by¢ pickna i wpa$é w oko jednemu
z ulubieficéw Nerona, aby we wlasnym domu nie by¢ bezpieczng. Cnota jest dla nich
wiecej niz nieprzyjacielem, jest wyrzutem przeciw ich bezwstydnosci i bezprawiu.

Nigdym tez Sabiny nie namawial, aby si¢ publicznie ukazywata, ale§my nie unikneli
tego, co wida¢ w jej i mojem bylo przeznaczeniu.

Jest w tem nieco winy Sabiny, ktéra jakkolwiek doskonaly jest, przeciez jako nie-
wiasta, ciekawg. Do tej pory strzegla si¢ ona widowisk thumnych, do ktérych zadnej nie
okazywata ochoty, brzydzac si¢ krwawemi zapasy; tyle wszakze ostatniemi czasy méwio-
no o wspaniatosci igrzysk nowych, ktére z powodu zwycigstw w Armenji odniesionych
wyprawi¢ miano, tyle o samym Cezarze i 0 ogromnem zbiegowisku ludzi a najprzedziw-
niejszych zapa$nikéw zebraniu, iz Sabina nawet ujrzed te szaly zapragnela. Opieralem si¢
temu, usitujgc ja odwies¢ od zamierzonej wycieczki; Chryzyp mnie wszakze nie poparl,
i to jej dato zwycigstwo. Wedle niego ciekawo$¢ ta byla naturalng i potrzebowala by¢ za-
spokojong. Sabina tez u$miechata si¢ z niebezpieczeristwa, jakie ja w tem upatrywalem,
na przyklad stawigc najpowazniejsze Rzymu matrony i westalki, ktére niekiedy igrzy-
skom przytomne bywaly. Rozkazala mi sobie towarzyszy¢. Sadzg, ze wiadomo$¢, iz sam
Cezar mial si¢ tam znajdowa¢, niemalo si¢ do zaostrzenia ciekawosci przyczynia¢ musiata,
gdyz potwora tego kazdy ujrzeé pragnie. Sabina przybrala si¢ nie obyczajem kobiet, ktére
wiccej widzianemi by¢ pragna, niz widzie¢ pozadaja, oslonila si¢ tak, ze ryséw jej nike
dojrze¢ nie mégl, ani na stréj skromny zwréci¢ uwagi, zwlaszcza obok innych kobiet, co
byle si¢ przybraé, za ostatniego asa odziez i klejnoty najmuja. Dwie towarzyszki, kilku
niewolnikéw i wyzwoleficéw, ja naostatku i ludzie niosacy lekeyki, towarzyszylismy jej
do amfiteatru. Osobne miejsce na galerji krytej dla kobiet przeznaczonej wezesniesmy so-
bie zapewnili. Ale wszedlszy tu, sadze, ze Sabina wolalaby byla, gdyby zwyczaj dozwalal,
przenie$¢ si¢ miedzy mezczyzn, tak przykrem znalazla si¢ otoczona sasiedztwem. Siedzialy
wprawdzie senatorskie zony i corki obok, lecz ktdiby si¢ tego z ich twarzy i ruchéw do-
mys$lit? Nigdy bezwstyd niewiast naszych tak mnie nie razil, jak gdym od niego postrzegt
rumienigcy si¢ twarz jej. Napdt nagie, umalowane, utrefione, obwieszone klejnotami,
$miejace si¢, powolujace i dajgce znaki mezczyznom, glosno chlubigce si¢ sromotg swa
otoczyly ja kobiety: rzektby$ niewolnice lub wyzwolone niedawno $piewaczki i skocz-
nice... Krazyly z ust do ust na widok gladjatoréw wykrzyki i imiona ich kochanek...
Patrzalem i bolalem z Sabing. Milczaca, naprzemiany czerwonoscig i bladoécig mienigca
si¢, z ostoniong glows, obrécona ku arenie, nie wiedziata, gdzie si¢ skry¢ od otaczajace;
sromoty. Widzialem na jej twarzy bolesne wrazenie, gdy krew plyna¢ zaczela, a trupy na
goraczkowedomaganie si¢ ttumu dobijano i za nogi wyciagano przez vomitoria®. Smut-
na oparla si¢ na reku i plaka¢ zdawata si¢ nad widokiem, ktéry drugich roznamietnit do
szalu... Cezar z orszakiem swym, z Tygellinem, Epafrodytem, Senecjuszem, Popeg, tlum
gachow prawie za niewiasty poprzebieranych a migdzy nimi celujacy krasg Pytagoras...
z dtugim wlosem, spadajacym na ramiona, posypanym prochem zlotym... cickawem byt
takze dla nas widowiskiem. Ponizej na lawach, $wiezo przez Nerona rozdzielonych na
rycerskie i senatorskie, orszak przyjaciél Pizona, chmurne twarze powaznych ludzi...

Oznajmione bylo, iz oprécz igrzysk gladjatoréw i bestiaréw!, miano kilku ludzi
z tej nowej sekty chrzedcijan, o ktérej wspomnialem, daé na walky z dzikiemi zwie-
rzgty. Schwytano ich na jakich$ nocnych zabobonnych obrzedach... Lud rozpragniony
wolal nieustannie: — Chrzescijan zwierz¢tom! Chrzedcijan! — Cezar nareszcie dat znak;
wszystkich oczy chciwie si¢ zwrécily ku kratom.

Naéwezas ujrzeliémy widok, ktoérego péki zyw nie zapomne. Powoli podniosly sie
zapory, i lew naprz6d, potem pantera i tygrys biczem wygnane z tozysk na areng wybiegly.

Zwierzgta zdawaly si¢ wylekle i weale do walki nie okazywaly ochoty, tulily si¢ one do
murdw pogladajac tchérzliwie, jakby szukaly, kedy sic wymkna¢. Kazdy wrzask widzéw
nowym je napelnial strachem. Lew wreszcie polozyt si¢, pantera, wachajac, obchodzita
dokota, tygrys dat kilka wielkich skokéw i jakby na zasadzce utkwil, bacznie si¢ roz-
gladajac... Wtem kraty drugiego vomitorium zaskrzypialy, oczy wszystkich zwrécily sig

0Vomitorium — drzwi w teatrze, przez ktére lud wehodzit z zewnetrznej galerji na stopnie i siedzenia. Tu
— drzwi, ktéremi wypuszczano na areng walczacych w cyrku ludzi i zwierzgta. [przypis redakeyjny]
51 Bestiarius — gladiator, walczacy ze zwierzgtami podczas widowisk w cyrku. [przypis redakeyjny]
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ku nim, szmer na fawach, wyciggnione szyje i glowy... — Chrzescijanie! Chrzescijanie!
— wolano... Czekaliémy, nic si¢ nie ukazywato. Spiew jakié smetny, dziwny, powazny
uprzedzil ukazanie si¢ trojga ludzi...: byt to starzec wychudly, mlode dziewcze wielkiej
picknosci i mezczyzna w sile wieku, czarno zarosly.

Nie dano im znaé zadnej broni lub tez jej przyja¢ nie chcieli, nawet opasek na nogi
i wiéczni. Przodem szed! najstarszy, a w rekach nidst tylko maly jaki$ drzewa kawatek
zwigzanego nakrzyz, ktorego uzytku i znaczenia zrozumie¢ nie mogliémy. Za nim poste-
powalo dziewczg, oslaniajac si¢ rekami ze wstydu, potem szedt z chmurnem ale spokoj-
nem wejrzeniem miodzieniec. Idac, $piewali ciagle, co $miech dziki obudzito w thumach.
Doszli tak az do $rodka areny, a zadne ze zwierzat ich nie zaczepilo; tu wszystko troje
poklekli.

Cezar i ttum sadzili, Ze o litos¢ prosza, i wrze¢ wszystko zacz¢lo w teatrze, domagajac
si¢ walki i $mierci. Kobiety wrzeszczaly najglosniej, niecierpliwily si¢ zwloka, plwaly i fa-
jaly. Oni weale na to nie zwazajac, kleczeli, zdawali si¢ modli¢. Uwazalem, ze przelgkli,
jak si¢ nam zrazu zdawalo, nie byli.

Trwalo oczekiwanie chwile, a dzikie bestje spogladaly tylko na owych ludzi bezbron-
nych, jakby si¢ na nich rzuci¢ nie $mialy.

Nareszcie wyglodzony tygrys przypelznat ztytu do mlodzierica, skoczyt nas, obejmujac
go fapami, gniotgc i szarpigc brzuch i piersi, a paszczgka gruchoczac czaszke.

Stalo si¢ to w mgnieniu oka: pad! chrzescijanin ze zozonemi rekami, krew trysnela
obficie, ale meczarnia byla krétkg. Thum szemra¢ i niecierpliwi¢ si¢ poczal znowu, nie
tego mu bylo potrzeba: walki, dramatu i dluzszego pastwienia sie.

Gdy mlodzieniec upadl, kobieta o krok stojaca od niego i starzec, podnidstszy glos,
$piewali ciagle, dziwnie, straszno i nadludzko spokojnie. Oczy mieli podniesione w niebo,
jakby z obtoku bogéw jakich zstapi¢ ku nim majacych spodziewali si¢. Wprawdzie czulem,
jak glos niewiasty a raczej dziecigcia tego zadrzal, widzialem, jak lzy potoczyly si¢ z jej
oczéw, ale starzec kleczat obok niej niewzruszony i wejrzeniem zdawal sie jej sit dodawac.

Tygrys swa pastwy si¢ karmil, a raczej rozszarpywat ja okrutnie, niekiedy tylko po-
gladajac na lwa i pantere, gdy zapach krwi i widok trupa obudzily i tamte zwierz¢ta. Lew
rzucit si¢ nie na ludzi, ale na tygrysa, ktéry od zwlok kewawych odbiegl, pokazujac z¢by.

Woéwczas ujrzeliémy obraz, ktoéryby z oczéw najdzikszego czlowieka tzy wycisnal,
a z ludu rzymskiegodobyt tylko naigrawanie okrutne. Miode dziewcze pochylilo si¢ nad
zwloki brata i stopy jego, placzac, calowaé zaczelo. Tak nad niemi pochylong z boku
schwycila pantera, drasncla ja ledwie, i pickna jej gléwka jak zwiedly kwiat pochylita
si¢ blada, prawie bez $miertelnego wysitku... Ostatnie tchnienie z ust wyszlo z lekkim
wykrzykiem, ktéry $piew przerwal i placz razem.

Starzec, zapewne ojciec rodziny, pozostal sam; glosu mu zabraklo, ale ustami poruszat,
jakby co$ jeszcze odmawial. Ttum wyzywal, zmuszal, pedzit do walki, nakazywal, tajat
naprézno: smetnie patrzal na zwloki dzieci, czekajac $mierci z okiem nie zmruzonem.

Nie wiem juz, jakiem uczuciem oddychat thum, alem uczut w sobie takg litoé¢ dla tych
nieszcze$liwych, takg wzgarde dla tych okrutnikéw, co si¢ jego $mierci domagali, ze mi
si¢ chciato niemal skoczy¢ i stanaé w obronie chrzedcijanina... Przekonalem si¢ pdiniej,
iz szlachetne serce Sabiny podzielalo moje uczucie.

Chrzescijanie, sekciarze plugawi, przeciez to ludzie byli.

Gdym oczy podnidst ku arenie, ujrzalem lwa rozszarpanego przez tygrysa i wyzie-
wajacego ducha z rykiem i chrapaniem okrutnem; dobijali go oszczepami pachotkowie,
tygrys kewawe nauboczu lizal rany, a pantera darta biale cialo niewiasty... Katuze krwi
wsigkaly powoli w piasek. Starzec si¢ modlil; rzucono mu oszczep, aby z nim szedt na
tygrysa lub pantere, lecz go nie podjatl.

— Na $mier¢! na $mierd! — poczgto krzyczed zewszystkich faw, amfiteatr caly, cavea’?,
galerja, podium3, trzg$¢ si¢ zdawaly od rozpasanego wrzasku, kobiety suknie szarpaly
na sobie. Na fawach senatorskich najblizszych areny powaga dostojnosci nie wzbraniata
réwnej wrzawy jak na najwyzszych...

52Cavea — wngtrze, widownia amfiteatru. [przypis redakcyjny]
3podium — galerja cyrku lub amfiteatru, celniejsze miejsce, gdzie podczas przedstawieri zasiadal Cezar,
pretorowie, konsulowie. [przypis redakcyjny]
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Starzec si¢ modlit, ale widocznem bylo, ze strach go nie zlamal; nie prosit o zycie,
nie patrzal nawet na widzéw, na Cezara i westalki. Byloby to trwalo dlugo moze, bo
tygrys ranami a pantera trupem byla zajeta, gdyby na znak dany przez Nerona nie przybyli
oprawcy; jeden z nich przyszed! i krétki miecz w piersi chrzescijanina utopit.

Widziat on, jak $mier¢ szta ku niemu, nie drgnat wszakie, tylko oczy ciagle podnosit
ku niebu, gorecej zdawal si¢ coraz modli¢, czy do niewidzialnych jakich$ demonéw od-
zywad, az gdy kat przypadl, roztworzyl rece, nastawit piers... i krwig zbroczony upadl, nie
wypusciwszy z reki owego kawatka drzewa.

Nie wiem, czy wigkszem byloby mestwem walczy¢ z rozpacza, czy z tak stoickim
spokojem czeka¢ $mierci, nie okazujac najmniejszej obawy.

Gdy trupy wywlekano, lud nie byl rad i domagal si¢ zapewne czego$ wiccej nad to,
ale$my my juz dluzej wytrwaé nie mogli. Sabina dala mi znak, ze do domu powrdcié
pragnela: pospieszylem, by jej towarzyszy¢, gdyz powrét z amfiteatru o mroku grozit
wickszem nizprzybycie niebezpieczenstwem; ulice pelne byly mlodziezy winem i igrzy-
skiem upojonej.

Zastalem tez lektyke jej otoczong ciekawymi, a pomiedzy nimi Leljusza.

Znale$ go pewnie, bo i razem z nami chadzal do szkoly, gdy$my jeszcze wszyscy
gatki®4 na piersiach nosili, nimeémy je z preteksta® i wlosami zlozyli bogom w ofierze —
szezesliwi, ze wychodzimy z dzieciristwa i z pod plag mistrza!

Leljusz moim i Sabiny dalekim krewnym, ale z owego picknego chlopigcia co dzis
wyroslo, trudnobys$ odgadt, nie widzac.

Nie maz, nie eques romanus®, nie togg okryty miodzian, ale prawie — niewiasta.

W dlugiej faldzistej sukni pstrej a tak lekkiej, jakby nago$é odkrywaé nie zastaniaé
miala, z glowg utrefiona, zlany wonno$ciami, ktérych potowa starczylaby na zabalsamo-
wanie umarltego, z rekami w mnéstwo piercieni przystrojonemi, Leljusz wyglada raczej
na histrjona®” grajacego role kobiety nizeli na mlodego czlowieka. Eacno tez odgadnaé
obyczaje z jego powierzchowno$ci — i ze nalezy do najpoufalszych dworzan Nerona, ktd-
ryjego pochwaly réwnie ceni jak Senecjona i ma go za wyroczni¢ wytwornosci i dobrego
smaku.

Przez uchylong zastong lekeyki ujrzat on Sabing i poskoczyt, wdzigczac si¢ do niej,
nim plagule’® zaciggna¢ za soba pospieszyla i ukry¢ si¢ przed jego oczyma. Szczgsciem
niewolnicy ujeli j3 na ramiona i ruszyli z miejsca zywo. Zostalem ja na tup Leljuszo-
wi, ktéry mnie poznal, po imieniu zawolal i poczat si¢ uskarzal, ze Sabina nawet don
stowa nie powiedziala. Thumaczylem ja, Ze to nie bylo miejsce do odnawiania lub zawie-
rania znajomosci, zresztg whasciwg skromnoscia niewiescig. Take$my si¢ rozstali. Ale nie
rad jestem spotkaniu z czlowiekiem, ktéry mi si¢ wydaje niebezpiecznym, a chciwy jest
nowych twarzy, nowych milostek i intryg.

Gdym nazajutrz Sabing odwiedzil, zastalem ja pomigszang i zadumang, dlugo myéli
jej dobada¢ nie moggc. Przyznala mi si¢ wkoncu, jakie w niej obrzydzenie sprawilo to
widowisko, i jak byla przejeta mestwem, z ktérem szli na $mieré owi chrzescijanie.

— Wierzcie mi, Juliuszu — rzekla — nie moze to by¢ prawda, co rozpowiadajg o ich
rozpuscie, o szkaradnych praktykach i zabobonach. Rozpusta odbiera sily, czyni bojaz-
liwym wobec $mierci. Ludzie ci umierali jak stoicy, jak Rzymianieby nie potrafili —
nawet bez oburzenia i gniewu, gardzac obrong daremna, ufni w jaka$ silg, w co$ nam
nieznanego, tajemnego ale potgznego. Uderzong zostalam spokojem tego starca i nie-
wiasty...

Wyznalem jej, ze oni i na mnie podobne uczynili wrazenie.

Nigdy smutniejsza i powazniejsza nie widzialem Sabiny, jak teraz, od chwili tego
dziwnego widowiska, ktére dotad oczom jest moim przytomne. Ale list zbyt dhugi, Ka-
jusie drogi, koficz¢ go. Wina nie moja, sam zadales, abym byt rozwleklym. Badz mi zdréw
i napisz tez o sobie.

54Gatka zlota, bulla aurea — amulet, ozdoba, noszona przez dzieci bogatych Rzymian. [przypis redakcyjny]

55 Preteksta — toga urzednika ze szlakiem purpurowym. W strdj ten przebierano takie mlodziez rzymska do
lat 17-tu. [przypis redakcyjny]

6eques romanus — rycerz rzymski. [przypis redakeyijny]

57Histrjon — komedjant. [przypis redakcyjny]

58 Plagula — zastona. [przypis redakcyjny]
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IV. SABINA MARCJA ZENONOWI ATENCZYKOWI POZDRO-
WIENIE

Bolesnie mi, ze ciebie, do ktérego rady przywyktam, wowczas, gdy pragnetabym ci¢ mieé
jak najblizej, tak daleko szuka¢ musze, mistrzu méj drogi. Ty$ byt ojcem mej duszy, prze-
wodnikiem mlodosci; starsza i dojrzalsza dzi$ w niepewnosci wszelkiej ci¢ szukam. Gdy-
by$ mnie byl nie nauczyl, ze najpickniejsza cnotg jest ludziom czyni¢ dobrze, a najwick-
sza rozkosza o ich szcz¢scie sig staraé, mozebym cig byla nie puscita do twych smutnych
i pustych Aten, po ktérych dzi$ tylko bladza cienie wielkiej przeszlosci. Ale$ zapragnat
popioly swe ztozy¢ na tej ukochanej ziemi, keéra ci byla matka, i musialam zerwaé wezly
niewoli, co ci¢ do naszego domu przykutym trzymaly. A jednak braknie mi ciebie, stary
przyjacielu. Niemal codziennie na wiele niebezpieczeristw narazona, nie czuj¢ w sobie do-
sy¢ sily, aby si¢ im oprzeé. Nie porzucile$ mnie jeszcze dosy¢ zbrojna, choé ci si¢ czasem
zdawalo, ze juz sama zyciu podota¢ moge.

Przebaczysz mi wigc, ze spokojng twa staro$é, ktdrabys rad spedzié, zapominajac moze
o Rzymie, ktéce zapytaniami trudzacemi i niepokoje¢ listami. Pami¢tam dobrze dziecin-
stwa mojego lata, gdy wszelkie $wiatlo z ust twoich czerpalam, gdy ty, poniewierany przez
ludzi, czgsto wySmiewany przez nich, wydawale$ mi si¢ stokro¢ wigkszym nad tych, co
ani ci¢ szanowaé ani w tobie madroéci ceni¢ nie umieli. Jak spragniony zwierz idzie do
znanego mu zrédla, tak ja, mistrzu moj stary, $piesze do ciebie.

Znacie dobrze zycie rzymskie, boscie na nie patrzali z tego niskiego stanowiska nie-
woli wasze]j i upokorzenia, na jakie wszyscy Grecy sa tu narazeni, jesli si¢ doradztwem
i pochlebstwy nie okupig. Lepiej je choé surowiej osadzi¢ moze za granicami jego po-
stawiony medrzec, niz obracajacy si¢ w niem i pochwycony wirem jego Rzymianin.

Ale od czasu, jakescie opuscili miasto nasze, nawet od tych lat kilku, wiele si¢ tu
jeszcze zmienito. Wyrosto to, co zdawalo sig, ze si¢ juz powickszy¢ nie moze; schorowany
$wiat nasz, jake$ go ty nazywal, stabszym jest dzi$ niz kiedykolwiek. Wystawcie sobie, jesli
mozecie, zwickszony jeszcze szal, dziesigckro¢ bezwstydniejsze rozpasanie i zapomnienie
wszelkich prawidel, ktére madro$¢ ludziom jako skazéwki zycia podaje. Przyklad idzie
z gbry, a niewolno mu nie by¢ postusznym; kto cnoty si¢ dzi$ trzyma, Cezara obraza
i bogi. Jak caly $wiat stworzony jest dla Rzymu, tak caly Rzym dla Cezara.

Na cbzbym ci opisywaé miala to, czego$ ty widzial poczatki, co odgadnaé potrafisz
po ziarnie, z ktérego wyszlo. Pomnisz zreszta niedawng przesztosé, Tyberjusza, Kaligule,
Klaudjusza: my$my ich obyczaje daleko przeszli i wyprzedzili dziwactwa. Dochodzg was
zapewne wiesci z Rzymu. Zwykle w ustach pospélstwa zmieniajg si¢ one — wierzciez, ze
cokolwiek one wam przyniosg, za malem bedzie przy rzeczywistosci. Z pierwotnych cnét
pozostaly tylko wspomnienia i po$miewisko wszystkiego, co $wiat nauczyt si¢ szanowal.

Pojmujesz, przyjacielu i mistrzu, ze w takim $wiecie odosobnienie jest obowiazkiem,
nie zdziwisz si¢, gdy ci powiem, ze Zyj¢ prawie zupelnie samotna. Zamknigta w gineceum®
z dziecigciem mojem, ledwie mam przeméwic do kogo; obcuje z duchem twym i dawnych
filozoféw twej ojczyzny.

Czasem nawiedza mnie Chryzyp, nauczyciel Juljusza, dobrze ci znany, i sam Juljusz,
ktéremu wszczepit mitos¢ madrosci i szlachetnego zycia prawidla. Juljusz jest miodzien-
cem jakich malo, a pamig¢ Markusa, ktéry go tak wychowaé potrafil, jest mi przezen
droga. Nie byt on sam, jakim by¢ pragnal, ale cnotg ceni¢ w drugich umial.

Poniewaz mam ci wazne zada¢ pytania, badz cierpliwy, nim opowiem, jakem do uczy-
nienia ci ich przyszla; inaczej dzikoby ci one brzmialy.

Przyznaje si¢ naprzéd, zem tego Cezara, o ktorym $wiat méwi tyle, histrjona, poete
i muzyka, ktéry pod karg $mierci wielbi¢ si¢ kaze, ciekawa widzie¢ byta. Udatam si¢ na
igrzyska. Dziwny obraz uderzyt oczy moje.

Powstala niedawno w Judei sekta zydowska, gesto juz w Rzymie rozsiana; zwolen-
nicy jej chrzescijanami si¢ zowig. Rozpowiadaja o nich poczwarne rzeczy, lud ich nie
cierpi, Cezar prze$ladowaé kaze i tepi¢. Dnia tego whasnie kilku schwyconych na jakich$
zabobonnych obrz¢dach miano daé na walke z dzikiemi zwierzety.

Fgineceum — cz¢$¢ domu zamieszkana przez niewiasty. [przypis redakeyijny]
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Wyprowadzono starca, dziewice mlodg i mezczyzng. Gdyby$ byt widzial, jak szli na
$mier¢, gardzac $miercig, jak umiera¢ umieli! Byt to widok poruszajacy, choé thum gnie-
wal si¢ i zzymal, iz niechcac si¢ bronié, odejmowali mu widowisko przyjemnosci. Bytam
w uwielbieniu dla nich, ale zgraja nielitosciwa domagata si¢ okrutnie $mierci — i padli
WSZYSCY.

Nie, nie zapomng nigdy, z jaka godnoscig konali bez jeku prawie wobec tych tysigcow,
ktére bolesci ich uragaly si¢ szkaradnym wrzaskiem. Widzac ich tak spokojnie idacych
na $mier¢, tak znoszacych meczarnie ze stoicyzmem filozoféw — pomyslalam sobie, ze
w nauce tej sekty by¢ co$ musi, co im daje t¢ site...

Wyznaje ci, ze jakom byla zawsze moze do zbytku ciekawa prawdy i madrosci wszel-
kiej, tak i teraz uspokoi¢ si¢ nie moglam, pragnac poznaé tajemnice tej nowej wiary,
o ktérej tak dzikie chodzily i chodza wiedci.

Lecz to, co zakrytem jest dla mezczyzn, jakie przystgpnem by¢ miato dla zamknietej
w posrod czterech $cian niewiasty? Napréino szukatam $rodkéw do badania tajemnicy;
bylaby ona pozostata dla mnie zakryta, gdyby nie dziwne zrzadzenie. Pomiedzy niewol-
nicami domu naszego oddawna najulubierisza byta mi Ruta®, zajmujaca teraz miejsce
dozorczyni szat. Matem dzieci¢ciem kupila jg matka moja, ulitowawszy si¢ nad jej wy-
nedznieniem i bladoscig, ujeta tez pigknoécia dziewczecia jasnowlosego, tagodnego wej-
rzenia i zywego umyshu. Ruta niewiadomego jest catkiem pochodzenia. Kupiec méwil,
ze nabyl ja od tych, ktérzy za bursztynem wedrowali w krainy péinocne, czgsto stamtad
niewiasty przyprowadzajac i dzieci, gdy na wojne jaka miedzy plemionami, kraje te za-
mieszkujgcemi, trafili. Matka moja, polubiwszy ja, uczy¢ kazala, ale zwazajac spokojny
charakter, fagodno$¢ dziecka i niewielkie jego sily a niepospolita zrecznodé, uiyha ja do
robét lekkich, potem do skladania, nareszcie do dozorowania szat.

Wzrosta ona razem ze mng, acz moze o jaki rok starsza jest nade mnie. Przywyktam
do cichych jej postug, miltego u$émiechu i milczacego obyczaju.

Ze wszech miar tez Ruta zastugiwata na milo$¢ moja, gdyz i obejéciu sig jej i zyciu nic
zarzuci¢ nie bylo mozna. — Acz niewolnica, zdawala si¢ mie¢ poczucie godnosci czto-
wieczej, powagg swa odstreczata od siebie najzuchwalszych. Wicksza cz¢$¢ dnia spedzata
w izdebce swej przy vestiarium®!, w ktdrem, teraz przynajmniej, wiele do czynienia nie
miata. Ty wiesz, jak ja si¢ zbytkiem w szatach brzydz¢ i skromno$¢ w nich lubie, bo¢
pickno$¢ niewiasty nie na stroju zawista, a szaty wytworno$¢ nie doda wdzigku, jezeli
z duszy on nie plynie.

W ostatnich czasach postrzegatam, ze Ruta czgstooddalala si¢ z domu, poblazatam,
ale wkoricu przykro mi bylo, bom ja o plocho$¢ posadzi¢ musiata.

Spadfa w oczach moich, wszakze nie chcialam si¢ jej okaza¢ surowa... Hipja, wspot-
zawodnica jej i nieprzyjacidtka, donosita mi o czgstych nocnych nawet wycieczkach —
kazatam milcze¢ Hipii.

Juzem do niej serce tracila i z litodcia pogladatam na nieszczesliwg, gdy to widowisko
chrzedcijan tak mnie calg poruszylo, ze powrdciwszy do domu, o niem i o niem tylko
moéwilam prawie ze tzami. Nie dostrzeglam nawet, ze Ruta mnie podstuchiwata.

Nazajutrz, gdym siedziala zamyslona, Ruta wsunela si¢ pocichu i uklekta przede mna.

Miala jakie$ tzawe oczy i twarz niezwyklym zarumieniong blaskiem. Nikogo nie byto
z nami. Odslonila szaty i w r¢kach ukazala mi taki sam kawalek drzewa zwigzanego na
krzyz, jaki widziatam u chrzeécijan, idacych na meczenistwo. Poruszytam si¢ i wstrzasng-
tam cata.

— Ruto — rzektam — co to ma znaczy¢?

— O, dobra pani moja — odpowiedziata mi — widzisz i ja jestem... chrzescijanka!

Jakkolwiek ciekawa bylam tajemnicy, na te slowa przyszly mi na pamigé szkarady,
ktére powszechnie o nich opowiadaja, i cofnglam si¢ od niej prawie przerazona.

Ruta zbladla i zamilkla, zdawalo si¢, ze ja wielki przestrach ogarngl; schylila glowe
i szepngta:

— Jezelim winna, ukarz mnie; ale daruj mi tyle zycia, bym ciebie w nauce zZywota
wiecznego oéwieciémogla. Pani! ty jeste$ godng by¢ chrzescijanka. Umre chetnie, by-

60Ryta — imi¢ to spotyka si¢ w Katakumbach. [przypis redakcyjny]
Slyestiarium — komora do przechowywania szat — garderoba. [przypis redakcyjny]
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lebym mogla ziarno to zasiaé w twej duszy, wzroénie ono kiedy$ krwia polane, chocby
moja...

Otéz, kochany mistrzu, jak dosztam do upragnionej mi wiadomosci, czem jest nauka
nowa. Wyznam ci, zdumiala mnie ona; znalam prawie wszystko, co rozum ludzki zdobyt
madroéci wiekami, ale tego, czego mnie uboga nauczyta niewolnica, sam umyst méj nawet
z pomocg mistrzéw, z wiedza wszystkiego, czego ludzie doszli, samby wynalez¢ i z tupin
watpliwosci doby¢ nie mégl. Zgadujesz juz, ze ci¢ o t¢ nauke pyta bede.

Méwiono mi, ze si¢ ona juz i w Grecji rozszerza, ze po calym rozchodzi si¢ $wiecie
z zadziwiajgca szybkoscig, ktéra cudem sie by¢ zdaje; nie potrzebuje wige wykladaé i jej,
moj mistrzu, znasz ja zapewne. Ty, co$ dla nabycia nauki zycie cale poswiecil, nie mozesz
by¢ jej obcym. Powiedzze mi, powiedz, proszg, co o niej sadzisz, jak trzymasz? Czy tylko
mnie wydaje si¢ ona tak wielka i pickna w swej prostocie i pozornem barbarzyristwie?
Czy mojemu tylko sercu wydaje si¢ ona tak bosks, dla tego, ze jego uczuciom pochlebia?
Jest li to jedyna prawda, jak oni méwia, czy jedna z prawd wielu rozsianych po $wiecie,
ktérych szczatki zbierajg ludzie?

Naucz mnie, o$wieé, czuje w sobie niepewno$¢ wielka, a mam li rzec prawde? pra-
gnienie wielkie przyjecia i poélubienia sig religji nowej. Ale jestem stabg niewiastg i lgkam
si¢ uroku, jaki ma dla mnie nowo$¢; nie datam si¢ wprowadzié jeszcze i zwigzal zadnego
stopnia wtajemniczeniem. Pragne i lekam si¢, czuje, Zetu si¢ potrzeba oddaé caly. Bog
ich jest zazdrosnym Bogiem i nie dzieli si¢ z nikim. Mistrzu kochany, z upragnieniem
czeka¢ bedg, aby mi wiatry szczeéliwie wies¢ jaka od ciebie przyniosly... Pozdrawiam cig
z uczuciem corki.

V. ZENO ATENCZYK SABINIE MARCJI ZDROWIA 1 SZCZE-
SCIA

Wiec o starym waszym niewolniku nie zapomnieliscie jeszcze? Zdumialem si¢, widzac,
ze jest kto$ na $wiecie, co o mnie pamigta, ktéremu na co$ przydatnym by¢ moge. Stary,
znuzony zyciem dogorywalem, gdy mnie pisanie wasze obudzito. Wiec niech ci bogowie
ten dobry uczynek nagrodzg.

Nie znacie jeszcze, i bogdajbyscie nigdy nie poznali jak gorzki jest chleb w starodci
czlowiekowi, ktéry jak ja za ubogim byl, aby mégl mie¢ rodzing, dom, aby w jednem
mieszkajac miejscu, stal si¢ potrzebnym, mitym, chociazby przez nawyknienie, ludziom
zno$nym. Cze$¢ znaczng zycia mojego spedzitem w niewoli, w obcym mi Rzymie, gdziem
tylko upokorzenia, upadku narodu mojego byt swiadkiem.

Oprécz ciebie jednej, nic mnie do tego grodu nie przywiazywalo. Z rak do rak prze-
chodzac, jak bydle, ktdrem orza, stuzylem za kopiste, za czytelnika, za glutinatora, byt
czas, ze z ostem chodzilem naprzemiany we mlynie, potem dano mi dzieci do nauki i zno-
wu nosi¢ kazano wode ze studni, i znowu filozofowal... Nigdziewszakze cztowiekiem mi
by¢ nie bylo wolno, ale niewolnikiem. Cudem bogéw uniknglem, ze mnie na czole lub
na policzkach nie napi¢ctnowano. Wyscie dopiero na stare lata oddali mi swobodg i do-
zwolili powrdcié na t¢ ziemie, z ktdrej sierotg, dziecigciem kupiec mnie wyprowadzil...
na t¢ dtuga wedréwke niewoli...

Obywatel $wiata, wracajac do ojczyzny, poczutem wszakze, iz ja kochalem; stare serce
uderzyto we mnie, gdy$my do pirejskiego portu przyplywali. Wysiadtem na lad, ofiary
czynigc Neptunowi i Minerwie Ateriskiej, ale jakze przykey byt ten powrét! Nikt mnie tu
nie znal, nikt nie czekal i nie wital.

Wloklem si¢ sam jeden z sakwami podréinemi wzdluz muréw dhugich, co port
z miastem lacza; ludzie, do ktérych si¢ odzywalem, z glosu mej mowy, zepsutej diu-
gim w Rzymie pobytem, wzi¢li mnie za cudzoziemca. Jedni odwracali si¢ ze wstretem,
drudzy omijali z oboj¢tnoécia. Nie miatem ani dokad zajé¢ ani o kogo zapytaé; imiona,
ktérem wymawial, $miech budzily — byly to stare grobowych urn napisy... Przyjat mnie
ksenodochos®? za pienigdze — gospoda otwarta dla takich jak ja biedakéw, pelna nie ta-
kiego jak ja ludu przekupniéw, handlarzy, majtkéw. Nie kupiec, nie podrézny, nie obcy
i nie swoj, bylem dla wszystkich zagadka, zagadka bylem sam dla siebie. W Atenach,

62ksenodochos — whasciciel gospody. [przypis redakcyjny]
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ojezyznie mej, na pierwszym kroku uczulem si¢ nie w domu, zawsze jeszcze tak obcym
prawie jak w Rzymie.

Wystawialem sobie Ateny nie takiemi, jakiemimje porzucil w dziecinstwie, bom ich
z tamtego czasu nie pamietal nawet, ale jakiemi z ksiag i poda odmalowaly mi sie w umy-
sle... Zapomnialem, ze przeszla po nich méciwa reka waszego Sylli, po ktérej z gruzéw
si¢ juz miasto podzwigna¢ nie moglo, ani Munichja, ani Pireus...

Znalazlem szczatki na pustyni obcymi zalanej i bez zycia. Préznom tu szukal nauki —
wywieziono ja do waszego Rzymu — i arcydziet sztuki, po ktérych zostaly opustoszone
podstawy. Cieniéw nawet, co byly chwalg nasza, pamie¢ si¢ zacierata. Znalazlem w miej-
scu igrzysk Olimpijskich cyrk Cezara Nerona, w ogrodach Akadema waszych Grekéw
z Suburry... W Atenach Aten nie bylo... wielkie duchy medrcéw i bohateréw uciekly
z tej pustki; Minerwa Pallas opuscila swe $wigtynie.

O, bolesci wielka i niewystowiona...

Odmalowa¢ wam jej nie potrafig... O kiju chodzilem od kamienia do kamienia, bo
ludzie si¢ od starca odwracali, a kamienie moéwily mi glosem jednym: — Zniszczenie.
— Co zawinita bogom Grecja moja i ludy Hellady, ktéz pojmie? Z jawnych szczatkow
przeszlego zycia widzg, ze$my wiccej si¢ zastuzyli $wiatu niz Rzymianie — wszakze co
macie lepszego, od nasescie wzicli i przerobiliScie na swoje... my$my stworzyli filozofje,
sztuke, obyczaj, poezje...

Zabrali$cie nam te dzieci nasze, a Grecja, opustoszona, jest rzymskiego paristwa shu-
zebng i niewolnicg.

Méciwi bogowie, za ¢z nas to spotkato?

Slepym! nie widze.

Gdzie niegdzie imiona zostaly bez rzeczy, gdzieniegdzie obyczaje, ktérym imienia za-
braklo; na marmurach, dlétowanych przez Praksytelesa, przez bogdw posiane chwasty...

Otdz jakiemi znalaztem Ateny, ktérych mieszkaricy wszyscy na helotéw wygladali,
a nike si¢ nie rumienil, przechodzac koo posaggdéw Harmodjusza i Arystogitona...

Pierwsze dni spedzitem niemy z zalu i zdumienia — bladzilem po Agorze®, przy-
stuchiwalem si¢ rozmowom, przypatrywalem obyczajom, szukalem powagi ateriskiej —
znalaztem jednych przeleklych i milczacych, drugich obojetnych i plochych, a na sta-
rych cnét miejscu zepsucie rzymskie i wszechwladnego postrach Rzymu. Potomkowie
Cekropsa ustgpowali z drogi przed rzymskim zolnierzem, archontowies* skltaniali glowy
przed wyzwolericami waszymi, Areopag®’ nie $miat sadzi¢ za zbrodnie tych, co Rzymowi
stuzyli... O, haribo i wstydzie, oczy zakrywaé bylo potrzeba, a pragna¢ co rychlej umrzeé,
aby z cieniami Hellady nie z nig zywg obcowal.

I madroé¢ tez jak wszelki zywot znalaztem zmieniong; méwi¢ umiano jeszcze, nie
mysle¢: filozofja logomachija% sie stala.

W ogrodach Akademu, kedy boski Plato chodzit, jak méwit, umyélnie dla niezdro-
wego ich powietrza, aby cialo chorobg lamigc, duszy nowe dac sily... zostalo niezdrowie,
nie bylo ani cienia Platonowego.

Wszystko tak wymarlo w Atenach, co Grecji wielko$¢ stanowilo i stawe. Nie umialem
juz potem bole¢ nad sobg i swem sieroctwem: tez inne, wicksze, wszystkich, potrzebowato
nieszczeécie. Zatowatem, zem powrécil. W Rzymie moglem cho¢ marzy¢ o Atenach,
w Atenach plakaé tylko nad niemi musialem.

Przebacz mi, ze obyczajem starych, zbyt dlugo i wieloméwnie béle moje objawiam,
ale zblizam si¢ wlasnie do przedmiotu listu twojego, do nowej wiary, ktéra i tu juz jest
znang.

Rozeszly si¢ tu o niej wiedci zaraz po przyjezdzie mym przyniesione z Koryntu, ke6-
ry w rzeczach madroéci tyczacych si¢ nie uzywa dobrej slawy; glosniejszy jest z miedzi,
malowanych naczyn i pstro a kwiecisto postrojonych kobiet, ktérych i w Rzymie do$é
macie.

Méwiono juz o nowej wierze wprzddy, nizeli gloszacy ja do Aten przybyli, a ze z daw-
nego charakteru tylko chciwo$é¢ nowostek zachowali Atericzycy, goraco si¢ nowym zaj-

63 Agora — miejsce zebran ludowych w Atenach. [przypis redakcyjny]
S4grchontowie — najwyzsi urzednicy w Atenach. [przypis redakeyjny]
65 Areopag — najwyisza rada w Atenach. [przypis redakcyjny]

66 Logomachja — walka na stowa. [przypis redakeyjny]
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mowano bogiem. Ja mato rokowalem. Tyle$my juz mieli cudzych bogéw jak towar tu
przewiezionych, a nie byli lepsi od naszych wlasnych. Céz to zreszta miato wspélnego
z filozofja, z nauky Sokratesa i Platona?... Tajemnice $wigtynl u nas si¢ weale tajemnic
madroéci nie tyczg, tamte do fantazji i serca, te méwig do rozumu; a ktoby przyklady brat
z bogdw, tegoby archontowie ukamienowa¢ kaza¢ musieli. Nie bylem wigc ciekaw nauki
i prakeyk nowej wiary, gdy cale Ateny poruszyly si¢ nadzwyczajng ciekawoscig na wiesé
o przybyciu Rzymianina, Paulus imieniem, ktéry t¢ nauke publicznie opowiadal.

Biezaly tlumy na jego spotkanie, starzec z rodziny i ja poszedfem za niemi, gdy go
przed Areopag powolano na starg Agore. Ujrzalem nie wieszczka, jakem sobie na po-
dobieristwo egipskich wrézbitéw i kaptanéw Cybeli wedrownych wyobrazal, ale meza
powagi wielkiej, w sile wieku, podobniejszego do filozofa z pod Portyku, majgcego mlo-
dziez cnoty i prawdy nauczaé. Kilku mlodszych uczniéw mu towarzyszylo, lud cisnat sie,
usmiechal, przygladal, $cisk byt wielki, slyszalem pytajacych dokofa:

— Czego chce ten siewacz stéw? Poco nam jakich$ nowych demonéw z Rzymu przy-
nosi?

Nakoniec uciszylo si¢, spojrzalem na Areopag nasz, i zarumienito mi si¢ czoto: juzem
znal Ateny i archontéw, co don wchodzili. Westchnalem, méwigec w duchu. — Owdz
ci, co sadzi¢ beda o nowych bogach i nowej nauce? — Gdy Paulus na podwyzszeniu
stangl przed zgromadzeniem, cisza byla wielka, wérdd niej przybysz powoli méwié za-
czal. Nie powtdrze wyrazéw jego, ale mysl ci opowiem. Poczal od tego, ze nam nowego
Boga zwiastowal, Boga nieznanego®’, ktorego ottarze przechodzac wiasnie na rynku na-
potkal. Ale jakie go odmalowal? oto tak, jak go pojmowali i pojmuja me¢drcowie a nie
kaptani. Ludowi odkry! tajemnicg dla niego dotad nieprzystepna, chociaz nam dawno
znang. Méwit o Bogu jedynym, ktérego dzielem byt $wiat, o Demiurgus® przedwieku-
istym i wieczystym. Céz innego glosit Sokrates, gdy go jako $wictokradcg za bezbozno$é
$miercig ukarano, c6z innego opowiadal boski Plato?

Sadzitem, ze pochwycg bluznierce i skaza go na ukamienowanie, ze lud porwie si¢ nan
i usta mu zamknie; ale inne dzi$ Ateny i czasy! K6z dzi$ w tych starych zszarzanych Bogéw
wierzy, lub kogo obchodzi przysztos¢? Neron, potrzebujacy pienigdzy, po $wiatyniach
greckich kaze z oltarzy chwytaé i topi¢ posagi... ludzie patrza i milcza...

Stuchano i u$émiechano sie.

Moéwit dtugo, wkoricu o zepsuciu $wiata, o potrzebie poprawy i pokuty, naostatek

o wiecznem iyciu i zmartwychwstaniu. Smiechy w thumie odzywaé si¢ zaczely, lud powoli,
nie trwajac dhuzej, rozplywal si¢ obojetny, bo juz byt swa ciekawo$¢ nasycil; wszakze mata
kupka zn¢conych poszla za glosicielem wiary nowe;.

Slyszatem go potem razy kilka pod Portykiem, ale o nowej nauce jego nic zawyro-
kowa¢ nie potrafi¢. Nie moge jeszcze powiedzie¢, bym ja znal, ani przyznaé si¢, bym sie
jej domyslal.

Widzg tylko, ze laczy w jedno, co dotad rozdzielonem bylo, filozofj¢ i moralnoéé
z teologja. Miedzy bogami Grecji i Rzymu a madro$cig rozdzial byt wiekuisty i nieprze-
jednany, nie uczyla teogonja® zycia, ani mity moralno$ci — i owszem. Ktoby byl miat
Jowisza nasladowa¢, tegoby sad na trucizng skazal lub $mier¢ haniebng. W nowej nauce
Bég chrzescijan jest przyktadem nowego zycia, ktéremu panuje nie cialo, ale psyche”
nie$miertelna.

Céz wigcej rzeknaé — nie wiem, wole nieswiadomo$¢ ma wyznaé, nizeli na $lepo
wyrokowa¢. Nie sadzg, aby pod sloficem catkiem co$ nowego a nieslychanego powsta¢
moglo, lecz widzg, ze ludzko$¢ choruje i potrzebuje lekarstwa, wierze, iz bogowie, lub
jesli cheesz Demiurgos jedyny musi si¢ swem dziecieciem zajmowal.

Najwyiszg podobno madroécia jest dojs¢ do tego, by swej madrosci nie wierzy¢. Owe
stare prawidlo: ,Znaj siebie samego” nie co innego rzec chcialo, jesli je do poznania prawdy
odniesiemy. Rozum ludzki wiele moze, ale poza pewne granice nie przechodzi i wielu

67 Bég nieznany — takiemu bogowi (Ignoto deo), nieznanemu, lecz pomimo to czczonemu, wystawiono oftarz
w Atenach. ,Co tedy, nie znajac, chwalicie, to ja wam opowiadam”, rzekt Ateficzykom $w. Pawet (por. Dzieje
Apostolskie XVIL, 23). [przypis redakeyjny]

68 Demiurgos — tworca $wiata. [przypis redakeyjny]

9teogonja — nauka o bogach. [przypis redakcyjny]

70psyche — dusza. [przypis redakceyjny]
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prawd sam odkry¢ nie potrafi. To ubdstwo uznaje on, do réznych odwolujac si¢ wyroczni
i w nich $wiatla szukajac, w Dodony, w Delfickich, w Trofoniosa jaskiniach i gajach,
przystuchujac si¢ glosowi bozemu.

Nic niema w $wiecie przypadkowego; jesli jest bog, musi by¢ prawo. Na niem skoricze
pisanie moje do was. Cokolwiek si¢ dzieje, staje si¢ wedle prawa, ktére Demiurgos $wiatu
przy narodzinach jego napisal. Wierz mi, jezeli $wiatlo jest w nauce nowej prawdziwe,
przebije si¢ ono przez najgrubsze ciemnodci; jedli czcza w niej stéw igraszka, pobawig sig
nig prézniacy i wyrzucg na rynek dla ludu. Thum ciemny, przerobiwszy to po swojemu,
spozyje i zapomni.

Szukaé wszakie prawdy potrzeba. Jesli ci si¢ ona nastrecza, czemuzby ja odpychad,
a rozumem nie wyprébowaé, czy istotnie ta jest, jaka si¢ by¢ oznajmia. Jam juz za stary,
bym nowego $wiata doczekal porzadku, wy moze. Ale nie ustanowi si¢ on bez bolesci
i trudu. Gdy Jowisz zst¢puje na ziemie, to piorunem, ktéry druzgocze i pali. Nie czujg go
ludzie w storicu, co ich codziennie ogrzewa i o$wieca, bo si¢ z niem zbyt oswoili, musi
wiec oznajmi¢ si¢ im zniszczeniem. Niech Demiurgos trzyma ci¢ na drodze madrosci
i panowania nad soba. Dlugie jeszcze zostajg ci lata walki, moje juz si¢ koncza, ale czy
bedzie, ktoby méj stos zapalil i popioly zebrat do urny?

VI. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Nalegasz, bym pisal, czyni¢ wigc po woli twojej, choé¢ nowego mam niewiele. A naprzéd
dzigki ci sktadam za dar lacernuli’* galijskiej, ktora w istocie coraz bardziej jest w Rzymie
uzywang. Twoja wprost mi stamtad przybywa, skad pochodzi, tem cenniejsza, beda mi jej
zazdroéci¢, cho¢ ja maly podobno uzytek z niej mie¢ moge. Biada narodowi, ktéry suknie
nawet dobiera tak, jakby si¢ soba by¢ wstydzil i ukrywaé musial. Za Rzeczypospolite;
malo kto, chyba w drodze wdzial na togg lacern¢”2, bo nikt si¢ z zyciem nie tail, dzi$
i senatorowie i rycerstwo i lud zakapturzeni wszyscy, jakby twarzy i oczéw pokazaé nie
$mieli. Z pewnego wzgledu przyda si¢ lacerna, straszno jest coraz bardziej widzianym by¢,
aby przesladowanym nie zostac.

Czym ci wspomnial w liscie moim, ze Leljusza spotkatem, wychodzac z amfiteatru,
i jak dzi$ wyglada Leljusz, ktéry wiccej mysli o nogach swych i skérze wygladzonej a bez
wlosa, o picknosci i zalecankach, nizeli o madrosci i nauce, ktérej tak niegdy$ zdawal
si¢ chciwym? Leljusz nalezy do Neronowych ulubiericow, szczyci si¢ jego szczegdlnemi
wzgledy, wiec i strasznym by¢ moze, gdy zapragnie. Leljusz poklaskuje wierszom Cezara,
przenoszac je nad Lukana, $piewowi Cezara — slodszym go mienigc nad Batylla, sam
takze powozi w cyrku, ale dlatego, aby Apollinowi dat si¢ wyprzedzié; Leljusz, jak widzisz,
jest zrecznym dworakiem i $wietng ma przed sobg przyszio$é. Dzi§ wszystko dostepne dla
tych, co w talentach automedona” smakuja i glosza go, jako najwickszego w $wiecie
artyste...

Neron maluje i rzezbi, Leljusz posazek jego roboty nosi na piersiach, nigdy si¢ z nim
nie rozstajgc. Jest to n¢dzota, przypominajgca stare etruskie posazki, ale dworak widzi
w nim dzielo Fidjaszowe.

Niedawno, gdy$my z Chryzypem do pozywania wieczerzy zasigé¢ mieli, stysze u drzwi
wrzawe... Leljusz przybywa. Jedno tylko loze bylo przygotowane dla nas i skromny po-
sitek, Leljusz si¢ wprasza, aby go z nami pozywal. Po Cezara ucztach zapragnal wieczerzy
filozoféw, nie znalazt tu ani ostryg i muszli, ani zwierzyny, ani stodyczy... ani pawich
jezykéw, ani olbrzymich ryb niewolnikami tuczonych, ani muzyki i tancerzy.

Eatwo mi bylo sprowadzi¢ flecistéw i naja¢ skoczkéw, ale nie chcialem. Gdy péimi-
ski przynosi¢ zaczeto, zdziwil si¢ ich skromnosci, tertia cena’ nie zadowolniltago weale,
ogladat si¢ jakby jeszcze czego$ czekal, w winie tez nie smakowal, cho¢ je sobie grzaé
i przyprawiaé kazal. Nie dobylem starej amfory, abym go zbyt nie ugoscit. Poczela sie
rozmowa, ale$my wigcej go stuchali niZ ja utrzymywali.

71 Lacernula — plaszcz bez rekawdw, opoficza. [przypis redakcyijny]

72Lacerna — por. lacernula. [przypis redakcyjny]

73 Automedon — wotnica Achillesa. Imig to stalo si¢ rzeczownikiem pospolitym i znaczy tyle, co woznica [tu
mowa o Neronie]. [przypis redakcyjny]

74Cena — uczta. Tertia cena — trzecie danie. [przypis redakeyjny]
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Leljusz sam prawie méwil, z réwng tez chciwoscig stowom si¢ wlasnym przystuchujac
i widocznie rozmitowujgc w ich dzwicku.

Przykro mi bylo, gdy na$miawszy si¢ z prostoty mojego zycia, spytawszy o pickna
czar¢ chalcedonows stryja Markusa, o ktérej mu zna¢ Kwintus méwi¢ musial, przeszedt
zaraz do Sabiny i o jej picknosci z zapatem méwié zaczal.

— Dwie — rzekt — Sabiny s3 w Rzymie, Popea i Marcja, a nie wiem nawet, ktdrej
pierwszenistwo przyzna¢by nalezalo!

Zdalo mi sig, ze jej imi¢ w ustach jego obok tego imienia posta¢ nie bylo powinno,
6z gdy natychmiast migszaé poczal wzmianki o innych niewiastach, z niestawy i rozwig-
zloéci glosnych. Wynosit pickno$¢ nadzwyczajng Sabiny a uSmiechat si¢ zarazem, méwiac
o mojem z nig sgsiedztwie i naszej przyjazni... Potem sadzil i opisywal Hipje¢ i Ogulnje
i Tukeje i Hispulle, poréwnywal je, ponizal i wynosil... wracajac zawsze do tego, jak mi
mojego sasiedztwa i stosunkéw zazdrosceil. Ubodlo mnie, ze tak Zle o niej trzymal.

— Czekaj — rzeklem w ostatku — nizeli posuniesz si¢ dalej; jestes w moim domu,
nic ci przykrego powiedzie¢ nie cheg, ale prosze cie, gdy o Sabinie méwi¢ bedziesz, méw
jak o matce whasnej, jakby$ méwit o siostrze. Szanuj ja, gdyz poszanowania jest godna.

Na to rozémiat sie Leljusz.

— Szanuj¢ — rzekt — ale to nie przeszkadza, bym mial oczy i uszy. Jakto? kobieta
mloda, bogata, pickna nad inne, wdowa i wolna, miataby pozostaé zamknigta i $wiata nie
pozadaé? Myslicie, iz w Rzymie nie rozumiejg, co znaczy jej zamieszkanie tutaj, a twoje
z insuli przeniesienie si¢ na Palatyn, aby przez furtke tajemng i ksystus o kazdej widywa¢é
si¢ godzinie! Sadzisz, ze dwudziestoletniej kobiety z mlodym jak ty me¢zczyzng schadzki
ranng i nocng porg nic do myslenia nie dadza!

Nie pozwalajac mu koriczy¢, poprzysiaglem na stojacy posag Jowisza, iz w niej tylko
siostre widziatem.

— Siostr¢ — rzekl — rozumiem; mitosci takiej braterskiej rézne widzieliémy przy-
klady.

Bezecnych sléw jego wytrzymaé nie mogac, zamilklem wreszcie smutny. Leljusz
zmiarkowal, ze mnie obrazil, i 0 czem innem méwic zaczal.

Nieustannie wszakze do Sabiny powracal, a skoficzyt na tem, ze zazadal ode mnie,
abym go do niej prowadzit. Musialem ulec, nie chcge si¢ pokaza¢ zazdrosnym, alem go
uprzedzil, iz nie lubi obcych i nowych ludzi przyjmowaé: postatem naprzéd Afra, aby ja
zapytal, czy widzie¢ si¢ z sobg pozwoli.

Po wieczerzy kazal sobie Leljusz podaé lirg kosztownie wysadzong, ktéra za nim nosit
niewolnik, i sam si¢ zaprosit do $piewania jakich$ lesbijskich piosenek.

Stary Chryzyp uciekl z pogardy i obrzydzenia dla tego niewiesciucha, jam musial
pozostaé, ale mi si¢ czoloschmurzylo. Nie cierpi¢ rozpusty, a milo$¢ zwyklem uwaza¢,
jako jedng z najpowazniejszych tajemnic natury, ktéra, by zyla, wieczng noca i skrytoscig
otoczong by¢ powinna. Leljusz, pokrewny mdj, wydal mi si¢ podlym histrjonem, i serce
mi si¢ $cisnglo. Cienie przodkéw patrzaly na ten upadek.

— Czyz juz $piewakéw nie stato? — rzektem — by si¢ rycerstwo rzymskie na nich
miafo przerabiaé?

— Nie! — odparl, $miejac si¢ — jest ich niestety do zbytku, ale céz poczgé, gdy
niewiasty rzymskie za grajkami, $piewakami, za gladjatorami i szermierzami szaleja. Mu-
simy i8¢, dokad one nas wioda, bo¢ bez nich zy¢ nie moizna. Céze$my warci przy Batyllu,
Urbikusie, Chrysogenie, przy Echjonie, przy innych znamienitych flecistach i mimach?
Wiesz wszakze obiegajaca Rzym histori¢ Hipji, Zony senatora, ktéra z gladjatorem jed-
nookim do Kanopy uciekta?

— Wierzaj mi — odpartem — ze dla takich niewiast nie warto z mgia i rycerza
na lutnistg si¢ przerabiaé. Céz za dziw, ze $wiezy wyzwoleficy patrycjuszéw miejsca zaj-
mujg, gdy dzieci rycerzy wychodzg na dworakéw i gachéw, wspoétubiegajac si¢ o lepsza
z najwzgardzefiszym mottochem?

— Wszyscy tak czynig — rzekt — cheeszze od innych by¢ lepszym i nad wiek swoj
wyzszym? Préinaby to byla zarozumialo$é. »Patrz na grubego Damasippa’, ktérego szyb-
ki woéz unosi wzdtuz drogi Apijskiej, nad kedra spoczywaja popioly i kosci jego naddzia-

75 Damasipp — z Juvenalis. [przypis autorski]
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déw. Chockonsulem jest, sam powozi, sam zaprzega. Noca wprawdzie to czyni, ale, aby
wprawiwszy si¢, mogl to uczyni¢ za dnia. Spotykajac powaznych przyjacidl, wita ich,
machajac biczyskiem... Sam siano daje koniom, sam im zasypuje jeczmier, przysiega na
Epong opiekunke woznicéw, lub na inne béstwa nad drzwiami stajennemi stojace. Noc
nieraz w gospodzie Syrofeniksa przepedza u Idumeenskiej bramy, a u$miechnieta Cia-
ne w kusej odziezy sama mu dzbanek z winem przynosi«. Coz ja gorszego czynie, Ze
$piewam?

— Motze nic gorszego, ale réwnie Zle czynisz jak stary Damasippus — rzeklem —
ity ion, jesli wam zycie ciche nie smakuje, lepiejbyscie uczynili, idgc szale¢ na granice,
do Armenji, na Partéw, na Brytanéw...

— A czemuz ty tam nie idziesz? — zapytat Leljusz.

— Zaczekaj — rzeklem — by¢ moze, iz p6jd¢ wkroétce, bo mi Rzym i obyczaje wasze
obmierzly.

Gdy$my tak rozmawiali, nadszed! Afer i wcale nad spodziewanie moje oznajmit, ze
Sabina obu nas czeka, a przyjmie chetnie. Przyznam ci sig, ze mnie to juz tknelto bolesnie,
bom ujrzal uszczgsliwionego Leljusza.

Ale postuchaj do korica.

U drzwi od ulicy czekal na nas unizony ostiarius?. W prothyrum?’ i atrium?® nie by-
to nikogo; Leljusz ciekawie rozpatrywal wszystko, obrazy przodkéw, oltarz stojacy przy
sadzawce i pomniejsze bogi. Zgorszyt si¢, nigdzie nie widzac posagu Cezara. Przeszliémy
tablinum”. Zdalo mi si¢, ze Sabina tu na nas czeka¢ byta powinna i przyja¢ Leljusza
a nie wprowadzaé go do wngtrza domu, do perystylud?, ktéry tylko dla poufalych jest
dostgpnym. Przeciez tam jg dopiero zastaliémy, co mnie znowu ubodlo. Siedziala nad
pugilaresem, w ktérym co$ stylem zapisywala na tabliczkach, przy niej porozrzucane vo-
lumina, a u drzwi na rozkazy pani gotowa ulubienica, jasnowlosa Ruta.

Powitala nas zimno, ale jeszcze nie dosy¢ chlodno dla Leljusza, ktéremu jej powaga
byla raczej zachgta i wyzwaniem niz zaporg, coby go od niej zdala trzymaé mogta. Wo-
latbym byt ja widzie¢ wesola, wzgardliwg, obojgtng. Wszystko mi si¢ nie podobato. Na
chwile wprawdzie Leljusz zdawat si¢ jej powaga onie$mielonym, ale pickno$¢ zachwyca-
jaca dodata mu odwagi i zuchwalstwa. A kobiety, Kajusie mily, tak zuchwalcéw lubia!

Wszczeha sie rozmowa. O czemze taki jak on czlowiek mégt méwié? o cyrku, am-
fiteatrze, stawnych $piewakach, ulicznych pogloskach i pustem zyciu swojem. Ona go
stuchala, oboje¢tnie wprawdzie, ale ze zbytnia uwagg.

Mimowolnie pogladalem na nig, na niego, na siebie, i byta chwila, gdym mu tej postaci
wymuskanego rzezaica pozazdrodcil, jego namaszczonych wloséw, wyszlifowanych nég
i upierscienionych rak. Data mu nadto dlugo méwié, zbyt go stuchala cierpliwie, a choé
wkoricu odpowiedziata zimno i szydersko, ale mnie wszystkiego byto za malo. Leljusz nie
milkl, owszem, ozywial si¢ coraz wigcej, nigdym go przy takiej lekkosci umystu o tyle
nie posadzal dowcipu. Stat si¢ zabawnym i kilka razy nawet uémiech na jej usta wywotal.
Jam nigdy tak nie byt szczgéliwym, aby mi si¢ uémiechneta. — O kobiety, kobiety, ktéz
zbada serce wasze!

Z nat¢zong uwagg przystuchiwala mu sie, gdy zaczat méwi¢ o Neronie i wielkich jego
a mnogich talentach. Zdaniem Leljusza, Rzym jeszcze nie mial nigdy réwnego mu poety,
$piewaka, malarza, rzezbiarza, aktora i woznicy, ani réwnego mu pana. Po chwili nawet
jat rozpowiadaé o Popei i dowodzi¢, ze zr¢czna a pigkna niewiasta latwo nim rzadzi¢by
mogla, przez Nerona Rzymem, przez Rzym $wiatem calym! Widziatem, jak twarz Sabiny
pokrasniata, i jak on zwyciesko, postrzeglszy to, zagryzt usta: Habet!®!

Kajusie mily, com wycierpiat przez t¢ rozmowe, albo raczej w ciggu dtugiego tego
monologu, opisa¢ nie potrafic.

Tsostiarius — odzwierny. [przypis redakeyjny]

77prothyrum — miejsce zagrodzone przed brama domu rzymskiego. [przypis redakcyjny]

8atrium — salon, miejsce przyjeé. [przypis redakeyijny]

79tablinum — pracownia i gabinet pana domu. [przypis redakcyjny]

80 Perystyl — poza tablinum, podwdrzec, otoczony portykami (podcieniami). [przypis redakeyjny]

81 Habet! — Dostal! trafiony! Wykrzyknik ten wydawano na widok zapasnika, gdy w cyrku otrzymal cios
ostateczny. [przypis redakeyjny]
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Fatwo mi bylo domysle¢ si¢, czego ten cztowiek pragnal, co zamierzal; chcial moze
zrazony do Popei da¢ nowg Cezarowi kochanke, jak mu pierwsza dat Othoi drugg — aby
sam przez nig podnie$¢ si¢ i nawsp6t opanowaé Nerona. — Nikezemny!

Przeciez niepodobna, by i ona tego nie zrozumiata, a na twarzy jej nie wyczytalem tego
oburzenia, jakiegom si¢ spodziewal. Nie kazata go niewolnikom swoim wyrzuci¢ na ulice,
jak zastugiwal, nie zaplonilo si¢ czolo jej ze wstydu na samo to przypuszczenie. Podparta si¢
na lokciu, zadumata, Leljusz zdawal si¢ triumfowal... a ja! bylbym go rozszarpal. Znies¢
wszakze musialem cierpliwie. Méwilem sobie. — Céz mnie ta kobieta obchodzi? Nie
kochatem jej nigdy, nie obiecywalem sobie nic po niej. — Ale byla mi $wicta jak siostra,
jak matka poszanowania wydawata mi si¢ godng. W jednej chwili zachwiatem si¢ nietylko
w uczuciach mych dla niej, ale w pojeciu o godnosci niewiasty.

Kruche to s3 i sabe istoty, Kajusie drogi. Niedarmo przodkowie nasi zamykali je
i strzegli dla wlasnego ich szczgécia; jeden plochy czlowiek, jedno lekkie stowo zmienié
je moze. Z ubdstwianej stata si¢ dla mnie godng politowania istota.

Skoriczyta si¢ nareszcie niezno$na rozmowa. Leljusz wychodzit, jam si¢ z nim oddalit,
aby pozostajac sam, nie zwigksza¢ posadzen i ochlonaé z przykrego losu, jakiego dozna-
lem. Ale powrdciwszy do domu, nie uplyngla godzina, gdym napowrdt u drzwi jej ogrodu
i w jej si¢ znalazt kryptoportyku. Mogla poznaé z mej twarzy, jak bylem poruszonym.

Gdym niespodzianie wszed!, znalaztem jg znowu na jakich$ tajemniczych szeptach
z niewolnicg Rutg. Zarumienita si¢, schowala za sukni¢ zwitek pergaminowy i odprawila
ja skinieniem.

— Przebacz mi — rzeklem — Zem tak natretny, ale sprawa, z ktdrg przychodze,
zwloki nie cierpi. Slyszata$, co méwit Leljusz. Nadto bystrym jest umyst twdj, by$ si¢ nie
domyslafa, co zamierza, z czem przyszedl. Czy nie lepiej byloby, zebys, zuchwalych uni-
kajac pokuszen, uszta z Rzymu i skryla si¢ od oczéw natretnych w okolicach Partenopy,
w Tuskulum, albo w ktérymkolwiek z wiejskich twych doméw?

Sabina spojrzata na mnie, rumienigc si¢ mocno.

— Juljuszu — rzekla szybko i stanowczo — ja za nic nie opuszcze Rzymu. Sadz
o mnie, jako chcesz — nie mogg.

Zamilklem przybity.

— Wiec chod ja stad — odpowiedzialem — wynies$¢ sie musze.

— Ty? A to dlaczego? — zapytala — obawialzebys sie?

— Nie; ale sgsiedztwo nasze i stosunki dla ciebie szkodliwemi by¢ mogg. Ludzie sg zli
i posadzajacy. Dal mi to uczué¢ Leljusz, ze nasza niewinng przyjazi braterska niegodziwie
sobie tlumaczg.

Sabina zadrzala, ale uSmiechem pokryla jakie$ uczucie niezrozumiate dla mnie.

— Wyniose si¢ z domu na Palatynie — rzektem — do mojej insuli. A cho¢ mi tam
wérdd tego gwaru mniej dobrze bedzie, ktdz wie? moze do niego przywykne, moze nawet
jak drudzy w nim zasmakuje.

Smutnie spojrzata na mnie.

— Uczynisz, jak ci si¢ zda lepiej! — odezwala si¢ pocichu.

O, kobiety, kobiety! — Kajusie mily — a jam ja tak wielka i czysta wyobrazal sobie!
Dzi$ mi si¢ potrzeba wyrzec tego posagu béstwa, keéry z gliny ulepitem sobie, nie majac
tchu Pigmaljona, aby go ozywi¢. Wszystko mi méwi, zem si¢ omylil, ze ona jest niewiastg
jak inne, ulomnosciom swojej plci dostepna.

Dlaczegoz nie chce si¢ wynies¢ z domu na Palatynie? dlaczego tak latwo, tak obo-
jetnie zgodzila si¢ na wyniesienie si¢ moje, aby tu nie mie¢ natretnego $wiadka? Naco
przyjeta wreszcie tego Leljusza, stuchala go i nie powiedziala mu nic, coby go od dalszych
odwiedzin powstrzymaé moglo?

Ale niczem jest jeszcze to wszystko?

Afer, ktéry jako niewolnik zgaduje mysli moje i czyta je na czole wprzoédy moze,
nizeli ja sam sobie z nich zdam sprawe, rad bedac wkras¢ sie w laski i zosta¢ nareszcie
wyzwolericem, gdy dzi$ tacy jak on, dodawszy sylabe do zbyt krétkiego nazwiska, do
wszystkiego dochodzg — Afer przyszedt i padt mi do nég.
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Myélalem, ze sttukl mirhiskied? naczynie, za ktére stryj méj kilka tysigey sestercyi®?
zaplacil, i podniostem go z u$miechem. Wtedy pocichu rzekt do mnie, iz choé niewolnik
— odkryl w mem sercu... milo$¢ dla Sabiny, i ze z dobrg przychodzit rada, abym dla
whasnego spokoju namigtnosci nad sobg panowa¢ nie dawal.

Jakkolwiek nie popedliwy, chcialem go za t¢ poufatos¢ kaza¢ wychlostaé, gdy mi si¢
przyznal, Zze ma potajemny stosunek w domu Sabiny z niewolnica jej syryjska, a przez
nig wie wszystko, co si¢ u nich dzieje. Dozwolilem mu si¢ nagada¢... Méwil wigc, ze od
pewnego czasu zaszly dziwne zmiany w zyciu i w obyczajach Sabiny, ze ulubienica jej, Ruta,
jest z nig w nadzwyczajnej poufalosci, ze obie zamykajg si¢, odczytujac pisma jakie$, ze
nocami przebrane wychodzg obie Apijska droga, czesto p6ézno bardzo wracajac uznojone
i przelekle. Sztyletemby ostrzej serca mi nie zranil; nie rzeklem nic, ale z politowania
nad Sabing i niewolnika powiernikiem czyni¢ nie chcgc, zakazalem mu surowo, aby nie
$mial nadal $ledzi¢ jej krokéw, pod grozbg strasznej kary. Doszedlem do tego, zem mu
wydarciem oczu zagrozil. Upadt mi do ndg przepraszajac, calowat je, i darowalem mu
wine, alem oznajmit zarazem, aby si¢ razem ze mng z domu na Palatynie wynosit.

Przewiezli$my si¢ natychmiast do insuli mojej, ktorg zamieszkuj¢ znowu. Bladze¢ po
niej teskny, gniewny, zniecierpliwiony, nie poznajac siebie. Co powiesz, Kajusie? kochat-
zem ja, sam o tem nie wiedzac, potrzebaz bylo az tego nieszczescia, aby mi oczy otwarlo.
— Cierpig, ale glupcem nie bede i nie dam si¢ dla jednej plochej niewiasty udusi¢ tesk-
nocie! Jest ich przeciez tyle! Badz zdréw.

VII. KAJUS MACER JULJUSZOWI FLAWJUSZOWI ZDRO-
WIA

Ostatni list twéj, Juljuszu drogi, mocno mnie zatrwozyl, a koniec jego niewymownie
zasmucil. Postuchaj mnie, z jednej milosci nie leczy si¢ druga, bedzie to zawsze taz sama
choroba, a gorsza moze jeszcze, gdy trafi si¢ na jaka Labulle lub Mewje, o ktérg z szer-
mierzami nawspél przyjdzie si¢ ubiegad i z niewolnikami egipskimi milo$¢ jej podzielaé.

Wierzaj mi, na nieszcze$liwg mito$¢ jest jedno lekarstwo tylko — legjony nasze, za-
pomnienie Rzymu, ktérym ty mnie gardzi¢ nauczyle$. Przez twoje oczy ja przejrzalem
i nienawidz¢ go teraz; tobiem to winien, wlasnym twym darem dziel¢ si¢ z tobg. Przyby-
waj wicc do nas na niewczasy, na straze, na nocne wycieczki i walki, do szumiacych laséw
debowych, nad szerokie rzeki Galji. Razem bedziemy si¢ uganiaé za dzikiemi zwierzety,
a jezeli chcesz, i za dzikim dlugowlosym Gallem i za dzika cérks jego, jak Diana mysli-
w3, jak ona ogorzaly, ale serca prostego i brzydzaca si¢ obludg. Rzym si¢ nie uzdrowi,
ani Forum, ani portyki, ani Suburra, ani amfiteatry, ani zgielkklientéw poklaskujacych
czkawce poobiedniej i niezno$nemi karmigcych pochlebstwy. Przybywaj do nas, przyja-
cielu, zapomnij o tej niewiescie, w ktérej kewi plynie trzech pokolen zepsucie. Zostaw
ja na pastwe Neronom, Leljuszom i jemu podobnym gachom — mezem badz! Twdj list
ostatni nie jest mi weale do smaku, pragne ciebie albo lepszych wiadomosci.

VIII. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDRO-
WIA

Dawnom stylu ani piéra nie brat do reki, musisz si¢ po mem milczeniu na obozowisku
mnie spodziewaé, gdy ja tu siedzg przykuty i ruszy¢ si¢ nie moge. Dobrg byla twa rada
ale za pbing — ktéz shucha rad zdrowych? — pewnie nie chory cztowiek.

Zdawalo mi si¢, gdym dom na Palatynie opuszczat, ze w nim t¢ mito$¢ moja $wiezo
odkrytg a tak dreczaca, zostawig. Spodziewalem si¢ tego i zawiodlem; wynioslem ja z sobg
i pozby¢ si¢ nie moge — tkwi we mnie, jak strzata Parta...

Chryzyp radzit mi leczy¢ si¢, szukajac innej niewiasty, nie $mial mi jednak zyczy¢
ozenienia, bo dzi$ to jest rzecz nazbyt niebezpieczna. Chcial, bym gorgczke mlodziericza
po milodziedczemu uspokoit, i wyrzekt sic mych wyobrazen o dostojeristwie niewiasty.
Radzil mi jak Caton Horacjusza®* mlodemu owemu, ktérego w niedo$¢ dobrze stawionem
miejscu obaczyt.

82Myrrba albo murrba — drogi kamien. [przypis redakeyjny]
8 Sestertius (ium) — pienigdz rzymski. [przypis redakeyjny]
8 Catron Horacjusza — Horat. Serm. lib. I. Sat. II, 31. [przypis redakeyjny]
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Lecz nie dla mnie to byla rada, bo nie zadza jakas, ale mitoé¢ uczciwa ciggnela mnie
ku Sabinie.

Przeciez w czgéci mu bylem postuszny, gdyz do zbytku trapila mnie tgsknica, i aby
nie popa$¢ w szalefistwo, musiatem cho¢ ladajakiej szukaé¢ rozrywki.

Céz powiesz, Kajusie mily, obrzydzenie wyniostem z tego towarzystwa kobiecego,
ktére mnie rozerwaé mialo, i z wyjatkiem jednej, o ktdrej zaraz ci opowiem, wszystkie
one wstret wzbudzily we mnie. Wielem z tego slyszal i widzialem, alem dalekim jeszcze
byt od domyslenia si¢ calej szkarady zepsucia, jakie panuje w Rzymie. Zwierzeta to sg nie
kobiety, harpjes o picknych twarzach, a nie duchy tagodne, lamje® i lemury®’.

W amfiteatrze naprzéd ujrzalem pickng niewiaste; przyjaciele ustuzni zaraz ulatwili
znajomos$¢, zaproszono mnie do domu. O, zgrozo! znalaztem tu nie kobietg, ale gladjatora!
W syryjskim grubym plaszczu, wymaszczona oliwg, jak atleta, przed zdumionymi go$émi
popisywala si¢ z silg i zrecznoscia, z mieczem i puklerzem, wdziawszy szyszak na glowe.
Poklaskiwali wszyscy, i pigknie jej bylo — alem si¢ za nig rumienit.

Zawstydzony omytka moja, wymknatem sie, cho¢ mnie uprzejmie zapraszano.

Poszli$my do stawionej z rozumu i talentu Lucylli, ktérej drzwi otwierajg si¢ tylko dla
uczonych i filozoféw. Chryzyp sam mnie tu wprowadzil, aby zatrzeé przykre pierwszej
milosci wspomnienie; sadzil, ze mnie przy wdzigkach oczaruje madroscig.

Ale, niestety, jak tam atlete, tu zastalem gramatyka w przybrukanej tunice, ktéry
zajety byl prostowaniem omylek w mowie, a nie mysleniem i madro$cia. Znalezliémy
Lucylle wyktadajaca uczenie réznice Wirgiljusza i Homera, nie dala nam rzec slowa,
poprawila starego i mnie natychmiast, aby pokaza, jak wiele umie i $miato umiejgtnosci
swej uzywa... Potem ujela podrecznik Palemona, stojacy przy niej w kuble®®, aby si¢ nim
poswiadcezy¢, i naprawiwszy wiele, kazala stucha¢ wierszy, o ktéresmy ja posadzili, bo nike
z nas pochodzenia ich nie znal.

Zdumiewali si¢ inni erudycja mlodzienicza; ja wyznam, ziewatem, i cho¢ mi si¢ u$mie-
chala wdzigcznie, jakby dajac do my$lenia, ze nie w jednej gramatyce jest biegla a mtodych
uczniéw chetnie do szkoly przyjmuje — wyszedtem predko, czujac odrazg od tego zwoju
pargaminowego.

Céz powiem o innych, keére i tej nie byly warte? znudzily mnie one i odstreczyly.

Chryzyp widzac, ze tesknicy mej nie rozerwie, zapytat wkonicu: — A Epicharis?

Stawng t¢ niewiast¢ widywalem byt dawniej. Dla nadzwyczajnej pigknosci stryj Mar-
kus wielbil ja moze réwnie jak dla wielkich przymiotéw, ktére jej wszyscyprzyznawali;
lubil jej towarzystwo i mial zwyczaj powiadaé, ze wyzwolenica ta wigcej nad wiele matron
patrycjuszéw byta warta. Lecz za zycia stryja zdala jg tylko widywalem, nie $miejac blizej
przystapi¢. Zostalo mi tylko wspomnienie kobiety picknej, $mialej, otwartej i dowci-
pem niezwyklym odznaczajacej si¢. Jedli nie zaslyszale$ o niej, powiem wiecej; godna jest
wzmianki, gdym juz o Lucylli i gladjatorze wspomnial.

Epicharis urodzona w Rzymie z matki Greczynki, moznego senatora niewolnicy, jest
jego corka, jak wszystkim wiadomo.

Ukochana od ojca i matki, wychowana byla z miloécia wielkg i staraniem, ale na
sposob grecki raczej niz rzymski; ksztalcono w niej rozum, talenta, pickno$¢, nie do ci-
chego gineceum, raczej do dworu i na wigksza sposobiac ja sceng. Wyrosta tez cudownie
pickng i zdumiewajac rozumem, w dzieciistwie jeszcze do wielkich zdajac si¢ przezna-
czong loséw. Zawiodly wszakze nadzieje: zmarl nagle ojciec, nie uwolniwszy matki, nie
przyznawszy dziecigcia, nie zapieczgtowawszy testamentu, a chciwi krewni objeli spadek
po nim.

Mtodziuchna Epicharis dostata si¢ w dziale staremu Statyljuszowi, stynnemu z okru-
ciedistwa dla niewolnikéw i nielito$ciwego serca.

Wszak potrafifa go tak utagodzi¢ i zmigkezy¢, ze po kilku leciech nietylko, umie-
rajac, wolno$¢ jej przyznal, ale znaczny bardzo zapis uczynit. Zbogacona Epicharis zycie
rozpoczeta nowe, ktérego dziejow opisa¢ ci nie moge, to tylko wiem, ze ilekro¢ o niej

85harpje — potwory mitologiczne, uosobienie zarfocznoéci. [przypis redakcyjny]

8amje — postaci potworne w mitologji starozytnej, pot ptaka, pét kobiety. [przypis redakcyjny]

8 lemury — strachy nocne. [przypis redakcyjny]

88kubel — tu wyraz kubel oznacza okragly skrzynke, szkatutke, gdzie si¢ ksiggi (zwoje) miedcily. [przypis
redakeyjny]
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méwig, z Aspazja i najslynniejszemi picknoécig i rozumem niewiasty ja poréwnywaja.
Malo jednak obojga; Epicharis slynie z energji charakteru w niewiastach rzadkiej i nad-
zwyczajnego mestwa. Stowa jej $mialego obawiaja sic wszyscy, zart jak strzata przebija.
Niechciwa pieniedzy ani zbytku, nieopatrzna i prawie rozrzutna, prowadzi zycie z wy-
twornosci i ubdstwa naprzemiany zfozone, ani si¢ do pierwszej nadto przywiazujac, ni
drugiem trapigc bardzo. Widziano ja nieraz $miejacg si¢ w najwickszym niedostatku,
a smutng wéréd przepychéw. Samowolna, gwaltowna, idzie za glosem natury i serca po-
pedem, a wrodzony instynkt i rozsadek uchowal ja przeciez od upadlajacych namigtnosci.
Nie dbajac o jutro, nieraz w $wietnej wieczerzy wyrzucila grosz ostatni, a nazajutrz $miata
si¢ z siebie u cudzego stotu.

Szezgdcie jej dotad towarzyszylo nadzwyczajne, taki ze po kilkakro¢ tracagc wszystko,
co miala, niespodziewanie potem stawala si¢ bogatg jakim$ nieoczekiwanym wecale darem.

Bogowie obdarzyli ja nadzwyczajng picknoscia, ktérej zycie nieopatrzne zniszezy¢,
ani nawet nadwerezy¢ nie moglo. Dzi$ jeszcze, gdy ona si¢ ukaze w amfiteatrze, oczy
wszystkich zwraca na siebie i zazdros¢ niewiast obudza. Z rozkazu Popei zabroniono jej
nawet bywa¢ tam, gdzieby Cezara spotka¢ mogla, grozac $miercig. Smiata sic z tego jak
z wszelkiego $mieje si¢ niebezpieczenistwa, ale nienawidzac Nerona, weale tez drogi za-
biega¢ mu nie mysli. Dom jej zawsze otwarty gromadzi w sobie po wigkszej czgéci tych,
co Neronowi jak ona nie sg przychylni. Uczgszczajg tam Pizon, Subrjusz Flawjusz jed-
nej ze mng rodziny i blisko mi pokrewny, trybun kohorty pretorjanéw, Asper, Lukan,
Flawjusz Scewinus, Afranus Kwinetjanus i wielu innych.

Szliémy do Epicharis, ktérej drzwi wieczorami stoja otworem mnogim gosciom, za-
staliémy tez ich wielu. Lukan czytal swego poematu ust¢py. Epicharis w lekkiej tunice
stala w posrodku, wygladajac na Muzg. Gdy ustal poeta oklaskami okryty, przywitata
mnie uprzejmie i powiodla za sobg powoli az na kryptoportykus, ktéry ku ogrodowi
prowadzit.

— Przyznam si¢ — rzekla — ze oddawna spodziewalam si¢ was u siebie; stryj wasz,
Markus, poczciwy stary zoladek, byt moim dobrym przyjacielem; sadzitam, ze biorac
po nim dziedzictwo i przyjazi dla mnie wezmiesz w spadku... Mialazbym si¢ omyli¢?
Dopytywalam o was, méwiono mi, ze zamknieci siedzicie przy pokrewnej waszej Sabinie
niegdy$ Trebonjuszowej, jak Herkules u nég Omfalji...

Us$miechnatem si¢, odpowiadajac jej krétko. Popatrzyla mi w oczy i zdawata si¢ od-
gadywa¢, zem smutny i znudzony.

— Dobrzescie zrobili, przychodzac do mnie — dodala — poznacie tu ludzi, keorzy
wam przypadng do serca; mlodoéci nie trzeba trzymad w zamknigciu, aby staro$¢ potem
nie pragnela swobody, gdy jej uzywaé nie moze.

Jesliscie przywykli do towarzystwa, ktére wielbi Nerona, jak krewny twoj Leljusz,
i jezeli si¢ do Augustanéw liczycie, u mnie wam nie bedzie milo.

Przerwalem jej z najwickszem oburzeniem, i twarz si¢ Epicharis rozjasnita.

— To dobrze — rzekta — nalezysz do moich przyjaciét a do wrogdw tej potwory...

Potem zacze¢la mnie oprowadzaé po domu, dziecinnie dosy¢ ukazujac jego picknosci,
posagi greckie, brazy, naczynia, fontanny, obrazy, mozaiki i caly przepych, ktéry ja otaczat.

Z najpowazniejszej mowy przechodzila tak do plochych zartéw, ze $miechu do fili-
piki®® wymownej, od lez do zjadliwej ironji.

Ze wszystkiem bylo jej dziwnie do twarzy, bo wielka energje ducha laczyta z sercem
na podziw niewiesciem, litosciwem i dobroczynnem. Przyznaje ci si¢, ze chwile spedzi-
lem tu w towarzystwie Pizona i Flawjusza, bardzo milg; a czarne oczy Epicharis $wiecily
si¢ ogniem ozywczym; ale gdym wyszed! z tego domu, znowu mnie ogarnela teskno-
ta. I ta kobieta nie zaspokajala mnie, zajmowala, ale przerazata razem. Nie byta ona ta
cichg niewiastg, kaplanka domowego ogniska jaka, myslac o Sabinie, w sercu mem wy-
pielegnowatem. — Mogta by¢ przyjaciétka w mlodosci, ulubienicg kilku godzin, ale nie
zycia towarzyszka, roznamietnié potrafila, lecz nie umiata ani si¢ do cztowieka stale sama,
ani czlowieka do siebie trwale przywigzaé. Oddaje wszakze sprawiedliwo$¢ Epicharis, ze
pewna uczu¢ jej szlachetnos¢ wzbudzita we mnie poszanowanie.

% Filipika — mowa Demostenesa, w ktorej walczy z Filipem krélem macedoriskim. Wogéle przeméwienie
gwaltowne, wojownicze. [przypis redakcyjny]
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Wiedza wszyscy, ze gdy ukochala byla niegodnegotakiego przywigzania Kajusa Stellg,
ktéry mienie swoje i cudze na gre i biesiady marnowal, poswiccita mu wszystko, az do
najmilszych kobiecie klejnotéw, i popadta byta w ubdstwo, z ktérego si¢ nierychlo po
$mierci jego dzwignela. Kosztowny stos i przepyszne mauzoleum nawet jej winien.

Jest to dom, do ktérego pdjé¢ si¢ godzi dla rozrywki, ale niebezpieczniej tu serce
przywigzaé niz gdzie indziej; Epicharis do powaznej miloéci nie jest zdolng, poswieci
wszystko w chwili, ale jutro i o tem co po$wiccila, i o czlowieku, dla kebrego uczynita
ofiar¢, zapomni. Coz winna, ze taky jg czasy i obyczaj, a moze krew, co w jej zylach plynie,
uczynily?

Wrécitem jeszeze do domu Epicharis, wynoszac z niego zawsze tez same uczucia
przyjazne dla niej i ta samg obawe przywigzania si¢ do istoty dobrej, ale sercem swem nie
wladajacej. Jedno mnie w niej ujmuje najmocniej, to nienawis¢ jej dla Nerona i mestwo,
z jakiem je glosi. Tesknoty wszakze po Sabinie ani ta nawet rozrywka zatrze¢ nie potra-
fita. Po tych bezskutecznych blakaniach pobieglem skrycie na Palatyn. Sabiny nie bylo
w domu, cho¢ godzina juz péina — dochodzila bowiem dwunasta® — oddalenie to cigz-
kiem do wytlumaczenia czynita. Biadzitem dtugo pod jej drzwiami, wyczekujac powrotu,
czatujac, ktoredy powrdci, ale wéliznela si¢ przez tylne drzwiczki, i niewolnica syryjska,
ktéra mnie widziala wprzédy, oznajmita, ze zapukaé moge. Wpuszczono mnie, prawie
zawstydzony wszedlem do tego domu, ktéry mi tak byt milym, a tak niedostepnym.

O! Kajusie drogi, potrzeba by¢ niewiasta, aby tak odegra¢ czuto$¢, smutek, przyjaza,
z jakq ona zdawala si¢ mnie witaé. Patrzyla na mnie bacznie, jakby mi chciala co$ po-
wiedzie¢, thumaczy¢ si¢ z czego$, i nie $miala. Spytatem ja mimowoli, kedy byta. kladac
palec na ustach, zarumienila si¢ i po chwili odrzekta.

— Juliuszu, wierz mi, posadzasz niewinng, ale ci si¢ wytlumaczy¢ nie mogg. Jest
tajemnica migdzy nami, wyznajg, cho¢ wstydzi¢ si¢ jej nie mam powodu. Spéjrzyj mi
w oczy, powiedz, czytaszie w nich $wiadectwo wystepku i upodlenia, lub masz mnie za
tak zepsutg, ze i niewinno$¢ udawaé umiem?

W istocie pigkniejsza, czySciejsza wydala mi si¢ niz kiedykolwiek, oczy jej jasnialy
jakim$ ogniem nieziemskim. Zdala mi si¢ znowu jedng z tych bogin, ktére przyoblekaja
na chwile ludzkie ciato, aby $émiertelnikéw uwodzi¢. Bylem przed nig upokorzony prawie,
zem ja $mial podejrzywac.

— Czekaj — dodata — ufaj mi, badz spokojnym, a wszystko si¢ wyjasni.

Po krétkiej chwili pozegnala mnie z widocznym jakim$ niepokojem, Ruta bowiem
przybiegla jej co$ oznajmi¢ na ucho. Poruszyly si¢ obie, wyprawiono mnie co rychlej,
a syryjskie dziewczg wybieglszy do prothyrum za mna, szepngla, ze jakich$ dwéch nie-
znajomych mezczyzn wpuszezano wiasnie tylnemi drzwiami do ogrodu.

Wyszedlszy dopiero tak bezwstydnie odprawiony, poczulem, jak bylem staby i oszu-
kany, oburzylem si¢i poprzysiaglem nie przestapi¢ jej progu... Niestety! Kajusie drogi,
wymawiajac przysiege gniewnemi usty, bylem juz pewny, ze ja zlamig.

Tak jest! ta kobieta zdradza mnie ohydnie, domyslam si¢, czuje; Leljusz tam musi
bywa¢é potajemnie, moze nawet, jak Otho do Popei, juz tu wprowadzit Cezara. On go-
tdw na wszystko, a ktéz zmierzy dume kobiety, ktdra si¢ czuje godng polaczy¢ z rodzing
Augustéw i najwyzszych dostapié zaszezytow. Koz wie, jakie szkarady dziejg si¢ w tym
domu, ktéry ja jak $wigtyni¢ szanowaé nawyklem. Gdyby czysta byla i niewinng, dla
czegozby si¢ przede mng tai¢ miala i wstydzi¢ swojego postgpowania?

Nie wytrzymatem, ponizytem si¢ az do uzycia niewolnika, wystalem Afra na zwiady.
Poszedt do niewolnicy syryjskiej i przyniést mi tyle wiesci, tak dziwnych, ze si¢ w nich
gubie i rozplata¢ ich nie potrafig.

Jaka$ nieodgadnicta sprawa tajemna zajmuje Sabing; Ruta jest jej powiernicy jedyna.
Ruta wchodzi i wychodzi nieustannie, przynosi pisma jakies; wprowadza ludzi obcych
na narady do ogrodu, do perystylu, do triclinium, pilnujac u drzwi, aby si¢ z nikim nie
spotkali, aby ich nike nie dostrzeg}.

SOdwunasta — godzina dwunasta wedtug rachuby czasu u Rzymian réwnala si¢ naszej 6—7-¢j po potudniu.
[przypis redakcyjny]
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Wehodzg i wychodzg zakapturzeni. Obie one z Rutg na dlugie godziny czgsto od-
dalaja si¢ z domu, wracajac czasem pieszo z zabloconem obuwiem, w zmoklych, gling
powalanych szatach!

Stuchajac tych wiesci, wrzalem gniewem i oburzeniem. Céz mam sadzi¢?

Sabina kocha swe dziecig, a czgsto zdaje si¢ o niemzapominaé. Mozez to by¢ co innego
nad milosng sprawg, ktérej wstydzi¢ si¢ musi?

Ona jedna kobietg do takiego zapomnienia przywodzi, ona jedna takim upaja szalem.
Lecz miatazby wszelkiego pozby¢ si¢ wstydu?

Powiesz mi zapewne: — Stuszno$¢ masz, lecz czemuz, powzigwszy to przekonanie,
nie oderwiesz si¢ od niej — Kajusie, radbym... nie moge.

Kochale$ ty kiedy kobiete? wiesz ty, co to jest ta milo§¢ szalona, ktéra w bloto grzazé
gotowa za przedmiotem swej namigtnoéci, ktéra nim gardzi, brzydzi si¢ i zarazem go po-
zgda, wstydzi si¢ swej haby i pragnie jej, czuje upadek i leci wen? milo$é, w keédrej jest
razem nienawi$¢. Takg moja jest wlasnie — brzydze si¢ nig i szalej¢ za nig. Dowiedzialbym
si¢ dzis, ze jest dzieciobdjczynia, ze z Lokustg smazy trucizng — wzdrygnatbym sie, a ko-
cha¢ nie poprzestal. Rozumiesz ty to, Kajusie? Dlatego mito$¢ slepa malujg, a gtuchaby
i bezrozumng doda¢ mozna.

Szydzil wezoraj ze mnie Chryzyp, wstydzac, zem zostal niewolnikiem namigtnosci;
czuje sam, iz ma shuszno$é, ale sily do poskromienia jej nie mam.

Odpycham od mysli, od pi6ra t¢ kobiete, t¢ zagadke, tego Sfinksa naprézno; cisnie
si¢ natr¢tna. Nietyle jej samej pragne, jak widzie¢ ja oczyszczons, taka, jaka sobie wy-
obrazalem, dawng matrong rzymskg pilnujaca kolebki dziecigcia przy domowem ognisku,
a nie szalong niewiaste naszego wieku.

Ale zaprawdg dosy¢ tego przedmiotu, wolg ci juz pisa¢ o czem innem, o Rzymie, aby
o mojem cierpieniu i glupocie zapomnie.

Malowalem ci miasto nasze ze wszystkich szpetnych stron jego, masz wigc dostateczne
wyobrazenie o naszym upadku, chocby z tego jednego przykladu kobiety tak wzniostego
umystu, ktéra si¢ przeciez wirowi tej brudnej fali porwaé i unie$¢ data.

Nieprzebranym to jest przedmiotem rozméw naszych wieczornych z moim starym
Grekiem, ktéry w duszy pielegnuje nienawis¢ do Rzymu, ale mimo niej co szlachetne
i pigkne w nim czuje i uwielbia. Na przekor¢ moim diatrybom® Chryzyp dowodzil, ze
mito$¢ cnoty i uczucie prawdy nigdy nie wygasa zupelnie, nawet czesto w tych samych co
pelni¢ cnoty nie sg zdolni, ani prawdy czynem popiera¢. Czytal na dowdd tego twierdzenia
ustepy z traktatéw Seneki, ktérym zycie jego nie jest podobnem, a potem niepublikowane
jeszcze ale chodzace w malem koétku po rekach urywki z wierszy nieznanego, mlodego
poety, o ktérym ci juz méwitem, Aulusa Persjusza Flacca.

Acz wiersze to byly niepoprawne, zagmatwane i ciemne, to mysli w nich zawarte ude-
rzyly mnie mocno, tem silniej, gdym si¢ pewnych szczegdléw o zyciu autora dowiedzial.
Zapragnalem pozna¢ tego czlowieka, ktéry mial odwage tak $miato wystgpié¢ przeciwko
spoleczefistwu naszemu.

Chryzyp, ktory go zna lepiej, przyrzekt mi wynalezé zreczno$é widzenia go i zblizenia
si¢ do niego.

Z wdzigcznoscig przyjalem t¢ obietnicg i naglitem dni nastgpnych o jej spelnienie, ale
rzecz trudniejsza si¢ okazala, anizeli on i ja sadziliémy. Persjusz zyje zupelnie samotnie
z matky i siostrg, nie bywa nigdzie tylko u Trazeasza, nie widuje nikogo précz Bassusa
poety, i znanego z surowosci zasad i prawosci charakteru opiekuna swojego, Anneusza
Kornuta.

Ostatni jesli nie z pism swych wielu, to cho¢ z rozglosu imienia znanym ci by¢ powi-
nien. Zjednalo mu stawe mestwo, z jakiem wystepuje zawsze wobec Nerona. On to dat
owg stawng Cezarowi odpowiedz w czasie narady nad liczbg pieéni, w ktdrej zawrzed si¢
miat wielki poemat historji Rzymu. Jeden z pochlebcéw odezwal sie, ze czterysta piesni
nie byloby za wiele. — Czterysta! — zawolat Kornutus — a ktéz je czytaé bedzie? —
Przeciez stoik Chryzyp, ktérego tak wielbicie, wigcej ich napisal? — zarzucil pierwszy.
— Tak — odpart Kornutus — ale ksiggi Chryzypa ludziom si¢ na co$ przydaly.

91 Diatryba — krytyka gorzka i gwaltowna. [przypis redakcyjny]
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Te stowa w oczy Cezarowi rzucone dajg ci miare czlowieka, co je wyrzekl, a zarazem
ludzi, co z nim jedno, $cislejsza przyjainia zwigzane skladajg grono. Nie licz¢ do nich
Seneki, ktéry im w surowodci nie doréwnywa, ani Lukana, ktéry plochym si¢ dosy¢
wydaje. Persjusz, Kornutus, Trazeasz, Agatemeros, wreszcie Bassus poeta zyja z sobg tylko,
i wérdéd tego morza zepsucia, jakiem jest Rzym — wyspe stanowia spokojng. Bija o nig
jego fale, ale jej wzruszy¢ nie mogg. Z nich wszystkich Trazeasz i Kornutus uchodzg za
najsurowszej moralnodci ludzi, za filozoféw stoikéw, wélad za nimi idzie Persjusz, a dalej
nareszcie Agatemeros i Bassus poeta.

O Trazeaszu ktdz nie slyszal w Rzymie? zywa tu zowig go cnotg. Abym ci za$ odmalo-
wal, jak surowosci dla siebie niezmiernej maz jest dla drugich wyrozumiatym i lagodnym,
powiem ci, ze gdy rozprawiano nad potrzeba brzydzenia si¢ wystgpkami ludzkiemi, ode-
zwal si¢ Trazeasz: — Pomnijcie tylko, ze kto wady i wystgpki zbyt surowo nienawidzi,
koriczy na nienawisci ludzi.

Wprowadzit mnie Agatemeros z Chryzypem do domu Trazeasza. Ludzie tu wydali
mi si¢ takimi wlaénie, jakich szukalem, ciesze si¢, Zem ich znalazl; mimo szorstkosci
Persjusza, pociggnionym si¢ uczulem ku niemu.

U Epicharis grono mezéw, otaczajacych Pizona, cho¢ na zepsucie czaséw i na Nerona
siewce wystepku oburzalo si¢, nie obudzilo we mnie tego poszanowania, co otoczenie
Trazeaszowe. Pizon wydal mi si¢ wigcej ambitnym, raczej Katyling jakims niz Arystydem;
Trazeasz nienawidzi wyst¢pku, Pizon Nerona.

W najzepsutszym wigc wieku, za jaki nasz niechybnie poczytanym by¢ moze, bogowie
zawsze prawde do piastowania i przechowania powierzajg cho¢ szczuptemu gronu tych, co
ja do chwili zwyci¢stwa pielegnowad majg i powoli rozsiewac.

W domu Trazeasza, tem gniezdzie bohateréw, bo zona jego Arja jest corky tej, ktora
wyrzekla — Non dolet!”> — poznalem poete.

Jest to pigknej postaci mlodzian, milczacy i malo przystepny zrazu; zdaje si¢ badaé
cztowieka, nim si¢ do niego przyblizy, ale gdy otworzy usta, z niezmierng silg, ze zbytkiem
jej wylewa z siebie potok wyrazéw pelnych blyskawic i piorunéw. Satyra jego, jak on, jest
mimo gorzkiej ironji powaing.

Zna¢ na nim, ze od lat dwunastu wychowat si¢ na wsi, ze nie zmickt rozpuszczony
zawczasu, cho¢ ojca zawczasu utraciwszy, przy matce pozostal sierotg. Wszystkie uczucia
ludzkie zdrowe, naturalne, wypielegnowaly si¢ w nim nie nadwerezone i czyste... Pobozna
matka i siostra, do ktérej ma przywigzanie wielkie, wreszcie Trazeasz pokrewny mu, jego
zona Arrja, byli przed Kornutusem nauczycielami jego mlodosci.

Persjusz stroni od $wiata, patrzy nan zdala okiem filozofa z politowaniem i wzgarda,
nie smakuje mu nawet dworak Seneka, ktéry inaczej pisze, inaczej méwi a robi inaczej;
ani wesoly, lekkomyslny, pelen talentu, ale ptochy nieco Lukan.

Rozmowa w domu Trazeasza byla tak powaing, jak ludzie, co ja prowadzili; wdzi¢czen
im bylem, ze na zalecenie Agatemerosa i Chryzypa byli ze mng otwarcie i szczerze od
pierwszej chwili — znali przez nich usposobienie moje.

Wiesz, jak szczesliwg mam pamieé, wszak ci to dawniej po dwiescie i trzysta wierszy
Wirgiljuszowych w kilku uczylem si¢ godzinach; postuzyta mi ona tutaj. Pod koniec
bowiem posiedzenia Bassus odczytal nam kilka ustgpéw z Satyr Persjusza. Schwycitem
znich jeden i ten ci przepisuje, abym nie talentu poety, ktéry jeszcze je wygladzié zamysla
i do dziewigtego pielegnowad roku, ale jego przekonan i sadu dat probke.

Oto co mnie najbardziej uderzylo:

»Zloto wygnalo ze $wiatyn naszych naczynia Numy, miedZ Saturna, zastapilo urny
Westy i gliniane wyroby starych Toskanéw.

O serca ku ziemi sklonione, jak w was brak mysli wznioslych! Przesady wasze do
$wigtyn niesiecie z sobg, sadzicie o bogach z pragnie wlasnych spodlonego ciata waszego.

Cialo! tak, dla niego to, dla ciala rozpuszczaé kazg cynamony w zepsutej oliwy soku
i runa kalabryjskie gotowa¢ we wrzatkach splugawionej purpury. Dla niego perly doby-
waja z morza, z dziewiczego tona ziemi wyrywaja kruszce, topiac na sztaby rozzarzone.
Tak! cialo jest wielkim winowajca, ale si¢ ono przynajmniej zepsuciem tem nasyca, ono

92Non dolet! — Nie boli. Stowa te wyrzekla matka zony Trazeaszowej. Zachecajac do samobéjstwa meza
swego, Petusa, ktory za udziat w spisku na cesarza Klaudjusza skazany byt na $mier¢, przebita si¢ sama mieczem,
wolajac: Paete, non dolet (Petusie, nie bolil). [przypis redakeyjny]

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Rzym za Nerona 30



uzywa. Powiedzciez, kaplani, co bogom po waszem zlocie? Co Wenerze po tej lalce, ktdrg
jej dziewczynka przynosi w ofierze?

Nie powinnizby$my raczej nie$¢ na ofiar¢ bogom to, czego im nigdy kaprawy potomek
wielkiego Messali nie poda na misie ztotej — chce rzec — duszy zahartowanej w uczuciu
sprawiedliwosci i prawa, serca, w ktorego glebiach zadna si¢ my$l zla nie kryje, charakteru,
ktéremu uczucie godnoéci nadalo silg szlachetna!

— O! Gdybym do $wiatyni mégt przynies¢ podobng ofiarg, najprostszy placek przy
niej béstwuby wystarczyl”.

Powiedz mi, Kajusie mily, wiersz ten nie jest li wzniostym i $mialym? Na dzisiejsze
czasy zarazem niewiary i przesadu, gdy dla jednych niema nic $wigtego, gdy drudzy la-
da zabobonami si¢ durza, gdy Cezary gwalca $wiatynie, a thum z uwielbieniem patrzy
na smagajacychsic biczami o ko$cianych weztach kaplanéw Cybeli — nie s3 toz wyrazy
zwiastujace czystsze o bogach pojecie i jakby wiosng odrodzenia wiary i obyczaju?

Lecz juz moze rozwloklem si¢ zbytecznie, sam to czuj¢; alem ci Rzym chciat po-
kaza¢ ze strony nowej, abym moja dla niego stabos¢ wyttumaczyt i wyjednal od ciebie
przebaczenie, iz do twych Galji gajéw nie $piesz¢, a trudéw nie podzielam.

Céz powiesz o Trazeaszu, Kornutusie i Persjuszu? Nieprawdaz, iz tym uwielbienia
godniejsi, ze na tem gnojowisku zrodzeni, ktdre zgnite tylko grzyby wydawaéby powinno,
jadem jego i wonig nie przeszli?

Tem tlumacze wieloméwstwo moje i Marsowi ci¢ polecam, aby zachowal ci¢ calo,
gdy do walki przyjdzie. Cho¢ zaprawde dla rzymskiego rycerza ani Gall dlugowlosy, ani
niebieskooki Germariczyk nie straszny. Sadzg, ze choragwie i orly nasze samym widokiem
swym gnaé muszg t¢ dzicz w niedostgpne lasy i blota, jak traba mysliwca ploszy przeleklego
zwierza... Vale®.

IX. SABINA MARCJA ZENONOWI ATENCZYKOWI POZDRO-
WIENIE

Dtugo milczatam, mistrzu méj i przyjacielu, ale si¢ temu dziwi¢ nie bedziecie, domy-
$lajac si¢ z ostatniego pisma, jak waing sprawg jestem zajeta. Nierazbym bardzo twojej
potrzebowala rady, ale pisania si¢ lekam, aby listy w cudze nie wpadly rece, na mnie lub
na przyjaciét moich nie $ciagajac przesladowania.

Z kazdym dniem roénie nienawis¢ przeciwko nauce nowej, zwlaszcza kaptanéw i ciem-
nego motlochu, ktéry oni podburzaja; mnoig si¢ codzien ofiary, a cho¢ z niemi roénie
liczba ucznidw, przeraza mysl, ze meczarnie i $mier¢ triumf prawdy powstrzymac i odro-
czy¢ mogg.

Obawa zdradzenia tajemnicy przez pismo powsciagala mnie dlugo. Wreszcie zna-
laztam zr¢czno$é pewng dla przestania listu, przemoglo nawyknienie odzywania si¢ do
ciebie i pragnienie udzielenia ci promieni tego $wiatla, ktére mnie oblewaja.

Coraz glebiej staram si¢ wnikna¢ w nauke przez chrzescjan ogloszong: uderzyto mnie
zrazu wielkie niektorych jej prawd podobienistwo z temi, ktdre dali $wiatu poznaé Sokrates
i Plato, a dzi$ przywlaszczyli sobie stoicy. W rzeczy jednak sg to analogje powierzchowne,
bo wiara ta z gruntu jest nows, chociaz ludzie oddawna jg przeczuwali.

Nie widzieli jednak prawdy jasno, domyslali si¢ tylko, nie objeli nigdy calosci tego,
co nam z Judei ubodzy ludzie, nie uczeni, przynosza petnem i skoniczonem.

Donositam ci juz, iz mnie do niektérych przypuszczono tajemnic, s3 bowiem pewne
stopnie i préby, przez ktdre si¢ przechodzi, chociaz skryto$ci niema. Nowa nauka rozsze-
rzyla si¢ juz i rozposciera po Rzymie, nie pomigdzy filozofami i patrycjuszami — raczej
wéréd wyzwolericow, niewolnikéw, barbarzyricéw i najbiedniejszego thumu. Tedy stru-
mien jej plynie; chociaz czgsto i innych pocigga za sobg. A jest w niej to dziwnem, ze
réwnie zrozumialy i dostgpng jest najprostszym, jak zdumiewajaca glebokoscig swa dla
filozoféw.

Kazdy z niej czerpaé moze wedle sit umystu i serca, dla nikogo zamknigta nie jest.
Nie kryje si¢ ona i nie oslania, tylko o tyle, by swoje trwanie zabezpieczyla. Padajg ofiary
niemal codziennie, gdyz nadto grozna jest temu, co istnieje, aby Rzym cierpliwie mogt
patrze¢ na jej rozprzestrzenianie. Nie jest to obrzadek tajemnicami ostoniony, ktéryby jak

93Vale — Badz zdréw. [przypis redakeyjny]
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Mitry lub Izydy zabobonne praktyki w glebi celi $wigtynnej mégt si¢ zamknaé, godzac
z innemi. Nauka ta wychodzi od oltarza, ale na caly ludzko$¢ splywa, odradza cztowieka
i rzadzi¢ musi najdrobniejszemi jego sprawami. Wnika wszedzie, nawet w najtajemniejsza
mysl jego.

Dlatego ona trwoga napetnia wszystkich, bo nic si¢ przed nig nie ostoi z tego $wiata,
ktdry dzié jest; czuj niebezpieczenistwo ci, co korzystaja ze zlego, ktére runie, wiedzg, co
zZyszcza ci, co je obalg. Przedewszystkiem jest to religja stabych, uci$nionych, odepchnie-
tych, dajaca sile temu, co jej nie miato, odbierajaca moc potedze ziemskiej, ktdrej dotad
nic si¢ opiera¢ nie $mialo.

Pierwsze zasady nowej wiary zaczerpnelam od niewolnicy mojej Ruty, ktéra oddawna
potajemnie ja wyznawala. Nigdy mnie to wprzéd nie uderzalo, ze nawet na Junone moja,
jak inne stugi, przysiegaé nie chciata.

Ruta, ktéra zaledwie czytaé umie, a filozofji weale si¢ nie uczyla, ktéra nieuctwo swe
w poréwnaniu ze mng wyznaje w pokorze, zdumiewa mnie, objawiajac prawdy nadzwy-
czajnej glebokosci, czerpane nie z wlasnego rozumu, ale z tego zrédla madroéci otwartego
dla wszystkich. Czesto to, co ona mi przynosi, ja sama szerzej i ja$niej pojme niz ona... ale
ziarno bior¢ od niej. Upokorzona nieraz jestem jej madroscig, ktéra fatwo i bez mozotu
rozwigzuje najwigksze trudnosci tym kluczem, jaki jej nauka dostarcza.

Z poczatku badalam ja pilnie i zastanawialam sie, aby nie by¢ podobng do tych nie-
wiast plochych, ktére lada chaldejski wrézbita lub Petosiris astrolog balamuci niedo-
rzecznemi basniami. Nie rozrywki szukatam lecz $wiatla.

Ale z kazdym dniem, z kazdym stowem przekonywam si¢ mocniej, ze nie zabobonng
praktyke, ale filozofj¢ nows, pléd innego kroju i wyobrazent mam przed sobg. Coz po-
wiecie na to, ze si¢ ona narodzila tam, gdzie nauka ludzka nadzwyczajnem nie ja$niala
$wiatlem, ze prostaczkowie przynoszq ja zdumionym medrcom starego $wiata?

Dlaczego ani Grecja ani Rzym tej nauki nie wydaly, cho¢ obie siedzialy na krawedzi
studni, w ktérej si¢ prawda ukrywala? ty mi chyba odpowiesz. Nardd zydowski, pogar-
dzony, pobity, mial w sobie jedno zdrowe nasienie, na ktérego lodydze ona si¢ wszczepié
mogla — pojecie jednego Boga, Demiurga, ktérego u nas znali zaledwie filozofowie, nie
pokazujac go przed ludem. Nie $miano poruszy¢ politeizmu®é, aby z nim nie obalila si¢
spolecznosé.

Pamigtam, jake$ si¢ nieraz uémiechat z moich posaikéw odziedziczonych po matce,
z nieforemnych bozkéw etruskich, ze starych penatéw niezgrabnych ponad domowym
oltarzem, przeciez wszyscy$my je szanowali i dzien si¢ zaden nie obszed! bez libacji i ofiary.

Nikt w te nasze niezliczone bogi nie wierzyl précz niewolnikéw, co w dodatku mieli
jeszcze swych wiasnych, a staly i stojg one na oftarzach, pobozni zlocg im brody, purpura
malujg plaszcze, oliwg smarujg oltarze, kosztowne bijg ofiary, ktére na kaptariskie uczty
dostarczajg migsiwa. Uémiechaja si¢ do siebie augurowie®s, pozostawszy sam na sam,
a wngtrznoéci bydlat rozpatrujg codziennie i $mialo z nich, co chca, wyrokuja ludowi.

Wypytywatam pilnie Rutg, ktéra nie byla w stanie nic wlasnym zmieni¢ rozumem
Z tego, €O j3 nauczono, ani swojemi wymyslami okrasi¢; zdumiewalam si¢ codziennie
wielkiej prostocie prawdy, ktéra w mem sercu zdawala si¢ mieszka¢ oddawna, a teraz
tylko dobywaé z niego; witatam jg jak starg znajoma, dlugo niewidziang przyjaciotke.

Wreszcie, gdy czulam si¢ coraz gorecej pociggniong ku tej nauce, gdy juz Rucie braklo
stéw, aby mojemu pragnieniu zado$¢ uczynié, za zezwoleniem tych, ktdrzy przewodniczg
zgromadzeniu, obiecala mnie zaprowadzi¢ na tajemng schadzke chrzescjan i tych, co jak
ja, zosta¢ nimi pragneli.

Przystatam na to chetnie, cho¢ miejsce byto mi obce, a godzina do wyjécia zdawata
si¢ nie wladciwg i budzila obawe niebezpiecznego jakiego spotkania. Spodziewalam si¢
tez zasta¢ tlum niewolnikéw, zbiorowisko najubozszej gawiedzi, owych zydéw z wigzkami
siana pod pacha, co zalegaja gaj Egerji, a we dnie snuja si¢ okolo terméw i w gwarliwych
uliczkach. Musiatam przeto wdzia¢ szaty niewolnicy, ciemne suknie, ktéreby mego nie
zdradzily stanu. Ruta pozyczyla mi swoich, twarze okrylyémy kapturami, a ktoby mnie
byt spotkal, z przebrania méglby niewiem o jakie szalefistwo posadzi¢. Wyznam, ze gdym

%4politeizm — wiara w wielu bogdw, w przeciwieristwie do monoteizmu, wiary w jednego Boga. [przypis
redakeyjny]
95 Augur — kaplan przepowiadajacy przysztoéé, kaplan wrézbita. [przypis redakeyjny]
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tak odziana przestgpowala prog mojego domu, serce bito mi silnie, jak gdybym popelnita
wystepek, zdradzata kraj swéj i wiare, stawala si¢ niewierng opiekuiczym duchom, co
strzegly mojej, matczynej i dziadéw moich kolebki.

W tym kapturze i obstonach podobniejszg bytam do rozpustnicy, co niemadrej szuka
milosci, niz do niewiasty, ktérg mitos¢ madrosci prowadzi. Niewiasty nasze, niestety, daly
prawo posadzaé nas wszystkie o najwicksze bezeceristwa.

Péinym juz zmrokiem o pierwszej dnia godzinie wyszlyémy ku Apijskiej drodze.
Szezgdciem zawsze tu dosy¢ jest zgietku i przechodzacych, by niepostrzezonemu przejéé
mozna. Ruta oprécz tego zaméwila dwu swych wspdtwyznawcow, ktérzy zdala za nami
idac, strzec mieli, aby si¢ nam co nie stato.

Pierwszy raz noca, pieszo, prawie sama, znalaztam si¢ na ulicy wmigszana w ten lud,
na ktéry dotad tylko z wozu lub lektyki mojej patrze¢ bylam przywykla.

Uczulam w sercu przerazenie wielkie. Mijaly si¢ zaprzegi, krzyczeli woznice, thu-
my pijanych niewolnikéw wychodzacych z tabern zawodzily dzikie, niezrozumiale piesni
we wszystkich $wiata jezykach; mijaliémy popiny®® pelne wrzawy i motlochu, w ulicy
ocierajac si¢ o kobiety bezwstydne z odkrytemi twarzami w mitrach pstrych i sukniach
kwiecistych; przeciskaé si¢ bylo potrzeba pomiedzy konie, osly, muly, stada bydlat i stada
ludzi pi¢tnowanych, prowadzonych na sprzedaz.

W bramie Kapena ledwiesmy si¢ zdotaly przemknaé przez zgietk ten, dalej, juz gdzie
si¢ zaczyna droga Apijska, troche¢ mniej bylo ludno, pusciejszym stal si¢ gosciniec, ale
tu milczenie nadchodzacej nocy réwnie bylo jak tamta wrzawa przerazajace. Mijaliémy
grobowce cyprysami czarnemi otoczone, wérdd kedrych duchy starych Rzymian bladzié
si¢ zdawaly; naostatek nieopodal od drogi wskazala mi Ruta dom dosy¢ obszerny, do
ktérego portyku zwrécily$my kroki. Zapukala trzy razy, i drzwi rozsunely si¢ powoli.
Weszly$my, wymieniwszy jakie$ wyrazy z odzwiernym, i zatrzymaly$my si¢ pod kolum-
nami obszernego, wspaniatego atrium.

Dom byt widocznie moznego rzymskiego obywatela, ale z niego znikly juz byly wszel-
kie godla i oznaki naszej wiary, bozki, hermesy, posagi i oltarze. Stal tylko jeden nad
sadzawka $rodkows, na keérym dojrzatam godta Bachusa, ktére zdziwily mnie — plasko-
rzetby wystawialy winobranie. Nie wyrzucono tez woskowych obrazéw przodkéw, ktére
$ciany przyozdabialy. Pod kolumnami dokota $cisk byl tak wielki, zesmy niepostrzezone
przez thum si¢ przesliznely i skryly$my si¢ po lewej stronie dla niewiast przeznaczone;.
Po prawej stali mezezyZni, a migdzy nimi wielu po togach i odziezy poznatam obywateli
i rycerstwa rzymskiego, zmieszanego z niewolnikami. Przez compluvium?®” wpadaly pro-
mienie ksi¢zyca, ktéry si¢ z chmur dobywal, a w glebi przy wnijsciu do tablinum, para
kandelabréw z zapalonem $wiatlem blizsze oswiecata twarze. Cichoé¢ byta wielka i uro-
czysta wsrdd zgromadzenia, ktére si¢ skladalo z najrozmaitszego ludu, wyzwolericow,
cudzoziemcéw, niewolnikéw ubogich i zydéw. Zrazu pierwszy raz w zyciu wmigszang
bedac w tg cizbg, poczulam si¢ jakby upokorzona tem zréwnaniem z nig; ocieralam sig
o niewolnice rdznej barwy, o zbrukane szaty ludu, alem przypomniala sobiestowa tej na-
uki, slyszane od Ruty, zowigce wszystkich bez réznicy stanu i narodéw, dzie¢mi Bozemi.

Przytulitam si¢ do $ciany, i zastonieta cieniem kolumny, czekatam, pogladajac cieka-
wie.

Po chwili od perystylu z glebi domostwa wyszed! z dwoma towarzyszami miodszymi
mezczyzna stusznego wzrostu, twarzy wielce powaznej, z jasnem i pogodnem wejrzeniem,
stangl nieopodal oltarza Bachusowego, i powiddiszy oczyma po zgromadzeniu, méwié
poczat.

Pierwsze jego stowa byly wymowna, pickng do Boga Ojca ludzi modlitwa, w ktorej
niemal cala zamykala si¢ nauka, niewielu wyrazami ujgta. Nie potrafi¢ ci sléw dalszych
powtérzy¢, nie zapamictalam ich tak dobrze, abym ci je wiernie odpisaé potrafita, mysl
wszakze zatrzymalam w pamigci.

Moéwit ten maz o jednym i jedynym Bogu, niecielesnym, przedwiecznym, wszech-
mogacym, potem o rodzaju ludzkim, o dzieciach Bozych réwnych sobie, dla ktérych

% Popina — garkuchnia. [przypis redakcyjny]
7 compluvium — otwér w dachu pochylajacym si¢ nawewnatrz, przez ktéry woda spadata do impluvium
(patrz str. 140). [przypis redakcyjny]

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Rzym za Nerona 33



glosit jedno na caly $wiat prawo majace rzadzi¢ niemi — prawo miloéci i braterstwa. Po-
tem o Synu Bozym, przepowiedzianym przez Sybille, przez prorokéw, o ktérym $piewal
Orfeusz, ktorego przeczuwat Wirgiljusz; o zestaicu Bozym, Chrystusie, ktéry przyszedt
prawde objawi¢ i cierpie¢ za ni.

Uderzylo mnie to, ze wyslawial i wynosil wielka potege i zastuge cierpienia, ktére
dotad filozofowie za zle uwazali, a stoicy uczyli je tylko zwyci¢zaé i odpychaé, nieprzy-
stgpnym si¢ czynigc dla niego.

Wicksza cz¢$¢ stuchaczéw, jak ja, nie byli jeszcze chrzescijanami, wige tyle o tajem-
nicach religji jak o moralnych jej przykazaniach nauczal. Z tego, co méwila mi Ruta,
com si¢ tu nastuchata, widze i ja potging te réznice religji nowej od innych, o ktorej ty
mi pisales.

Nasze mity, bogi, obrze¢dy, tajemnice nie majg zadnego koniecznego z prawami mo-
ralnemi zwiazku, czesto si¢ im nawet przeciwia. S3 to podania, wymysly czy alegorje
uswiccone wiekami, ktére si¢ nie $ciagaja do Zycia i postgpowania czlowieka, raczej do
historji $wiata i wiekéw ubieglych. Najcnotliwszy z ludzi, Sokrates, wydat si¢ bezboz-
nym Atericzykom, cho¢ cnoty im zalecal, bo si¢ moralno$¢ jego z wiarg ich pogodzi¢ nie
mogla.

U nas etyki u kaplanéw, w $wigtyniach préznemby szukaé bylo, jest ona w filozofji
i prawie. Ale prawo jednych narodéw to zaleca i dozwala, co innych prawo potepia; ogdl-
nego prawa moralnego, jednego dla wszystkich, ledwie si¢ domyslali nasi filozofowie, nie
przypuszczali prawodawcy. Tak jednozenistwo w Grecji, po wyludnieniu i wojnie zniesio-
ne za czaséw Eurypidesa z potrzeby chwilowej, ustapilo poligamji®® prawem zalecone;.
Nowa religja wcale inaczej jest zbudowang niz dawne, w niej na czele stoi prawo moralne
wigzace si¢ Scisle z tajemnicami wiary i z nich wyplywajace.

Nie dosy¢ by¢ wtajemniczonym, nie do$¢ wierzy¢, sklada¢ ofiary, spetniaé obrzedy;
potrzeba by¢ czystym i podobnym Temu, w imie ktérego si¢ one czynig. Religja ta nie dla
jednego narodu przeznaczong jest, ale dla $wiata calego; przynosi prawdy gloéne i przed
nikim ich nie tai.

To gléwng natury jej jest cechg.

Obejmuje ona sobg cale zycie czlowieka i zamyka reguly jego w kilku wielkich, gléw-
nych przepisach, a raczej w jednym, ktéry w sobie zawiera wszystko — nakazuje milos¢.
— Z mito$ci wyplywa braterstwo, przebaczenie win, pokora... Nikt z prawa mitosci wy-
jetym nie jest, nawet nieprzyjaciel. Bég, ktory kocha wszystkie zaréwno swe dzieci, wzo-
rem tu jest dla czlowieka; ludzie wszyscy powinni by¢ jego nasladowcami i ducha jego
pelnymi.

Spytasz mnie, jakze staby i ulomny cztowiek Boga wszechmogacego nasladowa¢ moze?
Na to odpowiedzig jest syn Bozy, ktéry byt cztowiekiem, i wskazat swem zyciem, jak Bogu
podobnymi by¢ mamy.

Religia ta tworzy tez spoleczefistwo zupelnie nowe, jedng wielka rodzing, w ktérej
Bég jest Ojcem, a wszyscy ludzie i nardd braémi.

Nie ma tu panéw, wyzwolenicéw, niewolnikéw, podlejszych i zacniejszych — wszyscy
sg réwni. Cnota tylko wywyisza i podnosi jednych nad drugich, dajac prawo przodowa-
nia braciom; wystepek tylko poniza i kala, a nie stan, niewola i pochodzenie. W nauce
tej wszystko jest miloécia — nie ziemska i nie cielesng. Faczy ona ludzi, a im kto bied-
niejszym i ne¢dzniejszym jest, tem zywsza milo$¢ obudzaé powinien. Zwaicie, jak to,
szezegolniej dla nas, jest nowem.

Nie zna ich Bég nienawisci, nie dopuszcza zemsty, rozkazuje kochaé i przebaczaé
nawet tym, co nam zle czynig, a dobrem za zle ptaci¢. Oburza si¢ na to duma czlowieka,
ale serce raduje si¢ prawu temu.

Oto, drogi mistrzu mdj, com zdumiona wyniosta z tego postuchania, ktérego kazdy
wyraz w duszy mojej utkwil gleboko.

Sadz¢ z natury samej tej nauki, ze dla wtajemniczonych w nig glebiej, dla adeptow
i kaptanéw niema innych prawd tylko te, ktére stuza wszystkim. Nic si¢ tam nie kryje
innego nad to, co pospolitemu ludowi glosza, a zblizenie si¢ do apostoléw rozjasnia tylko
zasady, nie nadwerezajac ich.

9% Poligamja — wielozetistwo. [przypis redakcyjny]
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Nowi wyznawcy godza si¢ w tem ze stoikami, ze ucza cierpie¢ mgznie, nie przy-
wigzywad si¢ do rzeczy marnych i znikomych, cialo i namigtno$¢ zwyciczad, ziemskiemi
rozkoszami pogardzaé. Zalecajg jak oni wstrzemigzliwo$¢, panowanie nad soba, odwage
niepokonang, wzgarde bolesci. Nauka ich z wielu wzgledéw zgadza si¢ zupelnie ze sto-
ikami i tem, co naszego wieku szlachetniejsze umysly przeczuwaé si¢ zdawaly. Seneka tez
czgsto przypomina chrzescijan i zdaloby si¢ napozér, ze o ich prawdach wiedzie¢ musi.
Ale nie on jeden, wiele umystéw wyzszych trafialo i trafia ze wstretu tego, co jest, na
nowy przyszlych rzeczy porzadek.

Czuje, mistrzu mdj, ze skosztowawszy prawdy, i ja urokowi jej oprze¢ si¢ nie potrafie,
a chocby wtajemniczenie miato by¢ z jaka$ ciezka polaczone préba, nie wstrzymam si¢ na
drodze. — Méwig, ze wymagaja wyrzeczenia si¢ majgtnosci, rozdania jej migdzy ubogich
i dobrowolnego poslubienia ubdstwa. Nie wiem, ale jesli temi ofiarami okupi¢ spokéj
ducha i podniesienie si¢ umyslem i sercem nad gmin zepsuty i zezwierzgcony — nie
bedg mi si¢ one wydawaly za drogie.

K6z wie zreszta, jaki mnie los czeka, jesli przyjme chrzescijan nauke? Chodzg wiesci
o wzburzeniu umystéw przeciwko nim i bliskiem a srogiem przesladowaniu ogdlnem.
Wielu juz padlo ofiarg. Dotychczas mozna bylo unikngé okruciedistwa Neronowego, ale
na przysztoéé? Kedz wie? Mamaze si¢ cofngé ze strachu? Czyby mi to doradzit uczen Epik-
teta? Nie! p6jde dalej meznie, cokolwiek mnie czeka.

X. JULJUSZ FLAW]JUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Pragniesz nowin, nienasycony zarfoku! Szczgscie twoje, iz ja réwniez chciwy jestem za-
trudnienia; nie bede ci tez skapil pisania, a tym razem i przedmiotu mi do niego nie
zabraknie.

Nie Armenja i Partowie, ale Palatyn i Forum nowin dostarczy.

Zapytujesz o Sabing, o moja dla niej mito$é; ze wstydem wyznaé ci musze, ze w niej
nie ostyglem, chociaz z porady Greka lekarza, szukam na nig antidotum® nawet w lada-
jakich rozrywkach, byle mysl od trawigcej mnie namietnosci oderwad.

Wiec nowych coraz pragne znajomoséci. Wspominalem juz o Kornutusie, Trazeaszu,
Persjuszu, Bassusie, o Pizonach, ale tych wszystkich widujac rzadko, nie wiele z nich
korzystam.

Znudzony, jednego z tych dni w wieczér pogodny kazalem wiezé si¢ za miasto do
Tyburu, byle tylko nie widzie¢ Rzymu, ktéry codzien niezno$niejszym mi si¢ staje. Go-
$ciniec tyburtyriski dosy¢ jest, jesli sobie przypominasz, pusty; droga nie tak ucz¢szczana.
Ci nig tylkojada, co domy w Tyburze maja, kapa¢ si¢ chca w Aquae Albulae'®, dopéki ich
Neron nie sprowadzi do sadzawki na Palatynie, lub dalsza w gory przedsigbiora podréz.
Kilka grobowcéw nad goscificem, potem tylko pyt drogi, przykra won siarczystych zrédet,
leczacych rozpustnikéw do nowej rozpusty, nareszcie wzgdrza, okryte gajami oliwnemi
i dgbami, i oto juz Hermes nad drogg, wzniesiony przez Mecenasa. Jestesmy w unie-
$miertelnionej przez Horacjusza ustroni.

Na wzgérzu wida¢ $wigtynie Westy — Drusilli, kt6rg zbudowal Kaligula, dalej ogro-
dy i gmachy Mecenasa, dzi$ nieco opuszczone, zdajg si¢ wisie¢ w powietrzu, i jak pod
Partenopg podziemiem ciemnem przejezdzaé potrzeba popod gmachami, ktére ulubie-
niec Augusta kunsztownie napictrzyt na gory grzbiecie... Picknie tu, wspaniale, a ciszej
niz w Rzymie. Niestety! i tu jeszcze Rzymian pelno, nie dajg lasom spokoju i Zrédtom
czysto plyna¢ nie dopuszczy, oplugawiajac je soba, jak Neron Aqua Marcia'®, plyng-
ca akweduktem!?, zeszkaradzit. Pili potem kaplani, oltarze i Rzymianie wody z kapieli
Aenobarba! 103

Jechalem dalej, gdy na drodze wéz méj spotkat si¢ z bardzo wykwintnym zaprze-
giem nieznanego mi miodego cztowieka. Poniewaz kota naszych big!%4 prawiesi¢ o siebie
otarly, pozdrowiliémy si¢ wzajemnie. Zdal mi si¢ twarzy przyjemnej, cho¢ zmeczone;

Santidotum — $rodek przeciw truciznie. Odtrutka. [przypis redakcyjny]

10 4quae Albulae — kapiele siarczane w poblizy Tivoli pod Rzymem. [przypis redakcyjny]

101 4qua Marcia — nazwa wody i wodociagu z r. 144 przed Chrystusem. [przypis redakcyjny]
1024kwedukt — kanal prowadzacy wode. Wodotok. [przypis redakceyjny]

103 4enobarbus — Miedzianobrody, Rudobrody, przydomek Nerona. [przypis redakcyijny]

104 Bigg — woz parokonny. [przypis redakcyjny]
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i osmutnialej. Wpatrujac si¢ weni baczniej, co$ jakby dawno mi znanego w rysach jego
spostrzeglem.

Ten réwniez patrzac na mnie, odezwal si¢ wreszcie.

— Juljusz Flawjusz! na Jowisza, mile spotkanie, ale c6z? Flawjusz mnie nie poznat!

Poskoczyt z wozu, ja takze, podal mi reke, woznice strzymali konie, ale badajac twarz
te, nie moglem sobie imienia jej przypomnie.

— Przebaczcie mi — rzeklem — wina to niedoleznej pamicci mej, dawno tez nie
spotkali$my si¢, badzcie poblazajacy, dopomézcie mi nieco, inaczej nazwiska waszego nie
przypomne.

— Nic dziwnego — odpowiedzial — nie wygladam dzi$ jak przedtem, a minglo lat
z dziesigtek, jake$my si¢ nie widzieli blizej. Nie pamigtaciez owego ubozuchnego Celsusa,
ktéry z Etrurji przybyt do Rzymu z matky staruszks, a chadzal z wami razem do szkoly
do onego Makroba, co nam wiersze starego Liwjusza Andronika i Hezjoda wyktadat.
Grywali$my nieraz w katku w sfery'%%, lub duodecim scriptorum!%.

Jedno jego imie juz mi zaraz calg historje na pamie¢ przywiodlo; stracitem go z oczéw,
gdy pretekste mial zrzucié, nie wiedzialem potem, co si¢ z nim stalo. Pamigtalem go tylko,
jako ladne, mile, nazbyt lagodne chlopig, ktére wszyscy do zbytku lubili dla picknej jego
twarzyczki.

— Witaj mi — rzeklem — pomne¢ dobrze malego Celsusa, ale dorosly mi znikt
Z OCZOW.

— Otéz widzicie — dodat — przez ten czas z odartego chiopaka wyszedlem na weale
majgtnego czlowieka... mam wille w Tyburze, mam dwa domy w Rzymie, skrzynie nie
préine, naczynia rzezane, posagi marmurowe.

Us$miechnat si¢ jednak gorzko.

— Mimo to — zawolal — zal mi naszych lat mlodych, gdy$my na przysmak na
rogu ulicy kupowali salgama'®’, popijajac je woda, zakgsywajac plackiem, oblepionym
popiofem.

Jakze si¢ to pozywalo chciwie, gdy dzi$ smazone wymiona macior, przyprawne wy-
kwintnie, do ust nie ida. Historja krétka, stary Wentydjusz pokochat si¢ we mnie, potem
przyjal za syna, chociazem si¢ o to nie staral, a zmarlszy, zostawit mi majatek... — Wes-
tchnat znéw Celsus. — Odziedziczylem po nim — rzekl — nietylko domy, skrzynie,
niewolnikéw, niewolnice, ale nawet taski Cezara. Naleze¢ do dworu ucznia Terpnusowe-
go'®. Co do was, Juljuszu — moéwil dalej — wiem wasze dzieje; o nich i o zawodzie,
ktory z waszej przyczyny spotkal Kwintusa po $mierci stryja waszego, méwit Rzym ca-
ly dhugo... Markus postapil sobie nader dowcipnie... poklaskiwanomu. Was widywalem
nieraz z dala w termach i w ulicy... alem si¢ nie zblizal. Obu nam fortuna sprzyjata...

Spojrzeliémy sobie w oczy, mnie i jemu, mimo lask jej, nie wesoto z nich patrzato.

— Ale dokadze to jedziecie, bez tadownych wozéw, muléw i orszaku — zapytal.

— Tylko do Tyburu, aby $wiezszem niz rzymskie odetchngé powietrzem.

— Dobrze wigc — rzekt — odetchniecie niem u mnie, a nie w ladajakiej gospo-
dzie u Davusa, ktéryby was lichem winem napoil; mam tu moje tugurium'® na gorze,
winnice, cienl, Zrodlo szemrzgce wody czystej, i znajde wina amfore nie z dzisiejszego
konsulatu. Masz li co lepszego do roboty?

Otdz tak si¢ stalo, ze$my razem pieszo poszli za konimi do domu Celsusa i przesiedzie-
lismy tu do mroku i ksi¢zyca. Alem w towarzyszu innego znalazl, nizelim si¢ spodziewal,
czlowieka, umyst powazniejszy nad wiek, surowy, namietnosci ukojone, smutek wreszcie
tych, co dalej widzg, niz inni. W dworaku syna Domicjuszowego byly to wcale niespo-
dziane przymioty i podobal mi si¢ wielce, a on takze do mnie odrazu przystal.

Pseudourbana!!® Celsusa, cho¢ on jg skromnie szalasem swoim nazywal, catkiem byla
pickna, szczupla, ale wygodna. Chlopi¢ czysto odziane podato nam skromng ceng praw-

105¢fera — gra w pitke. [przypis redakeyjny]

196 dJyodecim scriptorum — w grze ,12-tu linij”, dwanaécie linij na tablicy. [przypis redakcyjny]

197 Salgama — rodzaj konfitury; konserwy z owocéw w soli. [przypis redakcyjny]

108 Jczent Terpnusowy — to zn. Neron. Terpnus byt slynnym lutnista i nauczycielem Nerona. [przypis redak-
cyjny]

19tygurium — chalupa, chata. [przypis redakcyjny]

10 Pseudourbana — budowla wiejska, nadladujaca miejskie domy. [przypis redakeyjny]
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dziwie horacjuszowsks, cykorje, laganum!!!, troche oliwek i owocdéw i wino choé nie
Falerna... Wiccej na wsi nie bylo. Polozywszy si¢ wicc, gdy konie popasano, odpoczy-
wali$my rozmawiajac. Badalem go o przyczyne smutku, przyznat mi sie, ze znudzito go
niezno$ne domownictwo przy Rudobrodym, niesmak terazniejszego zycia, z ktérem po-
godzi¢ si¢ nie umial, a porzuci¢ go nie mégt.

Wielesmy méwili o Neronie, jego dworze, zajeciach, charakterze i szaleristwach coraz
wzrastajacych.

— Teraz — méwit Celsus — gdy si¢ przebralo miary wszystkiemu, gdy w ulicach
nocne sprzykrzyly sie uliczne wycieczki, a na moscie Milwjusza boi si¢ dostaé po Ibie,
nowe jakie$ gotuja zabawy; ale was tem trudzi¢ nie chcg — przerwat — boscie rzeczy
zupelnie obcy.

Upewnilem go, ze stucha¢ bede wszystkiego, co mi zechce powiedzied, z zajeciem,
bom ciekaw spraw Nerona i jego dworu, i otoz, co mi Celsus dalej rozpowiadal. Dzielg
si¢ tem z tobg.

Donositem ci o powstaniu sekty, zwanej chrzescijanami, ktéra si¢ tajemnie rozszerzaé
zaczeta. Lekcewazono jg zrazu, ale nietylko do Rzymu si¢ weisneta; po calem panstwie,
jak méwia, zabobon ten si¢ rozlewa. We wszystkich niemal podleglych Rzeczypospo-
litej krajach, sekta owa ma swych wyslaficow i tajemnych siewaczy, ktdrzy ja szczepia
pomiedzy ludem i niewolnikami. Pierwszemu ona podobno obiecuje podzial majetnosci
réwny, drugim swobode i obywatelstwo. Zapowiada chwile, gdy senatoréw, rycerstwa,
niewoli nie bedzie, ale dziwna réwno$¢ wszystkich. Grozi to pafistwu wywrotem i nows
wojng niewolnicza, straszniejsza odpierwszej, gdyz chee réwnosci bez wyjatku nietylko
ludzi ale narodéw, obala niewolg, barbarzyficéw z obywatelami Rzymu kladzie na jedne;
linji, i bogactwy pogardzaé kaze, a oltarze bogdw i $wigtynie wywracaé.

Malo zrazu zwazano na opowiadanie religji nowej, chcac ja tak jak wszystkie inne
podbitych ludéw przyjaé¢ do rzymskiego panteonu!!2. Ale jej wyznawcy okazujq si¢ nie-
przyjaciolmi wszelkiej wiary innej i zamyélaja o zagladzie bogéw Rzymu i Grecji, nowego
jednego na ich miejsce stawigc demona, przywiezionego z Judei.

Smiano si¢ z tych biedakdw, mieszkajacych jak Troglodytowie po jamach, kryjacych
si¢ w pomroce i ciemnoéciach, lecz oto juz podobno niema domu, ktéregoby niewolnicy
choé¢ w czesci do tego spisku nie nalezeli.

Zatrwaza to wszystkich, nawet plebs''® Rzymu, bo niewolnicza ludno$¢ przechodzi
znacznie tutejszg miejscows. Coz gdyby ten motloch ze wszystkich $wiata stron przybyly,
ciemny, rozuzdany, barbarzyriski, przeciwko panom, rycerstwu i senatowi mial si¢ po-
rwaé? Kaplani ze swej strony radzg, jak ratowaé wiare zagrozona. Przed dniami niewielu
Silwjusz, Flamen dialis''4 zwolal do siebie innych kolegéw duchownych i senatoréw, aby
naradzi¢ si¢, co czyni¢ wypadato. Niektdrzy za malg to rzecz sobie poczytywali, ale ka-
planiwogdle sg przerazeni, bo $wiatynie coraz bardziej stoja pustkami, lud od ostyglych
oltarzéw ucieka, nikt ofiar nie sklada, a wiar i obrz¢déw zabobonnych namnozylo si¢ bez
liku... Ta mnogo$¢ wiar czyni, jakby zadnej nie bylo.

Za najszkodliwsza z sekt, ktére powstaly, uwazaja chrzeécijan, ktérzy opowiadaja
o swoim Bogu jedynym i jego cudach, niemi lud batamucac do tego stopnia, ze mu
zycie wieczne obiecuja. Silwjusz, powstajac mocno przeciwko bezbozno$ci wieku, usito-
wat przekonaé senatoréw, ze tu szio zaréwno o panistwo jak o religie, gdyz ona z bytem
jego Sciéle byla zwigzana. Poszanowanie prawa, zachowanie porzadku, wszystko zawislo
od utrzymania wiary dawnego Rzymu, ktérej Cezar byl najwyzszym kaplanem. Sprawa
wiec to nie samych duchownych, dowodzil, ale Rzeczypospolitej i trwalosci jej.

Senatorowie przyznawali mu stuszno$¢, popierali inni flamini, i stanglo na tem, aby
Cezar skutecznie zapobiegt dalszemu szerzeniu si¢ potajemnych obrzedéw.

Wszyscy innego nie widzieli ratunku nad edykt przeciwko chrzeécijanom, srogie
i ogolne $ciganie ich, wytepienie doszczgtu, surowe prawa wreszcie przeciwko przy-
byszom, co nowa t¢ wiar¢ przywozili ze sobg. Przerazeni byli senatorowie sama mysla
niebezpieczenistwa Rzeczypospolitej, ktérg barbarzyricy, lud wiejski i niewolnicy mogli,

Wgganum — naleéniki. [przypis redakeyjny]

U2Pgnteon — $wigtynia w Rzymie, w ktérej cze$¢ oddawano wszystkim znanym bogom. [przypis redakeyjny]
13pJebs — lud. [przypis autorski]

WiFlamen dialis — Kaplan Jowisza. [przypis autorski]
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wywracajac wszelki porzadek i prawo, w pierwotnych wiekéw ciemnoéci pograzy¢. Pilno
tez dziata¢ chciano, aby potajemne stowarzyszenie niewolnikéw i przybyszéw urosngé nie
mialo czasu, albo, co gorzej, by wichrzyciele niektérzy z rycerstwa i patrycjatu (o ktdrych
méwiono, ze do sekty przystali) nie skorzystali z niej i nie stangli na czele.

— Z tem postanowieniem — moéwil Celsus — senatorowie Decjusz i Licinus poszli
do Nerona... Bylem przytomny, gdy z pokorg o postuchanie prosili, przynagleni przez
kaplanéw. Cezar zrazu byt dosy¢ rad im, bo niecierpiac senatoréw, przy kazdej zrecznosci
naigrawa¢ si¢ z nich lubil, a byt tez pewien, ze bez pochlebstwa nie przyjda, czczego
kadzidla bedac chciwy.

— Tak li méwicie o Cezarze? — spytatem.

— Nie dziwuj si¢ — odpart — niema zacigtszych nieprzyjaciét nad domownikéw
i dworakéw. Myélicie, ze przykuty, przywyklem do zlotych kajdan i w nich si¢ lubuje? ze
taski tego cztowieka rozum i sad mi odejmuja? Jezeli wy go, zdala widzac tylko, nienawi-
dzicie, c6z dopiero my, patrzac nan ciggle i zbliska? Nie stracone dlai zostaly przyktady,
ktére mu dali Tyberjusz, Kaligula, Klaudjusz; skorzystat z nich, przejat od nich wszystko,
ale posunat dalej sztuke naigrawania si¢ z ludzi, nad ktérymi panuje. Sadzi si¢ najmniej
by¢ bogiem, jako Apollinowi drugiemu wolno mu wszystko, nawet Marsjasza zywcem
odrze ze skéry, byle potem picknie za$piewal... Ale wladzca $wiata — dodat Celsus —
nudzi si¢ jak prosty $miertelnik, szuka zabawy jak rozpieszczony dzieciak, goni za ka-
dzidlami nienasycony, chocby ich miat w stajennych szuka¢ smrodach. Dzi$ cytarzysta,
jutro poeta, dalej woznica cyrkowy, aktor, skoczek, rozpustnik, ktéremu zadna nie star-
czy rozwigztoé¢é — nie wie, co poczgé z zyciem i szaleje. Nigdy dwa razy jednej sukni nie
wlozyl, nigdy ludzkiego nic i przyrodzonego smakujego nie zaspokoilo. Seneka chcial
go uczonymi otoczy¢ i wywie$¢ na filozofa i retora, ale pazury lwie wyrosly z pod togi,
zwierz dziki zawyl rozwscieczony. Czasem z chorobliwego szatu zrywa si¢, nie wiedzac,
co czynic i staje zwierzeciem tem straszliwszem, ze nie nami¢tno$¢ nim zadna ale fantazja
miota rozplomieniona — wyda si¢ to potomnym basnig, czemu zywych oczy wierzy¢ nie
chea.

Takim jest Neron. Gdyby go cnota jeszcze zabawi¢ mogla, gdyby stotysicczny thum
jej poklasnal, mozeby na chwil¢ znowu zostal cnotliwym. Nie jest okrutnym z natury,
jest nim z zepsucia.

— Gdy senatorowie weszli — méwit Celsus dalej — a dostrzegl po ich twarzach, ze
co$ niesli powaznego i o sprawie Rzeczypospolitej méwi¢ mieli, zmienilo si¢ jego uspo-
sobienie.

Wiecie zapewne, iz niecierpi tych wszystkich, ktérzy choé pozornie wladz¢ z nim
dzieli¢ mogg; caly stan patrycjuszéw jest mu nienawistnym, i radby go wytepié, aby tyl-
ko ciemnemu ludowi panowaé. Juz to samo, ze oni $mieli bez niego o czem$ pierwsi
pomysled, czego$ zadal, co$ radzié, obrazito Cezara; krwig naplynela mu twarz plami-
sta, oczy siwe pobladly, jak bywa, gdy gniew wewngtrzny nim miota, szarpnal na sobie
suknig, i podnidslszy si¢ na lozu, czekal.

Stali tak na progu ojcowie, a Neron na tozu z kodci stoniowej, okrytym purpurg ty-
ryjska, lezal, oczyma blademi mierzac ich milczacy i chmurny. Zdawalo si¢, ze ich na
$mier¢ tem wejrzeniem pictnowal. Patrzalem zdaleka, upokorzony jego silg a ich prze-
strachem. Zaniemieli starcy; nie rychlo przyszli do stowa — jeden na drugiego spogladal,
chege sig nim wyreczy¢. Licinus wreszcie bakaé co$ zaczal, wielbigc Cezara Augusta, Ojca
Ojczyzny. Wrécil mu glos potrosze i dosy¢ zrecznie w przygotowanej mowie odmalowat
postrach nietyle o paristwo, co o $wietg osobe Cezara.

Polechtato to dumg¢ Nerona, zresztg dawato rozrywke, siadl na tozu i rozestal zaraz
wyzwoleficéw, zwolujgc na radg, kogo mysl mu przyniosta, mi¢dzy innymi i Kornutusa,
chociaz go cierpie¢ nie moze. Sam si¢ znalazt niewolany Seneka; cierpko go przyjat Neron,
ale tem stodziej usciskal.

Oddawna mu on juz ci¢zy, bo czesto si¢ go wstydzi¢ musi; starzec to czuje i tem mniej
si¢ oddala od dworu, lekajac si¢ skazania na wygnanie, donosicieli i gorszego moze losu...

Gdy wszyscy si¢ zgromadzili, kazal Neron Licinusowi rzecz powtérzy¢. Stuchali mil-
czacy. Cezar to ramionami ruszal, to bezmierny gniew i strach, to niecierpliwo$¢ znu-
dzonego okazywal.
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— Wiadomo — dodat Decjusz — ze si¢ na plugawe obrz¢dy swe zbieraja w arena-
riach, wigc zamurowad wnijécia, zasypaé otwory, otoczy¢ jamy, wymorzy¢ glodem, wydu-
si¢ dymem. Po mieScie $cigaé, chwytaé i mordowaé bez litodci, nie przebaczajac nikomu,
jaka badz suknig okrytemu... Wkoncu Cezar moze oglosi¢ edykt przeciw wyznawcom
zabobonu cudzoziemskiego, jako na nieprzyjaciét Rzeczypospolitej.

Toz samo prawie méwit Licinus, godzili si¢ inni, ze trwogg ich potrzeba bylo wytepid,
lubo Seneka sadzil, ze sam postrach bez zbytniego krwi przelewu starczy.

Przyszta kolej na Kornutusa.

— Ten — rzekt Cezar, pokazujgc nan palcem — powie prawde, nie ogladajac si¢ na
nic, a pewnie taka, o jakiej my nie $nili$my.

I $mial si¢; stojac za drzwiami, patrzalem na Kornutusa, ktéry podnidst glowe nie-
ulekniony i powoli méwié zaczal:

— Dlaczegozbym prawdy nie miat rzec, Cezarze...? prawda nalezy bogom i cezarom!
powiem ja... Wszystko, coécie uradzili, dobre jest, jesli z falszem do czynienia macie;
a jesli z prawda, nie przyda si¢ na nic.

— Smieliibyécie twierdzi¢ — przerwat Decjusz — ze w tym zabobonie jest prawda?

— A skadze wy wiecie, ze to falsz? — zapytal Kornutus — wy i ja réwnie nie znamy
go; ktdz tu jest chrzedcijaninem, aby nas objasnil, kto z nimi blizej obcowal? Nikt; przeto
wiemy o tem tyle, ile wie motloch uliczny, ktéry lada basn powtarza latwowierny; wiemy,
ile wiedza niewiasty od przestraszonych kaplanéw, co zyja ze $wigtyn a glodu si¢ boja. Ja
nie twierdzg, zeby tam prawda byla — dodal — ale pewnym nie jestem, czy tam jej
niema. Jezeli za$ znajduje si¢ cho¢ odrobina prawdy w nauce tej, przesladowanie i krew
nie pomogg, prawda zwyciezy.

— Wicc cbz przeciwko niej? — spytal Neron.

— Przeciwko prawdzie nic...

— Ani potgga moja?

— Ani nawet wasza, Cezarze — odpart Kornutus. — Mozecie ogniem i mieczem
rozkazaé zniszczy¢ cale kraje, ale nie zetniecie glowy ani jednej wiekuistej prawdzie. Gdyby
si¢ ja wam udato udusi¢ w kolebce, nazajutrzby si¢ urodzita na nowo.

Neron zbladt i zagryzt usta, wiecie zapewne, ze réwnie Herkulesem si¢ zowie, jak
Apollinem.

— Nie jestem wigc wszechwladnym? zapytal.

— Nie, Cezarze! zycie odja¢ mozecie, ale je da¢ nie w waszej mocy — tylko bogowie
stwarzaja.

— Nie uznajesz wi¢c mnie bogiem?

— Ziemskim, Cezarze — rzekt Kornutus — ale nie tym, kt6ry z niebios wlada ziemia.

Milczeli. Kornutus pochylit glowe.

— Przesladowanie, krew, postrach, wszystko to dobre przeciwko barbarzyficom —
rzekt — ale bezsilne przeciw prawdzie.

— Czy i wy nie zostalicie chrzescijaninem? — zapytal szydersko Licinus.

— Dotad nie — rzekt Kornutus spokojnie — ale gdyby mi si¢ ich bog zdal praw-
dziwym bogiem, dlaczegbzby nie?

Cezar milczal. Szly potem rady réine, w ktérych juz Kornutus nie miat udzialu, po-
stanowiono tepi¢ chrzescijan, bo wszyscy wolali, ze Rzeczpospolita, podkopana przez
nich, upas$¢ moze, wicc dla ocalenia jej wszelkich $rodkéw uzy¢ bylo godziwem. Neron
zamknat im usta, sobie ich obmyslenie zostawujac.

A gdy odchodzi¢ mieli, Silwjusz rzekt jeszcze:

— Nie wazcie tego lekko; kto wie, czy i na waszym dworze, wérdd waszych pretorjan,
w posérdd stug i wyzwoleicow, nie macie juz potajemnych chrzescijan.

Uderzylo to Nerona, zadumat sig, ale po chwili juz zdawal si¢ o tem nie mysle¢, wzigl
lutni¢ i poczgl $piewad, nie wiem czemu, zburzenie Troi... potem przybrany w diadem
zlocisty, popedzil na watykanski cyrk swéj, z niego zanie$¢ si¢ kazal do tazni, wrécit na
Palatyn i pisal co$, przy$piewujac, a do wieczerzy, ktéra trwala péino w noc, powotal
zwyklych swych towarzyszéw, miejsce konsularne dajac Sporusowi. Na czole jego nie
widad bylo troski, owszem rozbudzong wesoto$¢, taks, jaka zwykle wielkie wybuchy po-
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przedza. Wérdd rozméw wracal nieustannie do ulubionego przedmiotu, aby Rzym na
nowo odbudowa¢ i da¢ mu imi¢ nowe Neropolis.

Kto$ z przytomnych szepnal, ze Roma''® z tych samych sklada si¢ zglosek, co Amor!1s,
i ze to imi¢ $wigte niedarmo nosi stolica... ale Nero odparl, ze z mala zmiang Eros''” w jego
imieniu tez si¢ znajduje...

Oto masz powtdrzone rozwlekle opowiadanie Celsusa, ktéry wnosi, ze si¢ na jakas
burzg zabiera. Kiedy jednak wybuchnie, nikt przewidzie¢ nie potrafi. Rzucony postrach
chrzedcijan tak dalece thkwi w duszy Nerona, podsycany przez jakiego$ wrézbite z Azji, ze
nocg zrywa sie, krzyczac, jakby go juz $cigano, i przez Eumenidy przesladowanym si¢ by¢
mieni.

Mnogich zbrodni wspomnienia dosy¢, by furje spoczal nie daly.

Z opowiadania Celsusa nieledwiebym wnosil, ze jaki$ spisek knuje si¢ przeciwko Ce-
zarowi; wspominal wielu, ktérzy podzielaja jego zdanie, a miedzy innymi Senecjona ze
dworu, Pizona z obcych.

Razem powréciliémy z nim dosy¢ péznym wieczorem do Rzymu, a tu placac mu jego
goscinno$¢, zaprositem do siebie na druga wieczerze, ktéra si¢ niemal do dnia przecig-
gnela. Pytalem go o Leljusza, nicem si¢ o nim dobrego nie dowiedzial. W wielkich jest
u Cezara laskach, ale je nieograniczonem okupuje upodleniem...

Mialzeby czlowiek tak nikczemny uwie$¢ kobiete taka jak Sabina, stokro¢ nad siebie
wyzsza? Gubie si¢ w domystach, ale w sprawach kobiecych co najmniej prawdopodobne,
to cz¢stokro¢ najblizsze, co bezrozumne, to motzliwe. Sgdze, Ze mi w mojem strapieniu
cho¢ politowania nie odméwisz, bom zaiste godzien litoéci. Badz zdréw, a szcz¢sliwszy
ode mnie.

XI. SABINA MARCJA ZENONOWI ATENCZYKOWI ZDRO-
WIA

Inaczejbym dzi$ pisanie moje rozpocza¢ powinna, mistrzu mdj drogi, bo inng dzis$ jestem
niz przed niedawnym jeszcze czasem — nie znang ci Sabing Rzymianka, patrycjuszéw
corka, patrycjusza zong i matks, ale pokorng stuga ubogich — chrzescijanka! Tak jest,
obmyta, czystsza, spokojniejsza $le ci ten list, rozpoczynajac go prosba, abys i ty co naj-
rychlej zblizyt si¢ do chrzescijan, lepiej poznal ich nauke i zostal bratem mym w Bogu
nowym, Bogu przedwiecznym. Uzyskasz ten pokdj i szcze¢dcie ducha, jakiego ja teraz
uzywam, chociaz nad glowami naszemi wisi grozba przesladowania i meczefistwa.

Jakzebys$ ty mogl by¢ nam uzytecznym w rozszerzaniu prawdy, gdyby$ calg ja poznal,
wierzyl i szed! z nami!

Wahatam si¢ dlugo, usitujac zbadaé wiar¢ nows, sadzitam, ze w niepewnosci trwaé
jeszcze bede... gdy jeden dzied, godzina, chwila nawrécily mnie; zostalam jakby obla-
na $wiatlem, przejrzatam. Nie wahatam si¢natychmiast prosi¢ o zjednoczenie z nowem
spoleczenistwem wybranych. Tak, Zenonie mdj, chrzescijanka jestem, i chlubie si¢ tem,
i dzigkuje Bogu mojemu, ze mnie do siebie powolal. Codzieni goracej czuj¢ blogosta-
wieristwo, ktére splyncto na mnie.

Tu, w Rzymie nauka nasza cudownie si¢ rozcigga z dniem kazdym, nawrécenia sg licz-
ne i zadziwiajace; liczymy do spélecznosci naszej znakomitych rodzin rzymskich mezéw
i niewiasty... Swiat odrodzi¢ si¢ musi, prawda zwycieiy.

Ale wiele krwi jeszcze przeleje sie, i ofiar padnie, nim nadejdzie godzina triumfu.
Wielu z nas padnie na drodze.

Czujemy wszyscy wiszace nad nami przesladowanie okrutne. Neron naradza si¢, jakby
nas wytepié, starsi nasi takze gromadza wiernych, wlewajac w nich mestwo i sile...

Gotowismy na wszystko, co spotka¢ moze.

W tej czeéci Rzymu, do ktérej zgromadzenia wiernych Ruta i ja nalezg, zwolano nas
niedawno do domu jednego z patrycjuszéw, ktérego rodzina przyjeta wiare Chrystusa.
Pierwszy to raz znalezli$my si¢ tu prawie wszyscy razem i zdumieli$my si¢ liczbie wiernych,
zadziwili$my si¢ ludziom, o ktérych powolaniu nikt nie wiedzial. Niewolnicy spostrzegli

15 Roma — Rzym. [przypis redakeyjny]
1edmor — bozek milosci po lacinie. [przypis redakeyjny]
17 Eros — to samo po grecku. [przypis redakeyjny]
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tu panéw swoich, panowie niewolnikéw, matki swych synéw, zony mezéw, i niejeden
wykrzyk zdumienia i radoéci dat si¢ slysze¢ w tym thumie. Z dworu samego Nerona,
z jego otoczenia ujrzeliémy nowych chrzedcijan, ktérzy na zawolanie po$pieszali.

Po modlitwie zabrat glos Tymoteusz.

— Oznajmuje wam — rzekl — nowine wielka, rado$¢ wielkg i smutek zarazem.
Oto zbliza si¢ godzina préby, mamy cierpie¢ za Boga naszego, tak jak on cierpiat za nas,
$wiadczy¢ zyciem prawde i wiar¢ wyznawal krwig. Ale nie trwoicie si¢, wszakie nie-
$miertelnymi jesteémy. Co znaczy chwila meczarni wobec szczgsliwosci wiekuistej? Nie
trwoicie sie, gdyz tylko krwig nasza wiara urosng¢ moze, $wigtynia Boga prawdziwego
na koéciach naszych zalozong by¢ musi, a oftarzami naszemi bedg groby... Chodza juz
wiesci gluche jak grzmoty, poprzedzajace burzg, o przesladowaniu wielkiem... czuwajcie
wicc i badzcie gotowymi. Nie godzi si¢ nam ani rozprasza¢ ani uciekad, ani kry¢ i trwozy¢
sobg, winni$my zycie nasze prawdzie. Jakzeby$my inaczej dali o niej $wiadectwo? Stowy!
stowami wojuja poganie, wiara nasza nie jest wiarg retoréw ani ziemskiej madrosci, ale
ofiarg...

Tak méwil, a milczenie glebokie panowalo w zgromadzeniu, potem szmer si¢ dat
slysze¢ gluchy i westchnienia, i jeki, i modlitwy.

I wystapil jeden z ludu rzymskiego, imieniem Notus, a otrzymawszy pozwolenie ode-
zwania sie, mowil.

— Dlaczegdzbysmy trwozy¢ si¢ mieli? dlaczego si¢ poddawaé? Z kazdym dniem sifa
nasza urasta, i nieprzyjaciolom Bozym potrafimy si¢ oprze¢, obliczywszy si¢, a $miato
stawigc czolo? Naco mamy traci¢ ludzi, z ktérych kaidy nasieniem jest, majacem wy-
daé owoce... Skupmy si¢ tylko i rozwazmy, co czyni¢ nalezy. Dlaczegoby$my w obronie
prawdy nie mieli do walki wynij$é; jesli krew ma by¢ przelana, niech bedzie plodna.
Jestesmy w liczbie wielkiej, niema juz prawie domu w Rzymie, w ktérymby nie byto
chrzedcijanina; pdjda na nasz glos niewolnicy wszyscy, ktérych zlamiemy okowy... Ci,
co nam zagrazaja, zniewiescieli s3 i bezsilni; legje ich rozsiane po kraricach paristwa. Na
dany znak swobody ruszy si¢ gmin, i przybysze, i barbarzyricy, i powodzig krwi zalejemy
nieprzyjacioly nasze.

Zdawalo si¢, ze wszyscy pdjda za zdaniem jego; szmer goracego wspélczucia ozwal si¢
zewszad... gdy milczenie nakazawszy, Tymoteusz znowu si¢ odezwal:

— Zaprawde, zaprawde — rzekl — jeszczescie z siebie skory starych pogan nie zwle-
kli! Azali mySlicie jak oni, ze wszystko na $wiecie dokonywa orez i sila, a nie duch i stowo?
Mylicie si¢, mylicie, idgc za starym obyczajem poganiskim. Bég nasz, Chrystus, miecz
do pochew schowa¢ sam przykazat i wyrzekl, ze kto mieczem wojuje, od miecza ginie.
Walczy¢ bedziemy, ale nie ta bronia, jaka nam radzicie i podajecie, jeno cierpliwoscia,
mestwem, pokora, $wietoécia, $miercig chwalebng, odwagg wobec bolesci nieustraszona.
Gdyby$my nawet mieli sil¢ przewazng i mogli stowem jednem poruszy¢ tysigce, wywo-
lujac zemstg, rzez i wywrot tego zgnilego Babilonu nieprawosci, godzitozby si¢ nam to
czynié, ktdrzy jeste$my glosicielami pokoju i mitosci? Gdyby$my nawet mieli otrzymad
chwilowe zwycigstwo, byloby ono upadkiem naszym, swiadczyloby, ze nowymi ludz-
mi nie jestemy, Ze nie nowg przynosimy wiarg, ale starg che¢ panowania i ucisku. Nie
podbijaé mamy, ale rozbraja¢ ludy, nie mnozy¢ bezprawie, ale prawo utwierdzad.

Wystapit drugi i rzekt do Tymoteusza:

— Przeciwko Neronowi potgzny spisek si¢ knuje, naleza doni i trybunowie kohort,
i senatorowie, i patrycjusze i rycerstwo... Oni wiedzg o nas i prze$ladowaniu, jakie nas
spotkalo i czeka... Jezeli przyjdziemy im w pomoc, obiecuja wierze naszej pobtazanie
i prawo obywatelstwa w Rzymie...

Méwil, a Tymoteusz poklakt i plakal, modlac si¢, az wszyscy strwozeni zamilkli. Wstat
po chwili, podnoszac r¢ce do gory.

— Nie odrodziliécie si¢ jeszcze z ducha — zawolal — gdy nie w Bogu i prawdzie,
ale w przymierzu z pogany i opiece ich zbawienia szukaé chceecie. Nie silg ich, ale Boza
zwycigzym panistwa ich, stolice, wojska. Wszystko runie i obali si¢ za skinieniem Bozem,
a pracowitg mréwka, co ten dab podgryzie, my bedziemy. Ale nie w spiskach moc nasza...
w pokorze i cierpieniu. A jesliby kto napadt na Nerona, staricie i zastoricie go piersia wasza,
bo wszelkie mezobdjstwo zakazane nam jest. Nikt z nas nie wie, azali on nie jest biczem
Bozym, nikt nie wie, azali ten, co nas zabija, nie pomaga nam, czy ten, co meczy, nie zywi,
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czy ten, co przesladuje prawdg, nie stuzy jej mimo swej woli. O, ludzie $lepi i malego serca,
czyz nie widzicie, ze Bég wszelakiemi drogami i8¢ do swych celéw moze, a rozum wasz
zawodzi... Padnie Neron, ale wéwczas, gdy go dotknie palec Botzy, i usta Jego wyrzekna:
— Juz dosy¢! — 1 skruszy si¢ sila nieprawosci, jako trzcina wiotka, i rozprosza ludzie
jak cienie, i runie potega, jak podmyta przez wody skata... a wy zdumiejecie si¢ potedze
Boga... Niechspiskujg ci, co wierza w siebie, kto w Boga wierzy, niech Bogu ufa...

— Wigc ¢z czyni¢ mamy? — zapytal inny.

— Trwaé, wyznawaé prawde glo$no i za nig umieraé — odpowiedzial Tymoteusz —
a umierajac, przebaczy¢ nieprzyjaciotom, jak przebaczyt Syn Bozy.

— Wszak ci mozemy tez wyznawa¢ potajemnie wiar¢ naszg — rzekt ktos — choé-
by$my pozornie skladali ofiary bogom ich?

— Nie — rzekl Tymoteusz — boby$my kiamali, a falsz ust chrzedcijanina zmazaé
nie powinien. Kto si¢ Boga zapiera, aby ocalit zycie, tego Bég zaprze si¢ w chwili sadu,
i zZywot wieczny postrada. Kto milczy, maloduszny jest i niewierny. Chcemy zwycigzy¢.
Idzmy z u$miechem na meczarnie, a gdy ujrza poganie, ze gardzimy Zyciem, uwierza
w niebo i nawrécg si¢. Jedna jest dla nas droga prawdy, jak jeden Bog nasz; wyznawal ja
musimy gloéno i cierpiec za nig.

Jezeli spytaja was, czy jestescie chrzescijanami, odpowiedzcie: — Jeste$my — jezeli
zmuszaé was zechcg do zaparcia si¢ wiary waszej, trwajcie w niej az do meczenstwa, az do
$mierci; niech si¢ zdumieja, strwoza i nawrdcg poganie. Miedzy prawdg a falszem niema
$rodka; drogi falszu sg réine i liczne, droga prawdy jedna tylko... przeto jedng tg i$¢ macie.

Niechaj poganie uciekajg si¢ do sily i ufaja w liczbe, a sadza, ze dzieto Boze ludzkiemi
$rodkami obalg; my wierzmy, ze duch zwyciezy. Przyjdzie sila z nieba trwajacym meznie
w prawdzie.

— Wigc wynijdimy wszyscy — rzekl pierwszy — naposrodek Rynku, i wyznajmy
glosno przed ludem, ze chrzescijanami jeste$my...

— Czyny wasze niech $wiadczg za was, a nie czcze stowa i przechwaltki — odpart
Tymoteusz. — Zamiast poganiskiej pychy miejmy Chrystusowa pokore... trwajmy na
modlitwie i czekajmy. Spytaja was, nie zapierajcie si¢ prawdy, ale nie chlubcie si¢ sifa
waszg, aby ona wam wydartg nie zostata; bo komu pilno do bitwy, ten czgsto pierwszy
z niej ucieka. Nadwezas gdy przywioda was przed oltarze fatszywych bogéw, a kaza skladaé
ofiar, kleknijcie i médlcie si¢, szyj¢ pod miecz oddajac... ale nie wzywajcie $mierci.

— Wigc gdy zginiemy wszyscy — rzekl inny — zginie z nami wiara nasza, ktéra
$wiat odrodzi¢ miata!

— Nie trwozcie si¢ ani troskajcie — rzekl Tymoteusz — tem, co Boze jest. Kto zasiat
ziarno, ten je uchowa; waszg rzeczg nie ostabna¢ i nie upasé.

Modli¢ si¢ potem uklekli wszyscy i rozeszli smutni, ale posileni jaka$ otucha.

Lecz zapominam prawie, ze pisz¢ do was, ktdrzyscie jeszcze niewtajemniczeni, tak
prawie jak gdybyscie nim byli. Wiele rzeczy, pojeé, wyrazéw nalezaloby wam jeszcze wy-
tlumaczy¢ i obja$ni¢. Trudno mi wszakze przychodzi, to nowe spoleczeristwo, do ktdrego
nalez¢, odmalowaé wam; w niczem ono do dawnego nie jest podobnem. Do$¢ bedzie gdy
powiem, ze wszyscy$my bracia, ze jako rodzina, zy¢, wspomagaé sie, wspieraé, a nade-
wszystko kochaé si¢ jeste$my obowigzani. Niema pomi¢dzy nami bogatych i ubogich,
bo pierwsi dzielg si¢ chetnie, czem mogg, drudzy nic nie zadajg i przestajgna malem. Ta
zgdza nabywania, to ohydne zebractwo, ktére przepetnia Rzym bezwstydnie, u nas nie
istnieje. Céz nam po zbiorach, do ktérych nie przywigzujemy wartosci?

Milos¢, ktdra jest osig $wiata chrzescijaiiskiego, wszelkie rodzi jego cnoty, jak prze-
ciwne jej samolubstwo wszystkich poganiskich wystepkéw byto matka. Z niej pragnienie
i gotowo$¢ do ofiary, zaparcie si¢ siebie, pokora. Zwazicie sami, jak $wiat odmieni¢ si¢
musi, gdy wszyscy wyznawaé beda t¢ nauke, gdy ona do glebi ludzi przetworzy. Pojmiecie
rozumem waszym jasng przyszio$¢ dnia, keéry ta jutrzenka zapowiada.

Mys$my w tej wierze nowi, i cho¢ cale jej oddajemy serce, jeszcze w nas mimowoli
stary poganin si¢ odzywa; c6z dopiero bedzie, gdy wychowamy pokolenia nowe, gdy caly
nar6d ludzki ssaé bedzie prawde w kolebee i przejmie si¢ nig do glebi. W kilkaset lat,
predzej moze, cudownie pigknym, jasnym, szcz¢Sliwym $wiat si¢ stanie.

Catego systemu nauki i dogmatéw religji wypisa¢ wam nie mogg. Gdybyscie blizej
z nig obeznac si¢ pragneli, znajdziecie w Atenach i Grecji rozsianych chrzescijan i nauczy-
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cieli. O! jakzebym byla szczgsliwg, gdybyscie nawrdconymi zostali. Cokolwiek sie stanie,
nie potepiajcie mnie, nie sadzcie jako plocha; nie chwycilam si¢ nierozwaznie, ale nie
rzuce fatwo tego, co raz po$lubitam. Prosi¢ bede Boga o nawrdcenie wasze.

XII. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI POZDRO-
WIENIE

Wszystko znowu ucichlo, i wielkie owe strachy przebrzmialy, innemi wie$ciami karmi-
my si¢, podajac je sobie do ucha; padaja ofiary coraz nowe, ale i bogowie oznajmiaja
nadchodzacg pomstg swojg. Ulubiona cérka Nerona z Popei umiera w kolebcee, piorun
pada na posag cytaredy!'!® i topi go na nieforemng kupe zuzli. Neron tymczasem podré-
zuje i $piewa greckim Partenopy mieszkanicom, ktorzy lepiej niz Rzymianie oceni¢ go
umiejg. Rzym takze igrzysk wola i zabawy. Ztocg si¢ dachy jego patacéw, budujg cyrki
i termy kolosalne, bialym piaskiem afrykafiskim wysypuja areny amfiteatréw, purpurg
farbujg velaria, 1" okrety przywoig stada dzikich zwierzat.

US$miechaja si¢ juz wszyscy niemal z tych, ktérzy jakie$ niebezpieczenstwo dla pan-
stwa upatrywali w garéci motlochu, co sobie nowego wymyslit boga. Nadto tych, keérym
dobrze z tem, co jest, aby ocali¢ dalej porzadek i wprowadzi¢ nowy.

Celsus nie jechal ze dworem, cz¢sto wige teraz z nim spedzam dni moje i winienem
mu, ze nieco o Sabinie zapomnialem; trudno bowiem teraz nawet ja zobaczyé. Coraz
bardziej utwierdzam si¢ w podejrzeniu, iz w tym domu dzieje si¢ co$, co wstyd ukrywad
kaze; zal mi kobiety godnej lepszego losu, ktéra na bezpiecznej bedac drodze cnoty, tak
tatwo uwies¢ si¢ data.

Napréino teraz do drzwi jej przychodze, znajduje si¢ zawsze przeszkoda jakas, niedo-
zwalajaca zblizy¢ si¢ do niej; zajeta dziecigciem, domem, wyjechala, $pi. Kochanka Afra
powiada, ze po calych dniach z Rutg si¢ zamykaja lub potajemnie z jakiemi$ naradzajg si¢
nieznajomymi.

Moéwi ona, ze najkosztowniejsze klejnoty, szaty i pieniadze poszly niewiadomo gdzie.
Mialaiby i ona utrzymywac jakiego rozrzutnika, histrjona czy gladiatora.

Wzdryga si¢ mysl na upodlenie takie, ale mozez by¢ co innego? Uczciwa milo$¢ nicby
jej nie kosztowala, a c6z innego, jezeli nie ta namigtnoé¢ takich ofiar wymaga¢ moze?
Gdy na chwile dopuszczony do niej jestem, przyjmuje mnie chlodno, milczaca, jakby
zawstydzona, nie tlumaczgc si¢ nawet przede mng.

Znositem to dtugo, wostatku zapragnatem uzyska¢ jaka$ pewnos¢, zawsze lepsza nad
dr¢czace mnie domysly.

Poszedlem do niej dobijajac si¢ natretnie, nastalem, aby przyjela; otwarly sie¢ drzwi.

— Sabino — rzeklem — oddawna przygotowuje si¢ jako krewny i brat zapyta¢ ciebie,
co jest powodem tak znacznej zmiany w zyciu twojem? Nie zaprzeczaj, Zeona jest, falsz
ci nie przystoi, a ja nie jestem tak latwowiernym i $lepym, abym si¢ ladajaka uspokoit
wyméwkg. Zmiana ta w tobie widoczna, przyjaciele i nieprzychylni ci widza ja w tobie.
Tajemnicg masz, ktérg ukrywasz.

— A gdybym ja miala? — spytala spokojnie — czy sadzisz, ze bytabym ci obowigzana
ja objawi¢?

— Zdaje mi si¢ — zawolalem — ze dawna przyjain nasza, wigcej powiem, ze mito¢
moja ku tobie...

— Milo$¢ — odparla zdziwiona — mito$¢? jaka?

— Czyz nie widzisz, ze szalejg za tobg? — rzeklem.

Sabina zarumienila si¢ i cofngla.

— Juljuszu — szybko odpowiedziala — milos¢ ta daremng jest; ja ciebie kocha¢ nie
moge.

— Kochasz wigc innego? — zapytalem.

— Nie rozumiem, dlaczego tak wnosisz — méwila spokojnie — moglabym i ciebie
i innego nie kochad. Szanuje cig, jestem dla ciebie siostrg, ale mitosci ku tobie nie mam.

— A wigc... innego kochasz...

18 Cytareda — lutnista, tu — Neron. [przypis redakcyjny]
19 Velarium — zastona w amfiteatrze (od stofica). [przypis redakcyjny]
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— Zle wnioskujesz, lecz jesli cheesz wyznania, powiem ci, wyznam, tak jest, innego
kocham, wielkiego meza...

Wtem zamilkla, oczy tzawe spuszczajac.

— Dokonicz — rzeklem.

— Kocham tego, z ktérym zaden si¢ czlowiek réwnaé nie moze.

Stanglem jak piorunem razony, tatwo si¢ bylo domysle¢, Kajusie drogi. Ktéz to inny
by¢ moze, jesli nie Cezar, je$li nie ta poczwara, Neron... Spuscitem glowe i badad ja
przestalem.

Byta tak bezwstydnie spokojng méwiac to, tak dziwnie i cynicznie patrzata mi w oczy,
iz mnie obrzydzenie porwalo.

Widzac, jak cierpig, zdawala si¢ litowaé nade mng. — Juljuszu kochany — rzekta —
gdybys ty poznat tego, ktdrego umilowatam, kochatby$ go jak ja! jak ja, wszystkoby$ mu
poswigcil.

Zerwalem si¢ oburzony. — Nie méw wigcej — zawolalem — stuchaé nie cheg, aby
si¢ nie rumienic za ciebie.

— A i czemuz ci wszystkiego powiedzie¢ i wyznaé nie moge — odparta powoli —
ale nie, godzina nie wybila, tajemnica pozosta¢ musi pomigdzy mng a toba. Dowiesz si¢
jej kiedy$, wytlumaczysz mnie, uniewinnisz.

Milczalem. Zwrécila rozmowe na inne przedmioty:

— Co robisz? czem si¢ zajmujesz? — spytala.

— Staram si¢ o tobie i miloéci mojej zapomnie¢, odpowiedzialem — a ze byla silna,
musz¢ tez na nig gwaltownych lekarstw uzywaé. Nie pytaj mnie o zycie moje, préznuje,
zabawiam si¢, glupieje.

— Z13 obraliscie sobie drogg do wytrzezwienia si¢ z tej nami¢tnosci, ktéra nie wiem
jak obudzi¢ w was moglam — powiedziala pocichu. — Sadzitam, ze z goraczki leczy¢
si¢ nalezy nie winem, co j3 powigksza, ale woda, co ja gasi, wigc z szatéw podobnych nie
rozrywkami ale chlodng rozwagg. Wyscie tak dawniej zdrowo sadzili o tem spoteczen-
stwie zepsutem, a dzi$ juzescie si¢ w nie weielilil Czemu w nauce i mysleniu nie szukacie
otrzezwienia?

— Nauka czczg jest — rzeklem.

— Nie kazda — odpowiedziata.

Patrzylem na nig w ciggu rozmowy i podziwialem; ta kobieta, ktéra przyznata si¢ przed
chwilg, iz ja trawi milo$¢ ku mezowi, jakiemu zaden w $wiecie cztowiek nie zréwnal, tak
byta spokojng, tak chlodng, jakby si¢ wszelkiej namigtnosci pozbyta.

W jej rysach znalazlem takze zmiang: schudta i zbladla, ale mi si¢ zdala pickniejsza
niz kiedykolwiek, a twarz jej promieniala, jak oblicze Apollina, ktérego w storicu maluja.

Azeby od niej oczy oderwal, spojrzatem po $cianach; uderzyta mnie dotad niedo-
strzezona zmiana w domu. Mgz Sabiny byt mitoénikiem malarstwa; nie dosy¢, ze bardzo
bieglym mistrzom powierzyt byl przyozdobienie ulubionego swego domu na Palatynie,
ale z Grecji sprowadzal obrazy, ktére w $ciany powprawiano. Pamictalem dobrze ich
przedmioty, zdziwitem si¢ wigc niepomatu, widzac, ze ta celna domu ozdoba znikneta.

Postrzeglszy, zem na to zwrécil uwage, Sabina zarumienita sie.

— Cbi to jest? — zapytatem — nie widzg waszych obrazéw, ani Ledy greckiej, ani
Psychy i Amora, ani Tezeusza i Andromedy, ani innych, c6z si¢ z niemi stalo? Gdziez 6w
stawny Satyr wasz i Bachantka?

— Nie moglam na nie patrze¢ — odpowiedziala mi niecierpliwie — widzisz, ze s3
zastgpione innemi.

W istocie, na miejscu ich spostrzeglem bardzo mierne, a raczej liche i pospieszne
roboty; winobranie, Orfeusza, grajacego na lirze i dzikiemi otoczonego zwierzety, sceng
jaka$ pasterska, na ktdrej wyobrazony bylmlodzieniec niosacy owieczke na ramionach.
Wszystko to razem nie warte bylo jednego Satyra i Bachantki.

— Szkoda — rzeklem — byly to malowania Tymanta i innych slawnych mistrzéw,
pickne i drogo oplacone, warto je byto oszczedzié.

Nic mi na to nie odpowiedziata.

Patrzalem dlugo na owego pasterza niosacego owieczke; dziwnym mi si¢ wydawal.

— Céz to jest? — spytalem — ja tego nie rozumiem.
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— Nie wiem dobrze — rzekla — malarz wyobrazil zapewne obyczaje prostoty pelne
wiesniakdw.

Dawny oltarz takze, stojacy przy impluvium!?°, zmieniony zostal na jaki$ nowy, na
ktérym wyryte byly galezie palmowe i ryby; uderzylo mnie to réwnie.

— Wszystko wiec u siebie zmieniacie — rzeklem — bo i to widzg jest nowe...

— Tak! — odpowiedziata mi krétko.

W ramach nad drzwiami byla, pami¢tam, bardzo wdzigczna Hebe z Jowiszem; teraz
znalazlem na jej miejscu wyobrazong uczte jakas, ztozong z kilku 0séb siedzacych za stotem
i dzielgcych si¢ chlebem.

— Zeicie tez lepszego nie wybrali artysty — rzekltem, wpatrujac sie — lub keéryby
zrozumialsze rzeczy malowal; zaden Grek ani Rzymianin nie odgadnie, co na nich wyrazié
chciano. Wszak ci to nie uczta bogéw?

Milczala, odwracajac glowe. Postrzeglem dopiero, ze i stare penaty poznikaly.

W istocie jest w tem wszystkiem zagadka, ktérej rozwigzanie przechodzi moje sily.

W ogrédku posagi Apollina i Junony, Hermes i Priapus takze zdjeci zostali. Co znaczy
ta jaka$ dla sztuki nienawi$¢, nie pojmuje — nawet juz pytaé nie $miatem.

U wyjécia, gdym si¢ smutny oddalal, wstrzymala mnie.

— Juljuszu — rzekta — gdy si¢ kocha kobiet¢ czystg i poczciwa miloscig, nie posadza
si¢ jej o zle, stara si¢ w sercu uchowaé niepokalang. Widze¢ na czole twem gniew, smutek,
zal, uraz¢ do mnie. Nie badZ nazbyt pochopnym w sadzie, wierz mi i czekaj: nie jestem
tak przewrotna, jak ci si¢ zdaje; dowiesz si¢ kiedys$ o tem.

bz¢ miata w oku, dziwna kobieta! Wyszedlem zasmucony, oszalaly, serce mi si¢ tak
$ciskalo, zem zmuszony byl szukaé roztargnienia. Wynalaztem Celsusa, pojechaliémy
Apijska droga za Rzym, koni naszych prébowaé.

Zabieralo si¢ juz na zmrok, gdy$my w Kapeniskiej bramie wstrzymani zostali zwyklym
tu $ciskiem wozéw i ludzi. Mimowolnie nabok okiem rzucilem i postrzeglem dwie nie-
wiasty. Zastona jednej uchylita si¢, po jasnych wlosach poznalem Rut¢. Gdyby nie ona,
druga co z nig szfa razem, wealeby mi w oczy nie wpadta, tak byla ostoniong i w plaszez
obwinigtg; poznalem w niej po wznioslej postawie, chodzie i ruchu Sabing. Oczom mo-
im wierzy¢ nie chcialem, ale watpi¢ nie bylo mozna: przebrana, zakapturzona szla z tg
przekleta niewolnica — kedy? méglziem odgadnaé?.. Gdyby nie Celsus, rzucitbym byt
woz i $cigal ja pieszo; ale zwierza¢ mu si¢ nie chcac, musiatem na wozie pozosta¢. Tym-
czasem niewiasty przeklete znikly wéréd $cisku. Za wrotami juz ich nigdzie postrzec nie
moglem. Strulo mi to przejazdike, i dalem si¢ chetnie Celsusowi wyprzedzié.

Powiedz mi, powiedz Kajusie mily, do czego doj$¢ moze kobieta, gdy nig szalona
owladnie namigtnos¢! Sabina, Sabina, ktéra stopa nigdy nie tkneta ziemi, chyba w ogro-
dzie na wysadzanej kamieniami uliczce, ktérej lithostrotum!?' mogtoby najwykwintniej-
sze atrium przyozdabia¢ — Sabina, ktéra w zlocistej lektyce szesciu niewolnikéw nosito
zastoniong od storica i wiatru powiewu — Sabina pieszo, zmigszana z gminem, w brunat-
nym plaszczu, $pieszaca o zmroku na uméwiong gdzie$ schadzke. Wszystkiemum teraz
wierzy¢ gotéw, co o kobietach piszg i opowiadajg najpoczwarniejszego. Glupim byt, zem
ja nazbyt szanowat; bytaby moja, gdybym w pore mial odwage...

Powrdcili$my z tej nieszczgsnej przejazdzki, aby u mnie z Celsusem wieczerzaé, gdy
i Leljusza oznajmiono — choroba takie go w Rzymie wstrzymala. Nienawidzg go, bo
mi si¢ zdaje, ze od pierwszych jego odwiedzin, nieszczescie si¢ moje poczelo, musialem
wszakze powitaé go$cinnie.

Leljusz wprost przybywat z taini, gdzie go zna¢ w elaoethesium!'?? dobrze namasz-
czono, bo do zbytkuwonial zdaleka; mial jaka$ postawe naigrawajaca si¢, zwycigska.

Natychmiast sam poczal méwic o Sabinie i przesadnemi wychwalaé jg wyrazy; jam
juz milczal.

Bezwatpienia, jesli nie sam Cezar, on to jest tym mezem, z ktérym zaden inny w $wie-
cie poréwna¢ si¢ nie motze; inaczej dla czegdiby tak uparcie méwil o niej i tak ja ciggle
zachwalal? Niewiasty lubig tych zniewie$cialych dzieciuchéw, tak jak czasem bezbrodych
miluja rzezancow.

20impluvium — zaglebienie, gdzie splywata woda z compluvium. [przypis redakeyjny]
121]ithostrotum — mozaika uktadana z plyt kamiennych jak u nas w kosciotach. [przypis redakeyjny]
122¢lgoethesium — izba ltaziebna, w ktérej goscie kapielowi nacierali si¢ oliwg. [przypis redakeyjny]
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Ale c6z to mnie ma obchodzi¢? Mogg przecie najpickniejsza w Rzymie zwabi¢ kobiet,
gdy skrzyni¢ otworzg.

— Shuchaj, Leljuszu — rzeklem gniewny — poprzestar szyderstwa. Sabina obchodzi
mnie dzi$ tyle co Rutilja lub Licyska, nie lubi¢ postrzaléw zboku, méw wyraznie co ci
si¢ méwi¢ podoba.

— Powiem wi¢c na Herkulesa — rzekt szydersko — $mieja si¢ z ciebie, ze$ Sabing
majac pod bokiem, obcujac z nig codziennie, nie potrafif jej sobie pozyskaé. — Dziwi
mnie to i $mieszy, Juljuszu... Dzi$ kto$ inny jest szczg$liwszym!

Tu pusciwszy strzale, zamilkt.

— Nie moglibyscie powiedzie¢ mi jego imienia? — zapytalem.

— Co wam po niem, skoro ono waszem nie jest? mécié si¢ przecie nie myslicie? —
odrzekt — jest tyle pigknych kobiet w Rzymie!

Dla okazania, zem w istocie nie wiele dbat o Sabing, postalem po tancerki, po skocz-
kéw, po fleciste, kazalem, udajac glupia wesoto$¢, doby¢ starego Falerna...

Tancerki byly wyborne z najpickniejszych ambubajéw, ale jakie mi si¢ wydaly nie
mitodci ale litosci godnemi! jak ta wrzawa i $piewy przykro razily mi uszy! Czekatem
z niecierpliwo$cig korica, odprawitem wszystkich znudzony i zmeczony. Jeszeze dni kilka,
ktéz wie, moze do legji pospieszg, w Rzymie wytrzymad nie podobna.

XIII. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDRO-
WIA

Jedli ci si¢ listy moje sprzykrzyly jednostajnoscia, nie winienem; zadasz ich, karmie cie
tem, czem sam Zzyje.

Znowu czasu nieco uplynglo, a moja namictno$¢ dla Sabiny trwa niezmiennie, pedzi
mnie ona coraz dalej w dziwactwa, ktérych granicy przewidzie¢ nie mogg. Dokad zabrng,
nie wiem. Od chwili, gdym ja i Rutg postrzegt w Kaperiskiej bramie, nie mialem pokoju,
pragnglem nareszcie rozwigzal t¢ ciemng zagadke. Postalem Afra, aby by¢ uwiadomio-
nym za dobry okup przez niewolnice syryjska, o ktérej godzinie one z domu wychodzi¢
zwykly. Umyslitem przebrany i zaczajony oczekiwaé na nie w bramie i dalej p6j§¢, $ledzac
ich kroki. Przydata mi si¢ wasza lacernula. Niewolnica zar¢czyla, ze wychodza codziennie
nad wieczdr; postanowitem wreszcie choéby straci¢ i kilka wieczoréw, gdyby tego byla
potrzeba.

Zasiadlem wigc okryty twoim plaszczem galijskim na strazy o zmroku, ukryty za
murem, oka nie spuszczajgc z goscifica. Zmierzchato si¢, gdym po opisie ich szat, po
postaciach poznal dwie przekradajace si¢ ostroznie pod murami niewiasty. One to by-
ly. Ruta szla przodem, Sabina za nig, dwoch jakichs$ ludzi, jakby na strazy, postgpowato
w oddaleniu.

Niepostrzezony datem si¢ im wyminaé, a potem powoli, ze sromem na czole, jak
latrunculus'? sunatem si¢ wélad nieszczesliwej kobiety.

Wyszly na Apijska droge; widzialem je obie przed sobg, az do domu Gemellusa. Tu
skrecily ku drzwiom i weisnely si¢ do wnetrza...

Wstrzymalem si¢ naprzeciw, nie spuszczajgc oka z domu, do ktérego mndstwo oséb
réznego rodzaju wsuwalo si¢ nieustannie...

Mialyzby tam obchodzi¢ jakie tajemne obrzedy jednej z tych bogin, ktére sobie roz-
wigzlo$¢ za opiekunki obrala?

— Nie, odpycham przypuszczenie samo, to by¢ nie moze! Od drzwi przeciwleglej
popiny, u ktérej mulnicy i podrézni do Rzymu przybywajacy zwykle dla przeodziania
si¢ stajg, patrzylem dugo, alem wychodzacych niewiast dostrzec nie mégl. — Noc byta
czarna, snulo si¢ ludzi dosy¢.

Ktz jest ten Gemellus? Postalem nazajutrz na zwiady; w Rzymie, jak wiesz, na ustuz-
nych ludziach nie zbywa. Ledwie$ wyrzek! zyczenie, jesli masz je czem oplacié, stu ci si¢
postugaczéw natychmiast do spetnienia go nastrecza. Wybralem Afra, bo mi najmniej sig
wydaje niebezpiecznym, i milcze¢ bedzie, gdy kaze. Poszedt i z niczem prawie powrdcit.

Gemellus, stary juz, jest synem wyzwolefica Augustowego, czlowiekiem spokojnym
i zamoznym, Zyjacym na ustroni i w ciszy. Godzg si¢ na to wszyscy, ze obyczajéw czystych

13]gtrunculus — rozbdjnik, zbdj, rabus. [przypis redakeyjny]
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i zywota by¢ ma prawego. W domu swym ma tylko cérke i zigcia oddawna schorzatego,
opuszczonego przez lekarzéw. Gdybym na swe oczy nie widzial, ze do tego domu weszla
Sabina, sadzitbym, ze si¢ omylono, $ledzac ja, lub ze to nie byla ona. Afer zarecza, ze
dom Gemellusa w sasiedztwie za najspokojniejszy uchodzi, uczt w nim nigdy niema,
a mlodziez don nie uczgszcza. Gemellus ma by¢ uczonym, oddanym filozofji stoickiej
mezem, mowia, ze przyjazi go laczy z Seneky. — Czy nie w tem szukaé potrzeba klucza
zagadki?

Seneka picknie pisze, ale czyny jego nie zawsze stowom odpowiadaja; wiadomo, ze
usituje Cezara odwie$¢ od okrucienstw i pod swg znowu zagarna¢ wladze. Moglo mu na
my$l przyj$¢ da¢ mu kochanke powazng jak Sabina... gdy Popee powoli obrzydza¢ sobie
zaczyna... Moze dom Gemellusa wyznaczono na schadzki z ta3 nowg Egerija, a podréz do
Partenopy klamstwem jest dla pokrycia stosunkéw tajemnych. Ale nie!

Gubig si¢, blakam w niedorzecznych domystach, pojaé tego wszystkiego nie umiem...
Gardz¢ nig, lituje si¢, nienawidze i kocham zarazem, cheg zapomnied a zajmuje si¢ mi-
mowoli.

Wybieratem si¢ juz do Galji, do ciebie, muly byly pojuczone... nie mam sily. Nie pora
jeszcze, musze jasniej w tem przejrzed.

Czekaj na mnie jednak, Kajusie drogi, zostaw goscinne skérami wyslane loze pod
namiotem, moze tam wpadne odpoczaé — Vale.

XIV. SABINA MARCJA ZENONOWI ATENCZYKOWI ZDRO-
WIA

List twoj spokojny, poblazajacy, serdeczny, zach¢ca mnie, bym ci dalsze mojego nawré-
cenia opowiadala dzieje. Zdaje mi si¢ z niego, jak gdyby$ przyznawal nauce, ktérg poslu-
bifam, to boskie jej pochodzenie, jakiego nosi pi¢tno. Musi ona by¢ istotnie boska, bo
szerzy si¢ przeciwko wszelkim zwyklym prawom i warunkom, jakich inne potrzebowaly
do wzrostu; zyskuje prostaczkéw i medrcdw. Wérdd $wiata wyzywionego najwykwint-
niejsza filozofja i nawyklego do najzr¢ezniejszych sofizmatéw!?, zwycigsko postepuje,
prostot swa i wielkoécia burzac, co napotka. Zywe stowo i czyn toruja jej droge, ma-
lo pisze i malo ma ludzi, coby pisa¢ byli zdolni, lecz gdy natchnieni méwia, czujesz, iz
w nich mieszka ten duch, ktéry Sokratesowym demonem za Sokratesa czaséw zwano.

Duch to jest z niebios, ktory cztowiekowi daje wiecej niz Herkulesows site.

Stuchaj, Zenonie méj, i badz réwnie poblazajacym, jak byles dotad, na wszystko, co
poslyszysz. Zdaje sig, ze zgromadzenia w domu Gemellusa i Pudensa musialy by¢ po-
strzezone, schwytano kilku chrzedcijan z poduszczenia kaplanéw i zaczgto $cigaé innych,
na ktérych padly podejrzenia. Musieli$my wiec, unikajac za wezesnych ofiar, przeniesé
si¢ z obrzedami i calem Zyciem religijnem do arenariéw.

Ponad Apijska droga, w okolicach Watykanu i w wielu innych miejscach na korczy-
nach miasta, odwieczne istnialy wydrazenia podziemne, z ktérych na budowe Rzymu ka-
mien, piasek i gling dobywano. Nieraz one bywaly schronieniem zbieglych niewolnikéw
i zloczynicdw, czgsto nieszezeliwych ubogich, co innego nie mieli dachu. W poczatkach
samych prze$ladowania, dla samego swobodniejszego odprawiania ofiary i liczniejszego
zgromadzania si¢ bez niebezpieczenistwa, obrali chrzescijanie arenaria.

Krétko to jednak trwalo, ale one postuzyly za wzér do podziemnych krypt, w ktérych
odtad zwykli si¢ zbieral chrzescijanie, grzebaé ciata swych zmarlych i swobodniej naradzaé
si¢ uczy¢, spoczywaé. Slyszatam juz o tych jaskiniach, bo Rzym wie o nich caly, chociaz
ze wstrgtem o nich méwi, z obawa si¢ zbliza i omija raczej niz nachodzi. Wnijécia sa
skryte, odlegle... rozrzucone... Dzi$ to grobowe paristwo $mierci jest $wiatem naszym,
tusmy tylko wolni... Tu leza zwloki meczennikéw zebrane pobozng dionig niewiast, tu
spoczywaja zmarli nasi, tu moze bedzie kolebka nowego $wiata, i stad wynijdzie storice,
ktére go oéwieci.

Pojmujesz, ze w basniach ludu to tulenie si¢ w ciemnoéci i jaskinie musialo daé¢ powdd
do obwiniania i szkarady; nie szczedzg nam tez ich nieprzyjaciele.

124Sofizmar — argument przekonywujacy z pozoru, ale falszywy w zasadzie. [przypis redakeyjny]
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Trudnobym ci opisaé potrafila wrazenie doznane, gdym po raz pierwszy zstgpita w ot-
chlanie, jak Orfeusz bajeczny, idacy do piekiel po Eurydyke. I my tu po Eurydyke, dusze
naszg, schodzimy, aby wyrwac ja piektu...

Niedawno poznatam Pomponi¢ Grecing, matrong rzymska, jak ja nawrdcona, z ktorej
ogrodu tajemne wnijécie okryte bluszczem i winng latoroslg prowadzi do katakumb. Ona
mnie razem z Ruta wwiodla w ten nieznany kraj ciemnoéci i grobéw...

Wszystkie mialy$my lampy w reku... Naprzéd spuszezaly$my si¢ po waskich wschod-
kach kamiennych, potem zstapily$my na wilgotna ziemi¢ do galerji nieforemnie w ziemi
wykutej i nig doszlysmy do cmentarza... Ciata chrzeécijan nie sg palone, ale starym rzym-
skim i greckim obyczajem skiadane w ziemi. Nie zamykaja ich w kosztowne sarkofagi,
bo cialo znikome powinno si¢ sta¢ prochem, nim do nowego zycia powrdci... Jak w co-
lumbariach!?® naszych urny, tu w wyzlobieniach z obu stron galerji lezg ciala spowite
calunami, a przy nich dla rodziny, aby si¢ modli¢ mogta, dla wiernych, aby przypomnieé
ich zdotali, napisy na tablicach z marmuru, cegly, czgsto na glinie tylko.

Tu sg koScioly nasze... ale ich cele szczuple i nieozdobne; nie mamy ani posagéw, ani
marmuréw, ani bronzéw, ani kosci stoniowej i konch pertowych, ani nic, coby przepych
znikomy przypominalo... Ofiara odbywa si¢ na grobowcu meczennika lub kaplana, na
prostym sarkofagu z kamienia w malej izbie grobowej. Innych tu wyobrazeri nie znaj-
dzie nad te, ktére symbole nowej wiary wyrazajg. Ubdstwo i prostota panuja wszedzie;
kaplan nie wdziewa szat kosztownych, a kielich ofiarny z prostego szkla lub niedrogiego
jest kruszcu. Lecz gdyby$ widzial tych ludzi i slyszat ich modlitwy, piesni, naukill... Jaki
spokdj na tych wypogodzonych twarzach, jaka pogarda cierpienia i niebezpieczeristwa,
jaka milo$¢ wszystkich ku wszystkim.

To spoleczeristwo, ktére ugniata nas stopami swemi, po glowach chodzac naszych
i uragajac nam, jakze licho i nedznie wydaje si¢ przy ubogim gminie stug Chrystusa...

Mimo licznego zgromadzenia, ktére przepelnito wszystkie krypty, bo w nich na kil-
ku miejscach odprawialy si¢ ofiary, cisza byla gleboka, wielka, majestatyczna... ujrzatam
tylko podniesione do géry donie modlacych si¢ i oczy ku niebu, ktére czarne ostaniato
sklepienie. U wnijécia celi stali kaplani i starsi, po jednej stronie niewiasty, po drugiej
mezezyzni, dalej bez rdznicy stanu, ale wedle wieku tylko, sedziwi, mlodsi i dziatki...

Pewnie ci¢ dojda jakie$ o ofiarach i ucztach chrzeécijaiskich batamutne opowiadania,
nie wierzcie im... proste to sg ofiary, blogostawiony chleb, po$wiecone wino, ktére kaptan
kilku stowy wyrzeczonemi, sita mu nadang przez nast¢peg Syna Bozego zmienia na krew
i cialo Jego, na pamiatke krwi Jego przelanej za ludzi, ciala umegczonego za nich... Tym
chlebem i winem dzielg si¢ wszyscy przytomni na znak braterstwa w Chrystusie, ale
oczysciwszy dusze zalem za przestgpstwa swoje...

Oto sa agapy'? nasze, oto te uczty rozpustne, o ktérych tyle méwig... moczymy usta
w kielichu i pozywamy drobny zlomek chleba...

Wobec tej uczty réwni sg wszyscy, byleby czystemi byli. Nikt do oftarza przystapi¢
nie moze skalany nienawiscig i zbrodnia.

Gdym tu po raz pierwszy poklekta, przypuszczona bedac do wspdlnego stotu, tzy
mi biegly po twarzy... z jednej strony kleczala Pomponja, senatorskiego rodu matrona,
z drugiej Egipcjanka niewolnica, dalej zydowka i syryjska dziewczyna, i Ruta, i znowu
corki Pudensa, na ktérych twarzach szlachetne ich pochodzenie starozytne widocznem
bylo na pierwszy rzut oka.

Wspanialy to byt obrzad tych ludzi po raz pierwszy, jak $wiat jest $wiatem, zréwna-
nych...

Gdyby nowa wiara nasza nic wigcej nad to nie przyniosta $wiatu, juzby zaiste zlamata
barbarzyniskie tysigcowieczne zapory, co rodzajowi ludzkiemu tamowaly swobodne jego
rozkwitnienie. Gdyby skruszyla tylko laficuchy niewoli, juzby si¢ objawila boska postan-
nicg. Gdyby zamiast prawa sily data prawo mitosci tylko, juzby niem musiata zwyciezy¢.

Lecz przebacz mi, ze méwig do ciebie, jak gdyby$ juz do nas nalezat. Czemuz tak nie
jest?

125 Columbaria — golebniki, tu — grobowce w ksztalcie gotebnikéw. [przypis redakeyjny]
126 4gapy — uczty pierwszych chrzedcijan, uczty przyjacielskie. [przypis redakeyjny]
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Nic mniej podobnego do siebie nad te dwa $wiaty, stary, szalejacy na ziemi, nowy,
modlacy si¢ pod nig... Czlowiek, rodzina, spolecznos$¢ zupelnie inaczej si¢ tworza w chrze-
$cijaiiskim $wiecie. Tam panuje niewola, tu swoboda, ktéra tylko hamuje prawo mitosci
— nie czyn drugiemu, co tobie nie mito. Tam tysigce jest praw dla stanéw, dla ludzi,
dla polozen, dla narodéw — tu jedno. Tam wyjatki s dla uprzywilejowanych, tu nie-
ma ich dla nikogo, ani swobodniejszym jest najwyzszy kaplan nasz od najmizerniejszego
prostaczka. Co grzechem jest dla niewolnika, grzechem dla najwazniejszego; najzupet-
niejsza réwno$¢ moralna panuje migdzy nami. Nie wyobrazaj jednak sobie barbarzyriskie;
zwierzce]j spolecznosci i stada ludzi — mamy i my zwierzchnikéw, przedniejszych, szla-
chetniejszych, ale patrycjat nasz daje rozum, cnota i mito$¢. Dobijaé si¢ go potrzeba
czynem, nie obleka nim ani ludu okrzyk, ani dekret Cezara, ale meczenistwo, stalo$é,
zastuga, wyzszo$¢ rzeczywista.

Z posrodka tego tlumu w chwili natchnienia wynijdzie glos z ust, na ktérych zelazo
rozpieczone niedawno upadlajace kladlo pictno; ozwie si¢ niewolnik nieznany, a stowo
wielkie czyni go przewodnikiem drugich: czyn miloéci jedna szacunek, powage, postu-
szenstwo...

Wielu z migdzy nas rozdalo swe mienie pomigdzy ubogich, sami zapragnawszy ubé-
stwa jako probierza cnoty i wytrwalosci; inni codziennie si¢ dziela tem, co posiadaja —
z bracig. Jakze stodkie sg te imiona siostry i brata, jak wiele znaczace... jaki one spokdj
wlewaja w dusze!

Po ofierze i podziale chleba, siedzacy za oftarzem na kamiennym krzesle kaptan wstal,
czujac w sobie ducha, ktéry méwi¢ mu kazat... Zatuje, ze ci stow jego powtérzy¢ nie po-
trafie, aleSmy wszyscy przejeci byli niemi i poruszeni do lez. Proroczo oznajmil nam
zblizanie si¢ godziny wielkiej préby i meczefistwa, a zarazem kary na zatwardzialych
w nieprawo$ciach Rzymian i Nerona... Zdawal si¢ widzie¢ oczyma duszy zapalone stosy,
krwig zlane cyrki, wznoszace si¢ krzyze, pobroczone miecze i trupami plyngce rzeki...
Ale to, co innychby przerazalo, chrze$cjan unosilo i rozzarzalo, czuli si¢ przeznaczonymi
do utwierdzenia wiary, ktéra inaczej, jak w bolesciach na $wiat przyj$¢ nie mogla... bzy
migszaly si¢ z wykrzykami rado$ci, niektérzy calowali groby pierwszych meczennikéw,
jakby si¢ z nimi polgczy¢ pragneli co rychlej... inni $ciskali krewnych, jakby przeczuwajac
pozegnanie, i méwili im: — Do widzenia si¢ w niebie!

Serce mi bito, Pomponja plakata, a gdy skoriczyt si¢ obrzad, i wierni réznemi drogami
rozchodzi¢ sig zaczeli, gdy i my powoli wydobylyémy si¢ na $wiatlo dzienne, ta godzina
modlitwy i ofiary w podziemiach wydata mi si¢ jak sen, jak widzenie dziwne, i wrzawa
bliskiego goscifica plynacego zyciem powszedniem Rzymu napawala mnie wstretliwie...
Patrzatam, stuchatam z obrzydzeniem i zgroza.

Spoczetam w domu Pomponji, lecz musiaty$my rozejé¢ si¢ rychlo, ona juz bowiem
posadzong jest o chrzedcjaiistwo i wydang przez keéra$ ze swych niewolnic. Lada chwila
wi¢c mimo wysokiego jej rodu przyj$¢ moze oskarzenie, niewola, kara, ktdrej srogosci za
czaséw Nerona nike zmierzy¢ nie potrafl. Jego dziko$¢ jak poblazanie nigdy si¢ przewi-
dzie¢ nie moga. Niewidzielizesmy go plujacemu w oczy mu prawie cynikowi'?” Izydorowi
przebaczajacego obelge, a karzacego ludzi, co mu nigdy nic nie uczynili ztego, jak Tor-
kwatus Silanus, ktéry pokrewieristwo swe z Augustem zyciem musial oplaci¢.

Poszly$my z Ruta do domu, a od tej pory niema dnia, zebym przez Pomponji winnicg
lub inne jakie wnijécie w naszych kryptach nie bywata. Tu nam jest najlepiej, tu$my sami,
i oko donosiciela nie wyszpieguje tez i modlitwy.

Otdz nasze cubicula'?®, nasze biesiadne sale, nasze rozkoszne uczty... I my jak owi
Grecy stawiamy obok kosciotrupy, lecz nie na to, aby nam carpe diem'? powiadaly w tem
rozumieniu co uczniom Arystypa, lecz, aby znikomo$¢ zycia przypominaly co chwila.

Zegnaj mi, mistrzu m6j! Gdybys byt duszy mej nie przygotowat nauka swa do przyjecia
$wiatla, nigdyby si¢ ona dlai nie otwarla. — Szczescie moje tobie jestem winna...

127 Cynik — wyznawca zasad szkoly filozoficznej greckiej, zwanej cynicks. [przypis redakeyjny]
128 Cubiculum — pokéj sypialny. [przypis redakeyjny]
Ycarpe diem — uzywaj dnia. Cytata z Horacego piesn XI ks. I. [przypis redakeyjny]
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XV. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Zbyt wiele zbyt wielkich mam ci opowiadaé rzeczy; nadto wzruszony jestem niemi i prze-
jety, bym to potrafit tak wykona¢, jak pragne.

Naprawde od czego zaczaé, nie wiem, i w jaki uja¢ porzadek. To, co mnie dotknelo,
com widzial, com slyszal, zmigszalo si¢ w pamigci i tlumnie ci$nie pod nieudolne pidro.
Nie wiem, czy wprawniejszeby nawet przedmiotowi podotato. Wybacz mi wicc, Kajusie
mily, ze polowe pracy kolo tego listu zostawiam tobie, niech my$l twa dopelnia tego,
czego mu braknie, niech wyobraznia odgadnie, niech serce przeczuje.

Siedzieliémy jednego z tych dni u skromnej wieczerzy z Celsusem w triclinium mojej
insuli, rozmawiajgc o $wiezem $wigtokradztwie Aenobarbusa Nerona, ktéry Rzymowi
wyprawil widowisko, jakiego on nie mial jeszcze, swem nowem ozenieniem z Pitagora-
sem. Dojdg was tego wesela opisy, dopelnionego z calym religijnym obrzedem, na keéry
spodleni kaplani nie wiem, jak zgodzi¢ si¢ mogli. Na uragowisko thumu wystawiono
swigtos¢ malzeristwa, jakby mu Neron chcial odja¢ wszelkie religijne znaczenie i sile.
gmieje si¢ 1 uraga szaleniec i powiada: — Przede mng nikt z Cezaréw, nike z krdléw
nie wyprébowal jeszcze, ile z narodem, z senatem, z ludem, pozwoli¢ sobie mozna.. —
Lecz jakiz to nardd i senat, bogowie wielcy! Nie pierwsze to i nie ostatnie szaleistwo
i $wigtokradztwo. Wiecie, ze Neron do bogdéw Rzymu weale poboznym nie jest, majac
ich za réwnych sobie, a moze od siebie stabszych... Przez jaki$ czas czcit syryjska boginie,
ale potem, posag jej zbezczesciwszy, precz wyrzuci¢ kazal i innym ofiar nie sklada oprécz
matlej jakiej$ nieforemnej figurki tajemniczej, ktora mu plebejusz w ulicy idacemu ofia-
rowal. Tej odkrycie jakiego$ spisku, opieke¢ mozng nad sobg i sil¢ wielka przypisuje, pigé
razy na dzien czynigc przed nig libacje.

Po tych zadlubinach szyderskich, od ktérych czota wszystkich poczciwych Rzymian
pokryt wstydu rumieniec, a piersi oburzenie wstrzasnelo, wyjechal Neron. Wiesz moze,
jak si¢ odbywaja podréze, z rozrzutnoscia, ktérej nic réwnego nie widzieliémy ani my,
ani ojcowie nasi. Tysigc wozéw ciggnie za nim, teatr jego, igrzysk przybory, niewolni-
kéw dwor, purpurowe sieci o zlotych wezlach dla rybolowstwa, posagi nawet ulubione;
z obci¢temi wlosy poprzebierane po mesku niewiasty, co mu stuza. Muly i konie ka-
nuzyjskie'3® okrywaja szkarlaty i srebrne uprzeze... Celsusowi pozwolono pozostaé, by-
lismy wigc swobodni i pozywali$my cen¢ z nim i Chryzypem, gdy zgietk i wrzawa dla
nas niezrozumiale po kilkakro¢ o uszy nasze uderzyly. Sadzili$my zrazu, ze uliczny jaki$
béj miedzy dokazujacymi ulubiericami Cezara, ktérzy pod jego niebytnos¢ w Rzymie
czynig to, co on sam, gdy w nim zamieszkuje, lub nowo wymyslona jaka uroczysto$é
dla Popei zaklécily spokéj chwilowo, i wieczerzaliémy, nie zwazajac. Wtem wpadt Afer
zbladly oznajmiajac, ze znaczna cz¢$¢ Rzymu stanela w plomieniach. Pozar poczety okoto
wielkiego cyrku, tam, gdzie do Palatynu i Celjuszowej gory przytyka, wiatr rozdymal po-
teznie. Rzucil si¢ on na sklepy olejarzy i wszelakiej palnej kupi otaczajace cyrk, a ramiony
silnemi obejmowat domy na wszystkie strony...

Przerazeni ta wiescig porwaliémy si¢ od wieczerzy, wdzieli napredce obuwie i wybie-
glismy w ulicg, kazdy w strone, gdzie kto co miat najdrozszego. Nie chodzito mi o moje
mienie w insuli, ani o dom wigcej zagrozony na Palatynie, kedy juz plomien jakby falg
ogromng si¢ rozlewal, ale o Sabine. Bieglem, wszystko rzuciwszy, do niej... Ale prze-
cisng¢ si¢ bylo tak trudno, iz sam dzi$ nie wiem, jaka sila potrafifem przebrna¢ ttumy,
ktére zalegaly waskie uliczki, portyki, wschody $wigtyn i cale place. Krzyk, wrzaski, pla-
cze, tumult byl nie do opisania; niewiasty, dzieci, wyrzucane z doméw i palace si¢ na
kamieniach sprzety, trupy tych, ktérych padajace $ciany przyttukly, cizba niewolnikéw
ryczacych, pokrwawionych, konie, wielblady, wszystko to w jedna masg zbite, wito si¢
otoczone plomieniem i dymem. Ludzie w rozpaczy, oszalali z mieczami w r¢kach to-
rowali sobie droge do domostw... Powywracane lektyki, pogruchotane wozy, omdlate
kobiety pomija¢ musialem, a chociaz mi Afer i dwaj z nim idacy niewolnicy dopoma-
gali, nie wiem czybym potrafit przedostal si¢, gdyby nie oddzial strazy pretorjariskiej,
idacy przede mna, ktory spieszyt ku Palatynowi i droge mi torowat, $cielac ja rannemi
i trupami.

BOomuty i konie kanuzyjskie — pochodzace z Canusium, miasta w Apulji. [przypis redakeyjny]
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O ratunku miasta ani pomysle¢ bylo mozna... Tybr caly nie miat w sobie tyle wody,
ile na ugaszenie plomieni bylo potrzeba; sita niszczacego zywiotu wzmagala sie, idac; co
chwila grzmot obalajacej si¢ budowy nowg oznajmywal ruine... Rozpryskat si¢ plomien
szeroko i na nowe domostwa rzucal z wéciektoscia. We drzwiach wielu pochwycona lud-
noé¢ dusita sie, naciskajac, i zalegata je trupami, a z géry padajace belki dobijaly co jeszcze
bylo zywego. Z posrodka ogni jakby dzikich zwierzat stycha¢ bylo wycia, rozdzierajace
serce. Gdyby w tej chwili zniszczenia kazdego wlasne nie obchodzito bezpieczenistwo, sam
przerazajacy widok tego spustoszenia, wlosyby na glowie najezyt i krew $ciat w zytach.
Ale obojetnieje dla drugich, kto si¢ sam ratowa¢ musi, co gorzej, staje si¢ okrutnym jak
Zwierze.

Gdy$my si¢ naostatek ku mojemu domkowi na Palatynie przyblizyli, przebywszy jak-
by walke z nieprzyjacioly z tym tlumem zapamictalym, stal on juz w plomieniach. Pod
pozorem uratowania patacu Cezara od ognia, mury rozbijano taranami, zblizy¢ si¢ do
nich nie bylo wolno, zolnierze i niewolnicy rozszarpywali, co znalezli...

Bieglem do przylegtego domu Sabiny: plonat juz kryptoportykus, i tu juz cizba nie-
wolnikéw Neronowych nadbiegala niszczy¢, tama¢, rozwalad i tupi¢, z dzika chciwoscia
rabunku... Przypomniatem Neronowa Quintang'3'. W chwili gdy si¢ zblizatem do drzwi,
przez ktdre wystraszona ludno$¢ uciekata, unoszac, co kto porwal, ujrzalem Sabing jak
oblgkang, diwigajaca na rekach napél rozbudzone dziecie swe i $piesznie przedzierajacy
si¢ ku Apijskiej drodze. Byla sama, zdawala si¢ nie widzie¢ nic, nie mysle¢ o niczem
tylko o ocaleniu zycia dziecigciu. Biegta tak szybko, ze mimo pospiechu i sporszego kro-
ku niepodobieristwem mi jg bylo dogoni¢. Obawiatem si¢ co chwila z oczéw ja nawet
utracié.

Wisrdd tego thumu wrzgcego, ktdry ja zewszad otaczal, zlgklem si¢ o jej zycie... ale
cudownym instynktem mitoéci macierzyriskiej omijata wszystko, co zagrazaé jej moglo,
wyslizgiwala si¢ niebezpieczeristwom, przeciskala przez ludzi z sita olbrzymia, uchodzita
nie wiem jak nadjezdzajagcym wozom, przebijata przez tloczacy si¢ cizbe i leciala jakby
nadprzyrodzong jaka$ osloniona silg.

Z oczyma wlepionemi w nig $cigalem ciggle wstrzymywany, popychany, bity, party,
ranny wostatku i pottuczony, mieczem si¢ ostaniajac i reka w toge obwinigtg.

Myslatem juz, iz w Kaperiskiej bramie doscigna¢ ja potrafie: tu bowiem stal zbity
koni i ludu natlok wrac tylko w miejscu, poruszajac si¢ prézno, miotajac, lecz naprzdd
nie mogac posungé. Dwa w niej sparly si¢ prady przeciwne: tych, co na widok plomie-
ni $pieszyli do miasta z okolic, aby co mieli drozszego ratowaé, i uciekajacych z pozaru
z dzieémi, penatami, resztka ocalonego mienia. Zdawalo si¢, ze przyjdzie do bitwy —
kiedy niekiedy z krzykiem padali slabsi, a po glowach ich, duszac i gniotac, posuwali si¢
silniejsi... Sabina zawahala si¢, wstrzymala, alem jg widzial ciggle: w rozpaczy bezsilnej
parlem sig i ja ku niej, na nic nie zwazajac, droge sobie mieczem gotéw torowaé, gdy nie
wiem jak, thum od miasta pracy przemogl, obalil przeciwny, otwarlo si¢ nagle przejécie,
i rungliémy wszyscy, ledwie na nogach si¢ trzymajac, po trupach i rannych na Apijska
drogg. Tu bylo szerzej, ujrzalem ja znowu za bramg biegngca jak wprzdd, wicc ocalona...
Bylem sam, Afer i niewolnicy rozdzieleni ode mnie znikli w cizbie, ja ze zgniecionem
ramieniem, pokrwawiony, zbity, cudem, ze zyw bylem jeszcze.

Nie zatrzymujgc sig, $cigatem jg ciagle, wolajac, ale glos gluszyly wrzaski thumu, a ona
szla ciggle z réwnym poépiechem i lekkoscig, niosac dziecig przestraszone... Bylem prawie
pewien, ze uda si¢ do domu Gemellusa, ale pominela go, rzucita si¢ na prawo w ogrody,
w strone przeciwng. Bieglem za nig coraz zywiej, zmrok zapadal, lecz tuna pozaru szero-
ko o$wiecala okolicg, migalo przede mng biale jej peplum, bytem coraz blizej, zdyszany
$pieszac, gdy nagle znikla mi poéréd zaroéli, jak gdyby ziemia si¢ pod jej stopami otwarla.

Dobieglem do miejsca, pewien bedac, ze po takim wysitku musiata upas¢ zemdlona
lub wypocza¢ usiadla; ale z najwickszem podziwieniem mojem, nie znalazlem ani $ladu.
Zrazu, nie wierzac oczom, sadzitem, zem si¢ omylil; obieglem wkoto, naprézno, gdy na
ziemi postrzegtem jej sudarium!3? kilku kroplami $wiezej krwi zbroczone.

131 Quintana — licytacja w patacu Nerona, na ktérej sprzedawano rzeczy, ktére Cezar z towarzyszami, prze-
brani, rabowali jako zwykli rzezimieszkowie, w Rzymie, dzielac potem pomiedzy siebie zysk osiagniety z tejze
licytacji. [przypis redakcyjny]

B2sudarium — chustka do otarcia potu. [przypis redakcyjny]
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Zaczalem wicc w tem miejscu baczniej si¢ rozpatrywaé i rozgarniaé galezie. Bluszeze
i winne latoro$le poplatane okrywaly jaki$ rodzaj studni opartej o $ciang kamienng na pé6t
obalong i ukrytg pod zielenig. Schyliwszy si¢ i opadle podniostszy galezie, dostrzeglem
jaki$ ciemny otwor i jakby wchéd prowadzacy do glebi pieczar.

Chociaz nie znalem miejsca i nie moglem pojaé, gdzieby wchod prowadzil, prawie
pewien bedac, ze si¢ tu nie gdzie indziej skry¢ musiala w miejscu sobie znanem, bez
wahania puscilem si¢ w glab tej ciemnicy.

Opierajac si¢ rekoma o $ciany, szedfem wérdd najzupelniejszej nocy... Przejscie bylo
waskie i wilgotne... wschody kamienne chwialy si¢ pod stopami jakby $wiezo ulozone
zostaly po$piesznie, wpredce i te sie skoriczyly. Poczulem pod sobg ziemie wilgotna...
Zdawalo mi sig, ze zywy wstgpuj¢ w paristwo umarlych. Zawahalem si¢ nawet, nie przy-
puszczajac, aby kobieta miala odwagg takiego szukaé schronienia, lecz przeczucie i szal
jaki$ pedzily mnie dalej. A ze z obu stron czulem otaczajace mnie $ciany, powiedzialem
sobie, ze fatwo mi bedzie, gdy zechcg, powrdcié. Szedlem wiec coraz dalej, nie liczac
krokéw, tracgc zupelnie pamie¢ przebiezonej drogi, poczucie spedzonego na ten pochédd
czasu. Nie potrafi¢ oznaczy¢, jak szedlem dhugo... gdy szmer jaki$ dziwny uszu mych
dolecial... Stanglem... Blade, zaledwie dostrzezone $wiatetko ukazato si¢ w dalekich gle-
biach...

Jakkolwiek niczego si¢ w $wiecie nie lekam, wyznam ci, Kajusie drogi, zem poczut
jaka$ nieopisang trwoge... Glos, ktéry do uszéw moich dochodzit, byt dziwnym, co$ na-
ksztatt szumu dalekiej fali lub poruszanego wiatrem lasu. Wstuchawszy sig, rozpoznatem
w nim ludzka mowe, jek czy $piew smutny... nie wiedzialem. Domyélilem si¢, Ze mam
si¢ znalez¢ posréd jakiego$ zbiegowiska ludzi nieznanych, obcy, sam jeden... silniej $ci-
snalem miecz w dloni, pot mi na czolo wystapil. Bylbym si¢c moze cofnal, ale zdalo mi
si¢, jakbym w $wietle galerji ujrzal wdali przesuwajacy si¢ ciert Sabiny z dziecigciem. To
mnie sktonito p6js¢ dalej ku $wiattu... Krypta wkrétce rozszerza¢ si¢ zaczela, $wiatto coraz
wyrazniejsze czepialo si¢ po jej $cianach wilgotnych, zobaczytem kilka lampek glinianych
ustawionych we wglebieniach muru...

Baczniej wpatrujgc si¢, moglem juz rozeznad, iz przejscie, do ktéregom si¢ dostal, sta-
nowilo niby nieforemne jakie$ columbarium. Na bokach niewyrazne dostrzeglem napisy,
znaki, godla i kilkakro¢ powtdrzone wyrazy:

IN PACE...133

Bylem wiec, watpi¢ juz niepodobiedstwem, w grobach jakichs... Lecz c6z Sabine
sktoni¢ moglo do ukrycia si¢ w miejscu tak oddalonem i niebezpiecznem?... Jakim spo-
sobem ona o tem ukryciu wiedzie¢ mogla, by wprost ku niemu dazyé:...

Schodzac ciagle wddl, gdyz galerja si¢ znizala ku wngtrzom ziemi, nareszcie ujrzalem
w glebi coraz wiccej lamp pouczepianych przy $cianach i wielka cizbg ludu stojaca w tem
podziemiu... Mezczyzni, kobiety, dzieci, napelniali galerje krzyzujace si¢ w rozne strony.

Zblizatem si¢ wigc z wielkq ostroznoscig, powoli, obawiajac si¢ by¢ odkrytym. Musia-
lem tez obwarowal powrét na wypadek $piesznej ucieczki, przejécia si¢ rozgatezialy; aby
si¢ wydosta¢ nazad, to, ktérem wszedlem, oznaczylem mieczem, rysujac pasy na $cianie.

Juz prawie nie wiedzac, co czynie, posuwalem si¢ dalej... rozpoznawalem twarze ludzi,
rece podniesione do géry, jak do modlitwy, i szaty ich ciemne. — Niektérzy kleczeli na
ziemi, inni twarzg na niej lezeli... O kilkanascie krokéw zobaczylem wreszcie Sabine,
ktéra usiadtszy pod $ciang, tulifa dzieci¢ swoje i zdawala si¢ plakac.

Obawiajgc si¢, aby mnie to zbiegowisko ludzi jakich$ nieznanych, a jak z odziezy
pozna¢ bylo mozna, w wickszej cz¢éci niewolnikéw, nie postrzeglo i nie rzucilo si¢ na
mnie, ostoniony toga, przytulony do muru, powolnie i ostroznie zblizalem si¢ do miejsca,
w ktérem Sabina usiadfa. Nie moglem zrazu pojaé, co ja tu sprowadzito, dlaczego si¢ tu
przyszta schroni¢ wérdd tej cizby, ktéra zdawala si¢ jej by¢ znajoma, bo dwie kobiety,
stojac przy niej, trzezwily ja i pilne mialy kolo niej staranie.

Z wrzawy i zgietku ulicznego, z plomieni i trupéw wszedlszy nagle w t¢ cisze ta-
jemniczej jakiej$ otchlani — watpitem o sobie i o swym rozumie. Chwilami wydawalo
mi si¢, jakby sen jaki$ przykry mnie nekal, obawialem si¢ utraty przytomnosci, tak to

133N PACE — W pokoju (niech odpoczywa) — napis nagrobkowy. [przypis redakcyjny]
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wszystko bylo niespodziane, przerazajace. Eaczyla si¢c do tego jaka$ trwoga nieokreélona,
ktérej sam wstydzitem si¢ przed soba. Ochlonglem z niej nieco, gdym si¢ przekonal, ze
oprécz kilku stojacych z motykami ludzie byli bezbronni, wiele niewiast migdzy nimi,
a nikt nawet nie zajmowat si¢ mng, cho¢ kilku zwrécilo na mnie oczy i bytnos¢ moja
dostrzec musiato. Sabina zajeta dzieckiem, ostabta, nie widziala mnie jeszcze, nie $mialem
przystapi¢ blizej. Sunalem si¢ tylko, cienia szukajac, aby rozpoznaé ten lud, i stanglem
nareszcie oddzielony tylko od niej dwiema czy trzema kobietami.

Szmer, ktéry slyszalem zdala, tu si¢ juz zmienit w cicha, dziwna jaka$, wspélnie od-
mawiang modlitwe, ktdrej wyrazy byly mi niezrozumiate. — Co byli ci ludzie? Co zna-
czylo to zgromadzenie tak spokojne w chwili, gdy Rzym wrzat caly i padat w ruinach?
Jak blyskawica olénita mnie mys$l schadzek chrzedcijan w arenariach, o ktérych wiedzieli
wszyscy i rozpowiadali dziwy. Nie moglem juz watpié, ze bylem pomiedzy nimi, lecz co
tu robita Sabina i kilka stojacych przy niej matron rzymskich? Mialyzby one do nowej
sekty naleze¢?

Takie sobie zadawalem pytania, gdy szmer powoli ucichl, a mezczyzna w odziezy po
ktérej poznaé byto mozna rycerza rzymskiego, wystapit z matego bocznego wglebienia.
Pokropit on thum zgromadzony jaka$ wodg lustralng!?4, odméwit modlitwe gloéna, kedrg
wszyscy za nim powtarzali, ucichlo, i méwié poczal.

Dziwnych stéw jego, ktdrych z natgzona stuchalem uwagg, nie jestem juz w stanie
ci powtorzy¢; zaniepokoily mnie, wzruszyly do glebi. Wyrzeczone byly z powaga wielka,
wiecej powiem, jakby natchnione wieszczo... Byta w nich przepowiednia straszliwych
groméw i kar niebios zagniewanych na Rzym zepsuty i Cezara. Ale Rzym miat nazwisko
Babilonu, a Nerona domyslitem si¢ w liczbie szeSciuset szesédziesigciu szedciu!3s. Obraz
wszakze byl tak wierny, ze omyli¢ si¢ nie moglem. Wielu innych wyrazéw goracych,
wymownych, znaczenia dobrze poja¢ nie moglem. Czulem w nich tylko niezmierng sile
jakby Sybilli, z tréjnoga zapowiadajacej przysztosé. Thum, ktéry stuchal, to plakal, to
jeczal, to upadal twarzg na ziemig, to r¢ce do gory wszystek podnosit.

Nie, Kajusie drogi, opisa¢ ci tej chwili nie potrafi¢c — olénila mnie ona jakby prze-
czuciem jakiem$ nowego przeistoczenia $wiata, wnijécia nowej epoki odrodzenia. Nie
mialem juz najmniejszej watpliwosci, ze znajdowatem si¢ wposrdd chrzescijan, ale jakze
inaczej wydali mi si¢, nizeli ich sobie wyobrazalem! Nieprzygotowany tu wbieglem, nie
wtajemniczony uslyszalem wyrazy, ktérych prawdziwe znaczenie byto mi skryte, a jednak
to, co z nich pojalem, czegom si¢ domyslil, wstrzgsnelo mng do glebi.

Swiat odstanial mi si¢ nowy.

Mowa tego kaplana trwala dosy¢ dlugo, przestuchalem jg cala z chciwem pragnie-
niem, wreszcie, gdy nowe rozpoczely sic modlitwy, uspokojony o Sabing, ktdra widocz-
nie nalezala do zgromadzenia i znalazla opieke niewiast sobie znajomych, postanowitem
sic wycofa¢ z podziemia. Nie godzito mi si¢ duzej podstuchiwaé tajemnic, do ktérych
przypuszczony nie bylem, trzeba si¢ bylo albo jawnie odkry¢, nabawiajac ich i Sabing
strachem, albo co rychlej uchodzié.

To tez uczynitem. Niechcac szerzy¢ trwogi wérdd wyleklego i tak zbiegowiska i zro-
dzi¢ zamieszania, poczglem si¢ cofa¢ powoli taz drogg, ktérg przyszedlem. Nie mialem
trudno$ci w odnalezieniu jej, bo gdzie si¢ krypty rozgalezialy, porobilem byt znaki mie-
czem na $cianie, a dalej krypta stanowita jedna dluga szyje, w ktorej si¢ juz zablakaé nie
moglem, mimo panujacej w niej ciemnoéci. Dla bezpieczeristwa ostatnig z palacych si¢
lampek zdjalem ze $ciany, i otulajac si¢ plaszczem, puscitem si¢ ku wnijsciu. Ksztalt jej
mnie uderzyl, nie byla we wszystkiem do innych rzymskich podobna: wyobrazata gofebia
i dwie greckie gloski, jakby poczatkowe imiona chrzescijan...

Predzej, nizeli si¢ spodziewalem, postrzeglem wschodki i tu, ustawiwszy ja, wydoby-
lem si¢ z tatwoécig na ziemic... Z za galezi bluszczu, przez kére przedzieraé si¢ musialem,
uderzylo mnie juz czerwone $wiatlo pozaru...

Zdawalo si¢, ze nietylko nie ustal, ale powickszyl si¢ jeszcze, zniszczenie roznoszac
zwycigsko. Widad juz bylo z muru, na ktérym stanalem, jakby szerokie morze plomieni

34 Lustralna (woda) — oczyszczalna (przy obrzedach religijnych). [przypis redakeyijny]
35zeséset szescdziesigr szes¢ — wedlug objawienia $w. Jana rozdz. XIII: ,Widzialem bestje, wystepujacy z zie-
mie...” A liczba [jej] jest sze$éset szeéédziesigt sze$é. [przypis redakeyjny]
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i nad nim kigbigce si¢ dymy kewawe. Wicher miotal niemi jakby olbrzymim velarium
purpurowem nad areng teatru...

Gdzie niegdzie z poérodka ogni sterczaly biate kolumny $wigtyn obalonych i $ciany
gmachéw, ktorych oknami plomiert wyciagat szyje, dym buchat gesty i iskey gwiazdzi-
ste... Jasno bylo jak we dnie, ale blask to byt ptowy, straszny jak wérdd jesiennej burzy
i piorunéw. Az tu dochodzito mnie ryczenie, huk, grzmot zmigszanych gloséw ludzi,
zwierzat, i syk niszczacych plomieni. Niekiedy glosniej, przenikliwiej zawylo kilkaset ja-
kich$ gloséw, oznajmiajac tajemniczg kleske i przestrach niewystowiony... Przyznaje, byt
to widok nawet z meskich oczéw lzy mogacy wycisnaé.

Siedzialem na ztomie muru ostupialy, sam niewiedzac, co poczaé z soba, nie wiedzac,
czy i8¢, po co, i dokad? Insula moja w po$rodku miasta gorejacego, a z nig wszystko, co
po stryju odziedziczylem, juz dawno w gruzach dymiacych by¢ musiato, dom na Palatynie
widzialem rozbijany i tupiony... Co bylo robi¢ z soba? dokad si¢ uda¢?

Spokojniejszy o Sabing, nierychlo teraz zaczalem mysle¢ o sobie... noc zdawata si¢
péina... wicher wzmagat si¢ coraz silniejszy... powietrze skwarne niosto z sobg wyzie-
wy spalenizny, jakby $miertelnego stosu... Nic obiecywac si¢ nie zdawato, aby ta kleska
predko ustaé mogla.

Znuzony, zglodnialy, senny powloklem si¢ szuka¢ przytutku kedys nad Droga Apij-
ska... Tedy plynely jeszcze ciagle thumy z Rzymu pozarem wygnane, od Palatynu, Géry
Celjusza, Eskwilinu, z tych miasta cz¢sci, ktére juz ptomienie objely.

Placzace i zawodzace kobiety z glowami spuszczonemi w ziemig, niekiedy z krzykiem
rozpaczy odwracajace si¢ ku zgliszczom, jakby zegnaly swe domy i bogi, mezczyzni ugi-
najacy si¢ pod ci¢zarem uratowanych sprzetéw drozszych, wielblady wylekle i rozbijajace
cizbe, stada rozhukanych wotéw i powyrywanych koni napelnialy drogg. Nie byli to juz
prawie ludzie ci, co szli tedy, ale jaka$ dzicz o zachowanie Zycia rozbijajaca sie, wéciekta,
wojujaca naoslep.

Wirdd zgietku jeden tylko, jak cala ta tragedja dziwny uderzyl mnie obraz.

Na murze nad sama drogg siedzial ze spuszczonemi nogami obnazonemi niewolnik
grecki, cynik... Z ruin plongcych gdzie$ wyrwat zna¢ zwitek pergaminowy, jakie$ dzieto
filozofa, a ze mu dobrze ognie przy$wiecaly, usiadt je czyta¢ spokojnie.

Lysa jego glowa spuszczona byla nad kartg rozwity, i tak byl zatopiony w rekopisie,
iz straszliwej wrzawy pod stopami swemi nie czut i nie widzial. Niekiedy objuczone ko-
nie tracaly o jego zwieszone nogi, uchylat je, lecz oczéw nawet nie podni6st znad karty.
Stanglem przed nim z uwielbieniem... W nedznej odziezy, wychudly, opalony, z poprze-
dzieranymi uszami, ze znakami niewoli na namulonej szyi, obdarty... byt wérdd tej kleski
szeze$liwym... zapomniat o niej i o sobie.

Pozazdro$citem mu prawie...

Szukajgc schronienia, wspomnialem na domek Celsusa, w ktérym par¢ razy z nim
biesiadowali$my, stal on za bramg Ostyjska. Nie majac dokad, postanowilem udaé si¢ w t¢
strong, z niejaka nadzieja, ze i jego tam znalezé mogg.

Z wielkim trudem przebijatem si¢ przez uliczki pelne wszedzie zgietku i thumu, kedry
dzikiemi krzyki wyrazal rozpacz i miotal przeklenstwa.

Kupami stojgcy tu ludzie podawali sobie z ust do ust wiesci dziwaczne, o podpale-
niu przez Neronowe stugi, o roznoszonych przez pretorjanéw i germarnskie straie po-
chodniach, o rozbijanych i tupionych domach. Oburzenie bylo straszliwe, grozby nawet
miotano glo$no na Cezara i Senat, ale to wszystko tonelo w jekach i ptaczach.

Juz pod bramg Ostyjska spostrzeglem Afra siedzacego na ziemi z dwoma moimi nie-
wolnikami. Z tych jeden mnie poznal, i wszyscy przybiegli zmieszanemi glosy oznajmu-
jac, ze insula zgorzata catkiem, ze do gruzéw nawet niedozwalaly si¢ zbliza¢ rozstawione
wszedzie straze i nic z nich ratowaé. Dom na Palatynie rozbito, ttukgc mury taranami...
i rozgrabiono doszczgtu.

Z chtodng krwia, patrzac na nieszczesliwszych od siebie, zniostem spotykajaca mnie
kleske... milczac powloklem si¢ z nimi ku domowi Celsusa, wiecej rozmyslajac nad przy-
goda Sabiny, i tem wszystkiem, czego bylem przypadkowym $wiadkiem, nizeli nad wiha-
snemi stratami.

Celsus, z ktérym rozstaliémy si¢ w progu mojego domu, bom go w zamigszaniu
ulicznym natychmiast z oczu stracil, nie majac, jak przewidywalem, gdzie si¢ podziaé,
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wybiegt byt takie do swojego domu. Znalaztem go pograzonego w zadumaniu, przera-
zonego straszliwym Rzymu upadkiem. Powital mnie serdecznie, a widzac poranionego,
zwalanego blotem, upadajacego na sitach, kazal natychmiast przygotowaé kapiel i loze.
Pierwsza zwlaszcza byla mi bardzo potrzebng. Orzeiwiony nia, wzigwszy Afra ze sobg, nie
moéwige dokad ide, powrdcilem nocg jeszcze w to miejsce, ktéredy Sabina do krypt byla
zeszla, nie okazujac tylko niewolnikowi skrytego wnijécia.

Czekalismy tu do dnia, azali nie wyjdzie i pomocy jakiej potrzebowaé nie bedzie,
ale$my spedzili, lezac na ziemi, godzin kilka na préznym niepokoju, nikt si¢ bowiem nie
ukazat. Pozar rozszerzal si¢ ciggle, nocy tej nieszczgsnej nikt pewno oka nie zmruzyl.

Nazajutrz plomienie rozciggnely si¢ jeszcze dalej i silniej, pozerajac, co tylko na drodze
spotkaly; tak bylo i dni nastepnych... Swiqtynie Jowisza Statora, Romulusows, $wiaty-
ni¢ Westy i Rzymu penaty, Tuljuszowa, Diany, Herkulesa, Ewandrowg ogien spustoszyt.
Pamigtek tych starego Rzymu, kolebki jego, rownie prawie kazdemu zal bylo jako wia-
snego mienia. Kaplani stali na wschodach i darli na sobie szaty z rozpaczy. Bladziliémy
wérdd zgliszezéw, zaduchu, dymu, razem z innymi pielgrzymami, stawali$my jak pijani
i oszaleli... Powracalem do domu Celsusa, szedtem na Apijska droge, przedzieralem si¢
w ulice i tak przezylem dni kilka w jakim$ obledzie, nie wiedzac prawie, co si¢ ze mna
dzialo. Pozar to ugasat napozér, to znowu wzmagal si¢, rozrzucal, szerzyl...

Czwartego podobno dnia, gdy znuzony i bezsilny zasnalem twardo w goécinnym do-
mu przyjaciela, nad wieczér obudzit mnie Celsus powracajacy z Palatynu.

— Wiesz — rzekl — Neron powrdcit z Antium, za pdino jednak, bo gmachy jego na
Palatynie cale niemal zniszczone... tylko zgliszcza ich dymig i $ciany nagie sterczg. Zostata
dawna dzielnica nie cala i Mecenasowa wieza, do ktérej przeniesiono uratowane wierice
Cezara, jego lutnie i posagi wystawiajace go w stroju cytharedy. Najpierwej o nie zapytat...
Faon powiada, ze skora wezowa oprawna w zloto, ktérg nosil, dopéki zyta Agrypina, majac
ja za puklerz przeciwko czarom... znikla wéréd zamigszania. Widziatem Nerona. Nie sadz,
by oplakiwal Rzymu kleske — usmiecha sie.

— Odbudujemy go stokro¢ pigkniejszym — wola — to byly liche lepianki, ciasne
przejscia niegodne ludu rzymskiego, wérdd ktérych dusié si¢ nieraz musiano... zbudujemy
miasto Cezaréw dla Cezardéw ludu... $wigtynie... place... termy...

Potem wszed! na wiez¢ i przypatrywat si¢ dtugo z zachwyceniem.

— Cudownie pigkny pozar! — zawolal, klaszczac w dionie... — Co za obraz, jaka
wspanialo$¢! Dajcie mi lire, dajcie mi lire...

Podano, stanat i $piewal zniszczenie Troi, chwilami przestawal... jakby przystuchujac
si¢ wtdrujagcym mu jekom i krzykom... zbudzenie go radowalo, unosilo... patrzat jakby na
zagladg Iljonu... poklaskiwat w dlonie, wstrzasat si¢ ze wzruszenia.

Gdy zszed! z wiezy, tknat go widok nieszczesliwych, przestraszyt si¢ moze przekledstw
i zaczal zajmowac si¢ losem tych, co schronienia nie mieli, rozkazal rozbija¢ szatasy na
Marsowem polu, otworzy¢ monument Agrypy, ze spichrzéw wydawaé zboze i rozsypywal
troche pienigdzy.

Przy wieczerzy wszyscy milczeli posgpni, on udawat wesoto$¢. Pod koniec jat nagli¢
pytaniami kazdego zosobna az do stug, co moglo by¢ przyczyna pozaru?

Nikt nie odpowiadal... milczenie méwito wiele, zdawat si¢ je rozumieé, sposgpniat.

— Cezar tylko — rzekt — Cezar wie jeden, co znaczy pozoga Rzymu, objawili mu
to bogowie... Ukarany Rzym za to, ze cierpial bezbozng religje cudzoziemsks i dawat si¢
jej rozszerzaé... Tymczasem oni! oni... Chrzescijanie s3 pozaru przyczyng! Oddawna pro-
rokowali zaglade i sami jg spelnili... Nikt inny... slyszycie... oni... Sprawa to bezboznych,
ktérej méciwi bogowie dopuscili... aby nas ukaraé... Tylko krew chrzeécijan powsciagnaé
moze zemstg bogdw...

Betkotal tak niewyraznie przez wieczerzg cala, migszajac do pogrozek przeciw chrze-
$cijanom obietnice wspanialego odbudowania stolicy.

Stowa Celsusa nabawily mnie przestrachem o los Sabiny.

— Jakiz wigc los chrzescijan czeka? — spytalem Celsusa.

— Straszliwe, bezlito$ne przesladowanie — odpowiedzial — wytepienie zupelne; go-
tuje si¢ na nich edykt proskeypcji, rozkazuja chwytaé, wigzi¢ tych, coby si¢ nie chcieli
wyrzec zabobonu swojego, oddawaé na pozarcie dzikim zwierzgtom, pod miecz katowski.
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— Beda si¢ oni palili, jak Rzym z ich przyczyny si¢ palit — méwit Neron. — Lud
si¢ uspokoi, i bogowie przeblagaja...

Przerazony ta wiescig, nie dostuchawszy prawie opowiadania, pozegnatem go; odzia-
tem si¢ i postanowilem natychmiast i$¢ szukaé Sabiny, chociazby mi przyszlo po raz drugi
spusci¢ sie do arenariéw, byle ja przestrzec, uprowadzi¢, ocali¢. W tym celu zostawiwszy
Afra i niewolnikéw u Celsusa, pobieglem mimo nadchodzacej nocy ku ogrodom. Pa-
migtalem dobrze to wnijécie, i juzem si¢ mial, odgarnawszy galezie, do otworu krypty
przedziera¢ przez zaro$la, gdym ujrzal przed soba jakby z pod ziemi powstajacg postaé
kobiecg. Byla to matrona, ktéra juz raz obok Sabiny widzialem w podziemiu. Oboje sta-
neli$my przestraszeni; ona jednak predzej niz ja oprzytomniala, patrzyta na mnie dlugo,
zdajac si¢ oczekiwad jakiego$ znaku.

A widzgc mnie pomig¢szanym, milczacym, odezwala si¢ nareszcie.

— Co wy tu robicie? Jestem wiascicielka tego ogrodu, mam was wi¢c prawo zapytac?
Czy szukacie schronienia?

— Na Junone waszg! — zawotalem pokornie, skladajac rece i zaklinajac si¢ obyczajem
stug — powiedzcie mi... chciejcie mi powiedzie¢, gdzie jest Sabina Marcja? Znacie Sabing
Trebonjuszowa?

Us$miechnela si¢ na to smutnie powazna niewiasta.

— Dla czegét jej tu szukacie? — zapytata.

— Nie badajcie mnie, prosze, ale odpowiedzcie co rychlej — zawotalem — idzie tu
o jej zycie i bezpieczenistwo — jestem jej krewnym...

— Wicc pewnie Juljuszem Flawjuszem! — odezwala si¢ niewiasta.

— Tak jest, samiécie rzekli — ale gdziez Sabina?

— Réwnie wainem, jak dla was wiadomo$¢ o Sabinie, dla mnie to, czemu tu jej
szukali$cie? Odpowiedzcie mi, wowczas i ja wam odpowiedzied si¢ postaram.

Smialo caly jej moja opisatem przygode; widzialem przerazenie malujace si¢ na jej
twarzy, pochwycita mnie za reke i rzekta glosem stabym:

— Wy nie zdradzicie nieszczesliwych?

— Motzeciez mnie posadzac?

— Nie, nie — rzekla — z czola waszego patrzy szlachetna dusza... jestem spokojna.
Powiem wam: Sabiny tu niema, ale jest ona bezpieczniejsza, nizby tu byla. Nie chciala
u mnie przyjac godcinnodci, ocalily jej niewolnice troche sprzetu i resztki mienia; na dru-
giej mili, za drugim kamieniem droznym od Rzymu stoi nad droga Apijska, sepulcrum!3¢
rodziny Marcjéw, tam ja znajdziecie z kilkg stugami wiernemi. Zaniescie jej pozdrowienie
od Pomponji. —

Ledwie tych stéw dostuchawszy, niecierpliwy powrécitem do domu Celsusa, aby do-
sta¢ konia i natychmiast ku niej pospieszy¢.

Afer najat mi celesa!?’ i chcial towarzyszy¢ koniecznie, alem tylko miecz przypasawszy,
sam ruszyl, aby niewolnicy nawet nie domyslali si¢, dokad jad¢ i poco.

Ponad calg tg drogg otoczong mauzoleami, monumentami, konditorjami, piramida-
mi i poliandrjami'3® wszelkiego rodzaju, znalaztem ttumy ludu; wszystkie izby grobowe
pootwierane byly i stuzyly za schronienie bogatszym i ubogim rodzinom.

Znalem dobrze grobowiec Marcjéw, bosmy nieraz w izbach jego bywalismy z Sabing,
stuzyly one nam dawniej na wieczorne biesiady i przyjacielskie rozmowy rodziny, ale wcale
nie byly wygodne na stale mieszkanie, przeznaczone bedac na krétki pobyt, nie na stale
w nich zycie. Oprécz izby podziemnej, w ktdrej staly sarkofagi i urny, bylo kilka na gérze,
dosy¢ nawet wykwintnych.

Maly ogrédek i cypryséw kilka otaczaly skromny monument, nad ktérego drzwiami
Kwintus Marcjusz wypisa¢ kazat:

SIBI ET CONJUGI
ET LIBERIS ET LIBERTIS...'\¥

Bésepulcrum — grobowiec. [przypis redakeyjny]

137Celes — tu zn. kori pod siodlo. [przypis redakcyjny]

138 Poliandria — wsplne grobowce albo cmentarze. [przypis redakeyjny]

139SIBI ET CONJUGI/ ET LIBERIS ET LIBERTIS — Sobie i zonie i dzieciom i wyzwoleficom. [przypis
redakeyjny]
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Marmurowe podwoje zastalem otwarte, Sabing z dzieci¢ciem siedzaca we drzwiach
gornego pictra i spogladajaca na Rzym oczyma zaplakanemi.

Z poza ogrodéw i drzew zieleni widaé ztad bylo owo morze ognia, jakby kociot
ogromny, wrzacy roztopionym kruszcem.

Tak si¢ wpatrzyta i zamyslita, ze mnie ani dostrzegla, gdym nadszedl, ani doslyszata
zblizajacego si¢ krokéw. Czekatem chwile z poszanowaniem, poki si¢ nie ocknie z du-
mania.

Drziecig spalo tuz przy niej na rozestanych kobiercach i szatach.

Spostrzeglszy mnie nareszcie, zarumienila si¢; widzialem jednak, ze byla mi rada. Jam
przystepowal do niej zmigszany, upokorzony prawie posadzeniami mojemi pierwszemi,
nie wiedzac, jak rzecz rozpoczaé.

— Od pierwszego dnia was szukatem i szukam — rzeklem powoli.

— I jakze$ mnie znalazt? — spytata.

— Bedg szczerym — odezwalem si¢. — Gdyscie uciekali z domu waszego na Palaty-
nie, dzieci¢ unoszac, z calych sit was $cigatem. Nie wiem, jakim cudem wy i ja przebili$my
si¢ przez ten thum w bramie Kapenskiej.

— Jak to? wy byliscie tam ze mng?

— I dalej jeszcze, Sabino — rzeklem — bylem w ogrodzie na Apijskiej drodze,
u studni, przy ktérej znikliScie mi z oczédw, i gdzie okrwawione tylko znalaztem wasze
sudarium.

Niespokojna wstala z siedzenia, patrzac na mnie.

— Tu — szepnalem ciszej, obawiajac sig, aby nas kto nie podstuchal — wypadkiem
trafifem na wnijécie, i spuscitem si¢ za wami w ciemne otchlanie.

— Jakto! — wykrzyknela — wy byliscie?...

— Bylem, za wami goniac, w arenariach, i przytomnym modlitwie i nabozenstwu
chrzescijan.

Slyszac to, zakryla swoje oczy.

— Nie obawiajcie si¢ — przerwalem — tajemnica ta jest dzi$ mojg, zachowaé ja
potrafi¢, potrafi¢ poszanowa¢. Przebacz mi, Sabino, wszystko, o com ci¢ posadzal... lecz
powiedz zarazem, godziloz si¢ dla obcych opuszezaé stare bogi opiekuricze Rzymu.

Wstata zaplomieniona, z powaga nakazujac mi milczenie.

— Nie bluznij — odrzekla powoli — ty nie znasz tego wielkiego, jedynego Boga
wszystkich ludzi, przed ktérego obliczem uludg i prochem sa bogi wasze. Jemu odtad ja
stuze. Nie jestem Rzymianka, jestem chrzedcijanka! — dodata.

Lecz wierz mi, Juljuszu — zacz¢ta méwié¢ po malej przerwie — nie uczynitam tego
lekkomyslnie. Nie jest to ptochej niewiasty rozrywka, ale postanowienie wielkiej wagi.
Szukatam prawdy i $wiatla, znalazlam je.

— Zamilczg wigc — odpowiedzialem — ale na prochy tych ojcéw naszych, co pod
stopami twojemi spoczywaja, Sabino, zaklinam ci¢, badz baczna, ratuj siebie dla dzieciecia
swego, dopoki czas. Z ta przestroga i prosba przybywam do ciebie. Neron powrécit do
Rzymu z Antium, przypisuje on pozar Rzymu chrzeécijanom, aby mégt méci¢ si¢ na
nich, gotujac przesladowanie wielkie. Nie przebacza nikomu. Aenobarbus u$miecha si¢
zawczasu krwi, ktorg przeleje. Uciekaj z dziecigciem do Baj, do Tusculum, przynajmniej
dopdki $ciganie chrzescijan nie przeminie.

Gdym to méwil, sadzac, ze ujrze na jej twarzy smutek lub przerazenie, zdziwilem sie,
widzac pokdj i jakby wewnetrzng rado$¢, wybijajaca si¢ na oblicze.

U$miechneta mi sie.

— Zta rada twoja — rzekla mi — ale ci si¢ przebacza, bo nie znasz nauki Tego, co
umart za ludzi! Kto wyznaje wiar¢ nasza, ten z postrachu ziemskiej potegi nie ucieka.
Z tymi, kt6rzy sa dzi$ wspéltbraémi memi, cierpie¢ bedg... Jesli okrutnik skaze mnie
na $mier¢, pbdjde spokojna. Maly méj Paulus znajdzie w tobie ojca i opiekuna. Jezeli
i dziecigciu nie przebacza, ponios¢ go na ramionach przed tron Bozy, aby z aniotami
spiewal Jego chwate.

Ostatnie wyrazy szczegdlniej mnie uderzyly, bom ich znaczenia dobrze nie zrozumial;
mowa jej byla dla mnie nows i dziwng. Sabina promieniata jakby rado$cig jaka$; stalem
upokorzony jej mestwem, milczacy.
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— BadZ o mnie spokojnym — rzekla — stanie si¢, co Bég przeznaczyl, ale cofnaé
si¢ w chwili niebezpieczedistwa byloby to zaprze¢ si¢ Boga, prawdy... znikczemnieé.

Nie, Juljuszu, ty samby$ tego po mnie, dla ocalenia mizernego Zycia, nie wymagal.
Gdy Cezar przysyla centurjona z rozkazem $mierci, wszakze otwieracie sobie zyly, lub
néz wbijacie w piersi ze stoickim pokojem, czemuzby$my my, gdy nakazuje Bég umrzeé,
z rbwnym pokojem i mestwem stuchaé go nie mieli.

— Moritura te salutat!'® — rzekla, uémiechajac si¢ i podajac mi reke...

— Czemuz — poczeta po chwili — zamiast pozegnania z tobg, nie mogg ci powiedzie¢
— do widzenia tylko. Jakiebym byla szczg$liwa... gdybym cie cho¢ émiercia mojg nawrdci¢
mogta!

— Sabino — odpowiedzialem — daleko pewniej zycie mnie twoje, stowa i nauki
nawrdca. Wiesz, jak ten $wiat rzymski ze swem zepsuciem jest dla mnie ohydnym, jak
nigdy nie mégl zaspokoi¢ pragnien moich, jakem si¢ zawsze spodziewal, przeczuwal inne
prawa, obyczaje i zycie. Czemuzbym prawdy nie miat przyjac z ust twoich?

Spuscita oczy.

— Ja dla ciebie ziabym byta nauczycielka — odrzekta powoli — nie czuje w sobie sily
po temu, ale wyszukaé ci potrafi¢ kogos, co mnie zastgpi... Nie ufam sobie.

— Nikt jednak w $wiecie skuteczniej nad ciebie nie méglby przeméwi¢ do mnie,
Sabino droga — méwilem — ty wiesz, jak ciebie kocham.

— Nie méw mi tego, o czem wiedzie¢ nie powinnam — przerwata mi. — Wiem, ze
kochale$ mnie takg mito$cig, jakiej $wiat wasz ciebie nauczyl; nasza catkiem jest inng. I ja,
Juljuszu, kochatam ciebie i kocham, bo naszem prawem jest milo$¢, ale my wszystkich
zarébwno kocha¢ obowigzani jeste$my...

Na te stowa oburzajace porwatem si¢ prawie gniewny. Sabina kazata mi usia$¢ i méwita
dalej spokojnie.

— Ty mnie zrozumie¢ nie mozesz i thumaczysz opacznie. Nasza milo$¢ jest braterska,
czysta, spokojng; taka ci oddawna dalo serce moje. Kochatam ci¢ i kocham moze wigcej
nad innych, moze gorecej, nizbym powinna, ale dopiero po Bogu moim, ktérego kocham
nad wszystko, i w Bogu...

Tu znowu stala si¢ dla mnie niezrozumiala.

— Nie oburzaj si¢ — méwita — dla was s to dziwne stowa, do ktérych inne przy-
wigzujecie znaczenie. Czemze jest mito$¢ w tym $wiecie waszym? Kochacie aby uzywac,
dla siebie tylko, drogiem wam jest, co wam przyczynia rozkoszy, dlatego, ze jest dla was
jej narzedziem — ale pojmujeciez mito$é, ktéra cierpi, a tem mocniej kocha, im wigcej
boli ja kochanie? pojmujeciez poswigcenie, pojmujecie wreszcie mito$¢ czysta, $wicta,
siostry i brata, nieskalang nawet my$la namietng?

Takiej mitosci uczy, takg tylko dozwala wiara nasza. To, do czego zobowigzuja sie
kaptanki Westy, jest kazdej chrzescijanki obowigzkiem.

— Jakto? niema wiec malzestw? — zawolatem.

— Sa — rzekla — ale poblogostawione przez Boga, wiecznotrwale, nierozerwalne,
na zycie, na $mier¢, na wieczno$c...

Zamilklem, nie umiejac watpliwosci pogodzi¢ i pochwyci¢ odrazu tego, co ona wy-
powiadala tak wymownie ale urywkowo.

— Nie pragne¢ wigcej nic nad to, abym si¢ mégl nawrdci¢ — rzeklem wreszcie —
czynicie ku temu, co wam serce siostry wskaze... jam gotowy.

Wieczér sig zblizat, mrok zapadal, zdala bita jasna tuna palacego si¢ Rzymu, zapach
zgorzelizny az tu nas dolatywal, niekiedy szum jakby zmigszanych gloséw i syczenie plo-
mieni... Chmura czarna wisiata nad Rzymem i dhugiemi pasy wyciagata si¢ ku gérom...

Wstala z siedzenia i patrzala znowu dlugo, jakby si¢ modlita pocichu.

— Plonie Rzym — zawolata, podnoszac r¢ke — oczyszeza si¢ ogniem nieprawosci
morze... a na ostyglych zgliszczach gotuja dla nas stosy i krzyze... a poza niemi juz $wita
nowego dnia jutrzenka... My nie dozyjemy tego wielkiego dnia triumfu, ale bedziemy
stugami, co przyszl uczte zgotuja... A do biesiady nie dziewigciu gosci, ale wszystkie
spolem zasigda narody, ludy i stany, niewolnicy i krélowie... jako bracia rodzeni... I be-

190 Moritura te salutat! — Ta, ktéra ma umrze¢, pozdrawia cie. [przypis redakeyjny]

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Rzym za Nerona 58



dzie jeden Bdg, jeden lud, jedna wiara, rodzina jedna... jak jedno jest storice prawdy —
Chrystus...

Lecz nierychlo dzied przyjdzie wielki, niepredko stowo stanie si¢ czynem... Narody
uznajg Chrystusa i przyjma nauke jego a nasladowaé go nie zechca; przetrwa zycie po-
ganiskie, obyczaj zostanie stary... wyrazami nowemi dawny czlowiek okrywa¢ si¢ bedzie...
Juljuszu, Juljuszu — dodata... — ile wiekéw potrzeba, aby stowo czynem si¢ stalo?

Powtarzam ci, jak umiem, jej wyrazy, nie dobrze moze zrozumiane, wicc i nie oddane
wiernie. Bylem wzruszony i przejety. Noc si¢ zblizata, nalezalo mi odjecha¢, poczatem ja
jeszcze prosi¢ i zaklinaé, aby starata si¢ ocalié.

— Nic nie uczyni¢ — odpowiedziala — aby si¢ narazi¢ na niebezpieczenstwo, ale
nie poczng tez nic, by si¢ od niego ukry¢ i uchowad, gdy drudzy cierpie¢ beda. Jezeli
w jakikolwiek spos6b pociagniong zostang do wyparcia si¢ wiary mojej, straci¢ wole zycie,
niz falszem skala¢ usta.

— Pomnij — odezwalem si¢ jeszcze — ze dom twdj rozbito i zrabowano, ze i w nim
znalez¢ si¢ mogly jakie chrzescijariskie oznaki; to samo juz bedzie dostatecznym powodem
do oskarzenia. Cezar moze pozadaé twojego domu i ogrodu na Palatynie, bo dzi§ méwia
o rozszerzeniu gmachéw, o wzniesieniu dlan kolosu, jakiego réwnego $wiat nie widzial
— nie mozez to by¢ powodem do oskarzenia, do przesladowania ciebie? nie lepiej, zeby
unikngé go ucieczka?

— Ucieczka? dokad? — spytata — keéz kiedy uciekt od swoich przeznaczen, Juljuszu?

Nie $miafem nalegaé, wymogtem tylko, ze we wszelkiem niebezpieczenistwie nie za-
pomni o mnie, odezwie si¢, zawola. Kazala mi odchodzacemu pocalowaé swe dziecig
$piace.

— Pamictaj — rzekla — o niem...

Tak rozstali$my sie.

Konczg ten list dlugi do zbytku...

Rzym jeszcze plonie, zdaje si¢, ze plomien nie ugaénie, az oparlszy si¢ o pustynic.
Trzy czedci stolicy lezg w gruzach, ledwie czwarta ocaleje...

Neron troskliwym okazuje si¢ dla ludu, ale w oczy $mieje si¢ uzalajgcym si¢ na swe
straty patrycjuszom i rycerstwu, do senatoréw tylem si¢ obraca. Rozdraznienie przeciwko
niemu wielkie, upodlenie przed nim wicksze jeszcze.

Za dni kilka napisz¢ znowu sam, lub Celsusa uprosze, aby ci donidsl, co dzia¢ si¢ be-
dzie. Celsus réwnie jak ja zdaje si¢ do Galji wybieraé, mnie tylko los Sabiny wstrzymuje...
Na legje wasze rachuje tu bardzo wielu... zrozumiesz fatwo.

XVI. CELSUS ANARUS KAJUSOWI MAKROWI ZDROWIA

Zdziwicie si¢ pismu, pieczeci i imieniowi dawno zapomnianemu: Juljusz Flawjusz prosi
mnie, abym go wyreczyl, gdyz po tych wypadkach niemoc nim owladneta, i Chryzyp
kazal mu si¢ zachowa¢ spokojnie, wstrzymujac go nawet od piéra. Przyrzeklem mu, ze za
niego do was napiszg, ale¢ list méj jego pisma nie zastapi... , Voluisse sat est”'4!, powiedzial
poeta.

Potzar, ktéry kolebke Rema i Romula zniszczyt i niezmierne pozarl skarby, nareszcie,
po dniach szeéciu i siedmiu nocach, ugasa¢ zaczyna. Okropny widok tego zniszczenia,
zgliszez, rumowisk i popioléw stosu ofiarnego, na ktérym ostatnie starego grodu Numy
splonely pamiatki. Lud placze wigcej penatéw swych niz wlasnych skarbéw, ktérych mu
z pod zwalisk dobywad nie wolno.

Pozna¢ nie mozna niedawno jeszcze tak wspanialego Rzymu w tych okopconych mu-
rach, ktorych sterczg reszty z poopadatemi dachy i napét obalonemi kolumnami. Smutek
a raczej boles¢ jest powszechng i nieopisang.

Co powiedzg barbarzynicy? jak si¢ rozraduja nieprzyjaciele?

Cezar czynnym si¢ chce okazaé; okrety zboie przywoza, a gruzy oczyszczone z tego,
co w nich kosztowniejszem znalezé si¢ moglo — a co na skarb zabrano — splawiaja.
Lud koczuje na polu Marsowem, tuli si¢ po grobowcach i w arenariach. Zapowiadaja
nam Celer i Laceres Rzym nowy, a raczej Neropolis o szerokich ulicach, o $wigtyniach
olbrzymich — my placzemy po starej matce naszej.

141 Voluisse sat est” — Sama chec wystarczy. [przypis redakeyjny]
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Spedzi¢ majg jericéw wojennych z catego pafistwa, aby pracowali okoto domu zlotego
Cezara, ktéry w sobie wszystko, co $wiat ma, miesci¢ bedzie.

Nim si¢ doczekamy igrzysk nowych, chrzescijanie dostarcza pastwy; poczelo si¢ juz
chwytanie ich, $ciganie i tepienie powszechne.

Bedzie to zapewne rzeczg dla was nows, gdy wam powiem, ze poszukujac ich pomiedzy
niewolnikami, na wielu patrycjuszéw, na wiele matron rzymskich natrafiono.

Bylem na dworze, gdy o tem wiadomo$¢ przyniesiono Neronowi, wymieniajgc Pom-
ponje Grecing i kilka innych imion znaczniejszych. Zaémial si¢ zrazu, ale potem widaé
bylo zdumienie i przerazenie, ktére ukry¢ usitowal, pytajac po kilkakro¢, czy by¢ moze,
by zabobon zebrakéw wkradt si¢ do mozniejszych doméw i jakaby rozpusts je znecil?
Ciekawszym poczal by¢ i tej wiary, i jej obrzgddw, i uroku, jaki miala.

W istocie jest czemu si¢ dziwi¢, jest czem niepokoil... ale Rzym sam zgube swa
zgotowal bezboznoscia...

Z listéw Juljusza znacie moze nieco usposobienie moje, nie zadziwicie si¢ wigc, gdy
wam ja, dworak Aenobarbusa, przesle jako nowos¢ wiersz, ktéry po Rzymie obiega. Tur-
nusowi go przypisuja.

Méwi on o poetach $piewajacych chwale Nerona:

»Wiec $piewaé beda... gldd i jego meczarnie, trucizng w jadto wmigszane zdradliwie;
lud, z ktérego wyssano krew, i przyjaciot tego cztowieka, jego rzeziami wykarmionych!
$piewaé bedg panstwa zgrzybiato$é, wycieniczenie, ktére pokojem zowia, ktére ci ludzie
zdobig imieniem zlotego wieku — naostatek pozar Rzymu, marmurowego grodu, po-
zar godzien tez tylu, stawiony przez nich jako widok przepyszny ,pocieszajgcy oczy wsréd
nocnych ciemnosci”.

Opiewad beda syna cieszacego si¢ zbrodnia, ktéra mu si¢ powiodla szczgsliwie — za-
béjstwem matki, syna uragajacego si¢ furjom mécicielkom, co przeciw nim nowe furje
stawi, inne Zmije, potwory nieznane, wystepki okropniejsze jeszcze. — Jego okrucien-
stwa, szkarady jego opiewaé beda, wszystko, tak, — az do tego poczwarczego zwigzku
z dziecigciem, ktére poslubit...

Muzy rumieniec wstydu postradaly, imienia dziewic czystych, czci swojej, zapomnialy
wszystkiego! Al wstyd skonal, madre siostrzyce, zhanibione, pod przybranemi imiony na
bezrzad si¢ puscily... One, te $wiete cory boze, ktére réd ich nad ludzko$¢ wynosit, nad
zycia nedze, ciala swe zaprzedaly za podla zaplate...

Szezgdliwe poddajg si¢ zuchwalym zachceniom jednego Menasa, holduja u$miechom
Polyktetéw... stéwko pochwaly napelnia je rozkosza... Milo$¢ ich zapalaja te czola, no-
szace jeszcze pigtn znamiona, tadcuchy tych, co wezoraj byli Geta'42, blizny niezgojonej
chlosty... Dalej si¢gaja jeszcze, zapominajg o bogu, swym ojcu, o bogach, swych braciach,
o starej czci, ktéra surowy otaczala cnote; furjom i potworom przymilaé si¢ starajg... be-
zecne rozkazy niegodziwego Tytusa w ich $piewach staja si¢ wyrokami Opatrznoéci —
holdy niebu naleine sprzedajg piekhu... Smieja jui wznosi¢ bezboine éwigtynie, oltarze
bezbozne; przez nie ci synowie ziemi, ktérych niegdy$ odtracit Olimp, panowaé maja
w niebiosach — a glos muz glupi $wiat oszuka!”

Posylajac wam t¢ nowo$¢ i oznajmiajac zarazem o chorobie i o powolnem przycho-
dzeniu do zdrowia Juljusza naszego, koficz¢ nadzieja, ze on sam rychlo wam o zupelnem
wyzdrowieniu doniesie. Vale.

XVII. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDRO-
WIA

Dtuzsze bylo milczenie moje, nizelim mégl przewidywaé, Kajusie mily, gdym si¢ uczul
chorym, a Chryzyp mi odpoczynek zalecil. Pokéj ciata nie dat pokoju duszy, a ona byta
sprawcg choroby; przelezalem wigc dhugo i przebolalem wiele. Nareszcie znowu powsta-
tem na nogi. Wiesz wszystko, co si¢ mnie tyczy, znasz dobrze moje do Sabiny przywig-
zanie, dla ktérej tem goretsza czujg milo§é, ze w pomoc jej przybylo poszanowanie.

Od chwili, gdy ja w kryptach na modlitwie ujrzalem, gdy$my szerzej o nowej wierze
moéwili z sobg na grobowcu Marcjéw, nie przestawalem mysle¢, jak si¢ do niej zblizy¢,
jak od niej zaczerpnaé tego $wiatla, kedrem promienieje cata. Czuje to, ze nike lepiej nad
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nig, nikt nad nig predzejby mnie na drogg prawdy nie wprowadzil. Umyst to meski, serce
szlachetne, nie moglaby przylgna¢ do ladajakiego zabobonu, a to, co jg od bogéw naszych
odwrécilo, zdolnem jest pewnie zaspokoié wszelka dusze $wiatla pragnaca. Naslepo temu
wierze: nie databy si¢ uwie$¢ marnym utudom i tajemnicom czarodziejskim...

Myélami temi meczytem si¢ w ciggu choroby mojej, a Chryzyp mimo niecierpliwoé¢
weigz na lozu, w fazni i domu wstrzymywal mnie, powtarzajac zdanie Seneki:

»Optimum est pati quod emendare non possis”™* 3.

Dtugim mi si¢ czas ten wydal, sami$my bowiem we trzech siedzieli, i rzadko kto nas
odwiedzit, mieli wszyscy zajecia i biedy wlasne. Dwa razy tylko ozywilo samotno$¢ nasza
przybycie Epicharis, potem Leljusza — pisalem ci o jednej i o drugim...

Epicharis przyszia dla widzenia si¢ z Celsusem, do ktérego mie¢ musiata tajne posel-
stwo jakies, za nig tez parg si¢ oséb pdiniej przysunelo dla narady.

Wszakie opisywalem ci, kto jest i jak wyglada pigkna libertina?'% Pozar Rzymu do-
tknal ja jak innych; mieszkala niedaleko cyrku, splongly z domem wszystkie jej dostatki,
z ktérych uratowala ledwie tyle, co na pierwsze potrzeby starczy¢ moglo. Z kosztownych
bardzo sprzgtéw, keorych jej niejeden bogacz zazdroscil, zostata kupa $mieci. Méwia, ze
nazajutrz, potracajac nogg popioly i $miejac sie, zawotala tylko z Horacjuszem:

SPulvis et umbra sumus...”14

Nigdy stoik zaden obojetniej olbrzymiej nie znidst straty; wprawdzie nie pierwsza to
byta w zyciu... Kazata sobie otworzy¢ grobowiec, ktéry niegdy$ swym kosztem postawila
dawnemu kochankowi, i powitawszy cienie jego libacja, do niego wniosta si¢ wesolo,
gromadzac dokola stugi swe i ubogich. Pierwsza jej cena skladala si¢ z liSci malwowych,
troche cykorji z oliwg i kawatka twardego chleba... Dzi$ $mieje si¢, wyliczajac, co utracita,
i rusza ramionami, gdy si¢ kto nad nig lituje.

StyszeliScie moze o stawnych dwoch naczyniach, ktére Neronowi przywieziono z Gre-
cji: zowig je Homerowemi; kosztowaly tak bardzo wiele, iz si¢ lekam napisad, co je cenio-
no. Gdy w Rzymie méwic o nich zaczgto, Epicharis uwzicla si¢ mieé choé jedno podobne,
aby nie sam tylko Neron niemi si¢ chlubil. Jak je naby¢ potrafila nie wiem; podziwiali
wszyscy, oflarowano jej za nie coby chciala, trzymala je wszakze az do pozaru, ktéry je
zniszezyl; sadzilem, ze nad niem plakaé bedzie... ale juz nawet nie mysli.

Epicharis jednak teraz po ogniu zacigtsza jest jeszcze nieprzyjacidtka Nerona, nizli
kiedykolwiek byla; wecale si¢ z tem nie tai, ze czynnie nalezy do spisku przeciwko nie-
mu. Domyslasz si¢, ze przybycie jej do Celsusa mialo na celu porozumienie si¢ w tym
wzgledzie; nie bardzo nawet tajono si¢ z tem przede mng. Slyszalem przez $ciang, jak
przynaglata o po$piech w wykonaniu.

— Jakto? bedziecie si¢ jeszcze dhuzej ociagad, gdy kazda chwila zwloki zabiera z migdzy
was nowe jego okruciefistwa ofiary? gdy szalefistwo tego czlowieka, a raczej potwory tej,
przechodzi wszelkie granice, a zbrodniom jego w jezyku ludzi braknie nazwiska? Dozwo-
liciez si¢ gnie$¢, uragaé sobie, miotaé, bezczescié, plugawi¢ olftarze, obdzieraé $wiatynie,
i nie znajdziecie w sobie sily na obalenie jednego Rudobrodego, ktéry si¢ wam uraga
i wyzywa? Nie dosy¢ ze wam zabdjstwa matki, zony, brata, zbezczeszczenia westalek,
oplugawienia $wigtyn, zniszczenia Rzymu?... Powiedzcie, czego jeszcze czekacie? Czyscie
ciekawi, co szalenistwo wigcej wymysled, a podlo$é wasza wykonaé dozwoli?

Celsus szeptal, ze trudnosci byly wielkie, ze Neron byt bardzo ostroznym, a lud mial
za sobg. Epicharis $mia¢ si¢ zaczela.

— Trudnosci wielkie — zawotata — ale tchérzostwo wasze i matodusznosé jeszcze sa
wicksze... trzeba wiec, aby jedna biedna, staba kobieta, wyzwolenica dodawata wam serca!
wam, mezom, Rzeczypospolitej synom... o zgrozo! o haibo!

Bylem mimowolnym stuchaczem narady, w ktérej Epicharis podzegajaca niosta po-
chodnie, z nieslychang prawdziwie kobiecg gwaltowno$cia nig miotajgc. Przybyl tam

193 Optimum est pati quod emendare non possis” — Najlepiej jest znie§¢, czego na lepsze odmieni¢ nie mozna.
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i Fenjusz Rufus i stary Kornutus, ktéry spiskom byl przeciwny, bo jawnie czyni¢ do-
radzal, Senat zebraé¢ i oglosi¢ Nerona nieprzyjacielem Rzeczypospolitej. Rufus godzit si¢
niemal z Epicharis, po$piechu takze zadal. Szly narady, jak zamach wykona¢: jedni chcie-
li napa$¢ $piewajacego na scenie i zamordowaé wéréd teatru obsadzonego spiskowemi;
drudzy nocg uczyni¢ zasadzke na czesto bigkajacego si¢ po ulicach, gdy o czasie i miej-
scu tajemnej wycieczki moglby Senecjon uwiadomié. Epicharis 7adala, by Pizon zaprosit
go, czgsto goszczacego w okolicach Mizenum, do swojej willi w Bajach, i tam, gdzie on
matkobéjstwo popelni¢ kazal, kar¢ wymierzyt za nie.

Sama ofiarowata si¢ do Mizenum jechaé i dowddcéw floty do spisku weiggnad.

Ale Pizon, jak si¢ zdawalo, praw go$cinnosci naruszy¢ nie chciat.

Z loza mojego stuchajac tych narad, tak nieopatrznie czynionych, dziwnego dozna-
walem wrazenia; lecz nic mi tak w pamieci nie utkwilo, jak stowa Kornutusa, ktéry dtugo
milczacym narad byt $wiadkiem, a wreszcie naglaco o zdanie spytany, odrzekt powolnie,
z powaga.

— Darowano kobiecie, ze na $mier¢ skazuje nienawistnego sobie czlowieka, innego
nad ten nie widzac $rodka ocalenia Rzeczypospolitej... szukajac orgza w spisku i zabdj-
stwie. Ale cbz to pomoze Rzymowi, ze Neron zgladzonym zostanie? Nie mielizeécie
Tyberjusza, Kaliguli, Klaudjusza? nie bedzieciez mieli drugiego Nerona w jego nastgpcy,
ktéry po nim odziedziczy wladze... Zwaicie, ze nie jego wystepkiem ginie Rzeczpospoli-
ta, ale dla braku cnoty waszej. Méglieby on by¢ takim, jakim jest, gdybyscie wy innemi
byli? Cezaréw podobnych tworzg obyczaje Rzymu, upadek w nim cnét dawnych — ze
zgnilizny rodzg si¢ te grzyby jadowite... Zabijcie raczej w sobie zle, a nie b¢dziecie potrze-
bowad wérdd ciemnosci, strachu i falszu umawia¢ si¢ o przelanie krwi jednego stabego
czlowieka, kedremu niedolgstwo wasze daje site! Dlaczegdz Senat, zamiast tytutu Ojca
Ojczyzny, nie zaniesie mu wespél z rycerstwem i ludem wyroku oglaszajacego go ojco-
béjca, skazujacego na Gemonje!“ i $mieré...

Potrzebaz rece czyste broczy¢ tajemnem spelnieniem wyroku, ktéry tak glosnym by¢
winien, jak jego zbrodnie...

— Wigcej rzekng — koriczyt Kornutus — cbiby to byla za kara, gdyby na hanbe
skazany, odarty z wladzy — wzgardzony dotyla, zeby go kat godnym zabicia nie uznal —
powlokt zycie zebracze, gnany po$miewiskiem i ohyda... gdyby go w jednej chwili odstg-
pili wszyscy, zaparli si¢ przyjaciele, odwrdcili pochlebcy... opuscily kohorty i niewolnicy
nawet dotkng¢ si¢ nie dali, aby ich nie pokalat dotkni¢ciem...

— Tak — moéwil dalej — zabijcie, co w was jest zlego i podlego, zadz¢ zbogacenia
i wywyiszenia, obawe straty Zycia i mienia, a Neron nam strasznym nie bedzie. Ktéz to
go uczynil tym, kim on jest, jesli nie tchérzliwe pochlebstwa wasze, jesli nie niewolnicze
postuszenistwo i zapieranie prawdy. Powiedzielizescie mu kiedy, e Zle czyni? nie jestesciez
wszyscy bez wyjatku jego wspdlnikami i pomocnikami? — Nie powstrzymalo go zadne
stowo i czyn przy pierwszym wystepku... ostaniali wszyscy, poszed! dalej i karze was
stusznie za poblazanie i podlo$é.

Wyrzeklszy te stowa, Kornutus powstat i wyszedt, a dlugo potem wszyscy jak przybici
milczeli. Epicharis rozgoraczkowana uklekla i ucatowala nogi starca, ale po wyjsciu jego
dobijala si¢ jeszcze zywiej natychmiastowego postanowienia... Dowiedzialem si¢, ze wie-
czorem wyjechata do Mizenum, zabrawszy z sobg, co miala szat i zbytkownych sprzgtéw,
juz po pozarze ofiarowanych jej przez przyjaciol.

Celsus wyznat przede mng pdiniej, gdy Rufus i inni si¢ porozchodzili, a jam mu nie-
ostrozno$¢ naganiat, iz — mimo goracoéci Epicharis, jej i innych spiskowych zabiegdw,
cho¢ na ich czele stoi znamienity Pizon (z rodziny Kalpurnjuszéw pochodzacy), niewiele
ma nadziei, aby si¢ zamach mégt powiesé.

— Wiem o wszystkiem — byly stowa jego — jestem wtajemniczony wraz z mné-
stwem innych, ale widzg, ze si¢ to skoficzy predzej $miercig naszg, niz Nerona. Zbyt juz
glosnym stal si¢ spisek, zbyt nieostroznie i halasliwie naprzdd si¢ przechwalaja, azeby
co$ zrobi¢ mieli. Gdy do czynu przyjdzie, zdretwieja rece, a niewolnik lub wyzwoleniec
pdjdzie si¢ do nég rzucié Cezarowi i wyda wszystko... Czas uplywa, lada godzina na $lad
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wpadna... Co do mnie, juz mi to wszystko jedno, do§¢ zyciem znudzony jestem... przysla
Centurjona, sam sobie zyly otworzg... Valete!'4?

— Mam nawet do wyboru — rzekt po chwili, dobywajac z zanadrza zfotg skrzyneczke
zawierajgca trucizng kupiong u Lokusty za posrednictwem Poljona. — Oto drugi md;j
wybawca... Nie chee si¢ meczy¢ dtugo, potaczonemi sily skonicze w mgnieniu oka... gdy
mi oznajmig, ze umrze¢ potrzeba, potrafi¢ godnie i bez zwloki...

Uscisnglem go ze lzami w oczach. O, Kajusie mily, co za czasy! jakie zycie! jak ciemno
i chmurno dokota!

W pare dni potem spotkaly nas niespodziane odwiedziny Leljusza, ktory zawsze jest
jeszeze w wielkich taskach u Cezara, dzielac je ze Sporusem, Faonem, Epafrodytem, Akte
i Tygellinusem... Réwnie tez jak oni spodlony. Leljusz nie zapomnial o Sabinie, zdaje mi
si¢ nawet, ze ona byla powodem odwiedzin jego u Celsusa, u ktérego ze goscitem, wie-
dzial. Przyszed! do mnie do toza i pochylit si¢, uzalajac si¢ nad chorobg, ktérg zblizeniem
si¢ swem powickszyl. Nie zaraz jednak przystapit do rzeczy i poczal naprzdd od pochwat
Nerona.

— Ojciec Ojczyzny — rzekl — o niej tylko, o pomyslnosci i wielkoéci Rzymu roz-
myséla. Oplakiwal on i oplakuje zniszczenie starego grodu, ale ujrzycie, jak wspanialy,
godny Nerona, wzniesie na gruzach jego... Nie poznaja Rzymu dawni mieszkadcy: roz-
szerzy si¢ ulice, kazda insula przyozdobi si¢ portykiem o plaskim dachu, z ktérego na
wypadek ognia broni¢ jej bedzie mozna... Na nowe domy kamien kosztem Cezara przy-
wiozg z Galji, bo tego ogienl spozy¢ nie moze. Na Palatynie i Eskwilinie stanie olbrzymi
gmach zloty, godzien wielkiego Cezara, tysigc stop dlugie portyki, przedsienia sto stép
wysokie...

Tak poswicciwszy naprzdd dlugg mowe pochwatom swojego Aenobarbusa, i ubole-
wajac, ze cnot jego ludzie nie widza, a zbrodnie cudze na karb jego kiada, zwrécit sie
powoli ku mnie.

— Cbi wy, co czyni Sabina — spytal — juzescie to o niej zapomnieli? dlaczego od
pozaru nie wida¢ jej ani slychal o niej, mialazby zginaé jego ofiarg?

Odpowiedzialem mu klamstwem wprawdzie, ale wymawiajac si¢ zupelnie jej losu
nieswiadomoscig.

— Jezeli wy nie wiecie — rzekl, uSmiechajac si¢ — a ktéz wiedzie¢ bedzie? Mieliz-
byscie — zrozpaczywszy, dla picknej ale zbyt plochej a gwaltownej Epicharis, ktéra tu
was odwiedza — o §licznej Sabinie zapomnie¢?

Nic na to nie odpowiedziatem.

— Gdyby w istocie tak bylo — rzekt po chwili — gdybyscie woleli Epicharis, bar-
dzobym rad byl temu, bo was si¢, Juljuszu, jedynie obawialem, a badz co badz t¢ surows
Westalke skloni¢ musze, by Leljuszows si¢ stata kochanka. Uzyje srodkéw wszelkich; im
surowsza jest, tem pongtniejsza dla mnie. Nie slyszeliSciez nic?

Milczalem ciagle, ale wstyd i gniew mna miotaly, ile razy przez usta jego imi¢ to
przechodzito. Szczgéciem prawie pewien jestem, ze albo jej znalez¢ nie potrafi, albo jutro
0 niej zapomni.

Trzeba mu bylo wszakze co$ odpowiedzied.

— Nie pojmuj¢ — rzeklem — jak wy, Leljuszu, taka namictnoscig dla kobiety,
z ktérg nic wspdlnego w charakterze i usposobieniach nie macie, pataé mozecie. — Jest
to dziwactwo miloéci wlasnej, uganiajacej si¢ za niemozliwem, ktéra wkrétce ostygnie.

— Nie — odpart Leljusz — wy mnie nie znacie, lub co gorzej, nie znacie nawet
natury tej milosci wlasnej, o ktérej wspomnieliScie. Gdyby to byla prosta namietno$¢
i 23dza, predzejby ona mogla sie sttumi¢ lub uspokoi¢ czem innem, coby jej gwaltow-
no$¢ zmniejszylo; ale milos¢ whasna nigdy si¢ zwyciczy¢ nie da, gdy raz w swe szpony
cztowieka pochwyci. Nie myslcie, bym o Sabinie zapomnial, albo cho¢ na chwile porzu-
cit zamyst zwycigzenia jej dumy i wstretdw... ciggnie mnie ona ku sobie wigcej, nizbym
sam pragnal...

Milczatem, aby go sprzeciwianiem si¢ nie rozzarza¢, ale sam wznawial rozmowe...
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Méwilismy o czem innem; przerazil mnie wkorcu, zapowiadajac z lekkoscig sobie
zwykla ciekawe widowiska meczeristwa tych ludzi, ktdrych chrzedcijanami zowig... Wie-
dzial juz, iz wymySlnie ich meczy¢ miano, czynigc z tego igraszke.

— Neron wymyslit — dodat wkoricu — rodzaj $mierci osobliwszy... obwinig¢tych
stoma, odzianych klakami, oblanych smotg pali¢ bedzie i Zzywemi pochodniami temi ogro-
dy te o$wieci... Jestem ciekaw glosdw, jakie wydawaé beds, konajac...

Z tem nas pozegnal, zaczawszy piosenke Horacjusza, do ktérej $piew sam dorobit:

»INox erat et coelo fulgebar Luna sereno™ %

Motecie sobie wyobrazi¢, jak mnie poruszyla rozmowa, wiesci, pogrézki... drzg o Sa-
bin¢. Lada niewolnik niech¢tny lub chciwy zdradzi¢ ja moze. Ile razy Cezar niespokojny
poszukuje spiskujacych, skazuje nieche¢tnych sobie lub posadzonych o przewinienie cigz-
kie, Zli zawsze nie omieszkaja z tego korzystaé.

Tylu przynajmniej pada niewinnych, co istotnie przewinieniem jakiem$ zastuguja-
cych na kary, i osobisci nieprzyjaciele wydaja na sztych nienawistnych sobie. Najlzejsze
podejrzenie starczy nadwezas, aby potepié; cien, znajomosci z winowajcg, pokrewienistwo
z obwinionym, jedno przypadkowe do niego zblizenie si¢... rozmowa na ulicy, usci$nie-
nie reki w termach... groza $miercia. Czgsto dosy¢ jest pod jednym mieszkaé dachem lub
podobne nosi¢ imi¢; $cinaja glowy omytka Leljuszom za Laljuszéw, Emilom za Amilo-
néw... Céz tam ludzkie zycie znaczy, gdy o Cezara bezpieczeristwo idzie?

Z mndstwa Sabiny wspotwyznawceéw nie znajdziez si¢ staby, co broniac siebie, drugich
gubi¢ zechce i imiona ich podawaé?

Myélac o tem, truchleje, bo kedz w dzisiejszych czasach, gdy praw juz niema zadnych,
a wola jednego potepia lub rozgrzesza, gdy lada wyzwoleniec obdarzony faskg i zaufaniem
moze czyni¢, co chce — pewien by¢ moze jutra? Iluz to chciwych mienia, taski, zemsty,
przypochlebienia si¢, czyha tylko na zrgczno$é? Sabina jest tak nieostroing, a kry¢ si¢ nie
umie i nie chee...

Nie, Kajusie drogi, nie oczekuj mnie w Galji, raczej ty przyjdz tu ale z legjami waszemi
w pomoc tym, co upokarzajace jarzmo zrzuci¢ pragng. Rzym juz jest nadto zniewieScialy,
aby sam na co$ si¢ wazyl, ale dopetnionej sprawiedliwosci przyklasnie. Oby was bogowie
sprowadzili... Vale.

XVIII. LELJUSZ HELWIDJUSZ SOFONJUSZOWI TYGELLI-
NUSOWI ZDROWIA

Pilng sprawa zajety, ketdra mi nie dopuszcza u drzwi waszych zlozy¢ ci czci naleznej, do
was mezu, najczcigodniejszy, najmilszy Cezarowi, Ojcu Ojezyzny przyjacielu, ktérego imie
czczg naréwni z imieniem Augusta naszego — $le te stowa prosby pokorne;.

Wyjednad mi raczcie u boskiego Nerona, ktéremu zazdrosci Apollo, ktéry dziely swe-
mi i potega Herkulesa przechodzi, bo sile jego faczy ze storica blaskiem, aby mi dni kilka
dozwolit po$wicci¢ wlasnej sprawie, usuwajac si¢ od najmilszych mi obowiazkéw przy
osobie jego. Widzieliscie i patrzycie na to, jak wiernie stuz¢ panu temu, ktéremu shuzyé
jest szczgsciem i zaszezytem, bo pod stopami swemi trzyma kréléw, a od poruszenia jego
reki drzy $wiat caly — ale stabym jestem czlowiekiem i bumani nibil a me alienum puto'®.
Otz i mna mito$¢ $lepa owladla, mitos¢ szalona, ku pewnej pigknej wdowie, ktéra na
zto$¢ mnie chcee univirg pozostaé. Opowiadam wam sprawe moja, gdyz wy, jako ziemskie
bogi, nic przed sobg skrytego mie¢ nie powinniscie. Niewiasta owa znikla mi po poza-
rze Rzymu, ktérego wspomnienie jeden niezréwnanej wspaniatosci widok na pamigé mi
przywodzi. Nie wiem, gdzie si¢ ona ukryla; postanowilem $cigad i wynalezé; bedzieciez
mieli lito$¢ nade mng?

Liczac si¢ do shug tego pana, dla ktérego niema rzeczy niepodobnych, mogez dopu-
$ci¢, abym byt zniewazony, odepchniety i dat si¢ innym wyprzedzi¢? Chcielibyscie, aby

nieprzyjaciele Cezara nasmiewali si¢ i uragali z niepowodzenia stug jego? Obejmujac nogi

148 Nox erat et coelo fulgebat Luna sereno” — Noc byla, ksigzyc $wiecil na niebie jasnem. Epod. 15. [przypis
redakeyjny]

99 humani nibil a me alienum puto — Nic ludzkiego nie jest mi obcem. Zdanie Terencjusza z komedji He-
autontimorumencos. [przypis redakcyjny]
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wasze, prosz¢ i proszg ponownie o wyjednanie mi dni kilku swobody u najwspanialszego
z wladcow.

XIX. SOFONJUSZ TYGELLINUS LELJUSZOWI HELWIDJU-
SZOWI ZDROWIA

Prosbe wasza sam Cezar czytaé raczyl i zgadza si¢ na krétkie uwolnienie wasze od dworu,
z warunkiem, abyscie mi ze spraw waszych wierny zdawali rachunek. Listy wasze na rece
moje przesylane by¢ powinny. Zyczq, aby wam Wenus zwycigska i syn jej w wyprawie
tej sprzyjali — Cezar Augustus Apollo przedstawia dzi$ na scenie Herkulesa szalejgce-
go, mniemam wigc, Ze nie omieszkacie znajdowal si¢ w teatrze, aby z rozkoszy slyszenia
najwickszego w $wiecie artysty korzysta¢. — Vale.

XX. LELJUSZ HELWIDJUSZ SOFONJUSZOWI TYGELLI-
NUSOWI ZDROWIA

Spetniam boskiego Cezara, Ojca Ojczyzny, rozkazy. Nazajutrz po tej rozkoszy, jakiej do-
znalem, stuchajgc na scenie tego, ktéry nie ma réwnego sobie nawet pomiedzy bogami,
rozpoczglem poszukiwania moje od $cistego przetrza$nienia domu Sabiny Trebonjuszo-
wej na Palatynie.

Nie znalaztem w nim jednak zadnego zbiegtej $ladu, tylko $mieszng i dziwaczng po-
gloske pomiedzy ludimi, ktérzy gruzy przetrzgsali, o znalezieniu w nich $ladéw jakich$
chrzedcijaniskiego zabobonu. Zapewne ktéra$ ze stuzebnic Sabiny, jak wielu innych nie-
wolnikéw, zarazie tej zydowskiej ulegta.

Rozmyslatem dlugo, jakbym najlacniej na trop zbieglej niewiasty mégt natrafi¢, gdy
zazdro$¢ szczedliwie podszepnela mi, abym, nie wierzac zapewnieniom wspdlzawodnika
mojego i krewnego, Juljusza Flawjusza, staral si¢ $ledzi¢ jego kroki. Juljusz nalezal do
goracych wielbicieli Sabiny, a chociaz péiniej zdawal si¢ obojetnie¢ dla niej, naklania-
jac ku picknej ale plochej Epicharis, ktéra zna Rzym caly, nastr¢czonej podobno przez
Greka lekarza, jako antidotum przeciw milosci zbyt goracej a préznej, posadzalem go
zawsze o zachowanie dawnych uczu¢ dla Trebonjusza wdowy. — Wnosilem, ze musial
wiedzie¢ o jej ukryciu. Nie moggc sam $ciga¢ Juljusza i $ledzi¢, nasadzilem nan zrecznego
niewolnika, Getg, ktéry zasiadl w przeciwleglej domowi popinie i z oka go nie spuszczal.

Rachuby moje nie omylily, oby to bylo wrézba dalszych powodzen; zreczny Geta dat
mi wiedzie¢, ze Juljusz codziennie prawie jezdzi do grobowca rodziny Marcjéw, w ktérym
si¢ jaka$ niewiasta z dziecieciem ukryta znajduje. Z opisu poznalem w niej Sabing i na-
zajutrz, podkradlszy si¢ pod mauzoleum, widzialem jego przybycie, patrzalem na nich,
dopdina z sobg rozmawiajacych.

Dzi$ lub jutro spadn¢ tam niespodzianie...

W proch upadam przed obliczem Jowiszowem Cezara Augusta.

XXI. SOFONJUSZ TYGELLINUS LUCJUSZOWI HELWIDJU-
SZOWI ZDROWIA

Z rozkazu Cezara Augusta, ktory dzi§ w teatrze przedstawia Orestesa Matkobdjcg, oznaj-
muj¢ wam o tem. Potrzeba, abyscie wy i inni przyjaciele sztuki przybyli napawaé si¢
rozkosza, jaka niewielu szczgsliwym naszego wieku jest dang. Poufnie uczyni¢ uwage,
iz w przedstawieniu Herkulesa szalejgcego, Cezar byl istotnie Herkulesem, przewyzszyt
wszystkich, samego siebie; dlaczegdz glosy, co mu sprawiedliwos¢ oddaé¢ mialy i za-
brzmie¢ uwielbieniem, glosy Augustanéw naszych slabiej si¢ odezwaly niz byly powinny.
Cezar Augustus czuje to mocno i pyta: — Powiedzcie, bylzem stabszym niz zwykle,
nie potrafitzem pozyskaé wzgledéw widzéw moich, lub czyli ukarali mnie za to, ze nie-
zgrabnie przytwierdzona lwia skéra z ramion si¢ moich zsuwata? Leljuszu, powinniscie
to naprawi¢ oklaskami, glosami, brzekami w dniu dzisiejszym. Gotujcie wierice... przy-
chodicie. Cezar Augustus jest smutny...

Po pierwszym liScie twym, dlugie milczenie zadziwia Cezara Augusta, ktéry w niem
przeczuwa albo zupelne niepowodzenie wasze mimo tak $wietnych obietnic pierwsze-
go listu, niezrozumiale i wam uwlaczajace, lub wystepng na rozkazy jego obojgtno$é.
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Oczyéécie si¢ wyznaniem prawdy i doniescie mi, co z wami si¢ dzieje. W teatrze by¢ nie
omieszkajcie. Vale.

XXII. SABINA MARCJA ZENONOWI ATENCZYKOWI ZDRO-
WIA

Ani stowa od was nie mam, mistrzu drogi, po liscie ostatnim zasmuca mnie to wielce,
bytabym niespokojng o zycie wasze i zdrowie, gdyby $wiezo przybyly z Aten Palladjon,
ktérego Chryzyp widzial, nie zapewnial, ze widzial was zdrowego i czerstwego, rzezwo
przechadzajacego si¢ pod Portykiem z cieniami wielkich nauczycieli ludzko$ci. Przypisaé
wiec musz¢ milczenie temu chyba, ze Sabina wasza chrzescijank zostata i wstret w was
przez to obudza. Wiara moja, Zenonie, t¢ wszakze nad innemi ma wyzszo$é, ze mi nie-
tylko dozwala ale nakazuje kochaé wszystkich, wybaczy¢ wszystkim i zadna madroécia
zgodna z jej zasadami nie gardzi¢. Przyznaje ona, ze ja poprzedzily blyski objawienia Bo-
zego, przez mezéw wybranych gloszone, jak blyskawice poprzedzaja gromu uderzenie.
Obawiajac si¢ wszakze, abym ci, opowiadajac o rzeczach wiary naszej tyczacych sie, na-
tretng nie byla, wole ci méwic o sobie.

Wies¢ stugebna przyniosta wam juz pewnie opis pozaru Rzymu, okrutnego, niszcza-
cego, ktdry z dzielnic jego czternastu, ledwie cztery nietknicte zastawil. Gruzy zalegaja
prawie wszystkie siedm gor Rzymu, choé je juz okrety wywozié zaczely.

Stracitam i ja w ogniu tym dom i znaczng cz¢$¢ mienia mojego, ale mogez si¢ ja
skarzy¢, gdy inni postradali wszystko?

Boli mnie tylko, ze nieszczgéliwym braciom wspétwyznawcom w pomoc, jakbym
chciala i obowigzang jestem, przyj$¢ nie mogg.

Wkrétce po wygasnigciu plomieni schronitam si¢ do grobowca mojej rodziny. W gor-
nych jego izbach niegdy$ odbywali$émy biesiady, przypominajac naddziadéw, nieraz z mat-
ka, ze stryjami i pokrewnymi weselsze spedzali$my tu godziny, teraz mi ten jeden tylko
zostat przytulek. Przykro mi, ze w picknej sali, ktéra teraz zamieszkuje, wszystko przy-
pomina mi tych bogéw, co juz moimi nie s3, inne obyczaje i pojecia. Zastonitam Jowisza
z orlem, aby na niego nie patrzeé. Jowisz mdj inaczej wyglada. Nie silny, nie zwycieski,
nie pot¢zny $wiatu si¢ objawia i ludziom, ale jak oni bolejacy, jak oni umeczony, upo-
korzony i wielki tylko swa boska sila cierpienia, zwyciezajaca stabos¢ natury czlowieczej.

Sadzilam, ze tu samotna czas jaki$ pozostane, i rada bylam z tego, bom mogla bez
przeszkody mysle¢, modli¢ si¢ i nad sobg pracowaé, ale znalezli mnie tu przyjaciele i nie-
przyjaciele moi. Odkryt naprzéd to schronienie Juljusz Flawjusz, zacny miodzian, ktérego
kocham jak brata, a mam nadziej¢ nawréci¢ i do bram $wiatlosci zaprowadzié. Glebokie
mam przekonanie, iz dusza jego prawdzie przystgpna bedzie, bo jej cale zycie pragneta.
Z troskliwo$cia matki i siostry pielegnuje to ziarno, z ktérego jasny kwiat kiedy$ wy-
strzeli. Weale réznym od Juljusza jest drugi pokrewny moj, Leljusz, Nerona ulubieniec,
zepsuty jego przykladami, ktérego nieszczgsna jakas namigtno$é welad za mng goni. Ra-
dabym sta¢ si¢ brzydka, aby si¢ od niego uwolnié. Nie moge pojaé, jak Leljusz potrafil
odkry¢ mieszkanie moje, i drz¢ cala na wspomnienie przestrachu, ktérego mnie przybycie
jego nabawilo.

Siedziatam u kolebki malego Paulusa mojego, gdy niespodzianie zat¢tnialo na drodze;
sadzitam, ze Juljusz przybywa, slyszac otwierajaca si¢ brame; wstalam na przyjecie jego
uradowana. Juz miatam na ustach wykrzyk i pozdrowienie, gdy Leljusz umiechajacy s,
dumny, zwycigski stanat przede mng.

Cofngtam si¢ pomieszana i zbladta.

— Wiem — zawotal, widzac przestrach méj — ze Sabina Marcja na kogo innego
oczekiwaé musiala i pragnela powitaé; nieszczgsciem, nie ukochany Juljusz, ale Leljusz
nienawistny si¢ stawia. Ale czyz zawsze nienawistnym wam bedzie?

— Zawsze — odpowiedziatam — dopdki Leljusz réwnie bedzie zuchwalym i bez-
wstydnym — dopdki Leljusz bedzie Leljuszem.

Zaczerwienil si¢ od gniewu. — Co ma to oznacza¢? — spytat.

— Chcecie, abym wam to wytlumaczyla — odpartam? — uczyni¢ to najchetnie;j.
Spéijrzcie na siebie, wygladaciez wy na mgza, ktéregoby uczciwa mogla pokochaé niewia-
sta? Maciez przymioty, coby was poszanowania godnym czynily? Wierzcie mi, ani wlos
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utrefiony, ani wybielona twarz nie zyszcza serca godnej tego imienia matrony rzymskiej.
Czegoz zreszta wy chcie¢ mozecie ode mnie? Znacie mnie, plochg nie jestem. Mialam
meza jednego i univirg umre... Nie miatam ani jednego kochanka i mie¢ go nie bede.
Wiem, ze inny jest obyczaj ludzi i niewiast, z ktéremi obcowaé przywykliscie, ale ten
nigdy moim nie bedzie...

— Strzeicie si¢ — przerwal mi Leljusz gniewnie, — wiecie, z kim obcuijg, i przeciw
komu to méwicie! Jestem domownikiem Cezara Augusta...

— Wiem o tem — odpowiedzialam — ale zarazem jestescie domownikiem Hipji,
Cesenji, Bibulji i Leufelji?

— Dlaczegoz nie wyrzucacie Juljuszowi waszemu, ze jest przyjacielem réwnie plochej
Epicharis?

— Bo wierzg, znajac Juliusza, ze jesli jej sprzyja, Epicharis lepsza i zacniejsza by¢ musi
niz Cesenja i Leufelja....

— Jakto, jedna libertina lepsza, zacniejsza nad kobiety z krwi waszej, patrycjuszow-
skiej pochodzgce? — zapytat.

— Krew ta dawno w nich zmieszata si¢ z blotem! — odrzucitam gniewna.

— Sabino — rzek! Leljusz, bledniejac i rwac zlote frendzle swojego plaszcza — prze-
strzegam was, zaklinam na Junon¢ wasza, nie obchodzcie si¢ ze mng nazbyt surowo... nie
przywodzcie mnie do ostatecznosci, nie obudzajcie zemsty w sercu mojem... Nie maciez
nic, coby na was takze cigzylo i dawalo mi orez do pomszczenia wzgardy waszej?

— Wiec pragnelibyscie si¢ pomsci¢! O, haribo! — zawolalam — o, wstydzie! ty,
mezezyzna, uzylby$ pogrézek i strachu, aby wymoéc na kobiecie, czego przymioty twoje
uzyska¢ u niej nie mogly! Jestze to godnem tych rycerzy rzymskich, od ktérych réd swéj
wywodzisz!

— Namietno$¢ wymawia wszystko! — krzyknat Leljusz... — milo$¢ jest $lepa!

— Leljuszu — rzeklam — namietno$¢ nawet czlowieka uczciwego uczciwg by¢ po-
winna, milo$¢ rozumnego nie moze by¢ élepa. Cheeszze obu tych imion staé si¢ niegod-
nym?

Leljusz zakryl sobie oczy, ale nie ustgpowal. Opisuj¢ ci t¢ przygode, bo si¢ ona dla
mnie zupelnie nadspodziewanie skoniczyta.

— Jezeli tak — rzekt po chwili — jesli do wzgardy obelgi juz laczysz, nic mnie
nie powstrzyma, chwycg si¢ ostatecznych $rodkéw ztamania twej dumy... Wiesz przecie,
ze jestem poufalym domownikiem Cezara... zem przyjacielem Tygellinusa, ktéry moze
wszystko... W tej chwili, gdym tu jest, gdy to méwie, oba oni wiedza, ze gonié za tobg
poszedlem. Neron kazal mi przed sobg zdawaé rachunek z kazdego kroku. Okryty po-
$miewiskiem i pogarda, znajde tych, co za mnie pomsci¢ si¢ potrafia... uzyje sposobéw...

— Jakich — zapytatam zdziwiona? — Céz ty mi mozesz uczyni¢? co oni?... Zabi¢
chyba kazecie?

— Gorzej nad to — przerwal Leljusz — mogg ci¢ ponizyé, zbezczescié... W domu
twoim znaleziono $lady chrzescijanskich zabobonéw, ty, czy twoje niewolnice naleza do
sekty, nie wiem, ale ja oskarze ciebie... powloka cie do wigzienia... ktdz wie, moze na
$mier¢ i meczarnie...

Uslyszawszy te slowa, z najwyzsza pogardg i oburzeniem cofnglam si¢ od niego.

— Podlym jestes! — zawolalam — Gdybym ja takiemu nikczemnemu postrachowi
ulegta, statabym si¢ réwniez jak ty podta... Nie lekam si¢ ani wiczienia, ani meczarni, ani
$mierci.

Leljusz przelakt sie¢ sily, z jaka rzucitam mu w oczy wyrazami temi, ale zto$¢ w nim
jeszcze kipiata.

— Nieugictg jeste$ — zawolal — mialazbys istotnie by¢ chrzeécijanka?

Milczalam przez chwile, sumienie moje i nauka wyprzed si¢ wiary nie dopuszcza-
ly, a stowo jedno oddawalo mnie na pastwe niegodziwemu prze$ladowcy. Wyznaje, ze
pierwszy raz w zyciu wystawiona na tak ci¢zka probe, zadrzatam w duszy.

Leljusz spostrzegl, jak si¢ zdaje, niepewno$¢ te, obawe jaka$, wahanie i powtérzyt
natarczywie:

— Jeste$ wige chrzescijanka?
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Spojrzatam na kolebke dziecigcia, serce mi bilo, czulam jak tzy gorace splywaly mi po
twarzy. Paulus méj maly, napét rozbudzony rozmows, otwieral oczy i rece swe ku mnie
wyciagal, nie wiedzac, ze miloécig macierzyfiskg kusi mnie do odstapienia Boga.

Ale w tej chwili niepewnosci straszliwej, w ktérej statam na krawedzi pomiedzy dwo-
ma $wiatami, poczutam jakby jasno$¢ i sile z niebios splywajaca na mnie. Serce uderzylo
mi nie pokorg ale dumg chrzescijanki, cérki prawdziwego Boga.

— Tak! jestem chrzescijanky! — zawolatam, mierzac go wzrokiem piorunujacym. —
Oto masz, Leljuszu, ten orez, ktéregos pozadal, masz bron donosiciela, miecz, co mi zycie
odebra¢ moze.

Jestem chrzedcijanka i nie zapre si¢ tego, chlubie si¢ tem przed tobg... wyznam to,
ciggniona na stos i meczenistwo... Ale powiedz mi — dodalam — kim ty jeste$? ty,
co dla nasycenia namigtnoéci nikczemnej, dla zemsty poswiccasz sumienie, szlachetno$é,
poczciwos¢?

We mnie przed chwila odbywala si¢ walka ci¢zka; teraz na Leljusza twarzy ujrzatam
drugg podobna. Reszta uczciwych uczud jego serca bila si¢ z zepsuciem w nie wszczepio-
nem; widziatam, jak si¢ wahal, stabt, jak biakat si¢ w niepewnosci, co pocza¢, i przerazitam
si¢ prawie, gdy ten przed chwilg dumny, zloéliwy ulubieniec Nerona padt przede mng,
sktadajac rece, zmieszany, przelekly, jakby piorunem razony.

Oczy moje patrzaly, a dusza wierzy¢ nie chciata.

— Przebacz mi — rzekt sttumionym glosem — bylem szalony, bylem zbrodnia-
rzem... ty$ wielka, ty$ niezlomna, ty$ jest uwielbienia godna, jam nikczemny! Bég twdj
dal ci sile zwycigska.

— Wstan — rzeklam — Leljuszu, ten Bég, bo$ dobrze powiedzial, da¢ moze tobie
t¢ samg sife 1 potege; mozecie oczysci¢ si¢ i sta¢ nowym czlowiekiem...

— Nie — odparl smutnie Leljusz, ktérego sily sic wyczerpaly — ja sam czuje sie
skalanym, spodlonym, nic mnie juz podzwignaé nie potrafi. Szat rozpaczy gnal mnie do
takich jak dzisiejsze zamystow i krokéw, otoczony bytem widokami, ktére mnie podze-
galy... przebacz ty mi, Sabino!

A po chwili, spogladajac na mnie, jakby z obawg jaka$, zapytal.

— Prawdaz to, ze ty jeste$ chrzescijankg? by¢ to moze?

— Jestem nia w istocie — odpowiedziatam $mielsza — i dlatego ani meczarnie, ani
$mier¢, strasznemi dla mnie nie s3. Wiara moja daje mi t¢ sife.

Z dziecinng prostoty zabobonnego czlowieka zapytal strwozony:

— Powiedz mi, kaplani wigc wasi majg tajemnicg napoju, ktéry w was wlewa to
MmeEstwo.

U$miechngtam si¢ mimowoli.

— Tak jest w istocie — rzeklam — ale napéj ten $wigty tym tylko wlewa sily, co
wierza w naszego Boga, a zabija i truje niewiernych. Z jednego kielicha pija $mier¢ jedni,
drudzy zycie nie$miertelne...

Umilkd, patrzac weigz na mnie z jaka$ trwogga.

— Wicec ty nie boisz si¢ umrze¢? — zapytal.

— Dlaczegdibym si¢ miata Iekaé $mierci, ktéra po zyciu ngdznem i znikomem otwo-
rzy mi wieczne zycie? My zmartwychwstaniemy na drugim, lepszym $wiecie...

Zamyslit si¢ i stal si¢ pokornym i jakby innym weale czlowiekiem.

— Gdziez wiary tej nauczy¢ si¢ mozna? gdzie dostaé tego napoju? — zapytal.

— Leljuszu — rzeklam — nie jest ta wiara tajemnicg, nauczy ci¢ jej chetnie kazdy
chrzedcijanin, a jest ich juz wielu miedzy Rzymianami. Ale przysposéb dusze chocby
nauky pogariskiej madrosci a dobrze uczynisz. Filozofja grecka jest przeczuciem naszej
wiary w jednego Boga...

— Jakto? w jednego Boga? — zapytal zdziwiony.

Oszczedze ci opisu dalszej mojej z nim rozmowy. Z trwogi, jakiej mnie nabawit,
przesztam do spokoju i pociechy; zdaje mi sig, ze Leljusz nawrécié si¢ powinien. Zanie-
dbany, zepsuty, staby, ma wszakze jeszcze w sobie co$ szlachetnego. Chociaz w pierwszej
chwili wyobraznia jego tylko uderzong zostala, wzruszylo si¢ serce, ono za sobg umyst
pociagnie. Réznemi drogami ludzie idg do jednej prawdy.
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Zarzucil mnie pytaniami, na ktére odpowiadatam jak mogtam i umialam, zmuszona
stosowac si¢ do jego wyobrazen, a nie zdradzaé przedwezesénie tajemnic, ktérych odkrycie
mogloby dziwne w nim obudzi¢ domysly.

Upokorzong si¢ czujg, ze juz drugiego ucznia daje mi Bég, mnie stabej, nieudolne;j
niewie$cie, druga dusz¢, ktérg mam nadziej¢ na droge cnoty wprowadzi¢. O Leljuszu
powatpiewam jeszcze, chod wiele obiecuje goracoé¢ jego ducha; z pierwszych tych wrazen
cho¢ gwaltownych o staloéci i wytrwaniu wnosi¢ jeszcze na pewno nie mozna.

Juz mnie byt pozegnal i mial odchodzi¢é, gdy przypomnienie zobowiazan wzgledem
Nerona i Tygellinusa wstrzymaly go jeszcze.

— Céz poczng? — zapytal mnie — jesli spytaja i zechcg wiedzied, jak si¢ miedzy
nami skonczyto?

— Nie umiem ci radzi¢, — odpowiedzialam — moja wiara nie dopuszcza mi, nawet
dla ocalenia zycia, namawia¢ na wyrzeczenie falszu. Moglazbym tobie zyczy¢, czegobym
nie popelnita sama?

— Lecz jesli im powiem prawdg, ty bedziesz zgubiona? — zapytal.

Milczatam.

— Nie — rzekt po chwili namystu — nie powiem im nic... dowiesz si¢ pdiniej, co
poczng...

Wyznaje, ze z niecierpliwoécig oczekiwatam dni nast¢pnych i wiadomosci od niego;
przybyt nareszcie posepny, zmieszany.

— Radicie mi, poméicie, wesprzyjcie — rzekl na wstepie — nie poznaj¢ sam siebie,
nie wiem, co si¢ stalo ze mng. Wielka zmiana, niepojeta zaszla w duszy mojej. Prze-
konatem si¢ o niej z tego, ze to, co zwykle rozrywalo mnie, co cieszylo, stalo si¢ teraz
wstretliwem i obrzydlem... Powolany przybylem na dwér, Neron biesiadowal, kazano
i mnie zwykle zaja¢ miejsce przy uczcie. Sam Cezar spytal mnie szydersko, jak mi si¢
w mej wyprawie powiodlo. Musiatem pocza¢ od klamstwa, méwiac przed nim, ze odje-
chaliécie do Tuskulum, i zem was juz nie znalazt a gonié¢ nie $mialem. Dano mi pokdj,
widzac mig strapionym. Lecz ja sam nie poznawalem siebie wposrdd tych ludzi i zabaw,
do ktérych przywykiem. Ohydnemi wydali mi si¢ Nerona otaczajacy pochlebcey, jak gdy-
bym ja sam do nich wezoraj nie nalezal, ohydnym i poczwarnym on sam, gdy napét pijany
pod koniec uczty Aktei przyj$¢ rozkazal i rozpusta chlubi¢ si¢ poczal przed nami. Zdato
mi si¢, zem widzial dokota trupy tych, ktérych dla namietnosci swych poswiecit. Pézng
nocy szkaradna skoriczyla si¢ biesiada. Cezar opity byl i senny, kapiel ciepla zwigkszyta
jeszcze tg ospalosé. Niewolnicy zanieéli go wprost na loze, a na mnie przypadla kolej
czuwania w sgsiedniej izdebce. Od niejakiego czasu zawsze kto$ nocg w bliskosci czuwaé
musi na strazy. Usnal zrazu, i cisza panowala dokola, ja przy lampie siedzialem zne¢kany,
gdy po pélnocy gwalttowne krzyki z foinicy slysze¢ si¢ daly. Faon, ktéry u progu le-
zal na ziemi, i ja pobiegliémy przerazeni na ratunek. Wchodzac do cubiculum, ujrzalem
go na wysokiem lozu, na ktdrem zwykl byt sypiaé zawsze, nogami juz na wschodkach
przystawionych don, z oczyma otwartemi, z potarganym wlosem, z zapienionemi usty,
siedzacego i drzacego.

Palcami wskazywat na ciemne katy izby i wymawial niewyraznie: — Agrypina...
Oktawja... Brytannikus!... Precz... furje!

Sen widad straszliwy go przebudzil, oczyma wodzil wkolo, jakby widma jakie$ sen-
ne jeszcze si¢ przed nim blgkaly. Gdy$my weszli, powoli dopiero zaczal przychodzié¢ do
siebie. Rozkazal natychmiast stabym glosem ofiar¢ przygotowaé bogom piekielnym i cie-
niom matki. Stowa jego ledwie byly zrozumiale, tak niewyraznie je wymawial, rzucajac
si¢ 1 miotajac ciagle.

Przy tozu stalo owo bdstwo niewiescie najulubierisze Cezarowi, darowane mu niegdy$
przez nieznajomego, pochwycil je i przed niem takze uczynit ofiare. W miare jak chlonat
z przestrachu, stawal si¢ spokojniejszy, zawola¢ kazal potem Popeg, aby przy nim siedziala
— my odeszli$my.

Takie bylo opowiadanie Leljusza, koficzyl on je, gdy Juljusz nadjechat. Widziatam
niezmierne zdziwienie jego, gdy postrzegt siedzacego u mnie Leljusza, prawie gniew bly-
snal w oczach jego, alem mu go natychmiast odj¢la kilkg stowy, polecajac krewnego
i zwiastujac cudowng zmiang.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Rzym za Nerona 69



Leljusz ulagodzony, prawie bojazliwy, sam przyszed! do Flawjusza, oddajac si¢ w jego
opieke. Obu ich razem odprawitam wkrétce, spodziewajac si¢ kilku moich wspétwyznaw-
c6w na wspolng modlitwe. Widzicie, jakie cuda sprawia sila wiary naszej, opisalam ci to,
aby$ zrozumial, dlaczego codzien si¢ wigcej w niej utwierdzam i Paulusa powoli o$wiecaé
zaczynam. O! gdyby i na tobie wyrazy moje wrazenie jakie uczyni¢ mogly. Vale...

XXXIII. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDRO-
WIA

Codzielt mniej w sobie czuj¢ do pisania ochoty, Kajusie mily, choé nie dlatego, abym
w przyjazni mej do ciebie mial stygna¢, ale ze mimo bogatej do listéw tresci, wigcej
pracuje¢ umystem. Nadto tez jestesmy od siebie daleko, pismo nie starczy rzadkie na wy-
tlumaczenie ci tego, co si¢ dzieje ze mng. Obawiam si¢ naostatek, abym ci si¢ nie wydat
$miesznym. Sg rzeczy, ktdre omijaé muszg, a ty odgadngé ich nie potrafisz. Bez nich
reszta niezrozumialg si¢ staje. O czemze mam ci donie$é? Jestem smutny, niepewien sie-
bie, prawie do zycia zniechecony. To, na co patrze, cz¢sto niezrozumialem jest dla mnie,
ciagle przykrem.

Zapowiedziane oddawna przesladowanie chrzeécijan rozpoczeto si¢ i nad miare jest
okrutnem. Wigzienia pelne, krew si¢ leje strugami, w amfiteatrze maja co szarpaé¢ dzicy
afrykariscy goscie, maja na kim sil prébowa¢ kaci. Wymyslaja meczarnie, o jakich nike
nie slyszal, jakby dla nich tylko stworzone. W ogrodach Nerona palg si¢ oni stupy zywe-
mi, oblani smolg, lub przywigzani do drzew, nieruchomie oczekiwaé musza na dzikich
zwierzat napady. M6wia, nie recze za prawde ani czy falszem jest powies¢, ze i sam Aeno-
barbus, w skére zwierzecia odziany, bawi si¢, rzucajgc na bezbronnych, a po nim resztki
dopiero majg wilki i lamparty.

Lecz przyznal potrzeba, ze nigdy okruciefistwo mniej na tych, migdzy ktéremi sia¢
miafo trwogg i przestrach, nie robito wrazenia. Nikt tak umiera¢ jak oni nie umial, nawet
gdy $mier¢ poprzedza dluga, wymyslna meczarnia.

Patrzymy na to, zdumiewajac si¢ codziennie: $piewajac, idg na $cigcie; na stosach plo-
nc, $piewajy; z tysiccy ledwie setny oslabnie i zgodzi si¢ przed posagiem zlozy¢ ofiare,
a czgsto po dopelnieniu obrzedu, przejety zgroza, do wspétbraci na meczenistwo powraca.
Kaptanom naszym wlosy powstaja na glowie, nie wiedzg, czemu przypisaé t¢ sile niezwy-
ci¢zong, i wierza tylko w jakie$ indyjskie czary. Wielu Rzymian, patrzac na te obrazy
$mierci ponoszonej tak meznie, nawrécilo si¢ i nawraca; mnozy to liczbe ofiar. Ci, co
lepiej o tym wiedzg nade mnie, upewniaja, iz od czasu okrutnego przesladowania, liczba
chrzedcijan pomiedzy ludem rzymskim we dwdjnaséb si¢ zwigkszyta.

Zasypano juz w kilku miejscach otwory arenariéw; thumy w nich, méwia, zginely;
ale przez okna i przekopy slyszano ich do zgonu $piewajacych swe piesni. Glosy te cichly,
liczba ich si¢ zmniejszata, wkonicu grobowa cisza oznajmita, ze wszystko bylo skoriczo-
ne, ze meczenstwo dokonalo si¢. Lecz ¢4z na to powiesz, iz przesladowanie nie odstra-
sza? Nazajutrz po krwawych wyrokach, na placu kedy ciafa ich rzucono na pastwe psom
zglodnialym, nie znajdziesz $ladu rzezi, krwi, ni trupéw. Kobiety, dzieci, starcy, wéréd
ciemnosci biegna zbieraé te szczatki, gabkami i plachtami wyciskajg krew z ziemi i z po-
szanowaniem chowajg je jako najdrozsze pamiatki.

Opowiadano mi o cudownych nawréceniach katéw i oprawcéw samych, zotnierzy
pretorjaniskich, kohort, niewolnikéw Cezara, i gdybym wiarogodnosci opowiadan nie miat
dowodéw, sadzitbym je niemozliwemi.

Wszystko to wyszlo z lona tego strupieszalego spoleczefistwa naszego, ktére si¢ zda-
walo niezdolnem do zadnego szlachetnego czynu i mysli. Rzecz najwyzszego podziwienia
godna. Boje si¢, azebys, znajac moje usposobienie, o przesade w opisie tych wypadkéw
nie posadzal, lecz wierzaj, ze za malo ci pisz¢ wladnie przez t¢ obawe. Z jednej strony
najnikczemniejszy upadek, z drugiej najwyzsza sita cnoty prawie nadludzkiej. Thum po-
spolity stojacy w posrodku, ktéry sam w sobie ani wystepku ani cnoty wyrobié nie jest
zdolnym, porwany wirem jednego lub drugiej, wedle sktonnosci i popedu chyli si¢ na t¢
lub na inng strone.

Z opowiadan Celsusa miarkowa¢ mozna, iz i Cezar niepokoi si¢ bezskutecznoscia
przesladowania wymierzonego przeciw chrzeécijanom. Kilku przedniejszych kazal przy-
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wodzi¢ przed siebie, a zaden si¢ go nie ulgkl, niektérzy méwili mu prawde gorzka, jakiej
nie slyszal nigdy, po ktérej chodzit zasepiony i wéciekly, az zemstg swa we krwi utopil,
krzyzujac i mordujac bez litodci.

Mniej zreszta dziwnaby jeszcze byla owa stoicka cnota w mezach, ale w kobietach
i dzieciach jest niepojeta prawie. Padlo ofiarg wiele niedorostych chiopiat i dziewczat
zaledwie wyszlych z dzieciistwa, ktére wprzdd na lupanary rzucono; nic przeciez ich
mestwa i spokoju zachwiad nie potrafito.

Seneka milczacy w kole poufalem z uwielbieniem méwi o chrzedcijanach, chociaz raz
tylko jeden kilkudziesieciu ich $mierci byt $wiadkiem. Usunat si¢ prawie calkiem na wies,
unika dworu, wladza jaka dawniej mial nad Cezarem, zupelnie zwatlata, uczut roztropnie,
ze jest juz tylko niewygodnym $wiadkiem, ktdrego wejrzenie i milczenie nawet boli, bo
zawstydza.

Szepczy, iz z wyiszego podobno rozkazu, wyzwoleniec filozofa, niejaki Kleonikus dat
mu byt jaka$ trucizng, ale w pore zaradzono; odtad zyje starzec samemi prawie owocami,
a nie pija nic nad wodg, ktérg sam ze strumienia czerpie. Wszyscy mu $mier¢ rychia
przepowiadajg.

Jedno tylko jego i nas ocalicby moglo zarazem, to wybuch owego spisku Pizona,
o ktérym ci juz donositem, ale z dniem kazdym bardziej watpi¢ przychodzi, aby si¢
sprzysiczonym powies¢ moglo. Znam i ja ich prawie wszystkich i nic dobrego nie wrézg;
pierwszy z nich i najgtéwniejszy, ktéry po wiadze siggnacby pono pragnat, ma przymio-
ty wielkie, ambicj¢ niemata, ale wszystkie tez wady naszego wieku. Lubi przepych, jest
hojnym, nieco lekkim, a mimo milego charakteru, na czasy surowe, na surowe sprawy
za malo surowym czlowiekiem. Flawjus Scewinus plochoscia takze grzeszy, rozleniwialy
jest i nie dosy¢ energicznych postanowied. Afranusem powoduje osobista ku Neronowi
za jaki$ wiersz rozpusty jego wysmiewajacy zemsta, nie mito$¢ Rzeczypospolitej. Podpore
widzg w Fenjuszu Rufie, lecz na tego stara nienawis¢ Tygellinusowa nieustannie ma oczy
zwrbcone, obréci¢ mu sie, dzialaé, kierowad trudno.

Lukan jest poetg, a Seneka — jezeli prawda, ze Pizon mu tajemnice powierzyt — Se-
neka tylko retorem i sofistg; nie s to ludzie, ktérychby namulane dionie postaé padstwa
przemieni¢ zdotaly, lub nawet do tej przemiany przyczyni¢ si¢ mogly. Jedenby dokonane
czyny $piewaé, drugi madrze ich naturg rozbieraé potrafil.

W Senecjona tez nie wiele wierze. Coz dopiero rzec o gromadzie niewiast, ktdremi
postuguja sic w sprawie, tajemnicy i wstrzemiczliwosci w stowie wymagajacej?

Widzisz wigc, jak stoja sprawy nasze.

Chciwo$¢ pieniedzy, keérych braknie Neronowi, rownie jest straszliwa jak jego roz-
rzutno$é; niestychane sumy pobrali skoczkowie i histrjoni, kosztowaly wiele triumfy
wszelkiego rodzaju, igrzyska i owacje; nareszcie si¢ tez zfota przebralo. Marzenie o za-
kopanych Dydony skarbach w Afryce jak sen na jawie si¢ rozeszlo, topia wigc posagi
bogéw, pochwytane w $wigtyniach Achai, zabierajg ofiary z naszych celli'®, testamen-
ta tamig, a skarb dziedziczy sam. Bogatym czasem umiera¢ kazg, aby zbyt dlugo na ich
dziedzictwo nie czekad; kary wszelkiego rodzaju nakiadajg na niewinnych, aby wystepki
swoje wyzywi¢ mogli. Grecja o pomste do niebios wola za opustoszone swe $wiatynie;
sam Seneka nawet, ostrozny w sadach, odwazyt si¢ to podobno $wigtokradztwem na-
zwal. Milczg inni, Neron powiada otwarcie, ze nie chce w paristwie mie¢ bogatych, bo
dostatek wrézy dume i upér, a ubdstwo najsnadniej zlamie czlowieka i niewolnikiem go
uczyni. Lud wiec tylko ma pozosta¢ ciemny i ubogi, i Cezar wszechwladca, ktéry nim
miota¢ bedzie jako zechce; reszcie nas juz zapowiedziano zaglade, Senatowi, rycerstwu,
uczonym, poetom, wszystkiemu, co glowa ponad thum siega. Wszyscy, coby swoja wole
jaka lub mys$l o dobru Rzeczypospolitej mie¢ mogli, ustapi¢ muszg.

Trazeasz, Kornutus, i innych wielu, juz na $mier¢ lub wygnanie napi¢tnowanymi si¢
czujg. Cnotliwym, prawdoméwnym, nieuleknionym by¢ si¢ nie godzi: mogliby ludzie
poréwnywaé, urokowi cnoty daé si¢ pociagnaé, wreszcie wigcej je cenié, nizeli $piew Ce-
zara, jego wozy i teatralne sztuki. Popelniliby $wigtokradztwo, bo Cezar jest bogiem. Co
méwi¢: dwu przynajmniej bogéw ma w sobie!

150Cella — cze$¢ $wigtyni, gdzie stal posag bostwa. [przypis redakeyjny]
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Zaprawde, Kajusie drogi, szcz¢Sliwym jeste$, ze na to nie patrzysz, ze mozesz zda-
leka wierzy¢ w Rzym i wielko$¢ jego, patrzac na orly zwycigskie, pamigtajac przeszioéé.
Bogdajbyz te orly wasze swobode, godno$¢ dawna, zycie stare na skrzydlach nam swych
przyniosly i cnote¢ w Marsowych wykapang trudach. Ktéz wie? my w was pokladamy
nadzieje, ty lepiej wiesz — stuszng czy utudna? Niech ci tak wszystko sprzyja, jako ja. —
Badz zdréw.

XXIV. JULJUSZ FLAW]JUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDRO-
WIA

Stalo si¢ tak prawie, jakem ja oddawna przewidywal: Neron zwyciezyl, spisek odkryty,
ofiary padly, padaja, mnoza si¢ niepoliczone. Aenobarbus rad by¢ motze ze sposobnosci,
ktéra mu si¢ nastrecza do pozbycia si¢ wszystkich, co mu zawadzali.

Prze$ladowanie chrzedcijan i dzika zemsta nad tymi, co nalezeli do sprzysi¢zenia Pizo-
na, zeszly si¢ razem, ofiarami codziennie przerazajg Rzym. Cieszy si¢ Aenobarbus, skazuje
na $mier¢, rozsyla postéw niosgcych wyroki, zmiata kazdego, ktokolwiek mu byt uprzy-
krzony, niechetny, na kogo nielubil patrze¢, w kim niepodleglos¢ jaka$ przeczuwat. Mil-
czq wszyscy... Senat si¢ plaszczy i pochwala, a od wyznaczonych na stracenie odsuwaja sie
wszyscy, jak poploszone ptactwo... Konajacemi usty umierajacy $la mu blogostawieristwa
i pochlebstwa, aby niemi dla dziecka lub zony lito$¢ wyzebral...

Nigdy jeszcze od poczatku panowania okrutnika Rzym tyle razem krwi przelanej
nie widzial. Spisek juz byt wybuchniecia bliskim, sily dostateczne, powodzenie prawie
niechybne, bo wszyscy znuzeni Neronowy dzikoscia byliby przyklasneli stusznej karze za
tyle zbrodni. Spierano si¢ juz tylko o wykonanie zamachu; jak, gdzie, kiedy? Pizo nie
chcial skalaé¢ goscinnych domu swojego w Bajach penatéw morderstwem podstgpnem;
postanowiono w dzien igrzysk cyrkowych na cze$¢ Cerery napa$¢ nan w teatrze lub ulicy.
Ale i na to jeszcze zgody zupelnej nie bylo.

Tymczasem Epicharis z zywoscig wlasciwg kobiecie i swemu charakterowi, chcac weig-
gna¢ do spisku dowddee floty w Mizenum, pierwsza zbytnig otwartoécia swa na $lad
sprzysi¢zenia naprowadzita. Potem z domu Flawjusza Scevina wysza reszta tajemnicy.

Wspomniatem nieraz o Scevinie, o braku sily w tym czlowieku, keéry si¢ do tak
wielkiego porywal dziela. Dowi6dt tez postepowaniem swem, ze niespelna mial rozsad-
ku, gdyz nie bedac jeszcze pewien dnia wybuchu, trwozny juz o jego nastepstwa, poczat
si¢ w domu rozporzadzad i krzataé, jak gdyby w wigilje $mierci, pieczetujac testament na-
gle, rozdajac mienie, przeznaczajac sprzgty, niewolnikéw wyzwalajac, okazujac niepokd;,
poprzedzajacy wielkie jakie$ i niebezpieczne przedsigwzigcie.

Musial si¢ tez z czems$ wygadaé; uderzylo to Milichusa, jego wyzwolenica, ktéry po-
biegt do Epafrodyta i dal zna¢, ze si¢ wielki jaki$ zamach gotuje, ze Cezarowi grozi
niebezpieczenistwo. Epafrodyt i Tygellinus juz mieli podejrzenia jakie$ a raczej szukali
pozoréw, aby si¢ pozby¢ nieprzyjacidl. Ostatni szczegdlnie nienawidzil Junjusza Rufa,
ktérego oddawna przed Neronem, jako niebezpiecznego méciciela $mierci Agrypiny, to
niegdy$ kochanka jej, wystawial. Ujgto, kogo chciano, kto byt nienawistnym lub zda-
wal si¢ niechetnym, a ze zrazu nic si¢ dowiedzie¢ nie bylo podobna, rozkazano meczy¢
podejrzanych, aby z nich prawdg lub fatsz wydoby¢ bolescia.

Smutne to sg dzieje, Kajusie drogi, ktérych opisywaé piéro si¢ wzdryga. Gdy to pisze,
nie wiem sam jeszcze, czyli ocalonego dotad Celsusa i mnie los ten sam co Senecjona
i innych nie spotka. Dosy¢ jest, aby nas jako znanych sprzysi¢zonym wskazano, dowodéw
winy nie potrzeba. Nadzieja cala w tem, ze za mali jeste$my, zbyt malo znaczni, aby$my
uwage Nerona zwrécili na siebie, ma on i tak czem swe krwi pragnienie nasyci¢. Dotad
wielu juz z patrycjatu schwytano, z rycerstwa takze, wyzwoleficow i ludu, a nawet z kobiet,
ktére do spisku nalezaly. Rozgaleziony byt bardzo, a raczej rozgalezi¢ go pragna, aby si¢
pozby¢ wielu. Przestrach blady Rzymem owladnal, nike zycia nie pewien, nikt mienia.
Zemsta lada niewolnika, ktéry dawng jaka$ nieche¢¢ zywi ku panu swemu, dostateczng
jest, by obywatelowi Rzymu zagrozi¢ $miercig haniebng. Ani badania prawdy innego nad
torture, ni s3du niema zadnego; wyrok dyktuje nienawisci i zemsty pragnienie.

Sprawiedliwie czy nie, ofiar padnie bez liku, wszystko, co Neronowi uprzykrzonem
bylo az do tych, co z nim o lepsza poezja lub $piewem walczyli, upadnie. Dzi$ lub jutro
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postrada Rzym najcelniejsze ozdoby swoje. Eatwo jest dowies¢, ze kazdy z nas miat sto-
sunki ze sprzysi¢zonymi; byt ich przyjacielem, krewnym, widywat ich, slyszat o czem$ lub
czego$ sic moglt domyslal. Zreszty potrzebaz dowodéw? posgdzenie wystarcza, ciel po-
dejrzenia, wostatku starczy nienawis¢. Kazdy, zamkniety w domu, oczekuje posta $mierci
gotéw do niej, a gdy dniem czy noca do drzwi zapuka centurjon przez Cezara wyslany,
nie pozostaje nic, jeno ciepla wanng zgotowad i powolaé balwierza, aby zyly poprzecinat...
Szezgdliwy jeszcze, komu dozwolono skonad tak pod wlasnym dachem, zegnajac rodzing
i penatom czynigc krwawy libacj¢. Malo komu dopuszczg uczynié testament, Cezar bo-
wiem dziedziczy, a ci, co cho¢ odrobine pragng zostawi¢ dzieciom, zapisy czyni¢ muszg
Neronowi lub Tygellinusowi, aby przy tych legatach i inne utrzyma¢ si¢ mogly.

Cezar jak stychad za ocalenie Rzeczypospolitej nada sobie imi¢ zbawcy — Soter!s!.

Przerazenia, ktére panuje w Rzymie odmalowaé ci nie potrafi¢, domy opustoszone,
ulice wyludnione, kazdy si¢ Icka pokaza¢ twarzy, aby ona nieprzyjaciolom nie przypo-
mniala, Ze Zyje; trwozliwi wszelkich wypierajg si¢ stosunkéw, pokrewienistwa, przeklinaja
spiskowych, ktérzy tylu nieszczes¢ i $mierci s3 powodem, pod niebiosa ze strachu wy-
noszac Cezara.

Malo kto nawet umrze¢ umie.

Wiesz o tem, ze Lukan poeta takze byt do spisku wciaggniony, lub o nim przynajmniej
mial wiadomo$¢ i pochwalal go. Dosy¢ tego bylo Neronowi, aby mu umrzeé rozkazat.
Zdawna nienawidzil go, zazdroszczac mu stawy, ktérej sam doscigna¢ nie mogl, choé
Rzymu cale dzieje miat $piewal... Wszyscy wiedzieli, ze Lukan zgina¢ musi, lecz ktdzby
mégl, ktoby si¢ $mial domyslaé, ze ten, co wielkie dzieje i m¢zéw umial opiewaé wiel-
kich, sam si¢ w obliczu $mierci tak malym pokaze? Wzicty na meki, chcial matkobdjcy
Neronowi zréwnaé: Neron matke zabi¢ rozkazal, Lukan swoja wydal, jako nalezaca do
spisku.

Céz po tem, ze nie ocaliwszy zycia, zlamany, gdy kona¢ przyszio, skonat z wierszami
na ustach? Tak jest, Kajusie. Gdy mu juz rece i stopy stygnad zaczely, przytomny jeszcze,
cichym glosem deklamowal pigkny swéj ustep Farsalji, opisujacy zgon zolnierza, ktéremu
$mier¢ jego miala by¢ podobna...

Codziet budzacego si¢ ze snu niespokojnego wita niewolnik, zwiastujac nocne mor-
derstwa. Rzym caly otoczony pretorjanami, mury obsiadl Zolnierz, rzeke zaparly stat-
ki; nie ufajac swoim, Neron germanskim Zzolnierzem trzyma miasto jakby w oblezeniu.
Nikomu wnij$¢, nikomu wychodzi¢ nie wolno, kazdy krok podejrzenie $ciaga, obawe
w niespokojnym Cezarze budzi.

Zyjemy $miercig, boi sie cztowiek cztowieka, brat brata pozdrowi¢ w ulicy, moze
trafi¢ na podejrzanego, ktérego juz ledzg oczy siepaczéw... gdyby przeméwil, juzby byt
wspétwinowajca... Dom, w ktérym jednego posadzono czlowieka, juz caly dotyka ze-
msta, winnych réwnajac z niewinnymi... dlaczego wprzdd nie odkryli, czemu nie do-
niesli? Bojazliwsi sadzac, ze obronig siebie, wydaja na rzez rodzing, przyjaciol, bliskich,
i z nimi potem padajg sami. — Na reke bardzo przyszedt Aenobarbusowi spisek dla wy-
konania dawnych zamystéw, zgniecenia patrycjatu i rycerstwa, ktoérych zawsze si¢ lekal.
Wyzwolenicy wezorajsi miejsca ich zastapia; niewolniczemu woli panowaé ludowi, keo-
remu chleb i igrzyska starcza, a nie m¢zom, kedrym cnoty i dostojnosci potrzeba.

Opisalem ci smutny zgon Lukana, ktéry zapomniawszy, ze byt cztowiekiem, pamictal
do ostatka, iz byt poets; nie méwie o innych. Mnéstwo ich wzorem jego powydawali
na meczarniach najblizszych swoich, sadzac, ze siebie ocalg. O, hadbo i wstydzie! Jedna
kobieta, wzgardzona libertina, Epicharis, zgonem swoim Rzymian upokorzyla. Spodzie-
wano si¢ ze slabej, rozpieszczonej niewiasty wyciagnaé imion wigcej, ktéreby do nowych
mordéw postuzyly za wskazéwki, rozkazano wige ja meczyé. — Delikatne cialo jej roz-
szarpano napoly, ztamano koéci, pogruchotano czlonki... Epicharis milczata, lub w oczy
miotata obelgi oprawcom. Dwa dni trwalo to pastwienie si¢ nad nia, a zycie w watlej
piersi trzymalo sie jeszcze, z zyciem dusza nieztomna. O sile swojej sta¢ nie mogta, gdy
na nowe wysilajac si¢ meczarnie, uwolniono ja nareszcie — skonata pod sznurami, co
ja krepowaly. Umarla, nie wyrzeklszy slowa, z zaci$ni¢temi usty, na podziw katom...
I Rzym okryla wstydem. Gdziez si¢ dzi$ cnota kryje? gdzie stalos¢ i szlachetnoé¢ miedci.

151Soter — Zbawca. [przypis redakcyjny]
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Twierdza wszyscy, ze bliska z Pizonem zazyto$¢ i Seneki $mierci powodem si¢ stanie,
bo tej Cezar dawno pozadal, réwniez o los Trazeasza i Kornutusa si¢ lekajg, i tych cnota
surowa na rzez wyznacza.

Ktéz wie zreszty, na kim zatrzyma si¢ dion msciwa Cezara, ktérym szal i przestrach
przez zausznikoéw podsycany miota...

W tych dniach cigzkiej préby, podziwienie moje obudza Leljusz, nie poznaj¢ go,
obawialem si¢ stabosci i przestrachu, oboj¢tno$é na $mier¢ znajdujg i niespodziewane
mestwo. Z Celsusem i z nim spedzamy wieczory, co chwila dowiadujac si¢ o nowym
zgonie lub wygnaniu. Leljusz siedzi tu zadumany ale spokojny, wybrawszy sobie towa-
rzystwo nasze, chociaz wie, jak jest niebezpiecznem; bo nie s3 mu tajne stosunki Celsusa
z Pizonem, i spodziewad si¢ moze co chwila, ze wyrzeczone imi¢ sprowadzi tu postaiica
Cezarowego ze $mierci wyrokiem. Celsus rozporzadzil wszystkiem, gotows kapiel trzy-
ma¢ rozkazal i ze $miercig si¢ oswaja, czytajac o niej i méwigc...

W Cicerona Tuskulanach pozyteczne znajdujemy nauki.

Nie wiele wierz¢ w zmiany ludzi nawyklych do zlego, dlatego nie tak Celsus mnie
dziwi, jak Leljusz prawie przestrasza. Tylko wplywowi Sabiny przypisa¢ moge te jego
stato$¢; cztowiek ten widocznie walczy z sobg, aby si¢ przerobi¢, i bliskim jest zwycigstwa.

Kajusie drogi, pozegnaniem chyba list skoficz¢. Vita mortuorum in memoria vivorum
est posita'32. Nie zapomnij o umarlym, bo kt6z dzi$ pewien, ze jutra dozyje? Znajdziesz
w testamencie dowdd, jak bytes drogim sercu mojemu. Zegnaj mi, zegnaj, a o dobrem
tylko pomnij... Celsus ci¢ pozdrowi¢ kaze. Ulica konny przebiega zolnierz, kopyta konia
halasliwie bija o plyty kamienne... czy si¢ zatrzyma u drzwi naszych? czy wiezie wyrok
$mierci? czy przeleci dalej?... Minat drzwi, slychaé tetnienie coraz stabsze... godzina zycia
zyskana; zegnaj, Kajusie... Lecz czy doczekamy jutra?

XXV. JULJUSZ FLAWJUSZ KAJUSOWI MAKROWI ZDRO-
WIA

Po dlugiem milczeniu, gdy$ juz moze o Zyciu mem nawet zwatpil, nie list ci $le, Kajusie
drogi, i pozdrowienie, ale cala niemal ksigge. Pami¢¢ zmeczona wypadkami, ktdre prze-
bylem, ledwie moze pozbiera¢ ich wspomnienia, nie wiem jak uporzadkowal je potrafi.
Zda mi si¢, zem w pierwszych dniach po odkryciu spisku Pizona list wystal, malujac ci
stan Rzymu i nieszcze$liwe polozenie nasze. Sprawdzily si¢ oczekiwania i domysly, jak
si¢ zawsze prawie sprawdza zlego przeczucie; kazano umiera¢ wszystkim, ktérych zycie
uprzykrzonem bylo. Ci, ktérych cnota bronila od upadku, dotrwali do korica; ale tych
liczba jest malg. Wieéci wam juz przynie$¢ musialy te niezapomniane dzieje konania wiel-
kich mezéw. Stracitem przyjaciela i krewnego w Subrjuszu Flawjuszu, trybunie kohorty
pretorjandw, ktéry sam jeden moze z wielu mial odwage rzuci¢ Neronowi w oczy prawde
okrutng.

Sam badat go Cezar, sam mu wyrzucal, jak mégt $wietg przysiege wiernosci przela-
mac?

— Nienawidzilem ci¢ — odparl Flawjusz — Nie miale$ wierniejszego nade mnie
zolnierza, dopdki zastugiwale$ na mitos¢, zaczalem ci¢ nienawidzie¢, gdys si¢ stat matko-
béjca, zony morderca i podpalaczem.

Wiecej okazal mestwa w obliczu $mierci nad tego, ktory go $cinal; drzata reka opraw-
cy, i kilkakrotnie uderzy¢ musial, nim glowe od karku oddzielil. Ofiar nie zliczg, mnogie
byly, najmniej winnych a raczej weale niewinnych skazano na wygnanie z Italji do spalo-
nej Afryki, lub na wyspy bezludne, aby tam powoli skonali. Miedzy nimi kobiety i dzieci
nawet. Tym zostala przynajmniej nadzieja.

Przetrwaliémy te godziny trwogi, hartujac si¢, codzien kogos$ zegnajac. Zwyciestwo
Neronowe serce wszystkich poczciwych $ciskalo.

Trwalo tez ciggle ponawiane prze$ladowanie chrzescijan, ktére we mnie od poczatku
nieustanng obawe o los Sabiny obudzalo.

152Vita mortuorum in memoria vivorum est posita — Zycie umarlych przechowuje si¢ w pamigci zywych.
[przypis redakcyjny]
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Napréino prositem, blagatem, zaklinalem, zeby do Tuskulum lub innej jakiej swej
lub mojej posiadlosci na wies si¢ usuneta; nie cheiata oddalad si¢ z Rzymu od wspétwy-
ZNawcOw.

Zrazu nawet powzieta byta my$l dom swoj przy Palatynie i Eskwilinie kaza¢ podnies¢
ze zwalisk, przemieszkujac, dopdkiby nie byl dokonczony, w grobowcu Marcjow. Lecz
ani mnie ani jej gruzéw tych podniesé nie dano; potrzebowal Neron rozszerzy¢ jeszcze
ogrody swe i gmachy, ktére na miejscu pogorzalych wznosi¢ zaczat Celer. Wyznaczono
podobno za posiadiosci te lichg zaplate, ale o t¢ nikt upomina¢ si¢ nie $mial, bo i za
zgdanie podobne na $mier¢ lub wygnanie skazanym tatwo by¢ mozna.

Ja insul¢ moja niezupelnie obalong potrafiwszy ocali¢, dodawszy portyk obyczajem
przez Nerona przepisanym, na nowo jg uczynilem mieszkalng. Sabina wszakze przyjaé
jej ode mnie nie chciala. Przeniosta si¢ naostatek do malego domku nabytego miedzy
Apijska a Ostyjska bramg. Pojmowatem dobrze, co ja w te strony pociagalo; sasiedztwo
krypt, do ktérych gorliwie uczgszczala, juz si¢ z tem prawie nie tajac. W nieustannej tez
o nig musialem by¢ obawie z powodu zbytniego narazenia si¢ na niebezpieczenistwa. Ta
niewiasta niegdy$ przywykta do wygodnego i cichego zycia, teraz w pracy, w niedostatku
i postrachu pedzila godziny dlugie. — Widok ten serce mi krwawil, lecz rady znalez¢ nie
moglem — nie stuchano mnie.

Nie bylo prawie dnia, Zeby$my o nowem jakiem nie poslyszeli meczenstwie. Chrze-
$cijanie, czczac zmarlych, ktérzy dotrwali w wierze swej do ostatka, okoto ciat ich i krwi
jak najwicksze mieli staranie: zbierano je jak najdroisze pamigtki. Nieraz zakrwawione
z wieczora place ggbkami i chustami nocg oczyszczono, tak, ze nazajutrz na nich $ladu
dopetnionych morderstw nie bylo.

Ale musiano si¢ ukrywaé przed strazami, przekupywaé je, nocg skradaé si¢ niepo-
strzezonym, azeby tego poboznego dopetni¢ obowiazku.

Sabina wraz z innemi niewiastami, Pomponjg Grecing, dwiema cérkami Pudensa,
Prakseds i Pudencjanng, wychodzily co noc prawie, niosjc z sobg naczynia na krew, wodg
i gabki; powracaly z zakrwawionemi chustami, kryjac cz¢sto w sukniach poucinane glowy,
ktére nazajutrz wraz z cialami z poszanowaniem w kryptach skladano. Niekiedy przynosity
tylko gar$¢ popioléw i troche kosci. Kilku dyszacym jeszcze, niedobitym strzalami, a za
umarlych rzuconym na placu, udalo si¢ im tak ocali¢ zycie.

Ja, cho¢ niezupelny chrzescjanin, bo si¢ do neofitéw liczytem tylko, chetnie pomoc
do milosiernych ofiarowalem uczynkéw; musieliémy nieraz z trudno$cia wymijaé straze,
ucieka¢ $cigani, a trupy i rannych naszych ukrywaé starannie, aby jednych od profanacii,
drugich od pewnej obroni¢ $mierci. Nie, Kajusie drogi, gdybym ci nawet potrafit od-
malowa¢ to zycie niepokoju, pracy, niebezpieczedstwa, wréd ktédrego nie byto chwili na
spoczynek i wytchnienie — toby$ nie uwierzyl stowom moim. Jednakze stabe niewiasty
wytrwaé w niem, nawykng¢ don umialy; tysigce cial ich r¢kami pogrzebanych zostato.
Nieraz trafialo si¢, ze wyslane straze chwytaly nieszczgsliwe ofiary wérdd ich poboinego
zajecia, ktére za wystepek poczytywano; nazajutrz stawiono przed oltarz Jowisza, aby mu
cze$¢ oddawaly, i wzbraniajace si¢ karano $miercia w tem samem miejscu, w ktérem po-
chwycone zostaly... Trzeciego dnia u ich cial juz martwych nowi krzatali si¢ bracia, nie
zleknieni ich losem.

Leljusz i ja chodzili$émy z Sabing, z Rutg i kilku innymi towarzyszami, aby w przypad-
ku od niebezpieczeristwa ja zastonié. Jego jak i mnie réwne ogarnelo pragnienie poznania
tej nauki, ktora czynila cuda takie, wlewala sile i uragala si¢ $mierci.

Wyprzedzal mnie nawet éw zniewiescialy gach Neronéw w nawréceniu, i podziwem
dla mnie si¢ stawal. Weale bowiem inaczej ja i on szliémy ku $wiathu. On z zapatem
mlodziericzym, prawie z goracoécia niewiescig, ja z przestrachem jakims i nie$miatoscia.
Po tak nieszcz¢sliwie odkrytym spisku Pizona, Leljusz, udajac chorobg, zupelnie si¢ od
dworu matkobdjcy usunagt. Tygellinus cho¢ moze si¢ czego domyslal, nie uznajac go nie-
bezpiecznym, zaniechat $ledzenia jego krokéw. Nadwezas Leljusz swobodny oddal sig
caly wyuczeniu si¢ wiary chrzescijariskiej. I gdy ja, badajac kazdy krok, posuwalem si¢
z obawg i rozwaga, on z namictno$cia prawie biegl, jakby go tylko nowo$¢ ujmowata.

Przeobleczonego gacha niktby teraz nie poznal, tak surowe przybrat oblicze, tak nie-
pozorne szaty, tak si¢ zaniedbal i opuscil. Cale dnie spedzat po kryptach, na modlitwach
i stuchaniu nauk, postugujac starszym, podejmujac najcigzsze prace. — Zdumiewalem
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mu si¢, zazdro$cilem. O ile dawniej nie znositem go i brzydzilem si¢ nim, teraz musia-
lem uwielbiaé. Sabina, ktérej to dzielem, unikala go wszakze, aby si¢ przekonaé, ze nie
ziemska namietno$¢, nie sama cheé zblizenia si¢ ku niej powodowaly nim.

Tak przeszedt nam czas jaki§ w trwogach i niepewnosci. Mnie ocalony cudownie
Celsus dawat schronienie, gdyz w insuli nie pilno mi bylo zamieszkaé, tu, blizej przy-
najmniej Ostyjskiej bramy i Sabiny, czgstsza o niej mialem wiadomo$¢. Widywatem ja
nawet czasami, chociaz znajdowalem u niej zawsze jednego z sedziwych chrzescijan, i nie
rozmawialiémy o niczem tylko o wierze, z ktéra w ten sposéb coraz si¢ wiccej oswajatem.

Plochym nie bylem i nie jestem, Kajusie mily, ani tak jak Leljusz wrazliwym i namigt-
nym, ani mej wyobrazni zbytniego nad sobg dopuszczam panowania; raczej sceptykiem
i zbyt ostroznym uczynilo mnie zycie. Zimnym rozumem wigcej niz sercem badalem na-
uke, jako poganin jeszcze chcialem jg poznaé, nimbym si¢ jej oddat caly. Uwierzysz, gdy
ci powiem, ze j3 o cale niebo znalaztem wyzsza nad to, co u nas filozofja i religja razem
w sobie mieszczg. Jak z wszelakiej nauki tak i z tej umysly wykretne, cheé panowania nad
drugimi, sprawy i potrzeby ludzkie, mito$¢ wlasna i sofizmat, mogg uczyni¢ to, czem ona
wecale nie byta u zrédla; lecz siggnawszy do niego, prawdziwie boskiego zaczerpniesz na-
poju. W zdrowych sercach i glowach nauka ta bedzie zywa odrodzenia wodg; w zgnilych
cdz si¢ nie stanie trucizna?

Lecz powracam do opowiadania toku, ktéry niepotrzebnie przerwalem. Meczeristwa
nie ustawaly, chrzescijanie wyjeci z pod prawa, zdani na laske nizszych urzednikéw, na
rece katéw bez serca, zapelniali wigzienia, shuzyli za igraszke ttumom. Nie bylo nic stalego
w postepowaniu z nimi, los $lepy rzadzit zyciem, $miercia, meczarnia, rodzajem zgonu
i meczedstwa. Zalezalo od dnia, od czlowieka, czgsto od usposobien thumu, co z nimi
uczyni¢ miano... Jedni zdani na straz mniej srogich ludzi, potrafili ich swoim przykia-
dem nawrdci¢ a nawet odzyska¢ swobode, drugich meczono wymyslnie. Czesto dziwac-
two oprawcy przyspieszato godzing ostatnia, a opieszato$¢ lub litos¢ utatwialy z wiczienia
ucieczke.

Nie dziwig si¢, ze wielu Rzymian samo oburzenie przeciwko tym okrucieistwom ku
nowej nauce pociagngé moglo. Nie szanowano bowiem nikogo, co tylko imie chrzesci-
janina nosit, ni siwych wloséw staroéci, ni stabego dziecigcego wieku.

Drziewice rzucano w otchfanie lupanaréw na pastwe rozbestwionemu zotdactwu, dzie-
ci z rak matek wyrywane ginely pod kopytami koni, ze strzaskanemi o kamienie glowami.
A kt6z wyliczy uragowiska, szyderstwa, naigrawania si¢ z meczarni bezwstydne, nieludz-
kie! Serca szlachetniejsze $ciskal si¢ na to musialy, umysly zacniejsze oburzaé. To tez
mozna rzec, ze kazde widowisko, na ktére thum $pieszyl, tylu chrzescijan czynilo, ilu ich
ginelo.

Z cudownym bowiem spokojem i pogoda szli na $mier¢, jak owa rodzina, ktérgsmy
niegdy$ widzieli z Sabing, rzucong na pozarcie zwierzgtom. Niezmiernie mala stosunkowo
liczba ulegla strachowi i ocalajgc zycie, skalala je.

Nieraz pie$n chrzedcijan nucona mimo chiosty katéw, sthumila krzyk ttuszezy i mil-
czacym strachem przejela lud, na ktdrego czolach widaé bylo przerazenie posgpne...

Szly te ofiary jak na uczte zwycigska ze ztozonemi rekami, niewolg wyciericzone, zbite,
wybladle, a wesole i opromienione.

Zdawalo sig, ze barbarzynistwo oprawcéw predzej si¢ zmoze, niz $wigta meczenni-
kéw cierpliwo$é. Ale nie, ilekro¢ wstrzymywala si¢ zajadlo$é, ostygata wécieklo$é, co$
tajemnego znowu jg podzegato.

Z obawg pogladalem na Sabine, sadzac, ze ten stan niepewnosci i strachu zdrowie jej
nadwerezy, stalo$¢ obali; lecz widzialem ja codzien $mielszg, pewniejsza siebie. Nie uni-
kata nawet wypadkéw, kedre jej samej grozi¢ mogly. Poniewaz wehéd do krypty z ogrodu
Pomponji byt dosy¢ oddalony, a naostatek i sama Pomponja, oskarzona o przyjecie chrze-
$cijafistwa, przez swg rodzing w niewoli prawie trzymang byla, gdyz los jej oddano familji
przez taske szczegblng — Sabina zajela si¢ przekopaniem od Ostyjskiego domku galerji
podziemnej do najblizszej krypty. Rzecz nie tak byla latwa, jak si¢ zdawata, z powodu
stuzby i niewolnikéw, ktérym ufaé nie bylo mozna. Wprawdzie powoli znaczna ich cz¢$é
nawrdcong zostala, ale wielu si¢ wahalo i obawialo, innych ani si¢ pozby¢ ani oéwiecié
nie zdawalo si¢ mozliwem.
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Sabina pragnela mieé zrazu wchéd z perystylu lub ogrodu prostg plyta marmuru
przykryty; musiala jednak przyzwoli¢ na umieszczenie go mniej widoczne w glebi ogro-
du, gdzie pod pozorem studni roboty rozpocz¢to.

Chrzescijariscy fossorowie!s obeznani z t3 robota, wykopali naprzéd podziemny wchéd,
a dalej pracowa¢ juz mogli ukryci w nim, ziemi¢ nocami wywozac potajemnie.

Postawiono puteal!>* ozdobny, w rodzaju tych, ktére si¢ sigillatal®® zowia, aby wnij-
$cie zabezpieczy¢, i pokry¢ robét tajemnice. Leljusz i ja pod dozorem fossora cz¢sto$my
godzinami calemi pracowali w tej podziemnej kryjowce.

Naostatek dzigki zr¢cznosci kierujacego kopaniem starego Dionizjusza fossora, przej-
scie to polaczone zostalo z siecig galeryj dawniejszych. Z wielka pociech przyjela wiado-
mos$¢ o tem Sabina, poswiccono galerje, a Leljusz doradzit, aby na wypadek zamurowania
lub zasypania krypt, ktére si¢ zdarzalo nieraz przy wzmagajacem przeladowaniu, galerje
nowg tak od nich oddzieli¢, aby wnijécie do niej niedostrzezonem by¢ moglo. Urzadzono
w istocie mur ruchomy, ktéry rozpoznaé bylo trudno.

W pamietnym dla mnie dniu, gdym i ja razem z innymi neofitami zszedt do krypt na
nabozenistwo, odbywata si¢ wlasnie ofiara wieczorna i agapy, gdy Dionizjusz fossor wpadt
z oznajmieniem, iz thum z Zolnierzami gléwniejsze wnijscia do krypt obleglszy, ziemig
je 1 kamieniami zawala. Z poczatku instynktem ludzkim porwali si¢ wszyscy, jakby biec
chcieli i ucieka¢, lecz jedno stowo kaplana wstrzymato ich na miejscu. Pobladly twarze,
ale modlitwa nie zostala przerwans... niebezpieczedistwo w istocie trwalo tylko dopéty,
poki thum byt u wnijécia, a ten dhugo tam pozostaé nie mégt. Mnéstwo bowiem skry-
tych galeryj prowadzito w rézne strony. Zdala dochodzit nas szelest sypiacej si¢ ziemi
i dzikie, sttumione glosy germanskich zolnierzy. Z géry przez kilka otworéw zwanych
luminaria'®, ktére odkryli napastnicy, sypala si¢ na nas ziemia, i rzucane ogromne bryly
kamieni, ale tych latwo$my uniknaé mogli, zasypania za$ calych krypt nie bylo si¢ co
obawiac.

Napad straszny byl, ale w istocie nie zbyt grozny; po odbytem nabozedstwie, lud
si¢ wedle rozkazu starszych i fossoréw porozdzielal i tajemnemi przejSciami rozchodzié
poczal. Wysiltek przesladowcdw byt nadaremny, nikogo nie dotknal, précz kilku pochwy-
conych przy nieostroznem wyjsciu.

Spokojni prawie zdazylismy ku putealowi Sabiny ogrodu, gdy wychodzac z krypty,
postrzegltem jej dom w oddaleniu otoczony straza, zajety przez ludzi obcych, z pochod-
niami przebiegajacych perystyl i cubicula, jak gdyby kogo szukali. Ujrzawszy to, zaklinaé
ja zaczalem, aby uciekala lub do krypty powracala, ale mnie odtracita zlekka i rzekla
spokojnie.

— Oddatam ci w opieke Paulusa mojego, jedyne dzieci¢, caly méj skarb na ziemi,
ty zy¢ powinienes$ dla niego, ja czuje, ze godzina moja wybila. Wielokro¢ ominglo mnie
meczenstwo, dzi§ gotowa jestem na nie.

— Jezeli go pragniesz — rzeklem — nie powstrzymujze mnie, dozwél mi i¢ z sobg,
wstydu sobie ani chrze$cijanom nie zrobie, choé neofita...

Sabina ze zlozonemi rekami uklekia przede mna.

— Na jedynego wielkiego Boga — zawotata — zaklinam cie, Juljuszu, ty$ opickunem
dzieci¢cia mojego, uciekaj.

— Ty$ jego matka — odpowiedzialem — zaden opiekun nie zastapi mu ciebie, dozwél
mi i§¢, lub uciekajmy razem...

— Ale dokadze uciekniemy — zapytala — jestze na ziemi miejsce, gdzieby si¢c od
miecza Cezara rzymskiego skry¢ mozna? Nie holdujaz mu wszystkie ludy i ziemie wszel-
kie? Zwaz, ze je$li dom moj naszli, ja juz jestem oskarzona, winng, potepiona, juz wiedza,
zem chrzedcijanky, pocéz mam oddalaé triumfu mojego godzing? — Juljuszu, jam juz
skazana, a o tobie nie wie nike, dlaczego masz popelnié¢ samobéjstwo i dzieci¢ moje po-
zbawiaé jedynej opieki?

— Ginmy wigc razem — rzeklem — ja uciec nie mogg, nie chce, nie godzi mi sig.
Paulusa twojego Bég bedzie ojcem i opiekunem, idg z toba.

153 Fiossor — grabarz. [przypis redakcyjny]

154puteal — wieko studzienne. [przypis redakeyjny]

155Sigillatus — rzezbiony, sigillata — liczba mn. rodz. nij. — rzezbione. [przypis redakcyjny]
156 Juminaria — male okienka. [przypis redakcyjny]
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Naéwezas, usiadia na porgczy studni, poczela plakaé, a jeki jej rozdarly mi serce,
poczela prosié i zaklinaé. Powiedz mi, coby$ byt naéwezas uczynil? Com ja mial uczynié,
aby obowigzku dopetni¢? Dzi$ jeszcze myslac o tem, nie wiem, co szlachetniejszem, co
godniejszem bylo Rzymianina i chrzedcijanina, czy z nig i$¢ razem na $mier¢, czy pozostaé.
Wiem tylko, ze bolalo mnie to, iz zosta¢ musialem, gorzej niz obawa $mierci.

— Juljuszu — rzekla, wstajagc — widzisz, ze jestem wydang im jako chrzescijanka,
powtarzam ci, szukajg mnie, los méj nieuchronny. Bég nie chce w czlowieku ani sta-
bosci ani bezuzytecznej ofiary, réwnajacej si¢ samobéjstwu. Ty$ potrzebny i dzi$ jeszcze
ocalonym by¢ mozesz. Nie doradzam ci falszu; jezeli przyjdzie uroczysta godzina, w ked-
rej i ciebie zawezwa, aby$ dal $wiadectwo prawdzie, stari meznie, nie ugnij si¢, wyznaj
Boga i umrzyj dla niego — lecz dzi$, w imi¢ tego Boga, rozkazuje ci zostaé dla mojego
dziecigcia.

Zlamany, nic juz nie rzeklszy, padlem na ziemie.

— Bracie méj — zawolata Sabina — rzymskim zwyczajem, gdy umiera bliski krewny,
na ustach jego kladzie najdrozszy mu z rodziny pocatunek ostatni, jakby dusz¢ jego chciat
pochwycié... dusz¢ moja oddaj¢ Bogu, ale braterskim pocatunkiem ciebie zZegnam... ktd-
rego jednegom kochala na ziemi...

Wyrazy te stabszym wymoéwila glosem, ale wnet mestwo jej wrécilo, polozyla mi
rece na ramionach, ustami dotknela warg moich i zarzucajac peplum, $mialym i zywym
krokiem puscita si¢ ku domowi, dajac znak nakazujacy reka, abym pozostal.

— Paulus! — bylo ostatniem jej stowem.

Pobieglem za nig ku oknom domostwa, tlum gwarny, zolnierze, niewolnicy jacy$
zalegli perystyl, wérdd ktérego migaly ich pochodnie... Wystaicy Cezara badali stugi
Sabiny, z ktérych stabsi ulegli postrachowi meczarni i $mierci, Ruta jedna stala niepo-
ruszona, milczgca, z rekami ztozonemi na piersiach.

Zajadly przesladowca chrzedcijan, znany z tego, ze sam ich dobrowolnie cigat i na
kary wydawal, odarty Flamen quirinalis!5’ i wyzwoleniec, imieniem Rupas, dowodzili
tym napadem na spokojny dom Sabiny. Na widok jej, gdy powaina stancla we drzwiach,
nie okazujgc strachu, oniemieli z poczatku, spojrzeli potem po sobie, a Rupas zblizyt si¢
zuchwale do Marcji.

— Ty jeste$ Sabina Marcja, wdowa po Trebonjuszu.

— Ruzekle$ — odpowiedziata.

— Prawda li, ze$ obrzydliwg wiarg obcg przyjela? jeste$ chrzescijanka...

— Jestem — gloéno i wyraznie wyrzekla...

— Ani si¢ tego zapierasz, Sabino Trebonjuszowa?

— I nigdy nie zapre...

Mestwo jej jakby odurzyto Rupasa, stal, $miejac si¢, zgtupialy.

— Myslisz, ze ci¢ obroni imi¢? pochodzenie? — zawofal.

— Obroni mnie, gdy zechce, Bég, jesli nie, potrafic umrzed...

— Slyszeliscie, uraga si¢ — krzyknat Rupas — wyznaje swg szkaradg?

— Milez — przerwala mu z pogardg — prowadz mnie, dokad ci kazano, jesli ci
kazano.

To méwigc, powiodla okiem po stugach swoich i postapita krokéw pare, jakby wy-
chodzi¢ chciala. Ruta natychmiast wélad poszla za nig i parg jeszcze niewolnic.

Te, ktdre na grozby kaptana ztozyly byly ofiare, staly w kacie, kryjac si¢. Sabina ku nim
spojrzata tylko. Jedna z nich zerwala si¢, rozdarla suknie i natychmiast za nig pobiegla,
inne zawahawszy si¢ krotko, poszly za jej przyktadem.

Flamen quirinalis skinat na nie, ze pozosta¢ moga, ale nie chcialy opusci¢ Sabiny
i placzac, poszly za nia.

— Poco idziecie? — spytal Rupas.

— I my chrzedcijanki jeste$my — rzekly — los jej podzielim... Bég nasza stabo$¢
przebaczy, chcemy umrze¢! chcemy umrzeé! — zaczely wolaé, ptaczac.

Kaptan i Rupas, i straznicy zdumieli si¢ znowu, z chmurnemi czolami wyszli, popy-
chajac je i smagajac, a nie méwigc stowa... Sabina znikla mi we drzwiach.

157 Flamen quirinalis — Kaptan Kwirynusa (Kwirynus — przezwisko Romulusa). [przypis redakeyjny]
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Pozostali niewolnicy jej, placzac, popadali na ziemi¢. Nadwczas widzac oddalajace si¢
straze, pomyslalem o Paulusie, ktdrego ona mi opieke powierzyla, wdarlem si¢ do domu
i wiedzac, gdzie sypial, pochwycitem dziecig z 6zeczka, unoszac je z soba.

Ledwie potrafilem uspokoi¢ placzace i zanie$¢ do Celsusa, i przez krétka droge przy-
szlo mi na mysl, ze on pomocnym mi by¢ moze. Znalezlismy go szczgsciem, w kilku
stowach opowiedzialem o niebezpieczenstwie, zaklinajac go, aby przez przyjaciot i sto-
sunki usitowal ratowa¢ Sabine. Swiezy przyklad Pomponji Greciny dodawat mi otuchy;
ja przeciez nie w rece katdw, ale przez wzglad na senatorskie pochodzenie, oddano na
sad whasnym krewnym. Ocalalo zycie, przyszto$¢ mogla znaczne przynie$¢ zmiany. Ufa-
lem, ze i dla niej wyrobic si¢ to bedzie moglo. Celsus natychmiast wybiegt na zwiady,
ja w straszliwej trwodze jak odretwialy, uspokajajac dziecie, pozostalem. Zjawit si¢ tez
wkroétce strwozony Leljusz, ktéry uszedt przez inng krypte, cheac sie co$ o wypadku
dowiedzie¢. Opowiedzialem mu wszystko.

— Zegnaj mi wiec — rzekt — jest to dla mnie znakiem, i moja wybita godzina, ide
i oddam si¢ im sam w rece. Ktéz wie? moze potrafig, na siebie biorac cigzar winy, ja od
niej uwolni¢?

Nie moglem go powstrzyma¢ dluzej, wybiegl, a ja przykuty do dziecka, sam musia-
fem pozostaé. Wstyd mi bylo mojego obowigzku u kolebki, alem go spelnia¢ musial.
Celsus nierychlo powrécil, a co gorzej, zatrwazajace przyniost wiesci. Liczba mnozaca si¢
chrzedcijan, ich mestwo przerazily Cezara; wydane rozkazy byly okrutne, zdano wszystko
na taske takich ludzi jak Rupas, od nich zawisto darowa¢ zycie, kara¢, jak im si¢ podobato,
rozporzadzaé ich mieniem nawet i czcig.

Rupas zamkngl Sabing w lochu wlasnego domu i straz postawiwszy, zonie swej do-
gladanie jej polecil; z tego widaé bylo, jaka do schwytanej przywigzywal wagg.

Zaczalem dopytywa¢ o Rupasa, czyliby go okupem zjednaé nie mozna; dowiedzia-
lem si¢, ze byl $wiezym wyzwoleicem Cezara, niewiadomego pochodzenia, wielkiego
okrucieristwa i dzikosci.

Nie zdawal si¢ tacnym ani do ujecia pieni¢dzmi, ani do ztamania prosba. Méwiono,
ze jaka$ nienawié¢ przeciwko zydom, ktbrzy wiarg chrzescijaiska do Rzymu przynie-
8li, powodowala nim, a duma wyzwolefica jatrzyla przeciwko rycerstwu rzymskiemu.
Szczegblniej mitem mu bylo ludzi senatorskiego i rycerskiego pochodzenia upokarzaé
i przesladowa¢, dawnych jakich$ zapewne krzywd mszczac si¢ na nich. — Ratwiej, jak
utrzymywat Celsus, doby¢ bylo z rak jego dziesi¢ciu niewolnikéw, niz jednego szlachet-
nego rodu cztowieka. Zona jego, Rutilja i on zgadzali sie w tej zajadtoéci i okruciehistwie,
ktére juz glo$nem bylo w Rzymie. W czasie sprzysi¢zenia Pizona, jemu kilku zkolei da-
no na rece spiskowych, aby tem wymySlniejsze cierpieli meczarnie. Przystep nawet do
Rupasa domu byt bardzo trudnym.

Nie wierzac nikomu, Rupas swoich wigzniéw u siebie zwykt byl zamyka¢ i sam byt
ich straznikiem, to jest oprawca.

Drzwi byly zamknigte, dom otoczony dokota straza niewolnikéw egipskich, on i Ru-
tilja pelnili sami obowigzek klucznikéw. W domu miato by¢ kilka ciemnic z otworami
u géry tylko, przez ktére winowajcdw spuszczano, i nie dobywano ich, az na $mier¢ i$¢
mieli.

Wszystko to Celsus mi opowiedzial pierwszy, potwierdzili inni, znano bowiem dzi-
kiego Rupasa. Noc przeszta nam bezsennie; rano zdawszy dzieci¢ na opieke Celsusa, sam
postanowilem udaé si¢ do wyzwoleica. Sadzac, ze najlepiej uczynie, gdy mu stan mdj
i znaczenie ukaze, najpickniejsza lektyke, najdorodniejszych i dobrze odzianych wziglem
niewolnikéw, suknie najkosztowniejsze. Rano jeszcze bylo, gdym przed domem jego sta-
nal, ledwiem si¢ mégt do drzwi dostukac.

Nie ostjarjusz, ale on sam mi je nareszcie otworzyl, licho, brudno i prawie po nie-
wolniczemu odziany. Przez uchylone drzwi popatrzal oczyma czerwonemi na lekeyke,
na ludzi, zmierzyl mnie potem wzrokiem pogardy pelnym i zloéci, chcial juz napowrét
drzwi zatrzasnaé, gdym go, o ile moglem najgrzeczniej pozdrowiwszy, zatrzymal, proszac
o kilka stéw rozmowy.

— Méwmy w progu — rzekt uragajaco — nie mialbym gdzie, na Mitre, tak dostoj-
nego przyja¢ goscia, a i czasu na prézne stowa mi braknie.
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— Jestem — odezwalem si¢ — Juljusz Flawjusz — brat Sabiny Marcji.

— Al — roze$mial si¢ oprawca — wi¢c moze i Flawjusza Scevinusa i Subrjusza Flaw-
jusza...

Oba, jak wiesz, zaplacili glowami za spisek Pizona, Rupas mi to w oczy rzucat umysl-
nie.

— Nie jestem ich bratem, ale bylem krewnym — rzeklem. — Wiecie zapewne, ze
dla krwi patrycjuszéw Cezar nakazuje wzgledy; przychodze zadaé od was, abyscie...

Wtem mi, syczac, przerwal.

— Co wy mi tam méwicie o krwi, o rodzie patrycjuszowskim... A gdziez sg nieprzy-
jaciele boskiego Cezara, Ojca Ojczyzny, jesli nie w waszych rodach i krwi...? Kto czyni
spiski przeciwko niemu? Kto $mie jego opieraé si¢ woli? Nie lud przezen karmiony, co go
wielbi i stucha... ale wy! Méwicie mi o wzgledach dla patrycjuszowskiego rodu waszego,
ale wkrétce go razem z Senatem nie stanie... Cezar i my... Naco gnuénicy i burzyciele
zdali si¢ panistwu? — zawolal, glos podnoszac. — Nie! nie! zadnego dla was wzgledu! my-
$my dzi$ patrycjuszami, my, wezorajsi niewolnicy, wyzwolericy, jutro moze senatorowie,
gdy Cezar rozkaze, gotowi shucha¢ jego skinienia i da¢ za niego zycie.

Wystuchatem tych stéw z pokorg, mimo oburzenia, jakie obudzily we mnie; Rupas
si¢ $miat dziko i pienit.

— Proszg was za Sabing — rzeklem, uczac si¢ pokory — zwaicie, ze jest kobiets,
nigdy zaden z Cezaréw rzymskiej matrony zniewazy¢ nie dopuscil.

Rupas $miac si¢ zaczal mocniej jeszcze, az mu zgby szczgkaly... podobny byt do roz-
jedzonego zwierzecia...

— Matrony wasze! matrony! — zawolal — kazecie je szanowaé, a s3z one poszano-
wania godne? Gdziez wigcej naloznic gladjatoréw i kochanek niewolnikéw jak pomiedzy
niemi? Gdzie owe univiry wasze? A kto knuje spiski, podzega: Epicharis, Flacilla, Kadi-
cja, Atilla... kto pierwszy obrzedy bezbozne przyjal od niewolnikéw... wasze to Pomponje
i Praksedy!!

I szydzil, i uragal, jam drzal i w proch zetrzeé go nie mogl!

— Krew wasza, matrony wasze! — zawolat — my to wszystko na Gemonje wy-
wleczemy, a Cezar tylko z ludem pozostanie... nie potrzebni nam patrycjusze, Senat
i rycerstwo...

Oburzenie, prawie szat mng owltadnal, alem si¢ musiat wstrzymywac.

— Rodzina tylko wlasna ma prawo winng sadzi¢ matrong rzymska — rzeklem —
wszakze tak sam Cezar postanowil o Grecinie?

Rupas usta zacial, oczy mu blysnely, pokazat mi pies¢ czarng $cisnicta.

— Idzze do Cezara nie do mnie! — krzyknat — drzwi z foskotem zatrzaskujac.

Taki byt nieszcze$liwy krok moéj pierwszy w obronie Sabiny uczyniony; tegoz dnia
uzyli$my wszystkich mozliwych $rodkéw dla wyrwania jej z rak Rupasa, napréino.

Wieczorem dowiedzialem si¢, ze Leljusz sam prawie dobrowolnie oddawszy si¢ w re-
ce i wyznajac si¢ chrzeécijaninem, do wigzienia Tulljariskiego wtracony zostal. Poniewaz
w dobrych byt dawniej stosunkach z Tygellinusem, cho¢ si¢ do niego nie odzywal, na
pierwsza wie$¢ o pochwyceniu go, Sofonjusz poépieszyt do wiezienia. Wyciggniono go
z lochu, Tygellinus ledwie poznal, zdziwiony, iz o przyjecie chrzescijastwa oskarzonym
by¢ mégt: ale z kilku stéw przekonal si¢, iz Leljusz istotnie innym byt teraz cztowiekiem.
Doniést natychmiast o tem Neronowi, ktéry Leljusza niegdy$ lubit za zr¢czne pochleb-
stwa i sypane w teatrze oklaski, gdzie jedng kohortg wielbicieli dowodzit.

Wiedzac, iz Leljusz ma by¢ przed Neronem stawiony, Celsus postaral si¢ by¢ roz-
mowie przytomnym; od niego wigc uwiadomiony bylem, jak si¢ odbyta. Gdy z wiczienia
wyciagnigtego przyprowadzono owego wytwornisia, w zbrukanej odziezy, wybladlego,
Cezar dlugo mu si¢ z jaka$ dziwng ciekawo$cia przygladal milczacy. Chodzit naokoto
i ramiony podrzucal, trac brode ruda.

— Céz 1o sig z tobg stalo, Leljuszu? — spytat naostatek — czy$ ty oszalat, czy cig ta
jaka$ mitos¢ w te kloaki zawiodla? To by¢ nie mote, zeby$ ty chrzescijaninem zostal!

— Jestem nim, Cezarze — odpart Leljusz spokojnie — a do tego mnie zawiodla nie
milo$¢ kobiety, ale milo$¢ prawdy...

Neron pomilczat trochg.

— A wiesz ty, ze chrzeScijanie wszyscy umrzeé musza?
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— Wiem Cezarze, ale i ty umrzesz takie — rzekt Leljusz.

— Co $miale$ wyrzec?

— Nie jeste$ nie$miertelnym... dhuzej czy krécej kto zyje, $mieré przychodzi zawsze.

— A ty nie Iekaszze si¢ $mierci? — zapytat Neron.

— Nie...

Cezar popatrzyt znowu na niego z podziwieniem i trwogg zabobonng, potem zblizyt
si¢, jakby litujac.

— Leljuszu — odezwal si¢ — byle$ mi niegdys wielce milym... porzuéze to bezbozne
szalefistwo — wezmij czare i libacjg przeblagaj Jowisza méciciela, kaze cig pusci¢ wolno.

— Cezarze — odpowiedzial nawrécony — bédg twdj nie jest moim bogiem... wolg
umrzed niz temu si¢ sta¢ niewiernym.

— A ¢6i ci po $mierci?

— Smier¢ mi przyniesie zywot inny wieczny. Ku niemu $piesze.

— Tak oni plotg wszyscy... — mruknat Neron — obatamuceni przez swoich czar-
noksieznikéw... Leljuszu — powtdrzyt — cheesz dwa dni do namyshu... to i je daje...
tak dobrze umiale$ klaskad, zal mi ciebie...

Kazano go odprowadzi¢ do Tulljanum.

Tymczasem Rupas, zebrawszy dosy¢ ofiar, wielkie przygotowywal widowisko. Chrze-
$cijan polapanych wszystkie lochy jego, mamertyriskie wigzienie, Tulljanum i jamy te, do
ktérych niepostusznych sadzano niewolnikéw, byly petne po domach siepaczy. Miano je
oczysci¢ wkroétce, wiodac naprzdd wiezniéw przed oltarze Jowisza, Westy, Cerery, a je-
$liby im ofiary zlozy¢ nie chcieli, na $mier¢ rézng, ukrzyzowanie, $ciecie, spalenie. Sad
wzgledem chrzescijan nie byt zadnym sadem, kar¢ na nich wymierzano, jaka si¢ podoba-
lo oprawcom. Tylko czasem przed igrzyskami w amfiteatrze, cz¢é¢ jaka$ zostawiano dla
dzikich zwierzat. Innych thumami palono, topiono, zakopywano, krzyzowano. Nikt si¢
tem nie troszezyl, jaka ich $mier¢ czekata.

W dni kilka, gdy coraz grozniejsze dochodzily wiesci o bliskim dniu meczeristwa, od
ktérego juz nic Sabiny ocali¢ nie moglo, upatrzywszy chwile, gdy Rupas nie byt w domu,
za sowitg zaplata przez Rutilje zong jego wprowadzony zostalem do domu i wigzienia.

Jakze ci opisze, Kajusie drogi, widok, ktéry przez cale zycie oczom mym i sercu bedzie
przytomnym!... Rutilja wwiodla mnie w najciemniejszy kat smrodliwego, wilgotnego
domu. Sabina nie siedziala wprawdzie w jamie takiej, do ktérej niewolnikéw przez okno
rzucano, ale w lochu nad nig okropniejszym moze jeszcze. Schodzilo si¢ dori po schodach
ciasnych, wykutych w starym murze, w ktérych nie wiem jak pomiesci¢ si¢ moglem...
powietrze zgnile i zat¢chle, im nizej spuszczali$my si¢, tem bardziej dusilo pier§ moja.

Idac przodem, Rutilja niosta lampg... w jej blasku, bo $wiatla i okna nie bylo tu
zadnego, ujrzatem w glebi nieszczesliwg niewiaste w otworze waskim, oparta o mur ota-
czajacy glowa, i jakby napdt uspiong. Otwoér ten, paszcza raczej, zowigca si¢ wigzieniem,
byta tak szczupla, ze si¢ w niej ani polozy¢, ani nawet usigé¢ nie bylo podobna. Wigzien
sta¢ musial oparty, zgicty, zlamany, dniem i nocg, bez $wiatla, bez powietrza, bez garéci
stomy, ktéra nawet zwierzgtom podscielaja.

Slyszac szelest, Sabina otwarta oczy; byla jeszcze nap6t u$pions, a sadzac, e ja juz na
stracenie wies¢ maja, wyrzekla glosem cichym:

— Jestem gotowa...

Na ohydnej, zwigdlej i pokrzywionej twarzy Rutilji dostrzeglem u$miech szyderski.
Wtem blade $wiatlo padlo na mnie, Sabina poznala, domyslita si¢ moze i zadrzala.

— A Paulus méj? — spytata — skladajac rece.

— Paulus jest bezpiecznym — odpowiedzialem — badz o niego spokojna.

— Juljuszu — rzekta po grecku, nie cheac by¢ zrozumiang przez kobiet¢ — naucz
go kochad tego Boga, za ktérego ja umieram... wreszcie niech tobie bedzie podobnym...
obydwa médlcie si¢ za mnie. Cialo lub proch, jesli mozna, ztéicie w krypcie obok innych
wspolwyznawcow...

bzy stawaly mi w oczach, nawet dzika niewiasta zdawata si¢ zdziwiona, jakby strwo-
zona jej spokojem.

Sabina nie plakata: przytulona do zimnej $ciany, drzaca, blada, patrzala na mnie z po-
goda i pokojem niepojetym; mnie dusily pier§ wezbrane jeki.
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— Juljuszu — méwita jeszcze — mam prosbg do ciebie drugg... Jezeli bedziesz mégt,
przyjdZ tam, gdzie mi zging¢ przeznaczono, badz triumfowi przytomnym. Nie chcg, aby$
brat z sobg Paulusa, na jego serce dziecigce widok bytby zbyt okrutnym, cho¢ dzieci chrze-
$cijaiskie zawczasu z meczarnia i $miercig oswajaé potrzeba... Ale ty$ mezcezyzna... ty mu
powiesz kiedys, jak matka jego, blogostawigc mu, umarta...

— Sabino, ale ja choéby w cudzie jakimé mam nadziej¢ — zawolatem.

Us$miechneta si¢ fagodnie.

— Na ziemi niema dla mnie zadnej — rzekta — dzié we $nie widziatam niebo i anio-
16w, jutro nas stad wywioda... Badz zdréw... zobaczym si¢, znajdziemy, ale na lepszym
juz $wiecie...

Glos jej stabl ze wzruszenia; domawiala tych wyrazéw, gdy przestraszona, aby maz
jej nie nadszed!, Rutilja popchnela mnie w gére na schody, grozac. Chcialem ukleknaé
i stopy $wigtej meczennicy ucatowad, schylifem sie, ale Rutilja uderzyta mnie kluczami,
ktére trzymata w reku, i pogrozita Sabinie.

Znikla mi z oczéw... wyszedlem pijany bolescig z tej otchlani, nie wiedzac, co sie
juz dzialo ze mng. Sadze, ze Afer z innymi stugami musieli mnie gwaltem zawie$¢ do
domu Celsusa... gdziem nierychlo do przytomnosci powrécit. Chryzyp kazal mi kewi
upuscié... Oslably zwloklem si¢ nazajutrz z loza, przypomniawszy sobie zadanie Sabi-
ny i przepowiednie jej, ze dnia tego stracong bedzie. Tajono przede mng wszystko, ale
Afrowi obiecawszy wolno$¢, dowiedzialem si¢, gdzie chrzeécijan traci¢ miano. Ogromne
tlumy ciekawych cisnely si¢ wezesnie ku wzgérzu Watykanskiemu — poszedlem, a raczej
potoczylem si¢ z niemi.

Wzrok méj oslably nic nie mégt wposrdd $cisku rozréznié w poczatku, oprécz dzikich
twarzy siepaczy z powrozami, ktorzy pedzili, jakby wielkg trzodg, ludzi. Stangli$my na
placu, u stoku géry, na ktérej wznosily si¢ trzy biale do ofiar przygotowane oftarze...
Trzech flaminéw stato przed niemi, z kilkg kamillami'®® do postugi, ponizej cala zgraja
katéw, pacholkéw z narzedziami $mierci i kilka drewnianych krzyzéw...

Jako matrona rzymska, Sabina do miecza przynajmniej miala prawo.

Gdy chrzescijanie opasani do kota tym murem zywym staneli odosobnieni, ujrzalem
dopiero w ich szeregach Sabing i Leljusza, a obok nich niewolnikéw i zydéw.

Chciwy zabawy krwawej lud wykrzykiwal, bezczeszczac chrzescijan; jakze mi jego
bezdusznosci i okruciestwa wstyd bylo...

Czy Cezarowie stworzyli ten gmin, czy on Cezaréw stworzyl, nie wiem, lecz godni
byli siebie.

Pedzono chrzescijan przed oltarze, ale pomimo grézb i bicia, mimo wysiled kaplanéw,
nie tkneli naczyn ofiarnych, i wszyscy zkolei przeszli tam, skad juz nie mieli powrdcic.

Ujrzalem Sabine nieugieta, $mialym krokiem postepujaca za innymi; zatrzymala sie
u oftarzy i uderzona odeszla... Potem przyszedl Leljusz, odarty, w jednej tylko tunice,
boso. Kat mu zerwal z ramion togg, blady byl ale nieczuly i jakby gluchy na okrzyki
oprawcow. Kajusie, byta chwila, zem mu w duszy tej $mierci pozazdroscit.

Gdy po napréznych namowach i postrachach wszyscy skazani zepchnigci zostali na
plac kary, thum si¢ uciszyt, a wéréd milczenia odezwala si¢ jakby z niebios pie$n przed-
$miertna... Od glosu jej pobladly twarze, zadrzeli wszyscy...

Storice bylo nad samym zachodem, dzied pochmurny i wietrzny... nagle, jakby cu-
dem, gdy oni $piewaé poczeli, rozdarly si¢ obloki sine, i gorgcy $wiatla promien oblal na
wzgdrzu stojacy orszak. Chrzedcijanie widzieli w tem znak taski, i pie$n ich zabrzmiala
glosniej jeszcze — ale nie dhugo oprawcy rozlega¢ sie jej dali.

Krwawy, straszny, ale wspanialy to byt obraz... Tlum znowu gluszyt piesn wrzaski
dzikiemi. Byliz to ludzie czy potwory z puszcz hirkariskich!® wypuszczone, zngcajace sig
nad $wigtoscig bolesci!

Cierpliwo$¢ i rezygnacja meczennikéw jeszeze zdawala sie ich podzegal, z wéciekloscia
miotali si¢ na bezbronnych, ktérzy kleczac, ze ztozonemi rekami czekali zgonu, nucac
ciagle piesn swoja.

158 Kamillowie — mlodziericy stuzacy w $wigtyniach. [przypis redakeyjny]
159 Hirkariskie — naleiace do Hirkanji, kraju nad morzem Kaspijskiem. [przypis redakcyjny]

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Rzym za Nerona 82



Oczy mialem wlepione w Sabing... stala, przodujgc niewiast gromadce; Ruta przy niej,
wierna az do $mierci stuga. Podniosta glowe ku niebu, potem zdalo mi si¢, ze w thumie
wzrokiem mnie szuka, i podniostem w goére biate jej sudarium, toz samo, ktére u wejscia
krypt znalaztem byt w dzieh pozaru. Czy znak ten postrzegla, nie wiem, ale sktonita glows
na pozegnanie, reke przykladajac do serca. I jakby tego krétkiego ziemskiego pozalowata,
zawstydzila si¢ uczucia, uklekla zaraz, spuscila oczy, zaczgla si¢ modlié...

Kat nadbiegt ku niej zkolei, pochwycit za wlosy, ktére obcigl, a potem zamachem
jednym stracit glowe jej z ramion... Padla... widzialem krwi strumien, w keérym biale
drgalo cialo... Krzyknglem i bezprzytomny rzucitem si¢ na ziemie... W tej chwili z drugiej
strony padat Leljusz; innych podnoszono na krzyzach i rzucano na rozpalone stosy...

Nieruchomy, odre¢twialy, mimo Afra i ludzi, keérzy odciggnaé mnie chcieli, stalem
w miejscu jak przykuty... postanowilem pozostaé, azbym mogl z innymi wspStwyznaw-
cami cialo $wictej niewiasty ocali¢ i przenie$¢ do wspdlnych grobéw chrzedcijan... Gdy
krew la¢ si¢ poczela, thum, kedry wrzal i uragal, zamilkl; mimo grézb, zakazéw i bicia,
rzucilo si¢ wielu, chusty maczajac w strumieniu czarnym, ktéry sie rozlewat po piasku.
Oprawcy nielitosciwie smagali sznurami i kijami, ale nic nie pomagalo. Wséréd tego za-
migszania i wrzawy promien slorica zagasl, czarne nadciagnely chmury, wicher zerwat si¢
silny, szum jego sttumil powstajgce kezyki.

Ostupialy patrzatem, gdy nagle cisza si¢ stata wielka znowu, i z tlumu wystapit czlo-
wiek jakis, wotajac:

— Chrzedcijanin jestem!...

I cisngl si¢ w rece katom, jakby domagajac si¢ $mierci.

Wéréd oprawcéw i ludu zamigszanie powstalo, postrach jakié ogarnial wszystkich,
rozstepowali si¢, uciekali od niego, nikt uja¢ go nie $mial, nike si¢ dotknaé¢ nie wazyt.
Czlowiek ten klakt na piasku przy trupach i modlit si¢ spokojnie. Jeden z katéw oparty
na mieczu patrzat nai dtugo, zachwial si¢, padlo mu z rak zelazo, zalamat dlonie, zadriat
i upadt przy nim na kolana...

Za tymi dwoma nawrdconymi z po$rodka thumu zacz¢li z placzem i jgkami cisngd si¢
i inni... reszta patrzyla ostupiata...

Trwoga przejmowata widocznie wszystkich, niektérzy uciekaé zaczeli, inni zaduma-
ni odchodzi¢, zwracajac oczy ku niepojetemu widowisku. Dokola mnie urywane stowa
przestrachu i zdziwienia przelatywaly, matki zabieraly dzieci, mezowie odciagali Zony,
cizba wracala do miasta...

Kazdy zdawal si¢ leka¢ zarazy, ktérg czul w swem wlasnem sercu...

Pojatem w tej chwili, ze zwyci¢zeni zwycigzyli, ze triumf istotny byt nie przy morder-
cach ale w zamordowanych.

Kajusie... chrzescijafistwo zwyciezy swiat! Gdyby$ przytomnym byt temu uroczystemu
widowisku, tak jak jaby$ wyrzekt. Sily tej nic ztama¢ nie potrafi.

Rozpierzchly si¢ naostatek gromady ludu, ja pozostalem z niewielu, noc nadeszla, na
placu zostawiono ciala meczennikéw, ktére$my bez przeszkody zabraé mogli.

Razem z innymi poszediem t¢ ostatnig oddaé jej postuge; zwloki Sabiny uwinglismy
w catun, ktéry kobiety przygotowaly, chustke jej umoczylem w t¢ $wictg krew, ledwie
zastygla, i schowalem jg dla jej dziecigcia... Bylo to $wiadectwo zycia...

Ciala Leljusza i innych podniesiono, okryto, zebrano najdrobniejsze szczatki, i liczny
orszak zalobny towarzyszyt im poza murami miasta na Apijska droge do chrzescijaiiskich
katakumb.

Eez bylo wiele wylanych, ale rado$¢ migszala sie z zalem, wszyscy czuli wielkoé¢ dnia
tego... krew nie darmo zostata przelang. Uczucie triumfu podnosito serca, piesni brzmialy
weselem niebieskiem...

Na przyjecie zwlok zastaliémy krypty nasze o$wiecone lampami, ubrane zielonemi
galezmi, jak wrota nowozenca, gdy sponsal®® prég ich ma przestgpié...

Fossorowie przygotowali groby wezesnie. Na zwloki Sabiny stary sarkofag byl prze-
znaczony, na nim kaptan odprawil pierwszg ofiare, i stal si¢ odtad oltarzem...

Polozyliémy na nim napis obyczajem chrzescijaiskim...

160sponsa — malzonka, oblubienica. [przypis redakcyjny]
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SABINA MARCIA, ANIMA
DULCIS ET INNOCENS, ROGES PRO
NOBIS QUIA SCIMUS TE IN 1!

XXVI. CHRYZYP ZENONOWI ATENCZYKOWI ZDROWIA

Z listem twym, stary mdj, Nicjasz szukajac mnie po Rzymie, nie do jednego Chryzypa
trafial wprzédy, zanim mnie wynalezé zdotal. Nigdym ja tu, gdzie skoczkowie i $piewa-
cy wszystkim sg znani, glo$nym nie byl; a dzi$ ledwie o mnie wie ten kawalek ziemi,
na ktérym siedz¢ w kacie terméw, prawie Diogenesowym obyczajem... Nie jestem juz
niewolnikiem; lecz tem ci gorzej, bo mnie nike nie karmi, nikt si¢ o mnie nie trosz-
czy, nikomu szkody $miercig moja nie przyniosg i wyszedlem na zebraka. Razem z nedza
przyszla tez rozumna jej pogarda; nie lituj sie wiec zbytecznie nade mng. Zycia ostatek
pedze patrzac na drugich zycie, jakbym byl na scenie i na lichych aktoréw pogladal.

Miedzy nimi a mng nic wspélnego niema.

I pytasz mnie, jak zyje? Uwierzysz li, ze domu nie mam? $pi¢ w termach lub w go-
spodzie, czgsto pod murem na drodze, gdy noc ciepla; wszystek majatek, wedle filozofa,
noszac z sobg, bo tunika a plaszcz dziurawy cale mienie. Przetarlszy oczy, ide si¢ do studni
chlodzi¢, lub na tanig kapiel za ¢éwieré asa. Macellarjus!'6? nakarmia mnie na dobre pét
dnia; latem w cieniu, zimg w stoficu w termach miejsce sobie wybieram, na keérem nike
mi siedzie¢ nie broni. Wigc stucham i patrze, a w duszy si¢ $mieje i z wielkich Rzymian,
i z malych Graeculéw!®?, co tu ojczyzng naszg tak nedznie przedstawiajg. Czasem zaczepi
kto, zagada, niekiedy znajomy na ceng zaprosi; mogg si¢ i wyspac u przyjaciela, ale za to
wszystko, je$li nie pienigdzmi, to jezykiem placi¢ potrzeba. Nie lubi¢ tez do tego przy-
wykaé, czego mi tacno zabrakna¢ moze; wolg pod murem na ziemi spaé, bo juz mnie
stamtad nikt nie wypedzi: tum ja gospodarzem i panem.

Takiego wigc Chryzypa nietatwo w Rzymie Nicjaszowi odszukaé przyszlo, bo ich tu
podobnych znajdzie duzo jak zgnilych fig na goéciricu; ale naostatek na kupie $miecia
trafiwszy na mnie, pismo oddat.

Zyjesz wigc, starowino Zenonie! a co wicksza, widze, ze od $wiata pragniesz wiesci,
jakby$my my dwaj, ty i ja, do niego nalezeli. Kazesz mi nawet stwardnialemi palcami bra¢
si¢ do pisania; a palce cho¢ niegdy$ kaligrafowaé umialy, dzi$ juz ledwie rusza¢ si¢ moga.

Acz si¢ twej stabosci lituje, dogodzic jej pragne; nie bylby$ Ateiczykiem, gdybys cie-
kaw nie byt.

Zapytujesz mi¢ o wiele; postaram si¢ odpowiedzie¢ cho¢ malo... A najprzédd ci po-
wiem, ze wychowanica twa ulubiona, jak i méj mily Juljusz, juz na tej ziemi nie goszcza.
Sabina Marcja przyjela wiare obcg, do Rzymu przywieziong z Judei; za jej przykladem
poszedt Juljusz Flawjusz: ona tez pierwsza ofiarg padta, on z innych powodéw pdiniej.

O wierze tej, ktorg chrzescijafiskg zowiq, co$ wiedzie¢ musisz, ja niewiele; sadzac
z uczynkéw ludzi, ktdrzy ja wyznajg, milcze. Nigdy$my my Grecy obcym bogom goécin-
noéci u siebie nie odmawiali: theoxenia'é* nietylko w Delfach obchodzona, ale powszech-
nie u nas byla przyjeta; Rzym, ktéry nigdy nic nowego, oprocz szermierstwa i okrucieni-
stwa, nie wymyslil, od nas ja takze naSladowal. Patrzono tez zrazu na przybysza z Judei
jak i na innych bogdw goscinnych, dopdki si¢ nie przekonano, ze w $wiagtyni, do ktdrej
On wszed}, juz zaden inny postaé nie mégt.

Za czasébw Hezjodowych w Grecji naszej liczono juz trzydziesci tysiccy bogow; od tej
pory przybylo ich jeszcze, bo si¢ rodzili nowi, a starzy umiera¢ nie chcieli; wi¢e ta mno-
go$¢, obawiajgc sic wygnania, wrzawy ogromnej narobi¢ musiala. Gdziez tu si¢ schronié
i kedy pomiesci¢, a jak z boga spa$¢ na prosta mare bez ciata, sily, imienia i ottarza?

161SABINA MARCIA, ANIMA/ DULCIS ET INNOCENS, ROGES PRO/ NOBIS QUIA SCIMUS TE
IN — Sabino Marcjo, duszo stodka i niewinna médl si¢ za nami, poniewaz wiemy, ie jeste$ w Chrystusie (z
Chrystusem). [przypis redakeyjny]

162Macellarjus — rzeznik. [przypis redakcyjny]

163 Graeculi — Greczynkowie — nazwa obelzywa, okreslajaca upadek, spodlenie starozytnych Grekéw. [przy-
pis redakeyjny]

164theoxenia — go$cinno$¢ dla bogéw. [przypis redakcyjny]
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Wiare wigc nowy przesladowaé musiano, bo si¢ obok innych mieécié i zy¢ z niemi
w zgodzie nie chciata. Ale ta, im wigcej przesladowana, tem mocniej ku sobie pociggata.
Wiesz, Zenonie, iz zakazane rzeczy zawsze ludziom s najmilsze, najchciwiej lecg za niemi
— stary juz Homer wie o tem... gdyby tez cnoty zabroniono, czyby to do umilowania jej
nie pomoglo?

Ale schodzgc do rzeczy, o wierze nowej méwié ci nie cheg: zlegobym nie mégl, do-
brego nie potrafilbym; z uczynkéw sadzac, filozofami ich widze; a ze zwycigzaja siebie
i $wiat, przyklaskuje. Jakim sposobem oni prawdy, dla niewielkiej dotad liczby ludzi przy-
stepne, thumowi uczynili pojetnemi i z zapalem je przyja¢ mu nakazaé potrafili — nie
rozumiem. Zdumiewa mnie to, nie przeraza; widze tylko, ze tajemnic wrota otwarto dla
wszystkich. Zreszta nie wyrokuje o tem, co mi obce... powiem, ze u nich nie

Ex Midg agyppedalss,

jak $piewa Aratus, ale w Bogu koniec wszystkiego, przez Boga i z Bogiem idzie
wszystko. Dotad bogéw bylo bez liku, ale zycie si¢ ich nie imato: zyli oni sobie, lu-
dzie sobie, niekiedy wzajem pomagajac; czlowiek Jowisza prosil, Merkury postuzyl si¢
czlowiekiem, dwa byly $wiaty obok, ale oddzielnie istniejace. Dzi$ u nich Bég jeden, ale
pod swe rzady objal wszystko i panuje.

glepy tlum kamieniami na nich rzuca; jam za stary na branie si¢ do tego, patrze¢ wole
a korica czeka¢. Méwi¢ wige bede, jak sobie z tem w Rzymie poczgto?

Oto jak zwykli robi¢ ogrodnicy: gdy watle drzewko posadza — krwig je ciepta pod-
lewaja.

Madry Rzym, ktéry barbarzyficéw krwig i mieczem podbil, z bogami tez wojuje tym
samym sposobem, innego nie zna.

Uczennica twoja, Sabina, byta jedng z pierwszych, co dostarczyly krwi na podlewanie
onego drzewa. Nie wiem, czyli$ ty ja uczyt umieraé raczej niz zy¢, ale zyta godnie, a umarta
nie jak staba niewiasta, lecz jak maz stoickiej cnoty. Patrzatem na t¢ $mier¢, sobie zyczac
réwnie spokojnego, cho¢ liejszego zgonu, nie z r¢ki kata. Masz bowiem wiedzied, ze
razem z wielu innymi chrzeécijanami $cigta.

Rzymianie $cina¢ i niszczy¢ umiejg; zobaczymy, czy tez stworzy¢ co potrafig.

Juljusz Flawjusz, ktéremu Sabina twoja dzieci¢ swe powierzyla, majac umrzeé, zo-
stal nadwczas ocalony, lecz nie na dlugo. Neron wprawdzie, widzac, ze okruciedistwa
jego przeciwko chrzescijanom nic nie sprawujg i liczby ich nie zmniejszaja, nieco si¢ byt
wstrzymal w bezuzytecznym kewi przelewie; lecz z kazdym dniem o siebie lekajac si¢ wig-
cej, kogo tylko posadzal, iz mu niech¢tnym by¢ moze, na $mier¢ skazywal. A ze poczwara
ta czula, iz nike kochad jej nie moégl, bytaby powoli $wiat wyludnita. Z kazdym dniem
nowe przychodzily wyroki, stoséw pogrzebowych nigdy tyle nie widzial Rzym, ani tyle
tazni, krwig zafarbowanych.

Rzym stal si¢ pusty i straszny, a germariscy zolnierze mogli go przelatywaé jak niegdy$
lasy swe i odludzia... Jeden czlowiek miotal si¢ u gbry, Jowisza udajac; reszta u nég jego
pelzala, nie $miejac wyrzec slowa Senat drzat o siebie, coraz nowe tytuly wymyslajac dla
Cezara i gotéw mu zawsze przyklasngé, chocby niewolnika swojego miedzy nimi w senacie
posadzit. Posagi mu lano wigksze nizeli bogom; ale w milczeniu ghuchem stycha¢ byto
zlowrogi szmer i jakby drgania niecierpliwo$ci.

Ruszyla si¢ pierwsza Galja, ktérg tupiono w imi¢ Cezara; wypowiedzial postuszeristwo
Windeks, przylaczyli si¢ don inni legaci i dowddcy sgsiednich prowincyj. Neron panowat
jeszcze, ale juz tylko w Rzymie; poza wrotami jego odmawiano mu postuszeristwa; srozyl
sie, nie zwazano. Jat tedy nowemi wyroki przeraza¢, szukajac ofiar jeszcze.

Juljusz Flawjusz w $cistej zyt przyjaini z Celsusem, ktéry niegdy$ o Pizonowym spi-
sku byt uwiadomiony; ale za to, ze mial uszy a ust nie mial, ukarany jeszcze nie zostal.
Wydano Celsusa, z nim Flawjusz pociagnicty zostal. Znaleziono listy, wykryto stosun-
ki z Galji lugdunenskiej burzycielami. Celsusowi natychmiast umiera¢ kazano, otworzyt
sobie zyly, trucizng dopomégt i umart dobrze, bo predko. U nas to stalo si¢ sztuka: sa
na to prawidla, nauczyciele, wzory, pomocnicy; wprawiono si¢ w Rzymie w umieranie

165y Atdg dpxwueSa — Z Zeusa zacznijmy. [przypis redakeyjny]
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zrgezne i przyzwoite. Lukan umieral wierszem, Seneka prozg, inni po zolniersku, inni
z sybarytyjskiem obrachowaniem, aby $mier¢ do lekkiego snu po wieczerzy mogla by¢
najpodobniejsza.

Weszto we zwyczaj, jak kobiety alabastry!é® (z wonnoéciami), nosi¢ pyxidy'¢” zlote
z trucizng, aby by¢ zawsze na zawolanie gotowym, a Lokusta niemalo ich napelnita.

Niektérzy do takiej rozmyslaniem doszli biegloéci, ze gdy centurjon niosacy rozkaz
do drzwi zawital, nim mu otworzono, juz byli w kapieli z otwartemi zytami...

Flawjusz, ktéremu, jak si¢ zdaje, wiara jego zada¢ sobie samemu $mierci nie dopusz-
czata, czekal na Zolnierza i przyjal go meznie. Spdinial sic umyslnie Neronowy siepacz
przez grzeczno$é, aby Flawjuszowi da¢ czas samemu sobie odjaé zycie: sadzil, ze go juz
umierajgcym zastanie; zdziwil si¢, spostrzeglszy siedzacym spokojnie.

— Wiecie — rzekt — z czem przychodzg.

— Domyslam si¢; spetnijcie rozkaz — odpowiedziat Juljusz.

— Nie wolelizbyScie sami go uprzedzi¢? — odezwal si¢ zolnierz — nie maciez me-
stwa?

— Smier¢ ponieé¢, znajde — rzekt Juljusz — ale zycia sobie odebra¢, prawa nie mam.

Zotnierz sie zdziwit. Widzac pier$ obnazong, popatrzat, dobyt miecz z pochwy i pchnat
W serce...

Zostalem wowcezas sam z sierotg Sabiny, Paulusem malym, z kedrym, przyznaje sie,
nie wiedzialem, co czyni¢. Wszystko, co mieli skazani, na skarb zabrano; wyszliémy na
ulice z trochg odziezy na plecach, ktérg nam zabra¢ dozwolono z litoéci. Bylbym mial
wielkg troske o utrzymanie dziecigcia, gdyby mi jaki$ nieznany starzec drogi nie zaszed!
i nie spytal o nie, wymieniajac nazwisko jego i matki. Zapytalem, ktoby byl? rzekt mi,
ze chrzedcijanin jest, a opieka nad sierota chrzescijanki do nich nalezy. Powierzylem mu
go, 1 nie zaluje tego, bo chlopi¢ umiescit w zacnym domu, gdzie i matke przybrang,
i ojca i czule znalazlo jakby rodzicielskie staranie. Chrzescijanie bowiem sa jedng wielka
rodzinng spdjnig, a obowigzkiem jest wszystkich wspdlnie si¢ wspomagal.

Gdybym byl plaka¢ umial, plakatbym po moim Juljuszu; ale fzy dawno mi wyschly,
niewolnikiem jeszcze lad je przestalem... Serce mi si¢ $cisnelo, pozegnatem pocatunkiem
biednego mlodziefica. Myslalem, ze mu pogrzeb wyzebraé potrafig, ale cialo zniklo...
widaé chrzescijanie je do swych grobéw zabra¢ musieli.

Neron potem panowat jeszcze, ale to juz byt schylek jego wladzy. Jedne po drugich
wiesci nadbiegaly z Galji: on niby gotowal si¢ i8¢ przeciwko zbuntowanym, ale wozy
przyspasabial, dwér zbieral, od dnia do dnia odkiadano wyprawe; wida¢ bylo, ze nie wie-
dzial, czego si¢ chwyci¢, co z sobg poczaé. Posytal do Ostji, aby przysposobié okrety, to
znéw wybierat sie do Galji, to oddaé chcial wladze i z cytarg!s® w reku na chleb zarabiaé.
W porywach niecierpliwosci ttukl naczynia, wywracat stoly, bit swe kochanki, grozit, ale
sily nie mial, by co$ stanowczego obmysli¢ i wykonaé. Doczekal si¢ wkoricu tego, ze
na sam tylko odglos idacych legij Rzym go opuscil, rozbiegli si¢ przyjaciele, dwér, za-
usznicy, kochanki. Wszystkie drzwi si¢ przed nim pozamykaly, ludzie uciekli; pét nagi,
wylekly, oszalaly, nocg wérdd burzy wyleciat z Rzymu... szukaé $mierci, ktérej znalezé nie
umial. Zyl jeszcze, ale juz przestal panowad... zolnierz go spotkal, poznal i zabi¢ nawet
nie chcial... Nedza, gldd, przestrach, podtos¢ ludzi, ktdrych podlymi by¢ uczyt, daly mu
si¢ uczud przed zgonem. Wkoricu histrjon nie tyle panowania i zycia, co swojego talentu
artysty przedwezesnie konajacego zalowal...

Na tem tragikomedja Neronowa si¢ skoniczyta — ale nie Rzymu plugawego. Zkolei,
gdy Neron upadt, gdy zostal zabity, gdy si¢ go juz nie lekano, Senat go oglosit ojcobojca,
wezorajsi pochlebey plwali na jego pamieé, chlubit si¢ kazdy, ze go nienawidzit... Statem
i $mialem si¢... O, Rzymie! Rzymie! nie zabraknie ci Nerondw! stusznie méwit Kornu-
tus: twoja podlo$¢ i nikczemno$¢ ich rodzi, twe pochlebstwo wykarmia, twoja rozpusta
rozwigzlymi czyni.

Patrze jeszcze i $mieje si¢, Zenonie... Bogowie wiedzie¢ musza, do czego to wszystko
stuzy; jam ghupi, nie rozumiem. Widz¢ miméw i aktoréw na scenie, ale korica sztuki sie
nie domy$lam, a nie dozyj¢ go pewnie...

166 4labaster — naczynie alabastrowe, stoik do wonnosci. [przypis redakcyjny]
167 Pyxida — puszka. [przypis redakcyjny]
168 Cytara — narzgdzie muzyczne. [przypis redakeyjny]
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Moéwisz mi, bym porzucit nienawistng mi kloake rzymsks, a do Aten powrdcil. Nie:
Rzymu niecierpi¢ alem do niego przywykl; nie rzuce go, aby nowej nienawisci szukaé.
Zdala ateniskg czcz¢ Minerwe, a nuzbym i jej jak tu Jowiszowi Kapitolinskiemu stat si¢
niewiernym... Niedtugo tez chodzi¢ bede po splugawionej przez rzymskie zoldactwo zie-
mi.

Pod koniec uczty, gdys$ na fozu dobrze si¢ rozsiadl, gdyby ci konsularne miejsce ofia-
rowano, czybys je przyjal? Nie warto...

Mam tu juz dobry kat pod murem, gdzie mnie stare drzewo figowe, bluszcze i winna
latoro$l ostania. Kamienie bokami wytarlem, ze mi wezglowie zastepuja i przyszly do
miary. Wiem, gdzie woda najéwiezsza i w ktdrej tabernie najtanisze oliwki i placek... Poco
mi wiecej?...

Ktérej$ nocy stezeje cialo powoli, psyche uleci, a przechodnie zdziwig si¢ starym ko-
$ciom nad droga, ktére przez litos¢ spali¢ bedzie potrzeba i kedy$ w kacie poliandru
porzucié...
eeges 000

169TT4peg 00y — Eurip. Suppl. III. Omitte Tuctum — zaniechaj placzu. [przypis autorski]
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