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ŠATRĲOS RAGANA

Vincas Stonis

Labai gražioగe vietoగe stovėగo Žalakių soǆia. Iš vienos pusės tekėగo Ventos upė, apaugusi
karklynais, kaip kokiu žaliu vainiku; iš antros stoksoగo tamsus ir platus miškas; toliaus
tęsėsi laukai, dar toliaus — lygios žaliuoగančios pievos.

Soǆios gale buvo Juozapo Stonio troba. Stovėగo గi toliaus nuo kelio, ant kalnelio. Gamta, Soǆius, Šeima,
RamybėNedidelė, paగuodavusiu stogu ir žemu kaminu, iš vienos pusės turėగo mažą sodnelį, ap-

tvertą virbų tvora, kuriame augo keletas obelų; po langais žydėగo raudonos rožikės ir
geltoni gvazdikai, žaliavo paikios¹ rūtelės; prieš trobas stovėగo svirnelis, šalyగe, tarp svir-
no ir trobos — senos katės; iš antrosios mažo kiemelio šalies, prie vartų, buvo šulinys
ilga svirtimi. Troboగe iš priemenės po kairę buvo vienas kambarėlis, paskui — antras,
mažesnis; po dešinę buvo gana didelė kamara, prikrauta visokių baldų. Kaip kiemas, taip
ir trobos buvo švarios ir sutvarkytos. Surūkusios sienos išlipytos popieriais ir apkabintos
šventųగų paveikslais, asla iššluota, stalas baltai nušveistas, ant žemų langelių stovėగo pu-
oǆiukai su žolynėliais, tarp గų — kryželis. Matyti buvo tuoగan, గog tos trobos šeimininkė
ne tinginė. Ir iš tikro, Stonis ir Stonienė visų buvo giriami už savo darbštumą. Turėగo
గuodu ketvertą vaikų: mažiausioగi mergelė dar nei žąsų negalėగo paganyti, vyriausiasis
sūnus, Vincukas, baigė గau tryliktus metus. Su tuo nebuvo bėdos tėvams, Šįmet గau ne
tik po namus padėdavo, bet net uždirbdavo, ganydamas soǆios karves. Įstabus tat buvo
vaikas: darbštus ir išmintingas, kaip senis. Ant ūkio galva pramušta. Vasarą ganydamas
tai karves, tai kiaules, neturėగo laiko padėti tėvui lauko darbuose, užtat pavasarį, kol dar
visi gyvuliai tebestovėగo tvartuose, గis būdavo kaip pririštas prie tėvo. Einant tėvui į lauką
su žambiu, eina ir గis kartu, ir prašo, kad duotų గam nors trupučiuką paarėti. Žinoma, ari-
mas buvo menkas, mažos గo rankelės negalėగo dar gerai suvaldyti sunkaus žambio. Tėvas
గuokėsi, గisai gi, žiūrėdamas į savo kreivą vagą, nuliūdęs tardavo :

— Ak, Dievuliau! Negaliu taip, kaip tėvelis!
Bet tuoగau vėl palinksmėగęs pridurdavo:
— E, niekas! Pamatysi, tėveli, kaip aš gerai arsiu kitąmet! Išaugsiu gerokai per žiemą

ir pamatysi! Ar matei, kaip aš augu? Kur mama Užgavėnėms pasiuvo apsiaustėlį, గau man
strugas! Ar matei⁈

— Mačiau, mačiau, kaipgi! — గuokėsi tėvas — Oho! kitąmet గau tu pats viską suarsi,
ką? Man nebereikės vargti!

Užtat koks ǆiaugsmas buvo išėగus tėvui akėti! Su akėčiomis lengviau galėగo Vincukas
apsieiti; turėdamas tvirtai vaǆias ėగo plačiais žingsniais, kaip tėvas, šaukdamas ant arklio.

— Bėruk, kur eini! Aš tau parodysiu!
Žiemą padėdavo tėvui šerti arklį ir karvę, varydavo gyvulius girdyti. Kada tėvas pa- Šeima, Ramybė,

ǅiaugsmassisamdė vežti aktainius² iš dvaro miško, గisai užsivilkęs kailiniukus, užsimovęs ant galvos
veltinę kepurę, ant rankų — storas, dideles pirštines, važiuodavo kartu į mišką; ten pa-
dėdavo tėvui sukrauti meǆius, paskui gi atsisėsdavo ant rogių ir tėvas duodavo గam vežti,
pats eidamas pėsčias šalia. Užėగus dideliam speigui, tėvas nebeimdavo గo į mišką. Liūdnas
būdavo tada Vincukas, bet ne labiausiai: tėvui išvažiavus pats atidirbdavo visus గo darbus

¹paikas — prastas. [przypis edytorski]
²aktainis — ko nors aštuntadalis. [przypis edytorski]
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namie. Taip besidarbuodamas gĳo daug vieko³, buvo daug tvirtesnis už visus kitus savo
amžiaus vaikus.

Užtatai tėvai negalėగo గuo atsiǆiaugti. Dažnai tėvas, glostydamas గam galvą, sakydavo:
— Mano Vincelis ūkininkas! Dirba, kaip vyras? Jau mažne už berną gali eiti!
Vincukas raudo iš ǆiaugsmo ir bučiavo tėvui į ranką.


Išaušo gražiausias sekmadienis. Saulė kaitino, liedama aukso spindulius ant ilsinčios že-
mės; dangus buvo mėlyntelaitis, tik kur ne kur baltavo debesėliai, lengvučiai, lyg smulkiai
supašyti baltų vilnų sluoksneliai. Žmonių daugybė suėగo į bažnyčią, o pasibaigus pamal-
doms būriais rinkosi linksmai sau šnekučiuodami ant Šventoriaus.

Viename būrelyగe, kur buvo ir Stonis su savo žmona, stovėగo žmogus, kurs žymiai Užsienis, Įspūǆiai
skyrėsi nuo visų kitų žmonių. Apsidaręs గis buvo గuodai, kaip koks ponas, ant galvos turėగo
గuodą aukštą skrybėlę, ant rankų — geltonas pirštines, rankoగe — skėtį, ant koగų blizgėగo
nauగitelaičiai kaliošai⁴. Visas būrelis žiūrėగo į గį ir klausėsi గo kalbos.

— Ko čia daug ir bekalbėti! — sakė గisai. — Nei palyginti negalima Amerikos su
mūsų kraštu! Čia darbuokis, darbuokis žmogus ir vos tegali išsimaitinti. Ir koks gi išsi-
maitinimas! Srebi vis గuodą putrą⁵, mėsos retai tematydamas. O Amerikoగ, oho! Tiesa,
sunkiai reikia darbuotis, bet užtat ir uždarbė tokia, kad ir valgai sau, kaip ponas, ir drabu-
žius gerus nusiperki, ir dar atlieka tiek pinigų, గog per keletą metų gali sau kokį tūkstantį
susikrauti.

— Taigi, taigi, žinoma! Gerai sako! — kalbėగo žmonės būrelyగe.
Amerikietis traukė toliau:
— Tik, žinoma, nereikia tingėti. Tinginys ar koks girtuoklis verčiau teneinie į Ame-

riką. Bet darbščiam žmogui visados linkiu eiti.
— O dėl ko pats pagrįžai iš tos savo Amerikos? — paklausė kažikas.
— Gana గau man; prisikroviau apie du tūkstančius, ar krosnį pinigais korensiu!
— Nuగe! Gerai sako! Kada čia tu žmogus sudėtumei tokią pinigų daugybę! Sakau,

brolau, važiuoti visiems, ir gana!
— Važiuokit, važiuokit! — atsiliepė kitas. — O kad negausite darbo, ką tada veiksite?

Keliais įmanytumėt sugrįžti namo!
Pamažu žmonės skleidėsi, grįždami namo. Stoniai taip pat skubėగo savo soǆios lin-

kan. Pakelėగe Stonis ūmai tarė pačiai:
— Ar žinai ką, Onele, man iš galvos neišeina tas Paliulio apie Ameriką pasakoగimas.

Pašėlusiai ir sukrovė pinigų, du tūkstančius! Ketverius metus pabuvo ir dabar sau ponas!
— O kaip apsidaręs! — pridėగo Stonienė. — Nei pažinti negalima, గog tai tas pats

žmogus!
— Dėl to! O kad taip man išvažiavus į tą Ameriką?
— O Jergutėliau! — sušuko Stonienė. — O kaipgi aš čia palikčiau su vaikais, neduok

Dieve, į tokį kelią išleidus!
— Na, ar vienas eina! Nueina ir vėl pareina, ir niekas గiems bloga neatsitinka, o pinigų

parsiunčia kiek! Aš ne గuokais sakau. Kuo aš blogesnis už kitus? Uždirba kiti, uždirbsiu
ir aš; ne girtuoklis గuk esu, ne tinginys koks. O ko čia namie sėdėti? Ką aš čia uždirbsiu
ant tų keturių dešimtinių? Sukrovęs kiek pinigų Amerikoగ, galėčiau pripirkti žemės —
tai būtų kas kita!

— Gerai būtų! Vaikams nereiktų po svetimas kerčias valkiotis. Bet vienu atsiminimu,
గogei gali išvažiuoti, širdis dreba!

Kiek neskaudėగo, kiek nedrebėగo bėdinos Stonienės širdis, tečiaus Stonis nepametė Sumanymas, Užsienis
savo sumanymo. Įkalbinėగo pačiai, kaip bus gerai, గam į Ameriką išėగus: kaip uždirbsiąs
daug pinigų, keletą metų pabūsiąs tenai, paskui gi sugrįšiąs, pripirksiąs žemės, būsią sau
ūkininkais, kaip reikiant; kaip vaikams būsią geriau, galėsią kokį vieną pagaliaus į mok-
slus leisti, gal ir į kunigus, గei Dievas leis daug Amerikoగ uždirbti. Beklausydama tų vyro
žoǆių, Stonienė nusiramino. Išmanė ir గi, గog gerai būtų vyrui pinigų parnešus, ir guodė

³viekas — గėgos. [przypis edytorski]
⁴kaliošas — guminis apavas. [przypis edytorski]
⁵putra — miltų, bulvių kukulių, kruopų ar kitokia sriuba. [przypis edytorski]
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save, tarydama: „Kokie treగi-ketveri metai tai — ne visas గuk amžius, praeis గie, nei గuste
nepaగusiu, ir sulauksiu savo vyro pareinant, గei tik Dievas sveikatos duos”. Ir Stoniui ne-
lengva buvo ant širdies. Ir గis gailėగosi labai palikti pačią ir vaikus, kuriuos taip mylėగo, ir
savo kraštą, kur gimė ir augo. To nebūdamas, tečiaus nusprendė važiuoti. Tuoగau parašė
savo pusbroliui, kursai గau buvo Amerikoగe, prašydamas గo atsiųsti šipkartę⁶, ir pasiryžo
rudenį iškeliauti.

Vincukas, patyręs apie tėvo sumanymą, labai nuliūdo. Buvo గisai girdėగęs, గog Amerika
yra toli, toli, kaži kur pasaulio gale, už గūrių — marių, už kalnų ir girių. Kaip gi dabar eis
tenai గo tėvelis? Širdį గam skaudėగo pamanius, గog nebepasikalbės గau su tėveliu vakarais,
nebeklausys గo గuokingų ir graudingų pasakų, nebesivažinės su గuo į mišką, nebears గo
mokomas… Kas gi čia dabar ars? Kas bus ūkininku? Kaip గie čia pasiliks be tėvo?

Girdėగo గisai paskui tėvus tariantis, kaip kas reikėtų padaryti. Susitarė, గog Stonienė
ūkininkaus viena, Vincukas padės గai, kur galėdamas, prie sunkesnio gi darbo pasiprašys
ką nors kitą.

Na, Vinceli — tarė vieną syki tėvas — tu dabar pasiliksi visas ūkininkas. Turi globėti⁷
mamelę ir mažesnius vaikus; esi vyriausias, tai turi būti గiems tėvo vietoగe.

— Tėteli! — prašė Vincukas, tėvui rankas bučiuodamas, ašarotomis akimis — Ve- Liūdesys, Paguoda
rčiau nevažiuok! Ar negerai dabar mums visiems buvo⁈

— Reikia, vaikeli, nieko neveiksi! Ar negeriau ir tau bus, kad pinigų daug užsidirbsiu?
Žemės pripirksime, didesnį ūkį imsime… Juk taip mėgsti ūkininkauti… Ar negerai bus,
ką?

— Gerai, bet taip gaila tamstos, tėveli!
Savo bandą ganydamas, vis galvoగo dabar apie tą kelionę ir ką గie čia veiks tėvui išėగus.

Atsiminus, ka sakė tėvas, గog paliks గį savo vietoగe ūkininku, aptildavo గo širdies skausmas.
Žinoma, reikia గam būti dabar visos šeimynos globėగu, గis గuk už visus vyriausias: గisai గau
daug ką ir dirbti moka… Kiek sykių tėvelis గį gyrė… Oho, mokės గis viską! Ar nėr matęs, ką
dirbo tėvelis? Ir galvoగo vis, kaip గisai šers gyvulius per žiemą, kaip važiuos šatrų⁸ parsivežti.
Dabar atsimindavo, kaip ką darydavo tėvelis, kur eidavo, ką dirbdavo, manydamas, గog ir
గam dabar reiks taip pat elgtis.

Laikas vis bėgo ir bėgo. Atėగo Stoniui ir šipkartė iš Amerikos. Prisiartino Švenčiausiosios Atsisveikinimas, Kelionė
Panelės Užgimimo diena. Ant rytoగaus po tos šventės Stonis žadėగo išvažiuoti — lig Varnių
savo arkliu, iš ten gi kartu su keliais dar vyrais į Prūsus. Stonienė sukrovė vyro daiktus
į ryšį, pridėగo valgio kelionei. Ištraukė vargšė, ką turėగo geriausia: dėగo geltoną sūrį, sviesto
abrinėlį, dešros galelį, lašinių rėžį, ir ašaros nenustabdomos ėmė lietis iš akių. Pavakariais
susėdus visai šeimynai valgyti vakarienės, nebegalėగo tvertis bėdina moteriškė ir ėmė balsu
raudoti:

— Paskutinį kartelį susėdome visi prie stalo! Dievuliau tu mano! Tuščia bus tavo
vieta, viena paliksiu našlaitė su vaikais, viena, kaip paukštelis!

— Cit, Onele! — ramino గą Stonis, bet pačiam sužibėగo ašaros akyse — Cit, nebliauk,
gana! Ir ko čia taip raudoti? Juk ne mirti einu. Dievas duos, sugrįšiu… Ar nepareina iš
Amerikos?

Vaikai, pamatę motiną verkiant, ėmė taip pat verkti, trindami akis kumsčiomis. Stonis
pasisodino mažiausiąగą mergelę ant kelių, kitus apkabino rankomis, bučiuodamas.

— Žiūrėkit, vaikai, būkite geručiai! Klausykite mamelės, nedykaukit! O tu, Vince-
li, atmink, ką sakiau: globėk గuos, padek mamelei, neužmiršk, kad aš tave savo vietoగe
palieku. Ar neužmirši, Vinceli?

— Neužmiršiu! — atsakė verkdamas Vincukas.
— Na, Žiūrėk!
— Tik parašyk tuoగau nuvažiavęs — tarė vėl Stonienė. — Ir paskui rašyk dažnai! Juk

mes lauksime žinios nuo tavęs, lygu saulės…
— Rašysiu, rašysiu. Bet ir tu neužmiršk. Nueik į dvarą, panelė tau visados parašys.

⁶šipkartė — laivakortė. [przypis edytorski]
⁷globėti — globoti, rūpintis. [przypis edytorski]
⁸šatra — šaka, kartis. [przypis edytorski]
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Ilgai tą vakarą sėdėగo గie taip besikalbėdami. Niekas nenorėగo gulti, kiekvienas troško Vakaras, Atsisveikinimas,
Liūdesyskuo ilgiaušiai pabūti su tėveliu paskutinį vakarėlį. Ant galo vaikai ėmė snausti ir sumigo;

laikas bavo gulti ir visiems. Bet ilgai negalėగo užmigti Stonis tą naktį. Liūdnos, sunkios
mintys lakstė గam po galvą, spaudė Širdį, lyg akmuo. Dar kelios valandos ir గau reikės
važiuoti… Palikti viską, viską: brangią pačią⁹, mielus vaikelius, savo kraštą, žmones, trobą!
Dieve, Dieve! O ten viskas bus svetima — svetimi žmonės, svetimas kraštas, svetima
kalba… Čia myli గį tiek širǆių, rūpinasi గo laime — ten gi గis vienas bus, kaip paukštis iš
lizdo išmestas, kaip lapas nukritęs nuo gimtosios šakos… Ar గis susirgs, ar liūdnas bus, ar
nelaimingas — niekam nieko nerūpės, niekas apie tai nepagalvos…

Kiekviena kertelė čia pažįstama, kiekvienas paukščio balsas žinomas… Kiekvienas ke-
relis, lyg senas draugas, kartu išaugęs… Čia ta గuoda žemelė, గo tėvų ir గo paties prakaito
prisisunkusi, penėగusi గį tiek metų, tiek metų! — Dėl vaikų, dėl pačios! — šnibždėగo
patyliais, ramindamas save — Užsidirbsiu — pareisiu… Vaikams bus geriau, Onelė ne-
bevargs taip…

Seniai గau gaiǆiai buvo pragydę, kada Stonis užmigo. Trumpai pamiegoగęs, atsikėlė ir
pavalgęs pusrytį, išbučiavęs vaikus ir pačią, apsilieగęs ir aplietas ašaromis, raudų lydimas…
išvažiavo.

Liūdna rados Stonių troboగe, tėvui išvažiavus. Stonienė verkė bruzdėdama po namus; bet
nebuvo laiko labai raudoti ir deగuoti: pasilikus vienai, ant గos pečių užvirto daugiau darbo‥
O čia dar atėగo ir bulbėkasis. Vincukas metė గau bandą ganęs, nes reikėగo namie padėti
motinai. Kartu su గa kasė bulbes, pavakariais gi, pasikinkęs arklį, vežė namo! Šypsančiu
veidu ir blizgančiomis akimis kinkė bėruką, pasikinkęs tvirtai stovėగo ratuose, nustūmęs
kepurę ant viršugalvio ir šaukdamas ant arklio. Visą savo vieką ištempęs, krovė į ratus,
motinos padedamas, bulbių maišus, net raudo గo liesas veidelis. Paskui prikrovęs vežimą
klausė motinos:

— Mamele, ar aš neturiu vieko, ar nepaగėgiu? Ką?
— Kur neturėsi! Bet vis dėlto viščiukas dar tu!
Ak, ką గisai duotų, kad to vieko kuo daugiausia turėtų! Kad galėtų, kaip įaugęs vyras,

arti ir pగauti, ir kulti!
Pasikinkęs arklį į žambį, rimtai ėగo į bulbyną, išaukšto žiūrėdamas į sutiktus vaikus.

Užkalbinus గiems, atsakydavo drūtu balsu.
— Netauzykit! Laiko neturiu, గuk matote, kad arti einu!
Drebančiomis nuo diǆio vieko ištempimo rankomis valdė savo žambį, stengdamasis

išvesti kuo tiesiausią vagą, nuolat dairydamasis, kaip išrodo ta గo vaga. Ir širdis గam pašoko
iš ǆiaugsmo, kada moteriškė, kasanti bulbes ant kaimyno rėžio, sušuko:

— Ar matai, koks darbininkas! Didelė čia bėda molynai, turint toki ūkininką!
Bet iš antro rėžio Šileikienė, visų žinomoగi pa šaipa, atsiliepė:
— Ūkininkas, tai ūkininkas! Gaidys, rasit, gilesnę vagą iškastų, bet višta — ne!
Susispaudė Vincuko širdelė. Bet raminosi: „Et గau ta Šileikienė! By¹⁰ tik išగuokti visus,

niekam nedovanos! Ar negeros vagos, ko bereikia⁈”.
Pasilikęs tėvo vietoగe, visai persimainė. Tėvo žoǆiai: «Pasiliksi mano vietoగe, esi vy- Darbai, Atsakomybė,

Rūpestisriausias, turi globėti motiną ir mažesnius vaikus», visados stovėగo గam galvoగe. Pirma,
būdavo, dažnai erzinasi ir susipeša su savo mažesniuoగu broliu ir seserimi, — dabar gi,
susibarus గiem, tuoగau eina «taikinti», aiškindamas, గog bartis ir peštis negražu, గog re-
ikia geruoగu gyventi. Motinai pradėగus verkti, ne tik neverkdavo pats kartu, kaip seniau
būdavo, bet ramino గą guosdamas, kad tėtis sugrįšiąs, kad Amerikoగe būsią గam gera, kad
iš ten parnešiąs pinigų. Tapęs «ūkininku», besidarbuodamas po savo gyvenimą, tarėsi ti-
krai esąs suaugęs vyrus. Atsimindamas, kaip ką darydavo tėvelis, ir pats dabar taip darė.
Tik visa గo bėda buvo, గog negali dar visų darbų pats nudirbti. Rugienas¹¹ tėvas buvo గau
užaręs, bet reikėగo dar గavus iškulti. Nors diǆiai širdį skaudamas, turėగo prisipažinti ne-

⁹pati — žmona. [przypis edytorski]
¹⁰by — kad tik. [przypis edytorski]
¹¹rugiena — laukas, kur auga rugiai. [przypis edytorski]

Š  Vincas Stonis 



atliksiąs to darbo pats vienas. Motina susitarė su vienu kaimynu, kurs žadėగo ateiti iškulti
su Vincuko pagalba; už tatai prižadėగo గam duoti truputį grūdų.

Jau antras mėnuo ėగo nuo Stonio išvažiavimo. Stonienė seniai గau pradėగo laukti laiško
ir negaudama raudoగo. Ant galo¹² vieną ketvirtadienį Šileikis, nuvažiavęs į turgų, į Lu-
okę, rado krasoగe¹³ laišką. Vincukas, pamatęs గį parvažiuoగant, išbėgo, kaip buvo papratęs,
patikti ir, gavęs laišką, tekinas įpuolė į trobą.

— Mamele, yra laiškas nuo tėčio!
Stonienė pašoko nuo suolo.
— Ak, Dievuliau! Kas gi dabar perskaitys! Eikime pas Zykų, Jonukas గuk paskaito.
Ir tuoగau nubėgo kartu su Vincuku į soǆios galą pas Zykų, kurio sūnus mokėగo šiek Žinia, Laiškas, ǅiaugsmas

tiek rašyti. Bet గo nebuvo namie. Motina pasakė, būk turįs netrukus pareiti, ir Stonienei
reikėగo laukti. Atsisėdo vargšė su Vincuku, žiūrėdama vis pro langą, ar nepareina Jonas.
Nepareina ir nepareina… O čia širdis dreba, taip nori kuo greičiausiai patirti, kas tenai
parašyta, taip nori!‥ Turi štai laišką rankose, turi surašytus tėvo ir vyro žoǆius, ir nieko
negali suprasti, nieko išgirsti… Ant galo parėగo Jonas ir perplėšęs laišką, ėmė skaityti.
Skaitė గis pamažu, tankiai¹⁴ apsirikdamas, kraipydamas žoǆius. Bet vis dėlto galėగo su-
prasti, గog Stonis privažiavo Ameriką laimingai, గog sveikas dabar ir linksmas, nes gavo
tuoగau gero darbo anglių kasykloగe; moka గam labai gerai, sunkiai reikia dirbti, bet užtai
ir valgis ir namai šimtą sykių geresni esą, kaip Lietuvoగe. Rašė dar, kad esąs pastigęs¹⁵
savo pačios ir vaikų, prašė rašyti గam, neužmiršti గo; pabaigoగe įdėగo krūvą labų dienų ir
graudingų pasveikinimų visiems pažįstamiems. Stonienė verkė grauǆiomis ašaroms, ir
Vincukui, nors «ūkininkas» stengėsi neverkti, žibėగo akyse ašaros.

— Mažilėlis tas mano! Nabagėlis! — šnibždėగo verkdama Stonienė.
Padėkoగusi už perskaitymą, išėగo. Namie ėmė apsakinėti vaikams, ką rašo tėvelis,
— Kasžin, ar toli ta Amerika? — paklausė Juozukas.
— Žinoma, toli — atsakė Vincukas. — Per tokias గūras reik važiuoti, kad baisu!

Nedėlią¹⁶ turi važiuoti, kol antrą kraštą pamatysit!
— A Jergutėliau! Tai kaip mūsų laiškas neįkrito į tas గūras?
— Kvailys! Juk, turbūt, kokiame maiše ar skrynioగe veža, ne taip!
Po vakarienės, Stonienė liepė vaikams padėkoti Dievui, kad tėveliui leido laimingai

nuvažiuoti ir darbo gauti. Visi atsiklaupė eilėగe ir kalbėగo paskui motinos poterių žoǆius,
sudėగę rankeles ir įsmeigę akis į kybančius ant sienos šventųగų paveikslus.

Ant rytoగaus prasidėగo nauగas rūpesnis — reikėగo atrašyti. Vincukas patarė mamai Laiškas
eiti į dvarą ir paprašyti panelės parašyti. Stonienė sutiko. Tik pirmiau reikėగo dar nusi-
pirkti popieriaus ir kuvertas¹⁷, nes to prašyti panelės negražu. Po pietų Vincelis išėగo tų
mažmožių į Užventį. Eidamas vis galvoగo, kaip tai negėra nemokėti nė skaityti, nė rašyti.
Žmogus lyg aklas esi, paimi laišką ir nieko neišmanai. Kaip dabar būtų gėra, kad గisai mo-
kėtų pats parašyti tėveliui. Parašytų ilgą laišką, surašytų visa, ką tik norėtų… Nereikėtų
prašyti panelės… Ir tėvelio laišką galėtų sau skaityti daug kartų, kasdien… Taip malonu
klausytis, rodos, kad pats tėvelis kalba… O dabar — perskaitė tas Jonas vieną kartą ir tai
dar kažin kaip, ir gana! Ak, kaip గis norėtų išmokti!

Paskaityti ant knygos Vincukas truputį mokėగo, motina per kelias žiemas buvo గį గau
į kelias litanĳas įstačiusi, bet rašytinių litarų¹⁸ గisai visiškai nepažino ir nebuvo matęs.

Ant rytoగaus Stonienė apsivilko nauగu sĳonu, užsirišo ant galvos gražų skepetėlį ir
nuėగo į dvarą. Neilgai tetrukus, sugrįžo.

— Panelė parašė laišką, — tarė įėగus į trobą — ir šiandien tuoగau išsiuntė į pačtą¹⁹.
Pone Dieve duok గai sveikatėlę!‥ Ir gerumas గos!‥

¹²ant galo — pagaliau, galiausiai. [przypis edytorski]
¹³krasa — paštas. [przypis edytorski]
¹⁴tankiai — čia: daug, dažnai. [przypis edytorski]
¹⁵pastigęs — pasiilgęs. [przypis edytorski]
¹⁶nedėlia — čia: savaitė. [przypis edytorski]
¹⁷kuverta — vokas. [przypis edytorski]
¹⁸litara — raidė. [przypis edytorski]
¹⁹pačtas — paštas. [przypis edytorski]
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— Ar įrašė, kiek bulbių gavome? — paklausė Vincukas.
— Įrašė, įrašė! Daug prirašė, pilną popierių… Sako, negalima esą tuščio siųsti…
— O ar įdėగo, kad aš pats šatrus vežiau?
— Ką ten dės visokius niekus! Užmiršau ir pasakyti.
— Et, tiktai! — tarė Vincukas nuliūdęs — kad aš mokėčiau rašyti, įdėčiau visą, ką

tik panorėčiau…
— Nori — gali išmokti. Ar žinai, ką panelė sakė? Klausinėగo, kiek tu turįs metų, kaip

ūkininkauగi, ir sako: „Didelis berniukas, reikia గam, sako, mokytis. Išmoks rašyti, galės,
sako, pats tėvui parašyti; teateinie, sako, pas mane kasdien, laiko turėdamas”. Sakau గau,
tos panelės ir gerumas!

Vincukas pagaliaus nuo suolo pašoko, tą motinos kalbą išgirdęs. Dvaras, ǅiaugsmas, Žinia,
Mokslai— Ar tikrai, mamele, ar taip sakė panelė? — klausė nekantriai.

— Sakau గuk! Ir dar sakė, kad greitai ateitumei, kad dabar turinti laiko, tai reikia, esą,
tuo naudotis. Sakeisi గuk kelis sykius norįs mokytis. Dabar eik… Tuoగau rytoగ rytą ir eik,
nieko nelaukdamas.

— Eisiu, eisiu, mamele! — Šaukė diǆiai nuǆiugęs Vincukas. Pamatysi, kaip aš pa-
rašysiu laišką tėveliui! Ką tik norėsiu, tą parašysiu!

— Eik, eik, tu vištele — గuokėsi motina — Manai, kad tai taip lengva išmokti!
Palūkėk, kol dar galėsi tėveliui parašyti! Daug dar privargsi!

— Niekas, išmoksiu, pamatysi!
Visą tą dieną గis vien apie savo mokslą tekalbėగo. Prižadėగo savo seselei, Kazelei, pats ǅiaugsmas, Mokslai

pramokęs, išmokysiąs ir గą. Vakare atsigulęs, ilgai negalėగo užmigti iš to diǆio ǆiaug-
smo ir nerimo. ǅiaugėsi tėveliui parašysiąs pats, mokėsiąs surašyti, ką tik norėsiąs, ir
perskaityti tėvelio laiškus: „ Išmoksiu skaityti geriau už Zykų Joną — tarė sau gulėdamas
lovoగe — skaitysiu kas dieną laiškus nuo tėvelio… Susirašysiu daineles, kurias motinėlė
dainuoగa ir kurias aš pats moku”. Bet kartu ir neramios mintys spaudė గo galvą: kaip గisai
ten lįsiąs į dvarą? Taip nedrąsu… Kaip గisai pasakysiąs panelei, rasit neišgalėsiąs mokytis
gerai, panelė rasit šauksiančią ir barsiančią గį…

Ant rytoగaus, pietus pavalgęs Vincukas rengėsi eiti į dvarą. Apsivilko žalias kelne-
les ir nauగą pilką milinį švarką, koగas apsiavė ilgais batais, kuriais retai teavėdavo. Savo
šviesią čiuprelę apsilaistės vandeniu taip dailiai sušukavo, గog išrodė lyg veršis, motinos
išlaižytas. Taip apsidaręs, pasiėmė diǆią lazdą šunims atsiginti ir išėగo. Motina dar šaukė
paskui గo: „Neužmiršk padėkoti panelei už గos gurumą! Pabučiuok į ranką!”. „Na గau,
nesirūpink, mamele!” — sušuko గisai, užpykęs, kad gali dar žmonėms į galvą ateiti, గog
toks ūkininkas su žmonėmis apsieiti nemokės. Į dvarą buvo netoli, kokio pusantro var-
sto. Netrukus, pamatė didelius namus su gražia soǆia aplinkui. Jis čia గau kelis kartus
buvo buvęs: atnešdavo uogų ar grybų, o paskutinį sykį prašė vaisto savo mažaగai sesytei
susirgus. Drebančia širdele įėగo pro priemenę į virtuvę, kaip visados eidavo.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus! — tarė įeidams.
— Ant amžių amžinųగų! — atsakė virėగa, maišydama kaži ką prikaistuvyగe. — O ko

nori, vaikeli?
— Atėగau pas panelę — tarė Vincukas nedrąsiai.
Tuo pačiu laiku įbėgo į virtuvę pati panelė.
Vincukas, pamatęs గą, tuoగau pabučiavo గai į ranką. Toగi, glostydama గo galvą, tarė:
— Tai bene Stonių Vincelis?
— Nuగe — prašnibždėగo Vincukas, glamžydamas savo kepurę ir paraudonavęs, lyg

vėžys.
— Turbūt, mokytis atėగai? — klausė toliau panelė. — Gerai! Zuch vaikinas, kad

netingi. Eiva kartu!
Ir nusivedė Vincuką į didelį kambarį, kurio viduryగe stovėగo stalas, aplinkui — suolai.

Išėmus iš indauగos elementorių, paklausė berniuko:
— Ar moki skaityti?
— Mamelė mokė truputį… Įstatė į litanĳas, mišių maldas paskaitau…
— Na, pamėgink, paskaityk iš tos knygelės!
Ir pradėగo Vincukas skaityti pamažu, bet aiškiai, nekraipydamas žoǆių. Tečiaus, nors

tarytum nebuvo ko, raudo vis diǆiau, ir bĳodamas, kad panelė neišpeiktų గo skaitymo,
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įmanė kuo greičiausiai pabėgti. Panelė, tarsi matydama, kas dedasi గo širdyగe, tarė గuok-
damasi ir glostydama గo drėgną čiuprę²⁰:

— Gerai, labai gerai! Nemaniau, kad taip gerai skaitai! Tuoగau išmoksi greit skaityti!
Jei tik panorėsi, pats nepasĳusi, kaip už mane geriau skaitysi. Kiek gražių daiktų galėsi
išmokti! Veizdėk²¹, kiek čia visokių knygelių, visas galėsi išskaityti.

Ir atidarius గai indauగą, Vincukas pamatė daug knygų, didelių ir mažų. Ji išėmusi vieną,
ėmė rodyti గam paveikslėlius. Buvo tenai visokių žmonių, mažoms akimis, atsikišušiomis
lūpomis, dideliais kaltūnais ant galvos ir grandimis nosyగe; buvo žvėrių keistų, kokių mūsų
šalyగe visiškai nėra. Vincukas žiūrėగo, akis išpūtęs.

— Apie viską perskaitysi, išmokęs gerai — tarė panelė. — Viską žinosi, kur tokie
žmonės gyvena, kas tat per žvėrys, kaip గie vadinasi. Ar nori apie tatai žinoti, ką?

— Kur nenorėsi! — pasakė Vincukas dabar గau drąsiau.
— Matai! Tai mokykimės, kad kuo reikiausiai galėtumei visa tat patirti.
Ir prasidėగo mokymas. Panelė mokė savotiškai, ne taip, kaip motinėlė. Tuoగ ėmė ska-

ityti lengvus, trumpus žodelius. Pabaigus skaitymą, davė గam panelė sąsiuvinį ir pieštuką
ir parodė rašyti. Ak, koks tai sunkus buvo darbas! Pieštukas krito iš rankų; tiesių lazdų
vietoగe, kurias liepė గam rašyti, išeidavo గo kreivos, vingiuotos, lyg upės, o ritiniuko nie-
kaip negalėగo parašyti. Vincukas mažne²² verkė: గam rodėsi, గog niekados negalės nieko
parašyti. Bet panelė ne tik nepyko dėl గo nemokėగimo, bet dar šypsodama tarė:

— Bus gerai! Iš praǆios visados sunku, ranka, mat, neįpratusi!
Pasibaigė tos dienos mokslas. Panelė liepė Vincukui ateiti visados anksti, taip kad

pietums galėtų గau namo grįžti. Vincukas pabučiavęs panelei abi rankas, išgrįžo namo.

Tokiu būdu pradėగo Vincukas mokytis. Kasdieną iš ryto, pašėręs karvę, arklį ir avį, bėgo Darbai, Mokslas
į dvarą su knygele ir sąsiuviniu rankoగe ir sėdėగo tenai apie tris valandas, grįždamas tiktai
pietums. Ar lietus lĳo, kaip iš maišo pildamas, ar šalti vėగai ūžė ir gaudė — గis visados ėగo,
nepraleisdamas nė vienos dienos. Tik, atėగus kokiam reikalui ūkyగe, nebegalėగo kartais
kokią dieną nubėgti pas panelę. Kartais reikėగo nuvežti į maitiną rugių ar miežių pūrelį,
kartais į turgų važiuoti su žąsimis. Kinkė tada savo bėruką, seikėగo grūdus, dėగo su mo-
tinėlės pagalba į ratus, atsisėdęs ant maišų, važiavo sau į malūną, lyg tikras ūkininkas.
O kaip vėl buvo malonu vežti kartu su motinėle žąsis į Luokę! Pardavus žąsis, mamelė
nupirkdavo గam kokį riestinėlį, visados ir kitiems vaikams po kokį vieną parveždavo. Kaip
గie ǆiaugdavos! Linksma గam buvo važiuoti su motinėle pasiraginant, kur reikdavo, savo
bėruką… Tečiaus negalėdavo užmiršti, గog štai šiandien praleido lekcĳas²³; važiuodamas
vis galvoగo, ką parodys, ir labai gaila గam buvo, kad గis to negirdės ir nepamatys. Mokslas
taip గam tiko, గog ne tris valandas, bet ir visą dieną, rodos, sėdėtų rašydamas, skaityda-
mas, užvis panelės pasakoగimų klausydamas. Panelė ne గį vieną mokė: ateidavo pas గą dar
ir kitų vaikų, mergaičių ir berniukų. Žinoma, būryగe dar linksmiau mokytis: kiekvienas,
stengiasi geriau paskaityti, gražiau parašyti; išmokus ką nors gerai ir balsu atsakant, ma-
lonu matyti, గog visi klauso ir girdi. Panelė pasakoగo గiems apie visokius gražius daiktus:
kaip Viešpats Jėzus užgimė ir gyveno, kaip mokė žmones ir mylėగo గuos, kaip గį žydai
nužudė; pasakoగo apie žemę, kokių ant గos žmonių gyvena, kokių yra kalnų, kokios kur
šalys ir gyvuliai; mokė, kaip senovėగe išrodė mūsų šalis, kaip gyveno ir ką dirbo mūsų
protėviai. Mokė taip pat gražių eilių ir dainelių. Vincukas klausėsi visados ausis ištempęs,
nė vienas žodis nepralėkdavo pro šalį గo ausų; atmindavo viską taip gerai, గog vakarais
mažne viską galėగo atkartoti motinėlei ir vaikams. Vaikai taip priprato గo pasakoగami, గog
vakarais, susirinkus visiems troboగe, tuoగau puldavo prie Vincuko prašydami: „Vinceli,
pasakyk, ką šiandien sakė panelė!”. Ir Vincukas pasakoగo, nes norėగo labai, kad ir moti-
nėlė ir vaikai žinotų apie tokius gražius daiktus; tada ir గam, rodos, maloniau buvo. Vieną
dieną parbėgęs tuoగau sušuko :

²⁰čiuprė — galvos plaukai. [przypis edytorski]
²¹veizdėti — žiūrėti. [przypis edytorski]
²²mažne — kone, bemaž [przypis edytorski]
²³lekcĳa — pamoka. [przypis edytorski]
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— Ar žinote, kokia mūsų žemė? Apskrita, kaip obuolys! Rodė mums panelė tokį
didelį rutulį, kur yra parodytos visos šalys ir గūros, kaip kad yra ant žemės. Ir žemė tokia,
kaip tas rutulys.

— Na, na — tarė motina — iš kur గau taip kas gal žinoti, kokia ta žemė? Juk niekas
visos apmatyti negali.

— Apmatyti negal, bet kitaip sužinoగo. Mokytieగi žmonės išvažiavo iš savo namų, ǅiaugsmas, Žinios
važiavo, važiavo, vis tiesiai tolyn, niekur nesisukdami, ir parvažiavo atgal į savo namus,
tiktai iš antros pusės. Juk గei žemė būtų ne apskrita, tad būtų, kaip tas stalas, plokščia,
tad గie būtų kur nors galą radę, būtų privažiavę kokį nors kraštą; o veizdėkite, štai — sakė,
paėmęs didelę roputę, — గei aš iš tos šit vietos pradėగęs trauksiu pirštą vis tolyn, pagrįšiu
štai į tą pačią vietą, nuo kurios pradėగau traukti, — apėగau roputę aplinkui!

Motina ir vaikai žiūrėగo į roputę klausydami atsidėగę ir stebėdamiesi.
— Manote, kad saulė eina dangumi, ką? — tarė toliau Vincukas. — Netiesa, neina!

Taip tiktai mums rodosi! Ne saulė eina, tad žemė sukasi aplink saulės.
— O Jergutėliau, ką tas šneka! — sušuko Kazytė. — Mamele, ar girdi⁈ Juk visi

matome, kad saulė atsikelia, eina per dangų, leiǆiasi vis žemyn ir paskui užeina už žemės!
O tu sakai, kad ne! Neapgausi mūsų, ne!

— O ar atmeni, kaip, važiuoగant greit, rodos, గog mes stovime ant vietos, meǆiai gi,
namai, kerai nuo mūsų bėga? Ar neatmeni?

— Atmenu — tarė Kazytė.
— O గuk meǆiai stovi, tik mes važiuoగame. Taip pat ir su saule: mes neగaučiame

žemės sukimosi, ir mums rodosi, kad tai saulė eina, o mes stovime ant vietos.
Dabar గau Kazytė nebeturėగo ko pasakyti. Nustebusi žiūrėగo į Vincuką ir tarė:
— Koks tu esi mokytas, Vinceli! Viską žinai! Ir aš norėčiau eiti pas panelę!
— Palauk — pasakė Vincukas — dar maža esi už poros metų, rasit, ir tave pamokys.
Kartais vėl, vakare, dar neuždegus žiburio, susėsdavo visa šeimyna prie krosnies, ir

Vincukas pasakodavo ką nors nauగai išgirstą. Vieną kartą sakė panelę pasakoగus apie Lie-
tuvą, apie Lietuvos miestus, ir taip kalbėగo:

— Mamele, tu žinai, kad yra toks miestas, Vilnius. Yra dar tenai Ašmenos Vartuose²⁴ ǅiaugsmas,
Pasidiǆiavimas, Žiniosstebuklingas Panelės šv. paveikslas. Panelė sakė mums šiandien, kas గį įkūrė seniai, labai

seniai, kada dar lietuviai savo karalius turėగo, Lietuvos karaliumi buvo Gediminas. Jis bu-
vo labai narsus, turėగo daug kareivių, daug visokių turtų. Kas tik užpuldavo mūsų žemę,
norėdamas pagauti sau kokį žemės plotą, ar tat vokietis, ar lenkas, ar gudas — tą Ge-
diminas tuoగau nuveikdavo ir neleisdavo plėšti Lietuvos. Užtat visi priešininkai గo bĳoగo
iš tolo. Tada lietuviai buvo dar stabmelǆiai; netikėగo Dievą ir į Viešpatį Jėzų, bet dirbos
sau tokius dievaičius iš meǆio ir meldėsi prie గų. Vieną sykį Gediminas karalius su savo
tarnais ir daugybe visokių kunigų — taip tada didi ponai vadinosi — išvažiavo meǆioti.
Kunigai గoగo gražiais arkliais; గų balnai buvo auksu ir sidabru išsiūti; prie šonų turėగo
prisikabinę aštrius kalavĳus, už గuostos užsikišę smailius peilius, rankose turėగo tokius
ragus, iš kurių pūtė, kaip vamzǆiais vamzǆiavo. Šaudyklių tuomet dar nė žinoti neži-
noగo, nes nemokėగo dar dirbti parako, taigi priešininkus ir žvėris kalavĳais ir saidokais²⁵
temušo. Tarnai vedė šunų daugybę. Taip tą kartą visi nuగoగo į girią. Visą dieną meǆioగo,
bruzdėగo po mišką, net giria visa skambėగo. Atėగus vakarui, visi pavargę, išalkę, susirinko
į būrį ant kalnelio. Tarnai suvilko visos užmuštuosius žvėris. Kiek ten గų buvo! Ne kiškių
ir lapių, kaip dabar mūsų žemėగe kad yra, bet kitų visokių, tokių didelių, kokių dabar
pamatyti nebegalima: brieǆių, ilgais, lyg meǆio šakomis, ragais, vilkų, gauruotųగų lo-
kių. Ir tada buvę giriose dar taurų, labai didelių panašių į karves gyvulių. Pats Gediminas
karalius užmušo diǆiausi taurą… Dar nebuvo matę tokio didelio visi nustebo. Tuo tarpu
tarnai pakūrė ugnį, pastatė iš drobės palapinę ir pritaisė vakarienę. Pavalgę ir pagėrę ka-
ralius su ponais panorėగo miego. Namo grįžti buvo toli, naktis buvo tokia šilta, romi²⁶,
be గokio vėగo, kad Gediminas įsigeidė čia pat pernakvoti! Ta vieta diǆiai గam patiko:
tas kalnas, kur ilsėగosi, buvo apaugęs senais ąžuolais ir baltais beržais, pakalnėగe plaukė
Neries upė. „Kaip čia gražu bus nakvoti! — tarė karalius — Pritaisykite tuoగau guolius!”.

²⁴Ašmenos Vartai — Aušros Vartai. [przypis edytorski]
²⁵saidokas — strėlių ar akmenų svaidomasis lankas. [przypis edytorski]
²⁶romus — ramus. [przypis edytorski]
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Tarnai tuoగau suvilkę lokenas²⁷, sutaisė iš గų guolius ir netrukus visi atsigulė ir užmigo.
Ryto metą karalius atsikėlęs tarė: „Nuostabų sapną aš sapnavau šią naktį! Rodėsi man,
గog ant to kalno stovėగo didelis, didelis geležinis vilkas. Taip baisiai గis kaukė, lyg kad గo
viduగe šimtas kitų vilkų glūdėtų. Kažin, ką tas sapnas gali reikšti?”.

Niekas negalėగo išgalvoti. Bet karalius būtinai norėగo žinoti, ką reiškia tas nuostabus Tėvynė, Legenda
sapnas. Netoli kalno, miške, stovėగo bažnyčia. Žinoma, buvo గi stabmelǆių pastatyta ne
Dievui, bet dievaičiui Perkūnui, kurį lietuviai tada laikė už savo Dievą. Prie tos bažnyčios
gyveno vyriausiasis Lietuvos vaidila, toks kunigas, vadinamasis Krivaitis. Lietuviai labai గį
gerbė: ką గis pasakė, tas buvo šventa. Gediminas, atsisėdęs ant arklio, nuగoగo pas Krivaitį
prašyti, kad išaiškintų గam sapną. Vyriausiasis kunigas, išklausęs గo, valandėlę pagalvoగęs,
paskui taip tarė: „Šviesiausiasis karaliau! Tavo sapnas štai ką reiškia: tas geležinis vilkas yra
tat miestas, kurį tu turi pastatyti ant to kalno; tas miestas bus toks tvirtas, kaip geležis;
nors mūsų priešininkai daug sykių užpuldinės గį, norės sugriauti ir sudeginti, bet nieko
neveiks, గis visados stovės ir atgins nuo priešininkų mūsų tėvynę. O tie vilkai, kurie kaukė
geležinio vilko viduగe, yra tatai galingieగi to miesto vyrai. Daug గų bus tame mieste ir bus
గie tokie galingi, గog garsas apie గuos skambės plačiai po pasaulį, kaip tų vilkų kaukimas”.
Gediminui patiko labai toks sapno išaiškinimas. Jisai pastatė miestą ant to kalno, kur
nakvoగo ir pavadino గį — Vilnius; paskui pats persikėlė į గį gyventi ir visi Lietuvos karaliai
tenai gyveno. Ir paskui viskas taip buvo, kaip sakė Krivaitis: miestas greit ėగo platyn, augte
augo, buvo tvirtas ir lobingas, daug garsingų vyrų iš గo išėగo. Ir dabar, nors గau seniai
nebėra Lietuvos karalių, tečiaus Vilnius tebestovi gražus ir didelis. Kokių ten esą bažnyčių
gražių! Toగe vietoగe, kur tada stovėగo Perkūno šventykla, dabar yra puikiausia bažnyčia, ir
po diǆiuoగu altoriumi galima pamatyti aukuras, kur senovės lietuviai degino ugnį savo
dievaičiui Perkūnui. Tyčiomis laiko tą vietą, kad kiekvienas galėtų pamatyti, kaip meldėsi
mūsų senoliai ir kokias šventyklas turėగo. Rodė mums panelė Vilniaus paveikslus, mačiau
ir tą bažnyčią, ir tą Perkūno aukurą… Nė apsakyti negalima, kaip ten gražu!

— Ką ir besakysi! — tarė Stonienė. — Ir aš labai norėčiau pamatyti Ašmenos Vartus,
pasimelsti prie stebuklingoగo Motinos Švenčiausiosios paveikslo. Bet ką padarysi! Pėsčiai
sunku nueiti, tokia tolybė…

Vincukas buvo dabar labai užimtas. Atsikėlęs rytą, turėగo pašerti ir pagirdyti savo kelis Darbai, Mokslas

gyvulius, kūrė ugnį motinai virti pusryčius, paskui, pavalgęs, bėgo į dvarą. Parėగęs valgė
pietus, po pietų darbavosi vėl savo akyగe. Kiek galėdamas, padėdavo ir motinai: prinešda-
vo గai vandens, privilkdavo šatrų, nešė గovalą paršui, roputes skuto. Stonienė turėdama
daugiau laiko, paėmė vilnas verpti ir tokiu būdu uždirbdavo kelis skatikus. O vakarais
Vincukas išsiimdavo iš skrynios savo sąsiuvinį ir knygą ir mokėsi, ką buvo uždavusi pa-
nelė rytoగui. Sunku be galo buvo గam iš praǆios rašyti: niekaip neparašydavo apskrito
ritiniuko. Kiek nesistengė, kiek nevargo, vis ne taip ir ne taip, kaip panelės rašyta. Bet
savaitei praėగus panelė pradėగo girti, kad raidės esančios geros, ir sulig tuo laiku ėగo kaip
iš mašinos.

Kokiam mėnesiui praslinkus, kada panelė turėగo atsakyti Stoniui ant antro గo laiško,
Vincukas taip pat, nors kreivai ir diǆiomis raidėmis, bet savo paties ranka įrašė: „Bučiuoగu
tėveliui rankas. Vincukas Stonis”. Koks tat buvo ǆiaugsmas! Sunku ir apsakyti. O dar
didesnis, pagalvoగus, kaip tėvelis, tuos గo parašytuosius žoǆius pamatęs, bus laimingas,
kaip గis ǆiaugsis, kad గo sūnus గau moka rašyti. Vincukas, rodos, lėkte nulėktų į Ameriką,
per visas గūras-marias, kad tą tėvelio ǆiaugsmą pamatytų.

Buvo గau vėlyvas ruduo. Žemė liūdnai terodė: visur గuoda, nešvaru, bగauru. Keliai గuodais Dvaras, Mokslai
purvais užkloti, laukai tušti ir pilki, meǆiai pliki, sudlapę; nuo kiekvienos గų šakelės va-
rvėగo lašai, ir, rodėsi, గie verkia gailėdamiesi taip greitai praslinkusios vasaros. Nuliūdęs,
matydamas vien tokius nelinksmus reginius, pakeldavai akis aukštyn, ieškodamas pagu-
odos danguగe. Bet nė tenai neatrasdavo žmogus linksmumo: pilkas, apsiverkęs dangus

²⁷lokena — lokio kailis. [przypis edytorski]
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neleido nė vienam saulelės spinduliui žvilgterėti tą mūsų nuliūdusią žemę. Pilka buvo ir
dvaro kambaryగe, kuriame mokėsi vaikai. Vaikų būrelis sėdėగo aplink stalą: vienas skaitė,
kiti rašė. Panelė, vaikščiodama apie²⁸ stalą, žiūrėగo į sąsiuvinius, taisė, gyrė, peikė.

— Na, Juozuk, tavo raidės, kaip girtuokliai, į visas šalis virsta! O tu, Petriuk, kam
praleidi raides? Ar negali pagalvoti gerai ir parašyti, kaip reikia! O, Vincelis గau gerai
rašo! Matai tik, koks mokytas žmogus! — Vaikai taisė savo paklaidas, žiūrėగo vienas ki-
tam į sąsiuvinį, norėdami žinoti, kaip kurio paradyta, గuokėsi iš panelės గuokingų žoǆių.
Pabaigus గiems rašyti, panelė atsisėdo stalo gale ir tarė:

— Dabar klausykite! Pasakysiu గums, kas tat yra debesiai ir iš kur imasi.
Nutilo, vaikai sėdėగo, lyg musės. Ir panelė taip pradėగo.
— Ar esat matę, kaip motinėlė vandenį verda? Vanduo katile, pradėdamas kaisti, Dvaras, Mokslai

ima garuoti, o kad గau labai įkaista, garai, kaip dūmai kokie, kyla ir kyla iš katilo aukštyn.
Kodėl taip darosi? Todėl, kad vanduo apšildamas suskysta, t.y. dalĳasi į mažutėlius lašelius,
randas toks lengvas, గog pasikelia aukštyn. Ir mes గau tada nebeįmatome atskirų lašelių —
taip గie yra maži — tik matome lyg kokius dūmus, susispietusius ties katilu, ir sakome, గog
tat yra garai. Garai plauko sau po trobą. Bet nulėkę toliau nuo ugnies, kur nėra taip šilta,
tie mažučiai vandens lašeliai tuoగau apšąla, susitraukia po kelis į krūvą, randas suokus,
persimaino į didesnius lašus ir krinta žemyn. Jei mes laikysime ranką ant garų, mūsų
ranka sušlaps, nes garai apšalę susilies į lašus ir nukris ant mūsų rankos. Taip pat yra
ir ant lauko. Vanduo upėse, ežeruose, గūrose, balose įkaista nuo karštų saulės spindulių,
lengvėగa ir pasikelia aukštyn į orą; kol tie garai tebėra žemai, mes dar గų nematome,
bet pasikėlus గiems labai aukštai ir susivienĳus į diǆius gabalus, గau galima pastebėti.
Vadiname గuos debesiais. Taigi debesiai, tie, kur plaukia aukštai ties mumis, ties mūsų
galvomis, yra tat garai, tokie pat, kaip tie, kurie išeina iš verdančio katilo. Vėగas nešioగa
tuos debesius po visą pasaulį. Kol oras aplink గuos yra šiltas, debesiai vis tebeplaukia,
bet, papūtus šaltesniam vėగui, tuoగau atšalsta, garai susilieగa į vandens lašus, lašai sunkūs
nebegali susilaikyti ore ir krinta ant žemės. Mes tada sakome: lietus lyగa arba tiesiog —
lyగa. Na, ar visi supratote?

— Supratome! — sušuko visi vaikai.
— Kartais tuos garus ir pasikeliant nuo žemės matome, — atsiliepė Vincukas —

Vakarais žemai, ties pievomis, ties mūsų Venta, stovi tokis rūkas, kaip garai kad eina iš
katilo.

— Taip, — atsakė panelė — Bet tatai tik vakarais matome, nes vakare oras visados Linksmybė
yra šaltesnis ir tie mažučiai lašeliai susivienĳa į kupetikes, didėగa, ir galime గuos pama-
tyti. O dienos metą nė గokio rūko (miglos) nepamatysi, nebent rudenį, kada oras šaltas.
Juozuk, pasakyk man dabar, kaip pasidaro debesiai?

Juozukas, kokių dešimties metų berniukas, pasitaisęs savo suole, pradėగo:
— Kaip mamytė užkais katilą, vanduo pradeda virti; garai išeina, pasikelia… paskui,

priėగus garų pilnai trobai, mamytė atidaro duris, garai tada išeina laukan, pasikelia aukštyn
ir yra debesiai…

— Cha, cha, cha! — prasĳuokė visi vaikai.
— Tavo mamytė, turbūt, didelius katilus kaito, — tarė panelė šypsodama — kad iš

గūsų trobos tiek debesų išeina!
Vaikai dar diǆiau ėmė గuoktis, o Juozukas sėdėగo susigėdinęs, akis žemyn nuleidęs.
— Gana, vaikai! — subarė panelė. — Negražu గuoktis iš kieno nors nežinoగimo; o dar

kažin, ar గūs geriau pasakysite?
— AŠ pasakysiu! — atsiliepė Jonukas.
Ir iš tikro, labai gerai atkartoగo viską, ką panelė buvo sakiusi apie debesis.
Debesų mokslas pasibaigė.
Paskui prasidėగo šventoగi istorĳa. Panelė pereitą sykį buvo sakiusi vaikams, kaip Vie-

špatis Jėzus, vaikščiodamas po visą žydų žemę, mokė ir gydė žmones. Dabar liepė Petriu-
kui atkartoti apie tatai.

— Viešpats Jėzus vaikščioగo po žydų žemę — pradėగo Petriukas — vaikščioగo va-
ikščioగo po žydų žemę…

— Ir ką gi గisai dirbo vaikščiodamas? — klausė panelė.

²⁸apie — čia: aplink. [przypis edytorski]
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Petriukas tylėగo.
— Na, ką gi? Ko గisai vaikščioగo, dėl ko nesėdėగo namie?
— Ėగo ubagais — atsakė pagalios Petriukas — bėdinas buvo, kitas davė duonos gabalą,

kitas pinigų…
Vaikai vėl ėmė balsu గuoktis. Jau čia ir panelė negalėగo susiturėti neprasĳuokus. Ilgai

paskui aiškino గi Petriukui, ko vaikščioగo Viešpats Jėzus.
— Dabar gal Marcelė pasakys mums eiles — netrukus tarė panelė.
Tuoగ Marcelė, nedidelė mergaitė, diǆiomis mėlynomis akimis ant apskrito, išbly-

škusio veidelio, ėmė sakyti:

Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka.
Ten mūsų tėvynė, graži Lietuva;
Čia broliai artoగai lietuviškai šneka,
Čia skamba po kaimus Birutės daina.

Tegu bėga mūsų upės į గūras giliausias,
Tegu skamba mūsų dainos po Šalis plačiausias!

Sakė aiškiai, neskubėdama, nė sykio nepaklydusi.
— Gerai, Marcele, labai gerai! — pagyrė panelė.
— O ar negalėtumėte man dabar pasakyti, kas tat yra tėvynė?
— Tėvynė — atsakė tuoగau Vincukas — yra tat žemė, kurioగe užgimėme ir gyvename.

Tėvynė yra mums kaip motina, reikia గą taip pat, kaip ir motiną, mylėti.
— Gerai sakai, Vinceli, — atsake panelė. — Žiūrėkite tiktai, ar ne motina: štai Tėvynė, Apmąstymai

turite marškinius, o tie marškiniai iš ko? Iš linų; o tie linai išaugo mūsų tėvynės lauku-
ose; vilkite vilnų drabužiais; vilnas turime nuo avių, kurias peni taip pat ta mūsų žemė
savo žolėmis ir žiedeliais. Valgome duoną iš grūdų, pribrendusių ant tos mūsų gimtinės
žemelės. Dainuoగame daineles, kurias yra sudėగę ir dainavę žaliuose miškuose ir lygiuose
tos tėvynės laukuose mūsų protėviai. Viską turime iš tėvynės. Tėvynė daug mums duoda,
užtai ir mes turime గai šįtą duoti, turime kaip nors savo dėkingumą గai parodyti. Turime
mylėti visa, kas tik గos yra: mylėti tą గuodą žemelę, gerai గą dirbti, mylėti žmones, savo
draugbrolius, tos pačios žemės vaikus, mylėti savo daineles, savo kalbą, kad ir mums kar-
tais nelabai gerai būtų tėvynėగe, nors kitur gautumėme baltesnės duonos, nereik apleisti
savo šalies, reikia rūpintis, plušėti, kad ir గoగe ta duona eitų visiems baltyn. Kad pama-
tytumėte, kaip karštai kitą kart mūsų tėvelių mylėta savo tėvynė, pasakysiu గums vieną
atsitikimą.

Buvo tat seniai, labai seniai, dar daug seniau už tą Gėdiminą karalių, kurs Vilnių Tėvynė, Meilė, Pagarba,
Ištikimybėįkūrė. Lietuviai buvo stabmelǆiai. Gyveno tada Lietuvoగe du garsingi vyrai, du broliai

— Vidėvūtas ir Birutėnas. Vidėvūtas buvo Lietuvos karalius, Birutėnas vyriausias kuni-
gas, vadinamasis Krivaitis. Abu గuodu būvo labai išmintingi ir rūpinosi lietuvių laime.
Išleido గiems visokių gerų įstatymų, visus nuskaustuosius gynė, teisingai teis susibaru-
sius. Po visą Lietuvą ėగo garsmas²⁹ apie గų dorybę, teisingumą, išmintį ir narsumą, ir visi
lietuviai gerbė గuodu, kaip kokius nelyginant dievaičius. Juodu labai tarp savęs mylėగosi,
vienas antram duodavo patartis, vienas antram padėdavo valdyti ir tvarkyti Lietuvą. Ta-
ip besidarbuodami apie tėvynės naudą, susilaukė žilos senatvės. Ir nors visą savo amžių
dėl tėvų žemės గuodu vargo ir vien tik tėvynės gerove rūpinosi, గiem tečiaus rodėsi, గog
dar maža yra padarę. Ir sumanė atiduoti savo gyvybę tėvynei. Reikia žinoti, గog lietuviai,
būdami stabmelǆiais, tikėగo, kad గų dievaičiams labai patinka, గei koks žmogus padaro
sau galą గiems pasišvęsdamas, ir kad žmogus atidavęs savo gyvybę dievaičiams, gali iš గų ką
tinkamas išprašyti. Ir Vidėvūtas ir Birutėnas, karštai mylėdami savo kraštą, norėగo išpra-
šyti iš dievaičių, kad గi būtų visados laiminga, ir nepasigailėగo savo gyvybės. Ramuvoగe,
kur గuodu gyveno, netoli šventoగo ąžuolo, tarnai sukrovė iš meǆių šatrų didelį, aukštą
laužą. Žmonės, išgirdę apie savo karaliaus ir Krivaičio pasiryžimą, minių miniomis suėగo
į Ramuvą ir susirinko aplink laužą. Visų širdys pilnos buvo gailesio, akys ašarų. Laužas గau
buvo pabaigtas. Tada pasirodė Birutėnas ir Vidėvūtas ir pamažu užlipo ant laužo. Abieగų

²⁹garsmas — garsas. [przypis edytorski]
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plaukai buvo balti, abudu buvo apsivilkę baltais ilgais rūbais ir stovėdami aukštai ant lau-
žo, išrodė, lyg du balti balandėliai. Žmonių minios, pamatę గuodu, pradėగo siūbuoti, ir
suriko gailiu, balsingu verksmu. Bet Vidėvūtas pamoగo ranka, kad nutiltų, ir taip pasakė:
„Mieliausieగi mūsų broliai! Žinote, గog per visą savo amžių darbavovos savo brangiaగai
tėvynei, rūpindamiesi గūsų laime, kovodami su mūsų visų priešininkais. Tečiaus, tėvynė
yra mums taip brangi, గog vis dar, rodos, mažai గą mylėగova, todėl noriva dabar atiduoti ir
savo gyvybę dievaičiams, idant గie už tatai nuleistų గums laimę ir priešininkai nenuveiktų
mūsų Lietuvos. Esava గau seni, nebegaliva tiek darbuotis, kiek ligi šiol, tad nors tokiu
būdu prisidėsiva prie గūsų laimės ir gerovės. Mylėkite tėvynę, ginkite గą nuo priešininkų,
gyvenkite vienybėగe!”.

Minia, kaip vienas žmogus, klausėsi tų žoǆių: tyla viešpatavo giliausia, visi norėగo Atidumas
išgirsti gerai paskutinius savo mylimoగo karaliaus žoǆius. Diena buvo šviesi ir šilta; au-
kso saulutė švietė ant giedraus dangaus ir bučiavo savo spinduliais baltas didvyrių galvas,
tarsi norėdama paǆiuginti గuos paskutini sykį, paukšteliai čiulbėగo meǆių šakose, lyg
dainuodami గiems atsisveikinimo dainas. Pabaigus kalbėti Vidėvūtui, tarnai uždegė laužą.
Sausi meǆių pagaliai ir šatrai užsidegė greit, ugnis vis šoko aukštyn; damai pasikėlė ir
apsupo du baltus stuomenis ant laužo viršūnės. Žmonės vėlei skauǆiai suriko… Netru-
kus užsidegė ir rūbai, paskui viskas užgriuvo ir degančių meǆių krūva pridengė tuodu
Lietuvos didvyrius .

— Na, vaikai, ar patiko pasakoగimas? — paklausė panelė pabaigus.
— Labai, labai patiko! — sušoko vist.
— Mes dabar, būdami krikščionys — tęsė panelė, — žinome, గog Dievas nenor nuo

mūsų tokių aukų, గog padaryti sau mirtį yra didelis nusidėగimas. Bet Birutėnas ir Vidėvūtas
nepažino tikroగo Dievo ir, tikėdami į savo dievaičius, darė tą, kas, గų nuomone, galėగo
suteikti tėvynei diǆiausią laimę. Ir nepasigailėగo nė brangiausio daikto — savo gyvybės.
O mes ar taip pat stengiamės nors truputėlį prisidėti prie mūsų tėvynės laimės? Būti dori,
daug sužinoti, daug išmokti, kitus pamokyti, kitus šelpti, būti savo broliams pavyzǆiu
— vis tat yra tėvynės laimė. Argi mes stengiamės prie to, vaikeliai? — Vaikai nieko
neatsakė — Užsirašykite, vaikai, tų dvieగų didvyrių vardus, kad neužmigtumėte ir visados
atmintumėte, kaip గie tėvynę mylėగo.

Lekcĳos buvo pabaigtos. Vaikai, sudėగę savo knygas ir sąsiuvinius, atsisveikino su
panele, bučiuodami గai į ranKą. Priėగus Stasiukui, mažiausiaగam iš viso būrelio, panelė
paėmė గį už rankos ir tarė:

— Norėగau tavęs vieno daikto paklausti, Stasiuk. Turbūt tu savo ausyse karvę statai,
kad tokios గuodos?

Stasiukas paraudo ir glemžė kepurę rankose.
— Bet గuk ir karvidę kartais išvalo, Staseli! Xa, su Dievu!
Išsėdėగę ramiai kelias valandas, vaikai turėగo sau atsilyginti. Išėగę tuoగau ėmė bėgioti,

vienas kitą gainioti, kepures svaidyti. Išsĳudę, pradėగo kalbėti apie lekcĳas.
— Neduok Dieve, kokia gėda Stasiukui! — tarė Jonukas. — Jau tu, Stasiuk, rytoగ

tik neateik tokiomis ausimis.
— Išvalyk nors syk savo tvartą! — pridėగo Petriukas.
— O tu, Petriuk, ar nebuvai vieną sykగ atėగęs గuodomis rankomis, a? Ar గau užmiršai,

kaip panelė barėsi?
— A, Jergutėlyčiau, kaip panelė gražiai pasakoగo! — stebėగosi Marcelė. Tik kunigu

గai būti ir pamokslus sakyti!.
Visiems vaikams buvo arti namai, vienas Vincukas toliau teturėగo eiti. Pasiliko ant

galo vienas ir ėగo sau, galvodamas vis apie Birutėną ir Vidėvūtą.
— A Jergutėliau! Kaip galima išdrįsti gyvam į ugnį listi! Neduok Tu, Dieve!‥ Tai tu

man taip mylėk savo žemę! — tos mintys vis negalėగo išeiti గam iš galvos.

Lapkričio mėnesio gale pradėగo šalti, o netrukus ir gausiai prisnigo. Pasidarė neblo- Darbai, Miškas

gas kelias. Žmonės, kurie per tuos purvynus sėdėగo namie, dabar krutėగo: ėmė važinėtis
į mišką, vežti grūdus. Ir mūsų Vincukas ǆiaugėsi sulaukęs gero kelio, nes గau malkos
baigėsi. Būtų šeštadienis. Vincukas tuoగau po pusryčio ištraukė roges, pakinkė bėruką ir
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nuvažiavo į mišką šatrų. Dar vasaros metą Stonis ėగo dienas į dvarą; už tat ponas davė
గam išsikirsti savo miške kelis vežimus šatrų. Vincukas rudenį prisikirto, kiek reikėగo, tik
bereikėగo parsivežti. Taigi apsidaręs kailiniukais, užsikišęs kirvį už diržo, veltinę (tūbinę)
kepurę ant galvos užsimovęs, sėdėగo Vincukas ant rogių ir linksmai varė savo bėruką,
nuolat šaukdamas: „Ei, bėruk! Olia, olia, balandėlė!”.

O bėrukas ir neraginamas bėgo, lyg stirna. Ilgai stovėdamas be darbo įgĳo daug vie- Arklys
ko. Be to Vincukas taip గį gerai prižiūrėగo — šėrė ir girdė, kaip įmanydamas — గog arklys
suriebėగo, sugražėగo ir išrodė, lyg koks žviginis. Kaip Vincukas mylėగo savo bėruką! Įpil-
damas గam į prakartą vandens, ar užkišdamas šieno, niekados neužmiršdavo paglostyti ir
pasikalbėti. Dažnai pakreikdavo గam šiaudų, kad sausai stovėtų. Atrado kažin kur kerčioగe
seną grandyklę, turbūt kitą kart tėvelio pirktą. Koks tada buvo గo ǆiaugsmas! Pradėగo
savo bėruką šveisti, kasdieną šukuoti, lyg kokį iš pono arklidės. Arklys tuoగau pradėగo
kitoniškai išrodyti: plaukai ėmė blizgėti, pats suriebėగo. Vincukas nė vienų pietų, nė pu-
sryčių nepavalgęs, nepalikęs iš savo dalyko nors mažučio duonos kąsnelio bėrukui. Užtat
bėrukas taip prie గo prĳunko, గog, pamatęs savo mažąగį poną įeinant į tvartą, kreipdavo
prie గo galvą, patyliais žvengdamas iš ǆiaugsmo. „Labas rytas, bareli!” — sakydavo Vin-
cukas, ateidamas šerti గo iš ryto. Bėrukas atsakydavo žvengimu. Paskui Vincukas priėగęs
bučiavo గam į nasrus, o bėrukas laižė Vincukui rankas.

Diena buvo labai graži. Aukštai dangus giedrus, be గokio debesėlio, tamsiai mėlynas, Tėvynė, Pamąstymai
žemai žemė balta-baltitelaitė. Saulė spindėగo, atsimušdama nuo sniego, spindinčio lyg
šv. Jono vabalėliai. Važiuoti buvo neapsakomai malonu ir Vincukas norėగo ilgai dar taip
sau keliauti. Bet miškas buvo netoli ir netrukus pasirodė. Kas buvo గo gražumas! Vin-
cukas žiūrėగo į žalias egles sniegais apibarstytas, į laibas, aukštas pušis, (tankius krūmus,
apsupusius mišką, lyg kokiu pilku vainiku, ir manė: „Oగe, kaip gražus dabar miškas! Te-
isybė pasakyta tose eilėse, kuriu dabar mokomės — Ten mano tėvynė, graži Lietuva!”.
Ir užtraukė laibu balseliu: „Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka” taip skarǆiai, kad net
bėrukas apsidairė, tartum norėdamas pamatyti, ar tikrai గo ponas dainuoగa. O tam ponui
taip pamėgo dainavimas, గog kraudamas šatrus į roges dainavo ir dainavo, net miškas
skambėగo: balsas lėkė per tylią girią toli, toli, ir plačiu atgarsiu atsimušdavo nuo apsnigtų
pušų. Prikrovęs roges, važiavo గau pamažu, nes gailėdamasis savo bėruko, pats pėsčias ėగo
šalia. Pavargęs bedainuodamas, ėmė galvoti apie savo mokslą, apie tat, ką buvo girdėగęs
nuo panelės.

— Teisybę panelė sako, kad tėvynė tat lyg motina — tarėt sau — štai ir tie šatrai Tėvynė, Meilė, Pagarba,
Ištikimybėišaugo tėvynėగe, iš tos žemės. Kaip gi nemylėti tos savo žemelės, kad గi viską mums du-

oda… Ir peni, ir apdaro, ir šildo… Tikrai, kaip motina! O tėvelis štai apleido tėvynę, išėగo
sau į Ameriką… Bet గuk ne visiškai గos išsižadėగo, išėగo tik to, kad užsidirbtų pinigų, ir
paskui vėl sugrįš, ir dar geriau bus ir tėvynei: pripirks žemės, galės geresnį ūkį įsteigti,
galės vaikus leisti mokytis kur nors, kad žinotų గie, kaip reikia tėvynei tarnauti. Juk taip ir
nuo motinos galima išeiti, o uždirbus pinigų sugrįžti ir atnešti గai tuos pinigus… Kas kita,
kad tėvelis būtų išėగęs ir visai, niekados negrįžtų గau atgal į tėvynę… Tai vistiek, kaip kad
kas savo motiną pamestų, išsižadėtų గos amžinai… Tėvelis sugrįš į tėvynę, neišsižadės!

Ketvirtą vežimą kraudamas, pamatė Vincukas kiek toliau, po pušimi, kupetą laibų
(tėvų) beržinių rąstelių.

— Ak, kokie gražus rąsteliai! — tarė గis sau apžiūrėdamas గuos. — Tai būtų geri
mamelei prasikurti. Kad nors vieną tokį turėtumėme, kaip mamelė ǆiaugtųs!

Žiūrėగo, žiūrėగo ir atėగo గam noras vieną rąsčiuką paimti. Išskyrė dailiausią. Kažin Nedoras elgesys
dėlto! — dinktelėగo గam — గuk svetimas daiktas, ar galima imti? Bet tuoగau nusiramino:
ar čia didelis daiktas, toks mažutis rąstelis! Vieni niekai! Kad taip iš svetimo sodo ką
paimtum, ar iš lauko — tad kas kita, niekados nepaimtų: savo amžiuగe nebuvo mažiausio
obuolėlio nuo svetimo meǆio nuskynęs; tėvelis ir motinėlė nuolat mokė, గog nevalia
svetimų vaisių, nė uogų imti. Bet čia kas gi! Nors miškas ir pono, bet ar ponas గį augino,
ar diegė? Dievas pasėగo, Dievas užaugino… Ir ar čia ponas bent paగus, netekęs to rąstelio?
Ką గam tas rąstelis!

Taip galvodamas, įdėగo rąstelį po apačia, o ant viršaus prikrovė šatrų. Bet kažin dėl
ko neramu గam pasidarė, tartum kokia kirmėlė lindo į širdį. Norėdamas nusiraminti,
priduoti sau linksmumo, šaukė nuolat savo bėrukui: „Na, bėruk! Olia, olia balandėli!”.
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Bet tai nieko negelbėగo, kirmėlė vis nenustoగo graužus širdies. Pradėగo sau manyti apie
savo lekcĳas, steigdamasis atminti, ką buvo girdėగęs nuo panelės, bet mintis tuoగau bėgo
prie rąstelio… Ir negalėగo గų suturėti³⁰ ant kitų daiktų. Parvažiavus గam namo, buvo గau
gerai pradėగę temti. Pastatė savo bėruką tvarte, padavė గam šieno, pripylė vandens, pašėrė
karvę ir avį, o paskui ėmė dėti šatras į daržinėlę. Ten pat prie šatrų padėగo ir rąstelį. Elzytė
su Juozuku, pamatę Vincuką parvažiavus, išbėgo ant kiemo padėti గam šatrų vilkti. Abudu
vienplaukiu, basnyčia įsistoగę į klumpelius. Elzytė buvo apsivilkusi struga, plona గupele³¹,
o Juozukas sudriskusiomis kelnelėmis. Oras vakarop labai apalo, speigas buvo nemažas.
Todėl Vincukas tarė Elzytei:

— Elzyte, tu sušalsi, eik į trobą! Juozukas didesnis, గis gal man padėti šatrus dėti, tu
maža dar!

— Il aš noliu! — cypė Elzytė. — Man ne salta!
— Reikia klausyti, kad sakau, — tarė Vincukas. — Tu verčiau troboగe padėk Kazei

ką nors dirbti. Mergelė tegu padeda mergelei, గuk taip Elzyte?
Ir paėmęs už rankelės vaiką vedė į trobą. Elzytė, nors nelabai noriai, tečiaus ėగo. Namai, Pamąstymai

Netrukus sudėగo Vincukas su Juozuku šatrus, ten pat prie గų padėగo Vincukas ir rąstelį,
nerodydamas గo Juozukui. Pabaigę darbą nuėగo į trobą. Tenai kamine degė ugnis, prie
ugnies ant trinkos sėdėగo Kazė ir skuto roputes vakarienei, mėčiodama గas taip smarkiai
į milžtuvę³², గog vanduo pliauškėdamas aukštyn šoko. Motinos nebuvo namie: iš ryto
buvo išėగus pas savo seserį anapils Užvenčio. Buvo tat šeštadienis. Išeidama, Stonienė liepė
Vincukui atvažiuoti ant rytoగaus į bažnyčią, kur ir గi žadėగo ateiti, ir paskui kartu žadėగo
pagrįžti namo. Kazė palikusi šeimininke, nemiegoగo. „Argi tik vienas Vincukas tegal būti
šeimininku!”. Iššlavė grynai trobą, sudėగo dailiai visus daiktus, sumazgoగo indus, iššveitė
stalą baltitelaičiai.

Vincukas net nustebo įėగęs.
— Oho, kokia Kazė šeimininkė! Ar veizdi tiktai! — sušuko.
— Ar tari, kad tu vienas temoki šeimininkauti! — atsiliepė Kazė pasidiǆiuodama.
— O micuką ar pašėrei? O vištas ar palesinai? — klausė Vincukas.
— Pa, pa! Viską padirbau! Nebĳok!
— O karvės nebūtumei pamilžusi! Gerai, kad užtrūkusi, man reikėtų bobų darbas

dirbti šiandien! — tarė vėl Vincukas, erzindamas seserį.
— A గau! Būčiau pamilžusi ir pati! Tari, kad nemoku! Gal dar už tave geriau!
— Na గau! Nė tu turi vieko, nė nieko, maža tebesi… Kaip tu pamilžtumei! Nė pusės

pieno neišmilžtumei!
Kazė užpyko, net paraudonavo, maža betrūko, kad apsiverktų. Vincukas matydamas,

kaip గi nori, kad visi గą laikytų už pilną šeimininkę, viską mokančią, norėగo dar గą erzinti.
Bet tuoగau atsiminė esąs tėvo pastatytas tų vaikų globėగu ir apgynėగu; pagalvoగo, గog tėvelis
niekados neerzindavo గų ir nevedė į apmaudą — ir ne tik liovėsi erzinęs, bet dar ėmė girti
seselę už గos darbštumą ir išmintį.

Ir kaip man stalą baltai nuvalė! Aš dar taip nemokėčiau! Turbūt visas dienas darbavais? Namai, Darbai
Nežinoగau, kad turiu seselę tokią šeimininkę. Pasakysiu mamai, tai pasiǆiaugs! Reikia tau
būtinai pyragą rytoగ iš Užvenčio pervežti, nieko nebus!

Kazė, klausydama tų brolio žoǆių, augte augo, kaip ant mielių. Norėdama parodyti,
గog tie pagyrimai teisingi, dar smarkiau ir greičiau ėmė krutėti. Sudėగo roputes į pu-
odą, užkaitė, pylė druskos, priraižė svogūnų. O Vincukas, besvildydamas prie ugnies, vėl
atsiminė rąstelį, ir vėl ėmė graužti గam širdį .

— Vinceli! — prašė Juozukas — atmeni, prižadėగai man padirbti kardą? Pasakoగai
vieną sykį, kaip Gediminas karalius, tas, kurs apie tą vilką geležinį sapnavo, su kardu eidavo
į karą prieš neprietelius³³… Sakei panelę roǆius kardą… Aš taip noriu, kad pridirbtumei!

— Kur aš dabar dirbsiu! Nė yra iš ko, nė nieko.
— O iš to rąstelio, kur parsivežei iš miško! Mačiau — toks ilgas, būtų geras kardui.

Atskeltumei galelį ir būtų!
Vincukas, pats nežinodamas dėl ko, paraudo.

³⁰suturėti — sulaikyti, suvaldyti. [przypis edytorski]
³¹jupelė — sĳonas. [przypis edytorski]
³²milžtuvė — kibiras, į kurį melžiamas pienas. [przypis edytorski]
³³neprietelis — priešas. [przypis edytorski]
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— Kitą sykį padirbsiu, šį vakarą nenoriu… Pavargęs esu…
— Vinceli! — atsiliepė vėl Juozukas — o kodėl Gediminas šaudyklės nesinešė į karą?

Būtų galėగęs iš tolo nušauti neprietelius!
— Iš kur paims šaudyklę! Juk į šaudyklę reikia įdėti… parako, o tada, Gediminui

gyvenant, nebuvo dar parako; nemokėగo niekas గo dirbti. Tik paskui vienas žmogus, vo-
kietis, pramanė, kaip reikia dirbti paraką.

Vaikai prašė pasakyti ką nors, bet Vincukas šį vakarą nieko nenorėగo. Tuo tarpu Kazė
išvirt vakarienę ir pastatė ant stalo garuoగantį bliūdą³⁴. Išvirti pavyko mažai šeimininkei:
šutienę, nors su pasninku, buvo labai skani. Pavalgę vaikai padėగo Kazei mazgoti indus,
o Vincukas, išėmęs iš stalčiaus knygą, pradėగo skaityti.

Mėgo గis labai skaityti. Sugavęs liuosą³⁵ valandėlę tuoగau imdavo knygą. Dabar, il- Nusivilimas
giems rudens vakarams užstoగus, laiko buvo daugiau ir mažne visą vakarą Vincukas galėగo
skaityti. Visų dažniaušiai skaitydavo balsu, nes ir motina norėdavo pasiklausyti, kas tenai
tose knygose parašyta. Skaitė గau labai gerai: గau ir pirma neblogai mokėగo, bet dabar
pasimokęs pas panelę ir dažnai skaitydamas, taip priprato, గog knygas lyg ropę graužė.
Knygučių gaudavo nuo panelės. Šį vakarą išsiėmė labai gražią knygelę. Buvo tat aprašy-
mas apie Šveicarĳą ir గos gyventoగus. Vincukas patyrė iš to aprašymo, kad Šveicarĳa yra
tat šalis, kuri yra taip pat, kaip ir mūsų, Europoగe, tik diǆiau į pietus, toli nuo mūsų,
patyrė, గog toగe šalyగe yra aukštų kalnų, గog toగi šalis yra tokia graži, kad žmonės iš tolimų
šalių atvažiuoగa గos pamatyti. Perskaitė, kokie ten žmonės gyvena, ką గie dirba. Buvo kny-
gelėగe pasakyta, గog Šveicarĳos žmonės taip yra teisingi, గog niekados గoks daiktas tenai
neprapuola. Galima esą ten pamesti brangiausią daiktą, గei tik kas ras, visados atiduos.
Vienas žmogus, iš svetimos šalies atvažiavęs į Šveicarĳą pasižiūrėti, norėగo pasitikrinti,
ar tikrai žmonės ten taip niekados nevagia. Tuo tikslu nuėగęs ant rinkos³⁶, padėగęs ant
stulpelio auksinį pinigą. O pats tuoగau išvažiavęs iš to miesto į kitą Šveicarĳos pusę. Porai
savaičių praėగus, pagrįžo atgal, eina ant rinkos — ir koks buvo గo nustebimas kada ant
stulpelio atrado savo padėtąగį auksinį pinigą! Gulėగo గisai ten, visi గį matė, o tečiaus niekas
neatsirado, kas గį paimtų. O taip — obuolių sauగa ar koks rąstas, pamestas prie kelio, gali
sau supūti begulėdami — niekas nė piršto prie గų neprikiš.

Perskaičius apie tokius žmones, Vincukui tarsi kas į širdį įdūrė. Nebegalėగo toliau
nė skaityti, pasirėmė ant alkūnių ir susimąstė. Rąstelis vėl atsistoగo గo akyse. „Ką, ką
tenai! — galvoగo, — auksinio pinigo, nė గokio svetimo daikto ir aš niekados nepaimčiau,
niekados… Bet čia parašyta, గog nė prie rąsto niekas nė piršto neprikiša… G,ali sako, sau
supūti, begulėdamas… Turbūt, గie daug meǆių turi. dėl to ir neima… Kam imti! Ne! Juk
pirma pasakyta yra, గog tie Šveicarĳos žmonės neturtingi, labai sunkiai turi darbuotis,
kad kaip nors išmistų…

Toks neramumas apniko Vincuką, గog nebegalėగo vietos sau rasti. Tarsi, tas beržinis Neramumas
rąstelis užgulė గam ant krūtinės ir slėgė. Vaikai గau buvo sugulę. Ir Vincukas, nebenorėda-
mas skaityti, ryžos greičiau eiti gulti. Sukalbėగęs poterius atsigulė, bet negalėగo užmigti.
Vartėsi, vartėsi lovoగe, nuo vieno šono ant antro, galvodamas vis apie Šveicarĳos gyventoగu
dorumą. Ant galo tarė sau:

— O dėl to šveičarai nepaimtų rąstelio iš svetimo miško! Niekados nepaimtų! Ir kam
aš turiu būti blogesnis už గuos? Kam aš turiu svetimą daiktą imti? Neimsiu, tega గį vilkai!
Nuvežęs atgal į mišką padėsiu, kur buvo, ir gana!

Taip nusprendęs, nusiramino ir tuoగau užaugo. Per visą naktį matė sapne mišką, pilną
prikrautų beržiniu rąstų, drūktų ir laibų; గisai, rodos, norėగo tuos rąstus krauti sau į ratus,
bet atbėgo Šveicaras ir neleido: „Nevalia, sako, vogti”. Paskui rodėsi గam: buvęs Šveicari-
గoగe, ir ten keliai buvę išbarstyti aukso pinigais: žmonės ėగę, važiavę per tuos pinigus, bet
niekas గų nekušinęs. Jis žiūrėగęs ir stebėగęsis. Šveicarai tik tyčioగęsi iš గo: „Matai, sako,
kokie mes! Kad taip pas గus Lietuvoగe tiek pinigų kas būtų pametęs, pultumėte prie గų,
kaip bitės ant medaus! O, గūs, vagys!”. Vincukas, mažne verkdamas, norėగęs గiems pasa-
kyti, kad గis nieko nėsąs savo amžiuగe pavogęs, kad rąstelį tuoగau atgal nuvešiąs į mišką…
ir pabudo.

³⁴bliūdas — indas. [przypis edytorski]
³⁵liuosas — laisvas. [przypis edytorski]
³⁶rinka — turgavietė. [przypis edytorski]
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Buvo గau gerai išaušę. Kazė buvo గau atsikėlusi ir bruzdėగo apie kaminą, taisydama
pusrytį. Vincukas pašoko iš lovos ir apsidaręs nuėగo šertis. Įėగęs į daržinikę, atsiminė
rąstą, visa, ką vakar galvoగo, ir savo sapną.

— Ne, broliai, — tarė sau, atmindamas sapnuotoగo šveicaro žoǆius — Jau čia me-
luoగate! Galėtų dėl manęs būti pilni keliai pinigų — aš గų neimčiau! Vagimi nebūsiu!
O rąstelis, didelis čia daiktas!

Kol pavalgė pusryčius ir išsirengė važiuoti, išėగo gera valanda. Atvažiavęs į Užventį ir Bažnyčia, Pamokslas, Sąžinė
įėగęs į bažnyčią, rado votivą గau besibaigiant. Motina గau klūpoగo savo paprastoగe vieeto-
గe, netoli krotų. Vincukas atsiklaupė šalia ir, išsiėmęs iš kišenės knygėlę, pradėగo melstis.
Klebonui atlaikius sumą, గaunasis kunigėlis lipo sakyti pamokslo. Išmėtinėగo žmonėms గų
nedorybes, atminė Dievo prisakymus, aiškino, kad blogai darą, prašė, meldė pasitaisyti,
pasigailėti savo dūšios. Visų daugiausia šaukė už girtuokliavimą ir vaginėగimą. Aiškino,
kaip neteisingai žmonės pas mus net už nuodėmę sau nelaiką paimti kokį mažą sveti-
mą daiktą. O గau apie meǆius iš miško, tai nėra ko besakyti; paimti kokį tenai medelį,
ar rąstą vieną-antrą, tai kas čia per nuodėmė! Ar čia kas tą mišką sėగo, ar kas augino?
Didelis daiktas, kad pono vadinasi… Dievo užaugintas, kodėl negalima paimti koks pa-
galys⁈ „Neteisingai — sakė kunigėlis — samprotauగa žmonės taip galvodami: Dievas
moko mus, గog, paėmęs svetimą daiktą, kad ir menkiausią, kad ir mažiausią, esi vagis. Ar
pavogsi rąstelį, ar arklį — kalčia³⁷ ta pati, ir taip, ir taip būsi vagis. Yra గuk šalių pasaulyగe
— kalbėగo kunigas — kur žmouės taip dori, గog svetimos nė sagutėlės neima, nė menko
obuolėlio, augančio prie kelio, kodėlgi గūs negalite būti tokie dori? Kodėlgi గūs vedate
savo dūšias į amžinąగą prapultį? Kodėl nenorite, kad గūsų tėvynė būtų statoma pavyzǆiu
visiems, kaip dabar anosios šalis statomos⁈”.

Žmonės susigraudino beklausydami; bobos verkti pradėగo. O Vincukas stovėగo, lyg
akmeniu pavirtęs. Nieko గau toliau nebegirdėగo, tik įsmeigęs akis į altorių šnibždėగo be
paliovos: „Ar pavogsi rąstą, ar arklį, vis tiek — esi vagis…” Pamokslui pasibaigus, kada visi
žmonės puolė ant kelių, atsiklaupė ir గis, ir neatitraukdamas akių nuo altoriaus šnibždėగo:
„Ir aš pavogiau rąstą… Esu vagis! Ak Dieve, Dieve!”. Ir rodėsi గam, Panelė Švenčiausioగi
altoriuగe ne taip išrodo, kaip visados; గog žiūri į గį rūsčiai, liūdnai…

Ašaros pradėగo riedėti గam iš akių ir, kad motina గų nepamatytų, pasilenkęs žemai, Gailėగimasis
drebančiomis lūpomis šnibždėగo: „Dovanok, Jėzau ir Tu, Panele švenčiausioగi! Tuoగau
nuvešiu atgal rąstą, ir niekados, niekados daugiau, nė sagutėlės svetimos nebeimsiu!”

Po mišparų Vincukas nuėగo dar į sankrovą³⁸ nusipirkti pyrago, kuri buvo prižadėగęs
vakar Kazei. Nenorėdamas nuliūdinti kitų vaikų, nupirko visiems po riestainį .

Vincukui su motina grįštant namo, bėrukas gražiai bėgo: kelias buvo dailus, kaip
stalas. Vincukas sėdėగo, vieną koగą iškišęs, kaip tikras vyras, ir vikriai valdė arklį. Motina
klausinėగo, ką గie dirbo, గai nesant, paklausė, ar daug šatrų parvežė. Vincuko veidelis,
raudonas nuo šalčio, dar diǆiau paraudonavo.

— Keturis vežimus. Rytoగ dar parvešiu kokį vieną. Užteks šiam kartui.
— Galėsi važiuoti po pietų, nuo panelės pagrįžęs, nereik apleisti savo mokslo. Juk

taip deగuoగi visados, negalėdamas eiti į dvarą.
— Ne! Verčiau važiuosiu anksti rytą, o pagrįžęs nubėgsiu į dvarą. Vieną vežimą ne-

truksiu parvežti — tarė Vincukas vėl paraudonavęs ir nežiūrėdamas į motiną.
— Kaip sau išmanai! Ryžkis… Man vistiek!
Ryto metą, auštant, atsikėlė Vincukas. Nors labai nenorėగo pasivėluoti pas panelę, Palengvėగimas

tečiaus dar daugiau rapėగo kuo greičiausiai nuvežti atgal tą nelaimingąగį rąstą. Atsikėlęs
tuoగau pasikinkė arklį, dėగo į roges rąstą ir nuvažiavo. Nesigailėగo ši kartą nė savo bėruko,
varė గį, kaip įmanydamas, kad bėrukas net stebėtles pradėగo, kas čia pasidarė గo ponui, kad
గau nė pasilsėti nebeleiǆia. O Vincukas paukščiu norėగo nulėkti į mišką, by tik greičiau
nuo to rąsto atsikratyti. Ant galo privažiavęs, padėగo గį ant tos pačios vietos, iš kur buvo
paėmęs. Tada, tarsi sunkiausia uola, nurietėగo గam nuo širdies. Dainuodamas prikrovė
vežimą, skubėdamas, kad nelabai pasivėluotų į dvarą .

³⁷kalčia — kaltė. [przypis edytorski]
³⁸sankrova — krautuvė, parduotuvė. [przypis edytorski]
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
Neilgai teišbuvo geras kelias: kelioms dienoms praslinkus, rados atlydis ir, kaip matai, Linksmybės, Draugai

sniego beveik nebeliko. Bet tuoగau vėl ėmė smagiai šalti. Vincukas ǆiaugėsi tuo, nes ant
pievų rados dailus ir slydus ledas, గisai gi labai mėgo čiužinėti. Taigi, sulaukęs sekmadienio,
tuoగau po pietų pasiėmė savo leǆingas (pačiūžas) ir nubėgo į pievas.

Jo leǆingos buvo medinės, గas buvo pasidaręs pats sa tėvo pagalba pereitą žiemą.
Vienoగe, po apačia, buvo prikalta labai drūta viela, į antrąగą įsikalė kelios ilgos vinys…

Šita leǆinga pasiremdamas, važiavo sau ta, kur buvo viela pakaustyta. Bet, matyt,
ir daugiau čiužinėtoగų buvo Žalakių soǆioగ: Vincukas ant pievų rado గau du vaikinus,
netrukus gi atėగo dar keletas. Tai buvo linksmybė!

Berniukai bėgioగo lenktyn — kas greitesnis. Vienas kitą pranokdavo, lakstė pro ki-
tas kitą. Dažnai kūlvertėms lėkė, bet niekas to neboగo, kiekvienas pakilęs bėgo toliau.
Juoksmas ir šauksmas toks pasidarė, kad pagaliaus pievos skambėగo. Pavargę atsilsėdavo,
pasišnekučiuodavo. Visi berniukai daugiausia kalbino Vincuką: buvo గis pats ūkininkas,
vaikščioగo i dvarą, taigi visiems buvo įdomu žinoti, ką గisai dirba namie ir pas panelę.

— Pereitą nedėlią šatrus vežei? — tarė Miknių Kaziukas.
— Vežiau, — atsakė Vincukas.
— Didelis čia daiktas šatrus vežti! — atsiliepė Antaniukas Pleikis, kurs visados mėgo

pasigirti. — Aš tėvui padėగau kulti; aš ir pats galiu visus గavus iškulti.
— A గau tu ir iškulsi! Toks špyga! — tarė kažin kas.
— Kad గau taip viską padirbi, tai ko sėdi namie? Eik į dvarą už berną! — nusĳuokė

Vincukas.
— O mokytis ar gerai? — paklausė vėl Kaziukas. — Ar panelė nepikta?
— Kur nebus gerai! Ar nemalonu mokėti parašyti visa, ką tik nori, arba žinoti, kaip

kas pasaulyగe yra, kaip senovėగe būdavo…
— O aš గau nenorėčiau mokytis! — tarė Antaniukas. — Sėdėk, sėdėk, galvą sau tik

suk, daugiau nieko! Ar nelinksmiau pabėgioti, ar pasičiužinėti!
— Et, niekus tauzyగi ir gana! — užpyko Vincukas. — O kad pradėtumei mokytis,

paveizdėtumei, kaip patiktų.
— Fui! Man గau tokie niekniekiai neberūpi — atšovė Antaniukas.
— O aš labai norėčiau mokytis! — pasakė vienas berniukas.
— Ir aš! — tarė kitas.
— Ir aš!
— Ir aš!
— Kaip negerai, kad visi negalime kartu mokytis! — pasakė Vincukas. — Be mokslo Nuoširdumas

žmogus, lyg aklas, vaikščioగa po pasaulį, nieko nežinai. Išmokęs žinai, iš kur atsiranda ledas
ir lietus, iš kur debesiai, žinai, kodėl dienai praslinkus užstoగa naktis — viską gali iš knygų
patirti.

— O ar tu గau viską žinai? — paklausė vienas.
— Eik, eik! Tari, kad taip greit ir galima viskas išmokti! Nedaug dar aš težinau, kiek

aš čia mokaus⁈ O dėlto šįtą žinau, nors pirma nieko nežinoగau.
— Nė man reikia tų tavo žinių, nė nieko! — įsikišo vėl Antaniukas. — Aš sau į Ame-

riką nuvažiuosiu, ir ganai ąia nebebūsiu, kaip tik užaugsiu tuoగau šmakšt ir išmausiu! Ar
aš kvailas čia būti? Ten užsidirbsiu daug pinigų, dėvėsiu sau, kaip ponas, గuodai, skėčiu
pasirėmęs vaikščiosiu… Nė grįžti atgal čionai nebegrįšiu!

— O be tėvų ar nebus ilgu? — paklausė Kaziukas.
— Pasiilgęs, atsiųsiu šipkartes, ir atvažiuos గie pas mane.
— O savo tėvynės ar nepasiilgsi? — klausė Vincukas.
— Yra čia ko ilgėtis! Juk visur tokia pat žemė, tokie pat meǆiai ir vanduo!
— Juk ir žmonės visur tokie pat, o kodėl ilgu tau be motinos? — klausė vėl Vincukas.
— Motina kas kita! Motina mane myli, augino, penėగo, apdarą tiekė…
— O tėvynė ar nemyli tavęs? Ar nepeni? Ar neapdaro? Iš kurgi duoną valgai, iš ko Tėvynė, Pamąstymai

turi marškinius, ar ne iš tos Žemės, ką? Tėvynė yra mūsų antroగi motina. O ar tat gražu
savo motiną apleisti dėl to, kad గos గuodesnė duona, ir eiti sau pas svetimuosius tik dėl to,
kad గie duoda pyragų? Ir tėvynę taip pat reikia mylėti, kaip motiną, ir neapleisti గos… Ar
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žinote ką, vyrai? Eikime kartu visi pas mus, aš గums papasakosiu vieną labai gražią istorĳą;
vakar sakė mums panelė. Iš ten pamatysite, kaip reikia tėvynę mylėti.

Visi berniukai labai mielai priėmė tą pakvietimą; pagaliaus Antaniukas Pleikis neat-
siliko nuo kitų.

Pradėగo గau temti, kada visas būrys prisičiužinėగę ligi soties nubėgo į Stonių trobą.
Stonienė tarkavo roputes vakarienei, Kazė skuto గas, Juozukas gi su Elzyte kerčioగe prie
krosnies.

— Motinėle, — tarė Vincukas, pirmas įėగęs į trobą — atveǆiau svečių visą būrį! Nori
గie pasiklausyti mano pasakoగimų.

Berniukai įėగę sušuko visi vienu balsu: „Tegul bus pagarbintas”, paskui pabučiavo
Stonienei į ranką ir atsisėdo suoluose apie stalą.

— Gerai, gerai, — tarė Stonienė — Pasakok, Vinceli, ir mums su Kaze linksmiau
bus bulbės tarkuoti, besiklausant.

Vincukas įlipo į pat kerčią, į vidurį berniokų, kad visi gerai galėtų గį išgirsti, ir pradėగo:
— Buvo tat seniai, seniai, lietuviai tada stabmelǆiai tebebuvo. Lietuvoగe buvo toks Legenda, Tėvynė, Meilė,

Ištikimybėmiestas, Nauగapilis, nuo mūsų toli, dar toliau, kaip Vilnius. Tą miestą su visa žeme aplin-
kui valdė tada kunigaikštis Kariuotis. Jisai vieną dukterį teturėగo, bet ta duktė buvo taip
graži, taip graži, kad nė apsakyti negalima, kaip tik rožė. Kad pažvelgs, būdavo į ką, tad,
rodos, saulė pradeda šviesti. Ir gerūmo buvo గi tokia pat, kaip ir gražumo. Kas tik suserga
mieste, గi tuoగau eina, gydo, slaugo. Pa vargeliams davinėగo duoną, pinigus, drabužius.
Kokiai motinai mirus, imdavo į savo globą našlaičius. Kaip tik angelas buvo! Už tat visi
žmonės గą dideliai mylėగo. Vadinosi గi Gyvilė. Žinoma, nuo piršlių negalima būro atsigin-
ti: visokie kunigaikščiai, išgirdę apie గos gražumą ir gerumą, važiavo ir važiavo be paliovos,
kiekvienas norėగo pasiimti గą už pačią. Bet Gyvilei nėvienas netiko, vis sakėsi nenorinti
ir nenorinti tekėti. Kud. Kariuočio buvo vienas karavedys, toks pulkininkas, kars buvo
pastatytas visos kareivĳos vyriausiuoగu ir padėdavo Kariuočiui valdyti visą kraštą. Jis bu-
vo vardu Parei vis. Buvo గisai dar గaunas ir toks pat gražus, begalo drąsus; kariaudamas,
pirmas puldavo ant priešininko, ir taip గuos mušė, kad visi neprieteliai iš tolo గį pamatę
drebėగo. Ir ne tik kariauti గisai mokėగo, గis ir šiaip buvo labai išmintingas. Kariuotis vi-
sados klausė గo patarimų, Žinodamas, kad niekus taip gerai neišmano, kaip Pareivis. Ir
Gyvilė labai pamilo Pareivį, Pareivis — kunigaikštytę. Bet nė Gyvilė, nė Pareivis niekam
nieko apie tat nesakė: Gyvilė bĳoగo labai, kad tėvas nepatirtų apie tą గos meilę; గi žinoగo,
kad tėvas labai supyks ant గos, užką pamilo savo tarną, ir niekados neleis už గo tekėti. Ir
niekas nieko nesuprato. Vieną sykį, kun. Kariuotis išėగo su savo kareiviais i karą; namie
savo vietoగe paliko Pareivį valdyti. Gyvilė tuo tarpu vis verkė namie pasilikusi. Nors గą
tėvas ir labai mylėగo, žinoగo గi, kad గokiu būdu neišprašys leisti గą už Pareivio, nors kaži
kaip prašytų. Tokia గau buvo mada, kad kunigaikštytė už kunigaikščio tegalėగo teketi,
ištekėti už tarno — buvo didelė gėda. Nuo to gailesio ir verksmo gražioగi Gyvilė išblyško,
suliesėగo, kaip iš kokios sunkios ligos atsikėlusi.

Jos skaistus veidelis išbalo, lyg sniegas, mėlynos akys paraudonavo nuo ašarų. Kariuotis
sugrįžęs vos tegalėగo pažinti saro dukterį. Ėmė klausinėti, kas గai yra, ar neserga, ir suprato,
kad గi bus, turbūt, pamilusi kokį žmogų, nelygų sau, ir todėl yra tokia nelaiminga. Tada
užpyko dideliai kunigaikštis. Pasišaukė Gyrilę ir tarė:

— Jau žinau, kodėl tu tokia esi liūdna ir apsiverkusi: patiko tau kas nors iš mūsų tarnų,
ir žinodama, kad aš tau tekėti už గo neleisiu, verki ir nusimeni. Gerai žinai, aš niekados
dukters už savo pavaldinio neleisiu, kad ir numirtumei beverkdama! Padarei gėdą mano
senai galvai; vieną tave teturiu, reiktų tau išrinkti narsus kunigaikštis, kurs gerai ir tą
mano kunigaikštĳą valdytų, man numirus. Tiek šviesiausių, garsingiausių kunigaikščių
siuntė piršlius pas tave, tu gi, visus paniekinusi, pamilai savo tarną! Pasakyk, kas గis toks
yra? Tuoగau pasakyk!

Bet Gyvilė atsakė verkdama:
— Nesiginu, brangusis tėve, pamilau tavo pavaldinį, bet kas గis toks — nepasakysiu.

Taip pyksti ant manęs, tad ant గo pyksi dar daugiau. Kam గisai dar turi kentėti? Gana గau
mano vienos ašarų ir kančių!
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Kiek neprašė kunigaikštis, kaip nebaugino, ką nedarė — vis nieko negelbėగo, Gy-
vilė nepasakė, kaip vadinasi గos mylimasis. Tada kunigaikštis taip užpyko, గog apmaudu
nesitvėrė. Sušuko rūsčiu balsu Gyvilei:

— Na, gerai! Kad tokia esi užkieteగėlė, padarei gėdą visai mano kunigaikštĳai, tad Legenda, Tėvynė,
Ištikimybėliepsiu tave sudeginti dievams! Už savaitės bus Perkūno šventė, tada būsi sudeginta! Taip

nusidėగusi turi atsilyginti dievams! Ir liepė įmesti Gyvilę i kalėగimą. Tas kalėగimas buvo
tamsus ir drėgnas. Vargšė kunigaikštytė turėగo gulėti ant šiaudų, valgyti gaudavo tik గu-
odos putros. Tokiose baisiose kančiose laukė గi savo mirties. Pareivio, žinoma, širdis plyšo
matant ir girdint, kaip dėl గo kenčia Gyvilė, tečiaus niekaip negalėగo గos pagelbėti. Ir nors
širdį skaudėగo, dirbo savo darbus, kaip visados, ir taip mokėగo paslėpti savo గausmus, గog
kunigaikščiui nė į galvą neatėగo, kad tat గis yra గos dukters išrinktasis. Tuo tarpu tuoగ
metus Gyvilę į kalėగimą, Nauగapilį aplankė nelaimė: užpuolė gudai su diǆiais kareivių
pulkais. Tuoగau Pareivis, sulinkęs savo kareivĳą, išėగo prieš neprietelius. Visą dieną kovoగo
గie, grūmėsi, galvos krito, kaip varpos po dalgių, bet lietuviai pergalėగo, baisiai sumušo
gudus, atstūmė గuos toliaus nuo miesto. Pavakariais grįžo Pareivis su savo pulkais atgal
į miestą. Visi žmonės linksmindamiesi išėగo గo sutikti: vieni barstė గam žiedus po koగų,
kiti šaukė:

„Štai mūsų išgelbėtoగas! Štai mūsų globėగas!”. Pats kunigaikštis išėగęs priešais, dėkoగo
గam, గog taip puikiai apgynė miestą ir sumušė gudus. Tada Pareivis, matydamas, kaip గį
kunigaikštis myli ir kaip గam yra dėkingas už priešininkų nuveikimą, tarė, kad dabar gal
neatsakys గam nieko. Ir puolęs Kariuočiui po koగų tarė:

— Šviesiausiasis kunigaikšti! Matai, గog tarnauగu tau iš viso vieko, nesigailėdamas nė
gyvybės, nė sveikatos. Už tat nieko daugiau nenoriu, tik melǆiu leist už mane Gyvilę!
Aš būsiu dėkingas ligi mirdamas ir kaip įmanydamas tau tarnausiu!

Kunigaikščio veidas staiga iš maloningo persimainė į rūstų. Tuoగau suprato, గog tat
Pareivis buvo గo dukters mylimasis. Užpyko baisiai. Bet numanė, గog negal dabar Pareivio
surūstinti, nes gudai dar nebuvo visai išvaryti, dar reikės గuos užpulti ir iš kunigaikštĳos
išvyti, o kas kitas taip mokės గus nuveikti, kaip Pareivis? Pareivis gi užpykęs galėtų pabėgti
sau kur tinkamas ir neiti į karą. Ką gi tada veiktų kunigaikštis? Taip išgalvoగęs, paslėpė
širdies gilumoగe savo neapykantą ir tarė rimtai:

— Labai mane surūstino tavo prašymas, Pareivi! Žinai, గog myliu tave ir gerai su-
prantu, kaip ištikimai man tarnauగi. Bet savo dukters leisti už tavęs negaliu. Žinai pats,
గog iš senų — senovės Lietuvos kunigaikščiai neleiǆia savo dukterų už savo tarnų. Kaip
gi aš galiu leisti už tavęs Gyvilę⁈ Ko nori, prašyk, padarysiu, bet to negaliu niekaip!

Liūdnas ir nusiminęs nuėగo Pareivis į savo butą. Pats గisai nebeįmanė, kas dabar Legenda, Tėvynė,
Ištikimybė, Pagarbadaryti. Dar kelios dienos, ir Gyvilę sudegins, ir గis niekaip negali గos išvaduoti! Ką čia

darysi? Ką čia veiksi? Kaip gelbėsi? — manė, galvą susispaudęs. Ant galo pašoko nuo suolo
linksmesnio veidu, išgalvoగo, mat, pagelbą. Nakčiai užstoగus, kad niekas nepamatytų, išėగo
గisai iš miesto. Per kelis varstus nuo miesto, ant laukų stovėగo gudų pulkai. Pas గuos ėగo
Pareivis. Skubinai ėగo గisai tamsumoగe per laukus, per pievas. Priėగęs prie gudų stovyklos,
pasakė kareiviams, stovintiems ant sargybos, kad turįs didį reikalą pas vyriausiąగį karavedį.
Kareiviai nuvedė గį.

Nusiminęs sėdėగo gudų karavedys, giliai susimąstęs. Jo pulkai sumušti, tiek žmonių
sumuštų, tiek visoko nustota, kokia gėda! Ir kaip dabar įsilaužt į tą Nauగapilį, kad tenai
sėdi toks vyras, kaip liūtas — Pareivis? Atėగo čia su tokiais pulkais, tiek buvo vargo, tiek
išlaidų, ir dabar reiks grįžti namo nieko nepešus! Juodos buvo karaveǆio mintys, kaip
rudens naktis. Tik staiga uždanga pasikėlė ir įėగo aukštas vyras visas šarvuotas. Priėగęs
prie karaveǆio, tarė:

— Esu Pareivis… Ateinu…
Perkūnui iš giedraus dangaus trenkus, gudų karvedys nebūtų taip nustebęs ir persi-

gandęs, kaip pamatęs pas save Pareivį. Kaip gi nenustebs? Dar šįryt užpuolė గisai, kaip
koks vėsulas, ant గų, kapoగo గuos, lyg žąsis, o dabar štai ateina vienas… Jau, turbūt, nege-
ruoగu… Gal užmušti karvedį ketina? Ir karavedys గau buvo begrobiąs kardą, norėdamas
kirsti Pareiviui per galvą, bet tasai, sutarėగęs గam ranką, tarė:

— Ne muštis ateinu… Ateinu pasisakyti galįs గus įleisti į miestą. Tik prižadėk neu-
žmušti žmonių ir atiduoti mau kunigaikščio dukterį, kuri sėdi kalėగime… Eime tuoగau!

Š  Vincas Stonis 



Gudų karavedys dar diǆiau nustebo. Bet, žinoma, ir nuǆiugo, kad taip lengva bus
paimti miestas. Ko norėగo Pareivis, ir tuoగau liep pulkams taisytis į darbą. Ir netrukus
Pareivis įvedė priešininkus į miestą. Niekas, žinoma, negynė, nes Pareivis pats eidamas
pirmas, liepė sargams atverti vartus ir įleisti kareivĳą, ir niekas nedrįso prieštarauti. Niekas
iš lietuvių nemanė, kad Pareivis pats neprietelius veda. Bet paskui, gudams įėగus į miestą
ir visiems žmonėms గuos pamačius, pakilo neapsakomas šauksmas ir klyksmas. Lietuviai
šoko ginkluotis, norėdami atremti gudus, bet gudai గų neleido. Pareivis viską metęs šoko
į kunigaikščio rūmus — liepė kareiviams išlaužti kalėగimo duris ir tekinas įbėgo Gyvilės
išvaduoti. Neduok Dieve, kokią గą atrado! Ant šiaudų sauగos gulėగo గi taip išbalusi ir
nusilpnėగusį, గog vos tegalima buvo pažinti. Pareivis puolė prie గos, šaukdamas:

— Gyvile, mano mieliausioగi, esi liuosa! Nebekentėsi daugiau, nebesudegins tavęs!
Ji, taip netikėtai pamačiusi Pareivį, iš to didelio ǆiaugsmo ir išgąsčio apalpo. Pareivis

paėmė గą į glėbį ir išnešė iš kalėగimo ant kiemo. Paskui ėmė gaivinti. Netrukus Gyvilė
atsigavo, apsižvalgė ir pamačiusi aplinkui gudus, labai nusigandusi, ėmė šaukti:

— Kur aš esu? Kas čia yra? Iš kur čia tie gudai⁈
— Nebĳok, mano mieliausioగi — tarė Pareivis, bučiuodamas గai rankeles — esi Legenda, Tėvynė,

Ištikimybė, Pareiga, Pagarbaliuosa, tie gudai padėగo man tave iš kalėగimo išleisti. Dabar niekas mat tavęs nebeatims!
Tada Gyvilė tuoగau viską suprato. Suprato Pareivį išdavus Tėvynę, įleidus priešininkus

į miestą, idant గą išvaduotų.
Jos išblyškęs veidas krauగu apsipylė, išverktose akyse sužibėగo ugnis. Pašokusi nuo

žemės, ištraukė iš Pareivio rankų kardą ir sušuko:
— Šalin nuo manęs, tu išdavėli! Priešininkams Tėvynę išdavei dėl manęs! Bet aš

išdavėగams vieną užmokestį teturiu!
Ir įsmeigė kardą į Pareivio širdį. Pareivis krito negyvas, kaip గaunas nukirstas ąžuolas…
Ir Gyvilė, ištraukusi kardą iš Pareivio krūtinės, sušuko į susirinkusiuosius žmones:
— O గūs ko čia žiopsote⁈ Ar taip varote priešininkus! Aš గums parodysiu, kaip reikia

ginti savo tėvynę!
Ir garuoగančiu kardu, nuo kurio tebevarvėగo Pareivio krabas, puolė ant gudų. Pama- Tėvynė, Ištikimybė,

Pagarbatę గą taip darant lietuviai, atsiminė, గog reikia ginti tėvynę, ir pasigrobę ginklus, pradėగo
mušti gudus. Gudai, taip netikėtai užpulti, patys nebežinoగo, ką daryti, ir menkai tesigy-
nė. Lietuviai grūdė గuos laukan iš pilies, kirto, mušo. O Gyvilė, švaistydama bebėgdama
gudus, nubėgo pas tėvą ir puldama గam po koగų tarė:

— Matai, tėve, kaip tavo Gyvilė myli savo tėvynę ir kaip užmoka išdavėగams!
Vos tegalėగo ištarti tuos žoǆius, ir tuoగau numirė. Tokio skausmo, tokios nelaimės

neišturėగo గos nuvargintoగi širdis ir plyšo…
Ir palaidoగo గą su didele iškilme prie pat Nauగapilio. Žmonių minių minios suėగo

į laidotuves. Ir nebuvo tarp గų nė vieno žmogaus, kursai nebūtų verkęs grauǆiai, laido-
damas tėvynės apgynėగą. Iš to didelio dėkingumo žmonės supylė ant గos kapo aukštą,
aukštą kalną. Ir ilgai lankė lietuviai tą kalną, atmindami tą narsią kunigaikštytę. Ir ilgai
motinos pasakoగo dukterims apie గą, kad žinotų, kaip reikia tėvynę mylėti.

Troboగe taip buvo tylu, గog, rodos, ir musę lekiant išgirstum. Vaikiukai klausėsi, įsme-
igę akis į Vincuką ir išsižioగę. Pagaliaus Stonienė nustoగo roputes tarkavusi, o Juozukas,
pametęs savo žaislus kerčioగe, priėగo arčiaus klausytis. Pabaigus Vincukui, Stonienė tarė,
dūsaudama:

— Aha! Tai tikrai buvo gimtinės meilė! Mat, ir savo mylimoగo nepasigailėగo, nors గis
dėl గos buvo išdavęs miestą gudams!

— Paėmė, mat, ir nudūrė Pareivį, kaip kokį aviną! — stebėగosi Kaziukas.
— Ir gerai tokiam! Kam įleido gudus į miestą, nelabasis! — sušuko antras vaikiukas.
— Tik gaila, kad గi numirė, vargšė!
— A Jerguteliau, sakau! — tarė trečias — Pareivis išleido గą iš kalėగimo; గuk kad ne

గis, būtų sudeginta buvus ir, mat, nesiǆiaugė nė kiek, ėmė ir nudarė!
— Todėl ir minima గi yra ir garbinama — aiškino Vincukas. — Taip గi mylėగo sa-

vo tėvynę, గog geriau norėగo pati galą gauti, nekaip matyti tėvynę į priešininkų nagus
pakliuvus. Todėl ir sakiausi pasakysiąs, kaip kitą kart lietuviai tėvynę mylėగo.

Pleikių Antaniukas, kurs ligšiol tylėగo, staiga atsiliepė:
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— A గau! Nė aš tikiu, ką šneki, nė nieko! Ir kas ten matė, kaip ten buvo! Iš kur గau
čia taip tavo panelė žino, kas taip seniai yra buvę⁈

— Eik tu, gudragalvi! — tarė గuokdamasis Vincukas. — Nori būti per daug išmin-
tingas, o nieko neišmanai! Juk ir tada buvo mokytų žmonių, kurie mokėగo rašyti, tai
ir užrašė visus diǆiuosius atsitikimus: kokie buvo žmonės ir గų kunigaikščiai ir kaip šie
valdė savo kraštą. Tai iš గų raštų ir žino dabar žmonės, kas yra buvę.

Antaniukas nieko neatsakė; vaikiukai pradėగo iš గo గuoktis.
— Oగe ta mano, kaip gerai mokytis pas panelę! — tarė Kaziukas. — Tokias gražias

istorĳas pasakoగa!
— Kaip tam Vincukui gera! — pasakė kitas.
Vincukui susopėగo širdelę, kad గie negali tų visų gražių daiktų girdėti, ir pasakė:
— Ar žinote ką? Ateikite pas mus kas nedėlią, aš గums visados ką nors pasakysiu! Ar

norite?
— Norime, norime! — sušuko vienu balsu, nuǆiugę.
Atsisveikinę, išvaikščioగo į savo trobas, nes గau tuoగau buvo laikas valgyti vakarienę. Mokslai, Sumanymas

O Vincukui visą vakarą skurdu buvo, kad గis mokosi, o tie visi berniukai — ne, nors ir
గie taip nori. Kur gi గie mokysis? Panelė viena negali visų vaikų išmokyti, గau ir taip gerą
būr turi. Kad kitos panelės taip pat mokytų, tai dar… Bet kurios čia moko! Ar Užvenčio
panelės moko? Ar Dvarčių moko? Ar Beržynuose moko? Viena tik గų panelė tokia gera
be galo… Vis taip గisai galvoగo, kaip tat gerai būtų, kad visus vaikus kas mokytų. Staiga
గo veidelis sulinksmėగo. „Žinau, ką padarysiu! — tarė. — Aš pats mokysiu! Tik ne dabar,
žinoma, dar pats nieko nemoku, bet pasimokysiu šią žiemą, paskui dar antrą ir gal trečią,
ir tada గau galėsiu mokyti”. Vasaros metą galėsiu darbuotis lauke, žiemą — mokysiu…
Iš savo soǆios visus vaikus galėsiu mokyti… O tuos išmokęs, kaip kiti paaugs, paimsiu
kitus… Oగe kaip gerai bus! O kad taip kiekvienoగe soǆioగe kas nors mokytų, tai netrukus
ir pas mus būtų kaip toగe Šveicarĳoగe, kad skaičiau: kad ten kiekvienas žmogus mokąs
rašyti ir visi skaitą sau laikraščius, kaip ponai.

Ketino pasakyti panelei tą savo sumanymą ir paklausti, ar norės గį mokyti taip ilgai,
ir paprašyti, kad mokytų.

Iš dvieగų savo seserų ir brolio Vincukas visų daugiausia mylėగo mažiausiąగą sesytę,
Elzytę, kuri dabar ėగo penktus metus. Rasit dėl to, kad buvo గai tarsi pusmotinė, nes kol
buvo dar labai maža, గis, nors pats nedaug didesnis, nešioగo గą per kiauras dienas, arba
paguldęs į lopšį, sūpavo dainuodamas laibu balseliu:

«Aa, aa, apapa,
Zuikis vaiką supava!»

Dabar Elzytė nebereikalavo గo auklėగimo. Užtat dabar Vincukas kitokiu būdu mokėగo Namai, Šeima
గą palinksminti: dirbo గai malūnėlius, statė namus lėlėms, pynė krepšelius. Buvo tat labai
linksma mergaitė, diǆiomis mėlynomis akimis ir raudonais skruosteliais. Bet paskutinį
laiką గos skaistus veidelis pradėగo balti ir liesėti. Jau antras mėnuo ėగo, kaip Stonių karvė
užtrūkusi stovėగo ir visa గų šeimyna nematė pieno lašo. Pirkti nebuvo kuo, pinigai, kuriuos
uždirbdavo Stonienė verpdama, buvo paskiri kitiems reikalams: reikėగo nupirkti druskos,
reikėగo žibalo. Elzytei atsibodo గau గuoda putra ir గi verkdama sakėsi nenorinti గos valgyti.
Motina guosdavo గą: šėmargė tuoగau, tuoగau vesianti ir duosianti tiek pieno, tiek pieno,
kad Elzytė gersianti ir nebeišgersianti. Vincukas atsiminė tada turįs kelioliką kapeikų.
Išeidamas rytą į dvarą, pasiėmė puodelį ir nupirko dvare kvartą pieno iš centrifugos³⁹.
Menkas tat buvo pienas, bet vis dėlto pienas, ir mokėti reikėగo nedaug, ir Vincukas vylėsi
užteksią గam pinigų pirkinėti kasdien po kvartą, ligi nevedus karvei. Pats neėmė to pieno
nė lašo, ir didesniuosius vaikus prikalbinėగo, kad viską paliktų Elzytei, nes గi esanti maža.
Elzytė gi ǆiaugėsi ir išgerdavo pati viena visą kvartą.

³⁹centrifugą — aparatas, skiriantis mišinį į atskiras dalis, pvz.: atskiriantis pieną ir grietinėlę. [przypis edy-
torski]
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Praslinko kelios dienos. Oras vėl apšilo, kaip pavasarį; rūkas kyboగo viršum žėmes, lyg
kokiu baltu audeklu apsupdamas pasaulį. Trečiadienį, pagrįžęs iš dvaro ir pavalgęs pietų,
nuėగo į mišką dar šatrų prisikirsti. Kirto, kirto, norėగo ligi nesutemus daugiau prisikirsti,
net apšilo, ir prakaitas išmušo గam veidą. Ponas buvo parodęs గam plotelį miško, leisda-
mas kirsti గame visus alksnius laibus ir drūktesnius⁴⁰. Todėl Vincukas, sutikęs drūktesnį
stuobrį, net sušukdavo iš diǆio ǆiaugsmo ir kirto dar diǆiau įnirtęs.

— Prikirsiu šiandien gerą glėbį — tarė sau modamas kirviu. — Kirsiu rytoగ, poryt,
sudėsiu kelis vežimus, paskui užsnigus suvešiu… Dar turime šatrų namie: kol sudeginsi-
me, tie praǆius… Oho, tie geri! Duok Dieve kiekvienam!…

Paskui గo mintys nukrypo į kitą pusę. Atsiminė, ką sakė šiandien panelė: kaip గam
patiko, ką pasakoగo apie Lietuvos priešininkus vokiečius, kryžiuočius, kaip గie senovėగe
gyveno Prūsuose, ir būdami tokie artimi Lietuvos kaimynai, be paliovos užpuldinėగo
lietuvius, degino miestus ir sodus, žudė žmones, grobstė viską nuo lietuvių.

— Nelabieగi žmonės buvo tie kryžiuočiai! — tarė sau Vincukas — kad గuos vil- Tėvynė, Pamąstymai
kai pagautų, bగaurybės! — Atsiminė, ką panelė pasakoగo apie lietuvių drąsumą, kaip గie
gynėsi nuo tų vokiečių, kaip nenorėగo atiduoti గiems nė mažiausio žemės gabalėlio nuo
savo tėvų žemės… Prižadėగo panelė apsakyti vieną atsitikimą, kaip lietuviai apgynė nuo
kryžiuočių vieną miestą; turbūt, labai bus gražus pasakoగimas… Taip గis norėtų kuo gre-
ičiausiai išgirsti… Kažin, ar rytoగ pasakys?‥ Jau kaip bus, taip, గis గau paprašys panelės
rytoగ nuėగęs, kad apsakytų, గei nepradės pati! Ir dar prižadėగo panelė parodyti paveikslus,
kaip ten lietuviai gynę tą pilį… Sakėsi turinti… Viskas, sako, stovi nutapyta… Ak tu,
Ponedie kad tik greičiau parodytų!

Paskui atėగo గam į galvą eilės, kurių mokėsi dabar, ir balsu sau pasakė praǆią:
Nerelė mūsų upelių močiutė!

Aukso tur dugną ir veidą, kaip dangų…
Vandenį semia Lietuvos sesutė
Veido gražesnio už žemčiūgą brangų…

— Šį vakarą reiks dar toliau išmokti rytoగui, — tarė sau. — Ir kažin kada ta mūsų
šėmargė vest — dinktelėగo గam galvoగe.

Bet staiga pamatė alksnį, drūktesnį už visus kitus. Vincukas ǆiaugsmu nesitvėrė.
Puolė tuoగau prie గo.

— Tai bus geras duonai kepti! O dar paǆiovinus truputį!
Su didybe žiūrėగo į stuobrį, iš kurios čia pusės reikėtų kirsti. Dabar గis tarėsi esąs Miškas, Nelaimingas

atsitikimas, Žaizdatikras, suaugęs vyras, kurs žada kirsti drūktą, aukštą pušį. Aukštai kirvį pakėlęs, kirto iš
viso vieko vieną sykį, kirto antrą…

Skaudus šauksmas suskambėగo miško tylumoగe ir atsimušo plačiu atgarsiu…
Jaunas kirtėగas pavirto ant žemės, kirvis iškrito iš గo rankų…
Valandėlę gulėగo, lyg apalpęs, paskui atsigavęs ir atsisėdęs, ėmė veizdėti, kur čia గam

taip skauda. Ir pamatė perkirstą savo kairiaగą koగą. Iš pailgos auto⁴¹ skylės varvėగo krauగas,
dažydamas autą ir suǆiūvusius lapus. Vincukas pasižiūrėగo į koగą, paskui į krauగus, ir tarė:

— Tai aš koగą persikirtau! Pašėlęs alksnis! Kad గį vilkai!
Šalta గam pasidarė. Sudilęs bekirsdamas nusivilko kailiniukus ir pametė ant šatrų, per

kelis žingsnius nuo tos vietos, kur dabar sėdėగo. Reikėగo būtinai apsivilkti kailiniukais.
Bet tie keli linksniai rodėsi గam dabar lyg dygliu prikišti, ir గis nedrįso pasikelti iš vietos,
nes kiek pasĳudinus koగą taip skaudėగo, kad ašaros nenorams bėgo గam iš akių. Tečiaus
pasikelti reikėగo, nes drugys గau ėmė krėsti nuo šalčio ir dantys barškėగo. Skauǆiai de-
గuodamas pasiekė galų gale kailinius ir užsivilko. Pasĳudinus, dar diǆiau pradėగo varvėti
tiršti, tamsiai raudoni krauగai, tekėగo ir tekėగo be paliovas. Vincuką baimė paėmė.

— Kas čia dabar bus? — tarė గis sau. — Kaip krauగai išbėgs, గuk ir numirti galiu…
O kol pareisiu namo, గuk gal išbėgti ligi paskutinio lašo… Juk čia nenakvosiu, reik eiti
namo kaip nors…

⁴⁰drūktas — storas, laibas. [przypis edytorski]
⁴¹autas — audeklo galbalas koగoms apvynioti aunantis. [przypis edytorski]
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Atsiminė turįs ant kaklo skepetėlį. Nusirĳęs stipriai apsivynioగo perkirstą koగą. Pasi-
darė by lengviau. Bet tuo tarpu sutemo visiškai, reikėగo skubėti namo. Atsikėlė, paėmė
pamestąగį kirvi ir nuėగo. Iš miško lig Žalakių tebuvo du varstai, bet గam dabar rodėsi,
గog prieš గį kokios dešimties mylių kelionė, గog namai taip toli, taip toli, kad niekados
గų nepasieks. Ėగo pamažėliais, nes kiekvienas žingsnis suteikdavo గam baisius sopulius⁴².
Nieko గau nebeatminė, nė apie ką kita nebegalvoగo, గuto tiktai skausmą ir norėగo kaip nors
greičiau prieiti lig namų. Galelį paėగėగęs, ataisėsdavo pagriovėగe atsilsėti. Po valandėlės vėl
pakildavo ir vėl vilkosi toliau. Bet గautėsi kaskart einąs silpnyn ir silpnyn.

— Kad bent ką nors sutikčiau — šnibždėగo — gal pavėžėtų…
Žvalgėsi aplinkui, bet ant kelio nieko nebuvo matyti, nė girdėti.
Rūkas dar sutirštėగo, nusileido žemiau ir apsiautė žemę, lyg damai, uždengdamas me-

ǆius, namus, tvoras. Kur tik pažvelgsi, visur aplinkui buvo baltos గūros, bekraštės, ne-
išmatuoగamos. Gilioగe ne pertraukiamoగe tyloగe girdėti buvo tiktai Vincuko deగavimai;
tarp balto rūko గo mažas గuodas stuomenėlis tesĳudino, lyg menkiausia žuvelė గūros pla-
tybėse. Tarp rūko sužibėగo silpnas žiburėlis. Vincukas pažino, గau priėగęs lig savo sodos.

Stonienė pati nebenumanė, kas tat yra, kad Vincukas taip ilgai negrįžta. Iš praǆios
tarė, kad turbūt į dvarą bus užėగęs, gal kokios knygos gauti nuo panelės, ar šiaip ko. Bet
praėగo viena ir antra valanda, kaip గau sutemo, o గo vis dar nebuvo, ir motina persigando.

— Gal kas bloga atsitiko, gal įsikirto kur — tarė vaikams. — Eisiu veizdėti, miškas
netoli.

Ir గau buvo besivelkanti kailinius. Staiga subrazdėగo durys prieangyగe, ir į trobą įėగo
Vincukas. Nė žoǆio neištaręs, metė kirvį į kerčią ir atsisėdo ten pat prie durų, ant trinkos
pries ugnies.

— Dėkavoti Dievui — tarė Stonienė, kabindama atgal savo kailinius ant kablio. —
Be reikalo būčiau valkioగusia nakties laiku… Ir kur taip ilgai užtrukai? Valkioగies kažin
kur, o čia tu žmogus tik nerimą stauk be గokio reikalo! Ir kur gi buvai?

— Niekur, mamele, — atsiliepė silpnu balsu Vincukas.
Elzytė pribėgo prie గo ir, pastebėగusi aprištą ir kruviną koగą, paklausė:
— Vinceli, kas gi tau pasidalė?
Tada గau ir Stonienė, prisiartinus prie ugnies, pamatė sužeistą koగą.
— Kas čia tau pasidarė, Vinceli? — klausė. — Kam ta koగa tokia kruvina?
— Persikirtau…
— A Jėzau, tu Marĳelaite! Kame, parodyk! Eik, gulkis į lovą!
— Nebegaliu, mamyte!
Pamačiusi Vincuką toki silpną, kad nebegal pats nė paeiti, ir pastebėగusi గo išblyškusį Žaizda, Skausmas

veidelį ir pabalusias lūpas, Stonienė ėmė raudoti. Nuvedė గį i lovą, paguldė ir atrišo koగą.
Žaizda buvo didelė, krauగai ir dabar dar po truputį varvėగo.

— O Dievulėliau! — šaukė Stonienė. — Jei tik kaulo neperkirto! Kur dabar dingsiu,
nelaiminga!

Vaikai, apstoగę lovą, žiūrėగo į koగą. Kazė verkė, du mažesniuoగu ne labai dar beišmanė,
kas čia per nelaimė, žiūrėగo, pirštus į burną įsikišę, ir gana. Stonienė, paėmusi iš kerčios
voratinklio sauగą, uždėగo ant žaizdos, kad krauగai nustotu bėgę.

— Nebeišmanau, ko čia daugiau dėti! Kaze, bėk pas Pleikienę, paprašyk, kad tuoగau
ateitų!

Kazė išbėgo. Pleikienė buvo garsi visoగ soǆioగe daktarė. Nuo visų ligų turėగo గi «ti-
krų» vaistų, kaip pati sakydavosi. Tvirtino, būk visi daktarai tik — pగauną žmones, nieko
neišmaną, గiems terūpi pinigai nuo bėdino žmogaus ištraukti, daugiau nieko. Ji viena
temokanti gerai gydyti.

Netrukus atėగo ir garsioగi daktarė. Stonienė puolė prie గos, prašydama gelbėti Vincuką.
Pleikienė apveizdėగo koగą, apčiupinėగo ir liepė atnešti karvės mėšlų.

— Apdėsiu mėšlais, aprišiu, tuoగau išgis, pamatysi, — tarė.
— Pleikienėle, o kaulas ar neperkirstas? — klausė neramiai Stonienė.
— Gal, kiek yra įkirsta, bet ne labai, ne kiaurai. Karvės mėšlai tuoగau pagelbės. Ir

kaulai užauga nuo గų, kaip matai.
Kol గi apdėగo Vinco koగą vaistais ir aprišo, Stonienė vis raudoగo:

⁴²sopulys — skausmas. [przypis edytorski]
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— Juto mano širdelė nelaimę! Kaip tik pradėగo temti, vis maniau sau, kodėl tas Vin-
cukas negrįžta… Vis tarsi kas stumte stumė eit veizdėti. Kaip గis, nabagas, parsivilko taip
toli su tokia koగa!

Vincukas nieko nevalgė ši vakarą. Silpna గam buvo, galvą sopėగo, širdį pyko nuo gar-
siųగų Pleikienės vaistų. Išgėręs vandens stiklą, užmigo.

Bet nuolat budo nuo didelio skausmo. Ant rytoగaus galvą mažiau beskaudėగo, bet
koగą kur kas diǆiau. Negalėగo ištverti nedeగavęs. Tečiaus pabudęs, tuoగau pamanė apie
savo akių ir paklausė motinos:

— Mamyte, ar pašėrei bėruką ir šėmargę? Ar gerai pašėrei?
— Pašėriau, pa! Nebĳok!
— Ar pagirdyti neužmiršai?
— Kurgi užmirši?
Paskui paprašęs paduoti iš savo skrynelės suvyniotuosius į popierėlį pinigus, išėmė

kapeiką ir padavęs గą Kazei, liepė eiti i dvarą pieno.
— Aš nebegaliu, turi tu eiti, గuk Elzytė nebus be pieno.
Stonienė ǆiaugėsi suvalgius Vincukui pustorėlį kopūstų su mėsa. Atėగo Pleikienė. Daktarė

Vincukas skundėsi koగa, sakė daugiau gelią, bet గi pasakė:
— Tai nieko nekenkia! Visados taip iš praǆios. Tai, mat, vaistai įeina į kaulus. Reikia

vėl pridėti.
Apdėగo vėl ir išėగo. Bet Vincukas netikėగo గos daktaravimu. Juto గis koగą sopant kaskart

diǆiau, įdėగus Pleikienei, pasišaukė motiną ir prašo:
— Mamyte, aš nenoriu tos Pleikienės! Nė గi išmano ką, nė nieko! Iš kur గi gal ką

mokėti? Prasta boba, nė గi skaityti moka, nė గi žino, kaip reikia gydyti. Verčiau nueik pas
panelę ir paprašyk vaistų. Ji duos gerų, tuoగau pagysiu. Nueik, mamyte!

— Bėgsiu, bėgsiu tuoగau! Žinoma, panelė gėriau išmano.
— Tuoగau neik, po pietų nueisi, గuk dabar panelė vaikus moko, sugaišinsi.
Vincuko mintis nulėkė į dvarą, į taip గam pažįstamą kambarį, kur గie mokėsi. Ką dabar

vaikai ten dirba? Gal, panelė pasakoగa గiems apie kryžiuočius, o గis neišgirs. Ir reikėగo గam
tą koగą persikirsti! Bగaurybė alksnis, nenorėగo, mat, pasiduoti… Vis tiek, nukirsiu aš tave,
išgĳęs! Kažin dabar kiek reiks gulėti… Kada tuos šatrus reiks iškirsti, kada suvežti…
O kiek dienų turės išbūti nesimokęs! Neduok Dieve! Kiek viso ko panelė pripasakos
vaikams, o గis nieko iš to nežinos.

Ir dabar skauǆiau deగavo vargšas Vincukas, ir nuo koగos sopėగimo, ir nuo tų liūdnų
minčių.

Tuoగau po pietų Stonienė nuėగo į dvarą. Vincukas laukė గos pareinant labai nekan- Rūpestingumas, Gydymas
triai: గam dideliai skaudėగo koగą, ir tikėగo, kad pridėగus panelės vaisto tuoగau atleis. Ilgai
netrukus parėగo motina, kartu su గa ir panelė krepšiuku nešina. Vincukas nesitikėగo, గog
panelė pati ateis గo prilankyti ir labai apsiǆiaugė.

— Atėగau ligonio aplankyti, — tarė panelė įėగus į trobą. — Sveikas gyvas, Vinceli!
Kaip gi yra su tavo koగa? Visokių, mat, nelaimių atsitinka ūkininkaǌant, ką padarysi!
Nagi parodyk, pažiūrėsiu, ar gerai moki kirsti.

Vincukas šypsoగo, nors koగą labai skaudėగo. Panelė taip visados mokėగo linksmai ir గu-
okingai kalbėti. Ji atrišo visus skurlius ir pamačiusi visą koగą apdėtą mėšlais, net rankomis
suploగo.

— Ak Dieve Visagalis! Kaip neskaudės, kaip nesopės! Prikrovė visokių bగaurybių,
prikišo pilną žaizdą visokių sąšlavų, ir nori, kad koగa išgytų! Ak గus, galvočiai! Visų di-
ǆiausias daiktas, kad žaizda būtų tyra; verčiau nieko nedėti, kad neturite ko, nekaip
tokias biaurybes kišti, tik daugiau užsikrečia žaizda nuo tokių vaistų.

Išėmus iš savo krepšiuko šilto vandens butelį, išlieగo į bliūdelį ir nuplovė grynitela-
ičiai koగą ir pačią žaizdą. Perkirsta buvo gana giliai, bet tiktai pats raumuo, kaulas paliko
nesugadintas.

— Oho! Kirsti moki, ponas ūkininke! Tečiaus nieko bloga nėra, kol vesi — išgysi…
Ne, be గuokų: nebĳok, greit užgis tavo žaizda; tik žiūrėkite, nedėkite గokių biaurybių!
Varykite šalin visas tas savo garsiąsias daktares!

Apibarstė žaizdą kažin kokioms dulkelėmis, apdėగo vata ir stipriai apvynioగo baltais
skarmalėliais, kuriuos buvo su savimi atsinešusi. Viską dirbo taip švelniai, గog Vincukas
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mažne nieko neగuto. Diǆiai pasistebėdamas žiūrėగo గisai, kaip greitai ir vikriai dirbo గos
laibi piršteliai apie గo koగą. Rodėsi గam, గog గau dabar nebeskauda taip. Pabaigus su koగa,
panelė pridėగo ranką prie ligonio galvos ir tarė.

— Karščio turi, turbūt daug krauగo išbėgo tau vakar, pavargai ir sušilai. Gerti nori,
ką? Štai atnešiau gėrimo, o čia šit obuoliai, gal mėgsti…

Išėmus viską iš krepšiuko, padėగo ant skrynios, prie lovos. Paskui, pavadinusi vaikus,
išdalĳo గiems po vieną obuolėlį.

— Jums tik po vieną, Vincukui daug, matote kiek! Bet neimkite nuo గo, vaikai, గis,
mat, serga, గis turi geriau valgyti, kad greičiau išgytų.

Vaikai, pabučiavę į ranką, vėl įlipo į kerčią. O Vincukas įmanė koగas గai išbučiuoti už
tokį gerumą. Stonienė nuo savęs norėగo dėkoti, bet panelė neleido.

— Nėra už ką, kas čia? Juk ir aš noriu, kad mano Vincelis kuo greičiausiai pagytų!
Kaipgi! Geriausias mano mokinys, nuobodu mums ir mokytis be గo.

Vincelis, girdėdamas taip save giriant, raudo iš diǆio ǆiaugsmo. Nedrąsiu balseliu
atsiliepė:

— Ir aš noriu veikiau išgyti… Veikiau pradėti mokytis. Taip mėgstu mokytis… Panelė
tokius gražius daiktus pasakoగi… Taip norėగau veikiau išgirsti apie tuos kryžiuočius, o gal
గau tamsta šiandien pasakei vaikams?…

— Nesakiau dar, bet turėsiu pasakyti rytoగ ar poryt, గuk ir kiti vaikai nori išgirsti.
Bet tau, Vinceli, aš taip pat pasakysiu; rytoగ ateisiu apžiūrėti vėl koగos ir pasakysiu, gerai?

— Gerai, panele, dėkui! — tarė Vincukas.
Panelė išeidama paėmė kartu Stonienę, nes žadėగo dar atsiųsti vaistų imti į vidų.
Vaistai labai sugelbėగo Vincuką. Išsiprakaitavo per naktį ir ant rytoగaus pabudo daug Rūpinimasis, Gydymas

sveikesnis: galvos nebesopėగo, valgyti norėగo, koగą, kad ir tebesopėగo, bet nebe taip baisiai,
kaip vakar. Ir daug linksmesnis buvo, gulėగo sau ir laukė, kad kuo greičiausiai ateitų tie
pietūs ir kad panelė atbėgtų. Tarpais rodėsi గam, గog panelė neateis: ar svečių atvažiuos, ar
kokia kita bus kliūtis — ir nebegalės గo aplankyti… Ir nepasakys గam, ką prižadėగo. Ir prašė
Dievo, kad atitolintų visas kliūtis. Belaukdamas gėrė skanų saldų gėralą su aviečių sultimis
ir graužė obuolius. Bet గis ne vienas naudoగosi tais skanėstais; davė gerti po truputį sulčių
visiems vaikams, paskui obuolius padalĳo. Kazė nenorėగo imti, sakydama, kad pats turįs
visus suvalgyti, nes sergąs, o గi esanti sveika, bet Vincukas įkišo ir గai. Juozukas su Elzytė
nė truputį nesigynė: pagrobę obuolius, sugraužė tuoగau, lyg voveraitės. Vincuko baimė
pasirodė tuščia: tuoగau po pietų atėగo panelė vėl su krepšiuku ant rankos. Visų pirma
apžiūrėగo koగą, paklausė, ką beveikia ligonis, paskui atsisėdusi prie lovos ant suolelio,
tarė:

— Dabar, Vinceli, ausis ištempk, pasakosiu apie kryžiuočius.

*
Lietuviai turėగo daug kaimynų: iš vienos pusės buvo rusai, iš kitos lenkai, iš trečios Legenda, Tėvynė

vokiečiai. Iš vokiečių buvo žinomi tuomet lietuviams užvis kryžiuočiai (kryžeiviai). Jie
dėvėగo ilgus, baltus apsiaustus, ant kurių buvo išsiūtas గuodas kryžius. Tie kryžiuočiai
buvo baisiausi Lietuvos neprieteliai. Be paliovos užpuldinėగo గie lietuvius, degino Lietuvos
miestelius, griovė pilis, daug žmonių užmušdavo, daugybę varydavo su savim į savo žemę
ir liepdavo గiems dirbti sunkiausius darbus. Kryžiuočiai būtinai norėగo atimti nuo lietuvių
visą žemę, kad visa Lietuva గiems priklausytų. „Tada — galvoగo గie sau — išnaikinsime mes
visiškai bగaurybes lietuvius, paversime గuos vokiečiais ir lietuvių nė vardo nepaliks”. Bet
mūsų protėviai buvo ne mulkiai! Gynė savo tėvynę ligi paskutinio krauగo lašo. Užmušus
vokiečiams tėvą, atsistodavo muštis sūnus, kritus sūnui — išeidavo vaiko vaikas. Ir taip
ėగo metai po metų, o lietuviai vis mušėsi ir mūsėsi su kryžiuočiais, lieగo ir lieగo krauగą už
savo tėvynę, kad tik nereikėtų atiduoti tiems neprieteliams nė mažiausio savo brangiosios
Lietuvos sklypelio. Kažin, ar yra nors vienas mūsų žemės laukelis, kurs nebūtų sušlakstytas
to mūsų narsiųగų protėvių krauగu .

Ant sienos tarp lietuvių ir kryžiuočių stovėగo viena pilis, vadinamoగi Pilėnai. Viskas
ten buvo taip sutaisyta, kad kryžiuočiai negalėtų గos sugriauti: pilis buvo pastatyta ant
kalno, aplinkui buvo aukšti mūrai, prie mūrų gilus griovys. Pilėnuose gyveno narsus
kunigaikštis; turėగo daug kareivių, visokių ginklų ir sergėగo, kad kryžiuočiai neįpultų
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į Lietuvą. Vieną sykį kryžiuočiai užpuolę užmušė tą kunigaikštį ir pagavo గo mažą sūnelį,
Margelį. Paskui, nusivedę vaikiną pas save, augino గį norėdami iš గo padaryti vokietį, kad
paskui kartu su గais — užpuldinėtų savo tėvynę, Lietuvą, ir pగautų savo brolius-lietuvius.

Pilėnuose pasiliko Margelio motina, kunigaikštienė Rida. Buvo tai labai narsi mote-
riškė. Vyrui pražuvus, atsistoగo į గo vietą ir, kaip గis, gynė tėvynę nuo kryžiuočių. Tarė గi,
kad tie neprieteliai bus užmušę గos sūnų, ir dar smarkiau puolė ant గų.

Tuo tarpu Margelis augo sau pas kryžiuočius, nieko apie savo tėvynę nežinodamas.
Niekas గam nieko nesakė, kad గis yra lietuvis; vokiškai kalbėగo, vokiškai meldėsi. Iš pra-
ǆios ilgu గam buvo be savo motinos, namų ir pažįstamų, bet pamažu užmiršo viską. Taip
praėగo keliolika metų. Užaugo Margelis visas గaunikaitis, gražus, aukštas, geltonplaukis.
Jau netrukus kryžiuočiai ketino గį su savim į karą vesti lietuvių mušti. Ir būtų nelaimin-
gas vaikinas palikęs brolžuǆiu būtų užpuolęs lietuvius ir gal savo tikrąగą motiną užmušęs.
Tečiaus kitaip atsitiko, ir bగaurybės kryžiuočiai neturėగo to ǆiaugsmo.

Vieną sykį kryžiuočiai, užpuolę lietuvius, parsivedė vėl daug belaisvių. Tarp గų buvo
vienas iš Pilėnų, vardu Šventasis. Pristatytas tarnauti kryžiuočiams, dažnai susitikdavo su
Margeliu ir pažino, గog tat yra గų kunigaikštis, kryžiuočių pagautas. Tarnaudamas గam,
galėగo dažnai kalbėti su గuo niekam negirdint. Ir ėmė sakyti Margeliui, గog గis yra lietuvis,
Pilėnų kunigaikštis; kalbėగo apie గo motiną, tokią nuliūdusią vieną pasilikus. Margelis,
išgirdęs tai, tarsi iš kokio baisaus sapno pabudo. Paగuto savyగe lietuvio krauగą, paగuto
širdyగe savo tikrosios tėvynės Lietuvos meilę. Kryžiuočių pradėగo neapkęsti, supratęs గų
visas šunybes. Bĳodamas, kad kryžiuočiai nelieptų గam eiti kartu muštis su lietuviais,
apsimetė sergąs. Ir iš tikro iš to didelio nerimo ir širdies skausmo, sublogėగo, suliesėగo,
išbalo. Kryžiuočiai, išsigandę, norėdami గį palinksminti, patarė గodinėti kas dieną. Mar-
gelis labai mėgo tuos గodinėగimus, nes imdavo visados kartu su savimi Šventąగį už tarną,
ir గodinėdami kalbėగosi గuodu tarp savęs apie Lietuvą. Šventasis dainavo lietuvių daine-
les, pasakoగo, kokia Lietuva graži, atmindavo Margeliui užmirštuosius lietuvių kalbos
žoǆius. Vieną sykį sutiko గuodu గauną mergaitę. Buvo గi taip pat lietuvė, kryžiuočių pa-
gauta, vadinosi Laimulė. Mėlynakė, skaistveidė, kaip lelĳėlė, laibutė, kaip lendrė, labai
గi patiko Margeliui. Ir paskui dažnai గuodu susitikdavo kur nors krūmuose ir kalbėగosi
lietuviškai, Šventasis gi žiūrėగo, kad niekas nepamatytų.

Ir sutarė గuodu bėgti į Lietuvą. Vieną dieną išvažiavo. Margelis ir Šventasis, išvažiu-
odami pasiėmė Laimutę ir nuగoగo. Siena, mat, buvo netoli, ir గiems pasisekė išbėgti ir
laimingai nuగoti lig Pilėnų.

Kas gal apsakyti kunigaikštienės Ridos ǆiaugsmą! Manė, kad sūnus seniai nebe- Legenda, Tėvynė
gyvas, o čia pamatė గį sveiką, narsų ir tokį gražų! ǅiaugėsi ir kareiviai ir aplinkiniai
žmonės, pamatę savo kunigaikštį. Tuoగau iškėlė Margelis su Laimute vestuves ir pakėlė
tokį pokylį, kokio dar nebuvo niekas matęs. Rida pakvietė daug aplinkinių žmonių, liepė
pastatyti ant kiemo ilgiausius stalus visoko prikrautus, išnešti alaus bosus, ir visi valgė,
gėrė, linksminosi per kelias dienas.

O kryžiuočiai tuo tarpu pamatę, kad Margelis pabėgo, įpyko baisiai. Skubinai su-
rinko kareivius ir puolė ant Pilėnų. Tuoగ pasibaigus vestuvėms, lietuviai pamatė iš visų
pusių neprietelius. Tuoగau Margelis liepė atsistoti prie mūrų ir gintis. Baisus buvo ka-
ras! Kryžiuočiai draskė mūrus, šovė, dūrė, o lietuviai taip pat nepasiduodavo ir gynėsi
kaip įmanydami: metė žemyn į kryžiuočius akmenų krūvas, pylė verdantį vandenį, dūrė
kalavĳais tuos, kurie arčiau buvo užlipę. Margelis visur buvo, mokė, ragino, žudė ne-
prietelius. Rida valǆią sūnui atidavusi, pati su Laimute ir kitomis moteriškėmis, rūpino,
gydė sužeistuosius.

Kad ir visaip gynėsi lietuviai, kad ir visaip stengėsi, tečiaus negalėగo apveikti prie-
šininkų. Kryžiuočių, mat, buvo daugiau. Jau sugrovė గie vieną mūrą ir puolė prie antro.
Lietuviai turėగo atsitraukti. Tada Margelis susiprato nebeatsiginsiąs nuo priešininkų. Su-
šaukė visus likusiuosius dar gyvus kareivius ir taip pasakė:

— Bėda mums, broliai! Nieko neveiksime, nebeatsiginsime! Kryžiuočiai tuoగ tuoగ
įsilauš į pilį. Ne mūsų tat kalčia, žinoma, mes nesigailėగome savo krauగo ir gynėmės,
kiek galėdami. Bet reikia lig galo būti narsiems. Kryžiuočiai įsilaužę suims mus visus ir
padarys savo vergais. Broliai, argi mes sutiksime vergauti? Argi mes vergausime tiems
neprieteliams? Mes, liuosi lietuviai⁈
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Kareiviai, lyg vienas vyras, sušuko:
— Nevergausime! Lietuviai niekam nevergavo ir nevergaus! Liuosi gimėme ir liuosi

norime numirti!
Ir moters, susirinkusios ten pat, taip pat sušuko:
— Ir mes nenorime tarnauti kryžiuočiams! Ir mes mirsime liuosos!
Margelio liūdnas veidas prašvito.
— Na, nepasiǆiaugs vokiečiai, mūsų pilį įgavę! — sušuko గisai.
Ir tuoగau moteriškės ir seniai, kurie negalėగo mušti kryžiuočių, pradėగo vilkti meǆius

ir krauti ant kiemo laužą. Paskui moters nešė visa, ką tik kas turėగo brangaus, ir dėగo ant
laužo. Dėగo šilkinius rūbus, dėగo aukso žiedus ir auskarus, dėగo sidabro indus, dėగo gintarų
saitelius — viską, viską, kad vokiečiams nieko nepaliktų. Sudėగusios, uždegė laužą.

Paskui ėmė krauti kitą, didelį. Ilgai krovė, ir గau bebaigiant krauti, atbėgo kareiviai
nuo mūrų šaukdami, kad kryžiuočiai griauną గau mūrą ir netrukus įeisią. Tada prasidėగo
baisus daiktai. Motinos, surinkusios savo vaikus, bučiavo గuos ir verkdamos dūrė గuos ir
negyvus metė ant laužo. Uždarusios visus, lipo ant laužo kartu su savo vyrais. Užlipę vyrai
dūrė pačias, o paskui kišo sau kalavĳus į šonus. Ir ant laužo augo ir augo vis kūnų krova.
Ant galo užlipo kunigaikštienė Rida ir pati sau įsidūrė kalavĳą į pat širdį.

Pasiliko tiktai Margelis ir Laimutė. Margelis, būdamas pilies kunigaikštis, turėగo ant Legenda, Tėvynė
pat galo apleisti savo vietą. O Laimutė būtinai norėగo numirti kartu su mylimuoగu vyru.
Graži, kaip žiedas, išbalusi, lig lelĳa, stovėగo గi šalia Margelio ir drebančiomis rankomis
padėగo గam uždegti laužą.

Paskui užlipo ir గuodu. Ir uždarė Margelis savo mylimiausiąగą Laimutę… Turėdamas
గą, nebegyvą గau, viena ranka, antrąగa įsikišo sau kalavĳą į krūtinę…

Kryžiuočiai, įsigrūdę į pilį, rado laužą visą liepsnose. Ir గų kietos širdys, matant toki
narsumą ir karžygiškumą, susigraudino ir nusigando.

Taip tai gynė tėvynę kitąsyk mūsų protėviai, Vinceli! Taip kitąsyk lietuviai mylėగo
liuosybę!. ‥

Pleikienė supyko pamačiusi pas Stonienę panelės vaistus. Pasakius Vincukui, గog nuo
panelės vaistų గam geriau pasidarė, గi tarė apmaudinga:

— Na, na, pamatysi! Bus tau geriau! Didelis daiktas, kad čia tuoగau tau žaizdą užgydys,
o visą ligą į kaulus įvarys! Nuo mano vaistų būtų dar paskaudėగę koగą, bet užtat iš kaulų
būtų išvaryta liga. O dabar, pamatysi: koగa užgis, bet skausmas į kaulus įsimes. Atminsi
mano žodį!

Vincukas šypsodamas klausėsi tų žoǆių ir nemaž nesibĳoగo. Ėగo vis geryn ir geryn. Gydymas, Tėvynė,
PamąstymaiIlgu గam buvo lovoగe, norėtų atsikelti ir pavaikščioti nors po trobą, bet panelė pasakė,

būtinai reikią pagulėti kelias dienas, tad veikiaus išgysiąs. Todėl kentėగo. Greit užmiršo
ir apie nuobodumą: paėmė skaityti knygelę, kurią గam buvo atnešusi panelė. Buvo ten
parašyta apie tėvynės meilę. Vincukui taip గi patiko, గog užmiršo ir apie skausmą, ir apie
tai, గog gulėti nuobodu, tik vis skaitė ir skaitė, sėdėdamas į priegalvį atsirėmęs. Skaitė apie
tai, kas tat yra tėvynė, kaip reikia గą mylėti, kaip dėl గos darbuotis; buvo ten ir apie tai,
kaip senovėగe mūsų protėviai mylėగo tėvynę ir tarnavo గai, ir kad mes, būdami గų vaikai,
turime sekti గų paveikslą, గog žmogus, kurs savo paties nauda tesirūpina ir savo tėvynės
nemyli, yra lyg gyvulys, kursai savo motinos nepažįsta paaugęs, ir tiktai rūpinas, kaip
paėsti ir pagerti. Pavargęs beskaitydamas, Vincukas atsiguldavo ir užmerkęs akis galvoగo
apie tai, ką buvo perskaitęs. Neapsakomai malonu ir linksma గam rados žinant dabar, kas
yra గo tėvynė, ką reikia dirbti, గą mylint. Jis గau nebebus, kaip tas gyvulys, nesirūpis tik,
ką pavalgys, గis nori būti, kaip tie senovės didvyriai, kurie taip mylėగo tėvynę, గog net
savo galvas už గą dėగo; dabar žinosis esąs lietuvis ir turįs mylėti ir ginti savo kraštą ir savo
krašto žmones. Kaip būtų malonu eiti į karą su tokiais didvyriais! Užsidėtų ant galvos
tokį spindintį varinį šalmą, kaip Margelis, kad turi ant to paveikslo, kurį rodė panelė,
prisikabintų prie šono aštrų kardą, pasiimtų į ranką smailią raguotinę ir sėdęs ant bėro
žirgelio patrauktų su kitais kareiviais ant priešininkų… Kad muštų, tai muštų! Neatiduotų
nė mažiausio tėvų žemės plotelio, gintų tėvynę, kaip Margelis savo pilį ligi gyvas… Jau గis
tiems bగaurybėms kryžiuočiams parodytų!‥ Bet kur dabar eisi, su kuo kariausi⁈ Nebėra
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గau nė tų narsiųగų kareivių, nė tos galingosios tėvynės, nieko! Knygelėగe parašyta, గog
dabar kitokiu būdu reikia tėvynei tarnauti, గog ir dabar kad ir nekariauగant ir nesimušant
galima padaryti tokią pat naudą tėvynei, kaip anieగi senovės didvyriai kad padarydavo…
Jis గau žinosis ką darysiąs…

— Mokysiu būtinai vaikus, pats prasimokęs geriau; mokysiu గuos, kaip reikia mylėti
tėvynę ir గai tarnauti… Tat గau ir bus iš manęs nauda! O per visą savo amžių, kiek tai vaikų
galėsiu aš išmokyti, oగe!

Ir vėl skaitė toliaus knygelę, ir vėl paskui mąstė. Jo mintys lėkė į anuos tolimuosius
senovės laikus, kada Lietuva buvo tokia galinga ir plati; atsiminė visus garsinguosius
karalius ir kunigaikščius, kurie senovėగe valdė Lietuvą.

Panelė rodė గų paveikslus, Vincukas prisižiūrėగo į గuos gerai, ir dabar గie stovi గo akyse,
kaip gyvi. Štai Gediminas — kurs apie geležio vilką sapnavo ir Vilniaus miestą pastatė; štai
Kęstutis — širvu žirgu vedinas, gražius plieno šarvus užsimovęs, ant pečių puikią lokeną
užsimetęs — tas pats Kęstutis, kurs gražiąగą Birutę, prastą Palangos mergelę, pasiėmė
už pačią, o štai ir Vytaudas… Tasai visų gražiausias: గaunas ir gražus, galvą variniu šalmu
apsidengęs, ant గos kyši ilga erelio plunksna, rankoగe turi šviesų kardą, su kuriuo grūmė
neprietelius. Ir dainoగe, kurią గis išmoko, pasakyta:

Ten Vytaudas didis garsiai viešpatavo
Ir pikto kryžiuočio sulaužė ginklus…
Panelė sakė, kad Vytaudas buvęs visų Lietuvos karalių garsiausias; prižadėగo paskui Tėvynė, Didvyriai

daug daug apie గį pasakyti, bet గis dar maža ką apie గį težino. Kad kuo greičiausiai pasakytų!
Vytaudas గam visų diǆiausiai patinka — toks gražus ir taip గo visi priešininkai bĳoగo!

— Kiek tai, mat, garsingų vyrų yra buvę Lietuvoగe! Numirę, turbūt, pamatysime
గuos visus antraగame pasaulyగe… Atėగus mūsų vėlėms tenai, gal గie paklaus: „Mes gynėme
tėvynę visą savo amžių, o kuo గūs గai tarnavote?”. Neduok Dieve, kokia gėda būtų, kad
reiktų atsakyti: „Nė mes žinoగome, kas ta tėvynė, nė mes గai tarnavome!”. O Jergutėliau!
Ne! Aš గau tos gėdos nenoriu!…

Ir taip sau mąstė Vincukas per kiauras dienas, lovoగe gulėdamas ir sėdėdamas. Bet
skraగodamas senovės laikuose ir antraగame pasaulyగe neužmiršo tečiaus ir kasdieninio gy-
venimo. Dažnai siuntinėగo Kazę i tvartą, liepdamas pagirdyti bėruką, pakreikti šiaudų,
užkišti šieno; klausinėగo nuolat, ar neužmiržo pažerti šėmargės ir avies; ir nors motina ir
Kazė veizdėగo ir šėrė, vis గam rodėsi, గog nebe taip, kaip గis pats, గog bėrukas suliesės per
గo ligą.

Sekmadienį vėl atbėgo panelė. Perrišdama koగą, paklausė:
— Ar skaitei knygelę, mano atneštą?
— Perskaičiau గau tris sykius, — atsakė Vincukas.
— Oho! Greitai! Matyt, గog patiko, ką?
— Kur nepatiks!
Vincukas norėగo pasakyti, kas గam taip patiko, bet neišdrįso.
— Gerai, kad patiko — sakė panelė, — bet to negana; గi ne vien tam parašyta, kad

patiktų, reikia daryti taip, kaip ten parašyta.
— Aš ir noriu taip daryti — atsiliepė nedrąsiai Vincukas. — Žadėగau prašyti tamstos,

kad mokytumei mane ne tik tą žiemą, bet dar antrą ir gal dar ilgiau… Norėčiau mokyti
kitus vaikus mūsų soǆioగe… Žiemą galėčiau…

— Ar matai, koks tu gudrus! Taip greit išradai sau darbą tėvynei tarnauti!
— Vyras mano Vincelis! Kurgi aš tavęs nenorėsiu mokyti, Vinceli! Jok man pačiai

didelis ǆiaugsmas mokyti tokį gerą gabų vaikiną, kaip tu. Labai gerai tavo sumanyta,
vaikeli; mokydamas atneši tėvynei nesuskaitomą naudą. Bet, kad nauda būtų kuo di-
ǆiausia, reikia tau pačiam daugiau žinoti, todėl mokysiu tave per kokias tris žiemas; tada
గau būsi toks mokytoగas, kad bus miela, malonu!

Vincukas, šypsodamas iš diǆio ǆiaugsmo, bučiavo panelei rankas, dėkodamas už Rūpinimasis
prižadėగimą mokyti. Panelei išeinant, paklausė dar:

— Panele, ar aš గau galiu atsikelti?
— Ne, balandėli, pagulėk dar porą dienų, aš గau pasakysiu pati, kada reikės!
Vos tik pradėగo temti, atbėgo berniukai iš soǆios, kaip buvo susitarę pereitą savaitę.
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Matyti, patiko గiems labai Vincuko pasakoగimas, nes ne tik nė vieno nestigo iš būrelio,
bet dar nauగi du prisidėగo. Net Pleikių Antaniukas nepasiliko namie. Vincukas, pamatęs
గį, nusĳuokė:

— Ar matai tiktai, ir Antaniukas yra! Ko gi tu atėగai, Antaniuk? Jog sakei — neverta
esą klausyti tokių niekų, kažin kieno pramanytų!

Antaniukas sugėdintas, bet nenusileisdamas, tarė:
— Et, kartais galima dėlto pasiklausyti… Ką gi daugiau dirbsi!
Visų pirma vaikai pradėగo klaustis Vincuko, kaip గam ta nelaimė su koగa atsitiko.

Vincukas pasakoగo visa, kaip buvo. Berniukai గo dideliai gailėగosi.
— Et — sušuko Antaniukas, — rodos, ūkininkas vadiniesi, o kirsti dėlto nemoki!

Tai kam kirtai į koగą? Toks čia ir kirtėగas, ne į medį kerta, bet į koగą!
— Atsitinka tokia nelaimė ir geriausiems kirtėగams — atsakė Vincukas.
— Aగau! Kodėl gi aš neįsikirtau niekados? O kiek kartų kirtau!
Vincukas atminė, ką panelė sakė, kad negražu yra pačiam save girti. „Tegu kiti giria

tave, గei ką gerai darai, o tu pats nesidingok kažin koks gudragalvis esąs, nes visados atrasi
pasaulyగe žmogų, kurs geriau už tave padirbs tą patį daiktą” — taip buvo sakiusi panelė.
Bet nieko nepasakė గau Antaniukui, nenorėdamas bartis.

Prisišnekėగę vaikai nutilo, ir Vincukas pradėగo apsakinėti apie Margelį. Kaip many-
damas piešė kryžiuočių bగaurumą, lietuvių drąsumą, Margelio pasišventimą; taip gražiai
sakė, tarsi pats ten buvęs ir viską matęs. Vaikiukams tas pasakoగimas patiko dar diǆiau
už pirmąగį.

Tuo tarpu atėగo seniai laukiamas, linksmas atsitikimas. Pirmadienio rytą, Vincukui pa-
budus, Stonienė, kuri గau seniai bruzdėగo po trobą, pasakė linksmu balsu:

— Pas mus balius šiandien, Vinceli! Įspėk koksai?
— Aa! Bene šėmargė vedė? — sušuko Vincukas.
— Taigi? Kad žinotumei, toks didelis, gražus veršis, šėmargis kaip ir motina.
— O, Jerguteliau! Ar ir su žvaigždele ant kaktos, kaip motina?
— Neapžiūrėగau taip గau labai — atsakė గuokdamasi Stonienė.
— Vaikai, vaikai! — šaukė Vinockas — kelkitės! Šėmargė vedė!
Vaikai iššoko iš lovų, ir apsidarę tuoగau nulėkė į tvartą veršiuko žiūrėti.
Kiek paskui buvo kalbų apie tą veršiuką, kiek pasakoగimų! Kazė tvirtino, kad maža Namai, ǅiaugsmas

karvelė turinti kairę koగą baltą, Juozukas, kad — dešinę; susibarė iš to ir bėgo kelis kartus
į tvartą žiūrėti, kieno teisybė. Elzytė sakė vis:

— Kaip būtų gelai, kad tas velselis visados toks mazas pasiliktų!
Bet dar daugiau ǆiaugėsi vaikai, గog dabar „pienelio bus, kiek tik norėsime!”. Putra

būsianti balta balta, mamelė išvirsianti košės ir valgysią గie sau su pienu. Kokia ta šėmargė
gera — stebėగosi visi — kaip gudriai pataikino atvesti prieš Kalėdas, nenorėగo, mat, kad
గie per šventes pasnikautų!

Vincukas negalėగo beištverti lovoగe. Motinai esant, nenorėగo keltis bĳodamas, kad
neleis, bet Stonienė tuoగau išėగo kažin kur į sodą, tada Vincukas ėmė darytis.

Panelė sakė pasėdėti dar porą dienų, bet, šėmargei vedus, nė panelės žoǆiai nebega-
lėగo గo suturėti. Kaip gi! Veršis čia pat po nosimi ir గis గo nepamatys tuoగau! Apsidaręs,
raišiodamas, nes koగą primynus dar skaudėగo, nuėగo į tvartą. Vos atidarė duris ir įėగo,
bėrukas, lyg nuగausdamas, atkreipęs galvą linksmai sužvengė. Tada Vincukas užmiršo ir
apie veršį ir nuėగo stačiai prie bėruko. Apkabinęs గo kaklą, glostė, bučiavo nasrus.

— Bėrelis mano, mažilėlis, balandėlis! — kalbėగo గam — Ir tu pasiilgai manęs, kaip
aš tavęs, geras mano žirgelis, geras! Nešėriau tavęs, mat, sirgau! Koగą persikirtau, tu-
rėగau gulėti… Kad žinotumei, bėreli, kaip buvo skaudu! Norėగau labai pas tave ateiti, bet
negalėగau niekaip, niekaip!

Bėrukas, tartum suprasdamas savo pono kalbą, glaudė galvą prie Vincuko krūtinės,
laižė గam rankas.

Kada గau atsiǆiaugė savo mylimuoగu bėruku, tada tiktai nuėగo prie karvės. Apveizdėగo
gerai veršį, paglostė dar paskui avį ir išėగo pasivaikščioti ant kiemo. Norėగo visur užeiti,
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buvo pasiilgęs kiekvienos kertelės; rodėsi గam, గog kažin kaip ilgai గų nematė. Tečiaus koగą
dar skaudėగo, ir kad blogiau nepasidarytų, sugrįžo veikiai į trobą.

Kartą pavaikščioగęs, nebenorėగo Vincukas sėdėti troboగe, ir ant rytoగaus nuėగo į dvarą
ant lekcĳų. Eidamas tarė sau: „Už poros dienų, koగai geriau pagĳus, reikia būtinai eiti
į mišką ir baigti kirsti šatrus; gal užsnigs, parvežti galima bus. Šatrai namie గau baigėsi”.

Panelė nustebo pamačiusi Vincuką. Tuoగau pasakė, గog verta గam už ausies pasukti,
kad neklauso, bet Vincukui pasakius, గog labai pasiilgęs mokytis, nusĳuokė ir dovanoగo
šit nepaklusnumą. Pasibaigus lekcĳoms, panelė tari:

— Esate paklusnūs, mano vaikai, ir noriai mokotės, todėl noriu గums padaryti per Dvaras, Mokslai
Kalėdas ǆiaugsmą. Sumaniau padaryti vieną pasilinksminimą: čia, tame pačiame kam-
baryగe, pritaisysime visa, kaip reikia, pakviesime daug vaikų ir įaugusių žmonių, గie at-
sisėdę ir atsistoగę veizdės ir klausys, o గūs, išėగę į tam tikrai pritaisytą čia vietą, sakysite
eiles, padainuosite, ir ant galo sutaisysite gyvuosius paveikslus. Gyvuosius paveikslus taip
padarysime:

Sakysim, padarysim paveikslą. Štai kaip šitas knygoగe yra nupaišytas: Margelis besi-
kalbąs su kryžiuočiu. Jūsų vieną aptaisysiu Margeliu, antrą kryžiuočiu, barzdą pritaisysiu
— visiškai, kaip čia nupaišyta, paskui atsistosite taip, kaip tie čia stovi, ir stovėsite nesĳu-
dindami; prieš గus bus sukurta tam tikra ugnis, apšvies గus ir visi žiūrės, kaip išrodo. Bus,
kaip koks paveikslas, iš tolo žiūrint. Tilt reikia nesĳudinti, kaip గau sakiau, kad tikrai lyg
paveikslas išrodytų. Na, ką gi? Ar norite taip padaryti, ar ne?

— Norime, norime labai! — sušuko visi kartu.
Kur గie nenorės! Net akys visiems pradėగo žibėti iš ǆiaugsmo ir didelio įdomumo,

kaip ten viskas bus. Vincukas sušuko:
— Aš norėčiau labai būti Margeliu!
Panelė prasĳuokė.
— Ar žinai, Vinceli, tu verčiau būsi kryžiuočiu! Pasiūdysiu tau tokį baltą apsiaustą

గuodu kryžiumi…
— O, fui, — panelyte, nenoriu kryžiuočiu būti. Tokie bగaurybės!…
— Tai tu tiktai geru žmogumi nori būti, matai koks! Jei visi taip norės, tai kas bus

kryžiuočiu⁈ Bet nežinau dar, kas kuo persidarys, dar pamatysime.
Tik గūsų bus per maža. Tu, Vinceli, atvesk savo Kazę ir గą padarysime kuo nors. Jūs Sumanymas, Vaidinimas

kiekvienas galėsit dar pakviesti į tą vakarą, ką tinkami.
Kitiems vaikams liepė panelė atvesti tai sesytę, tai brolį. Visi su ǆiaugsmu prižadėగo.

Paskui kiekvienam paskyrė eiles, kurias reiks tame vakare pasakyti.
Tą dieną vaikai sugrįžo namo labai suగaudinti. Vincukas, įėగęs i trobą, tuoగau apsakė

visa, ką panelė buvo గiems sakiusi. Kazė labai nuǆiugo, గog ir గą panelė apdarys ir įstatys
į gyvuosius paveikslus. Stonienei taip pat buvo įdomu, kas tat yra tie gyvieగi paveikslai,
nes nebuvo గų savo amžiuగe mačiusi; prižadėగo Vincukui eiti žiūrėti kartu su mažesniais
vaikais.

— Žinau, ką dar pakviesiu! — sakė Vincukas. — Pakviesiu visus tuos vaikinus, kurie
ateina sekmadieniais apsakymu kklausytis. Esu sakęs గiems apie kryžiuočius ir apie kitus
daiktus, tai tegul savo akimis pamato, kaip గie išrodė. Tai ǆiaugsis!

Taip గam patiko tas panelės sumanymas, taip norėగo greičiau pamatyti tuos paveikslus,
గog laukė Kalėdų, lyg kokios diǆiausios laimės. Jau visai nebetoli buvo Šventės, o గisai
kasdiena mąstė: „Kad greičiaus ateitų, kad greičiaus!”.

O laikas ir lėkė, tarsi sparnuotas. Prieš Kalėdas prisirinko daug darbo, taip Vincukas
nė గusti neగuto, kaip diena ėగo po dienos. Prikirto šatrų ir sulaukęs sniego suvežė గuos.
Turėగo paskui daug darbo su paplautu paršu, kol abudu su motina apsvilino, supగaustė.
Tiktai papగautį patsai nedrįso: గo geroగi širdelė negalėగo nieko nuskausti. Stonienė pa-
prašė kaimyno ir tasai padarė galą గų balčkiui⁴³. Visa šeimyna buvo tada užimta: Juodkas
su Elzyte išpūtė sau pūslę ir, įsidėగę kelis žirniukus, barškino per kiaurą dieną; Kazė pa-
dėగo motinai pగaustyti mėsą ir dirbti vėdarus ir dešras. Linksmas buvo tat darbas: balčkis
pasirodė labai riebus, todėl visi ǆiaugėsi, per visus metus galėsią valgyti skanią košę su
spirgučiais ir šutienę su užkulu.

Dvare panelė taisė viską tam vakarui. Siuvo ir siūdino apdarus, matavo గuos nuolat Šventė, Ruošimasis

⁴³balčkis — balta kiaulė. [przypis edytorski]

Š  Vincas Stonis 



vaikams; Vincukas kelis sykius vaǆioగo Kazę, nes ir గai reikėగo kažin kas pamatuoti. Vaikai
labai stropiai mokėsi kiekvienas savo eiles, kad neapsiriktų, sakydami tokiai daugybei
žmonių klausant. Neduok, Dieve, kokia gėda būtų! Vincukas po dešimtį sykių per dieną
atsakydavo savąsias ir taip išmoko, గog ir per miegus, rodos, būtų galėగęs pasakyti.

Bet žinomas daiktas yra, గog ne iš vieno ǆiaugsmo tesusideda žmogaus gyvenimas; kaip Namai, Liūdesys
dienai pasibaigus, užstoగa naktis, taip po ǆiaugsmo kartais ateina tuoగau ir nuliūdimas.
Ir Stonių vaikai, prityrę tą savaitę tiek ǆiaugsmo, gavo paగusti ir širdies skausmą. To
nuliūdimo priežastis buvo veršiuko pardavimas. Atvažiavo žydas iš Užvenčio, apveizdėగo
veršiuką ir ėmė lygtis. Lygosi, lygosi pusę dienos; davė pusantro rublio, paskui vis po
 kapeikas dėగo, važiavo iš namų ir vėl — grįžo, peikė veršiuką, kaip imanydamas, sa-
kydamas esant liesą, padvėsiant tuoగau, mažą kaip katė, bet matydamas, గog Stonienė
nenuleiǆia nė kapeikos nuo pastatytosios kainos, davė galų gale du rublius. Vaikai visą
laiką skersomis į žydą žiūrėగo, ir nors žinoగo, గog reikia veršiuką parduoti, prašė Pono
Dievo, kad žydas neduotų, kiek motina nori, kad dar nors porą dienų pabūtų. Pamatę,
గog žydas గau susilygo, nubėgo į tvartą, paskutinį sykį paglostyti dar savo veršelio. Glo-
stė, vadino గį visokiais gražiausiais vardais, o žydas atėగęs, tuoగau pagrobė గį ir sūrį. Šis
koగas, įmetė į šlaగas. Šlaగose maža buvo šiaudų, nepatogu buvo veršeliui, గo galvelė gulėగo
žemiaus už koగas; žydas nesirūpino visiškai, ar bėdinam gyvuliui skaudu; įsimetė, ir tiek,
kaip kokį akmenį. Nabagėlis veršiukas liūdnomis akimis žiūrėగo į vaikus, šėmargė bliovė
tvarte. Vaikams taip susopo širdį, గog apsilieగę grauǆiomis ašaromis nubėgo į trobą. Ir
Vincukui gaila buvo, bet lig ašarų nepriėగo.

Neilgai lindėగo vaikai, tą pačią dieną sulaukė visi didelio ǆiaugsmo. Šileikis parva-
žiavęs iš Luokės atnešė Stonienei pranešimus, iš kurių గi patyrė, గogei pačtoగe yra గai iš
Amerikos pinigų ir laiškas. Tuoగau ant rytoగaus nuvažiavo į Luokę tų pinigų atsiimti.
Speigas buvo stiprus, sniegai girgždėగo po koగomis; nežiūrint į tai, vaikai nuolat bėgo iš
trobos veizdėti, ar neparvažiuoగa motina. Vincukui bebruzdant po tvartus ir kiemą, įbėgo
bėrukas, visas šarmotas. Vincukas puolė prie motinos, vaikai išbėgo iš trobos, o Stonienė
linksmu veidu tarė:

— Kad žinotumėte, vaikai, ką tėvelis parsiuntė! Gana, gana!
— Ką, mamele? Parodyk! — prašė Vincukas.
— Palauki eisiu į trobą, sušalau kaip šuo. O tu tuo tarpu nukinkyk bėruką, paspėsi

dar pamatyti!
Vincukas, kaip tik galėdamas, skubėగo nukinkyti bėruką. Pastatęs గį tvarte ir užmetęs

šieno, nubėgo i trobą.
— Žiūrėk, ką tėvelis parsiuntė! — tarė Stonienė, paduodama గam fotografiగą.
Vincukas žvilkterėగo. Štai, ant storo popieriaus, kaip gyvas, stovėగo tėvelis ir veizdėగo Laiškas

i Vincuką savo geromis akimis. Tik apsidaręs labai ne taip, kaip namie kad vaikščioగo:
గuodi ilgi šarkai, iš po kurių kabėగo laikroǆio grandinėlė, balta perkarą⁴⁴ ir perkaklis⁴⁵,
vienoగe rankoగe turėగo aukštą, apskritą skrybėlę, antroగe skėtį. Ponas — ir gana! Vincukas
žiūrėగo, žiūrėగo. Graudu గam pasidarė ir taip ilgu be tėvelio, taip ilgu… Viską, rodos,
atiduotų, kad tik pamatytų గi patį, gyvą, ne ant popieriaus. Bet kartu ir palinksmėగo, గog
tėvelis taip apsidaręs, kaip koks ponas, గog gerai గam, matyti, toగ Amerikoగe.

— Šit dar gromata⁴⁶ yra, Vinceli — tarė Stonienė.
Vincukas paėmė laišką. Nebereikėగo dabar bėgti į Šileikius.
Vincukas pats pradėగo గą skaityti pamažu, tarpais drebančiu nuo suగudimo balsu:

„Pradedu savo gromatą žoǆiais Viešpaties Dievo — Tegul bus pagarbintas Jėzus Kri-
stus — laukdamas nuo గūsų atsakymo — Ant amžių amžinųగų, amen — Aš, Petras
Stonis, rašau gromatą pas savo mieliausios prisiekos ir vaikelių, apznaimindamas⁴⁷ గums, Laiškas, Ilgesys
kad esu iš Dievo malonės sveikas ir linksmas. Dabar klonioగuos geros sveikatos tau, ma-

⁴⁴perkara — perkelinė krūtinė su apykakle, seniau nešioగama prie kostiumo. [przypis edytorski]
⁴⁵perkaklis — kaklasaitis. [przypis edytorski]
⁴⁶gromata — laiškas. [przypis edytorski]
⁴⁷apznaiminti — duoti žinoti apie ką nors, pranešti. [przypis edytorski]
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no mieliausia Ona, ir linkiu visokių mylistų⁴⁸ nuo Dievo. Bučiuoగu tavo baltas rankeles
ir vaikelius bučiuoగu apkabindamas po tūkstantį kartų. Kartu su ta gromata gausite 
rublių, iš tų pinigų prašau tavęs, mieliausia mano prisiekėle, nunešk du rublius ant mi-
šių, kad Dievas visus mus išlaikytų sveikatoగe; už kitus nusipirk, ko reikalausi. Nesigailėk
nupirkti Kalėdoms, ko reikia, sutaisyk vaikeliams geras kūčias, kad paminavotų⁴⁹ mane
valgydami. Vincukui nupirk balakaniuką, గo గau pasenęs labai; reikia apdaryt mūsų ga-
spadorių. Fotografiగą vieną atiduok broliui, kitą sau pasilik, o trečią duok Vincukui už
tai, kad pats parašė గau pas mane. Nauగienų pas mus nėra didelių; darbo vis tebeturiu,
sunkiai reikia dirbti, užtai užmoka gerai, nieko netrūktų, tik ilgu be గūsų. Ką girdėtis pas
గūsų? Tegu Vincukas parašo, dar atrašykite greit, ar gavote pinigus ir fotografiగas” .

„Dabar klonioగuos geros sveikatos broliui Povilui ir brolienei, ir Lileikiams, linkėda-
mas visokių loskų nuo Pono Dievo. O dabar nebeturiu ko ǆiugiau rašyti, pasilikite sveiki
ir linksmi, mano aplankyti. Bučiuoగu tavo baltas rankeles, mano mieliausioగi prisiekėle
Ona, bučiuoగu visus vaikelius: Vincuką, Kazę, Juozuką ir Elzytę. Klausykite motinėlės,
o Vincelis tebūnie toks gaspadorius, kaip buvęs. Su Dievui atrašykit greit».

Stonienė verkė, vaikai klausėsi išsižioగę; pačiam skaitytoగui ašaros žibėగo akyse.
— Mažylėlis tas mano! — raudoగo Stonienė. — Mat, neužmiršta mūsų, iš savo sun-

kaus darbo atsiuntė! Rytoగ reikės nuvažiuoti į Užventį nusipirkti šio to, ir mišioms duosiu
nuėగus į klebonĳą. Nuvažiuosi kartu, nupirksiu ir tau šarkeliams milo, duosime pasiūti.
Juk గau trys dienos tėra ligi švenčių, paskui nesuskubs.

— Galime mauti rytoగ! — atsakė Vincukas, Įdėdamas laišką atgal i kuvertą.
Paskui išsirinko sau vieną fotografiగą, suvynioగo గą atsargiai į baltą popierių, kurį kaži

kada buvo gavęs nuo panelės, ir įsidėగo į savo skrynelę. Nė apsakyti negalėగo, kaip ǆiau-
gėsi, kad tėvelis గam paskyrė vieną fotografiగą. Ir kokia tat laimė buvo, kad galėగo గau ǅiaugsmas
pats skaityti laiškus! Nebereikėగo nieko prašyti, galima buvo ne vieną sykį tiktai išgirsti,
bet nors šimtas sykių, kada sau nori, ir gali skaityti. Taigi ir skaitė tą pačią dieną bene
dar tris sykius. O vietas, kuriose tėtušis rašė apie గį, kiekvieną sykį dar atkartodavo po
kelis kartus, žoǆiai tie గį kelte kėlė aukštyn. Tėvelis ir šarkus గam liepė nupirkti… Kaip
gerai! Apsivilks eidamas į dvarą, į tą vakarą. Bet staiga atėగo గam į galvą: o kuo apsivilks
Juozukas? O Elzytė? Kazė turi gerą గupelę, bet tuodu apdriskę vaikščioగa, o గuk reikia
būtinai ir గiems nueiti į dvarą, tiek gražybių ten pamatys! Susimąstė valandėlę… „Žinau
గau, kaip padarysiu!” — tarė sau :

— Nė man tų šarkų taip reik, nė kas, dar mano senieగi nesuplyšę, o už tuos pinigus
paprašysiu mamaitės, kad nupirktų గupcę Elzytei ir kokį čerkasą šarkeliams Juozukui,
rytoగ duosime pasiūti ir turės Kalėdoms į dvarą.

Taip ir padarė; ant rytoగaus, prieš išvažiuoగant į Užventį, pasakė motinai savo nuspren-
dimą. Motina sutiko ant గo noro ir įdavė siūti rūbus Elzytei ir Juozukui. Prieš kūčių dieną
panelė atleido vaikus ant švenčių visai savaitei lig Nauగųగų Metų. Vincukas, turėdamas
dabar daugiau laiko, rašė tėvui laišką.

Norėగo būtinai pats visą laišką parašyti. Pa mažu rašė, bet daug labai prirašė, ką tik
norėగo, viską įdėగo.

Atėగo galų gale ta seniai laukiama antroగi Kalėdų diena. Panelė buvo įsakiusi, గog tie va- Šventė, Pasirodymas
ikai, kurie prisidės prie gyvųగų paveikslų, turi ateiti į dvarą anksčiau, o visi kiti, kurie tik
veizdės, tesusirenka sutemus. Sulaukė motinos iš bažnyčios, ir Vincas su Kaze, pavalgę
pietus, nubėgo į dvarą. Įėగęs į savo mokomąగį kambarį, Vincukas vos గį bepažino. Buvo vi-
siškai permainytas. Vienas kambario galas buvo atskirtas uždanga, kuri kaboగo ant drūtos
vielos, taip, గogei lengva buvo ištraukti arba sutraukti. Už uždangos buvo padarytas iš len-
tų paaukštinimas. Visas tas galas buvo papuoštas labai gražiai: ant lentų paklotos buvo
paklodės, pasieniuose pastatytos గaunutės žalios eglelės. Likusioగi kambario dalis buvo
pristatyta suolų ir kėǆių, ant kurių turėగo sėdėti tie, kurie ateis veizdėti ir klausyti, kas
bus už tos uždangos. Panelė su savo seserimi ir dviem broliais, parvažiavusiais iš mokslų
ant švenčių, sukinėగosi po kambarį, dar šį tą taisydama.

⁴⁸mylista — malonė. [przypis edytorski]
⁴⁹paminavoti — atminti. [przypis edytorski]
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Paskui abi panelės, paėmusios mergeles, nuvedė గas tam tikrai apsidaryti. Darė taip,
kaip kitados dėvėta lietuvių.

Apsegė గas žaliais dryžais sĳonėliais, baltais marškinėliais plačiomis rankovėmis, గu-
odomis strukelėmis (kiklikais⁵⁰ su klostymais aplinkui); pririšo baltai-raudonas prĳu-
ostėles, ant kaklo pakabino gintarų šniūrelius; paleido plaukus, ant galvų uždėగo rūtų
vainikėlius. Mergelės žiūrėగo į didelį veidrodį, kybantį ant sienos, stebėగosi, negalėdamos
pačios save pažinti; taip గos pačios sau patiko, గog negalėగo atsitraukti nuo veidroǆio, vis
tik, rodos, žiūrėtų ir žiūrėtų be galo. Berniukai taip pat turėగo apsitaisyti vienodai —
pilkais miliniais drabužiais ir naginėmis.

Tuo tarpu sutemo; pradėగo rinktis žiūrėtoగai. Kambarys buvo nemažas, bet prisirinko
tų žiūrėtoగų tiek, గog nė vienos kerčios tuščios nebeliko. Vieni sėdėగo, tie gi, kuriems
nebuvo suolo, stovėగo. Atėగo visi dvaro kumečiai su savo vaikais, ir iš aplinkinių sodų
atbėgo vaikai su motinomis, kai kurie su tėvais. Ne tik vaikams, bet ir įaugusiems žmo-
nėms įdomu buvo pamatyti, kokias ten kamedĳas rodys tame dvare. Atėగo ir ponas su
ponia, ir klebonas su kamendoriumi, ir atsisėdo priešakyగe, prieš pat uždangą. Abudu
ponaičiai atsistoగo prie uždangos — atitraukti గos, kada reikės. Tada panelė įsivedė va-
ikus pro antras duris tiesiai už uždangos, ir sustatė gražiai į būrį, nustačiusi pati atsistoగo
viduగe. Ponaičiai nutraukė uždangą, ir būrelis uždainavo:

Lietuva, tėvynė mūsų, tų didvyrių žemė,
Iš praeities tavo sūnus te stiprybę semia,
Tegu tavo vaikai eina vien takais dorybės,
Tegu dirba dėl naudos tau ir žmonių gėrybės,
Tegu saulė Lietuvos tamsybes prašalina,
Ir šviesa, ir tiesa mus žinksnius telydi.
Tegu meilė Lietuvos dega mūsų širdyse,
Vardan tos Lietuvos vienybė težydi.

*

Iš praǆios vaikams labai nedrąsu buvo, tiek žmonių prieš save pamačius. Balsai Pasirodymas, ǅiaugsmas
skambėగo silpnai, drebėdami, bet, girdėdami panelę drąsiai dainuoగant, įsidrąsino ir గie,
ir graži daina plaukė balsiai, skambėdama lyg vargonai. Pabaigus, ponai ir kunigai ėmė
ploti delnomis, šaukdami: „Bravo! bravo! Dar kartą! Dar kartą!”. Vaikai, pamatę ponus
taip darant, pradėగo ir patys rankomis ploti; pasidarė didelis triukšmas. Nutilus visiems,
dainininkai dar kartą padainavo tą pačią dainelę.

Pabaigus ponaičiai užtraukė uždangą, ir pradėగo taisyti gyvąగį paveikslą. Pasirodė «Va-
idilaitės».

Iš žiūrėtoగų nedaug kas težinoగo, kas per paukštis tos vaidilaitės; todėl, prieš pada-
rant tą paveikslą, panelė atsistoగusi ant aukštumėlės, prie uždangos, paaiškino visiems,
గog vaidilaitės buvo tat tokios mergaitės, kurios senovėగe, kol dar lietuviai buvo stab-
melǆiai, šventąగą ugnį sergėగo. Lietuviai, mat, stabmelǆiai būdami, kūreno ugni savo
dievaičiams ant garbės; ta Šventoగi ugnis rusėగo⁵¹ keliose vietose, kaip antai ant Šatrĳos
kalno, ant Birutės kalno Palangoగe. Kad ugnis niekados nė valandėlei neužgestų, pri-
žiūrėగo గą vaidilaitės. Pašventusios savo gyvenimą tarnauti dievaičiams, గos apsižadėdavo
niekados netekėti, gyveno prie tos vietos, kur rūko ugnis, ir sergėగo గą paeiliui.

Pabaigus panelei savo kalbą, pasikėlė uždanga, ponaičiai uždegė tam tikras bengali-
nes ugnis, kurios apipylė raudona šviesa visą aukštumėlę už uždangos, ir žiūrėtoగų akims
pasirodė gražus paveikslas. Buvo tat tankus eglynas; viduryగe tuščia vieta, toగe vietoగe
aikštėగo sudėtas iš plytų aukuras, ant గo rusėగo ugnis. Aplink aukurą susirinko šešios va-
idilaitės: viena stovėdama prie pat aukuro, metė į ugnį meǆio pagalį, antra atsistoగusi po
egle susimąstė, įsmeigusi akis į tolybę — rasit, manė apie savo namelius, kuriuos turėగo

⁵⁰kiklikas — trumpas be rankovių drabužis. [przypis edytorski]
⁵¹rusėti — pamažu degti, smilkti. [przypis edytorski]
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pamesti, pasišvęsdama dievaičiams; kitos sėdėగo ant žemės aplink aukurą. Visos buvo bal-
titelaičiai apsidariusios, žaliais rūtų vainikėliais ant galvų. Mergaitės, panelės išmokytos,
labai gerai vaidino tą paveikslą: stovėగo, lyg negyvos, nėviena nė pirštu nepaగudino, nė
akimis nemirktelėగo. Iš tolo išrodė, tarytum čia negyvi žmonės, bet gražus paveikslas.
Tarp žiūrėtoగų pakilo šauksmai, visi ėmė šnibždėti:

— O Jergutėliau, kaip gražu! Kaip gražu! Mamaite, veizdėk, veizdėk, kaip ugnis rūk-
sta!

— Kokios gražios tos vaidilaites! Ak tu, Dievuliau, sakau tiktai!
— Mamele, žiūrėk, be ne mūsų Kazė ta, kur stovi po egle? — Klausė motinos Ju-

ozukas.
— Kažin! Gal ir Kazė… Sunku pažinti, taip pasipuošusi. Nuo tos raudonos šviesos

viskas kitoniškai išrodo, gražiau.
— Ir reik, mat, taip stovėti, kaip negyvoms! Kaip tik paveikslas koks!
Vaidilaitės taip visiems patiko, గog visi tik žiūrėtų ir žiūrėtų. Bet neilgai tegalėగo

ǆiaugtis గomis. Po kokių dvieగų minučių nusileido uždanga ir uždengė paveikslą.
Netrukus vėl pasikėlė, ir nedrąsiai žengdamas išėగo Vincukas savo eilių pasakyti.
Buvo apsidaręs taip pat, kaip ir pirma, kada dainavo, pilkais miliniais drabužiais ir Pasirodymas, ǅiaugsmas

baltais autais su naginėmis, net išbalo nuo diǆio susĳaudinimo. Baimės paimtas užėగo
ant aukštumėlės. Pažvelgus į kambarį ir pamačius tiek žmonių ir visų arčiaus ponus ir
kunigus, గį apleido paskutinė drąsumo kibirkštis. Norėగo atgal bėgti nuo aukštumos: గam
rodėsi, గog viską užmiršo ir nė žoǆio iš savo eilių nebegalės pasakyti. Bet buvo taip baisu
tik trumpą valandėlę. Tuoగau, susirinkęs visą savo drąsumą, pradėగo kalbėti išpraǆios
truputį drebančiu balsu, paskui kaskart drąsiau :

Myliu aš tėvynę,
Šalį diǆiavyrių,
Kur žyd išsiplėtus
Tarp žaliųగų girių.

Myliu aš senelių
Kaulus čia pasėtus:
Jie turtas tėvynės
Mano numylėtos.

Man meilūs laukeliai,
Kai puikiai žaliuoగa,
Ežerai kai šniokščia.
Upės tyvuliuoగa.

Tinka man darželiai,
Myliu kožną žiedą,
Myliu paukštužėlius,
Kur sodnelyగ gieda

Meili man kalbelė,
Nors vargdieniai šneka.
Ogi tos dainelės,
Kur girdėti teko,

Kaip dūšiai malonios,
Kaip širdin įsmenga!
Nebužmiršt గų niekas,
Kam girdėti tenka.

Meili man šalelė,
Ir meilus namelis,
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Kur gyven močiutė,
Brolis ir tėvelis.

Myliu aš tėvynę,
Myliu ir mylėsiu,
Nors ir dėl tos meilės
Daug ką nukentėsiu.

Gražiai kalbėగo Vincukas savo eileles; matyti buvo, గog žinos ką kalbąs, గog tikrai
గaučia taip, kaip sako, myli savo tėvynę ir mylės గą visados. Stonienei, girdint, kaip gražiai
kalba గos sūnus, net ašaros sužibo akyse: veizdėగo గi savo Vincuką ir ǆiaugėsi, ǆiaugėsi.
Kunigams ir ponams taip pat, matyti, labai patiko eilės, nes pabaigus గam sakyti, plakė
delnomis ir prašė, kad dar sykį pasakytų. Vincukas turėగo atkartoti.

Paskui buvo vėl paveikslas: „Gediminas pas Krivaitį”.
Vėl žaliavo miškas. Kunigaikštis Gediminas atvažiavo pas Krivaitį pasiklausti, ką re- Pasirodymas, ǅiaugsmas

iškia గo sapnas apie geležinį vilką. Kiek tolėliaus du tarnai tūrėగo గo arklį, గis gi pats ėగo
prie vyriausioగo kunigo. Ant galvos blizgėగo గam varinis šalmas su gražia plunksna ant
viršaus, krūtinę dengė geležiniai šarvai, prie aukštų batų spindėగo aukso pentinai, pašo-
nėగe kabėగo ilgas kardas aukso kotu. Krivaitis, pamatęs atvažiavus kunigaikštį, išėగo గo
pasitikti, ir dabar štai atsistoగęs po egle laukia Gedimino. Jis senas గau buvo ir žilas; ilga
balta barzda buvo apsupusi గo veidą, ilgais, baltais rūbais, apsĳuosęs ilga, ilga గuosta, గis
panašus buvo į baltą balandėlį; rankoగe turėగo ilgą, lenktinę lazdą .

Labai visi nustebo, pamatę tame paveiksle arklį. Buvo tat nedidelis panelių arkliukas,
papratintas vaikščioti ir po kambarius. Tarsi suprasdamas visą valandos didybę, stovėగo
గisai romus, tik kelis kartus neiškentėగęs pamoగo uodega.

Po to paveikslo sakė vėl eiles viena mergaitė, paskui gi pasirodė „Kęstutis, sutinkąs
Birutę”.

Kęstučiu buvo Vincukas, Birute gi — panelės mokinių viena — Marelė. Ir Kęstutis,
kaip Gediminas, buvo visas geležimi apsidengęs; ant గo pečių kabėగo puiki lokena, prie
šono kardas ir saidokas su vytomis (strėlomis); sėdėగo ant žirgo, pabalnoto spindinčiu
balnu. Jodamas pamiške, sutiko gražią Birutę ir, గos grožybės apžavėtas, sustabdė žirgą
ir nustebusiomis akimis žiūrėగo į గą, tarsi nežinodamas pats, ar žmogų turi prieš save,
ar kokią dangaus dievaitę. Jaunoగi Birutė — liuosai paleistais šviesiais plaukais, ant kurių
žaliavo rūtų vainikėlis, žaliai dryžu sĳonu, balta prĳuostėle, baltais lyg sniegas marškiniais,
suspaustais žalia strukele, auksiniais gintarais ant kaklo, visa graži lyg rožė — sutikusi
netikėtai kunigaikštį ir matydama įsmeigtas į save గo akis, paraudo, akeles žemyn nuleido
— ir stovėగo taip prieš Kęstutį nedrįsdama į గį pažvelgti, turėdama rankoగe lauknešėlį,
kuriame nešė savo broliams-žveగams pietus.

Puikus tat buvo paveikslas! Vincukas prikabinta tamsia barzda labai mandagus išrodė,
Birutė gi buvo tokia graži, గog atsižiūrėti negalima buvo.

— Motinėle, veizdėk! — šnibždėగo Elzytė. — šit Vincelis ant žirgo! O Jergutėliau,
kokia barzda.

— Gana, gana, sakau! — girdėti buvo iš kito kambario galo. — Ir reikėగo taip suta-
isyti! Visai kaip toగe dainoగe apie Birutę:

Ant balto kaklo gintaro šniūrelis,
Ant gelsvų kasų rūtų vainikėlis.

— O ir Kęstutis taip pat, ar atmenate?

Ant širvo žirgo, po lokio kalpoku,
Su šviesiu ginklu, su ragu, saidoku.

— Bet ir ta Marelė tokia graži, kaip tiktai tikroగi Birutė!
— Graži Birutė, graži! — kalbėగo ponai ir kunigai. — Nenuostabu, kad Kęstutis గą

pagavo!
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O Marelės motina, kur sėdėగo pirmose eilėse ir girdėగo tuos pagyrimus, augte augo
iš ǆiaugsmo, įmanė užlipti ant aukštumėlės ir sušukti, kad visi girdėtų:

— Veizdėkite, štai až esu tos gražiosios Birutės motina! Tat mano duktė taip į Birutę
panaši!

Ketvirtas paveikslas buvo: „Žemaičių krikštas”. Vėl aplinkui sustatytos buvo eglės, vi- Pasirodymas, ǅiaugsmas
duగe stovėగo kunigaikštis Vytaudas. Aukso karūna žibėగo గam ant galvos, ant pečių kabėగo
ilgas raudonas karališkasis apsiaustas; dalĳo గisai baltus rūbus tuoగ krikštytiems žema-
ičiams, o tie prieš గį klūpoగo. Šalia kunigaikščio stovėగo kunigas balta kamža⁵² apsivilkęs,
iš antros pusės tarnas laikė diǆią krūvą baltųగų rūbų.

Vytaudu buvo Vincukas. Sunku ir apsakyti గo laimę, apsidariusio tuo diǆiuoగu Lie-
tuvos karaliumi, apie kurį గis taip dažnai mąstydavo, kurį taip mylėగo ir kurs గam diǆiaus
už visus kitus patiko. Pasidiǆiuodamas stovėగo గisai, žibėdamas aukso karūna ir rimtai
žiūrėdamas į klūpančius po గo koగomis berniukus ir mergaites, lyg tikrasis karalius į savo
pavaldinius.

Kunigu buvo Valǆiukas, nedidelis berniukas, panelės mokinys, visados labai gyvas;
padykęs, pirmas prie visokių «štukų». Bet kada గį panelė aptaisė kunigu, staiga taip per-
simainė, kad negalima buvo pažinti, గog tat yra tas pats Valǆiukas. Tylus, rimtas sėdėగo
kambario kerčioగe, kur గį panelė pasodino, savo balta kamža, aukso stula⁵³ ant kaklo,
aukšta గuoda kepure ant galvos, laikydamas aukso kryžių rankose. Aplink గį, kambaryగe,
vaikai ir panelė గuokėsi, kalbėగo besidairydami, bet గis nė sykio nė nešypterėగo, tik pakėlęs
akis aukštyn, stovėగo, lyg koks šventasis. Marelė, visados labai linksma ir didelė గuokdarė,
pamačiusi గo toki rimtumą, priėగo ir pabučiavo į ranką, tardama:

— Ką beveiki, kunigėli⁈
Valǆiukas ir tada nieko: davė ranką, kaip tikras klebonas, ir vėl sėdėగo žiūrėdamas

į kambario lubas. Taip pat stovėగo ir paveiksle ir visiems labai patiko.
— Ar matote, vaikai — kalbėగo kažin kokia moteriškė — tas Vytaudas buvo mūsų

geradaris, išmokė mūsų protėvius tikrąగį Dievą garbinti!
— Mamyte, ar tat buvo mūsų karalius, tas Vytaudas? — klausė vaikas.
— Mūsų, mūsų, kaipgi! Ar matai, kas tų apdarų gražumas, gana, gana!
— Panelė sakė dabar, గog Vytaudas visiems davinėగo tuos baltus rūbus, kas tik apsi-

krikštĳo…
— O Jergutėliau! Kiek tai గam tų rūbų reikėగo! Juk tiek žemaičių yra!
— Kas tat yra karaliui! Ar గis, tari, neturėగo iš kur!
— Bet ir išstovėk tu man taip, nė akimi nepaగudinus! — kalbėగo vėl kažin kas.
— O kunigėlis, kunigėlis koksai! Kaip tik tikras! Ir stulą tur, ir kamžą, žiūrėkit!
Valǆiuko motina, veizdėdama į sūnų, mažne verkti pradėగo. Kas per laimė pamatyti

kunigėliu nors gyvaగame paveiksle!
— Žiūrėčiau ir žiūrėčiau visus metus — kalbėగo గi savo kaimynei. — O gal Dievas ir

duos, gal ir paliks kunigėliu!
Ant galo pasirodė «Aušra». Vaikų būrys sėdėగo ant žemės, visi skaitė knygeles ir la- Pasirodymas, ǅiaugsmas,

Laimėikraščius, aplinkui గuos, ant žemės buvo išmėtyta visa krūva knygų. Už గų aukštai stovėగo
moteriškė, visa balta, ant galvos గai žibėగo graži žvaigždė, aukštai iškeltoగe rankoగe turėగo
degantį švyturį. Linksmai šypsodama žiūrėగo į skaitančius vaikus. Puikus tat buvo pa-
veikslas! Panelė išaiškino, గog pradėగus žmonėms skaityti knygas ir laikraščius — kaip
tie vaikai ten kad skaito — Lietuvai išauš laimės aušra. Žmonės apsišvietę bus geresni,
doresni, turtingesni, visiems bus geriau gyventi, visi bus laimingesni.

Pasibaigus paveikslams, vaikai susirinkę ant aukštumėlės, vėl sudainavo. Įsidrąsinę గau
dabar visiškai, dainavo pilnu balsu, ir daina skambėగo skarǆiai, kilo aukštyn, siūbavo…

Kur banguoగa Nemunėlis,
Kur Šešupė miela plaukia.
Ten Lietuva mano brangi,
Tenai širdį mano traukia.

⁵²kamža — baltas bažnytinis drabužis. [przypis edytorski]
⁵³stula — katalikų dvasininkų apeiginė ilga గuosta. [przypis edytorski]
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Ten darželyగ pinavĳos,
Ten mergelės, kaip lelĳos,
Ten šalelė daug gražesnė,
Juoda duona ten gardesnė.

Lėkčiau, lėkčiau, kad galėčiau,
Paukščio sparnus kad turėčiau:
Ten atrasčiau tarp savųగų
Daug grožybių aš salǆiųగų.

Vakaras buvo pabaigtas. Žiūrėtoగai pradėగo kilti ir eiti namo. Kunigai ir panelė, įsima-
išę tarp žmonių, klausinėగo, kaip గiems patiko gyvieగi paveikslai ir kuris visų diǆiausiai.
Vieni tvirtino, గog visų gražiausias buvęs Kęstutis su Birute, kiti గog — Vytaudas. Bet
visi vienu balsu gyrė visus paveikslus, sakydami, గog taip buvo gražu, taip gražu, kad ir
apsakyti negalima. Dėkoగo labai panelei už taisymą ir pakvietimą.

— Na, vaikai — tarė panelė atsisveikinantiems vaikams — neužmirškite ką matę;
atminkite, గog Vytaudas apkrikštĳo žemaičius, neužmirškite, kas buvo Kęstutis ir Birutė,
ir Gėdiminas. Ar neužmiršite?

— Neužmiršime! — šnibždėగo vaikai nedrąsiai.
Vaikus, kurie priklausė prie gyvųగų paveikslą, panelė sutūrėగo dar. Išėగus visiems žmo-

nėms, nuvedė గuos į valgomąగį kambarį ir, susodinusi už stalo, savo papratimu గuokavo.
— Vincuk, sėskis čia, ant pirmosios vietos! — tarė, rodydama గam krėslą stalo gale. —

Vytaudas turi sėdėti visu aukščiausiai. Toks mandagus buvai aukso karūna ir karališkuoగu
apsiaustu, dabar reikia గau atiduoti tau garbę kaipo karaliui! — Vaikai గuokėsi.

— O Birutėlė prie Vytaudo! — komandavo panelė. — Sūnus vyresnis už motiną…
bet ką padarysi, kad గau taip išpuolė!

Vaikai gėrė arbatą, valgė pyragą su sviestu ir sūriu, graužė pipirninkus⁵⁴, obuolius. ǅiaugsmas,
PasidiǆiavimasPanelė gyrė గuos, kad gražiai dainavo, gerai stovėగo paveiksluose, nesĳudindami, taip, kaip

buvo įsakiusi. Prižadėగo už tat kada nors vėl tokį pat vakarą sutaisyti. Galų gale vaikai,
prisivalgę ir prisigėrę, prikimštomis obuolių ir pipirninkų kišenėmis — reikėగo parnešti
seserims ir broliams — atsisveikino su panele ir išėగo namo .

Ir ilgam ilgam laikui pasiliko žmonių atminime visas tas vakaras. Ilgai, Ilgai vaikai,
vakarais apie ugnelę susirinkę, kalbėగo apie tuos gražius paveikslas ir minėdavo; kokią
gražią karūną Vytaudas turėగo, koks paikus buvo kunigėlis, kaip nesakomai šviesiai žibėగo
žvaigždė ant „Aušros” kaktos.

Žiema baigėsi. Jos geležinės, šaltos rankos, kurios taip stipriai ir ilgai spaudė žemę, nu- Pavasaris
silpnėగo, atsileido. Papūtė šiltesnis vėగas iš vakarų pusės, aukso saulytė šilčiau ėmė žibėti
ant dangaus. Teisybė, kartais nė iš šio, nė iš to, stiprus speigas suspaudė viską, bet buvo tat
గau paskutinieగi žiemos pasistengimai. Lyg senelis, norėdamas pasigirti prieš గaunuomenę
esąs tvirtas, užsivertęs vargais negalals maišą ant pečių, panešęs గį kelis žingsnius,tuoగau
meta pavargęs: taip ir žiema, pasenusi, nenori pasirodyti esanti senelė — kiek galėdama
spauǆia dar geležinėmis rankomis, pučia šalčiu… Bet senelė — గauna nebebus: bematant
ims žibėti saulė — ir žie mos vieko nebeliko. Tai vėl pamanys — pradės pustyti, berti
sniegus, lyg per Kalėdas, kol dar గauna tebebuvo. Papūs papūs ir nustos, nes tai nebe
tos dienos, vieko nebėra. Adistar⁵⁵ kaip senelė, kuri atsiminusi గaunas dienas, eina šokti,
apsisuks kelis kartus, patrypčios, bet tuoగau pradeda skaudėti į koగas — ir eina sau gulti.

Ką nedarė, kaip nešokinėగo senutė-žiema, nieko nepadarė, turėగo mirti. Į గos vietą ėగo
pavasaris.

Linksmiau žvirbliai pradėగo čirškėti ant trobos, ir varnos lyg linksmiau ėmė šokinėti
po kiemą. Vieną dieną Vincukas, bėgęs iš kiemo į trobą, sušuko:

— Vaikai, žiūrėkit, žąsys lėkia!

⁵⁴pipirninkas — sausainis su aštriais prieskonaiais. [przypis edytorski]
⁵⁵adistar — kaip tik. [przypis edytorski]
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Vaikai išpuolė iš trobos ir pamatė ilgą గuodą virvę plaukiant miškų linkan. Iš to didelio
ǆiaugsmo, kad pavasaris గau arti, pradėగo bėgioti po kiemą; bet greitai, sušalę, subėgo
atgal į trobą. Ir Vincukas ǆiaugėsi su kitais. ǅiaugėsi, kad vaikai galės sau bėgioti per
dienas, nebešals, kad nebereiks tiek šatrų. Šerdamas šėmargę kalbėగo గai: „Neilgai beėsi
sausą šieną ir šiaudus, šėmargėle! Išeisi sau į ganyklas, skinsi geltonus žiedelius ir žalitelaitę
žolelę! Tai bus skanu! O paskui pieno daug mums duosi — daug, daug!”

Tik savo bėruko negalėగo paǆiuginti pavasariu. Kas గam per ǆiaugsmas iš to! Per
žiemą maža tesidarbavo, retkarčiais iš miško šatrų parveš, į malūną ar turgų nuvažiuos —
ir visas darbas. O dabar — arti, akėti, mėšlą vežti… Kas ir suskaitys visa! Pasibaigs గam
atilsis. Vincukas su dideliu gailesiu glostė minkštus savo mylimoగo arklio nasrus ir, lyg
norėdamas paguosti గį ir save, tarė:

— Nebĳok, bėreli! Ne labai tau bus sunku, nes గuk gerai tave žiūrėగau, esi riebus, kaip
pono arklys. Ką padarysi, reikia darbuotis!

Ir గam pačiam štai artinasi sunkus darbymetis. Bet గis nenusimena. ǅiaugiasi dar,
kaip bus gerai! Išeis į laukus, kaip koks ūkininkas, pats sau ponas. Ars, akės, sės — viską
dirbs, kaip tėvelis. O kaip paskui sužaliuos laukai — tai bus ǆiaugsmo! Ir vien pamanęs
apie tat, tuoగ tarėsi esąs suaugęs ūkininkas, pakėlė galvą aukštyn ir norėగo, kaip tėvelis,
uostus ranka perbraukti…

Bet, kadangi tų uostų nė pėdo dar nebuvo, pakrapštė tiktai sau panosę. Tuoగau tečiaus
apėmė గį baimė, ar mokės visus darbus atlikti… Arti ir akėti niekas, bet su sėగimu —
Dievas žino…

Ta baimė kankino labai mažąగį ūkininką. Taip troško pats apsidirbti savo laukus, Ūkis, Darbai, Nerimas
గog ir pasakyti negalėగo. Ir dar vienas daiktas neleido Vincukui pilnai ǆiaugtis artimu
pavasariu: buvo tat supratimas, గog, prasidėగus darbams laukuose, nebegalės mokytis dva-
re. Panelė sakė ateiti sekmadieniais, గi duosianti knygų pasiskaityti, galėsią parašyti po
truputį… Žinoma, sekmadieniais galės pasiskaityti, galės ir eilių pasimokyti, ir parašyti,
bet vis గau nebe taip bus, kaip dabar. Tiek nebesimokys, nebegirdės tokių gražių panelės
pasakoగimų… Tiktai rudeni begalės vėl tęsti toliau savo mokslą. Ir užėగo గam noras, kad
tas pavasaris ir vasara greit greit pereitų, paukščiu pralėktų .

Veždamas į malūną kviečių puspūrį supikliuoti Velykų pyragams, Vincukas galvoగo
apie savo mokslą. Vieną žiemą tevaikščioగo į dvarą, bet kiek visoko išmokė గį panelė!
Rudeni గuk nieko dar nemokėగo, žinoగo tiek, kiek visi tie soǆiaus berniukai, o dabar ir
skaito taip greit ir rašo, ir apie viską tiek žino! Kokius ilgus laiškus గau parašo savo tėveliui.
Pilną lakštą prirašo. „Vis dėlto esu గau mokytas!” — tarė sau.

Bet tuoగau atėగo గam į galvą, గog tik prieš tuos berniukus moka గis daug, nes గie visai
nieko nemoka, o prieš panelę, duokime, ką గis⁈ Nė dešimtos dalies to nemoka, ką గi.

Atsiminė, ką panelė sakė, గog mokytas žmogus niekados nesidiǆiuoగa savo protu, nes
supranta, గog pasaulyగe yra tokia daugybė mokslų, kad žmogus గų visų apimti negali. Jis
nesidiǆiuoగa, bet vis dėlto malonu, kad žino šį tą. O pasimokęs dar antrą žiemą ir trečią
— galės గau gerai mokyti soǆiaus vaikus… Juk గie nieko nemoka ir nežino, గiems ir to,
ką గis žinos, bus labai daug.

Bevarydamas bėruką per purvynus, atsiminė Vincukas, ką panelė pasakoగo apie Vy- Tėvynė, Pamąstymai
taudą. Seniai laukė గis diǆiai nekantriai išgirsti apie tą savo mylimąగį Lietuvos didvyrį,
dabar dar diǆiau, pats buvęs గuo gyvaగame paveiksle. Sakė panelė, kaip Jogaila, didy-
sis Lietuvos kunigaikštis, Vytaudo pusbrolis, įdėగo Vytaudo tėvą Kęstutį ir patį Vytaudą
į kalėగimą. Bĳoగo, mat, kad గuodu su žmonių pagalba, kurie tuodu kunigaikščius labai
mylėగo, nenumestų గo nuo sosto ir patys nepradėtų viešpatauti Lietuvoగe. Ir ne tik įdėగo
į kalėగimą, bet liepė dar savo dėdę Kęstutį pasmaugti.

— A Jergutėliau! — sušuko Vincukas. — Pasmaugti kunigaikštį Kęstutį! Argi tat
teisybė? — Panelė patvirtino liūdnu balsu.

— Argi గau visai nebuvo kas apginąs⁈ Aš గam būčiau parodęs, tam bగaurybei Jogailai!
Bučiau గį užmušęs, būčiau గį patį pasmaugęs! — šaukė గisai labai suగaudintas.

— Visa nelaimė, kad tavęs dar pasaulyగe tada nebuvo — nusĳuokė panelė.
Jam akys ašaromis pasruvo. Niekados గis nesitikėగo, kad tas Kęstutis, kurs గam taip

patiko, apie kurį tiek girdėగo nuo panelės, kaipo apie geriausiąగį, teisingiausiąగi kuniga-
ikštį, būtų numiręs tokia baisia mirtimi, ir dar nuo lietuvio, nuo savo brolavaikio rankos.
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Bėdinas tas Kęstutis! Tas pats kunigaikštis, kurs sutiko Birutę ant గūros kranto, kurs taip
mylėగo savo žemaičius, kurs be paliovos veikė piktuosius kryžiuočius… Tas pats! Toks na-
rsus, toks geras… ir štai koks గo galas! Taip galvoగo vis Vincukas, net kiti vaikai, pamatę
గo didelį gailesį, pradėగo గuoktis. O mažasis Staselis tarė švelpesiuodamas:

— Ir ko čia taip gailies? Bene tavo dėdė గis buvo!
— Kvailys గisai — tarė sau Vincukas — rodos, kad tiktai dėdės tegalima gailėtis. Ko

ten nuo గo norėti, mažas dar vaikas. Bet ir kiti vaikai, nors ir daug vyresni, neగaučia taip,
kaip గis. Patyrė Vincukas, గog ir గo mylimąగį Vytaudą toks pats galas laukė. Ir tą kunigaikštį
būtų nužudęs Jogaila, kad ne vienos lietuvės pasišventimas. Buvo taip: Vytaudas sėdėగo
užrakintas toగ pačioగ Krėvos pilyగe, kur ir Kęstutis. Jo pačiai kunigaikštienei Julĳonai leista
buvo retkarčiais lankyti savo vyrą. Visados eidavo గi su savo mylimąగa tarnaite. Vieną sykį
ėగusi kalėగimą, tarnaitė puolė po koగų Vytaudui sakydama:

— Kunigaikšti, bėk iš čia Jogaila nepaleis tavęs, ir tave laukia toksai galas, kaip tavo
tėvo! Apsivilk mano rūbais, išeisi su kunigaikštiene, niekas nesupras ir nepažins, o aš čia
tavo vietoగe pasiliksiu!

Vytaudas ir గo pati nustebę klausė šitų žoǆių. Pagalios kunigaikštis tarė:
— Ar gerai pagalvoగai, ką sakai? Man gal ir pasisektų išbėgti, bet kas bus su tavimi,

ar žinai? Tave kankins ir nužudys. Negaliu priimti tokios aukos.
Bet tarnaitė ant to atsakė:
— Žinau, viešpatie! Bet sunkiausios kančios man yra niekis, kad tik tu būtumei liu-

osas. Priimk, kunigaikšti, mano auką! Esu bėdina, paprasta mergaitė, mano mirties tėvy-
nė nepaగus. O tavęs netekus, tokio galingo didvyrio, kas su గa bus⁈ Pasigailėk, viešpatie,
mūsų tėvynės, pasigailėk Lietuvos!

Ir tol meldė, tol koగas గam bučiavo, kol pagalios Vytaudas sutiko priimti గos auką.
Apsivilko గos rūbais ir išėగo su kunigaikštiene. Buvo గau pavakarė, niekas iš sargų గo nepa-
žino, tarė, kad kunigaikštienė su tarnaite grįžta, kaip buvo atėగusi. Tokiu būdu Vytaudas,
laimingai išsivadavo ir išbėgo pagalbos ieškoti. Kas buvo Jogailos ir గo tarnų įniršimas,
kada atėగę į kalėగimą, Vytaudo vietoగe rado tarnaitę! Visą savo pasiutimą, visą apmau-
dą nugiežė ant nelaimingos mergaitės. Kankino గą, kamavo ir paskui galvą nukirto. Bet
drąsi lietuvė kantriai kentėగo, ligi nenumirusi, ǆiaugdamasi, kad nors tokiu būdu tapo
naudinga brangiai tėvynei. Jos auka nepaliko tuščia: Vytaudas daugiau už visus kuniga-
ikščius užsitarnavo Lietuvai, గo darbai neišdils, kol gyvuos Lietuva, ir గo vardas nebus
užmirštas.

— Kažin, ar aš taip padaryčiau, kaip ta mergaitė — manė toliaus Vincukas. — Man
rodos, kad padaryčiau… Girdint apie visus tuos Lietuvos didvyrius, apie narsias lietuva-
ites, skaitant apie tėvynę — toks kartais noras užeina pasiaukoti tai tėvynei! Taip, rodos,
norėčiau padaryti ką nors labai, labai didelio, kad Lietuvai būtų iš to nauda ir laimė!‥
Kad ir mirtį rasčiau, by tik padaryčiau…

Prieš verbų sekmadienį (prieš plakamąగą dieną) atėగo vėl nuo Stonio laiškas ir pinigai…
Rašė గisai, gavęs dar geresnę vietą, daugiaus uždirbąs. „Įprantu po truputį čia gyventi —
rašė — kad గūs botūmėte kartu, nieko, rodos, nebereikėtų. Už tuos pinigus išsikepkite
gerų pyragų Velykoms; prašau Onos, kad nesigailėtų nė sau, nė vaikams. Nemanykit, kad
paskutiniuosius siunčiu; turiu aš šiek tiek గau susidėగęs visokiems reikalams”.

Kiekvieną laišką nuo vyro aplaistydavo Stonienė grauǆiomis ašaromis. Bet šį kartą Namai, ǅiaugsmas
didesnė dalis tų ašarų tekėగo iš ǆiaugsmo. Tas ǆiaugsmas toks buvo didelis, గog moteriškė
būtinai turėగo గuo pasidalyti. Taip valandėlę paverkus, nusišluostė ašaras į prĳuostės galą ir
nubėgo į soǆių pasigirti kaimynėms, koks గos vyras darbininkas, koks geras, kaip nuolat
rūpinasi గa ir vaikais. Vincukas taip pat buvo neapsakomai laimingas. Dainuodamas ir
švilpaudamas bruzdėగo po savo ūkį; užmesdamas pašarą bėrukui ir šėmargei šnekino గuodu
meiliausiais žodeliais. Apsišėręs, pagrobė Elzytę, pasiėmė ant pečių ir ėmė bėgioti su గa po
kiemą. Mergelė గuokėsi širdingai, apkabinusi Vincuko kaklą savo mažomis rankutėmis ir
šaukė laibu balseliu :

— Vinceli, Vinceli, kaip gelei! Dal, Vinceli! Dal!
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Motinai sugrįžus namo ir užkaitus vakarienę, Vincukas, atsisėdęs prieš kaminą, per-
skaitė dar sykį tėvo laišką ir pradėగo svaగoti.

— A గe to mano, kaip aš šiandien esu linksmas, kaip linksmas! Matai, mamele, kaip
gerai, kad tėvelis į Ameriką išėగo, viskas taip bus, kaip గis norėగo. Dabar turi gerą vietą,
už kokių dveగų metų pagrįš, krūva pinigų nešinas… A Jergutėlyčiau, kaip bus gerai! Pri-
sipirksime žemės, tą pievos plotelį nuo Vosylienės, galėsime గau tada kokias tris karves
iššerti, visą bandą, mamele! O ir arklį antrą reiks pripirkti… Toks ūkis — vienas bėrukas
neapdirbs. Reiks pastatyti nauగą svirnelį — tokį su stulpais priesvirnyగe, aukštai iškeltą,
kaip Kučinskių!

— Kad tik Dievas duotų sveikatos — tarė Stonienė dūsaudama — viską padarysime!
Baisu ir manyti apie tokią laimę, kad neišnyktų!

— Ar žinai, mamele — kalbėగo Vincukas — ko aš dar paprašysiu tėvelio? Pastačius ǅiaugsmas, Laimė
nauగą svirną, bus daug vietos, visi baldai iš seklyčios, anoగe pusėగe trobos, galima bus su-
statyti svirne, o iš tos seklyčios padaryti kambarį. Pastatytumėm krosnį, sienas išlipyčiau
popieriais… Gaučiau గau nuo panelės — būtų ten mano mokykla! Seklyčia nemaža, būtų
visiems vietos. Pastatyčiau stalą viduగe, aplink గį suolų pristatyčiau, ant sienų pakabi-
nčiau lentynas knygoms sudėti, — taip, kaip tik pas panelę! Niekas ten man netrukdytų
mokyti, o kaip gerai būtų!

Širdis drebėగo గam iš ǆiaugsmo. Buvo taip laimingas, matydamas savo puikiausius
svaగoగimus prisiartinant, గog sunku buvo గam ištverti ant vietos. Rodos, išbėgtų į laukus
ir šauktų visa krūtine: „Žiūrėkite, klausykite, koks aš laimingas!” .

Kazė, skusdama bulves rytoగui, taip pat klausėsi atsidėగus, Vincuko kalbos. Kelis kar-
tus Stonienė ėగo iš namų visokiais reikalais ir palikdavo Kazę šeimininkauti savo vietoగe.
Mergelė dėl tos priežasties labai pasikėlė į didybę, elgėsi visai taip, kaip tikra sena šeimi-
ninkė. Dabar, girdėdama Vincuką kalbant apie visokius ūkio pagerinimas, ir గi panorėగo
savo ūkiu pasirūpinti. Taigi, drūktindama kiek galėdama savo balsą, tarė:

— Reiks nupirkti ir nauగą kubiliuką vandeniui! To గau visai lankai krinta!
— Kaipgi, kaipgi, nupirksime net geležiniais lankais, kad greit nenukristų! — tarė

Vincukas గuokdamasis.
Kazė ǆiaugėsi išpilǆiusi savo priedermę ir skuto toliaus roputes patyliais. O Vincukas

vėl kalbėగo tarytum į motiną, tarytum sau:
— Panelė sakė, గei gerai mokysiuos per visus treగus metus, dovanosianti man pabaig-

tuvėms Vytaudo portretą ir dar vyskupo Valančiaus… Jis daug, daug yra parašęs knygų —
taip pat labai garsus ir geras lietuvis… Bet sakė panelė, tie portretai bus dideli, gražūs…
Pakabinsiu గuos ant sienos seklyčioగ… Mamele, గuk gražu bus, ką?

— Kur nebus, vaikeli! Jei tikrai mokysies per treగus metus, tad గau pilnas derektorius
būsi.

— Būtinai mokysiuos, mamele! Kad paskui vaikus gelėčiau mokyti! Kad ir kažin kas
atsitiktų, to sumanymo tai గau nepamesiu!

Didįగį Trečiadienį panelė atleido savo mokinius ant Velykų, atleido ligi atvelykio. Bet
Vincukui buvo tat paskutinė mokslo diena pavasarį: tuoగau po Švenčių reikėగo eiti į laukus.
Širdį suspaudęs sėdėగo గisai per visą lekcĳą, nuolat galvodamas, kiek tai laiko turi pereiti,
kol గis vėl čia atsisės. Liūdna, liūdna! Taipగau గis priprato prie to mokslo, taip pamėgo!
Vakarais, eidamas gulti, vis galvodavo, ką rytoగ išgirs nuo panelės, ką rašys; keldamasis
rytą, atmindavo vakar girdėtuosius daiktus ir ǆiaugdamasis tardavo sau: vakar rytą dar
nežinoగau to, šiandien గau žinau! Taip malonu matyti, గog kasdien vis daugiau žinai, vis
daugiau moki. Taip visados linksma būdavo per tas lekcĳas! Panelė taip gražiai moka
గuokuoti, taip puikiai pasakoగa, గog trys valandos pereina, kaip viena minutė, ir taip gaila
randas, lekcĳai pasibaigus! O ir vaikai గuokina kartais ir linksmina. Sunku buvo net rašyti
Vincukui nuo tų liūdnų minčių, kurių buvo pilna గo galva. Tečiaus nors nuliūdęs, turėగo
prisĳuokti ir šį kartą.

Mergaičių viena, Uršulikė, neparašė, ką గai panelė buvo liepusi.
— Kodėl neparašei? — klausė panelė.
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— Mamaitė nenupirko „tetratkos”⁵⁶, žada per Velykas nupirkti…
Staiga mažasis Stasiukas, kurs šalia గos sėdėగo, labai pasipiktinęs, sušuko kumščioda-

mas గą į šoną:
— Uršulike, kaip tu šakai⁈ Kas tai yra tetratka! Ne tetratka, šakyk — šąša!
Vaikai pradėగo balsiai గuoktis iš nauగo mokytoగo. Stasiukas susigėdino, nežinodamas,

ko గie గuokiasi. Bet panelė rimtu veidu, nors గai pačiai lūpos drebėగo గuokais, priėగo prie
గo ir pasakė:

— Gerai, Staseli, kad atmeni mano pamokymus, ir neleidi by — kaip daiktus pa-
vadinti. Tečiaus toగi Uršulikės tetratka vadinasi lietuviškai ne „šąša”, bet sąsiuvinis. Ar
atminsi dabar? Atkartok!

— Šąšuvinis — atkartoగo Stasiukas, paraudęs.
Vaikai vėl ėmė గuoktis, bet panelė pamoగo ranka, kad, nutiltų. Bėdinas Stasiukas ne-

galėగo gerai ištarti visų žoǆių ir, kur reikėగo s, visados sakė š.
Panelė labai širdingai atsisveikino su Vincuku; sakė, kad turėdamas laiko, visados Dvaras, Padėka

ateitų, గi duosianti గam knygų, pasakysianti ką nors nauగa. Vincukas padėkoగęs, prižadėగo
ateiti, kaip tik galėsiąs, ir labai liūdnas išėగo namo. Bet tą pačią dieną po pietų dar kartą
nuėగo į dvarą kartu su motin. Stonienė būtinai norėగo pati padėkoti panelei už mokymą,
ir Vincukas nešė savo mokytoగai „pyragą”. Nuo pat Užgavėnių pradėగo గis rinkti kiaušius,
savo vištos padėtus, norėdamas గuos panelei Velykoms nunešti. Ir dabar štai, sudėగęs గuos
dailiai į mažą krepšelį, nešė atsargiai, kad nesusikultų. Labai drovu buvo గam ir pagaliaus
baisu. Vis galvoగo, kaip గis atiduosąs tuos kiaušinius, toks menkas pyragas, taip nedrąsu!
Begalvoగant, dinktelėగo గam, గog geriausia bus nunešus krepšelį į mokamąగį kambarį ir ten
గį palikus. Panelė paskui atras, kada గis గau bus išėగęs — ir nebus tokios gėdos .

Atvykus į dvarą, motina nuėగo į valgomąగį kambarį pas panelę, o Vincukas stačiai Dėkingumas
į mokyklą. Ir reikėగo tokios nelaimės, kad tenai akis į akį susidūrė su panele. Nebesitver-
damas gėda, įkišo kuo greičiausiai krepšelį panelei į rankas ir vos pramurmėగęs: „Atnešiau
panelei pyragą… Neturiu nieko…” ir pabučiavęs į ranką, išėగo iš kambario. Panelei, žino-
ma, buvo labai malonu matyti Vincuko dėkingumą ir gerą širdį, bet pati visoko pertekusi
ir žinodama, kad Stoniai neturtingi žmonės, nenorėగo priimti tų kiaušinių; nemalonu గai
buvo, kad vaikai per గą patys neturės kiaušių kiek reikiant. Todėl norėగo būtinai atidu-
oti atgal krepšelį Vincukui. Pradėగo šaukti గį, kad apsistotų, neitų namo, bet Vincukas
neklausė: supratęs, kad panelė nori గam atgal atiduoti గo „pyragą”, taip greit išspruko iš
dvaro, kad panelė niekur గo neberado. Juokdamasi atėగo su krepšeliu į valgomąగį kambarį
ir norėగo గį atiduoti Stonienei.

— Labai ǆiaugiuos, kad Vincukas atmena apie mane, bet nenoriu priimti, nes šimtą
sykių bus man maloniau, kad tuos kiaušius suvalgys vaikai už mano sveikatą!

— Panelyte, ir aš negaliu priimti — tarė Stonienė. — Ką gi man Vincukas pasakytų!
— Taip గisai rinko tuos kiaušius, nabagėlis, taip lesino savo vištelę, kad daugiau dėtų,

kad panelei daugiaus galėtų atnešti… Padaryk malonę, panelyte, priimk tą mūsų menką
pyragą!

Panelė noroms nenoroms turėగo priimti. Bet pastatė sąlygą, kad per šventes Vincukas
būtinai ateitų į dvarą pavelykauti.

Didįగį šeštadienį vaikai nuo pat ryto pradėగo klausinėti motinos, kada kiaušius pradės
dažyti. Motina atsakė, kad išvirusi pietus užkalsianti kiaušius ir tada dažysianti. Tečiaus
vaikai nesitenkino tuo atsakymu ir be paliovos bėgioగo paskui motinos ir prisispyrę te-
iravos. Ant galo, Stonienė užpykusi subarė:

— Liaukitės, vaikai! Jei dar kvaršysite man galvą, pati nudažysiu kiaušius ir గums nė
iš tolo prieiti neleisiu, pamatysite!

Elzytė ir Petriukas nutilo akies mirksniu; sutūpę trobos kerčioగe, nebedrįso nė kelbėtis
balsu, ir tik šnibždėగo tarp savęs apie tai, kaip గuodu savo kiaušius nudažys.

Kazė taip pat labai mėgo dažyti kiaušinius ir diǆiai nekantriai laukė tos valandos, kada Šv. Velykos, Laukimas,
Ruošimasisprasidės tas dažymas. Ir గi norėగo vis klausti motinos ir prašyti, kad veikiau pradėtų, bet

tarė, kad గai, šeimininkei, nepridera būti tokiai kaip vaikai. Todėl kentėగo kaip galėdama

⁵⁶tetratka — sąsiuvinis. [przypis edytorski]
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ir dar bruzdėdama su motina po trobą sušukdavo retkarčiais ant vaikų, nors tie sėdėగo
patyliais, kaip pelės po šluota:

— Cit, valkai! Neįkyrėkit per daug! Ateis laikas ir dažysime! Dabar tiek darbo yra!
Ir trankiai lakstė po trobą, padėdama motinai valytis ir tvarką daryti visose kerčiose .
Ant galo pagalios atėగo ta laimingoగi valanda. Po pietų Stonienė užkaitė vandenį,

išvirė kiaušius, pripylė dažyvių į šukes ir pastačiusi ant suolelio vadino vaikus prie darbo.
Vaikai atbėgo tekini. Jie kiekvienas turėగo savo vištą ir rinko kiaušius Velykoms nuo pat
Užgavėnių; dabar kiekvienas norėగo savo kiaušius pats nudažyti.

— Vaikai — tarė motina — Vincukas savo kiaušius atidavė panelei, kaip gi bus? Reikia
గam duoti!

— As duosiu pusę! — atsiliepė Elzytė.
— Visi duos! — pasakė motina. — Padalysime taip, kad visiems būtų lygiai!
Vaikai neprieštaravo. Motinai padalĳus kiaušius, prasidėగo dažymas. Ir Vincukas, kad

ir ūkininkas, ėmė bematant rašyti karštu vašku raides ant kiaušinio ir parašęs dėగo గį
paskui į verdančius svogūnų laiškus. Vaikai pamatę tai ėmė prašyti, kad ir గiems parašytų
గų raides. Vincukas parašė visiems, pridėగo dar visokių žiedų ir kitų papuošimų. Vaikai
taip gerai dažė, kad netrukus గų rankos paliko gražiau nudažytos už pačius kiaušinius.
Stonienė tuo tarpu ėmė iš krosnies pyragus.

Jiems taip besidarbuoగant ėగo į trobą sena గau moteriškė, žema, liesa, raudonmargiu
sĳonu ir pilka algerike, galvą geltonu skepečiuku apsirišusi. Buvo tat Monika, bėdina
sodos vargdienė; negalėdavo sunkiai darbuotis, nes turėగo nesveikas koగas, mokė vaikus
poterių per žiemą, vasaros metą vienoగe troboగe vaikus pažiūrėdavo, antroగe pietus išvir-
davo, trečioగe ligonį paslaugydavo — ir taip maitinosi.

— Dieve padėk! — tarė įėగusi.
— Dėkui, dėkui! — atsakė Stonienė. — Sveika gyva Monika! Kodėl taip seniai be-

buvai pas mus?
— Te, mažilėle, kam čia be reikalo įkyrėsiu žmonėms. Šiandien, tariau sau, nueisiu,

gal norėsite į mišparus eiti, išleisiu, prižiūrėsiu vaikus, trobą…
— Ar matai, Monikėle — tarė Stonienė — vieną mintį turėగova. Aš buvau bema-

nanti, kaip tat gerai būtų, kad ateitų Monika mūsų į bažnyčią išleisti! Vincukas turi tau
daugiausia dėkoti, kad atėగai. Taip గau trokšta į bažnyčią eiti, o kad nebūtumei atėగusi,
turėtų namie pasilikti. Vaikai, mat, bĳo vieni būti troboగe nakties metu.

Vincukas su Kaze, labai įknibę į kiaušinių dažymą, neklausė iš praǆios, ką Monika Šventės, Ruošimasis
kalbėగo su motina; tečiaus paskutinius గos žoǆius išgirdę suprato galėsią eiti į bažnyčią,
ir neapsakomai nuǆiugo. Kazė metė net savo darbą ir nubėgo prie motinos klausdama,
ar greit eis; paskui pradėగo rūpintis apdarais, ieškoti savo kurpelių, skepečiukų, prĳuosčių
ir visai užmiršo apie kiaušinius. Petriukas su Elzyte, imdami pavyzdį nuo Kazės, taip pat
metė kiaušinius ir nubėgo prie motinos prašyti, kad ir గuodu pasiimtu į bažnyčią. Tokiu
būdu Vincukas vienas turėగo pabaigti dažyti visus kiaušinius .

— Mamaite, ir mes norime į bažnyčią! — čypė Petriukas, į motinos prĳuostę įsikibęs.
— Il as, il as — pritarė Elzytė.
— Eikit, గus, eikit, viščiukai! — గuokėsi motina. — Jums geriausia bažnyčia bus lovoగe!
— Nepaeina dar kaip reikiant, o mat užsimanė į prisikėlimą eiti!
Petriukas, suraukęs baisiai veidą, pradėగo verkti; Elzytė taip pat žadėగo గam pritarti.

Bet Monika sušuko linksmu balsu:
— Ei, vaikai! Ko గums verkti! Mums čia bus geriau namie! Pasidarysime gražų stalą,

pasivalgysime rytoగ rytą pyragų. Šeimininkausim sau! Kas ten bažnyčioగ? Šalta, žmonių
daug, suspaustų గus dar!

Vaikai pamažu nusiramino. Tuo tarpu Stonienė plušėగo kaip galėdama po trobą, no-
rėdama greičiau pabaigti savo darbus.

Po kiek laiko viskas buvo pritaisyta Šventoms Velykoms: troba švari, suolai ir langai
blizgėగo, kaip auksas; grindys buvo išbarstytos smulkioms, geltonoms smiltimis, stalas
užklotas baltitelaite kaip sniegas staltiese, ant lovų gulėగo margi užtiesalai. Paskui Stonienė
apsidarė pati ir apdarė Kazę — taip apsidarė, net iš tolo visa spindėగo! Ištraukė iš savo
skrynios gražiausią šilkų skepečiuką, užsivilko visų žaliausiąగį sĳoną, prisirišo balčiausią,
plačiausiai išrašytą prĳuostę. Kazė nesitvėrė ǆiaugsmu, motinai mėlynus karolius గai ant
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kaklo pakabinus, ir nuolat kraipė galvą, norėdama గuos pamatyti. Stonienė paėmusi baltą
skepečiuką, įdėగo į గį pyrago gabalą, keletą kiaušinių, kąstinio ir druskos, kad kunigas
pašvęstų bažnyčioగe. Visi vaikai būtinai norėగo, kad గų kiaušinius pašvęstų, ir kiekvienas
įdėగo po vieną į ryšelį. Taip prisitaisę ir pasipuošę išėగo į Užventį.

Buvo గau pavakarė. Saulė buvo గau nusileidusi. Vakaruose raudonavo ilga ir plati గu- Šv. Velykos, Pavasaris,
Gyvybėosta; iš apačios గuosta buvo šviesesnė, aukščiaus rausva, dar aukščiaus geltona, lyg gintarų

karoliai, paskui — žydra, paskui vieninosi su visu dangumi aiškia mėlyna spalva. Ska-
istus buvo dangus, tarsi ir Viešpats Dievas, kaip geras Šeimininkas, liepė savo angelams
గį švariai iššluoti prieš Velykas. Tik nuo rytų pusės kyboగo du-trys debesėliai — mažu-
čiai, visi nuraudę, lyg iš didelės gėdos, kad prieš tokią diǆią dieną drįso sutepti dangaus
mėlynę. Oras buvo šiltas ir romus. Grioviuose pakelėగe žaliavo గauna, minkšta žolelė, po
kerais, šen ten mėlynavo ir baltavo pirmieగi žiedai. Ant meǆių sprogo గau pumpurai.
Laukai skambėగo nuo vėversių giesmelių. Visur kvepėగo pavasariu. Vincukui rodėsi, గog
visa žemė šį vakarą kitoniška, kaip visados, గog ir గi prisirengusi prie tos linksmiausios
šventės ir duoda garbę Viešpačiui už Jo kančias ir prisikėlimą. Buvo గam taip linksma,
taip gera. Štai praėగo žiemos šalčiai, darbuosis laukuose, pats ūkininkas… Štai visi sveiki
ir linksmi, tėveliui gerai kloగasi… Ak, kaip gerai! O dar atminus, గog గau galas pasninko
ir rytoగ గau prisidroš mėsos ir pyragų sa kąstiniu — širdis గam kuone plyšo nuo didelės
laimės ir linksmumo! Įmanytų šokinėti ir dainuoti, kiek galėdamas .

Bažnyčia nebuvo dar labai pilna; padėగę ryšelį už krotų, ant mažoగo altoriaus laipsniu,
nuėగo Stonienė ir vaikai ieškoti sau vietos netoli nuo grabo. Kazę motina sodino į suolą,
šalyగe grabo, kad žmonės nesumindytų tokios didelės šeimininkės. O pati su Vincuku
apsistoగo prieš grabą, kad viską gerai pamatytų. Vincukas, pakėlęs akis, pamatė prieš sa-
ve dvi eiles žalių eglių, dvi eiles žvakių ir lempelių sustatytų ant laipsnių, raudonomis
paklodėmis uždengtų, o ten aukštai, aukštai, buvo altorius, ant to altoriaus, tarp žvakių
daugybės, stovėగo monstrancĳa, uždengta mėlynu plonu šydu. Vincukui akis mažne iš
kaktos iššoko, bežiūrint. Žvakės žibėగo, mirgėగo, žalios eglės leido kvapą… „Turbūt, dan-
guగe taip pat šviesu” — tarė sau Vincukas — „Tik ten matyti Dievas, o čia neesame
verti…”

Iš abieగų šalių monstrancĳos, ant altoriaus kažin kas గudėగo. Vincukas prisižiūrėగęs
pamatė du žalčius, kurie du sukosi vis ratu. Išrodė labai, labai ilgu, be galo, vis rodėsi —
sukdamuos slinko aukštyn ir aukštyn.

„Ir kaip čia padaryta! — tarė sau Vincukas — Kaip gražu! Ak žaltys bగaurybė! Su-
gundinai Ievą, vedei į nuodėmę, dabar turi suktis be paliovos”.

Bet kas čia⁈ Zakristĳonas užlipo už eglės, uždegė žiburį, ir Vincukas pamatė šalia Bažnyčia, Nuostaba
grabo, prie eglių, pamažu slenkančius paveikslus. Buvo tatai tamsūs šešėliai ant balto
lauko: išreikšta ten buvo visa Viešpaties Jėzaus kančia, štai žydai, barzdočiai, kumpanosiai
virvėmis, lazdomis muša Jėzų, štai uždėగo Viešpačiui kryžių ant pečių, o čia Jėzus puola
kniopščias, čia గau kybo ant kryžiaus, čia gaidys gieda, šalia šv. Petro atsistoగęs. Vincukas
net išsižioగo žiūrėdamas. Pamažu suprato, గog buvo tat lyg koks malūnėlis; lempai degant
viduగe, ratas sukosi aplinkui ir pasirodydavo vis nauగi paveikslai. Vincukas atsiminė visa,
ką buvo mokęsis iš šv. istorĳos, ir taip గam pagailo Viešpaties Jėzaus, ir toks dėkingumas
rados už Jo kančias, kad net ašaros sužibėగo గo akyse. Tuo tarpu suskambėగo varpelis, išėగo
kunigai ant mišparų ir suužo vargonai. Abudu išėగo kartu: senasis klebonas — drūktas
ir plikagalvis, blizgančia kapa pečius užsidengęs, ir గaunasis kunigėlis — aukštas, laibas,
balta kamža apsivilkęs .

Vincuko širdis taip buvo suగaudinta, గog negalėగo žoǆiais melstis: puolęs ant kelių,
žiūrėగo į tą žiburių గūrą, klausė vargonų graudingų balsų ir tarės esąs danguగe. Staiga
paగuto kumštelėగimą. Lyg iš miego pažadintas, sudrebėగo.

— Ko taip žiūri? — sušnibždėగo motina — tarytam skaityti nemokėdamas! Pasiimk
knygą ir melskis!

Vincukas, ištraukęs iš kišenės knygelę, ėmė skaityti mišparų psalmes, nelabai tesu-
prasdamas గas.

Po mišparų kunigėlis įlipo pamokslo sakyti. Sakė ilgai ir graudingai, bobos verkė bal-
siai, šluostydamas sau nosis. Vincukas iš praǆios klausėsi atsidėగęs, bet ant galo miegas గį
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pergalėగo ir pradėగo gerokai snausti. Kazė seniai గau miegoగo suole. Pasibaigus pamokslui,
Stonienė išvedė గą iš bažnyčios, ir visi nuėగo pas vieną pažįstamą davatką pasnausti.

Ant rytoగaus, po prisikėlimo ir mišių, visi grįžo namo, pašvęstais kiaušiais ir pyragais
nešini. O paskui… Kas apsakys visas Velykų linksmybes! Balti pyragai su skaniu kąstiniu,
margų kiaušinių ritinėగimas, linksmi dainavimai… Visoko buvo! Vincukas kėlėsi labai
į didybę, nes mergaitės, žinodamos, kokių gražių dainų గis išmoko pas panelę, prašė pa-
dainuoti ir గas pamokyti. Vincukas dainavo, kiek tik mokėగo ir galėగo, mergaitės ir vaikinai
puikiai pritarė — ir dainos grauǆios ir galingos skambėగo ligi vėlyvo vakaro po soǆią.

Puikiai išaušo gegužės mėnuo šiais metais: oras buvo šiltas, lietus šlakstydavo tankiai
įkaitusią žemelę. Žmonės ǆiaugėsi, kad metai būsią geri.

Stoniai nuo pat pietų sodino roputes. Vincukas vedė vagas, o motina ir vaikai mėčio- Žemė, Ūkis, Darbymetis
గo roputes. Vincukas pasidiǆiuodamas matė, kad గo vagos šįmet daug tiesesnės, nekaip
pereitą rudeni; గau ir Paliulienė nebeturėtų iš ko tyčiotis. Bėrukas ėగo rimtai, moగuoda-
mas galva ir retkarčiais gindamas uodega muses, kurios labai గį erzino. Vincukas žiūrėగo,
kaip po žagre atsidengia žemė — గuoda, drėgna nuo vakarykščio lietaus; గam rodės, kad
roputės kuo geriausiai sudigs. Pamažu bežygiuoగant ir bežiūrint vis į tą గuodąగą žemę, ate-
idavo గum į galvą visos girdėtosios గo mylimosios istorĳos. Jis manė: „Rasit, čia, kur గis
dabar aria, kitąsyk Vytaudas yra vaikščioగęs… Gal Gediminas ar Kęstutis… A Jergutėliau,
ko ta žemė nėra mačiusi! Kad taip గi galėtų viską apsakyti! Senutė గi, oi senutė… o dėl
to visados గauna, kasmet tokia pat graži; žaliuoగanti, žydinti… Ir nukrapštęs žemę nuo
žagrės, Vincukas ėmė dainuoti :

«Ar šviečia mums saulė, ar oras aptemęs,
Tu mūsų brangiausia, prabočių šalis…»

Kaip గisai tą žemę mylėగo! Galvoగo apie గą, lyg apie gyvąగį padarą, buvo గam lyg koks Žemė, Gimtinė
mylimasis asmuo. „Reikia tave gerai penėti, žemele — tarė sau — kad būtumei soti,
kad galėtumei linksma žaliuoti ir gausiai auginti viską. Kaip tėvelis sugrįš, nusipirksime
daugiau karvių ir arklių, bus daugiau mėšlo ir tave gerai papenėsime! Tėvelis pupirks plūgą
tokį, kaip dvare mačiau, tad bus kas kita, tada prisiǆiaugsi, žemele, ir sužaliuosi mums
గavais, kaip miškais!”.

— Mamele! — tarė balsu — tėveliui pagrįžus, kitąmet గau nebe tiek ropučių sodin-
sime! Du kartus daugiau bus darbo! Na, bet, teisybė, ir darbininkų bus daugiau — tėvelis
ir aš!

— Kad tik Dievas sveikatos duotų — atsakė Stonienė, linksmai šypsodama.
Ligpat vakaro darbavosi laukuose. Grįžtant namo, గiems priešais atbėgo Kazė, šauk-

dama iš tolo:
— Laiškas nuo tėvelio! Paliulis atvežė iš Luokės!
Kaip galėdamas, skubėగo Vincukas nukinkyti bėruką ir bėgti skaityti laiško. „Aš, Laiškas

Antanas Stonis, rašau grometą pas savo mieliausios prisiegos ir vaikelių, pradėdamas šia-
is žoǆiais — Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus — su గūsų atsakymu — ant amžių
amžinųగų, amen. Dabar klonioగuos visiems geros sveikatos, ir apznaiminu, kad esu sve-
ikas iš Dievo loskos, ko ir గums žičĳų⁵⁷. Būčiau ir linksmas, kad nebūtų ilgu be గūsų. Dėl
to sumislĳau: atvažiuokite visi į Ameriką. Uždarbį turiu gerą, Lietuvoగe niekados tiek
negalėsiu užsidirbti, nė teip gyventi. Pamatysite, kaip čia gerai, nepasigailėsite atvažiavę.
Yra ir lietuvių, yra kunigų ir bažnyčių, priprasite ir nė గausti neగausite, kad esate taip toli
nuo savo krašto. Galėsime čia visi kupetoగ kur kas puikiau gyventi, kaip pas mus; gal ir
vaikelius galėsime leisti į mokslus. Atvažiuokite būtinai. Nuvalius laukus, parduosi గavus
ir visą gaspadorystę, žemę išduosi ant arendos⁵⁸ ir rudenį galėsite keliauti. Šipkartes aš at-
siųsiu. Rašau dabar apie tai, kad galėtumei gerai aprūpinti viską ir prisitaisyti. Klonioగuos
dar visiems gentims ir pažįstamiems, bučiuoగu baltas rankeles mano mielos prisiegėlės ir
visus veikelius! ”

⁵⁷žičyti — linkėti. [przypis edytorski]
⁵⁸arenda — nuoma. [przypis edytorski]
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Stonienė net rankas sopioగo, sušukusi:
— A Jėzau tu, Marĳelaite! Ką gi dabar గisai išgalvoగo! Tokia kelionė!
Vincukas tylėగo lyg nebylys. Jo veidas pabalo, ir rankos, dedant laišką atgal į kuvertą, Išgąstis, Baimė, Liūdesys

drebėగo. Įkišęs laišką į kišenę, pasigrobė kepurę ir sunkiais žingsniais išėగo iš trobos. Nuėగo
stačiai ant Ventos kranto ir puolė ant žemės, po senu, įsikeroగusiu gluosniu. Visiškai, lig
kas būtų గam staiga, netikėtai, mieto per galvą sudrožęs, nieko gerai nesuprato, గokios
aiškios minties galvoగe…

— Negal būti, negal būti! — murmėగo గo drebančios lūpos. — Argi tai teisybė? —
Ištraukė laišką ir vėl ėmė skaityti. Taip, aiškiai stovėగo గuodos raidės ant balto popieriau;
aiškiai skaitė vėl: „Atvažiuokite į Ameriką, čia geriau…”

— A Jėzau! kaip gi bus? Kaip bus? — šnibždėగo vaikinas. — Argi dabar imsim ir
viską parnešim?… Ir bėruką, ir šėmargę… Viską! O kas bus su laukeliais!… Taip aš గuos
suariau dailiai, tiek privargau… O sodos berniukai… Kaip aš గuos paliksiu, kas గuos mokys
čia⁈ Juk žadėగome žemės prisipirkti… Mokyklą gražiai taip įtaisyti seklyčioగe… A Jėzau,
Jėzau‼

Bėdinam Vincukui širdelę neapsakomai ėmė sopėti, o ašaros, lyg pupos, birte biro iš
గo mėlynų akelių.

— Kaip gi tėvas gali to norėti⁈ Juk tat yra nuodėmė savo tėvynę apleisti!
„Žmogus, kurs išsižadėగęs savo tėvynės, eina ten, kur balčiausia duona, nėra vertas

vadintis žmogumi” — atėగo గam staiga į galvą žoǆiai iš tiek kartų skaitytos knygelės.
Bematant, గo akys sužibėగo, గis pašoko nuo žemės ir sušoko:
— Ne, aš neisiu! Jei mamaitė ir važiuos — aš pasiliksiu… Aš negaliu… Aš myliu savo

žemę ir matau, గog čia mano vieta!
Ašaros nustoగo nedėగusios, veidas truputį prašvito.
— Parašysiu tuoగau tėvui viską, pasakysiu, గog negalima taip daryti, గog గis turi čionai

grįžti… prašysiu, melsiu… gal paklausys!
Toki nusprendimą padaręs, nusiramino ir nuėగo namų linkan, nes గau pradėగo visai

temti ir motina laukė గo su vakariene.
Rado గą labai susirūpinusią dėl to laiško. Pamačiusi Vincuką, ėmė raudoti.
— Mamele, ar tamsta nori važiuoti? — paklausė Vincukas rūsčiai.
— Kur norėsi, vaikeli, kur norėsi! Tokia kelionė, per గūras-marias į svetimą šalį! Bet

గei tėvelis būtinai norės, ką gi padarysi!
— Aš nevažiuosiu, vis tiek! Kaip aš paliksiu visą savo ūkį?… Kaip bėgsiu į tą Ameriką

viską čia pametęs?
— Kur gi tu pasiliksi, Vinceli⁈ Argi ne gaila bus tau mūsų?
Vincukui lūpos pradėగo drebėti.
— Žinoma, gaila. Bet mano vieta — čia!
— Taip, taip! Neduok Dieve, dabar keliauti į tokią tolybę! Nė pažįstamų, nė genčių,

nė nieko! Svetimoగi žemėగe kaulus palaidos, toli nuo tėvelių… — Stonienė pradėగo verkti.
Bet Vincukas ėmė గą raminti, sakydamas, గog parašysiąs tėveliui ilgą laišką, gal paklausys
గo, gal mes savo tą baisųగį sumanymą.

Ant rytoగaus buvo šeštadienis. Vincukas, lyg pusgyvis, darbavosi laukuose. Kiekvienas
žvilkterėగimas į žemę — kaip durte dūrė గam į širdį, atmindamas, గog nori nuo tos žemės
atimti, గogei gal paskutinius metus గis ta žeme rūpinasi. Anksti pabaigęs darbą, sugrįžo
namo ir atsisėdo rašyti tėvui laišką. Iš palengvo, bet aiškiai, rašė, pasilenkęs ant stalo; iš
didelio susĳaudinimo akys kartais గam ašaromis paplūsdavo ir nebematė raiǆių; šluostė
tada గas rankove ir rašė toliau:

„ Brangusis Tėvulėli! Labai nuliūdome gavę Tamstos laišką. Juk taip dar neseniai Laiškas, Ryžtas, Tėvynė,
Ištikimybėsavo laiškuose ir išvažiuodamas į Ameriką sakeisi sugrišiąs kaip tik šiek tiek pinigų užsi-

dirbsiąs. O dabar గau nebenori grįžti ir liepi mums pamesti Lietuvą ir važiuoti taip pat
į tą nelaimingąగą Ameriką. Liepi parduoti bėruką, mūsų šėmargę ir avelę… Taip man గų
gaila, tėvelėli. Gaila pamesti tuos mūsų laukelius, గuk tiek čia darbo padėగome… Tėvelėli,
ar Tamsta nesupranti, kad nuodėmė yra didelė apleisti savo tėvynę ir eiti į svetimą šalį dėl
to, kad geriau valgyti duoda. Tėvynė yra mūsų antroగi motina, nes, kaip motina, viską
mums duoda. Kad perskaitytumei tas puikias knygeles, kurias duoda man panelė, pama-
tytumei pats, గog tat yra teisybė ir suprastumei, kad tėvynės savo išsižadėti negalima…

Š  Vincas Stonis 



Tat yra vis tiek, kaip kad aš dabar pamesčiau mamytę vieną varguose ir eičiau sau pas
kokią ponią, pas kurią man geriaus būtų gyventi” .

„Vienoగe knygelėగe yra parašyta, kad žmogus, kurs išsižada savo tėvynės, nėra vertas
vadintis žmogumi. Sugrįžk, tėvelėli, aš Tamstai perskaitysiu tas knygeles, tai pats suprasi
ir pasakysi, kad tat yra teisybė. Amerika mums svetima, ką mes ten veiksime? Mokytis
labai mėgstu, bet verčiau čia tiek mokėti, kiek panelė išmokys, nekaip Amerikoగ visus
mokslus išeiti. Čia aš prasimokęs galėsiu kitus mokyti, kurie nieko nemoka, o ten ir be
manęs žmonės mokyti, yra ten kas moko. Aš noriu čia darbuotis. Kas mokys tuos visus
vaikus iš mūsų soǆios, man išvažiavus? Tėvelėli brangusis, nevadink mus į Ameriką!
Grįžk pats! Esame sveiki visi. Daugiau nieko nebegaliu rašyti, nes širdį labai skauda… Aš
nė pamanyti negaliu, kad važiuosime į Ameriką! Aš būtinai pasiliksiu, tėveli! Lauksime
dabar atsakymo nuo Tamstos, be neišklausysi mano maldavimo, brangiausiasis tėvelėli!
Bučiuoగame Tamstai rankas, mamaitė linki geros sveikatos”.

Tamstos sūnus

Vincas Stonis

Ar dėlei to laiško ar dėl kitų priežasčių Stonis nebešaukė pas save savo šeimynos. Kitą Sugrįžimas, Tėvynė,
Ištikimybė, Meilėrudenį, pasibaigus dveగiems metams nuo išvažiavimo, sugrįžo į Lietuvą.

Linksmi ir laimingi gyvena గie dabar sau Žalakiuose. Vincukas baigia mokslus pas
panelę, kitą žiemą గau pats taps mokytoగu. Jau nebe vienas vaikščioగa į dvarą, bet su Ka-
ze, kuri taip pat mėgsta labai apie tėvynę klausyti ir skaityti. Vasaros metą darbuoగasi
Vincukas su tėvu laukuose kaskart vis geriau ir spėriau. Laukai pasididino, tėvui žemės
gabalą pripirkus. Bėrukas gavo draugą — keršuką, šėmargė net dvi drauges — balnugarę
ir dobilikę. Vincukas skaito vakarais tėvui gražias knygeles ir tėvas గau suprato, kad గo
sūnus gerai padarė, prašydamas గo sugrįžti namo.

Zueriche,  — V. .

Š  Vincas Stonis 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/satrĳos-ragana-vincas-stonis

Tekst opracowany na podstawie: Šatrĳos Ragana, Vincas Stonis, [Vilnius, „Vilniaus žinių” knygynas], .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Utwór powstał w ramach konkursu „Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”, realizowanego
za pośrednictwem MSZ RP w roki . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem
zachowania ww. informacగi, w tym informacగi o stosowaneగ licencగi, o posiadaczach praw oraz o konkursie
„Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”. Publikacగa wyraża గedynie poglądy autora i nie mo-
że byc utożsamiana z oficగalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacĳa parengta
įgyvendinant proగektą „Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcĳa padaryta Fondo
„Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultūros paveldo — virtualioగe erdvėగe (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant
egzempliorių iš bibliotekos kolekcĳos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo  m. bendradarbiauగant
su Lenkĳos Respublikos Užsienio reikalų ministerĳa — „Bendradarbiavimas viešosios diplomatĳos srityగe
” („Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”) ribose. Leiǆiama laisvai naudoti veikalą, su są-
lyga, గog bus išsaugota aukščiau pateikta informacĳa, taip pat informacĳa apie taikomą licencĳą, teisės turėtoగus
bei konkursą. Publikacĳa išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkĳos
Respublikos Užsienio reikalų ministerĳos pažiūromis.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Katarzyna Dug, Marta Nieǳiałkowska, Monika Bogǳiewicz.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

Š  Vincas Stonis 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/satrijos-ragana-vincas-stonis
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

