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BRUNO SCHULZ
Jesien

Znacie ten czas, gdy lato tak bujne i pelne wigoru jeszcze niedawno, lato uniwersalne,
obejmujgce w swej rozleglej sferze wszystko, co tylko pomysle¢ sie dalo — ludzi, wy-
padki i rzeczy — pewnego dnia dostaje ledwo dostrzegalna skazg. Blask slorica spada
jeszcze rzgsiScie i obficie, w pejzazu jest jeszcze wielkopaniski, klasyczny gest, ktdry tej
porze roku przekazal w spudciznie geniusz Poussina!, ale — rzecz dziwna — wracamy
z porannej wycieczki dziwnie znudzeni i jalowi: czyzby$my si¢ czego$ wstydzili? Czuje-
my si¢ troche nieswojo i unikamy wzajemnie naszych spojrzen — dlaczego? I wiemy, ze
o zmierzchu péjdzie ten i 6w z zaklopotanym usmiechem w ustronny kat lata zapuka¢,
zapukad w §ciang, czy ton jest jeszcze catkiem pelny, rzetelny. Jest w tej probie przewrotna
rozkosz zdrady, zdemaskowania, lekki dreszczyk skandalu. Ale oficjalnie jeste$my jeszcze
pelni respektu, pelni lojalnosci: taka solidna firma, tak znakomicie ufundowana firma...
I mimo to, gdy nastepnego dnia rozchodzi si¢ wies¢ o konkursie — jest to juz wiadomosé
przedwezorajsza i nie ma juz eksplodujacej sily skandalu. I podczas gdy licytacja bierze
swoj trzezwy i ozywezy bieg, sprofanowane apartamenty opréiniajg si¢ i ogalacaja i stajg
si¢ pelne jasnego, trzezwego echa — nie budzi to zadnego zalu czy sentymentu: cala ta
likwidacja lata ma w sobie jaka$ lekko$¢, opieszalos¢ i blaho$¢ spdinionego karnawalu,
ktéry si¢ przeciagnat w Popielec.

A jednak pesymizm jest moze przedwczesny. Jeszcze toczg si¢ rokowania, jeszcze re-
zerwy lata s3 niewyczerpane, moze przyjs¢ jeszcze do pelnej restytucjiz... Ale rozwaga,
zimna krew nie s3 rzecza letnikéw. Nawet hotelarze, hotelarze po uszy zaangazowani
w akcjach lata — kapitulujg. Nie! Tak malo lojalnoéci, pietyzmu’ wobec wiernego so-
jusznika nie $wiadczy o wielkim stylu kupieckim! Sg to kramikarze, mali i tchérzliwi
ludzie, nie my$lacy na daleka mete. Kazdy z nich przyciska do brzucha uciulang sakiew-
ke. Zrzucili cynicznie maske uprzejmosci, zdziewaja smokingi. Z kazdego wytlazi byly
platniczy*...

I my takze pakujemy kufry. Mam pigtnascie lat i jestem calkiem nie obcigzony obo-
wigzkami prakeyki zyciowe]j. Poniewat jest jeszcze godzina do wyjazdu, wybiegam jeszcze
raz, pozegna¢ letnisko, zrewidowaé dorobek tego lata, zobaczy¢, co mozna zabrad ze soba,
a co jui trzeba na zawsze zostawi¢ w tym mieécie skazanym na zagtade. Ale w malym
rondo parkowym, pustym teraz i jasnym w storicu popotudniowym, przy pomniku Mic-
kiewicza rozwidnia mi si¢ w duszy prawda o przesileniu lata. W euforii tego objawienia
wstepuj¢ na dwa stopnie pomnika, zataczam wzrokiem i rozpostartymi rekoma tuk pe-
ten rozmachu, jakbym sie zwracal do calego letniska, i mowie: — Zegnam cie, Poro!
Byta$ bardzo pigkna i bogata. Zadne inne lato nie motze si¢ poréwnaé z Tobg. Dzié to
uznaje, cho¢ nieraz bylem bardzo nieszczesliwy i smutny z Twego powodu. Zostawiam
Ci na pamigtke wszystkie moje przygody rozsiane po parku, po ulicach, po ogrodach.
Nie mogg ze sobg zabra¢ moich pigtnastu lat, one juz tu na zawsze zostang. Procz tego
na werandzie willi, w ktérej mieszkalem, wlozylem w szpar¢ miedzy dwiema belkami ry-

1 Poussin, Nicolas (1594-1665) — wybitny malarz francuski, przedstawiciel klasycyzmu w malarstwie baro-
kowym. [przypis edytorski]

restytucia (z tac. restitutio: przywrdcenie) — przywrdcenie dawnego stanu, odtworzenie; w biologii: rege-
neracja. [przypis edytorski]

3pietyzm (z tac.) — uwielbienie, okrywanie czego$ czcig. [przypis edytorski]

“platniczy — starszy kelner sprawujacy staly nadzor nad rewirem i wyznaczonym do jego obstugi zespo-
lem kelneréw; wita gosci restauracji, przyjmuje od nich zaméwienia, ktdre przekazuje podwladnym, sporzadza
rachunki oraz pobiera naleznoé¢. [przypis edytorski]
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sunek, ktory zrobitem Ci na pamiatke. Ty teraz schodzisz migdzy cienie. Razem z Tobg
zejdzie cale to miasto will i ogrodéw do krainy cieniéw. Nie macie potomstwa. Ty i to
miasto umieracie, ostatnie z rodu.

Ale nie jeste$ bez winy, o Poro. Powiem Ci, w czym lezala Twa wina. Nie chcia-
ta$, o Poro, poprzesta¢ na granicach rzeczywistoéci. Zadna rzeczywisto$¢ nie zaspokajata
Cig. Wybiegala$ poza kazdg realizacj¢. Nie znajdujac dosytu w rzeczywisto$ci, tworzyla$
nadbudowy z metafor i figur poetyckich. Poruszala$ si¢ w asocjacjach®, w aluzjach, w im-
ponderabiliach® mi¢dzy rzeczami. Kazda rzecz odsytala do innej rzeczy, tamta powolywala
si¢ na dalszg i tak bez kofica. Twoja swada’ nuzyla w konicu. Mialo si¢ i do¢ tego bujania
na falach nieskoficzonej frazeologii. Tak jest, frazeologii — wybacz to stowo. Stalo si¢
to jasne, kiedy tu i tam, w wielu duszach zaczgla si¢ budzi¢ tgsknota do istotnosci. Z ta
chwilg byla$ juz przezwyci¢zona. Ukazaly si¢ granice Twej uniwersalnosci, Twéj wielki
styl, Twoj pigkny barok, ktéry za dobrych Twych czaséw byl adekwatny rzeczywisto-
§ci, okazal si¢ teraz manierg. Twoje stodycze i Twoje zadumania mialy na sobie pictno
mlodziediczej egzaltacji. Twoje noce byly ogromne i nieskoniczone, jak megalomaniczne
natchnienia zakochanych, albo byly rojowiskami widziadel, jak bredzenia halucynujg-
cych. Twoje wonie byly przesadne i nie na miar¢ ludzkiego zachwytu. Pod magia Twego
dotkniecia dematerializowala si¢ rzecz wszelka, rosta ku dalszym, coraz wyiszym for-
mom. Jadlo si¢ Twoje jablka, marzac o owocach rajskich krajobrazéw, a przy Twoich
brzoskwiniach myslalo si¢ o owocach eterycznych?, ktére by si¢ spozywato samym po-
wonieniem. Miala$ na swojej palecie tylko najwyisze rejestry barw, nie znata$ sytosci
i jedrnosci ciemnych, ziemistych, thustych brazéw. Jesien to tgsknota duszy ludzkiej do
materialnodci, do istotnoéci, do granic. Gdy z niezbadanych przyczyn metafory, projek-
ty, marzenia ludzkie zaczynajg teskni¢ do realizacji, przychodzi czas jesieni. Te fantomy,
ktére dotychczas rozprészone® w najdalszych sferach ludzkiego kosmosu zabarwialy jego
wysokie sklepienia swymi widmami — $ciggaja teraz do czlowieka, szukaja ciepla jego
oddechu, ciasnego przytulnego schronienia jego domu, niszy, w ktdrej stoi jego 16zko.
Dom czlowieka staje sig, jak stajenka betlejemska, jadrem, dookota ktérego zaggszczaja
przestwor wszystkie demony, wszystkie duchy gérnych i dolnych sfer. Skoniczyt si¢ czas
picknych klasycznych gestéw, laciriskiej frazeologii, potudniowych teatralnych zaokrg-
glen. Jesieri szuka sobie jedrnodci, prostackiej sily Diireréw!® i Breughelow!!. Peka ta
forma od nadmiaru materii, twardnieje w wezly i s¢ki, chwyta ona materi¢ w swe szczgki
i kleszcze, gnebi ja, gwalci, ugniata i wypuszcza z swych rak z $ladami tej walki, klody
na wpél obrobione z pi¢tnem niesamowitego zycia w grymasach, ktére im wycisnela na
drewnianych twarzach.

Takie i jeszcze inne rzeczy méwilem do pustego poétkregu parku, ktéry sie jakby
przede mng cofal. Wyrzucatem z siebie tylko niektére stowa tego monologu, badz to dla-
tego, iz nie moglem znalez¢ stéw odpowiednich, badz to dlatego, iz markowatem tylko
przeméwienie, uzupelniajac brakujace stowa gestami. Pokazywalem orzechy, klasyczne
owoce jesieni, spokrewnione z meblami pokoju, pozywne, smaczne i trwale. Przypomi-
nalem kasztany, te politurowane!? modele owocéw, bilboklety'> stworzone do zabawy dla
dzieci, jabtka jesienne, czerwieniejace dobra, domows, prozaiczna czerwienia na oknach
mieszkan.

Sasocjacia — skojarzenie. [przypis edytorski]

Simponderabilia — rzeczy istotne, ktérych jednak nie da si¢ dokladnie zmierzy¢. [przypis edytorski]

swada — latwo$¢ i plynnoé¢ méwienia. [przypis edytorski]

8eteryczny — subtelny, delikatny, lotny, niematerialny, duchowy; od aetheru (gr. «.ifing), piatego i najbardziej
lotnego zywiolu w filoz. staroz. [przypis edytorski]

orozprészony — dzié: rozproszony. [przypis edytorski]

10 Djirer, Albrecht (1471-1528) — niemiecki malarz, rysownik, grafik i teoretyk sztuki (m.in. Cztery ksiggi
o proporcjach ciata czlowieka), wybitny przedstawiciel renesansu. [przypis edytorski]

U1 Breughelowie, Brueghelowie a. Bruegelowie — rodzina malarzy niderlandzkich, z ktérych najbardziej znany
to Pieter Bruegel Starszy (ok. 1528-1569), autor wielu pejzazy o tematyce chlopskiej (od 1559 swoje obrazy zaczat
podpisywa¢ z pominigciem litery ,h” w nazwisku). [przypis edytorski]

2politurowany — pokryty politurg, rodzajem lakieru w postaci roztworu zywicy w alkoholu etylowym.
[przypis edytorski]

Bbilboklet — wiasc. bilbokiet (z fr. bilboquet), zabawka powstala z XVI w., skiadajaca si¢ z kijka z uchwytem
polaczonego sznurkiem z kulka; podstawg zabawy bilbokietem jest podrzucenie kulki ruchem uchwytu i ztapanie
jej na kijek. [przypis edytorski]
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Zmierzch juz zaczat zaczadzaé powietrze, gdy wrécitem do pensjonatu. Na podwé-
rzu staly juz dwa duze powozy przeznaczone do naszego wyjazdu. Rozkulbaczone!4 konie
parskaly z glowami pograzonymi w workach obroku. Wszystkie drzwi byly na rozciez
otwarte, $wiece plongce na stole naszego pokoju pelgaly na przeciagu. Ten szybko za-
padajacy zmrok, ci ludzie, ktérzy potracili twarze w zmierzchu i wynosili pospiesznie
kufry, nieporzadek w otwartym, zgwalconym pokoju, wszystko to robilo wrazenie ja-
kiej$ pospiesznej, smutnej, zapdznionej paniki, jakiej$ tragicznej i sploszonej katastrofy.
Wreszcie zajelismy miejsca w glebokich powozach i ruszyliémy. Powialo na nas ciemne,
glebokie, tegie powietrze polne. Woznice wylawiali z tego upojnego powietrza soczyste
trzaski dbugimi biczami i wyréwnywali starannie rytm koni. Pot¢zne, odsadzone wspa-
niafe ki¢by ich kolysaly si¢ w ciemnosci wérdd puszystych uderzenh chwostéw. Tak niosly
si¢ wérdd samotnego, nocnego pejzaiu bez gwiazd i $wiatel, jeden za drugim, te dwa
konglomeraty'® z koni, dudnigcych pudet i sapigcych miechéw skérzanych. Chwilami
zdawaly si¢ rozpadaé, rozlatywaé jak kraby dzielace si¢ w biegu na cz¢$ci. Wtedy woznice
ujmowali silniej lejce i zbierali do kupy rozluznione tetenty, zwierali je w karne, regularne
kadry. Od zapalonych latarii padaly diugie cienie w glab nocy, wydtuzaly sie, odrywaly
i wielkimi skokami mknely w dzikie pustkowia. Umykaly chytkiem na dlugich nogach,
azeby gdzie$ daleko, pod lasem, natrzasaé si¢ uragliwymi gestami z woznicéw. Woznice
trzaskali ku nim szeroko batami i nie dawali si¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi. Miasto juz
spato, gdy wjechali$my miedzy domy. Tu i éwdzie palily si¢ latarnie w pustych ulicach,
jak gdyby w tym celu stworzone, by o$wietli¢ jakié dom o niskim pigtrze, balkon, lub
wrazi¢ w pami¢¢ numer nad zamkni¢ta bramg. Zaskoczone nagle o tej pdinej porze, za-
mkniete $lepo sklepiki, bramy z wyslizganymi progami, targane przez wiatr nocny szyldy
ukazywaly beznadziejne opuszczenie, glebokie sieroctwo rzeczy pozostawionych samych
sobie, rzeczy, zapomnianych przez ludzi. Powdz siostry skrecit w boczng ulice, podczas
gdy my pojechaliémy na rynek. Konie zmienily rytm biegu, gdy wjechali$my w glebo-
ki cien placu. Bosy piekarz na progu otwartej sieni przeszyl nas spojrzeniem ciemnych
oczu, okno apteczne, jeszcze czuwajgce, podalo i cofnglo balsam malinowy w wielkiej
bani. Bruk zgestnial pod nogami koni, z gmatwaniny tetentu wydzielily si¢ pojedyncze
i zdwojone szcz¢ki podkéw, coraz rzadsze i wyrazniejsze, i dom nasz z odrapang fasa-
da wysunat si¢ z wolna z ciemnosci i zatrzymal przed pojazdem. Stuzaca otworzyla nam
brame, trzymala w reku naftowg lampe z reflektorem. Na schodach wyrastaly ogromne
nasze cienie, famigc si¢ az na sklepieniach klatki schodowej. Mieszkanie bylo teraz tylko
$wiecg o$wietlone, ktérej plomien chwial si¢ od powiewu otwartego okna. Ciemne ta-
pety porastala pleéri zgryzot i goryczy wielu chorych pokoled. Stare meble, zbudzone ze
snu, wydobyte z dhugiej samotnosci zdawaly si¢ z gorzka wiedza, z cierpliwg madroscia
patrze¢ na powracajacych. Nie uciekniecie od nas — zdawaly si¢ méwi¢ — w konicu mu-
sicie powrdci¢ w krag naszej magii, bo podzielity$my juz z gbry migdzy siebie wszystkie
wasze ruchy i gesty, wstania i siadania i wszystkie wasze przyszle dni i noce. My czekamy,
my wiemy... Ogromne, glebokie 16zka czekaly, pelne spictrzonej, chiodnej poscieli, na
nasze ciata. Sluzy nocy skrzypialy juz pod naporem ciemnych mas snu, gestej lawy, ktéra
gotowala si¢ wylamad, wyla¢ z stawidet', z drzwi, z szaf starych, z piecow, w ktérych
powzdychiwal wiatr.

Yirozkulbaczy¢ — rozsiodtal. [przypis edytorski]

5konglomerat — zespdt réznorodnych elementéw. [przypis edytorski]

Ystawidlo (pot.) — jaz zastawkowy, rodzaj zapory na rzece lub kanale stuzgcej do utrzymania statego poziomu
wody dla celéw zeglugowych lub jako zabezpieczenie przed powodzig. [przypis edytorski]
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