


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Druga jesień
W śród wielu prac naukowych, podeగmowanych przez mego oగca w rzadkich chwilach
spokoగu i uciszenia wewnętrznego, pomięǳy ciosami klęsk i katastrof, w గakie obfitowa-
ło to życie awanturnicze i burzliwe — naగbliższe గego sercu były studia nad meteorologią
porównawczą, a zwłaszcza nad specyficznym klimatem naszeగ prowincగi, pełnym గedy-
nych w swoim roǳaగu osobliwości. On to właśnie, móగ oగciec, położył podstawy pod
umieగętną analizę formacyగ klimatycznych. Jego Zarys ogólnej systematyki jesieni wyగaśnił Piękno, Choroba
raz na zawsze istotę teగ pory roku, która w naszym klimacie prowincగonalnym przybiera
tę przewlekłą, rozgałęzioną, pasożytniczo rozrosłą formę, która pod nazwą „chińskiego
lata” przeciąga się daleko w głąb naszych zim kolorowych. Cóż powieǳieć? On pierwszy
wyగaśnił wtórny, pochodny charakter teగ późneగ formacగi, nie będąceగ niczym innym, గak
pewnego roǳaగu zatruciem klimatu miazmatami¹ przeగrzałeగ i wyraǳaగąceగ się sztuki ba-
rokoweగ, stłoczoneగ w naszych muzeach. Ta rozkładaగąca się w nuǳie i zapomnieniu sztu-
ka muzealna przecukrza się, zamknięta bez odpływu, గak stare konfitury, przesłaǳa nasz
klimat i గest przyczyną teగ piękneగ, malaryczneగ febry, tych kolorowych deliriów², któ-
rymi agonizuగe ta przewlekła గesień. Piękno గest bowiem chorobą, uczył móగ oగciec, గest
pewnego roǳaగu dreszczem taగemniczeగ infekcగi, ciemną zapowieǳią rozkładu, wstaగącą
z głębi doskonałości i witaną przez doskonałość westchnieniem naగgłębszego szczęścia.

Kilka rzeczowych uwag o naszym muzeum prowincగonalnym niechaగ w tym mieగ-
scu posłuży do lepszego zrozumienia sprawy… Początek గego sięga XVIII wieku i wiąże
się z godnym poǳiwu zapałem kolekcగonerskim oo. bazylianów, którzy obdarzyli mia-
sto tą pasożytniczą naroślą, obciążaగącą budżet mieగski nadmiernym i nieproduktywnym
wydatkiem. Przez szereg lat skarb Republiki, odkupiwszy za bezcen te zbiory od zuboża-
łego zakonu, ruగnował się wielkodusznie na to mecenasostwo, godne గakieగś królewskieగ
rezydencగi. Ale następna గuż generacగa oగców miasta, barǳieగ praktycznie zorientowana
i nie zamykaగąca oczu na konieczności gospodarcze, po bezskutecznych pertraktacగach
z kuratorią arcyksiążęcych zbiorów, któreగ usiłowała to muzeum sprzedać — zamknę-
ła గe, zlikwidowała zarząd, wyznaczywszy dla ostatniego kustosza dożywotnią emeryturę.
W czasie tych pertraktacyగ stwierǳone zostało przez rzeczoznawców ponad wszelką wąt-
pliwość, że wartość tych zbiorów była grubo przeceniana przez patriotów lokalnych. Po-
czciwi oగcowie nabyli w chwalebnym zapale nieగeden falsyfikat. Muzeum to nie zawierało
ani గednego obrazu pierwszorzędnego mistrza, ale za to całe kolekcగe trzecio — i czwarto-
rzędnych, całe szkoły prowincగonalne, tylko fachowcom znane, zapomniane, ślepe uliczki
historii sztuki.

Rzecz ǳiwna: poczciwi mnisi mieli upodobania militarne, większa część obrazów
była treści batalistyczneగ. Spalony złoty mrok ciemniał na tych zetlałych od starości płót-
nach, na których floty galer i karaweli, stare zapomniane armady³ butwiały⁴ w zatokach
bez odpływu, kołysząc na wzdętych żaglach maగestat dawno zaginionych republik. Spod
zadymionych i pociemniałych werniksów⁵ maగaczyły ledwo widoczne zarysy konnych po-
tyczek. Przez pustkę spalonych kampanĳ, pod niebem ciemnym i tragicznym przeciągały

¹miazmaty (daw.) — wyziewy rozkładaగąceగ się materii organiczneగ. [przypis edytorski]
²delirium — zaburzenia świadomości połączone z halucynacగami. [przypis edytorski]
³armada (daw.) — flota woగenna. [przypis edytorski]
⁴butwieć — rozkładać się wskutek odǳiaływania powietrza i wilgoci. [przypis edytorski]
⁵werniks — substancగa na bazie żywicy, którą pokrywa się powierzchnię obrazu. [przypis edytorski]
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w groźneగ ciszy skłębione kawalkady⁶, uగęte z obu stron w spiętrzenia i wykwity artyle-
ryగskiego ognia.

Na obrazach neapolitańskieగ szkoły starzeగe się bez końca popołudnie smagłe⁷ i wę-
ǳone, గakby wiǳiane przez ciemną butelkę. Pociemniałe słońce zdaగe się więdnąć w oczach
w tych straconych kraగobrazach, గak w przedǳień kosmiczneగ katastro. I dlatego tak
błahe są uśmiechy i gesty złotych rybaczek, sprzedaగących z manierycznym wǳiękiem
wiązki ryb wędrownym komediantom. Cały ten świat గest dawno osąǳony i dawno za-
mierzchły. Stąd ta słodycz bezgraniczna ostatniego gestu, który sam గeden గeszcze trwa
— sobie samemu daleki i zgubiony, wdąż na nowo powtarzany, గuż niezmienny.

A daleగ గeszcze w głębi tego kraగu, zamieszkałego przez beztroski lud wesołków, arle-
kinów⁸ i ptaszników z klatkami, w tym kraగu bez powagi i bez rzeczywistości wyplaskuగą
małe Turczynki pulchnymi rękami miodowe placki ułożone na deskach, dwaగ chłopcy
w neapolitańskich kapeluszach noszą kosz pełen gwarnych gołębi na kĳu, który ugina
się lekko pod tym gruchaగącym skrzydlatym ciężarem. A గeszcze głębieగ, na sameగ krawę-
ǳi wieczoru, na ostatnim skrawku ziemi, gǳie na granicy mętnozłoteగ nicości chwieగe
się więdnący pęk akantu⁹ — toczy się గeszcze wciąż partia kart, ostatnia stawka luǳka
przed wielką nocą, która nadciąga.

Całą tę rupieciarnię starego piękna poddano bolesneగ destylacగi pod ciśnieniem lat
całych nudy.

— Czy potraficie zrozumieć — pytał móగ oగciec — rozpacz tego skazanego piękna,
గego dni i noce? Ciągle na nowo porywa się ono do złudnych licytacyగ, inscenizuగe udane
wyprzedaże, hałaśliwe i tłumne aukcగe, pasగonuగe się ǳikim hazardem, gra na baissę¹⁰,
rozrzuca gestem utracగusza, marnotrawi swe bogactwo, ażeby, trzeźwieగąc, spostrzec, że
wszystko to గest daremne, że nie wyprowaǳa poza zamknięty krąg skazaneగ na siebie do-
skonałości i nie może ulżyć bolesnemu nadmiarowi. Nic ǳiwnego, że ta niecierpliwość,
ta bezradność piękna musiała się w końcu wzwierciedlić w nasze niebo, rozgorzeć łuną
nad naszym horyzontem, wyroǳić się w te kuglarstwa¹¹ atmosferyczne, w te arangemen-
ty¹² obłoczne, ogromne i fantastyczne, które nazywam naszą drugą, naszą pseudoగesienią.
Ta druga గesień naszeగ prowincగi nie గest niczym innym గak chorą fatamorganą¹³, wypro-
mieniowaną w wyolbrzymioneగ proగekcగi na nasze niebo przez umieraగące, zamknięte
piękno naszych muzeów. Jesień ta గest wielkim wędrownym teatrem kłamiącym poezగą,
ogromną kolorową cebulą łuszczącą się płatek po płatku coraz nową panoramą. Nigdy
nie dotrzeć do żadnego sedna. Za każdą kulisą, gdy zwiędnie i zwinie się z szelestem,
ukaże się nowy i promienny prospekt¹⁴, przez chwilę żywy i prawǳiwy, zanim, gasnąc,
nie zdraǳi natury papieru. I wszystkie perspektywy są malowane i wszystkie panoramy
z tektury i tylko zapach గest prawǳiwy, zapach więdnących kulis, zapach wielkieగ gar-
deroby, pełen szminki i kaǳidła. A o zmierzchu ten wielki nieporządek i gmatwanina
kulis, ten zamęt porzuconych kostiumów, wśród których broǳi się bez końca, గak wśród
szeleszczących, zwiędłych liści. I గest wielkie bezhołowie¹⁵, i każdy ciągnie za sznury kur-
tyn, i niebo, wielkie గesienne niebo, wisi w strzępach prospektów i pełne గest skrzypienia
bloków. I ta pośpieszna gorączka, ten zdyszany i późny karnawał, ta panika nadrannych
sal balowych i wieża Babel masek, które nie mogą trafić do swych szat prawǳiwych.

Jesień, గesień, aleksandryగska epoka roku, gromaǳąca w swych ogromnych biblio-
tekach గałową mądrość  dni obiegu słonecznego. O, te poranki starcze, żółte గak per-
gamin, słodkie od mądrości గak późne wieczory! Te przedpołudnia uśmiechnięte chytrze
గak mądre palimpsesty¹⁶, wielowarstwowe గak stare pożółkłe księgi! Ach, ǳień గesienny,

⁶kawalkada — poruszaగąca się razem grupa గeźdźców. [przypis edytorski]
⁷smagły — ciemny, o oliwkowym odcieniu (zazw. o skórze, twarzy itp). [przypis edytorski]
⁸arlekin — postać sprytnego, zakochanego sługi z komedii dell’arte. [przypis edytorski]
⁹akant — roślina ozdobna. [przypis edytorski]

¹⁰baissa — bessa, spadek wartości akcగi. [przypis edytorski]
¹¹kuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]
¹²arangement (z .) — układ, sposób zaaranżowania. [przypis edytorski]
¹³fatamorgana — złuǳenie optyczne, polegaగące na przybliżaniu odległych widoków za sprawą różnych

współczynników załamania światła w warstwach powietrza o różneగ temperaturze. [przypis edytorski]
¹⁴prospekt — tu: widok, perspektywa. [przypis edytorski]
¹⁵bezhołowie (reg.) — dezorganizacగa. [przypis edytorski]
¹⁶palimpsest — papirus, którego zawartość starto, by nadpisać nową. [przypis edytorski]
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ten stary filut-bibliotekarz, łażący w spełzłym szlaoku po drabinach i kosztuగący z kon-
fitur wszystkich wieków i kultur! Każdy kraగobraz గest mu గak wstęp do starego romansu.
Jakże się świetnie bawi, wypuszczaగąc bohaterów dawnych powieści na spacer pod to za-
dymione i miodne niebo, w tę mętną i smutną, późną słodycz światła! Jakich nowych
przygód dozna Donkiszot w Soplicowie? Jak ułoży się życie Robinsonowi po powrocie
do roǳinnego Bolechowa?

W duszne, nieruchome wieczory, złote od zórz, odczytywał nam oగciec wyగątki ze
swego manuskryptu. Porywaగący lot idei pozwalał mu chwilami zapomnieć o groźneగ
obecności Adeli.

Przyszły ciepłe wiatry mołdawskie, nadciągnęła ta ogromna żółta monotonia, to słod-
kie, గałowe wianie z południa. Jesień nie chciała się skończyć. Jak bańki mydlane wsta-
wały dni coraz pięknieగsze i eterycznieగsze i każdy wydawał się tak do ostatnich granic
wyszlachetniony, że każda chwila trwania była cudem przedłużonym nad miarę i niemal
bolesnym.

W ciszy tych dni głębokich i pięknych zmieniała się niepostrzeżenie materia listowia,
aż pewnego dnia stały drzewa w słomianym ogniu całkiem zdematerializowanych liści,
w krasie lekkieగ గak wykwit plewy, గak nalot kolorowych confetti¹⁷ — wspaniałe pawie
i feniksy, które wstrząsnąć się tylko muszą i zatrzepotać, ażeby strącić to świetne, lżeగsze
od bibułki, wylinione i niepotrzebne గuż pierze.

¹⁷confetti — kolorowe kawałki papieru, którymi obsypuగą się uczestnicy balu. [przypis edytorski]
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