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BRUNO SCHULZ
SANATORIUM POD KLEPSYDRA

Druga jesiert

W $r6d wielu prac naukowych, podejmowanych przez mego ojca w rzadkich chwilach
spokoju i uciszenia wewngetrznego, pomigdzy ciosami klesk i katastrof, w jakie obfitowa-
lo to zycie awanturnicze i burzliwe — najblizsze jego sercu byly studia nad meteorologia
poréwnawczg, a zwlaszcza nad specyficznym klimatem naszej prowingji, pelnym jedy-
nych w swoim rodzaju osobliwosci. On to wladnie, méj ojciec, polozyt podstawy pod
umiejetng analiz¢ formacyj klimatycznych. Jego Zarys ogdlnej systematyki jesieni wyjaénit
raz na zawsze istot¢ tej pory roku, ktéra w naszym klimacie prowincjonalnym przybiera
te przewlekly, rozgaleziong, pasozytniczo rozrosly forme, ktéra pod nazwa ,chidskiego
lata” przecigga si¢ daleko w glab naszych zim kolorowych. Céz powiedzie¢? On pierwszy
wyjasnil wtérny, pochodny charakter tej pdinej formacji, nie bedacej niczym innym, jak
pewnego rodzaju zatruciem klimatu miazmatami! przejrzalej i wyradzajacej si¢ sztuki ba-
rokowej, stloczonej w naszych muzeach. Ta rozkladajaca si¢ w nudzie i zapomnieniu sztu-
ka muzealna przecukrza si¢, zamknigta bez odplywu, jak stare konfitury, przestadza nasz
klimat i jest przyczyng tej picknej, malarycznej febry, tych kolorowych deliriow?, ked-
rymi agonizuje ta przewlekla jesiet. Pigkno jest bowiem chorobg, uczyt méj ojciec, jest
pewnego rodzaju dreszczem tajemniczej infekeji, ciemng zapowiedzig rozkladu, wstajaca
z glebi doskonatosci i witang przez doskonalo$¢ westchnieniem najglebszego szczeécia.

Kilka rzeczowych uwag o naszym muzeum prowincjonalnym niechaj w tym miej-
scu postuzy do lepszego zrozumienia sprawy... Poczatek jego sigga XVIII wieku i wigze
si¢ z godnym podziwu zapatem kolekcjonerskim oo. bazylianéw, ktérzy obdarzyli mia-
sto t3 pasozytnicza narosla, obcigzajaca budzet miejski nadmiernym i nieproduktywnym
wydatkiem. Przez szereg lat skarb Republiki, odkupiwszy za bezcen te zbiory od zuboza-
lego zakonu, rujnowat si¢ wielkodusznie na to mecenasostwo, godne jakiej$ krolewskiej
rezydencji. Ale nastgpna juz generacja ojcéw miasta, bardziej praktycznie zorientowana
i nie zamykajaca oczu na koniecznoéci gospodarcze, po bezskutecznych pertraktacjach
z kuratorig arcyksigzecych zbioréw, ktdrej usitowala to muzeum sprzedaé — zamkne-
ta je, zlikwidowata zarzad, wyznaczywszy dla ostatniego kustosza dozywotnig emeryture.
W czasie tych pertraktacyj stwierdzone zostato przez rzeczoznawcéw ponad wszelky wat-
pliwoé¢, ze warto$¢ tych zbioréw byla grubo przeceniana przez patriotéw lokalnych. Po-
czciwi ojcowie nabyli w chwalebnym zapale niejeden falsyfikat. Muzeum to nie zawieralo
ani jednego obrazu pierwszorz¢dnego mistrza, ale za to cale kolekeje trzecio — i czwarto-
rzednych, cate szkoly prowincjonalne, tylko fachowcom znane, zapomniane, $lepe uliczki
historii sztuki.

Rzecz dziwna: poczciwi mnisi mieli upodobania militarne, wicksza czgé¢ obrazéw
byta treéci batalistycznej. Spalony ztoty mrok ciemnial na tych zetlalych od staroéci ptét-
nach, na keérych floty galer i karaweli, stare zapomniane armady? butwialy* w zatokach
bez odplywu, kolyszac na wzdetych zaglach majestat dawno zaginionych republik. Spod
zadymionych i pociemnialych wernikséw® majaczyly ledwo widoczne zarysy konnych po-
tyczek. Przez pustke spalonych kampanij, pod niebem ciemnym i tragicznym przeciggaly

'miazmaty (daw.) — wyziewy rozkladajacej si¢ materii organicznej. [przypis edytorski]

2delirium — zaburzenia $wiadomosci polaczone z halucynacjami. [przypis edytorski]

3armada (daw.) — flota wojenna. [przypis edytorski]

“butwie¢ — rozkladaé si¢ wskutek oddzialywania powietrza i wilgoci. [przypis edytorski]

Swerniks — substancja na bazie zywicy, ktéra pokrywa si¢ powierzchni¢ obrazu. [przypis edytorski]
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w groinej ciszy sklebione kawalkady®, ujgte z obu stron w spictrzenia i wykwity artyle-
ryjskiego ognia.

Na obrazach neapolitariskiej szkoly starzeje si¢ bez korica popotudnie smagle” i we-
dzone, jakby widziane przez ciemng butelke. Pociemniale storice zdaje si¢ wigdnaé w oczach
w tych straconych krajobrazach, jak w przeddzien kosmicznej katastrofy. I dlatego tak
blahe s3 uémiechy i gesty zlotych rybaczek, sprzedajacych z manierycznym wdzigkiem
wigzki ryb wedrownym komediantom. Caly ten $wiat jest dawno osadzony i dawno za-
mierzchly. Stad ta stodycz bezgraniczna ostatniego gestu, ktéry sam jeden jeszcze trwa
— sobie samemu daleki i zgubiony, wdaz na nowo powtarzany, juz niezmienny.

A dalej jeszcze w glebi tego kraju, zamieszkalego przez beztroski lud wesotkéw, arle-
kinéw? i ptasznikéw z klatkami, w tym kraju bez powagi i bez rzeczywistosci wyplaskuja
male Turczynki pulchnymi rekami miodowe placki ulozone na deskach, dwaj chlopcy
w neapolitaniskich kapeluszach nosza kosz pelen gwarnych golebi na kiju, ktéry ugina
si¢ lekko pod tym gruchajacym skrzydlatym ci¢zarem. A jeszcze glebiej, na samej krawe-
dzi wieczoru, na ostatnim skrawku ziemi, gdzie na granicy metnozlotej nicosci chwieje
si¢ wiednacy pek akantu? — toczy si¢ jeszcze weigz partia kart, ostatnia stawka ludzka
przed wielka nocg, ktéra nadciaga.

Calg t¢ rupieciarni¢ starego pickna poddano bolesnej destylacji pod ci$nieniem lat
calych nudy.

— Czy potraficie zrozumie¢ — pytat méj ojciec — rozpacz tego skazanego pickna,
jego dni i noce? Ciggle na nowo porywa si¢ ono do ztudnych licytacyj, inscenizuje udane
wyprzedaze, haladliwe i thumne aukcje, pasjonuje si¢ dzikim hazardem, gra na baiss¢!,
rozrzuca gestem utracjusza, marnotrawi swe bogactwo, azeby, trzezwiejac, spostrzec, ze
wszystko to jest daremne, ze nie wyprowadza poza zamkniety krag skazanej na siebie do-
skonalosci i nie moze ulzy¢ bolesnemu nadmiarowi. Nic dziwnego, ze ta niecierpliwos¢,
ta bezradno$¢ pickna musiala si¢ w koncu wzwierciedli¢ w nasze niebo, rozgorze¢ tung
nad naszym horyzontem, wyrodzi¢ si¢ w te kuglarstwa!! atmosferyczne, w te arangemen-
ty'2 obtoczne, ogromne i fantastyczne, ktére nazywam nasza druga, nasza pseudojesienia.
Ta druga jesien naszej prowingji nie jest niczym innym jak chorg fatamorgana!'3, wypro-
mieniowang w wyolbrzymionej projekcji na nasze niebo przez umierajace, zamknigte
pickno naszych muzedw. Jesien ta jest wielkim wedrownym teatrem klamigcym poezja,
ogromng kolorows cebulg tuszczacy sie platek po platku coraz nows panoramg. Nigdy
nie dotrze¢ do zadnego sedna. Za kazda kulisg, gdy zwigdnie i zwinie si¢ z szelestem,
ukaze si¢ nowy i promienny prospekt!4, przez chwile zywy i prawdziwy, zanim, gasnac,
nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy sa malowane i wszystkie panoramy
z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach wiednacych kulis, zapach wielkiej gar-
deroby, pelen szminki i kadzidla. A o zmierzchu ten wielki nieporzadek i gmatwanina
kulis, ten zamgt porzuconych kostiuméw, wéréd kedrych brodzi si¢ bez korica, jak wérdd
szeleszezacych, zwiedlych lidci. I jest wielkie bezhotowie!s, i kazdy ciagnie za sznury kur-
tyn, i niebo, wielkie jesienne niebo, wisi w strz¢pach prospektéw i pelne jest skrzypienia
blokéw. I ta pospieszna goraczka, ten zdyszany i pdiny karnawal, ta panika nadrannych
sal balowych i wieza Babel masek, ktére nie mogg trafi¢ do swych szat prawdziwych.

Jesien, jesien, aleksandryjska epoka roku, gromadzaca w swych ogromnych biblio-
tekach jalowa madro$¢ 365 dni obiegu stonecznego. O, te poranki starcze, z6lte jak per-
gamin, stodkie od madrosci jak pdine wieczory! Te przedpotudnia u$miechniete chytrze
jak madre palimpsesty'¢, wielowarstwowe jak stare pozétkte ksiegi! Ach, dzieri jesienny,

Skawalkada — poruszajaca si¢ razem grupa jezdzcéw. [przypis edytorski]

7smagly — ciemny, o oliwkowym odcieniu (zazw. o skérze, twarzy itp). [przypis edytorski]

8arlekin — posta¢ sprytnego, zakochanego stugi z komedii dell’arte. [przypis edytorski]

9akant — roélina ozdobna. [przypis edytorski]

19paissa — bessa, spadek wartoéci akeji. [przypis edytorski]

Wkuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]

2arangement (z fr.) — uklad, sposéb zaaranzowania. [przypis edytorski]

Bfatamorgana — rludzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw za sprawg réinych
wspélczynnikéw zatamania $wiatla w warstwach powietrza o réznej temperaturze. [przypis edytorski]

prospekt — tu: widok, perspektywa. [przypis edytorski]

5hezholowie (reg.) — dezorganizacja. [przypis edytorski]

16palimpsest — papirus, ktérego zawartos¢ starto, by nadpisa¢ nows. [przypis edytorski]
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ten stary filut-bibliotekarz, fazacy w spelzlym szlafroku po drabinach i kosztujacy z kon-
fitur wszystkich wiekéw i kultur! Kazdy krajobraz jest mu jak wstep do starego romansu.
Jakze si¢ $wietnie bawi, wypuszczajac bohateréw dawnych powiesci na spacer pod to za-
dymione i miodne niebo, w t¢ metng i smutng, p6ézng stodycz $wiatla! Jakich nowych
przygdd dozna Donkiszot w Soplicowie? Jak ulozy sie zycie Robinsonowi po powrocie
do rodzinnego Bolechowa?

W duszne, nieruchome wieczory, zlote od z6rz, odczytywal nam ojciec wyjatki ze
swego manuskryptu. Porywajacy lot idei pozwalal mu chwilami zapomnie¢ o groine;
obecnodci Adeli.

Przyszly cieple wiatry moldawskie, nadciagneta ta ogromna z6tta monotonia, to stod-
kie, jalowe wianie z potudnia. Jesienl nie chciala si¢ skoniczy¢. Jak barki mydlane wsta-
waly dni coraz pigkniejsze i eteryczniejsze i kazdy wydawal si¢ tak do ostatnich granic
wyszlachetniony, ze kazda chwila trwania byta cudem przedtuzonym nad miar¢ i niemal
bolesnym.

W ciszy tych dni glebokich i picknych zmieniata si¢ niepostrzezenie materia listowia,
az pewnego dnia staly drzewa w stomianym ogniu catkiem zdematerializowanych lisci,
w krasie lekkiej jak wykwit plewy, jak nalot kolorowych conferti'” — wspaniale pawie
i feniksy, ktére wstrzasngd si¢ tylko muszg i zatrzepotad, azeby straci¢ to $wietne, lzejsze
od bibutki, wylinione i niepotrzebne juz pierze.

7confetti — kolorowe kawatki papieru, ktérymi obsypuja si¢ uczestnicy balu. [przypis edytorski]
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Wesprzyj Wolne Lektury!
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