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Emeryt

Jestem emerytem w dostownym i catkowitym znaczeniu tego wyrazu, bardzo daleko po-
sunigtym w tej wlasnoéci, powaznie zaawansowanym, emerytem wysokiej proby.

By¢ moze, ze przekroczylem nawet pod tym wzgledem pewne ostateczne i dopusz-
czalne granice. Nie chee tego zatajaé, cdz w tym tak nadzwyczajnego? Po co robi¢ zaraz
wielkie oczy i patrze¢ z tym obludnym szacunkiem, z t3 uroczysta powaga, w ktérej tyle
jest tajonej radodci ze szkody blizniego? Jak mato ludzie maja w gruncie rzeczy najprymi-
tywniejszego taktu! Takie fakty nalezy przyjmowaé z najzwyczajniejsza ming, z pewnym
roztargnieniem i z blahoscig inherentng! tym sprawom. Nalezy przechodzi¢ nad tym
lekko do porzadku dziennego, nucac sobie niejako co$ pod nosem, tak jak ja nad tym
lekko i beztrosko przechodzg. Moze dlatego jestem troche niepewny w nogach i musz¢
stawia¢ powoli i ostroznie stopy, stopa przed stopa, i bardzo uwazaé na kierunek. Tak
latwo jest zboczy¢ przy tym stanie rzeczy. Czytelnik zrozumie, ze nie moge by¢ zbyt wy-
raznym. Moja forma egzystencji zdana jest w wysokim stopniu na domyslno$¢, wymaga
pod tym wzgledem wiele dobrej woli. Bede niejednokrotnie do niej apelowal, do bardzo
subtelnych jej odcieni, o ktére mozna si¢ upomnie¢ jedynie pewnym dyskretnym mru-
ganiem, utrudnionym dla mnie specjalnie z powodu sztywnoéci maski odzwyczajonej od
ruchéw mimicznych. Zreszta nie narzucam si¢ nikomu, daleki jestem od tego, zeby si¢
rozplywad z wdzigcznosci za azylum udzielone mi taskawie w czyjej$ domyslnoéci. Kwitujg
z tej koncesji? bez wzruszenia, chiodno i z zupelng obojetnoscia. Nie lubie, gdy mi kto$
wraz z dobrodziejstwem zrozumienia prezentuje rachunek wdziecznosci. Najlepiej, gdy
si¢ mnie traktuje z pewng lekkoscia, z pewng zdrowg bezwzglednoscia, zartobliwie i po
kolezerisku. Pod tym wzgledem moi poczciwi, proéci duchem koledzy z biura, miodsi
koledzy z urzedu, utrafili ton wladciwy.

Zachodz¢ tam czasami z przyzwyczajenia, okolo pierwszego kazdego miesigca, i staje
cicho przy balustradzie czekajac, az mnie zauwazg. Rozgrywa si¢ wtedy nast¢pujgca scena.
W pewnej chwili naczelnik urzedu, pan Kawatkiewicz, odktada piéro, daje oczyma znak
urz¢dnikom i méwi nagle, patrzac mimo® mnie w prézni¢ powietrza, z r¢ka przy uchu:
— Jesli mnie stuch nie myli, to to pan, panie radco, gdzie$ tu jest mi¢dzy nami w pokoju!
— Jego oczy, utkwione wysoko nade mna w prézni, wchodzg w zez, gdy to méwi, twarz
us$miechnigta jest figlarnie. — Uslyszalem glos jaki$ w przestworzach i zaraz pomyslalem
sobie, ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wota on glosno, z nat¢zeniem, jakby do
kogo$ bardzo odlegtego. — Niechze pan zrobi jakis znak, niech pan zmaci cho¢ powietrze
w tym miejscu, gdzie pan si¢ unosi. — Wolne zarty, panie Kawaltkiewicz — méwi¢ mu
cicho, prosto w twarz — przyszedlem po moja pensj¢. — Po pensj¢? — krzyczy pan
Kawalkiewicz patrzgc zezowato w powietrze — pan powiedzial: po pensje? Pan zartuje,
kochany panie radco. Pan juz dawno skresony jest z listy emerytalnej. Jak dtugo pan chce
pobiera¢ jeszcze pensje, laskawy panie?

W ten sposéb zartujg sobie ze mnie w sposéb cieply, ozywezy i ludzki. Ta szorstka
rubasznoé¢d, ten bezceremonialny chwyt za rami¢ sprawia mi dziwna ulge. Wychodzg

linherentny — nieroztaczny z czyms, przynalezny do czegos. [przypis edytorski]
2koncesja — ustepstwo. [przypis edytorski]

3mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

“rubasznos¢ — bezposrednio$é, bezceremonialnoéé w sposobie bycia. [przypis edytorski]
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stamtad pokrzepiony i razniejszy i $pieszg predko do domu, zeby zanieé¢ do mieszkania
troche tego milego wewnetrznego ciepla, ktére si¢ juz ulatnia.

Ale natomiast inni ludzie... Natr¢tne, nigdy nie wypowiedziane pytanie, ktére czy-
tam ciggle w ich oczach. Niepodobna si¢ od niego opedzi¢. Przypusémy, ze tak jest —
dlaczego zaraz te wydluzone miny, te uroczyste twarze, to cofajace si¢ niejako z szacunku
milczenie, ta przestraszona ogledno$és? Azeby tylko ani stéwkiem nie potraci¢, prze-
milcze¢ delikatnie méj stan... Jakie przenikam t¢ gre! Nie jest to nic innego ze strony
ludzi, jak forma sybaryckiegos smakowania w sobie, delektowania si¢ swoja na szczgscie
inno$cig, maskowane hipokryzja gwaltowne odzegnywanie si¢ od mojego stanu. Wymie-
niaja wymownie spojrzenia i milcza, i pozwalajg tej rzeczy w milczeniu si¢ rozrastaé. Méj
stan! By¢ motze, ze nie jest on calkiem poprawny. Moze jest w nim pewien nieznaczny
mankament” zasadniczej natury! Méj Boze! Céz z tego? Nie jest to jeszcze powdd do
tej predkiej i przerazonej ustepliwosci. Nieraz zbiera mnie pusty $miech, gdy widze to
nagle powazniejace zrozumienie, to skwapliwe® uznanie, z jakim robig niejako miejsce
memu stanowi. Jak gdyby to byl argument zgola nieodparty, ostateczny, bezapelacyj-
ny. Dlaczego nalegaja tak bardzo na ten punkt, dlaczego jest dla nich ponad wszystko
wazne i dlaczego daje im stwierdzenie tego t¢ gleboka satysfakeje, ktérg kryja za maska
sploszonej dewocji?

Przypu$émy, ze jestem, zeby tak rzec, pasazerem lekkiej wagi, w istocie ponad mia-
re lekkiej wagi, przypu$émy, ze wprawiaja mnie w klopot pewne pytania np.: jak stary
jestem, kiedy obchodz¢ imieniny itp. — czy to jest powdd, zeby nieustannie krazy¢ do-
okota tych pytan, jak gdyby w tym tkwilo sedno rzeczy? Nie zebym si¢ wstydzil mego
stanu. Bynajmniej. Ale nie mogg znie$¢ przesady, z jaka wyogromniajg® znaczenie pew-
nego faktu, pewnego rozroznienia, w istocie jak wlos cienkiego. Smieszy mnie ta cala
falszywa teatralno$¢, ten uroczysty patos, jaki spictrzano nad ta sprawg, to drapowanie!®
momentu w kostium tragiczny, pelen ponurej pompy. Tymczasem w rzeczywisto$ci? Nic
bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej naturalnego, nic banalniejszego na $wiecie.
Lekkoé¢, niezalezno$¢, nieodpowiedzialnoéé... I muzykalnoé¢, nadzwyczajna muzykal-
no$¢ cztonkéw, zeby tak si¢ wyrazi¢. Nie mozna przejéé obok zadnej katarynki, zeby nie
tariczy¢. Nie z wesolodci, ale poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swojg wo-
le, swéj uparty rytm. Wiec ustgpuje si¢. ,Malgorzatko, skarbie mojej duszy...” Jest si¢ za
lekkim, zbyt nieodpornym, zeby si¢ sprzeciwié, a zreszta w imi¢ czego sprzeciwi¢ si¢ tak
nieobowiazujaco zachecajacej, tak bezpretensjonalnej propozycji? Wigce taficze, a raczej
drepcg w takt melodii drobnym truchcikiem emerytéw, podskakujac od czasu do czasu.
Malo kto to zauwaza, zaj¢ty sobg w bieganinie dnia powszedniego. Jednemu chcialbym
zapobiec, by czytelnik nie robit sobie wygérowanych wyobrazeri o mojej kondycji. Prze-
strzegam wyraznie przed przecenianiem jej i to zaréwno in plus, jak tez in minus. Tylko
zadnej romantyki. Jest to kondycja jak kazda inna, jak kazda inna noszaca w sobie zna-
mi¢ najnaturalniejszej zrozumialoéci i zwyczajnoéci. Wszelka paradoksalnoé¢ znika, gdy
si¢ raz jest po tej stronie sprawy. Wielkie otrzeZwienie — tak moglbym nazwaé méj
stan, wyzbycie si¢ wszystkich cigzaréw, taneczna lekko$é, pustka, nieodpowiedzialnoéé,
zniwelowanie réznic, rozluznienie wszelkich wigzéw, rozprzegniecie si¢ granic. Nic mnie
nie trzyma i nic nie wiezi, brak oporu, bezgraniczna swoboda. Dziwny indyferentyzm!!,
z jakim przesuwam si¢ lekko wskro$ wszystkich dymensji'2 bytu — powinno to by¢ wia-
$ciwie przyjemne — czy ja wiem? Ta bezdennoé¢, ta wszedobylsko$é, niby to beztroska,
obojetna i lekka — nie cheg si¢ skarzy¢. Jest taki zwrot: nie zagrzewad nigdzie miejsca.
Oto jest wlasnie: dawno przestalem juz zagrzewaé miejsce pod soba.

Gdy z okna mego pokoju, wysoko polozonego, patrz¢ na miasto, na dachy, $ciany
ogniowe'® i kominy w burym $wietle jesiennego $witu, na caly ten gesto zabudowany

Soglednos¢ — ostroino$¢ i delikatno$¢ w zachowaniu. [przypis edytorski]

bsybarycki — $wiadczacy o rozmitowaniu w radociach zycia. [przypis edytorski]

"mankament — defekt, wada. [przypis edytorski]

Sskwapliwy (daw.) — szybki a. chetny. [przypis edytorski]

wyogromnia¢ — wyolbrzymial. [przypis edytorski]

drapowanie — dost. uklada¢ tkaning w dekoracyjne faldy, przen. uwznio$laé. [przypis edytorski]
Windyferentyzm — oboj¢tno$¢. [przypis edytorski]

2dymensja (z fac.) — wymiar. [przypis edytorski]

Bgciana ogniowa — mur majacy zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ pozaru. [przypis edytorski]
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krajobraz z ptasiej perspektywy, ledwo rozpowity z nocy, dniejacy blado ku zéttym ho-
ryzontom, pokrajanym na jasne strz¢py przez czarne falujace nozyce krakania wroniego
— czujg: oto jest zycie. Kazdy z nich tkwi w sobie, w jakim$ dniu, do ktérego si¢ budzi,
w jakiej$ godzinie, ktéra do niego nalezy, w jakiej$ chwili. Gdzie$ tam w ptéciennej kuch-
ni gotuje si¢ kawa, kucharka odeszta, brudny odblask plomienia taficzy na podlodze. Czas
zmylony cisza odplywa na chwilg wstecz, poza siebie, i przez te nie liczone chwile roénie
z powrotem noc na falujgcym futerku kota. Zosia z pierwszego pictra ziewa dhugo i prezy
si¢ przeciagle, zanim otworzy okno do sprzatania, naspane obficie, nachrapane powietrze
nocy leniwie wedruje do okna, przekracza je, wstgpujac powoli w burg i dymng szaro$é
dnia. Dziewczyna zanurza rece ociagliwie w ciasto poscieli, cieple jeszcze, nakiste od snu.
Wreszcie z dreszczem wewngtrznym, z oczyma pelnymi nocy wytrzgsa przez okno wiel-
ka, obfitg pierzyn¢ i leca na miasto puszki pierza, gwiazdki puchu, leniwy wysiew rojen
nocnych.

Wtedy marze o tym, zeby zostaé roznosicielem pieczywa, monterem sieci elektrycznej
albo inkasentem!“ kasy chorych. Albo cho¢by kominiarzem. Rano, skoro $wit, wchodzi
sic w jaka$ bramg, lekko uchylong, przy $wietle latarki dozorcy, przykladajac niedbale
dwa palce do daszka, z zartem na ustach i wkracza w ten labirynt, azeby gdzie$ péi-
nym wieczorem, na drugim koricu miasta go opuscié. Przez dzied caly przeprawiaé si¢
z mieszkania do mieszkania, prowadzi¢ jedng nie dokoriczong, zawila rozmowe, od korica
do korica miasta, rozdzielona na partie miedzy lokatordw, zapytaé o co$ w jednym miesz-
kaniu i otrzyma¢ odpowiedz w nastepnym, rzuci¢ w jednym miejscu zart i dtugo w dal-
szych zbiera¢ owoce $miechu. Weérdd trzaskania drzwiami przeprawiaé si¢ przez ciasne
korytarze, przez zastawione meblami sypialnie, przewraca¢ nocniki, potracaé skrzypigce
wozki, w ktorych placza dzieci, schylaé si¢ po opuszczone grzechotki niemowlat. Ponad
potrzebe diugo zatrzymywaé si¢ w kuchniach i przedpokojach, gdzie sprzatajg stuzace.
Drziewczeta, uwijajac si¢, preza mlode nogi, napinajg wypukle podbicia, graja, polyskuja
tanim obuwiem, stukocg luznymi pantofelkami...

Takie s3 moje marzenia w nicodpowiedzialnych, zamarginesowych godzinach. Nie
wypieram si¢ ich, cho¢ widze ich bezsens. Kazdy powinien znaé granice swej kondycji
i wiedzie¢, co mu przystoi's.

Dla nas, emerytéw, jest jesied na ogdl niebezpieczng porg. Kto wie, z jakim tru-
dem dochodzi si¢ w naszym stanie do jakiej takiej stabilizacji, jak trudno wlasnie nam,
emerytom, unikngé rozprdszenia, zgubienia si¢ z rak wlasnych, ten zrozumie, ze jesies,
jej wichury, wzburzenia i konfuzje!¢ atmosferyczne nie sprzyjaja naszej i tak zagrozonej
egzystencji.

Sa jednak w jesieni dni inne, pelne spokoju i zadumy, ktére s3 dla nas laskawe.
Zdarzaja si¢ niekiedy dni takie bez storica, cieple, zamglone i bursztynowe na dalekich
krawedziach. W przerwie mi¢dzy domami otwiera si¢ nagle widok w glab, na pola¢ nieba
schodzacego nisko, coraz nizej, az do ostatecznej rozwianej zottoéci najdalszych horyzon-
téw. W tych perspektywach otwierajacych si¢ w glab dnia wedruje wzrok jakby w archi-
wa kalendarza, jak w przekroju dostrzega nawarstwienia dni, nieskoriczone registratury!?
czasu, uchodzace szpalerami w zéltg i jasng wiecznosé. To wszystko spietrza si¢ i szere-
guje w plowych!® i zatraconych formacjach nieba, podczas gdy na pierwszym planie jest
dzieri obecny i chwila i rzadko kto podnosi wzrok ku dalekim regatom tego ztudnego
kalendarza. Pochyleni ku ziemi wszyscy daza dokad$, wymijaja si¢ niecierpliwie i ulica
porysowana jest cata liniami tych dazes, spotkan i wymijari. Ale w tej luce doméw, skad
wzrok ulatuje na caly d6t miasta, na caly t¢ panorame architektoniczng, przejasniong od
tylu smugg jasnosci, zanikajacg ku mdlym horyzontom, jest przerwa i pauza w tym zgiet-
ku. Tam na rozszerzonym i jasnym placyku ring drzewo dla szkoly miejskiej. Stoja tam
w czworokgtach i kubach sagi'® zdrowego, jedrnego drzewa, topniejacego powoli, polano
za polanem, pod pitkami i siekierami rebaczy. Ach, drewno, zaufana, poczciwa, pelno-

Yinkasent — osoba pobierajgca oplaty. [przypis edytorski]
5przystoi (daw.) — wypada, jest wlasciwe. [przypis edytorski]
16konfuzja (daw.) — zagubienie, zaklopotanie. [przypis edytorski]
Yregistratura — dzié popr.: rejestr. [przypis edytorski]

8plowy — szarozdlty. [przypis edytorski]

19599 — stos drewna. [przypis edytorski]
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warto$ciowa materia rzeczywistoéci, na wskro$ jasna i rzetelna, uciele$nienie uczciwosci
i prozy zycia. Jakkolwiek gleboko szukalby$ w najglebszym jej rdzeniu — nie znajdziesz
nic, czego by juz na powierzchni nie wyjawiala po prostu i bez zastrzezen, zawsze row-
nomiernie u$miechnieta i jasna tg cieply i pewna jasnoscia swego wloknistego migzszu
utkanego na podobienistwo ciata ludzkiego. W kazdym $wiezym przelomie roztupane-
go polana ukazuje si¢ twarz nowa, a wcigz ta sama, u$miechnigta i zlota. O, przedziwna
karnacjo drzewa, ciepla bez egzaltacji?®, na wskro$ zdrowa, wonna i mita.

Prawdziwie sakramentalna czynno$¢ pelna powagi i symbolu. Rabanie drzewa! Mégl-
bym godzinami sta¢ tak w tej jasnej luce otwartej w glab pdinego popotudnia i patrzeé
na te melodyjnie grajace pily, na réwnomierng prace siekier. Tu jest tradycja tak stara
jak réd ludzki. W tej jasnej szczerbie dnia, w tej luce czasu otwartej na zdltg i zwigdla
wieczno$¢ rznie si¢ sagi bukowego drzewa od czaséw Noego. Te same ruchy patriarchalne
i odwieczne, te same zamachy i pochylenia. Stoja po pachy w tej ztotej ciesiolce i wrzynaja
si¢ powoli w kubiki i sagi drzewa, obsypani trocing, z maleriky iskierkg refleksu w oczach,
wrebujg si¢ coraz glebiej w cieply i zdrowy miazsz, w lita mase, i maja za kazdym tupnie-
ciem zloty blysk w oczach, jak gdyby szukali czego$ w sednie drzewa, jak gdyby chcieli
si¢ dorgbad zlotej salamandry, piskliwego zyjatka ognistego, wcigz uciekajacego w glab
rdzenia. Nie, oni po prostu dzielg czas na drobne polana, gospodaruja czasem, zapelniaja
piwnice dobrg i réwnomiernie porznigty przyszloscig na zimowe miesigce.

Byle przetrwaé ten czas krytyczny, tych pare tygodni, wnet zaczng si¢ juz poran-
ne przymrozki i zima. Jakze lubie ten wstep do zimy, jeszcze bez $niegu, ale z zapa-
chem mrozu i dymu w powietrzu. Pami¢tam takie popoludnia niedzielne pézng jesienia.
Przypu$émy, ze caly tydzien przedtem padaly deszcze, dluga szaruga jesienna, az wresz-
cie ziemia nasycila si¢ woda i teraz zaczyna schna¢ i matowie¢ na wierzchu, wydzielajac
krzepki, zdrowy chtéd. Calotygodniowe niebo z powlokg chmur w tachmanach zgrabio-
no, jak bloto, na jedna strone niebosklonu, gdzie ciemnieje stosami, faldziste i pomigte,
a od zachodu zaczynajg przenikaé powoli zdrowe, czerstwe? kolory jesiennego wieczoru
i zabarwiajg chmurny krajobraz. I podczas gdy niebo przeczyszcza si¢ powoli od zacho-
du, wydzielajac przezroczysta klarowno$¢, ida stuzace od$wigtnie ubrane, idg tréjkami,
czwérkami, trzymajac si¢ za rece, pusts, niedzielnie czystg i wysychajaca ulica pomiedzy
domkami przedmiescia, kolorowymi w tej cierpkiej barwnosci powietrza, ktére krasnieje
przed zmierzchem, ida smagle i zaokraglone na twarzy od zdrowego zimna i stawiaja ela-
stycznie nogi w nowym przyciasnym obuwiu. Mile, wzruszajace wspomnienie wydobyte
z zakamarka pamigci!

Ostatnio chodzitem prawie codziennie do urzedu. Zdarza si¢ czasem, ze kto$ zacho-
ruje i pozwalajg mi na jego miejsce pracowaé. Czasem kto$ po prostu ma jakas$ pilng
sprawe na miescie i daje si¢ zastapi¢ w pracy biurowej. Niestety, regularna praca to nie
jest. Przyjemnie jest mieé, choé na pare godzin, swoje krzesto ze skérzang poduszks,
swoje linealy?2, oféwki i pidra. Przyjemnie jest by¢ potraconym albo i ofukni¢tym po
kolezenisku przez wspdlpracujacych. Kto$ zwraca si¢ do cztowieka, kto$ powie jakie$ sto-
wo, zakpi, zazartuje — i odkwita si¢ na chwile. Zahacza si¢ czlowiek o kogo$, zaczepia
swa bezdomno$¢ i nicoé¢ o co$ zywego i cieptego. Ten drugi odchodzi i nie czuje mego
ci¢zaru, nie zauwaza, ze mnie niesie na sobie, ze pasozytuje przez chwile na jego zyciu...

Ale odkad przyszedt nowy naczelnik biura i to si¢ skoniczylo.

Siadam teraz czgsto, jezeli jest pogoda, na tawce, na malym skwerze, naprzeciw szkoly
miejskiej. Z ulicy obok dochodzi stuk siekier rabigcych drzewo. Dziewczeta i miode ko-
biety wracajg z targu. Niektére maja powazne i regularnie zarysowane brwi i idg patrzac
spod nich groinie, smukle i chmurne — anielice z koszykami pelnymi jarzyn i migsa.
Czasem przystajg przed sklepami i przygladaja si¢ sobie w szybie wystawowej. Potem
odchodzg, rzuciwszy z gbry dumny i musztrujacy? wzrok za siebie, na koniec wlasnego
bucika. O dziesigtej godzinie wychodzi stréz na prég szkoly i krzykliwy dzwonek jego
napelnia swym zgietkiem ulicg. Wtedy wnetrze szkoly zdaje si¢ nagle wzburzaé gwat-

egzaltacja — przesadne wyrazanie uczué. [przypis edytorski]

2 ezerstwy — zdrowy i silny. [przypis edytorski]

2lineat (daw.) — linijka. [przypis edytorski]

Bmusztrujgcy — tu: surowo krytykujacy a. sprawdzajacy. [przypis edytorski]
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townym tumultem?4, o malo co nie rozsadzajagcym budynku. Jak gdyby zbiegowie, z tej
powszechnej zamieszki wylatujg jak z procy male obdartusy z bramy, zlatujg z wrza-
skiem z kamiennych schodkéw, azeby znalazlszy sic na wolnosci, przedsigwzia¢ jakie$
niepoczytalne skoki, rzuca¢ si¢ w szalone imprezy zaimprowizowane na oélep, miedzy
dwoma lypnieciami oczu. Czasem zapedzajg si¢ w tych nieprzytomnych gonitwach az
do mojej tawki, rzucajg w przelocie w moja strong niezrozumiale wyzwiska. Ich twa-
rze zdajg si¢ wychodzi¢ z zawiaséw przy gwaltownych grymasach, ktére do mnie stroja.
Jak stado zaaferowanych malp komentujacych parodystycznie swe blazenskie wyczyny
— przelatuje ta gromada mimo?, gestykulujac z piekielnym wrzaskiem. Widze wtedy
ich zadarte i ledwo zaznaczone noski, nie mogace wstrzyma¢ wycieku, ich usta rozdar-
te krzykiem i pokryte krostami, ich male zaci$nicte pigéci. Zdarza sig, ze zatrzymuja si¢
czasem przy mnie. Rzecz dziwna, biorg mnie za réwiesnika. M6j wzrost znajduje si¢ od
dawna w zaniku. Twarz moja, rozluiniona i zwiotczala, przybrata pozér dziecinnej. Je-
stem nieco zaklopotany, gdy tykaja? mnie bezceremonialnie. Kiedy mnie po raz pierwszy
jeden z nich uderzyt znienacka w pier$, potoczytem si¢ pod tawke. Ale nie obrazitem sig.
Wyciagneli mnie stamtad blogo zmieszanego i zachwyconego tak $wiezym i ozywczym
postgpowaniem. Ta zaleta, iz nie obrazam si¢ za zadng gwaltownoé¢ ich impetycznego?
savoir-vivre®®u ujednuje mi stopniowo mir? i popularnoéé. Latwo si¢ domysli¢, ze za-
opatruj¢ odtad pilnie me kieszenie w odpowiednia kolekeje guzikéw, kamykéw, szpulek
od nici, kawatkéw gumy. Utatwia to niezmiernie wymiane mysli i stanowi pomost natu-
ralny w nawigzywaniu przyjazni. Przy tym, pochlonieci rzeczowymi zainteresowaniami,
mniej zwracajg uwage na mnie samego. Pod oslong arsenatu wydobytego z kieszeni nie
potrzebuje si¢ obawiaé, by ich ciekawo$¢ i wécibstwo stalo si¢ wobec mnie samego na-
tarczywe.

W koricu postanowilem wprowadzi¢ w czyn pewna mysl, ktéra mnie od pewnego
CZasu coraz uporczywiej nurtuje.

Byt dzien bezwietrzny, fagodny i zamyslony, jeden z tych dni p6znej jesieni, w ktérych
rok, wyczerpawszy wszystkie kolory i odcienie tej pory, zdaje si¢ powraca¢ do wiosennych
rejestréw kalendarza. Niebo bez storica ulozylo si¢ w kolorowe smugi, fagodne warstwy
kobaltu, grynszpanu® i seledynu, zamknigte na samej krawedzi smuga czystej jak wo-
da bialosci — kolor kwietnia, niewymowny i dawno zapomniany. Wdzialem najlepsze
ubranie i wyszedlem na miasto nie bez pewnej tremy. Szedlem predko, bez przeszkdd,
w zacisznej aurze tego dnia, nie zboczywszy ani razu z prostej linii. Bez tchu wbieglem
na kamienne schodki. Alea iacta est?' — powiedzialem do siebie, zapukawszy do drzwi
kancelarii. Stanglem w skromnej postawie przed biurkiem pana dyrektora, jak przystato
w nowej mej roli. Bylem nieco zmieszany.

Pan dyrektor wyjat z oszklonego pudetka chrabgszcza na szpilce i zblizyl go uko$nie
do okna, patrzac nai pod $wiatlo. Palce mial zawalane atramentem, paznokcie krotkie
i plasko obcigte. Spojrzat na mnie zza okulardw.

— Pan radca chcialby zapisaé si¢ do pierwszej klasy? — rzekl. — Bardzo chwalebne
i godne uznania. Rozumiem, radca cheesz od podstaw, od fundamentéw swa edukacje
odbudowal. Zawsze powtarzam: gramatyka i tabliczka mnozenia oto sa podstawy wy-
ksztalcenia. Naturalnie nie mozemy radcy traktowaé jak ucznia podlegajacego przymu-
sowi szkolnemu. Raczej jako hospitanta’?, jako weterana abecadla, zeby si¢ tak wyrazi¢,
ktéry po dlugiej tulaczce zawinal niejako powtérnie do tawy szkolnej. Skierowal swa
skotatang nawe do tego portu, ze si¢ tak wyrazg. Tak, tak, panie radco, niewielu okazuje
nam t¢ wdzieczno$¢, to uznanie dla naszych zastug, by po wieku pracy, po wieku trudéw

2itymult — zgielk, zamieszanie. [przypis edytorski]

Bmimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

%tyka¢ — zwracaé sig przez ,ty”. [przypis edytorski]

Zimpetyczny — gwaltowny. [przypis edytorski]

Bsavoir-vivre (z fr.) — dobre wychowanie. [przypis edytorski]

Y mir — szacunek. [przypis edytorski]

Ogrynszpan — zielony nalot na miedzi pojawiajacy si¢ pod wplywem oddzialywania warunkéw atmosferycz-
nych. [przypis edytorski]

314lea iacta est (fac.) — kodci zostaly rzucone (zwrot przystowiowy, oznaczajacy decyzjg, ktdrej nie da sie
cofngd). [przypis edytorski]

32hospitant — osoba przeprowadzajaca hospitacje. [przypis edytorski]
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powrdci¢ do nas i osigé¢ juz tu na stale jako dobrowolny, dozywotni repetent®. Pan radca
bedzie na wyjatkowych u nas prawach. Zawsze méwitem...

— Przepraszam — przerwalem mu — ale chcialbym nadmieni¢, ze co do wyjat-
kowych praw, to zrzekam si¢ catkowicie... Nie zyczg sobie uprzywilejowania. Wprost
przeciwnie... Nie chcialbym w niczym wyréznia¢ si¢, owszem, zalezy mi na tym, zeby jak
najbardziej zlal si¢, zanikngé w szarej masie klasy. Caly méj zamyst chybilby celu, gdybym
w czymkolwiek byt uprzywilejowany w poréwnaniu z innymi. Nawet jezeli chodzi o ka-
r¢ cielesng — tu podniostem palec — uznaj¢ w zupelnosci zbawienny i umoralniajacy
jej wplyw — zastrzegam si¢ wyraznie, by nie czyniono co do mnie pod tym wzgledem
zadnych wyjatkow.

— Bardzo chwalebne, bardzo pedagogiczne — rzekl pan dyrektor z uznaniem. — Po-
za tym sgdz¢ — dodal — ze paniskie wyksztalcenie okazuje wskutek diugiego nieuzywania
w istocie juz pewne luki. Oddajemy si¢ pod tym wzgledem zazwyczaj optymistycznym
zhudzeniom, ktére tatwo jest rozwiaé. Czy pan jeszcze pamigta na przyklad, ile jest pigé
razy siedem?

— Pie¢ razy siedem — powtérzylem zmieszany, czujac, jak pomieszanie, naplywajace
ciepla i blogg fala do serca, przestania mgly jasnoé¢ mych mysli. Oléniony jak objawieniem
wlasna ignorancja, zaczalem na wpél z zachwytu, ze wracam rzeczywiscie do dziecinnej
nie$wiadomosci, jakaé si¢ i powtarzaé: pi¢¢ razy siedem, pie¢ razy siedem...

— No widzi pan — rzekt dyrektor — najwyiszy czas, ze si¢ pan zapisal do szkoly. —
Potem, wzigwszy mnie za reke, zaprowadzit do klasy, w ktérej odbywata si¢ nauka.

Znowu jak przed pét wickiem znalaztem si¢ w tym zgietku, w tej sali rojnej i ciem-
nej od mrowia ruchliwych gléw. Stalem maleriki na $rodku, trzymajac si¢ poly pana
dyrektora, podczas gdy pi¢édziesiat par mlodych oczu przypatrywalo mi si¢ z obojgtna,
okrutng rzeczowoscig zwierzatek, ktére widza osobnika tej samej rasy. Z wielu stron wy-
krzywiano do mnie twarze, robiono miny w predkiej zdawkowej wrogosci, wystawiano
jezyki. Nie reagowalem na te zaczepki, pomny na dobre wychowanie, ktére niegdy$ ode-
bralem. Rozgladajac si¢ w tych ruchliwych twarzach, pelnych niedol¢znych grymaséw,
przypomnialem sobie t¢ samg sytuacje sprzed picédziesigciu lat. Weenczas stalem tak
obok matki, podczas gdy ona zalatwiala sprawe z nauczycielka. Obecnie zamiast matki
pan dyrektor szeptat co$ do ucha pana profesora, ktéry kiwal glows i przypatrywal mi
si¢ z powagg.

— To jest sierota — rzekl wreszcie do klasy — nie ma ani ojca, ani matki — nie
dokuczajcie mu zbytnio.

bzy zakrecily mi si¢ w oczach przy tym przeméwieniu, prawdziwe tzy rozczulenia,
a pan dyrektor wsunat mnie, sam wzruszony, do pierwszej fawki.

Odtad zaczeto si¢ dla mnie nowe zycie. Szkola pochlongta mnie od razu w zupelnosci.
Nigdy za czaséw mego dawnego Zzycia nie bywalem tak zaabsorbowany tysiacem spraw,
intryg i intereséw. Zytem w jednym wielkim zaaferowaniu. Nad mojg glowa krzyzowa-
to si¢ tysigc najréznorodniejszych intereséw. Przesylano mi sygnaly, telegramy, dawano
znaki porozumiewawcze, psykano, mrugano i na wszystkie sposoby przypominano mi
na migj tysiace zobowigzan, ktére zaciggnalem. Ledwo moglem doczekaé si¢ korica lek-
cji, podczas ktdrej z wrodzonej przyzwoitoci wytrzymywalem ze stoicyzmem wszystkie
ataki, azeby ani stowa nie uroni¢ z nauk pana profesora. Zaledwie rozlegt si¢ glos dzwon-
ka, zwalafa si¢ na mnie ta rozwrzeszczana zgraja, opadala mnie z zywiolowym impetem,
roznoszgc mnie prawie na sztuki. Nadbiegli z tylu poprzez tawki, dudniac nogami na
pulpitach, przeskakiwali mi nad glowa, koziotkowali przeze mnie. Kazdy wrzeszczal mi
do ucha swe pretensje. Stalem si¢ centrem wszystkich intereséw, najpowazniejsze trans-
akcje, najzawilsze i najdrazliwsze afery nie mogly obejé¢ si¢ bez mego udziatu. Chodzitem
po ulicy otoczony zawsze hatasliwg halastra gestykulujaca gwaltownie. Psy wymijaly nas
z daleka z podwini¢tymi ogonami, koty wskakiwaly na dachy za naszym zblizaniem sie,
a samotni malcy, napotkani po drodze, chowali z biernym fatalizmem glowe miedzy
ramiona, przygotowani na najgorsze.

Nauka szkolna nie stracila dla mnie nic na uroku nowosci. Na przykiad sztuka sylabi-
zowania. Profesor apelowal po prostu do naszej niewiedzy, umiat j3 wydobywad z wielka

3repetent — osoba powtarzajaca klase. [przypis edytorski]
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zr¢eznodciy i sprytem, docieral w nas wreszcie do owej tabula rasa®t, ktédra jest podlozem
wszelkiego nauczania. Wypleniwszy w nas w ten sposdb wszystkie przesady i nawyki,
rozpoczgl od podstaw nauke. Z trudem i natgzeniem dukaliémy melodyjnie dZwicczne
sylaby, pociagajac w pauzach nosem i wyciskajac na ksigzce palcem litere po literze. M6j
elementarz nosil takie same $lady palca wskazujacego, zageszczone przy trudniejszych
literach — co elementarze moich kolegéw.

Pewnego razu, nie pamigtam juz, o co poszlo, wszed! pan dyrektor do klasy i wéréd
ciszy, jaka nagle zalegla, wskazal palcem na trzech spomigdzy nas, miedzy nimi i na mnie.
Musieliémy natychmiast uda¢ si¢ z nim do kancelarii. Wiedzieliémy, czym to pachnie,
i dwaj moi wspotwinowajcy zaczeli juz z gory beczed. Patrzylem obojetnie na ich nie-
wezesng skruchg, na zdeformowane naglym placzem twarze, jak gdyby z pierwszymi tza-
mi zeszla z nich maska ludzka i obnazyla bezksztaltna miazge placzacego migsa. Co do
mnie — bylem spokojny, z determinacja natur moralnych i sprawiedliwych poddawa-
lem si¢ biegowi rzeczy, gotéw ze stoicyzmem znie$¢ konsekwencje mych czynéw. Ta sila
charakteru, wygladajaca na zatwardzialo$¢, nie podobala si¢ panu dyrektorowi, gdy$my
wszyscy trzej winowajcy staneli przed nim w kancelarii — pan profesor asystowal tej
scenie z trzcing w reku. Z obojetnodceia rozpigtem pasek, ale pan dyrektor, spojrzawszy,
zawolal: — Wstyd, czy to mozliwe? w tym wieku? — i popatrzyl zgorszony na pana
profesora. — Dziwny wybryk natury — dodat z grymasem wstretu. Potem, odprawiw-
szy malcéw, miat do mnie dlugie i powaine kazanie, petne zalu i dezaprobaty. Ale nie
rozumiatem go. Gryzac bezmyslnie paznokcie, patrzytem tepo przed siebie i potem po-
wiedzialem: — Plos¢ pana plofesora, to Wacek plut na butke pana plofesora. — Bylem
juz naprawde dzieckiem.

Na gimnastyke i rysunki szliémy do innej szkoly, gdzie byly specjalne urzadzenia i sale
dla tych przedmiotéw. Maszerowaliémy parami, gadajac zajadle, wnoszac na kazdg ulice,
na ktérg skrecalismy, nagly zgietk naszych zmieszanych sopranéw.

Szkola ta byt to wielki drewniany budynek przerobiony z sali teatralnej, stary i pelen
przybudéwek. Wnetrze sali rysunkowej podobne bylo do ogromnej tazni, sufit podparty
drewnianymi stupami, pod sufitem biegla dookofa drewniana galeria, na ktéra wbie-
galiémy od razu, szturmujgc schody, dudnigce jak burza pod naszymi nogami. Liczne
boczne ubikacje nadawaly si¢ doskonale do zabawy w chowanke®>. Profesor rysunkéow
nie przychodzil nigdy, dokazywali$my co niemiara. Od czasu do czasu wpadal dyrektor
tej szkoly do sali, stawial kilku najhaladliwszych do kata, nakrecal uszu paru najdzikszym,
ale zaledwie odwracat si¢ ku drzwiom, juz za jego plecami rést na nowo tumul.

Nie slyszeliémy dzwonka oznajmiajacego koniec nauki. Robilo si¢ popotudnie je-
sienne, krotkie i kolorowe. Po niektorych chlopcdéw przychodzily matki i uprowadzaty
opornych, tajac i bijac. Ale dla innych i pozbawionych tak troskliwej opieki domowej
dopiero wtedy zaczynala si¢ wlaéciwa zabawa. Dopiero pdinym zmierzchem stary stréz,
zamykajac szkole, przepedzal nas do domu.

Rano panowala jeszcze o tej porze gesta ciemno$é, gdy wychodzili$my do szkoly,
miasto lezato jeszcze w gluchym $nie. Posuwaliémy si¢ omackiem z wyciggnietymi reka-
mi, szeleszczac nogami w suchych liSciach, ktére zalegaly stosami ulice. Idgc trzymali$my
si¢ $ciany doméw, azeby nie zabladzi¢. Niespodzianie w jakiej$ framudze3¢ zmacywali$my
reka twarz kolegi idacego z przeciwnej strony. Ilez stad bylo $miechu, zgadywan i niespo-
dzianek. Niekt6rzy mieli $wieczki lojowe, zapalali je i miasto zasiane bylo wedréwkami
tych ogarkéw, posuwajacych si¢ nisko przy ziemi drzacym zygzakiem, spotykajacych sig
i przystajacych, azeby o$wieci¢ jakie§ drzewo, krag ziemi, kupe zwiedlych liSci, wérdd
ktérych malenstwa szukajg za kasztanami. Juz tez w niektérych domach zapalajg si¢ na
pietrze pierwsze lampy, metne $wiatto wypada wyogromnione przez kwadraty szyb w noc
miejskg i kladzie si¢ wielkimi figurami na plac przed domem, na ratusz, na $lepe fasady
doméw. A gdy ktos, wzigwszy lampe do reki, idzie z pokoju do pokoju — obracaj si¢
na dworze te ogromne prostokaty $wiatla, jak karty kolosalnej ksiegi, i plac zdaje si¢ we-

34tabula rasa (fac.) — czysta tabliczka, symbol niewiedzy badz braku zalozedt na dany temat. [przypis edy-
torski]

35w chowankg — dzié: w chowanego. [przypis edytorski]

36framuga — rama, do ktérej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi. [przypis edytorski]
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drowa¢ kamienicami i przestawiaé cienie i domy, jakby ukiadal pasjanse z wielkiej talii
kart.

Wreszcie dochodziliémy do szkoly. Ogarki gasly, ogarniata nas ciemnosé, w kedrej do-
macywali$my si¢ naszych siedzen w lawkach. Potem wchodzil nauczyciel, zatykat $wiecz-
ke ojows do butelki i zaczynalo si¢ nudne odpytywanie stéwek i deklinacji?”. W braku
$wiatla nauka pozostawala pamigciowa i werbalna. Podczas gdy kto$ recytowal monoton-
nie, patrzyli$émy mruzac oczy, jak ze $wiecy wystrzelaja zlote strzaly, pogmatwane zygzaki
i placza si¢, szeleszezgc jak stoma, w zmruzonych rzgsach. Pan profesor rozlewal atrament
do katamarzy, ziewal, wygladal w noc czarng przez niskie okno. Pod fawkami panowat
gleboki ciert. Nurkowaliémy tam, chichocgc, wedrowali na czworakach, obwachujac si¢
jak zwierzgta, dokonywalismy po ciemku i szeptem zwyklych transakeji. Nigdy nie zapo-
mne tych blogich godzin przedrannych w szkole, podczas gdy za szybami robit si¢ powoli
Swit.

Nastala wreszcie pora wichréw jesiennych. Owego dnia juz rano niebo stalo si¢ zélte
i poézne, modelowane na tym tle w metnoszare linie imaginacyjnych krajobrazéw, wiel-
kich i mglistych pustkowi, odchodzacych perspektywicznie malejacymi kulisami wzgé-
rzy i faldéw, zageszczajacych si¢ i drobniejacych az daleko na wschéd, gdzie urywalo sig
nagle jak falisty brzeg ulatujacej kurtyny i ukazywalo dalszy plan, glebsze niebo, luke
przestraszonej bladosci, blade i przerazone $wiatlo najdalszej dali — bezbarwne, wodni-
stojasne, ktérym jak ostatecznym ostupieniem korczyt si¢ i zamykal ten horyzont. Jak
na sztychach Rembrandta wida¢ bylo za dni tych pod ta smugg jasnosci dalekie, mikro-
skopijnie wyrazne krainy, ktére — zreszta nigdy nie widziane — podniosly si¢ teraz zza
horyzontu pod t3 jasng szczeling nieba, zalane jaskrawo-bladym i panicznym $wiatlem,
jak wynurzone z innej epoki i innego czasu, jak ukazany t¢sknigcy ludom tylko na chwile
kraj obiecany.

W tym miniaturowym i jasnym krajobrazie wida¢ bylo z dziwng ostroscia, jak wija-
cym si¢ falisto torem posuwat si¢ tam ledwo dostrzegalny w tej dali pociag kolei zelaznej,
puszacy si¢ srebmobialy smuzkg dymu, i rozplywal si¢ w jasnej nicosci.

Ale potem zerwal si¢ wiatr. Wypad! jak gdyby z tej jasnej luki nieba, zakotowal i roz-
biegt sic po miescie. Byt caly zrobiony z mickkosci i tagodnosci, ale w dziwnej megalo-
manii’® udawal brutala i gwaltownika. Miesit, przewracal i meczyl powietrze, ze umierato
z blogosci. Nagle usztywnial si¢ w przestworzu i stawat deba, rozpoécierat si¢ jak ptétna
zaglowe, ogromne, napigte, klaskajace jak z bata przescieradla, zadzierzgal si¢ w twarde
wezly, driace od napigé, ze srogg ming, jakby chcial przytroczyé® cale powietrze do préz-
ni, ale potem wyciagal zdradliwy koniec i rozpuszczat t¢ falszywa petlice i juz o mile dalej
wyrzucal ze $wistem swe lasso, swdj petajacy arkan®, keéry niczego nie chwytal.

A czego nie wyrabial z dymem kominéw! Biedny dym juz sam nie wiedzial, jak unik-
n3¢ jego lajan, jak uchyli¢ glowe, na prawo czy na lewo, od jego cioséw. Tak panoszyt
si¢ po miescie, jak gdyby raz na zawsze statuowaé chcial tego dnia pamigtny przykiad
bezgranicznej swej samowoli.

Od rana mialem przeczucie nieszczgécia. Z trudem przeprawialem si¢ przez wichu-
re. Na. rogach ulic, na skrzyzowaniu si¢ przeciagéw trzymali mnie koledzy za poly. Tak
przeprawialem si¢ przez miasto i wszystko szto dobrze. Potem poszliémy na gimnastyke
do drugiej szkoly. Po drodze kupiliémy sobie obwarzanki. Diugi waz par wkraczal, gesto
gadajac, przez brame do wnetrza. Jeszcze moment, a bylbym ocalony, w pewnym miejscu,
bezpieczny az do wieczora. W konieczno$ci moglem nawet nocowaé w sali gimnastycznej.
Wierni koledzy byliby mi towarzyszyli przez noc. Nieszczescie chcialo, ze Wicek dostal
tego dnia nowego bgka i puscit go z rozmachem przed progiem szkoly. Bak huczal, zro-
bit si¢ zator kolo wejécia, wypchnigto mnie poza obr¢b bramy i w tej chwili porwato
mnie. — Drodzy koledzy, ratujcie! — zawolaltem, juz wiszac w powietrzu. Jeszcze ujrza-
lem wyciagniete ich rece i krzyczace, rozwarte ich usta, w nastepnej chwili machnalem
koziotka i wionaltem wspaniala, wstepujacy linia. Juz lecialem wysoko nad dachami. Le-
cac tak bez tchu, widzialem oczyma wyobrazni, jak koledzy moi w klasie wyciagaja rece,

7deklinacja — odmiana przez przypadki i liczby. [przypis edytorski]

8megalomania — mania wielkosci. [przypis edytorski]

3prazytroczyé — przymocowad z pomocg rzemieni a. sznurkow. [przypis edytorski]
“grkan — sznur zakoticzony petla, stuzacy do chwytania zwierzat. [przypis edytorski]
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strzygac gwaltownie palcami, i wolaja do nauczyciela: — Prosz¢ pana profesora, Szymcia
porwato! — Pan profesor spojrzal przez okulary. Spokojnie podszed! do okna i ostaniajac
reka oczy, wypatrywal uwaznie horyzont. Ale mnie juz nie mégl zobaczy¢. Jego twarz
w mdlym odblasku plowego nieba zrobila si¢ catkiem pergaminowa. — Trzeba go skre-
$li¢ z katalogu — rzekt z gorzka ming i poszedt do stotu. A mnie niosto wyzej i wyzej
w z6lte, niezbadane, jesienne przestworza.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksiazki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
emeryt

Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydra, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroclaw 1996

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana
przez Fundacje Nowoczesna Polska.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Niedziatkowska, Pawet Koziol.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
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