Q Bruno
wo ne,\e.kfuvy f"" Schulz

Genialna
epoka

e THIT AT £V s s a8 Lk




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
SANATORIUM POD KLEPSYDRA

Genialna epoka

I

Zwykle fakty uszeregowane s3 w czasie, nanizane' na jego ciag jak na nitke. Tam majg
one swoje antecedensy? i swoje konsekwencje, ktére tloczg si¢ ciasno, nastgpuja sobie na
picty bez przerwy i bez luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, ktérej dusza jest ciaglosé
i sukcesja.

Céz jednak zrobi¢ ze zdarzeniami, ktére nie majg swego wlasnego miejsca w czasie, ze
zdarzeniami, ktére przyszly za pdino, gdy juz caly czas byt rozdany, rozdzielony, rozebrany,
i teraz zostaly niejako na lodzie, nie zaszeregowane, zawieszone w powietrzu, bezdomne
i bledne?

Czyiby czas byl za ciasny dla wszystkich zdarzed? Czy moze si¢ zdarzy¢, aby juz
wszystkie miejsca w czasie byly wyprzedane? Zatroskani, biegniemy wzdluz tego cale-
go pociagu zdarzen, przygotowujac si¢ juz do jazdy.

Na milo$¢ bosks, czyzby nie istnial tu pewnego rodzaju aziotaz® biletéw na czas?...
Panie konduktorze!

Tylko spokojnie! Bez zbytecznej paniki, zalatwimy to po cichu we wlasnym zakresie
dziatania.

Czy czytelnik slyszat co$ o réwnoleglych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak,
istnieja takie boczne odnogi czasu, troche nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy
si¢ wiezie takg kontrabandg?* jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania
— nie mozna by¢ zanadto wybrednym. Sprébujmy tedy odgalezi¢ w ktérym$ punkcie
historii takg boczng odnogg, slepy tor, azeby zepchnaé nan te nielegalne dzieje. Tylko bez
obawy. Stanie si¢ to niepostrzezenie, czytelnik nie dozna zadnego wstrzasu. Kto wie —
moze, gdy o tym méwimy, juz nieczysta manipulacja jest poza nami i jedziemy juz $lepym
torem.

II

Moja matka przybiegla przerazona i objgla méj krzyk ramionami, cheac go nakry¢ jak
pozar i sttumi¢ w faldach swej milo$ci. Zamknela mi usta ustami i krzyczata wraz ze mna.

Ale odtracilem ja i wskazujac na shup ognisty, na zlota belke, ktéra tkwita ukosnie
w powietrzu, jak zadra, i nie dala si¢ zepchnaé¢ — petna blasku i krazacych w niej pytow
— krzyczatem: — Wydrzyj ja, wyrwij!

Piec naindyczyt si¢ wielkim kolorowym bohomazem?, namalowanym na jego czole,
nabiegt krwig caly i zdawalo si¢, ze z konwulsji® tych zyl, Sciegien i calej tej napgcznialej
do peknigcia anatomii wyzwolit si¢ jaskrawym, kogucim wrzaskiem.

'nanizany — nawleczony. [przypis edytorski]

2antecedens — poprzednik, fakt poprzedzajacy. [przypis edytorski]

Sazgiotaz — spekulacja na gieldzie opierajgca si¢ na sztucznym podwyiszeniu lub zanizeniu cen papieréw
warto$ciowych. [przypis edytorski]

“kontrabanda — przemyt. [przypis edytorski]

Shohomaz — kiepski obraz. [przypis edytorski]

Skonwulsja — mimowolny, gwattowny ruch. [przypis edytorski]
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Stalem rozkrzyzowany w natchnieniu i wyciagnictymi, wydluzonymi palcami po-
kazywalem, pokazywalem w gniewie, w przejeciu srogim, wyprezony jak drogowskaz
i drzgcy w ekstazie.

Moja reka prowadzita mnie, obca i blada, wlokta mnie za sobg, zesztywniata, woskowa
reka, jak wielkie wotywne” dionie, jak dion anielska wzniesiona do przysiegi.

Bylo pod koniec zimy. Dni staly w katuzach i w zarach i mialy podniebienie pelne
ognia i pieprzu. Lénigce noze krajaly miodng miazge dnia na srebrne skiby, na pryzmy
pelne w przekroju koloréw i korzennych pikanteryj. Ale cyferblat® potudnia gromadzit
na szczuplej przestrzeni caly blask tych dni i wskazywat wszystkie godziny palajace i pelne
ognia.

O tej godzinie, nie mogac pomiescié zaru, ztuszczal si¢ dzieri arkuszami srebrnej bla-
chy, chrzgszczacy cynfolia, i warstwa za warstwa odstanial swoj rdzed z litego blasku.
I jakby nie do$¢ bylo jeszcze tego, dymily kominy, kiebily si¢ I$nigcg para, i kazda chwi-
la wybuchata wielkim wzlotem anioléw, burza skrzydel, ktére niebo wchlanialo niesyte,
wecigz otwarte dla nowych wybuchéw. Jego jasne blanki® eksplodowaly biatymi pi6ro-
puszami, dalekie fortalicje'® rozwijaly si¢ w ciche wachlarze spietrzonych wybuchéw —
pod I$nigcg kanonadg niewidzialnej artylerii.

Okno pokoju, pelne po brzegi nieba, wzbieralo tymi wzlotami bez korica i przelewa-
to si¢ firankami, ktére cale w plomieniach, dymigc w ogniu, splywaly zotymi cieniami
i drganiem stoi powietrznych. Na dywanie lezal ukosny, patajacy czworobok, falujac bla-
skiem, i nie moégl oderwaé si¢ od podlogi. Ten stup ognisty wzburzal mnie do glebi.
Stalem urzeczony, na rozkraczonych nogach i oszczekiwalem go zmienionym glosem,
obcymi, twardymi przeklefstwami.

Na progu, w sieni, stali skonsternowani'!, przestraszeni, zalamujac rece: krewni, sg-
siedzi, wystrojone ciotki. Podchodzili na palcach i odchodzili, zagladali przez drzwi, pelni
ciekawosci. A ja krzyczatem.

— Widzicie — krzyczatem do matki, do brata — zawsze méwilem wam, ze wszystko
jest zatamowane, zamurowane nuda, nie wyzwolone. A teraz patrzcie, co za wylew, co za
rozkwit wszystkiego, co za blogo$¢!...

I plakalem ze szcz¢scia i z bezsilnosci.

— Obudzcie si¢ — wolalem — pos$pieszcie mi z pomoca! Czy moge sam jeden po-
dota¢ temu zalewowi, czy moge ogarnaé ten potop? Jak mam, sam jeden, odpowiedzieé
na milion ol$niewajacych pytan, ktérymi Bég mnie zalewa?

A gdy milczeli, wolalem w gniewie: — Spieszcie sie, nabierajcie pelne wiadra tej
obfitodci, gromadzcie zapasy!

Ale nikt mnie nie moégl wyreczy¢, stali bezradni i ogladali si¢ za siebie, cofali za plecy
sgsiadow.

Wtedy zrozumiatem, co mam czyni¢, i pelen zapatu zaczalem z szaf wyciaga¢ stare
folialy'2, wypisane i rozsypujace si¢ ksiegi handlowe ojca i rzucalem je na podloge pod
ten stup ognisty, ktéry lezal na powietrzu i palal. Nie mozna mi bylo nastarczy¢ papieru.
Brat i matka przybiegali wcigz z nowymi nar¢czami starych gazet i dziennikéw i rzucali
je stosami na ziemig. A ja siedziatem wérdd tych papierdw, oslepiony blaskiem, z oczami
pelnymi eksplozyj, rakiet i koloréw, i rysowalem. Rysowalem w po$piechu, w panice,
na poprzek, na ukos, poprzez zadrukowane i zapisane stronice. Moje kolorowe oféwki
lataly w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstéw, biegly w genialnych gryzmo-
lach, w karkotomnych zygzakach, zwezlajac si¢ raptownie w anagramy wizyj, w rebusy
$wietlistych objawieni, 1 znéw rozwiazujac si¢ w puste i $lepe blyskawice, szukajace tropu
natchnienia.

O, te rysunki $wietliste, wyrastajace jak pod obcg reka, o, te przejrzyste kolory i cienie!
Jakie czgsto jeszeze dzi$ znajduje je w snach po tylu latach na dnie starych szuflad, lénigce
i $wieze jak poranek — wilgotne jeszcze pierwsza rosg dnia: figury, krajobrazy, twarze!

"wotywny — podarowany jako wotum na pamigtke cudu, zazwyczaj uzdrowienia. [przypis edytorski]
8cyferblat — tarcza zegarowa. [przypis edytorski]

%blanki — ostony na szczycie muru obronnego. [przypis edytorski]

fortalicie (z tac.) — umocnienia, fortyfikacje. [przypis edytorski]

Uskonsternowany — zaklopotany. [przypis edytorski]

12foliat (daw.) — ksiega o duzym formacie. [przypis edytorski]
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O, te bigkity mrozace oddech zatchnieniem strachu, o, te zielenie zielefisze od zdzi-
wienia, o, te preludia'? i $wiergoty koloréw dopiero przeczutych, dopiero prébujacych
si¢ nazwac!

Dlaczego roztrwonitem je wéwczas w beztrosce nadmiaru z t3 niepojeta lekkomysl-
noécig? Pozwalalem sgsiadom przerzucaé i pladrowac te stosy rysunkéw. Zabierali cate ich
pliki. Do jakich doméw nie zawgdrowaly, na jakich $mietnikach nie walgsaly si¢ wow-
czas! Adela wytapetowala nimi kuchnig, ze stala si¢ jasna i kolorowa, jak gdyby w nocy
spad! $nieg za oknem.

Bylo to rysowanie pelne okrucienistwa, zasadzek i napasci. Gdy tak siedzialem napie-
ty jak tuk, nieruchomy i czatujacy, a w stoficu dookota mnie plongly jaskrawo papiery
— wystarczylo, aby rysunek, przygwozdzony mym otdéwkiem, uczynit najlzejszy ruch do
ucieczki. Wéwezas reka moja, cala w drgawkach nowych odruchéw i impulséw, rzucala
si¢ nan z wéciekloscig jak kot i juz obca, zdziczala, drapiezna, w blyskawicznych ukasze-
niach zagryzala dziwolgga, ktéry chcial si¢ jej wymkna¢ spod otéwka. I dopiero wtedy
odluzniata si¢ od papieru, gdy martwe juz i nieruchome zwloki rozkladaly, jak w zielniku,
swa kolorows i fantastyczng anatomi¢ na zeszycie.

Bylo to mordercze polowanie, walka na $mier¢ i zycie. Ktz mégl odrézni¢ w niej
atakujacego od atakowanego, w tym klebku parskajacym wéciekloscia, w tym splataniu
pelnym pisku i przerazenia! Bywalo, ze reka moja dwa i trzy razy rzucala si¢ do skoku,
azeby gdzie$ na czwartym lub piatym arkuszu dosi¢gna¢ ofiary. Nieraz krzyczata z bé-
lu i przerazenia w kleszczach i szczypeach tych dziwotworéw, wijacych sie pod mym
skalpelem.

Z godziny na godzing coraz thumniej naplywaly wizje, tloczyly si¢, tworzyly zatory,
az pewnego dnia wszystkie drogi i $ciezki zaroily si¢ i splynely pochodami, i kraj caly
rozgalezil si¢ wedréwkami, rozbiegl si¢ ciagnacymi defiladami — nieskoficzonymi piel-
grzymkami bestyj i zwierzat.

Jak za dni Noego plyngly te kolorowe pochody, te rzeki sieréci i grzyw, te falujace
grzbiety i ogony, te 1by, potakujace bez konica w takt stgpania.

Méj pokéj byl granicg i rogatky. Tu zatrzymywaly sie, tloczyly, beczac blagalnie.
Krecily si¢, dreptaly w miejscu trwoznie i dziko — garbate i rogate jestestwa, zaszyte we
wszystkie kostiumy i zbroje zoologii, i przestraszone same sobg, sploszone wiasng ma-
skarada, patrzyly trwoznymi i zdziwionymi oczami przez otwory swych skor wlochatych
i myczaly zalo$nie, jakby zakneblowane pod swymi maskami.

Czy czekaly, zebym je nazwal, rozwigzal ich zagadke, keérej nie rozumialy? Czy py-
taly mnie o swe imie, azeby w nie wej$¢ i wypelni¢ je swoja istota? Przychodzily dziwne
maszkary, twory-pytania, twory-propozycje, i musialem krzycze¢ i odpedzaé je rekami.

Wycofywaly si¢ tylem, pochylajac glowe i patrzac spode tba, i gubily si¢ same w so-
bie, wracaly, rozwigzujac si¢ w bezimienny chaos, w rupieciarni¢ form. Ile grzbietéw
poziomych i garbatych przeszto wéwcezas pod moja r¢ka, ile théw przesunglo si¢ pod nig
z aksamitng pieszczota!

Zrozumialem wéwczas, dlaczego zwierzeta majg rogi. Bylo to — to niezrozumiale,
ktére nie mogto pomieséci¢ si¢ w ich zyciu, kaprys dziki i natr¢tny, nierozumny i $lepy
updr. Jaka$ idée fixe'd, wyrosta poza granice ich istoty, wyzej ponad glowe, i wynurzona
nagle w $wiatlo, zastygla w materi¢ dotykalng i twardg. Tam przybierala ksztalt dziki,
nieobliczalny i niewiarygodny, zakrecona w fantastyczng arabeske!® niewidoczng dla ich
oczu a przerazajacy, w nieznang cyfre, pod ktérej groza zyly. Pojatem, dlaczego te zwierze-
ta sktonne byly do paniki nierozumnej i dzikiej, do sploszonego szatu: wciagniete w swoj
obled, nie mogly si¢ wyplata¢ z gmatwaniny tych rogéw, spomiedzy ktérych — pochy-
lajac glowe — patrzyly smutno i dziko, jakby szukajac przejécia migdzy ich galeziami. Te
rogate zwierz¢ta dalekie byly od wyzwolenia i nosily ze smutkiem i rezygnacja stygmat
swego bledu na glowie.

Ale jeszcze dalsze od $wiatla byly koty. Ich doskonalo$¢ zatrwazata. Zamkniete w pre-
cyzji i akuratnoéci swych cial, nie znaly bledu ani odchylenia. Na chwile schodzily w glab,

Bpreludium (muz.) — instrumentalny wstep do dluzszego utworu muzycznego. [przypis edytorski]

14idée fixe (fr.) — natretnie powracajaca mysl. [przypis edytorski]

Sarabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]
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na dno swej istoty, i wtedy nieruchomialy w swym mickkim futrze, powaznialy groinie
i uroczyécie, a oczy ich zaokraglaly si¢ jak ksigzyce, chongc wzrok w swe leje ogniste. Ale
po chwili juz, wyrzucone na brzeg, na powierzchnie, ziewaly swa nicoscia rozczarowane
i bez ztudzen.

W ich zyciu pelnym zamknietej w sobie gracji nie bylo miejsca na zadna alternaty-
we. I znudzone w tym wigzieniu doskonalo$ci bez wyjscia, przejgte spleenem!é, sarkaly!?
zmarszczong wargg pelne bezprzedmiotowego okrucieistwa w krétkiej, pregami rozsze-
rzonej twarzy. U dotu przemykaly chytkiem kuny, tchérze i lisy, zlodzieje wérdd zwierzat,
stworzenia o zlym sumieniu. Dorwaly si¢ one podstepem, intryga, trickiem swego miej-
sca w bycie, wbrew planowi stworzenia, i $cigane nienawiscia, zagrozone, wcigz na strazy,
wcigi w trwodze o to miejsce — kochaly zarliwie swoj kradziony, po norach kryjacy si¢
zywot, gotowe dad si¢ poszarpaé na sztuki w jego obronie.

Wreszcie przeszly wszystkie, i cisza zagoécita w moim pokoju. Znéw zaczalem ry-
sowaé, zatopiony w moich szpargalach, ktére oddychaly blaskiem. Okno bylo otwarte
i na gzymsie okiennym drzaly w wiosennym wietrze synogarlice i turkawki. Przechylajac
glowe, pokazywaly okragle i szklane oko w profilu, jakby przerazone i petne lotu. Dni
pod koniec staly si¢ migkkie, opalowe i $wietliste, to znowu perfowe i pelne zamglonej
stodyczy.

Nadeszly $wigta wielkanocne, i rodzice wyjechali na przecigg tygodnia do mej za-
meznej siostry. Pozostawiono mnie samego w mieszkaniu, na tup mych inspiracji. Adela
przynosita mi co dzieri obiady i $niadania. Nie zauwazalem jej obecnosci, gdy przystawala
na progu od$wictnie ubrana, pachngc wiosng ze swoich tiuldéw i fularéw!s.

Przez otwarte okno wplywaly fagodne powiewy, napelniajac pokéj refleksem dale-
kich krajobrazéw. Przez chwile utrzymywaly si¢ w powietrzu te nawiane kolory jasnych
dali i wnet rozplywaly si¢, rozwiewaly w cieri blekitny, w tkliwo$¢ i wzruszenie. Powddz
obrazéw uspokoila si¢ nieco, wylew wizyj zlagodniat i ucicht.

Siedzialem na ziemi. Dookola mnie lezaly na podlodze kredki i guziczki farb, boze
kolory, lazury dyszace $wiezoécig, zielenie zblgkane az na kraniec zdziwienia. I gdy bralem
do reki czerwong kredke — w jasny $wiat szly fanfary szczgliwej czerwieni, i wszystkie
balkony plynely falami czerwonych choragwi, i domy ustawialy si¢ wzdtuz ulicy w try-
umfalny szpaler. Defilady strazakéw miejskich w malinowych uniformach paradowa-
ly na jasnych, szczgsliwych drogach i panowie klaniali si¢ melonikami koloru czereéni.
Czere$niowa stodycz, czere$niowy $wiegot szczygléw napelnial powietrze pelne lawendy
i tagodnych blaskéw.

A gdy siegalem po bigkitng barwe — szedl ulicami przez wszystkie okna odblask
kobaltowe]j wiosny, otwieraly si¢, diwigczac, szyby, jedna za drugg, petne bigkitu i ognia
niebieskiego, firanki wstawaly jak na alarm i przeciag radosny i lekki szedt tym szpalerem
wérdd falujacych muélinéw i oleandréw!® na pustych balkonach, jak gdyby na drugim
koricu tej diugiej i jasnej alei kto$ zjawil si¢ bardzo daleki i zblizal si¢ — promienny,
poprzedzany przez wiesé, przez przeczucie, zwiastowany przez loty jaskélek, przez wici?
$wietliste, rozrzucane od mili do mili.

III

W same $wicta wielkanocne, z konicem marca lub z poczatkiem kwietnia, wychodzit
Szloma, syn Tobiasza, z wi¢zienia, do ktdrego zamykano go na zimg¢ po awanturach i sza-
lefistwach lata i jesieni. Pewnego popotudnia tej wiosny widzialem go przez okno, jak
wychodzit od fryzjera, ktéry byl w jednej osobie balwierzem, cyrulikiem?! i chirurgiem
miasta, otwieral z dystynkcja??, nabyta pod rygorem wigziennym, szklane, blyszczace
drzwi fryzjerni i schodzit z trzech drewnianych schodkéw, wyswiezony i odmlodzony,

t6spleen (z ang.) — poczucie smutku i beznadziejnoéci zycia. [przypis edytorski]
sarka¢ — wyraia¢ niezadowolenie, cz¢sto w sposob nieuprzejmy. [przypis edytorski]
18filar — cienka jedwabna chustka. [przypis edytorski]

Yoleander — wiecznie zielony krzew o skérzastych lisciach. [przypis edytorski]

2pjici (daw.) — wezwanie na wojne w formie galazek (witek). [przypis edytorski]
2eyrulik — fryzjer wykonujacy réwniez proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
2dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]
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z wystrzyzong dokladnie glowg, w przykrétkim surduciku i podciggnictych wysoko kra-
ciastych spodniach, szczuply i mlodziedczy mimo swoich czterdziestu lat.

Plac Sw. Tréjcy byt o tym czasie pusty i czysty. Po roztopach wiosennych i biotach,
sptukanych pézniej ulewnymi deszczami, pozostat teraz bruk umyty, wysuszony w wielu
dniach cichej, dyskretnej pogody, w tych dniach wielkich juz i moze zbyt obszernych na
t¢ wezesng pore, wydluzonych troche nad miare, zwlaszcza wieczorami, kiedy zmierzch
przedtuzal si¢ bez korica, pusty jeszcze w swej glebi, daremny i jalowy w swym ogromnym
oczekiwaniu.

Gdy Szloma zamknat za sobg szklane drzwi fryzjerni, weszio w nie natychmiast niebo,
jak we wszystkie mate okna tego pigtrowego domu, otwartego ku czystej glebi cienistego
niebosklonu.

Zszedlszy ze schodkéw, znalazt si¢ catkiem samotny na brzegu wielkiej, pustej muszli
placu, przez ktéra przeplywal blekit nieba bez storica.

Ten wielki, czysty plac lezal owego popotudnia jak bania szklana, jak nowy nie zaczety
rok. Szloma stal na jego brzegu calkiem szary i zgaszony, zawalony biekitami, i nie $mial
tamac¢ decyzja tej doskonalej kuli dnia nie zuzytego.

Tylko raz w roku, w dniu wyjécia z wiczienia, czul si¢ Szloma tak czystym, nieob-
cigzonym i nowym. Dzief przyjmowal go wowczas w siebie umytego z grzechéw, od-
nowionego, pojednanego ze $wiatem, otwieral przed nim z westchnieniem czyste kregi
swych horyzontéw, uwiericzone cichg pigknoscia.

Nie $pieszyt si¢. Stat na krawedzi dnia i nie $miat przekroczyé, przekresli¢ swym drob-
nym, mlodym, lekko utykajacym chodem tej fagodnie sklepionej konchy? popotudnia.

Przejrzysty cien lezal nad miastem. Milczenie tej trzeciej godziny po potudniu wydo-
bywalo z doméw czystg biel kredy i rozkladalo ja bezgloénie, jak tali¢ kart, dookota pla-
cu. Obdzieliwszy go jedng turg, napoczynalo juz nows, czerpiac rezerwy bieli z wielkiej,
barokowej fasady Sw. Tréjcy, ktéra, jak zlatujaca z nieba ogromna koszula Boga, po-
faldowana w pilastry?, ryzality?® i framugi?®, rozsadzona patosem wolut? i archiwolt?,
porzadkowata na sobie w po$piechu t¢ wielka wzburzong szate.

Szloma podni6st twarz, wietrzac w powietrzu. Lagodny powiew nidst zapach olean-
dréw, zapach $wigtecznych mieszkan i cynamonu. Wtedy kichnat potginie swym staw-
nym, potgznym kichnigciem, od ktérego golebie na odwachu® policji zerwaly si¢ prze-
straszone i wzlecialy. Szloma u$miechnat si¢ do siebie: Bég dawal zna¢ przez wstrzgs jego
nozdrzy, ze wiosna nastata. Byl to znak pewniejszy niz przylot bocianéw, i odtad dni
mialy by¢ przetykane tymi detonacjami, ktére zagubione w szumie miasta, to blizej, to
dalej glosowaly® jego zdarzenia swym dowcipnym komentarzem.

— Szloma! — zawolalem, stojac w oknie naszego niskiego pictra.

Szloma dostrzegt mnie, u$miechnat si¢c swym milym u$miechem i zasalutowal.

— Jeste$my teraz sami w calym rynku, ja i ty — rzeklem cicho, gdyz wydeta bania
nieba rezonowala jak beczka.

— Ja ity — powtérzyt ze smutnym uémiechem — jak pusty jest dzi§ $wiat.

— Mogliby$my podzieli¢ go i nazwaé na nowo — taki lezy otwarty, bezbronny i ni-
czyj. W taki dzieri podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemig.
I gdy ja tak widzi bialg, cicha, z jej blckitami i zamy$leniem, motze si¢ zdarzy¢, ze mu
si¢ zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma oblokéw podloig si¢ przejéciem i sam nie
wiedzac, co czyni, zejdzie na ziemie. I ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie tego,
ktéry zszedl na jej drogi, a ludzie obudzg si¢ z popoludniowej drzemki i nie bedg nic
pamigtali. Cala historia bedzie jak wymazana i bedzie jak za prawiekéw, nim zaczely sig
dzieje.

— Czy Adela jest w domu? — zapytal z u$miechem.

Bkoncha — muszla. [przypis edytorski]

2pilaster — dekoracyjny plaski filar polaczony ze $ciana. [przypis edytorski]

Bryzalit — wysunigta naprzéd cze$¢ fasady. [przypis edytorski]

%framuga — rama, do ktorej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi. [przypis edytorski]
Zwoluta — ornament architektoniczny w formie zwoju lub spirali. [przypis edytorski]
Barchiwolta — dekoracyjny tuk oparty na malym gzymsie. [przypis edytorski]

Podwach — posterunek. [przypis edytorski]

3glosowad — umieszczaé notatki lub dopiski na marginesie. [przypis edytorski]
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— Nie ma nikogo, wejdZ do mnie na chwile, pokaz¢ ci moje rysunki.
— Jezeli nie ma nikogo, nie odméwi¢ sobie tej przyjemnosci. Otwérz mi.
I rozgladajac si¢ w bramie na obie strony ruchem zlodzieja, wszedt do srodka.

v

— To sg kapitalne rysunki — méwil, oddalajac je od siebie gestem znawcy. Jego twarz
rozjasnita si¢ refleksami koloréw i $wiatel. Czasami zwijal dlon dookota oka i patrzyl przez
te zaimprowizowang lunete, $ciagajac rysy w grymas pelen powagi i znawstwa.

— Mozna by powiedzie¢ — rzekt — ze $wiat przeszedt przez twoje rece, azeby si¢
odnowi¢, azeby zlenié! sie w nich i zluszezy¢ jak cudowna jaszczurka. O, czy myslisz,
ze bylbym kradl i popelnial tysigc szaledstw, gdyby $wiat nie byl tak bardzo si¢ zuzyt
i podupadt, gdyby rzeczy nie byly w nim stracily swej pozloty — dalekiego odblasku rak
bozych? Céi mozna poczaé¢ w takim $wiecie? Jak nie zwatpié, jak nie upa$¢ na duchu,
gdy wszystko jest zamknigte na glucho, zamurowane nad swoim sensem, i wszgdzie tylko
stukasz w cegle, jak w $ciang wigzienia? Ach, Jézefie, powiniene$ byt wezesniej si¢ urodzic.

Staliémy w tym na pét ciemnym, glebokim pokoju, wydluzajacym si¢ perspekey-
wicznie ku otwartemu oknu na rynek. Stamtad dochodzily az do nas fale powietrza w fa-
godnych pulsach, rozposcierajac si¢ cisza. Kazdy przyplyw przynosil nowy jej ladunek
zaprawiony kolorami dali, jak gdyby poprzedni juz byl zuzyty i wyczerpany. Ciemny ten
pokéj zyt tylko refleksami?? dalekich doméw za oknem, odbijat ich kolory w swej glebi,
jak camera obscura®. Przez okno widaé bylo, niby w rurze lunety, golebie na odwachu po-
licji, napuszone, spacerujace wzdtuz gzymsu attyki. Czasami zrywaly si¢ wszystkie razem
i zataczaly pétkole nad rynkiem. Wtedy pokéj rozjasnial si¢ na chwile od ich otwar-
tych lotek, rozszerzal si¢ odblaskiem ich dalekiego trzepotu, a potem gast, gdy opadajac
zamykaly skrzydta.

— Tobie, Szloma — rzeklem — moge zdradzi¢ tajemnicg tych rysunkéw. Juz od
poczatku nachodzily mnie watpliwosci, czy jestem naprawdg ich autorem. Czasami wydaja
mi si¢ mimowolnym plagiatem, czyms, co mi zostalo podpowiedziane, podsunigte... Jak
gdyby co$ obcego postuzylo si¢ mym natchnieniem dla nie znanych mi celéw. Gdyz muszg
ci wyznaé — dodalem po cichu, patrzgc mu w oczy — znalaztem Autentyk...

— Autentyk? — zapytal z twarzg rozja$niong naglym blaskiem.

— Tak jest, sam zresztg zobacz — rzeklem, przyklekajac nad szufladg komody.

Wyjatem naprzdd jedwabna sukni¢ Adeli, pudetko ze wstazkami, jej nowe pantofelki
na wysokich obcasach. Zapach pudru czy perfumy rozszed! si¢ w powietrzu. Podniostem
jeszcze kilka ksigzek: na dnie lezal w samej rzeczy dlugo nie widziany, drogi szpargal
i $wiecit.

— Szloma — rzeklem wzruszony — popatrz, oto lezy...

Ale on stal zatopiony w medytacji z pantofelkiem Adeli w reku i przygladal mu sie
z gleboky powagg.

— Tego Bég nie powiedzial — rzekt — a jednak, jak mnie to gleboko przekony-
wa, przypiera do $ciany, odbiera ostatni argument. Te linie s3 nieodparte, wstrzasajaco
trafne, ostateczne i uderzaja, jak blyskawica, w samo sedno rzeczy. Czym zaslonisz sie,
co im przeciwstawisz, gdy sam juz jeste$ przekupiony, przeglosowany i zdradzony przez
najwierniejszych sprzymierzencéw? Sze$¢ dni stworzenia bylo bozych i jasnych. Ale siéd-
mego dnia uczul On obcy watek pod rekami i, przerazony, odjat rece od $wiata, choé jego
zapal twérczy obliczony byl na wiele jeszcze dni i nocy. O, Jézefie, strzez si¢ siddmego
dnia...

I podnoszyc ze zgroza smukly pantofelek Adeli, méwit jakby urzeczony polyskliwa,
ironiczng wymows tej pustej tuski z laku: — Czy rozumiesz potworny cynizm tego sym-
bolu na nodze kobiety, prowokacje jej rozwigzlego stapania na tych wymyslnych obca-
sach? Jakze méglbym ci¢ pozostawié pod wladzg tego symbolu. Bron Boze, bym to miat
uczynié...

3zleni¢ — zrzucié¢ skorg. [przypis edytorski]

32pefleks — blysk $wiatla a. odbicie. [przypis edytorski]

33camera obscura — prototyp aparatu fotograficznego: $wiattoszczelna skrzynka z otworkiem, rzutujaca obraz
na jedng ze $cian. [przypis edytorski]
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Moéwige to, wsuwal wprawnymi ruchami pantofelki, suknig, korale Adeli w zanadrze.

— Co robisz, Szloma? — rzeklem w ostupieniu.

Ale on szybko oddalat si¢ ku drzwiom, utykajac lekko w swych przykrétkich, kra-
ciastych spodniach. W' drzwiach odwrécit raz jeszcze szara, catkiem niewyrazng twarz
i podnidst reke do ust ruchem uspokajajacym. Juz byt za drzwiami.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostgpnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisali$my w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksiazki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
genialna-epoka

Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydra, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroclaw 1996

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana
przez Fundacj¢ Nowoczesna Polska.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Niedziatkowska, Pawet Koziol.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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