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SANATORIUM POD KLEPSYDRA

Ksigga

I

Nazywam ja po prostu Ksiega, bez zadnych okreslen i epitetdw, i jest w tej abstynen-
cji i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja przed nieobojetnoscia trans-
cendentu!, gdyz zadne stowo, zadna aluzja nie potrafi zal$ni¢, zapachnie¢, splyna¢ tym
dreszczem przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, ktérej sam pierwszy posmak
na korcu jezyka przekracza pojemnoéé naszego zachwytu. Céz poméglby patos przy-
miotnikéw i napuszysto$é? epitetéw wobec tej rzeczy bez miary, wobec tej $wietnosci bez
rachuby. Czytelnik zreszta, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powie$¢, zrozumie
i tak, gdy mu spojrz¢ gleboko w oczy i na dnie samym zal$nie tym blaskiem. W tym
krétkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym $ci$nigciu reki pochwyci on, przejmie, od-
pozna — i przymknie oczy z zachwytu nad ta recepcja gleboko. Bo czyz pod stolem,
ktéry nas dzieli, nie trzymamy si¢ wszyscy tajnie za rece?

Ksiega... Gdzie$ w zaraniu dzieciistwa, o pierwszym $wicie zycia jasnial horyzont od
jej lagodnego $wiatta. Lezata petna chwaly na biurku ojca, a ojciec, pograzony w niej cicho,
pocieral poslinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbijanek, az $lepy papier zaczynal
mgli¢ si¢, metnieé, majaczy¢ blogim przeczuciem i z nagla ztuszczal si¢ ktakami bibuly
i odstanial rgbek pawiooki i urzgsiony, a wzrok schodzit, mdlejac, w dziewiczy $wit bozych
koloréw, w cudowng mokro$¢ najczystszych lazuréw.

O, to przetarcie si¢ bielma, o, ta inwazja blasku, o bloga wiosno, o ojcze...

Czasem ojciec wstawat od Ksiegi i odchodzit. Wéwcezas zostawalem z nig sam na sam
i wiatr szed! przez jej stronice i obrazy wstawaly.

I gdy tak wiatr cicho kartkowal te arkusze, wywiewajac kolory i figury, splywat dreszcz
przez kolumny jej tekstu, wypuszczajac spomiedzy liter klucze jaskoélek i skowronkéw. Tak
ulatywata, rozsypujac si¢, stronica za stronicg i wsigkata lagodnie w krajobraz, ktéry sycila
barwnoscig. Czasami spala i wiatr rozdmuchiwat jg cicho jak réz¢ stulistng i otwierala
listki, platek za platkiem, powieka pod powicks, wszystkie slepe, aksamitne i uspione,
kryjac w sednie swym na dnie lazurows Zrenice, pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibréw.

To bylo bardzo dawno. Matki jeszcze wéwezas nie bylo. Spedzalem dni sam na sam
z ojcem w naszym, wielkim wéwczas jak $wiat, pokoju.

Pryzmatyczne krysztatki, zwisajace z lampy, napelnialy pokdj rozproszonymi kolora-
mi, rozpryskana po wszystkich katach teczg i gdy lampa obracala si¢ na swych faicuchach,
wedrowat caly pokdj fragmentami teczy, jak gdyby sfery siedmiu planet® przesuwaly sie
krecac przez siebie. Lubilem stawaé migdzy nogami ojca, obejmujac je z obu stron, jak
kolumny. Czasami pisal listy. Siedzialem na biurku i $ledzitem z zachwytem zakretasy
podpisu, zawile i wirujace, jak trele koloraturowego* $piewaka. W tapetach paczkowaly
us$miechy, wykluwaly si¢ oczy, koziotkowaly figle. Aby mnie ubawi¢, ojciec wypuszczal
w tgczowy przestrzen banki mydlane z dhugiej stomki. Obijaly si¢ o $ciany i pekaly, zo-
stawiajac w powietrzu swe kolory.

Utranscendent — sfera nadprzyrodzona. [przypis edytorski]

2napuszystos¢ — dzis: napuszenie. [przypis edytorski]

3sfery siedmiu planet — w kosmologii przed Kopernikiem zakladano, ze planety kraza wokét ziemi po przy-
pisanych im sferach. [przypis edytorski]

“koloraturowy — umiejacy wykonywac koloratury, tj. ozdobniki wokalne. [przypis edytorski]
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Potem przyszia matka i wezesna ta, jasna idylla® skoniczyla sig. Uwiedziony pieszczo-
tami matki, zapomnialem o ojcu, zycie moje potoczylo si¢ nowym, odmiennym torem,
bez $wigt i bez cudéw, i bylbym moze na zawsze zapomniat o Ksiedze, gdyby nie ta noc
i ten sen.

IT

Obudzitem si¢ raz w ciemny $wit zimowy — pod zwatami ciemnoéci palila si¢, gleboko
w dole, ponura zorza — i majgc jeszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i znakéw,
zaczglem majaczy¢ niejasno i zawile, wérdd udreki i préznego zalu, o starej, zaginionej
Ksiedze.

Nikt mnie nie rozumiat i, rozdrazniony ta t¢pota, zaczalem natarczywiej naprzykrza¢
si¢ 1 molestowaé rodzicéw w niecierpliwosci i goraczce.

Bosy i w koszuli tylko przerzucitem, drigc z podniecenia, biblioteke ojca i rozcza-
rowany, gniewny opisywalem bezradnie przed ostupialym audytorium t¢ rzecz nie do
opisania, ktérej zadne stowo, zaden obraz, nakreslony drzacym i wydtuzonym mym pal-
cem, nie mégt doréwnaé. Wyczerpywalem si¢ bez korica w relacjach petnych splatania
i sprzecznosci i plakalem z bezsilnej rozpaczy.

Stali nade mna bezradni i zmieszani, wstydzac si¢ swej bezsilnoéci. W glebi duszy nie
byli bez winy. Moja gwaltowno$¢, ton zadania niecierpliwy i pelen gniewu dawal mi po-
zér stusznodci, przewage dobrze uzasadnionej pretensji. Przybiegali z réznymi ksigzkami
i weiskali mi je w rece. Odrzucalem je z oburzeniem.

Jedna z nich, gruby i cigzki folianté, ojciec méj wcigz na nowo podsuwat mi z nie-
$mialg zachetg. Otworzytem ja. Byla to Biblia. Ujrzalem na jej kartach wielkg wedrowke
zwierzat, plynacg godcificami, rozgaleziong pochodami po kraju dalekim, ujrzalem niebo
w kluczach cale i w lopotach, ogromna odwrécona piramide, ktdrej daleki wierzcholek
dotykat Arki.

Podniostem oczy na ojca, pelne wyrzutu: — Ty wiesz, ojcze — wolalem — ty wiesz
dobrze, nie ukrywaj si¢, nie wykrecaj! Ta ksiazka ci¢ zdradzila. Dlaczego dajesz mi ten
skazony apokryf’, tysiaczna kopie, nieudolny falsyfikat? Gdzie podziate$ Ksicge?

Ojciec odwrdcit oczy.

III

Mingely tygodnie i wzburzenie moje opadlo i uciszylo si¢, ale obraz Ksiegi plonat dalej
w mej duszy jasnym plomieniem, wielki, szeleszczacy Kodeks, wzburzona Biblia, przez
ktorej karty szedl wiatr, pladrujac ja, jak ogromna, rozsypujaca si¢ roze.

Ojciec, widzac mnie spokojniejszym, zblizyt si¢ raz ostroinie i rzek! tonem lagodnej
propozycji: — W gruncie rzeczy istnieja tylko ksigzki. Ksiega jest mitem, w ktbry wie-
rzymy w miodoci, ale z biegiem lat przestaje si¢ ja traktowaé powaznie. — Mialem juz
woéwczas inne przekonanie, wiedzialem, ze Ksiega jest postulatem, ze jest zadaniem. Czu-
tem na barkach cigzar wielkiego postannictwa. Nie odpowiedziatem nic, peten pogardy
i zacieklej ponurej dumy.

W tym czasie bowiem bylem juz w posiadaniu tego strzepu ksiazki, tych zatosnych
resztek, ktore dziwny traf losu przemycit w me rece. Krylem skarb swoj troskliwie przed
wszystkimi oczyma, bolejac nad glebokim upadkiem tej ksiegi, dla kedrej okaleczalych
resztek nie zdotatbym zjedna¢ niczyjego zrozumienia. Stalo si¢ to tak.

Pewnego dnia tej zimy zastalem Adele w trakcie sprzatania, ze szczotka w reku, wspar-
t3 o pulpit, na ktérym lezal podarty jaki$ szpargal. Nachylilem si¢ przez jej ramie, nie tyle
z ciekawosci, ile zeby znowu odurzy¢ si¢ zapachem jej ciala, ktérego mlody urok objawit
si¢ byl niedawno obudzonym mym zmystom.

— Patrz — méwila, znoszac bez protestu moje przytulenie si¢ — czy motzliwe jest,
zeby komus wyrosly wlosy do ziemi? Chcialbym mie¢ takie.

Sidylla — sielanka. [przypis edytorski]
Sfoliant a. foliant (daw.) — ksigga duzego formatu. [przypis edytorski]
7apokryf — ksigga nie wlaczona do kanonu Pisma $w. [przypis edytorski]
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Spojrzalem na rycine. Na duzej karcie in folio® byt tam wizerunek kobiety o ksztattach
raczej silnych i przysadkowatych, o twarzy pelnej energii i do$wiadczenia. Z glowy tej
damy splywal ogromny kozuch wloséw, staczal si¢ ciezko z plecéw i wldkt si¢ koricami
grubych splotéw po ziemi. Byt to jaki$ nieprawdopodobny wybryk natury, ptaszcz fatdzi-
sty i obfity, wyprzedzony z korzonkéw wloséw, i trudno bylo wyobrazi¢ sobie, zeby ten
ci¢zar nie sprawial dotkliwego bélu i nie obezwladnial obarczonej nim glowy. Ale whasci-
cielka tej wspaniatodci zdawala si¢ z duma jg nosié, a tekst wydrukowany obok thustymi
czcionkami glosit histori¢ tego cudu i zaczynal si¢ od stéw: Ja, Anna Csillag, urodzona
w Karfowicach na Morawach, miatam staby porost wioséw...

Byta to dluga historia, podobna w konstrukeji do historii Hioba. Anna Csillag z do-
pustu bozego dotknicta byla stabym porostem. Cate miasteczko litowalo si¢ nad tym
uposledzeniem, ktére wybaczano jej ze wzgledu na nienaganny zywot, chociaz nie mogto
ono by¢ catkiem niezawinione. I oto stalo si¢ na skutek goracych modtéw, ze zdjeta byta
z jej glowy klatwa. Anna Csillag dostapita faski oéwiecenia, otrzymala znaki i wskazéw-
ki i sporzadzila specyfik, lek cudowny, ktéry jej glowie przywrécit urodzajnosé. Zaczeta
porasta¢ we wlosy i nie doé¢ na tym, jej maz, bracia, kuzynowie takze z dnia na dzien
opil$niali si¢ tegim, czarnym futrem zarostu. Na drugiej stronie pokazana byla Anna
Csillag w sze$¢ tygodni po objawieniu jej recepty, w otoczeniu swych braci, szwagréw
i bratankéw, mezéw brodatych po pas i wasatych, iz podziwem patrzylo si¢ na ten praw-
dziwy wybuch nie sfalszowanej, niedzwiedziej meskosci. Anna Csillag uszczesliwita cate
miasteczko, na ktére splynelo prawdziwe blogostawienistwo w postaci falujacych czupryn
i grzyw ogromnych i ktérego mieszkaricy zamiatali ziemi¢ brodami jak miotly szerokimi.
Anna Cisillag stata si¢ apostotka wlochatoéci. Uszczesliwiwszy rodzinne miasto, zapragne-
ta uszczgsliwi¢ $wiat caly i prosita, zachecala, blagala, aby przyja¢ dla zbawienia swego ten
dar bozy, ten lek cudowny, ktérego sama jedna znala tajemnice.

Te historie przeczytatem przez ramie Adeli i nagle tkneta mnie mysl, od ktérej ude-
rzenia stanglem caly w plomieniach. Toz to byla Ksicga, jej ostatnie stronice, jej nie-
urz¢gdowy dodatek, tylna oficyna® pelna odpadkéw i rupieci! Fragmenty teczy zakrecily
si¢ w wirujgcych tapetach, wyrwalem z rak Adeli szpargal i glosem odmawiajagcym mi
postuszenistwa wyzionalem: — Skad wzigla$ t¢ ksigzke?

— Glupi — rzekta, wzruszajac ramionami — przeciez ona lezy tu zawsze i co dzied
wydzieramy z niej kartki na migso do jatek!® i na $niadanie dla ojca.

v

Pobieglem do mego pokoju. Wzburzony do glebi, z plonacg twarzg zaczatem wertowad!!
latajacymi rekami kartki szpargatu. Niestety, bylo ich zaledwie kilkanadcie. Ani jedna
stronica wlasciwego tekstu, same tylko ogloszenia i anonse. Zaraz po proroctwach dlugo-
wlosej Sybilli nastgpowala kartka po$wiccona cudownemu lekowi na wszystkie choroby
i ulomnosci. Elsa — fluid z fabedziem — nazywal si¢ ten balsam i dziatal cuda. Stronica
pelna byla $wiadectw uwierzytelnionych, wzruszajacych relacyj oséb, na ktérych cud sig
dokonat.

Z Siedmiogrodu, ze Stawonii, z Bukowiny przychodzili ozdrowiercy pelni zapatu, by
przy$wiadczy¢, goracym i wzruszonym stowem opowiedzied swe dzieje. Szli obandazowani
i zgarbieni, potrzasajac juz niepotrzebnym szczudlem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze
skroful'2.

Poprzez te wedréwki kalek widzialo si¢ dalekie i smutne miasteczka o bialym jak
papier niebie, stwardniale od prozy i codziennoéci. Byly to zapomniane w glebi czasu
miasta, gdzie ludzie przywigzani byli do swych malych loséw, od ktérych nie odrywali
si¢ ani na chwile. Szewc byt do cna szewcem, pachnial skérg, mial twarz matg i zbiedzo-
ng, kedtkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym, weszacym wasem i czul si¢ na wskro$
szewcem. I jezeli nie bolaly ich wrzody, nie famaly kosci, puchlina nie kladla na barlég,

8in folio — dawne okreélenie duzego formatu. [przypis edytorski]

%oficyna — skrzydto budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze. [przypis edytorski]
10/5tki — rzeznia. [przypis edytorski]

Wwertowad — przegladal, przewracajae kartki. [przypis edytorski]

12gkrofuly — nabrzmiale wezly chionne szyi (choroba bydta). [przypis edytorski]
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byli szczedliwi bezbarwnym, szarym szcz¢dciem, palili tani tytor, zdlty tyton cesarsko-
-krélewski, lub marzyli tgpo przed kolekturg loterii.

Koty przebiegaly im droge, to z lewej, to z prawej strony, $nit im si¢ czarny pies
i $wierzbiala ich reka. Czasami pisali listy z listownikéw, nalepiali troskliwie marke!'3
i powierzali je z wahaniem i petni nieufnoéci skrzynce pocztowej, w ktéra uderzali piescia,
jak gdyby ja budzili. I przez sny ich przelatywaly potem biale golebie z listami w dzidbkach
i znikaly w obfokach.

Nastepne stronice wznosily si¢ ponad sfer¢ spraw codziennych w regiony czystej po-
ezji.

Byly tam harmonie, cytry i harfy, ongi'4 instrumenty chéréw anielskich, dzi$ dzigki
postgpom przemystu udostepnione po popularnych cenach prostemu czlowiekowi, bo-
gobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej rozrywki.

Byly tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, petne ukrytych wewngtrz fletdw, gar-
dziolek i piszczatek, organkéw trelujacych stodko jak gniazda szlochajacych stowikéw,
nieoceniony skarb dla inwalidéw, zrédto lukratywnych do chodéw dla kalek i niezbedne
w ogéle w kazdym muzykalnym domu. I widzialo si¢ te katarynki picknie malowane, we-
drujace na plecach niepokainych szarych staruszkéw, ktérych twarze, wyjedzone przez
zycie, byly jakby zasnute pajeczyng i calkiem niewyraine, twarze o lzawigcych, nieru-
chomych oczach, ktdre z wolna wyciekaly, twarze wyjatowione z zycia, tak odbarwione
i niewinne, jak kora drzew spgkana od pogdd wszelkich, i pachnace juz tylko deszczem
i niebem jak ona.

Dawno zapomnieli, jak si¢ nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szurgali z ugic-
tymi kolanami drobnymi, réwnymi kroczkami w swych ogromnych, ci¢zkich butach po
linii catkiem prostej i jednostajnej, wérdd kretych i zawitych drég przechodniéw.

W biate, bezstoneczne przedpotudnia, przedpotudnia sczerstwiate od zimna, pograzo-
ne w codzienne sprawy dnia, wyplatywali si¢ niepostrzezenie z thumu, stawiali katarynke
na krzyzulcach na zbiegu ulic, pod z6lta smugg nieba, przekreslong drutem telegraficz-
nym, wérdd ludzi $pieszacych tgpo z nastawionymi kolnierzami, i zaczynali swa melodie,
nie od poczatku, lecz w miejscu, gdzie wezoraj przerwali, i grali: ,Daisy, Daisy, ty mi
odpowiedz daj... ”, podczas gdy z kominéw puszyly si¢ biate pidropusze pary. I rzecz dziw-
na — ta melodia, zaledwie rozpoczeta, wskakiwala zaraz w wolng luke, w swoje miejsce
w tej godzinie i w tym krajobrazie, jak gdyby od zawsze nalezata do tego dnia zamyslonego
i zgubionego w sobie samym, a w takt jej biegly my$li i szare troski $pieszacych.

I gdy po pewnym czasie konczyla si¢ dlugim, wyciagnictym wizgotem, wyprutym
z trzewi katarynki, ktéra zaczynala si¢ z calkiem nowej beczki — mysli i troski zatrzy-
mywaly si¢ na chwile, jakby w taficu, by zmieni¢ krok, a potem bez zastanowienia zaczy-
naly kreci¢ si¢ w odwrotnym kierunku w takt nowej melodii, ktéra wybiegta z fujarek
katarynki: ,Malgorzato, skarbie mojej duszy...”

I w tgpym indyferentyzmie!® tego przedpoludnia nikt nie zauwazyl nawet, ze sens
$wiata zmienil si¢ do gruntu, ze biegl on juz nie w takt ,Daisy, Daisy”, ale wprost prze-
ciwnie ,Mal-go-rzato... ”

Obracamy znéw kartke... Céz to? Czy pada deszcz wiosenny? Nie, to ¢wierkanie
ptaszkéw sypie si¢ jak szary $rut na parasole, bo oto oferuje si¢ tu prawdziwe kanar-
ki harcenskie, klatki pelne szczygléw i szpakéw, koszyki pelne $piewakéw i gaduléw
skrzydlatych. Wrzecionowate i lekkie, jakby wypchane wata, podskakujace w drgaw-
kach, zwrotne, jak na gladkich, kwilacych sworzniach, rozéwiergotane jak kukutki zega-
ré6w — byly one ostoda samotnosci, zastepowaly kawalerom cieplo ogniska rodzinnego,
wywabialy z najtwardszych serc blogo$¢ uczucia macierzyniskiego, tyle mialy pisklecego
i wzruszajacego, i jeszcze gdy obracalo si¢ nad nimi stronicg, posylaly za odchodzacym
zlaczone swe, wabigce ¢wierkanie.

Ale w dalszym ciagu staczal si¢ ten skrypt zatosny w coraz glebszy upadek. Teraz zszedt
na bezdroza watpliwej jakiej$ szarlatariskiej mantyki's. W dlugim plaszczu, z usmiechem
na wpdl pochtonietym przez czarng brode, ktdz to prezentowal sie do ustug publicznosci?

Bmarka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
L4ongi (daw.) — dawniej. [przypis edytorski]
Sindyferentyzm — oboj¢tno$é. [przypis edytorski]
6mantyka — wroibiarstwo. [przypis edytorski]
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Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii, i méwit dlugo i niewyraznie,
demonstrujac co$ na konicach palcéw, co nie czynito rzeczy zrozumialszy. I choé w prze-
konaniu wlasnym dochodzit do zadziwiajacych konkluzyj'?, ktére wazy¢ si¢ zdawal przez
chwile miedzy czulymi palcami, zanim ich lotny sens nie uszed! z palcéw w powietrze,
i cho¢ pointowat on subtelne przeguby dialekeyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowujacym na rzeczy niezwykle, nie rozumialo si¢ go, a co gorsza, nie pragneto
nic rozumie¢ i pozostawialo si¢ go z jego gestykulacja, z przyciszonym tonem i caly skalg
ciemnych u$miechéw, azeby przekartkowaé szybko ostatnie, rozpadajace si¢ w strzgpy
stronice.

Na tych ostatnich stronicach, ktére w sposéb widoczny popadaly w majaczliwe bre-
dzenie, w jawny bezsens, jaki$ gentleman ofiarowywal swoja niezawodng metodg, jak
sta¢ si¢ energicznym i stanowczym w decyzjach, i méwit wiele o zasadach i charakeerze.
Ale wystarczylo tylko obréci¢ stronicg, azeby by¢ zupelnie zdezorientowanym w rzeczach
stanowczosci i zasad.

Tam drobnym kroczkiem wychodzila spetana trenem!® sukni niejaka pani Magda
Wang i o$wiadczata z wysokosci $ciagnigtego dekoltu, ze kpi sobie z meskiej stanowczo-
§ci i zasad, i ze jej specjalno$cia jest fama¢ najsilniejsze charaktery. (Tu ruchem nézki
ukladala tren na ziemi.) W tym celu istnieja metody, ciagnela przez zaci$nigte z¢by, nie-
zawodne metody, nad ktérymi nie chee si¢ rozwodzié, odsytajac do swych pamictnikéw,
zatytutowanych Z purpurowych dni (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego w Bu-
dapeszcie), w ktorych zlozyla rezultaty swych do$wiadczen kolonialnych w dziedzinie
tresury ludzi (ten wyraz z naciskiem i ironicznym blyskiem oczu). I rzecz dziwna, ta
opieszale i bezceremonialnie méwigca dama zdawala si¢ by¢ pewna aprobaty tych, o ked-
rych z takim cynizmem méwila, i wérdd osobliwego zawrotu i migotania czulo sie, ze
kierunki oznaczelt moralnych przesunely sie dziwnie i Ze jeste$my tu w innym klimacie,
w ktérym kompas uczué¢ dziata na opak.

To bylo ostatnie stowo Ksiegi, ktére zostawiato smak dziwnego oszotomienia, mie-
szaning glodu i podniecenia w duszy.

v

Nachylony nad t3 Ksi¢ga, z twarza plonaca jak tecza, gorzalem' cicho od ekstazy do
ekstazy. Zatopiony w czytaniu zapomnialem o obiedzie. Nie omylito mnie przeczucie.
Byt to Autentyk, $wicty oryginal, cho¢ w tak glebokim ponizeniu i degradacji. I kiedy
pdinym zmierzchem, blogo u$miechnicty, ukladalem szpargal w najglebszej szufladzie,
nakrywajac go dla niepoznaki innymi ksigzkami — zdawalo mi sig, ze to zorzg ukladam
do snu w komodzie, zorzg, ktéra weigz na nowo od samej siebie si¢ zapalala i szta przez
wszystkie plomienie i purpury, i wracala raz jeszcze, i nie chciata si¢ skoniczy¢.

Jakze zobojetnialy mi wszystkie ksigzki!

Bo zwykle ksiazki sg jak meteory. Kazda z nich ma jedng chwile, moment taki, kiedy
z krzykiem wezlatuje jak feniks?, plonac wszystkimi stronicami. Dla tej jednej chwili,
dla tego jednego momentu kochamy je potem, choé juz wéwczas s3 tylko popiotem.
I z gorzka rezygnacja wedrujemy niekiedy pdino przez te wystygle stronice, przesuwajac
z drewnianym klekotem, jak rézaniec, martwe ich formutki.

Egzegeci?! Ksiegi twierdzg, ze wszystkie ksigzki daza do Autentyku. Zyja one tylko
wypozyczonym zyciem, ktére w momencie wzlotu wraca do swego starego Zrédia. Zna-
czy to, ze ksigiek ubywa, a Autentyk roénie. Jednakowoz nie chcemy nuzy¢ czytelnika
wykladem Doktryny. Chcieliby$my tylko zwréci¢ na jedng rzecz uwage: Autentyk zyje
i roénie. Co z tego wynika? Oto, gdy nastepnym razem otworzymy nasz szpargat, kto wie,
gdzie bedzie juz woéwezas Anna Csillag i jej wiermi. Moze ujrzymy ja, patniczke dtugo-
wlosg, zamiatajacg swym plaszczem goécifice Moraw, wedrujaca przez kraj daleki, przez
biate miasteczka pograzone w codziennoéci i prozie i rozdajacg prébki balsamu Elsa-fluid
migdzy prostaczkéw bozych, trapionych wyciekiem i $wierzbem. Ach, co zrobig wowczas

konkluzja — wniosek. [przypis edytorski]

18¢ren — ciggnaca si¢ po ziemi cz¢é¢ sukni. [przypis edytorski]

Ygorze¢ — plonal. [przypis edytorski]

feniks — legendarny ptak, gingcy w plomieniach i odradzajacy si¢ z popiotow. [przypis edytorski]
2legzegeta — interpretator Pisma $w. [przypis edytorski]
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poczciwi brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wier-
na ta gmina, skazana na pielegnowanie i administracje nadmiernych swych urodzajéw?
Kto wie, czy nie kupia sobie wszyscy prawdziwych katarynek ze Szwarcwaldu i nie po-
dazg w $wiat za swg apostotka, azeby szuka¢ jej po kraju, grajac na wszystkich miejscach
yDaisy, Daisy”?

O, odysejo brodaczy, bladzacych z katarynkami od miasta do miasta w poszukiwaniu
swej matki duchowe;j! Kiedyz znajdzie si¢ rapsod?? godny tej epopei? Bo komuz zostawili
grod oddany ich pieczy, komu powierzyli rzad dusz w mieécie Anny Csillag? Czy nie
mogli przewidzie¢, ze pozbawione swej duchowej elity, swych patriarchéw wspanialych
— miasto popadnie w zwatpienie i odszczepiedistwo i otworzy swe bramy — komu? —
ach, cynicznej i przewrotnej Magdzie Wang (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego
w Budapeszcie), ktdra zalozy w nim szkole tresury i famania charakteréw?

Ale powrdémy do naszych pielgrzyméw.

Ktéz nie zna tej starej gwardii, tych Cymbréw wedrownych, glebokich brunetéw
o poteznych na pozér cialach, zrobionych z tkanki bez tezyzny i sokéw? Cala ich sita,
cala moc weszla w uwlosienie. Antropologowie glowig si¢ od dawna nad t3 osobliwg rasa,
odziang zawsze w czarne ubrania, w grube, srebrne ladcuchy na brzuchach, z palcami
w poteznych, mosi¢znych sygnetach?.

Lubig ich, tych na przemian Kaspréw i Baltazaréw, ich gleboka powage, ich fune-
bryczng?¢ dekoratywno$é, te wspaniale okazy meskie z picknymi oczami o thustym po-
tysku palonej kawy, lubi¢ ten szlachetny brak zywotnosci w ciatach wybujalych i gabcza-
stych, morbidezz¢? wygasajacych rodéw, ich sapigcy oddech z potgznych piersi i nawet
ten zapach waleriany?6, jaki roztaczajg ich brody.

Jak Aniotowie Oblicza stajg czasem niespodzianie w drzwiach naszych kuchni, ogrom-
ni i sapiacy, i predko zmeczeni — ocieraja pot ze zroszonego czola, przewracajac niebie-
skimi biatkami oczu, i w tym momencie zapominajg swe poselstwo i zdziwieni, szukajac
wybiegu, pretekstu dla swego przybycia — wyciagaja dloni po jalmuing.

Wracamy do Autentyku. Alez nie opuszczaliémy go nigdy. I tu wskazujemy na dziwng
ceche Szpargalu, juz teraz jasna czytelnikowi, ze rozwija si¢ on podczas czytania, ze ma
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyj i przeplywéw.

Teraz na przyklad juz nikt nie oferuje tam szczygtéw harceniskich, bo z katarynek tych
brunetéw, z przetamari i zagie¢ melodii wyfruwajg w nieregularnych odstepach te pierzaste
miotetki i rynek zasypany jest nimi, jak kolorowymi czcionkami. Ach, co za rozmnozenie
migotliwe i pelne szczebiotu... Dokota wszystkich cypli, drazkéw i choragiewek tworzg
si¢ prawdziwe kolorowe zatory, trzepoty i walki o miejsce. I wystarczy wystawi¢ przez
okno palgk, azeby oblepiony trzepocacym i cigzkim gronem weiagnaé go z powrotem do
izby.

Zblizamy si¢ teraz w naszym opowiadaniu szybkimi krokami do tej wspanialej i ka-
tastroficznej epoki, ktdra w biografii naszej nosi nazwe epoki genialne;.

Daremnie przeczyliby$my, ze czujemy juz teraz to $ci$ni¢cie serca, ten blogi niepo-
koj, $wigta treme, jaka poprzedza rzeczy ostateczne. Wkroétce zabraknie nam w tyglach
koloréw, a w duszy blasku, aby potozy¢ najwyzsze akcenty, nakresli¢ naj$wietlistsze i juz
transcendentalne? kontury w tym malowidle.

Céz to jest epoka genialna i kiedy to bylo?

Tu zmuszeni jeste$my sta¢ si¢ na chwile catkiem ezoteryczni, jak pan Bosco z Me-
diolanu, i znizy¢ nasz glos do wnikliwego szeptu. Musimy pointowaé nasze wywody wie-
loznacznymi u$miechami i, jak szczypte soli, rozciera¢ w koniuszkach palcéw delikatng
materi¢ imponderabiliéw?. Nie nasza wina, jezeli czasami bedziemy mieli wyglad tych
sprzedawcow niewidzialnych tkanin, demonstrujacych w wyszukanych gestach oszukan-
czy swoj towar.

2rgpsod (daw.) — $piewak a. poeta. [przypis edytorski]

Bsyonet — pierécieri z monogramem lub herbem. [przypis edytorski]

24funebryczny — pogrzebowy. [przypis edytorski]

Smorbidezza (z wl.) — nadmierna delikatno$é. [przypis edytorski]

Zywaleriana — lekarstwo uspokajajace i nasenne, wykonywane z koztka lekarskiego. [przypis edytorski]
Ztranscendentalny — przekraczajacy poznanie zmystowe. [przypis edytorski]

Bimponderabilia — rzeczy istotne, ktérych jednak nie da si¢ dokladnie zmierzy¢. [przypis edytorski]
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Wigc czy epoka genialna zdarzyla si¢, czy nie zdarzyla? Trudno odpowiedzie¢. I tak,
i nie. Bo s3 rzeczy, ktére si¢ catkiem, do korica, nie mogg zdarzyé. Sg za wielkie, azeby
si¢ zmie$ci¢ w zdarzeniu, i za wspaniate. Probuja one tylko sie zdarzyé, prébuja gruntu
rzeczywistosci, czy je uniesie.

I wnet si¢ cofaja, bojac si¢ utraci¢ swg integralno$¢ w utomnosci realizacji. A jesli
nadlamaly swéj kapital, pogubily to i owo w tych prébach inkarnacji??, to wnet, zazdrosne,
odbierajg swa wlasno$¢, odwoluja ja z powrotem, reintegruja si¢ i potem w biografii naszej
zostajg te biale plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne $lady bosych nég anielskich,
rozsiane ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach, podczas gdy ta petnia chwaly
przybiera i uzupelnia si¢ nieustannie i kulminuje nad nami, przekraczajac w triumfie
zachwyt po zachwycie.

A jednak w pewnym sensie mieéci si¢ ona cala i integralna w kazdej ze swych utom-
nych i fragmentarycznych inkarnacyj. Zachodzi tu zjawisko reprezentacji i zastepczego
bytu. Jakie$ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji®® i swoich wlasnych $rodkéw
male i ubogie, a jednak, zblizone do oka, moze otwiera¢ w swoim wnetrzu nieskon-
czong i promienng perspektywe dzigki temu, ze wyzszy byt usiluje w nim si¢ wyrazi¢
i gwaltownie w nim blyszczy.

Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po dro-
gach naszego zycia, jak ulamki pottuczonego zwierciadla. Bedziemy zbierali po kawatku
to, co jest jedno i niepodzielne, nasza wielka epoke, genialng epoke naszego zycia.

Moze$my ja w diminucyjnym zapedzie®!, sterroryzowani nieobjetoscig transcenden-
tu32 — zbyt ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali. Gdyz mimo wszystkich zastrzezen:
ona byla.

Ona byta i nic nam nie zabierze tej pewnosci, tego $wietlanego smaku, ktéry mamy
jeszcze na jezyku, tego zimnego ognia na podniebieniu, tego westchnienia szerokiego jak
niebo i $wiezego jak haust czystej ultramaryny.

Czy przygotowaliémy w pewnej mierze czytelnika do rzeczy, ktdre nastapia, czy mo-
zemy zaryzykowaé podréz w epoke genialng? Nasza trema udzielila si¢ czytelnikowi. Czu-
jemy jego zdenerwowanie. Mimo pozordéw ozywienia i nam jest cigzko na sercu i pelni
jeste$my trwogi. W imi¢ Boze tedy — wsiadamy i odjazd!

Dinkarnacia — weielenie. [przypis edytorski]

Oproweniencia — pochodzenie. [przypis edytorski]

S diminucyjny zaped — zaped do umniejszania. [przypis edytorski]
32transcendent — sfera nadprzyrodzona. [przypis edytorski]
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runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
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Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
ksiega
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.
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Jak mozesz pomdc?
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