


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
  చ

Księga

Nazywam గą po prostu Księgą, bez żadnych określeń i epitetów, i గest w teగ abstynen-
cగi i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacగa przed nieoboగętnością trans-
cendentu¹, gdyż żadne słowo, żadna aluzగa nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym
dreszczem przestrachu, przeczuciem teగ rzeczy bez nazwy, któreగ sam pierwszy posmak
na końcu గęzyka przekracza poగemność naszego zachwytu. Cóż pomógłby patos przy-
miotników i napuszystość² epitetów wobec teగ rzeczy bez miary, wobec teగ świetności bez
rachuby. Czytelnik zresztą, czytelnik prawǳiwy, na గakiego liczy ta powieść, zrozumie
i tak, gdy mu spoగrzę głęboko w oczy i na dnie samym zalśnię tym blaskiem. W tym
krótkim a mocnym spoగrzeniu, w przelotnym ściśnięciu ręki pochwyci on, przeగmie, od-
pozna — i przymknie oczy z zachwytu nad tą recepcగą głęboko. Bo czyż pod stołem,
który nas ǳieli, nie trzymamy się wszyscy taగnie za ręce?

Księga… Gǳieś w zaraniu ǳieciństwa, o pierwszym świcie życia గaśniał horyzont od Oగciec, Książka
గeగ łagodnego światła. Leżała pełna chwały na biurku oగca, a oగciec, pogrążony w nieగ cicho,
pocierał poślinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbĳanek, aż ślepy papier zaczynał
mglić się, mętnieć, maగaczyć błogim przeczuciem i z nagła złuszczał się kłakami bibuły
i odsłaniał rąbek pawiooki i urzęsiony, a wzrok schoǳił, mdleగąc, w ǳiewiczy świt bożych
kolorów, w cudowną mokrość naగczystszych lazurów.

O, to przetarcie się bielma, o, ta inwazగa blasku, o błoga wiosno, o oగcze…
Czasem oగciec wstawał od Księgi i odchoǳił. Wówczas zostawałem z nią sam na sam

i wiatr szedł przez గeగ stronice i obrazy wstawały.
I gdy tak wiatr cicho kartkował te arkusze, wywiewaగąc kolory i figury, spływał dreszcz

przez kolumny గeగ tekstu, wypuszczaగąc spomięǳy liter klucze గaskółek i skowronków. Tak
ulatywała, rozsypuగąc się, stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie w kraగobraz, który syciła
barwnością. Czasami spała i wiatr rozdmuchiwał గą cicho గak różę stulistną i otwierała
listki, płatek za płatkiem, powieka pod powieką, wszystkie ślepe, aksamitne i uśpione,
kryగąc w sednie swym na dnie lazurową źrenicę, pawi rǳeń, krzyczące gniazdo kolibrów.

To było barǳo dawno. Matki గeszcze wówczas nie było. Spęǳałem dni sam na sam
z oగcem w naszym, wielkim wówczas గak świat, pokoగu.

Pryzmatyczne kryształki, zwisaగące z lampy, napełniały pokóగ rozproszonymi kolora-
mi, rozpryskaną po wszystkich kątach tęczą i gdy lampa obracała się na swych łańcuchach,
wędrował cały pokóగ agmentami tęczy, గak gdyby sfery siedmiu planet³ przesuwały się
kręcąc przez siebie. Lubiłem stawać mięǳy nogami oగca, obeగmuగąc గe z obu stron, గak
kolumny. Czasami pisał listy. Sieǳiałem na biurku i śleǳiłem z zachwytem zakrętasy
podpisu, zawiłe i wiruగące, గak trele koloraturowego⁴ śpiewaka. W tapetach pączkowały
uśmiechy, wykluwały się oczy, koziołkowały figle. Aby mnie ubawić, oగciec wypuszczał
w tęczową przestrzeń bańki mydlane z długieగ słomki. Obĳały się o ściany i pękały, zo-
stawiaగąc w powietrzu swe kolory.

¹transcendent — sfera nadprzyroǳona. [przypis edytorski]
²napuszystość — ǳiś: napuszenie. [przypis edytorski]
³sfery siedmiu planet — w kosmologii przed Kopernikiem zakładano, że planety krążą wokół ziemi po przy-

pisanych im sferach. [przypis edytorski]
⁴koloraturowy — umieగący wykonywać koloratury, tగ. ozdobniki wokalne. [przypis edytorski]
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Potem przyszła matka i wczesna ta, గasna idylla⁵ skończyła się. Uwieǳiony pieszczo-
tami matki, zapomniałem o oగcu, życie moగe potoczyło się nowym, odmiennym torem,
bez świąt i bez cudów, i byłbym może na zawsze zapomniał o Księǳe, gdyby nie ta noc
i ten sen.

Obuǳiłem się raz w ciemny świt zimowy — pod zwałami ciemności paliła się, głęboko
w dole, ponura zorza — i maగąc గeszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i znaków,
zacząłem maగaczyć nieగasno i zawile, wśród udręki i próżnego żalu, o stareగ, zaginioneగ
Księǳe.

Nikt mnie nie rozumiał i, rozdrażniony tą tępotą, zacząłem natarczywieగ naprzykrzać
się i molestować roǳiców w niecierpliwości i gorączce.

Bosy i w koszuli tylko przerzuciłem, drżąc z podniecenia, bibliotekę oగca i rozcza-
rowany, gniewny opisywałem bezradnie przed osłupiałym audytorium tę rzecz nie do
opisania, któreగ żadne słowo, żaden obraz, nakreślony drżącym i wydłużonym mym pal-
cem, nie mógł dorównać. Wyczerpywałem się bez końca w relacగach pełnych splątania
i sprzeczności i płakałem z bezsilneగ rozpaczy.

Stali nade mną bezradni i zmieszani, wstyǳąc się sweగ bezsilności. W głębi duszy nie
byli bez winy. Moగa gwałtowność, ton żądania niecierpliwy i pełen gniewu dawał mi po-
zór słuszności, przewagę dobrze uzasadnioneగ pretensగi. Przybiegali z różnymi książkami
i wciskali mi గe w ręce. Odrzucałem గe z oburzeniem.

Jedną z nich, gruby i ciężki foliant⁶, oగciec móగ wciąż na nowo podsuwał mi z nie- Książka, Religia
śmiałą zachętą. Otworzyłem గą. Była to Biblia. Uగrzałem na గeగ kartach wielką wędrówkę
zwierząt, płynącą gościńcami, rozgałęzioną pochodami po kraగu dalekim, uగrzałem niebo
w kluczach całe i w łopotach, ogromną odwróconą piramidę, któreగ daleki wierzchołek
dotykał Arki.

Podniosłem oczy na oగca, pełne wyrzutu: — Ty wiesz, oగcze — wołałem — ty wiesz
dobrze, nie ukrywaగ się, nie wykręcaగ! Ta książka cię zdraǳiła. Dlaczego daగesz mi ten
skażony apokryf⁷, tysiączną kopię, nieudolny falsyfikat? Gǳie poǳiałeś Księgę?

Oగciec odwrócił oczy.

Minęły tygodnie i wzburzenie moగe opadło i uciszyło się, ale obraz Księgi płonął daleగ
w meగ duszy గasnym płomieniem, wielki, szeleszczący Kodeks, wzburzona Biblia, przez
któreగ karty szedł wiatr, plądruగąc గą, గak ogromną, rozsypuగącą się różę.

Oగciec, wiǳąc mnie spokoగnieగszym, zbliżył się raz ostrożnie i rzekł tonem łagodneగ
propozycగi: — W gruncie rzeczy istnieగą tylko książki. Księga గest mitem, w który wie-
rzymy w młodości, ale z biegiem lat przestaగe się గą traktować poważnie. — Miałem గuż
wówczas inne przekonanie, wieǳiałem, że Księga గest postulatem, że గest zadaniem. Czu-
łem na barkach ciężar wielkiego posłannictwa. Nie odpowieǳiałem nic, pełen pogardy
i zaciekłeగ ponureగ dumy.

W tym czasie bowiem byłem గuż w posiadaniu tego strzępu książki, tych żałosnych
resztek, które ǳiwny traf losu przemycił w me ręce. Kryłem skarb swóగ troskliwie przed
wszystkimi oczyma, boleగąc nad głębokim upadkiem teగ księgi, dla któreగ okaleczałych
resztek nie zdołałbym zగednać niczyగego zrozumienia. Stało się to tak.

Pewnego dnia teగ zimy zastałem Adelę w trakcie sprzątania, ze szczotką w ręku, wspar-
tą o pulpit, na którym leżał podarty గakiś szpargał. Nachyliłem się przez గeగ ramię, nie tyle
z ciekawości, ile żeby znowu odurzyć się zapachem గeగ ciała, którego młody urok obగawił
się był niedawno obuǳonym mym zmysłom.

— Patrz — mówiła, znosząc bez protestu moగe przytulenie się — czy możliwe గest,
żeby komuś wyrosły włosy do ziemi? Chciałbym mieć takie.

⁵idylla — sielanka. [przypis edytorski]
⁶foliant a. foliant (daw.) — księga dużego formatu. [przypis edytorski]
⁷apokryf — księga nie włączona do kanonu Pisma św. [przypis edytorski]
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Spoగrzałem na rycinę. Na dużeగ karcie in folio⁸ był tam wizerunek kobiety o kształtach
raczeగ silnych i przysadkowatych, o twarzy pełneగ energii i doświadczenia. Z głowy teగ
damy spływał ogromny kożuch włosów, staczał się ciężko z pleców i wlókł się końcami
grubych splotów po ziemi. Był to గakiś nieprawdopodobny wybryk natury, płaszcz fałǳi-
sty i obfity, wyprzęǳony z korzonków włosów, i trudno było wyobrazić sobie, żeby ten
ciężar nie sprawiał dotkliwego bólu i nie obezwładniał obarczoneగ nim głowy. Ale właści-
cielka teగ wspaniałości zdawała się z dumą గą nosić, a tekst wydrukowany obok tłustymi
czcionkami głosił historię tego cudu i zaczynał się od słów: Ja, Anna Csillag, uroǳona
w Karłowicach na Morawach, miałam słaby porost włosów…

Była to długa historia, podobna w konstrukcగi do historii Hioba. Anna Csillag z do-
pustu bożego dotknięta była słabym porostem. Całe miasteczko litowało się nad tym
upośleǳeniem, które wybaczano గeగ ze względu na nienaganny żywot, chociaż nie mogło
ono być całkiem niezawinione. I oto stało się na skutek gorących modłów, że zdగęta była
z గeగ głowy klątwa. Anna Csillag dostąpiła łaski oświecenia, otrzymała znaki i wskazów-
ki i sporząǳiła specyfik, lek cudowny, który గeగ głowie przywrócił uroǳaగność. Zaczęła
porastać we włosy i nie dość na tym, గeగ mąż, bracia, kuzynowie także z dnia na ǳień
opilśniali się tęgim, czarnym futrem zarostu. Na drugieగ stronie pokazana była Anna
Csillag w sześć tygodni po obగawieniu గeగ recepty, w otoczeniu swych braci, szwagrów
i bratanków, mężów brodatych po pas i wąsatych, i z poǳiwem patrzyło się na ten praw-
ǳiwy wybuch nie sfałszowaneగ, niedźwieǳieగ męskości. Anna Csillag uszczęśliwiła całe
miasteczko, na które spłynęło prawǳiwe błogosławieństwo w postaci faluగących czupryn
i grzyw ogromnych i którego mieszkańcy zamiatali ziemię brodami గak miotły szerokimi.
Anna Csillag stała się apostołką włochatości. Uszczęśliwiwszy roǳinne miasto, zapragnę-
ła uszczęśliwić świat cały i prosiła, zachęcała, błagała, aby przyగąć dla zbawienia swego ten
dar boży, ten lek cudowny, którego sama గedna znała taగemnicę.

Tę historię przeczytałem przez ramię Adeli i nagle tknęła mnie myśl, od któreగ ude-
rzenia stanąłem cały w płomieniach. Toż to była Księga, గeగ ostatnie stronice, గeగ nie-
urzędowy dodatek, tylna oficyna⁹ pełna odpadków i rupieci! Fragmenty tęczy zakręciły
się w wiruగących tapetach, wyrwałem z rąk Adeli szpargał i głosem odmawiaగącym mi
posłuszeństwa wyzionąłem: — Skąd wzięłaś tę książkę?

— Głupi — rzekła, wzruszaగąc ramionami — przecież ona leży tu zawsze i co ǳień
wyǳieramy z nieగ kartki na mięso do గatek¹⁰ i na śniadanie dla oగca.

Pobiegłem do mego pokoగu. Wzburzony do głębi, z płonącą twarzą zacząłem wertować¹¹
lataగącymi rękami kartki szpargału. Niestety, było ich zaledwie kilkanaście. Ani గedna
stronica właściwego tekstu, same tylko ogłoszenia i anonse. Zaraz po proroctwach długo-
włoseగ Sybilli następowała kartka poświęcona cudownemu lekowi na wszystkie choroby
i ułomności. Elsa — fluid z łabęǳiem — nazywał się ten balsam i ǳiałał cuda. Stronica
pełna była świadectw uwierzytelnionych, wzruszaగących relacyగ osób, na których cud się
dokonał.

Z Siedmiogrodu, ze Sławonii, z Bukowiny przychoǳili ozdrowieńcy pełni zapału, by
przyświadczyć, gorącym i wzruszonym słowem opowieǳieć swe ǳieగe. Szli obandażowani
i zgarbieni, potrząsaగąc గuż niepotrzebnym szczudłem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze
skrofuł¹².

Poprzez te wędrówki kalek wiǳiało się dalekie i smutne miasteczka o białym గak
papier niebie, stwardniałe od prozy i coǳienności. Były to zapomniane w głębi czasu
miasta, gǳie luǳie przywiązani byli do swych małych losów, od których nie odrywali
się ani na chwilę. Szewc był do cna szewcem, pachniał skórą, miał twarz małą i zbieǳo-
ną, krótkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym, węszącym wąsem i czuł się na wskroś
szewcem. I గeżeli nie bolały ich wrzody, nie łamały kości, puchlina nie kładła na barłóg,

⁸in folio — dawne określenie dużego formatu. [przypis edytorski]
⁹oficyna — skrzydło budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze. [przypis edytorski]

¹⁰jatki — rzeźnia. [przypis edytorski]
¹¹wertować — przeglądać, przewracaగąc kartki. [przypis edytorski]
¹²skrofuły — nabrzmiałe węzły chłonne szyi (choroba bydła). [przypis edytorski]
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byli szczęśliwi bezbarwnym, szarym szczęściem, palili tani tytoń, żółty tytoń cesarsko-
-królewski, lub marzyli tępo przed kolekturą loterii.

Koty przebiegały im drogę, to z leweగ, to z praweగ strony, śnił im się czarny pies
i świerzbiała ich ręka. Czasami pisali listy z listowników, nalepiali troskliwie markę¹³
i powierzali గe z wahaniem i pełni nieufności skrzynce pocztoweగ, w którą uderzali pięścią,
గak gdyby గą buǳili. I przez sny ich przelatywały potem białe gołębie z listami w ǳióbkach
i znikały w obłokach.

Następne stronice wznosiły się ponad sferę spraw coǳiennych w regiony czysteగ po- Muzyka, Starość
ezగi.

Były tam harmonie, cytry i har, ongi¹⁴ instrumenty chórów anielskich, ǳiś ǳięki
postępom przemysłu udostępnione po popularnych cenach prostemu człowiekowi, bo-
goboగnemu ludowi dla pokrzepienia serc i goǳiweగ rozrywki.

Były tam katarynki, prawǳiwe cuda techniki, pełne ukrytych wewnątrz fletów, gar-
ǳiołek i piszczałek, organków treluగących słodko గak gniazda szlochaగących słowików,
nieoceniony skarb dla inwalidów, źródło lukratywnych do chodów dla kalek i niezbędne
w ogóle w każdym muzykalnym domu. I wiǳiało się te katarynki pięknie malowane, wę-
druగące na plecach niepokaźnych szarych staruszków, których twarze, wyగeǳone przez
życie, były గakby zasnute paగęczyną i całkiem niewyraźne, twarze o łzawiących, nieru-
chomych oczach, które z wolna wyciekały, twarze wyగałowione z życia, tak odbarwione
i niewinne, గak kora drzew spękana od pogód wszelkich, i pachnące గuż tylko deszczem
i niebem గak ona.

Dawno zapomnieli, గak się nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szurgali z ugię-
tymi kolanami drobnymi, równymi kroczkami w swych ogromnych, ciężkich butach po
linii całkiem prosteగ i గednostaగneగ, wśród krętych i zawiłych dróg przechodniów.

W białe, bezsłoneczne przedpołudnia, przedpołudnia sczerstwiałe od zimna, pogrążo-
ne w coǳienne sprawy dnia, wyplątywali się niepostrzeżenie z tłumu, stawiali katarynkę
na krzyżulcach na zbiegu ulic, pod żółtą smugą nieba, przekreśloną drutem telegraficz-
nym, wśród luǳi śpieszących tępo z nastawionymi kołnierzami, i zaczynali swą melodię,
nie od początku, lecz w mieగscu, gǳie wczoraగ przerwali, i grali: „Daisy, Daisy, ty mi
odpowiedź daగ… ”, podczas gdy z kominów puszyły się białe pióropusze pary. I rzecz ǳiw-
na — ta melodia, zaledwie rozpoczęta, wskakiwała zaraz w wolną lukę, w swoగe mieగsce
w teగ goǳinie i w tym kraగobrazie, గak gdyby od zawsze należała do tego dnia zamyślonego
i zgubionego w sobie samym, a w takt గeగ biegły myśli i szare troski śpieszących.

I gdy po pewnym czasie kończyła się długim, wyciągniętym wizgotem, wyprutym
z trzewi katarynki, która zaczynała się z całkiem noweగ beczki — myśli i troski zatrzy-
mywały się na chwilę, గakby w tańcu, by zmienić krok, a potem bez zastanowienia zaczy-
nały kręcić się w odwrotnym kierunku w takt noweగ melodii, która wybiegła z fuగarek
katarynki: „Małgorzato, skarbie moగeగ duszy…”

I w tępym indyferentyzmie¹⁵ tego przedpołudnia nikt nie zauważył nawet, że sens
świata zmienił się do gruntu, że biegł on గuż nie w takt „Daisy, Daisy”, ale wprost prze-
ciwnie „Mał-go-rzato… ”

Obracamy znów kartkę… Cóż to? Czy pada deszcz wiosenny? Nie, to ćwierkanie
ptaszków sypie się గak szary śrut na parasole, bo oto oferuగe się tu prawǳiwe kanar-
ki harceńskie, klatki pełne szczygłów i szpaków, koszyki pełne śpiewaków i gadułów
skrzydlatych. Wrzecionowate i lekkie, గakby wypchane watą, podskakuగące w drgaw-
kach, zwrotne, గak na gładkich, kwilących sworzniach, rozświergotane గak kukułki zega-
rów — były one osłodą samotności, zastępowały kawalerom ciepło ogniska roǳinnego,
wywabiały z naగtwardszych serc błogość uczucia macierzyńskiego, tyle miały pisklęcego
i wzruszaగącego, i గeszcze gdy obracało się nad nimi stronicę, posyłały za odchoǳącym
złączone swe, wabiące ćwierkanie.

Ale w dalszym ciągu staczał się ten skrypt żałosny w coraz głębszy upadek. Teraz zszedł
na bezdroża wątpliweగ గakieగś szarlatańskieగ mantyki¹⁶. W długim płaszczu, z uśmiechem
na wpół pochłoniętym przez czarną brodę, któż to prezentował się do usług publiczności?

¹³marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
¹⁴ongi (daw.) — dawnieగ. [przypis edytorski]
¹⁵indyferentyzm — oboగętność. [przypis edytorski]
¹⁶mantyka — wróżbiarstwo. [przypis edytorski]
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Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarneగ magii, i mówił długo i niewyraźnie,
demonstruగąc coś na końcach palców, co nie czyniło rzeczy zrozumialszą. I choć w prze-
konaniu własnym dochoǳił do zaǳiwiaగących konkluzyగ¹⁷, które ważyć się zdawał przez
chwilę mięǳy czułymi palcami, zanim ich lotny sens nie uszedł z palców w powietrze,
i choć pointował on subtelne przeguby dialektyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowuగącym na rzeczy niezwykłe, nie rozumiało się go, a co gorsza, nie pragnęło
nic rozumieć i pozostawiało się go z గego gestykulacగą, z przyciszonym tonem i całą skalą
ciemnych uśmiechów, ażeby przekartkować szybko ostatnie, rozpadaగące się w strzępy
stronice.

Na tych ostatnich stronicach, które w sposób widoczny popadały w maగaczliwe bre-
ǳenie, w గawny bezsens, గakiś gentleman ofiarowywał swoగą niezawodną metodę, గak
stać się energicznym i stanowczym w decyzగach, i mówił wiele o zasadach i charakterze.
Ale wystarczyło tylko obrócić stronicę, ażeby być zupełnie zdezorientowanym w rzeczach
stanowczości i zasad.

Tam drobnym kroczkiem wychoǳiła spętana trenem¹⁸ sukni nieగaka pani Magda Kobieta demoniczna
Wang i oświadczała z wysokości ściągniętego dekoltu, że kpi sobie z męskieగ stanowczo-
ści i zasad, i że గeగ specగalnością గest łamać naగsilnieగsze charaktery. (Tu ruchem nóżki
układała tren na ziemi.) W tym celu istnieగą metody, ciągnęła przez zaciśnięte zęby, nie-
zawodne metody, nad którymi nie chce się rozwoǳić, odsyłaగąc do swych pamiętników,
zatytułowanych Z purpurowych dni (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego w Bu-
dapeszcie), w których złożyła rezultaty swych doświadczeń kolonialnych w ǳieǳinie
tresury luǳi (ten wyraz z naciskiem i ironicznym błyskiem oczu). I rzecz ǳiwna, ta
opieszale i bezceremonialnie mówiąca dama zdawała się być pewna aprobaty tych, o któ-
rych z takim cynizmem mówiła, i wśród osobliwego zawrotu i migotania czuło się, że
kierunki oznaczeń moralnych przesunęły się ǳiwnie i że గesteśmy tu w innym klimacie,
w którym kompas uczuć ǳiała na opak.

To było ostatnie słowo Księgi, które zostawiało smak ǳiwnego oszołomienia, mie-
szaninę głodu i podniecenia w duszy.

Nachylony nad tą Księgą, z twarzą płonącą గak tęcza, gorzałem¹⁹ cicho od ekstazy do
ekstazy. Zatopiony w czytaniu zapomniałem o obieǳie. Nie omyliło mnie przeczucie.
Był to Autentyk, święty oryginał, choć w tak głębokim poniżeniu i degradacగi. I kiedy
późnym zmierzchem, błogo uśmiechnięty, układałem szpargał w naగgłębszeగ szuflaǳie,
nakrywaగąc go dla niepoznaki innymi książkami — zdawało mi się, że to zorzę układam
do snu w komoǳie, zorzę, która wciąż na nowo od sameగ siebie się zapalała i szła przez
wszystkie płomienie i purpury, i wracała raz గeszcze, i nie chciała się skończyć.

Jakże zoboగętniały mi wszystkie książki! Książka
Bo zwykłe książki są గak meteory. Każda z nich ma గedną chwilę, moment taki, kiedy

z krzykiem wzlatuగe గak feniks²⁰, płonąc wszystkimi stronicami. Dla teగ గedneగ chwili,
dla tego గednego momentu kochamy గe potem, choć గuż wówczas są tylko popiołem.
I z gorzką rezygnacగą wędruగemy niekiedy późno przez te wystygłe stronice, przesuwaగąc
z drewnianym klekotem, గak różaniec, martwe ich formułki.

Egzegeci²¹ Księgi twierǳą, że wszystkie książki dążą do Autentyku. Żyగą one tylko
wypożyczonym życiem, które w momencie wzlotu wraca do swego starego źródła. Zna-
czy to, że książek ubywa, a Autentyk rośnie. Jednakowoż nie chcemy nużyć czytelnika
wykładem Doktryny. Chcielibyśmy tylko zwrócić na గedną rzecz uwagę: Autentyk żyగe
i rośnie. Co z tego wynika? Oto, gdy następnym razem otworzymy nasz szpargał, kto wie,
gǳie bęǳie గuż wówczas Anna Csillag i గeగ wiermi. Może uగrzymy గą, pątniczkę długo-
włosą, zamiataగącą swym płaszczem gościńce Moraw, wędruగącą przez kraగ daleki, przez
białe miasteczka pogrążone w coǳienności i prozie i rozdaగącą próbki balsamu Elsa-fluid
mięǳy prostaczków bożych, trapionych wyciekiem i świerzbem. Ach, co zrobią wówczas

¹⁷konkluzja — wniosek. [przypis edytorski]
¹⁸tren — ciągnąca się po ziemi część sukni. [przypis edytorski]
¹⁹gorzeć — płonąć. [przypis edytorski]
²⁰feniks — legendarny ptak, ginący w płomieniach i odraǳaగący się z popiołów. [przypis edytorski]
²¹egzegeta — interpretator Pisma św. [przypis edytorski]
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poczciwi brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wier-
na ta gmina, skazana na pielęgnowanie i administracగę nadmiernych swych uroǳaగów?
Kto wie, czy nie kupią sobie wszyscy prawǳiwych katarynek ze Szwarcwaldu i nie po-
dążą w świat za swą apostołką, ażeby szukać గeగ po kraగu, graగąc na wszystkich mieగscach
„Daisy, Daisy”?

O, odyseగo brodaczy, błąǳących z katarynkami od miasta do miasta w poszukiwaniu
sweగ matki duchoweగ! Kiedyż znaగǳie się rapsod²² godny teగ epopei? Bo komuż zostawili
gród oddany ich pieczy, komu powierzyli rząd dusz w mieście Anny Csillag? Czy nie
mogli przewiǳieć, że pozbawione sweగ duchoweగ elity, swych patriarchów wspaniałych
— miasto popadnie w zwątpienie i odszczepieństwo i otworzy swe bramy — komu? —
ach, cyniczneగ i przewrotneగ Magǳie Wang (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego
w Budapeszcie), która założy w nim szkołę tresury i łamania charakterów?

Ale powróćmy do naszych pielgrzymów.
Któż nie zna teగ stareగ gwardii, tych Cymbrów wędrownych, głębokich brunetów

o potężnych na pozór ciałach, zrobionych z tkanki bez tężyzny i soków? Cała ich siła,
cała moc weszła w uwłosienie. Antropologowie głowią się od dawna nad tą osobliwą rasą,
oǳianą zawsze w czarne ubrania, w grube, srebrne łańcuchy na brzuchach, z palcami
w potężnych, mosiężnych sygnetach²³.

Lubię ich, tych na przemian Kasprów i Baltazarów, ich głęboką powagę, ich fune-
bryczną²⁴ dekoratywność, te wspaniałe okazy męskie z pięknymi oczami o tłustym po-
łysku paloneగ kawy, lubię ten szlachetny brak żywotności w ciałach wybuగałych i gąbcza-
stych, morbidezzę²⁵ wygasaగących rodów, ich sapiący oddech z potężnych piersi i nawet
ten zapach waleriany²⁶, గaki roztaczaగą ich brody.

Jak Aniołowie Oblicza staగą czasem niespoǳianie w drzwiach naszych kuchni, ogrom-
ni i sapiący, i prędko zmęczeni — ocieraగą pot ze zroszonego czoła, przewracaగąc niebie-
skimi białkami oczu, i w tym momencie zapominaగą swe poselstwo i zǳiwieni, szukaగąc
wybiegu, pretekstu dla swego przybycia — wyciągaగą dłoń po గałmużnę.

Wracamy do Autentyku. Ależ nie opuszczaliśmy go nigdy. I tu wskazuగemy na ǳiwną
cechę Szpargału, గuż teraz గasną czytelnikowi, że rozwĳa się on podczas czytania, że ma
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyగ i przepływów.

Teraz na przykład గuż nikt nie oferuగe tam szczygłów harceńskich, bo z katarynek tych Ptak
brunetów, z przełamań i zagięć melodii wyuwaగą w nieregularnych odstępach te pierzaste
miotełki i rynek zasypany గest nimi, గak kolorowymi czcionkami. Ach, co za rozmnożenie
migotliwe i pełne szczebiotu… Dokoła wszystkich cypli, drążków i chorągiewek tworzą
się prawǳiwe kolorowe zatory, trzepoty i walki o mieగsce. I wystarczy wystawić przez
okno pałąk, ażeby oblepiony trzepocącym i ciężkim gronem wciągnąć go z powrotem do
izby.

Zbliżamy się teraz w naszym opowiadaniu szybkimi krokami do teగ wspaniałeగ i ka-
tastroficzneగ epoki, która w biografii naszeగ nosi nazwę epoki genialneగ.

Daremnie przeczylibyśmy, że czuగemy గuż teraz to ściśnięcie serca, ten błogi niepo-
kóగ, świętą tremę, గaka poprzeǳa rzeczy ostateczne. Wkrótce zabraknie nam w tyglach
kolorów, a w duszy blasku, aby położyć naగwyższe akcenty, nakreślić naగświetlistsze i గuż
transcendentalne²⁷ kontury w tym malowidle.

Cóż to గest epoka genialna i kiedy to było?
Tu zmuszeni గesteśmy stać się na chwilę całkiem ezoteryczni, గak pan Bosco z Me-

diolanu, i zniżyć nasz głos do wnikliwego szeptu. Musimy pointować nasze wywody wie-
loznacznymi uśmiechami i, గak szczyptę soli, rozcierać w koniuszkach palców delikatną
materię imponderabiliów²⁸. Nie nasza wina, గeżeli czasami bęǳiemy mieli wygląd tych
sprzedawców niewiǳialnych tkanin, demonstruగących w wyszukanych gestach oszukań-
czy swóగ towar.

²²rapsod (daw.) — śpiewak a. poeta. [przypis edytorski]
²³sygnet — pierścień z monogramem lub herbem. [przypis edytorski]
²⁴funebryczny — pogrzebowy. [przypis edytorski]
²⁵morbidezza (z wł.) — nadmierna delikatność. [przypis edytorski]
²⁶waleriana — lekarstwo uspokaగaగące i nasenne, wykonywane z kozłka lekarskiego. [przypis edytorski]
²⁷transcendentalny — przekraczaగący poznanie zmysłowe. [przypis edytorski]
²⁸imponderabilia — rzeczy istotne, których గednak nie da się dokładnie zmierzyć. [przypis edytorski]
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Więc czy epoka genialna zdarzyła się, czy nie zdarzyła? Trudno odpowieǳieć. I tak,
i nie. Bo są rzeczy, które się całkiem, do końca, nie mogą zdarzyć. Są za wielkie, ażeby
się zmieścić w zdarzeniu, i za wspaniałe. Próbuగą one tylko się zdarzyć, próbuగą gruntu
rzeczywistości, czy గe uniesie.

I wnet się cofaగą, boగąc się utracić swą integralność w ułomności realizacగi. A గeśli
nadłamały swóగ kapitał, pogubiły to i owo w tych próbach inkarnacగi²⁹, to wnet, zazdrosne,
odbieraగą swą własność, odwołuగą గą z powrotem, reintegruగą się i potem w biografii naszeగ
zostaగą te białe plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne ślady bosych nóg anielskich,
rozsiane ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach, podczas gdy ta pełnia chwały
przybiera i uzupełnia się nieustannie i kulminuగe nad nami, przekraczaగąc w triumfie
zachwyt po zachwycie.

A గednak w pewnym sensie mieści się ona cała i integralna w każdeగ ze swych ułom-
nych i agmentarycznych inkarnacyగ. Zachoǳi tu zగawisko reprezentacగi i zastępczego
bytu. Jakieś zdarzenie może być co do sweగ proweniencగi³⁰ i swoich własnych środków
małe i ubogie, a గednak, zbliżone do oka, może otwierać w swoim wnętrzu nieskoń-
czoną i promienną perspektywę ǳięki temu, że wyższy byt usiłuగe w nim się wyrazić
i gwałtownie w nim błyszczy.

Tak tedy bęǳiemy zbierali te aluzగe, te ziemskie przybliżenia, te stacగe i etapy po dro-
gach naszego życia, గak ułamki potłuczonego zwierciadła. Bęǳiemy zbierali po kawałku
to, co గest గedno i niepoǳielne, naszą wielką epokę, genialną epokę naszego życia.

Możeśmy గą w diminucyగnym zapęǳie³¹, sterroryzowani nieobగętością transcenden-
tu³² — zbyt ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali. Gdyż mimo wszystkich zastrzeżeń:
ona była.

Ona była i nic nam nie zabierze teగ pewności, tego świetlanego smaku, który mamy
గeszcze na గęzyku, tego zimnego ognia na podniebieniu, tego westchnienia szerokiego గak
niebo i świeżego గak haust czysteగ ultramaryny.

Czy przygotowaliśmy w pewneగ mierze czytelnika do rzeczy, które nastąpią, czy mo-
żemy zaryzykować podróż w epokę genialną? Nasza trema uǳieliła się czytelnikowi. Czu-
గemy గego zdenerwowanie. Mimo pozorów ożywienia i nam గest ciężko na sercu i pełni
గesteśmy trwogi. W imię Boże tedy — wsiadamy i odగazd!

²⁹inkarnacja — wcielenie. [przypis edytorski]
³⁰proweniencja — pochoǳenie. [przypis edytorski]
³¹diminucyjny zapęd — zapęd do umnieగszania. [przypis edytorski]
³²transcendent — sfera nadprzyroǳona. [przypis edytorski]
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