


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Mój ojciec wstępuje do strażaków
W pierwszych dniach paźǳiernika powracaliśmy z matką z letniska, położonego w są-
siednim departamencie kraగu, w lesistym dorzeczu Słotwinki, przesączonym źródlanym
szmerem tysiąca strumieni. Maగąc గeszcze w uszach szelest olszyn przetykany świegotem
ptaków, గechaliśmy w wielkieగ stareగ landarze¹, rozrosłeగ ogromną budą, గak ciemną rozło-
żystą gospodą, stłoczeni wśród tobołków, w głębokieగ, aksamitem wyścielaneగ alkowie²,
w którą karta po karcie zapadały przez okno kolorowe obrazy peగzażu, గakby tasowane
powoli z ręki do ręki.

Pod wieczór przyగechaliśmy na wywiany wiatrami płaskowyż, na wielkie, zǳiwio-
ne rozdroże kraగu. Niebo stało nad tym rozdrożem głębokie, zatchnione, obracaగące się
w zenicie kolorową różą wiatrów. Tu była naగdalsza rogatka kraగu, zakręt ostatni, za któ-
rym otwierał się w dole rozległy i późny kraగobraz గesieni. Tu była granica i tu stał stary,
zmurszały słup graniczny z zatartym napisem i grał na wietrze.

Wielkie obręcze landary zazgrzytały i ugrzęzły w piasku, gadaగące, migotliwe szpry-
chy umilkły, tylko wielka buda dudniła głucho, łopotała ciemno w krzyżowych wiatrach
rozdroża గak arka osiadła na pustkowiach.

Matka płaciła myto³, żuraw rogatki podniósł się skrzypiąc, potem landara ciężko wగe-
chała w గesień.

Wగechaliśmy w zwiędłą nudę ogromneగ równiny, w spłowiałe i blade wianie, które
otwierało tu nad żółtą dalą swą błogą i mdłą nieskończoność. Jakaś późna i ogromna
wieczność wstawała z wyblakłych dali i wiała.

Jak w starym romansie obracały się zżółkłe karty kraగobrazu coraz bledsze i coraz
bezsilnieగsze, గakby się miały skończyć గakąś wielką rozwianą pustką. W teగ rozwianeగ ni-
cości, w teగ żółteగ nirwanie⁴ mogliśmy byli zaగechać poza czas i rzeczywistość i pozostać
గuż na zawsze w tym kraగobrazie, w tym ciepłym గałowym wianiu — nieruchomy dyliżans
na wielkich kołach, uwięzły wśród obłoków na pergaminie nieba, stara ilustracగa, zapo-
mniany drzeworyt w staroświeckim rozsypanym romansie — gdy woźnica ostatkiem sił
szarpnął leగce i wyprowaǳił landarę ze słodkiego letargu tych wiatrów i skręcił w las.

Wగechaliśmy w gęstą i suchą puszystość, w tytoniowe więdnienie. Wnet stało się
wokół nas zacisznie i brunatnie గak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym półmroku
mĳały nas pnie drzew suche i wonne, గak cygara. Jechaliśmy, las ciemniał coraz bar-
ǳieగ, pachniał coraz aromatycznieగ tabaką, aż w końcu zamknął nas గak w suchym pudle
wiolonczeli, którą wiatr głucho stroił. Woźnica nie miał zapałek, nie mógł zaświecić la-
tarni. Konie, sapiąc w ciemności, instynktem znaగdowały drogę. Klekot szprych zwolniał
i przycichł, obręcze kół గechały miękko w pachnącym igliwiu. Matka zasnęła. Czas upły-
wał nie liczony, tworząc ǳiwne węzły, abrewiatury⁵ w swym upływie. Ciemność była
nieprzenikniona, nad budą huczał గeszcze suchy szum lasu, gdy grunt zgruźlił się nagle
pod kopytami koni w twardy bruk uliczny, wóz skręcił w mieగscu i stanął. Stanął tak

¹landara — ciężka kareta podróżna bądź ogólnie: niezgrabny poగazd. [przypis edytorski]
²alkowa (daw.) — pokóగ sypialny. [przypis edytorski]
³myto — opłata za przeగazd bądź za przewóz towarów. [przypis edytorski]
⁴nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnacగi), wyzwalaగący duszę

od cierpienia; przen. nicość, zatracenie. [przypis edytorski]
⁵abrewiatura — skrót, zwł. w dawnym piśmie odręcznym. [przypis edytorski]
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blisko ściany, że otarł się o nią prawie. Wprost drzwiczek landary matka zmacała bramę
domu. Woźnica wyładowywał tobołki.

Weszliśmy do wielkieగ, rozgałęzioneగ sieni. Było tam ciemno, ciepło i zacisznie గak
w stareగ pusteగ piekarni nad ranem, po wygaśnięciu pieca, albo గak w łaźni późną nocą,
gdy opuszczone wanny i cebry stygną w ciemności, w ciszy odmierzaneగ kapaniem kropli.
Świerszcz wypruwał cierpliwie z ciemności złudne szwy światła, nikły ścieg, od którego
nie stawało się గaśnieగ. Omackiem znaleźliśmy schody.

Gdyśmy osiągnęli skrzypiący podest na zakręcie, rzekła matka: — Zbudź się, Józefie,
padasz z nóg, గeszcze tylko kilka stopni. — Ale nieprzytomny z senności, przytuliłem się
mocnieగ do nieగ i zasnąłem na dobre.

Nigdy potem nie mogłem się od matki dowieǳieć, ile rzeczywistego było w tym, co
wiǳiałem oweగ nocy przez zamknięte powieki, zmorzony ciężkim snem, wciąż zapadaగąc
w głuchą niepamięć, a ile było płodem moగeగ imaginacగi.

Była tu గakaś wielka rozprawa mięǳy moim oగcem, matką a Adelą, protagonistką⁶
teగ sceny, rozprawa o zasadniczym znaczeniu, గak ǳiś się domyślam. Jeżeli na darmo
próbuగę odgadnąć గeగ wciąż wymykaగący się sens, to winę ponoszą tu zapewne luki meగ
pamięci, ślepe plamy snu, które usiłuగę wypełnić domysłem, supozycగą⁷, hipotezą. Bez-
władny i bezprzytomny odpływałem wciąż na nowo w głuchą niewieǳę, podczas gdy na
zapadłe powieki zstępował powiew nocy gwiaźǳisteగ, rozpięteగ w oknie otwartym. Noc
oddychała w czystych pulsach i nagle zrzucała przeగrzystą zasłonę gwiazd, zaglądała z wy-
soka w móగ sen swym starym i wiecznym obliczem. Promień dalekieగ gwiazdy uwikłany
w moich rzęsach rozlewał się srebrem na ślepym białku oka i przez szczeliny powiek
wiǳiałem pokóగ w świetle świecy zaplątaneగ w gmatwaninę złotych linii i gzygzaków⁸.

Być może zresztą, że scena ta odbyła się kiedy inǳieగ. Wiele wskazuగe na to, że byłem
గeగ świadkiem dopiero znacznie późnieగ, gdy wracaliśmy któregoś dnia po zamknięciu
sklepu z matką i subiektami⁹ do domu.

Na progu mieszkania matka wydała okrzyk zdumienia i zachwytu, subiekci onie- Broń
mieli olśnieni. Na środku pokoగu stał świetny mosiężny rycerz, prawǳiwy święty Je-
rzy wyogromniony kirasem¹⁰, złotymi puklerzami¹¹ naramienników, całym dźwięczącym
rynsztunkiem polerowanych blach złotych. Z poǳiwem i radością poznałem nastroszo-
ne wąsy i zగeżoną brodę mego oగca, sterczącą spod ciężkiego pretoriańskiego¹² hełmu.
Pancerz falował na wzburzoneగ గego piersi, mosiężne pierścienie oddychały szparami గak
ciało ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroగą w blasku blach złotych podobny był do
archistratega zastępów niebieskich.

— Niestety, Adelo — mówił, oగciec — nigdy nie miałaś zrozumienia dla spraw wyż-
szego porządku. Wszęǳie i zawsze krzyżowałaś moగe poczynania wybuchami bezmyślneగ
złości. Ale zakuty w zbroగę, drwię sobie ǳiś z twego łaskotania, którym doprowaǳałaś
bezbronnego do rozpaczy. Bezsilna wściekłość ponosi ǳiś twóగ గęzyk do godneగ poża-
łowania swady¹³, któreగ prostactwo i niewybredność miesza się z tępotą. Wierz mi, że
napełnia mnie ona tylko smutkiem i politowaniem. Pozbawiona szlachetnego polotu
fantazగi, pałasz nieświadomą zawiścią do wszystkiego, co wznosi się ponad pospolitość.

Adela zmierzyła oగca wzrokiem pełnym bezgraniczneగ pogardy i zwracaగąc się do matki
rzekła wzburzonym głosem, roniąc mimowolne łzy irytacగi: — Zabiera cały nasz sok!
Wynosi z domu wszystkie butle z sokiem malinowym, który usmażyłyśmy razem tego
lata! Chce go dać tym nicponiom pompierom¹⁴ do wypicia. I w dodatku obsypuగe mnie
impertynencగami¹⁵. — Adela zaszlochała krótko. — Kapitan straży ognioweగ, kapitan

⁶protagonista — główny aktor, przen.: człowiek, którego ǳiałanie గest w daneగ sprawie naగważnieగsze. [przy-
pis edytorski]

⁷supozycja — tymczasowe założenie. [przypis edytorski]
⁸gzygzak — ǳiś popr.: zygzak. [przypis edytorski]
⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

¹⁰kiras — właśc. kirys, pancerz osłaniaగący korpus. [przypis edytorski]
¹¹puklerz — roǳaగ okrągłeగ tarczy, tu ogólnie: pancerz. [przypis edytorski]
¹²pretoriański — charakterystyczny dla pretorian, tగ. dla straży przyboczneగ cesarzy rzymskich. [przypis edy-

torski]
¹³swada — łatwość i płynność mówienia. [przypis edytorski]
¹⁴pompier — strażak obsługuగący pompę. [przypis edytorski]
¹⁵impertynencja — nieuprzeగmość. [przypis edytorski]
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urwipołciów — wołała, mierząc oగca nienawistnym spoగrzeniem. — Mam ich wszęǳie
pełno. Rano, gdy chcę zeగść po pieczywo, nie mogę otworzyć drzwi. Naturalnie dwóch
z nich zasnęło na progu w sieniach i zatarasowało wyగście. Na schodach, na każdym
stopniu leży గeden w mosiężnym kasku i śpi. Napraszaగą się do kuchni, wpychaగą przez
szparę drzwi swe królicze twarze w mosiężnych puszkach, strzygą dwoma palcami గak
uczniaki w szkole i skomlą błagalnie: cukru, cukru… Wyrywaగą mi z rąk wiaderko i lecą
przynieść wodę, tańczą dookoła mnie, mizdrzą się¹⁶, merdaగą nieledwie ogonami. Łypią
przy tym raz po raz czerwonymi powiekami i oblizuగą się wstrętnie. Wystarczy, żebym na
którego spoగrzała bystro, a zaraz puchnie mu twarz czerwonym bezwstydnym mięsem గak
indykowi. I takim dawać nasz sok malinowy!…

— Twoగa pospolita natura — rzekł oగciec — plugawi wszystko, czego się dotknie.
Nakreśliłaś obraz tych synów ognia godny twego miałkiego umysłu. Co do mnie, to cała
moగa sympatia należy do tego nieszczęśliwego rodu salamander, do tych biednych wy-
ǳieǳiczonych istot ognistych. Całą winą tego świetnego ongi rodu było, że oddał się
w służbę luǳką, że zaprzedał się luǳiom za łyżkę nęǳneగ luǳkieగ strawy. Odpłacono
mu za to pogardą. Tępota plebsu గest bezgraniczna. Doprowaǳono te delikatne istoty
do naగgłębszego upadku, do ostatecznego znikczemnienia. Cóż ǳiwnego, że nie sma-
kuగe im wikt¹⁷, ten mdły i prostacki wikt, gotowany przez tercగanową¹⁸ szkoły mieగskieగ
we wspólnym kotle dla nich i dla aresztantów mieగskich? Ich podniebienie, delikatne
i genialne podniebienie duchów ognistych, pożąda szlachetnych i ciemnych balsamów,
aromatycznych i kolorowych fluidów¹⁹. Dlatego teగ nocy uroczysteగ, gdy sieǳieć bęǳie-
my odświętnie w wielkieగ sali Stauropigii²⁰ mieగskieగ przy biało nakrytych stołach, w teగ
sali o wysokich, గasno oświetlonych oknach rzucaగących blask swóగ w głąb nocy గesien-
neగ, a dookoła miasto zaroi się tysiącznymi światłami iluminacగi²¹, bęǳie każdy z nas
z pietyzmem i smakoszostwem właściwym synom ognia maczał bułkę w pucharze so-
ku malinowego i powoli popĳał szlachetny ten i gęsty likwor. W ten sposób pokrzepia
się wewnętrzna istota strażaka, regeneruగe się bogactwo kolorów, które ten lud wyrzuca
z siebie w postaci faగerwerków, rakiet i ogni bengalskich. Dusza moగa pełna గest zmiło-
wania nad ich nęǳą, nad ich niezawinioną degradacగą. Jeżeli przyగąłem z ich rąk szablę
kapitańską, to గedynie w naǳiei, że uda mi się podnieść z upadku to plemię, wyprowaǳić
గe z poniżenia i rozpiąć nad nim sztandar noweగ idei.

— Jesteś cały odmieniony, Jakubie — rzekła matka — గesteś wspaniały. Nie odeగ-
ǳiesz przecież na noc z domu. Nie zapominaగ, że od mego powrotu nie mieliśmy spo-
sobności na dobre porozmawiać ze sobą. Co do pompierów zaś — rzekła, zwracaగąc się
do Adeli — to w sameగ rzeczy wydaగe mi się, że kieruగesz się గakimś uprzeǳeniem. Są
to mili chłopcy, chociaż nicponie. Patrzę zawsze z przyగemnością na tych wysmukłych
młoǳieńców w ich zgrabnych mundurach, nieco zanadto ściągniętych w pasie. Maగą
wiele naturalneగ elegancగi i wzruszaగąca గest ich gorliwość i zapał, z గakim gotowi są każ-
deగ chwili usłużyć damom. Ile razy wypadnie mi na ulicy parasolka z ręki, rozwiąże się
wstążka bucika, zawsze nadbiega któryś z nich pełen przeగęcia i żarliweగ gotowości. Nie
mam serca rozczarować tych gorących chęci i czekam zawsze cierpliwie, aż przybiegnie
i usłuży mi, czym zdaగe się być barǳo uszczęśliwiony. Gdy oddala się po dokonaniu ry-
cerskiego obowiązku, otacza go natychmiast gromada kolegów omawiaగąca z ńim żywo
całe zaగście, przy czym bohater odtwarza mimicznie, గak wszystko się odbyło. Na twoim
mieగscu korzystałabym chętnie z ich galanterii²².

— Uważam ich za darmozగadów — rzekł starszy subiekt Teodor. — Przecież nie do-
puszczamy ich do gaszenia pożaru dla²³ ich ǳiecinneగ nieodpowieǳialności. Wystarczy
zobaczyć z గaką zazdrością przystaగą zawsze przed grupą chłopców, bawiących się rzuca-
niem guzików o ścianę, ażeby ocenić doగrzałość ich króliczego umysłu. Gdy dochoǳi

¹⁶mizdrzyć się — przymilać się do kogoś w denerwuగący sposób. [przypis edytorski]
¹⁷wikt — wyżywienie. [przypis edytorski]
¹⁸tercjanowa (daw.) — woźna. [przypis edytorski]
¹⁹fluid — taగemnicza substancగa bądź energia psychiczna. [przypis edytorski]
²⁰stauropigia (z gr.) — użycie nieగasne; w Kościele wschodnim klasztor stauopigialny podlegał bezpośrednio

patriarsze, z pominięciem innych przełożonych. [przypis edytorski]
²¹iluminacja — rzęsiste, świąteczne oświetlenie. [przypis edytorski]
²²galanteria — uprzeగme i wyrafinowane zachowanie. [przypis edytorski]
²³dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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z ulicy ǳiki wrzask zabawy, można prawie na pewno, wyగrzawszy przez okno, uగrzeć
wśród gromady chłopców tych dryblasów zaaferowanych i zgonionych, nieprzytomnych
niemal w rozhukaniu gonitwy. Na widok pożarów szaleగą z radości, klaszczą w ręce i tań-
czą గak ǳicy. Nie, do gaszenia niepodobna²⁴ ich użyć. Używamy do tego kominiarzy i mi-
licగantów mieగskich. Pozostaగą tylko zabawy i święta ludowe, przy których są nieoǳowni.
Na przykład przy tzw. szturmie na Kapitol o ciemnym świcie, గesienią przebieraగą się za
Kartagińczyków i oblegaగą z piekielnym hałasem wzgórze Bazyliańskie. Wszyscy śpiewaగą
wówczas Hannibal, Hannibal ante portas²⁵.

Przy tym pod koniec గesieni staగą się leniwi i ospali, zasypiaగą stoగąc, a gdy pierwszy
śnieg spadnie, nie widać ich na lekarstwo. Opowiadał mi pewien stary zdun²⁶, że przy
naprawianiu kominów znaగduగe się ich wczepionych w kanał dymnika, nieruchomych
గak poczwarki, w ich szkarłatnych uniformach i lśniących kaskach. Śpią tak stoగąc, upici
sokiem malinowym, pełni wewnątrz lepkieగ słodyczy i ognia. Wyciąga się ich wtedy za
uszy i prowaǳi do koszar, pĳanych snem i nieprzytomnych, przez poranne గesienne uli-
ce, kolorowe od pierwszych przymrozików, podczas gdy gawiedź uliczna rzuca za nimi
kamieniami, a oni uśmiechaగą się swym zawstyǳonym uśmiechem pełnym winy i złego
sumienia i słaniaగą się గak pĳani na nogach.

— Jakkolwiek bądź — rzekła Adela — soku im nie dam. Nie po to psułam sobie
cerę przy kuchni, smażąc go, ażeby ci nicponie go wypili.

Zamiast odpowieǳi oగciec móగ podniósł gwizdawkę do ust i gwizdnął przeraźliwie.
Jak gdyby podsłuchiwali u ǳiurki od klucza, wpadli cztereగ wysmukli młoǳieńcy i usze-
regowali się pod ścianą. Pokóగ rozగaśnił się od blasku ich hełmów, a oni, stanąwszy w woగ-
skoweగ postawie, ciemni i opaleni pod గasnymi szyszakami, czekali na rozkaz. Na znak
oగca dwaగ z nich pochwycili z obu stron wielką butlę w plecionce z wikliny, pełną pur-
purowego płynu, i nim Adela zdołała im przeszkoǳić, గuż zbiegli z tupotem ze schodów,
unosząc łup drogocenny. Dwaగ pozostali, oddawszy woగskowy ukłon, oddalili się za tam-
tymi.

Przez chwilę zdawało się, że Adela da się porwać do czynów niepoczytalnych, ta-
kie ognie miotały గeగ piękne oczy. Ale oగciec nie czekał na wybuch గeగ gniewu. Jednym
skokiem znalazł się na parapecie okna i otworzył ramiona. Pobiegliśmy za nim. Rynek
zasiany rzęsiście światłami roił się od kolorowych tłumów. Pod naszym domem ośmiu
strażaków rozciągało w koło wielkie płótno żaglowe. Oగciec odwrócił się raz గeszcze, za-
błysnął całym przepychem rynsztunku, salutuగąc nas w milczeniu, potem z otworzonymi
ramionami, గasny గak meteor, skoczył w noc płonącą tysiącem świateł. Był to tak piękny
widok, że wszyscy w zachwycie klasnęliśmy w dłonie. Nawet Adela, zapominaగąc sweగ
urazy, przyklasnęła temu skokowi, wykonanemu z taką elegancగą. Móగ oగciec tymczasem
zeskoczył elastycznie z prześcieradła i wstrząsnąwszy z chrzęstem blaszane skorupy, stanął
na czele odǳiału, który, odpadaగąc dwóగkami, rozwinął się podczas marszu w długi rząd
i oddalał się powoli ciemnym szpalerem tłumu, błyszcząc mosiężnymi puszkami kasków.

²⁴niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne a. niemożliwe. [przypis edytorski]
²⁵Hannibal, Hannibal ante portas (łac.) — Hannibal, Hannibal u bram. [przypis edytorski]
²⁶zdun — rzemieślnik stawiaగący i naprawiaగący piece. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
moగ-oగciec-wstepuగe-do-strazakow
Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa wykonana
przez Fundacగę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Nieǳiałkowska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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