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Noc lipcowa

Noce letnie poznalem po raz pierwszy w roku mej matury, podczas wakacyj. Dom nasz,
przez ktéry dzied caly przewiewaly poprzez otwarte okna powiewy, szumy, polyski gorg-
cych dni letnich, zamieszkal nowy lokator, malerkie, dasajace si¢, kwilgce stworzonko,
synek mej siostry. Sprowadzil on na dom nasz pewien powrét do stosunkéw prymityw-
nych, cofnal rozwdj socjologiczny do koczowniczej i haremowej atmosfery matriarchatu!
z obozowiskiem poscieli, pieluszek, bielizny wiecznie pranej i suszonej, z niedbalstwem
toalety kobiecej dazacej do obfitych obnazen o charakterze wegetatywnie? niewinnym,
z kwaskowym zapachem niemowlectwa i piersi mlekiem nabrzmialych.

Siostra po cigzkim potogu wyjechata do kapieli, szwagier pojawiat si¢ tylko w porach
positkéw, a rodzice przebywali do péinej nocy w sklepie. Nad domem roztoczyta swe
panowanie mambka’ dziecigtka, ktérej ekspansywna kobieco$¢ zwielokrotniata si¢ jesz-
cze i czerpala sankcje* ze swej roli matki-zywicielki. W majestacie tego dostojeristwa
wyciskala ona swym szerokim i wazkim istnieniem pictno gynokracji® na calym domu,
bedgcej zarazem przewagy sytej i bujnej cielesnoéci roztozonej w madrym stopniowaniu
miedzy nig sama i dwoje dziewczat shuzebnych, ktérym kazda czynno$é¢ pozwalata roz-
wing¢, jak pawi wachlarz, calg skale samowystarczalnej kobiecosci. Na ciche kwitnienie
i dojrzewanie ogrodu pelnego listnych szelestéw, srebrnych I$nied i cienistych zamyslen
— odpowiadal nasz dom aromatem kobiecoci i macierzyristwa unoszacym si¢ nad bialg
bielizng i kwitnagcym migsem i gdy o straszliwie jaskrawej godzinie potudnia podnosity
sic w przerazeniu wszystkie firanki u okien otwartych na przestrzal i wszystkie pieluszki
rozpigte na sznurkach wstawaly lénigcym szpalerem — plyngly przez ten bialy alarm fu-
lar6ws i plocien na wskro$ pierzaste nasiona, pylki, zgubione platki i ogréd z przeplywem
swych $wiatel i cieni, z wedréwka szumédw i zamyslen szedt wolno przez pokéj, jak gdyby
o tej godzinie Pana uniosly si¢ wszystkie przegrody i $ciany i przez $wiat caly przechodzit
w odplywie mysli i czucia dreszcz wszechobejmujacej jednosci.

Wieczory tego lata spedzalem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczatem go po ostatnim
przedstawieniu.

Z czarnoéci sali kinowej, rozdartej poplochem latajacych $wiatet i cieni, wchodzito si¢
do cichego, jasnego westybulu’, jak z bezmiaru nocy burzliwej do zacisznej gospody.

Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu uspokajalo si¢ zgonione serce po eksce-
sach ekranu w tej poczekalni jasnej, zamknietej $cianami od naporu wielkiej patetycznej
nocy, w tej przystani bezpiecznej, gdzie czas ustal od dawna, a zaréwki wypuszczaly nada-
remnie jalowe $wiatlo, fala po fali, w rytmie raz na zawsze ustalonym przez ghuchy tupot
motoru, od ktdrego lekko drzata budka kasjerki.

Ten westybul zanurzony w nude pdinych godzin, jak poczekalnie kolejowe dawno po
odejsciu pociagdw, zdawat si¢ chwilami ostatecznym tlem bytu, tym, co pozostanie, gdy
przeming wszystkie zdarzenia, gdy wyczerpie si¢ zgietk wieloci. Na wielkim kolorowym

Umatriarchat — wiladza kobiet, zwl. w obrebie rodziny. [przypis edytorski]
Zwegetatywnie — tu: w sposob typowy dla roélin. [przypis edytorski]

3mamka — kobieta karmigca piersia nie swoje dziecko. [przypis edytorski]
4sankcia — tu: uprawnienie. [przypis edytorski]

Sgynokracja (z gr.) — wiladza kobiet. [przypis edytorski]

Sfular — jedwabna chustka na szyj¢, noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
westybul — reprezentacyjny przedpokéj. [przypis edytorski]
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afiszu Asta Nielsen8 staniala si¢ juz na zawsze z czarnym stygmatem $miertelnym na czo-
le, raz na zawsze usta jej byly otwarte w ostatnim krzyku, a oczy wyt¢zone nadludzko
i ostatecznie pickne.

Kasjerka dawno powedrowata do domu. Krzatala si¢ teraz zapewne w swym pokoiku
koto rozécielonego 16zka, ktore czekato na nia, jak 16dka, by unie$¢ ja miedzy czarne la-
guny® snu, w zawiklania sennych przygdd i awantur. Ta, co siedziala w budce, to tylko
powloka jej, fantom ztudny patrzacy znuzonymi, jaskrawo malowanymi oczyma w pustke
$wiatla, trzepocgcy bezmyslnie rz¢sami dla stracenia zlotego pylu sennosci, sypiacego si¢
bez konica z lamp elektrycznych. Czasem u$miechata si¢ blado do sierzanta strazy ognio-
wej, ktéry sam dawno opuszczony przez swg realno$¢ stat oparty o $ciang, na zawsze
nieruchomy w swym l$nigcym kasku, w jatowej $wietnosci epoletéw!®, sznuréw srebr-
nych i medali. Z daleka brz¢czaly w rytmie motoru szyby szklanych drzwi prowadzacych
w pding noc lipcows, ale refleks elektrycznego pajakal! oélepial szklo, negowal noc, ta-
tal, jak mogl, ztudzenie bezpiecznej przystani nie zagrozonej zywiolem ogromnej nocy.
W koricu przeciez czar poczekalni musiat prysnaé, drzwi szklane otwieraly sie, czerwona
portiera'2 wzbierata tchem nocy, ktéra nagle stawata si¢ wszystkim.

Czy czujecie tajemny, gleboki sens tej przygody, gdy watly i blady maturzysta wy-
chodzi przez szklane drzwi z bezpiecznej przystani sam jeden w bezmiar nocy lipcowej?
Czy przebrnie kiedy$ te czarne moczary, trzgsawiska i przepascie nieskoniczonej nocy,
czy wyladuje jakiego$ poranku w bezpiecznym porcie? Ile dziesigtek lat trwaé bedzie ta
czarna odyseja?

Nikt jeszcze nie napisal topografii nocy lipcowej. W geografii wewngtrznego kosmosu
te karty sg nie zapisane.

Noc lipcowa! Z czym by ja poréwnaé, jak opisa¢? Czy poréwnam j3 do wnetrza
ogromnej czarnej rozy nakrywajacej nas snem stokrotnym tysigca aksamitnych platkéw?
Wiatr nocny rozdmuchuje do glebi jej puszystos¢ i na dnie wonnym dosigga nas spoj-
rzenie gwiazd.

Czy poréwnam jg do czarnego firmamentu! naszych przymknictych powiek, pelnego
wedrujacych pyléw, bialego maku gwiazd, rakiet i meteoréw?

A moze poréwna¢ ja do diugiego jak $wiat, nocnego pociagu, jadacego nieskoniczo-
nym czarnym tunelem? I$¢ przez noc lipcows, to przedzieraé si¢ z trudem z wagonu do
wagonu, pomiedzy sennymi pasazerami, wéréd ciasnych korytarzy, dusznych przedziatow
i krzyzujacych si¢ przeciagdw.

Noc lipcowa! Tajemny fluid'4 mroku, zywa, czujna i ruchliwa materia ciemnosci, nie-
ustannie ksztaltujaca co$ z chaosu i kazdy ksztalt natychmiast zarzucajgca! Budulec czarny
pictrzacy dookota sennego wedrowca pieczary, sklepienia, wneki i nyze'! Jak natretny
gaduta towarzyszy ona samotnemu wedrowcowi, zamykajac go w kregu swych widzia-
del, niezmordowana w wymysélaniu, bredzeniu, fantazjowaniu — halucynujac przed nim
gwiezdne dale, biale drogi mleczne, labirynty nieskoniczonych koloseéw i foréw. Po-
wietrze nocy, ten czamy Proteusz!¢ formujacy dla zabawy aksamitne zggszczenia, pasma
jasminowej woni, kaskady ozonu, nagle bezpowietrzne glusze rosnace jak czarne banie
w nieskoriczono$¢, potworne winogrona ciemnosci, wezbrane ciemnym sokiem. Przepy-
cham si¢ wérdd tych ciasnych framug!?, pochylam glowe pod te tuki i sklepienia nisko
nawisie i oto nagle sufit urywa si¢, z gwiezdnym westchnieniem otwiera si¢ na chwile
koputa bezdenna, aby wnet zaprowadzi¢ mnie znéw miedzy ciasne $ciany, przejécia i fra-
mugi. W tych zaciszach bez tchu, w tych zatokach ciemnosci stojg jeszcze urywki rozméw
zostawione przez nocnych wedrowcdw, fragmenty napiséw na plakatach, zgubione tak-

84sta Nielsen (1881-1972) — duriska gwiazda kina niemego. [przypis edytorski]

°laguna — plytka zatoka odcigta od otwartego morza. [przypis edytorski]

19¢polety — sukienne naramienniki, element munduru wojskowego. [przypis edytorski]

Upajgk — rozgaleziony iyrandol. [przypis edytorski]

12portiera — zastona z grubego materiatu, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]

Bfirmament — sklepienie niebieskie, niebo, zwl. rozgwiezdzone. [przypis edytorski]

Vifluid — energia psychiczna. [przypis edytorski]

5nyza (daw.) — nisza, wglebienie. [przypis edytorski]

16 Proteusz (mit. gr.) — syn Posejdona, posiadajacy zdolno$¢ przybierania réinych ksztaltow. [przypis edy-
torski]

7framuga — rama, do ktérej umocowane jest okno badz skrzydlo drzwi. [przypis edytorski]
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ty $miechu, pasma szeptow, ktérych powiew nocy nie rozpréoszyl. Czasem zamyka mnie
noc, jakby w ciasnym pokoju bez wyjécia. Opanowuje mnie senno$é, nie zdajg sobie
sprawy, czy nogi idg jeszcze, czy tez od dawna spoczywam w tym hotelowym pokoiku
nocy. Ale oto czuj¢ aksamitny goracy pocatunek zgubiony w przestrzeni przez usta pach-
nace, otwierajg si¢ jakie$ zaluzje, przekraczam wysokim krokiem parapet okna i wedruje
dalej pod parabolami gwiazd spadajacych. Z labiryntu nocy wychodza dwaj wedrowcy.
Plota wspdlnie, wyciagaja z ciemnosci jaki$ dhugi, beznadziejny warkocz rozmowy. Stu-
ka monotonnie parasol jednego z nich o bruk (takie parasole nosi si¢ na deszcz gwiazd
i meteoréw), walesaja sie, jak pijane, wielkie glowy w baniastych melonikach. Kiedy in-
dziej zatrzymuje mnie przez chwile konspiracyjne spojrzenie czarnego zezowatego oka
i wielka koécista dlori o wydatnych weztach sztykuta przez noc na szczudle laski, zaci-
$ni¢ta dookota rekojesci z rogu jeleniego (w takich laskach bywajg ukryte dlugie, cienkie
szpady).

Wreszcie na koricu miasta noc rezygnuje ze swych igraszek, zrzuca zastong, odstania
swa powazng i wieczng twarz. Juz nie zabudowuje nas w zludnym labiryncie halucynacyj
i majakéw, otwiera przed nami gwiazdzista swg wieczno$¢. Firmament roénie w nie-
skorniczono$¢, gwiazdozbiory plong w swej $wietnodci w pozycjach odwiecznych, rysujac
magiczne figury na niebie, jak gdyby chcialy co$ zwiastowad, obwiesci¢ co$ ostatecznego
swym przerazliwym milczeniem. Od migotania dalekich tych $wiatéw plynie rechot zab,
srebrny gwar gwiezdny. Lipcowe niebiosa siejg niestyszalny mak meteoréw, wsigkajacy
cicho w wszechéwiat.

O ktérej$ godzinie nocy — konstelacje $nily na niebie swéj sen odwieczny — zna-
lazlem si¢ znowu na mojej ulicy. Jaka$ gwiazda stala u jej wylotu, pachnac obca wonia.
Przeciag szed! przez nig jak przez ciemny korytarz, gdy otwieralem brame domu. W stoto-
wym pokoju jeszcze $wiecito sie, kopcily cztery $wiece w brazowym kandelabrze. Szwagra
jeszcze nie byto. Od czasu wyjazdu siostry spézniat si¢ na kolacje, przychodzit pding noca.
Budzac si¢ ze snu, widzialem go nieraz rozbierajacego si¢ ze wzrokiem tgpym i zamyslo-
nym. Potem gasit $wiecg, rozbieral si¢ do naga i lezal dlugo bezsenny na chlodnym téiku.
Nie od razu zstgpowal nan niespokojny pélsen, obezwladniajacy stopniowo jego wielkie
ciato. Jeszcze mruczal co$, sapal, wzdychat ciezko, szamotal si¢ z jakim$ ciezarem, ked-
ry przywalal mu piersi. Bywato czasem, ze wybuchal nagle cichym, suchym szlochem.

Przestraszony pytalem w ciemnoséci: — Co ci jest, Karolu? — Ale on tymczasem juz
wedrowal dalej na swej cigikiej drodze sennej, pnac si¢ pracowicie na jaka$ stromg gore
chrapania.

Przez otwarte okno oddychata noc w wolnych pulsach. W jej wielkiej, nie uformo-
wanej masie przelewal si¢ chlodny pachnacy fluid, w ciemnych jej brylach rozluznialy sie
spojenia, przeciekaly waskie struzki woni. Martwa materia ciemnoéci szukata wyzwolenia
w natchnionych wzlotach woni jasminowej, ale nieobj¢te masy w glebi nocy lezaly weigz
jeszcze nie wyzwolone i martwe.

Szpara drzwi do przyleglego pokoju $wiecila ztotg strung, dzwicczng i czuly jak sen
niemowlecia, ktére tam kaprysito w kolysce. Stamtad dochodezit szczebiot pieszczot, idyl-
la'® miedzy mamkg i dzieckiem, sielanka pierwszej mitosci, cierpieni i daséw mitosnych,
napierana zewszad przez demony nocy, ktore zageszczaly ciemno$¢ za oknem, zwabione
t3 cieply iskierkg zycia, ktére tam tlalo.

Z drugiej strony przytykal pokéj pusty i ciemny do naszego pokoju, a za nim sypialnia
rodzicéw. Natezajac ucho, slyszalem, jak ojciec méj uwisly u piersi snu dawat si¢ ponosi¢
w ekstazie w jego napowietrzne szlaki, caly istotg oddany temu dalekiemu lotowi. Spiewne
jego i dalekie chrapanie opowiadato dzieje tej wedréwki po niewiadomych wertepach snu.

Tak wchodzily dusze powoli w ciemne apohelium!®, w bezstoneczng strong zycia, kté-
rej ksztaltéw nikt zywy nie ujrzal. Lezeli jak umarli, rzgzac strasznie i placzac, podczas
gdy czarne zaémienie lezalo gluchym olowiem na ich duchu. A gdy mijali wreszcie czar-
ny Nadir?, sam najglebszy Orkus?! dusz, gdy przewalczyli si¢ w émiertelnym pocie przez

18idylla — sielanka. [przypis edytorski]

apohelium — najbardziej oddalony od storica punke orbity. [przypis edytorski]
2 Nadir — kierunek sfery niebieskiej przeciwlegly do zenitu. [przypis edytorski]
2 Orkus (mit. rzym.) — demon $mierci a. kraina umarlych. [przypis edytorski]
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jego przedziwne przyladki, zaczynaly zndéw miechy pluc wzbieraé inng melodia, rosnac
natchnionym chrapaniem ku $witowi.

Glucha, gesta ciemno$¢ tloczyla ziemig, cielska jej lezaly zabite jak czarne, bezwlad-
ne bydleta z wywalonymi ozorami, lejac $ling z bezsilnych pyskéw. Ale jakas inna won,
jaki$ inny kolor ciemnoéci zwiastowat dalekie zblizanie si¢ $witu. Od zatrutych fermen-
téw nowego dnia puchia ciemno$(, roslo jak na drozdzach fantastyczne jej ciasto, bujato
w ksztalty obledu, przelewalo si¢ przez wszystkie koryta i dzieze?, kisto w pospiechu,
w panice, azeby $wit nie zaskoczyl jej na tej rozpustnej plodnoéci i nie przygwozdzit na
wieki tych wybujalosci chorych, tych potwornych dzieci samorédztwa, wyroslych z ce-
bréw? chlebowych nocy, jak demony kapiace si¢ parami w dziecinnych wanienkach. To
jest chwila, kiedy na najtrzezwiejszg, na bezsenng glowe splywa przez moment zamroka
senna. Chorzy, bardzo smutni i rozdarci, maja wtedy chwile ulgi. Kto wie, jak dtugo trwa
ten moment, przez ktéry noc zapuszcza kurtyng na to, co si¢ dzieje w jej glebi, ale ten
krotki antrake wystarczy do przestawienia sceny, do usunigcia ogromnej aparatury, do
zlikwidowania wielkiej imprezy nocy z calg jej ciemna, fantastyczng pompa. Budzisz sig,
przestraszony, z uczuciem, ze$ coé zapéznit 1 w samej rzeczy widzisz na horyzoncie jasna
smuge $witu i czarng konsolidujgca si¢ masg ziemi.

2zieza — drewniane naczynie do wyrabiania ciasta. [przypis edytorski]
Beeber — drewniane wiadro. [przypis edytorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sg udost¢pnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktore spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
noc-lipcowa

Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydra, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroclaw 1996

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukeja wykonana
przez Fundacje Nowoczesna Polska.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Niedziatkowska, Pawet Koziol.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

BRUNO SCHULZ Noc lipcowa 5


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-noc-lipcowa
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-noc-lipcowa
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

