


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
  చ

Noc lipcowa
Noce letnie poznałem po raz pierwszy w roku meగ matury, podczas wakacyగ. Dom nasz,
przez który ǳień cały przewiewały poprzez otwarte okna powiewy, szumy, połyski gorą-
cych dni letnich, zamieszkał nowy lokator, maleńkie, dąsaగące się, kwilące stworzonko,
synek meగ siostry. Sprowaǳił on na dom nasz pewien powrót do stosunków prymityw-
nych, cofnął rozwóగ socగologiczny do koczowniczeగ i haremoweగ atmosfery matriarchatu¹
z obozowiskiem pościeli, pieluszek, bielizny wiecznie praneగ i suszoneగ, z niedbalstwem
toalety kobieceగ dążąceగ do obfitych obnażeń o charakterze wegetatywnie² niewinnym,
z kwaskowym zapachem niemowlęctwa i piersi mlekiem nabrzmiałych.

Siostra po ciężkim połogu wyగechała do kąpieli, szwagier poగawiał się tylko w porach
posiłków, a roǳice przebywali do późneగ nocy w sklepie. Nad domem roztoczyła swe
panowanie mamka³ ǳieciątka, któreగ ekspansywna kobiecość zwielokrotniała się గesz-
cze i czerpała sankcగę⁴ ze sweగ roli matki-żywicielki. W maగestacie tego dostoగeństwa
wyciskała ona swym szerokim i ważkim istnieniem piętno gynokracగi⁵ na całym domu,
będąceగ zarazem przewagą syteగ i buగneగ cielesności rozłożoneగ w mądrym stopniowaniu
mięǳy nią samą i dwoగe ǳiewcząt służebnych, którym każda czynność pozwalała roz-
winąć, గak pawi wachlarz, całą skalę samowystarczalneగ kobiecości. Na ciche kwitnienie
i doగrzewanie ogrodu pełnego listnych szelestów, srebrnych lśnień i cienistych zamyśleń
— odpowiadał nasz dom aromatem kobiecości i macierzyństwa unoszącym się nad białą
bielizną i kwitnącym mięsem i gdy o straszliwie గaskraweగ goǳinie południa podnosiły
się w przerażeniu wszystkie firanki u okien otwartych na przestrzał i wszystkie pieluszki
rozpięte na sznurkach wstawały lśniącym szpalerem — płynęły przez ten biały alarm fu-
larów⁶ i płócien na wskroś pierzaste nasiona, pyłki, zgubione płatki i ogród z przepływem
swych świateł i cieni, z wędrówką szumów i zamyśleń szedł wolno przez pokóగ, గak gdyby
o teగ goǳinie Pana uniosły się wszystkie przegrody i ściany i przez świat cały przechoǳił
w odpływie myśli i czucia dreszcz wszechobeగmuగąceగ గedności.

Wieczory tego lata spęǳałem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczałem go po ostatnim
przedstawieniu.

Z czarności sali kinoweగ, rozdarteగ popłochem lataగących świateł i cieni, wchoǳiło się
do cichego, గasnego westybulu⁷, గak z bezmiaru nocy burzliweగ do zaciszneగ gospody.

Po fantastyczneగ gonitwie po wertepach filmu uspokaగało się zgonione serce po eksce-
sach ekranu w teగ poczekalni గasneగ, zamknięteగ ścianami od naporu wielkieగ patetyczneగ
nocy, w teగ przystani bezpieczneగ, gǳie czas ustał od dawna, a żarówki wypuszczały nada-
remnie గałowe światło, fala po fali, w rytmie raz na zawsze ustalonym przez głuchy tupot
motoru, od którego lekko drżała budka kasగerki.

Ten westybul zanurzony w nudę późnych goǳin, గak poczekalnie koleగowe dawno po
odeగściu pociągów, zdawał się chwilami ostatecznym tłem bytu, tym, co pozostanie, gdy
przeminą wszystkie zdarzenia, gdy wyczerpie się zgiełk wielości. Na wielkim kolorowym

¹matriarchat — właǳa kobiet, zwł. w obrębie roǳiny. [przypis edytorski]
²wegetatywnie — tu: w sposób typowy dla roślin. [przypis edytorski]
³mamka — kobieta karmiąca piersią nie swoగe ǳiecko. [przypis edytorski]
⁴sankcja — tu: uprawnienie. [przypis edytorski]
⁵gynokracja (z gr.) — właǳa kobiet. [przypis edytorski]
⁶fular — గedwabna chustka na szyగę, noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
⁷westybul — reprezentacyగny przedpokóగ. [przypis edytorski]
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afiszu Asta Nielsen⁸ słaniała się గuż na zawsze z czarnym stygmatem śmiertelnym na czo-
le, raz na zawsze usta గeగ były otwarte w ostatnim krzyku, a oczy wytężone nadluǳko
i ostatecznie piękne.

Kasగerka dawno powędrowała do domu. Krzątała się teraz zapewne w swym pokoiku
koło rozścielonego łóżka, które czekało na nią, గak łódka, by unieść గą mięǳy czarne la-
guny⁹ snu, w zawikłania sennych przygód i awantur. Ta, co sieǳiała w budce, to tylko
powłoka గeగ, fantom złudny patrzący znużonymi, గaskrawo malowanymi oczyma w pustkę
światła, trzepocący bezmyślnie rzęsami dla strącenia złotego pyłu senności, sypiącego się
bez końca z lamp elektrycznych. Czasem uśmiechała się blado do sierżanta straży ognio-
weగ, który sam dawno opuszczony przez swą realność stał oparty o ścianę, na zawsze
nieruchomy w swym lśniącym kasku, w గałoweగ świetności epoletów¹⁰, sznurów srebr-
nych i medali. Z daleka brzęczały w rytmie motoru szyby szklanych drzwi prowaǳących
w późną noc lipcową, ale refleks elektrycznego paగąka¹¹ oślepiał szkło, negował noc, ła-
tał, గak mógł, złuǳenie bezpieczneగ przystani nie zagrożoneగ żywiołem ogromneగ nocy.
W końcu przecież czar poczekalni musiał prysnąć, drzwi szklane otwierały się, czerwona
portiera¹² wzbierała tchem nocy, która nagle stawała się wszystkim.

Czy czuగecie taగemny, głęboki sens teగ przygody, gdy wątły i blady maturzysta wy- Noc
choǳi przez szklane drzwi z bezpieczneగ przystani sam గeden w bezmiar nocy lipcoweగ?
Czy przebrnie kiedyś te czarne moczary, trzęsawiska i przepaście nieskończoneగ nocy,
czy wyląduగe గakiegoś poranku w bezpiecznym porcie? Ile ǳiesiątek lat trwać bęǳie ta
czarna odyseగa?

Nikt గeszcze nie napisał topografii nocy lipcoweగ. W geografii wewnętrznego kosmosu
te karty są nie zapisane.

Noc lipcowa! Z czym by గą porównać, గak opisać? Czy porównam గą do wnętrza
ogromneగ czarneగ róży nakrywaగąceగ nas snem stokrotnym tysiąca aksamitnych płatków?
Wiatr nocny rozdmuchuగe do głębi గeగ puszystość i na dnie wonnym dosięga nas spoగ-
rzenie gwiazd.

Czy porównam గą do czarnego firmamentu¹³ naszych przymkniętych powiek, pełnego
wędruగących pyłów, białego maku gwiazd, rakiet i meteorów?

A może porównać గą do długiego గak świat, nocnego pociągu, గadącego nieskończo-
nym czarnym tunelem? Iść przez noc lipcową, to przeǳierać się z trudem z wagonu do
wagonu, pomięǳy sennymi pasażerami, wśród ciasnych korytarzy, dusznych przeǳiałów
i krzyżuగących się przeciągów.

Noc lipcowa! Taగemny fluid¹⁴ mroku, żywa, czuగna i ruchliwa materia ciemności, nie-
ustannie kształtuగąca coś z chaosu i każdy kształt natychmiast zarzucaగąca! Budulec czarny
piętrzący dookoła sennego wędrowca pieczary, sklepienia, wnęki i nyże¹⁵! Jak natrętny
gaduła towarzyszy ona samotnemu wędrowcowi, zamykaగąc go w kręgu swych wiǳia-
deł, niezmordowana w wymyślaniu, breǳeniu, fantazగowaniu — halucynuగąc przed nim
gwiezdne dale, białe drogi mleczne, labirynty nieskończonych koloseów i forów. Po-
wietrze nocy, ten czamy Proteusz¹⁶ formuగący dla zabawy aksamitne zgęszczenia, pasma
గaśminoweగ woni, kaskady ozonu, nagłe bezpowietrzne głusze rosnące గak czarne banie
w nieskończoność, potworne winogrona ciemności, wezbrane ciemnym sokiem. Przepy-
cham się wśród tych ciasnych amug¹⁷, pochylam głowę pod te łuki i sklepienia nisko
nawisie i oto nagle sufit urywa się, z gwiezdnym westchnieniem otwiera się na chwilę
kopuła bezdenna, aby wnet zaprowaǳić mnie znów mięǳy ciasne ściany, przeగścia i a-
mugi. W tych zaciszach bez tchu, w tych zatokach ciemności stoగą గeszcze urywki rozmów
zostawione przez nocnych wędrowców, agmenty napisów na plakatach, zgubione tak-

⁸Asta Nielsen (–) — duńska gwiazda kina niemego. [przypis edytorski]
⁹laguna — płytka zatoka odcięta od otwartego morza. [przypis edytorski]

¹⁰epolety — sukienne naramienniki, element munduru woగskowego. [przypis edytorski]
¹¹pająk — rozgałęziony żyrandol. [przypis edytorski]
¹²portiera — zasłona z grubego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
¹³firmament — sklepienie niebieskie, niebo, zwł. rozgwieżdżone. [przypis edytorski]
¹⁴fluid — energia psychiczna. [przypis edytorski]
¹⁵nyża (daw.) — nisza, wgłębienie. [przypis edytorski]
¹⁶Proteusz (mit. gr.) — syn Poseగdona, posiadaగący zdolność przybierania różnych kształtów. [przypis edy-

torski]
¹⁷framuga — rama, do któreగ umocowane గest okno bądź skrzydło drzwi. [przypis edytorski]
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ty śmiechu, pasma szeptów, których powiew nocy nie rozprószył. Czasem zamyka mnie
noc, గakby w ciasnym pokoగu bez wyగścia. Opanowuగe mnie senność, nie zdaగę sobie
sprawy, czy nogi idą గeszcze, czy też od dawna spoczywam w tym hotelowym pokoiku
nocy. Ale oto czuగę aksamitny gorący pocałunek zgubiony w przestrzeni przez usta pach-
nące, otwieraగą się గakieś żaluzగe, przekraczam wysokim krokiem parapet okna i wędruగę
daleగ pod parabolami gwiazd spadaగących. Z labiryntu nocy wychoǳą dwaగ wędrowcy.
Plotą wspólnie, wyciągaగą z ciemności గakiś długi, beznaǳieగny warkocz rozmowy. Stu-
ka monotonnie parasol గednego z nich o bruk (takie parasole nosi się na deszcz gwiazd
i meteorów), wałęsaగą się, గak pĳane, wielkie głowy w baniastych melonikach. Kiedy in-
ǳieగ zatrzymuగe mnie przez chwilę konspiracyగne spoగrzenie czarnego zezowatego oka
i wielka koścista dłoń o wydatnych węzłach sztykuta przez noc na szczudle laski, zaci-
śnięta dookoła rękoగeści z rogu గeleniego (w takich laskach bywaగą ukryte długie, cienkie
szpady).

Wreszcie na końcu miasta noc rezygnuగe ze swych igraszek, zrzuca zasłonę, odsłania
swą poważną i wieczną twarz. Już nie zabudowuగe nas w złudnym labiryncie halucynacyగ
i maగaków, otwiera przed nami gwiaźǳistą swą wieczność. Firmament rośnie w nie-
skończoność, gwiazdozbiory płoną w sweగ świetności w pozycగach odwiecznych, rysuగąc
magiczne figury na niebie, గak gdyby chciały coś zwiastować, obwieścić coś ostatecznego
swym przeraźliwym milczeniem. Od migotania dalekich tych światów płynie rechot żab,
srebrny gwar gwiezdny. Lipcowe niebiosa sieగą niesłyszalny mak meteorów, wsiąkaగący
cicho w wszechświat.

O któreగś goǳinie nocy — konstelacగe śniły na niebie swóగ sen odwieczny — zna-
lazłem się znowu na moగeగ ulicy. Jakaś gwiazda stała u గeగ wylotu, pachnąc obcą wonią.
Przeciąg szedł przez nią గak przez ciemny korytarz, gdy otwierałem bramę domu. W stoło-
wym pokoగu గeszcze świeciło się, kopciły cztery świece w brązowym kandelabrze. Szwagra Sen
గeszcze nie było. Od czasu wyగazdu siostry spóźniał się na kolacగę, przychoǳił późną nocą.
Buǳąc się ze snu, wiǳiałem go nieraz rozbieraగącego się ze wzrokiem tępym i zamyślo-
nym. Potem gasił świecę, rozbierał się do naga i leżał długo bezsenny na chłodnym łóżku.
Nie od razu zstępował nań niespokoగny półsen, obezwładniaగący stopniowo గego wielkie
ciało. Jeszcze mruczał coś, sapał, wzdychał ciężko, szamotał się z గakimś ciężarem, któ-
ry przywalał mu piersi. Bywało czasem, że wybuchał nagle cichym, suchym szlochem.
Przestraszony pytałem w ciemności: — Co ci గest, Karolu? — Ale on tymczasem గuż
wędrował daleగ na sweగ ciężkieగ droǳe senneగ, pnąc się pracowicie na గakąś stromą górę
chrapania.

Przez otwarte okno oddychała noc w wolnych pulsach. W గeగ wielkieగ, nie uformo-
waneగ masie przelewał się chłodny pachnący fluid, w ciemnych గeగ bryłach rozluźniały się
spoగenia, przeciekały wąskie strużki woni. Martwa materia ciemności szukała wyzwolenia
w natchnionych wzlotach woni గaśminoweగ, ale nieobగęte masy w głębi nocy leżały wciąż
గeszcze nie wyzwolone i martwe.

Szpara drzwi do przyległego pokoగu świeciła złotą struną, dźwięczną i czułą గak sen Miłość, ǲiecko
niemowlęcia, które tam kaprysiło w kołysce. Stamtąd dochoǳił szczebiot pieszczot, idyl-
la¹⁸ mięǳy mamką i ǳieckiem, sielanka pierwszeగ miłości, cierpień i dąsów miłosnych,
napierana zewsząd przez demony nocy, które zagęszczały ciemność za oknem, zwabione
tą ciepłą iskierką życia, które tam tlało.

Z drugieగ strony przytykał pokóగ pusty i ciemny do naszego pokoగu, a za nim sypialnia
roǳiców. Natężaగąc ucho, słyszałem, గak oగciec móగ uwisły u piersi snu dawał się ponosić
w ekstazie w గego napowietrzne szlaki, całą istotą oddany temu dalekiemu lotowi. Śpiewne
గego i dalekie chrapanie opowiadało ǳieగe teగ wędrówki po niewiadomych wertepach snu.

Tak wchoǳiły dusze powoli w ciemne apohelium¹⁹, w bezsłoneczną stronę życia, któ-
reగ kształtów nikt żywy nie uగrzał. Leżeli గak umarli, rzężąc strasznie i płacząc, podczas
gdy czarne zaćmienie leżało głuchym ołowiem na ich duchu. A gdy mĳali wreszcie czar-
ny Nadir²⁰, sam naగgłębszy Orkus²¹ dusz, gdy przewalczyli się w śmiertelnym pocie przez

¹⁸idylla — sielanka. [przypis edytorski]
¹⁹apohelium — naగbarǳieగ oddalony od słońca punkt orbity. [przypis edytorski]
²⁰Nadir — kierunek sfery niebieskieగ przeciwległy do zenitu. [przypis edytorski]
²¹Orkus (mit. rzym.) — demon śmierci a. kraina umarłych. [przypis edytorski]
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గego przeǳiwne przylądki, zaczynały znów miechy płuc wzbierać inną melodią, rosnąc
natchnionym chrapaniem ku świtowi.

Głucha, gęsta ciemność tłoczyła ziemię, cielska గeగ leżały zabite గak czarne, bezwład- Noc
ne bydlęta z wywalonymi ozorami, leగąc ślinę z bezsilnych pysków. Ale గakaś inna woń,
గakiś inny kolor ciemności zwiastował dalekie zbliżanie się świtu. Od zatrutych fermen-
tów nowego dnia puchła ciemność, rosło గak na drożdżach fantastyczne గeగ ciasto, buగało
w kształty obłędu, przelewało się przez wszystkie koryta i ǳieże²², kisło w pośpiechu,
w panice, ażeby świt nie zaskoczył గeగ na teగ rozpustneగ płodności i nie przygwoźǳił na
wieki tych wybuగałości chorych, tych potwornych ǳieci samoróǳtwa, wyrosłych z ce-
brów²³ chlebowych nocy, గak demony kąpiące się parami w ǳiecinnych wanienkach. To
గest chwila, kiedy na naగtrzeźwieగszą, na bezsenną głowę spływa przez moment zamroka
senna. Chorzy, barǳo smutni i rozdarci, maగą wtedy chwilę ulgi. Kto wie, గak długo trwa
ten moment, przez który noc zapuszcza kurtynę na to, co się ǳieగe w గeగ głębi, ale ten
krótki antrakt wystarczy do przestawienia sceny, do usunięcia ogromneగ aparatury, do
zlikwidowania wielkieగ imprezy nocy z całą గeగ ciemną, fantastyczną pompą. Buǳisz się,
przestraszony, z uczuciem, żeś coś zapóźnił i w sameగ rzeczy wiǳisz na horyzoncie గasną
smugę świtu i czarną konsoliduగącą się masę ziemi.

²²ǳieża — drewniane naczynie do wyrabiania ciasta. [przypis edytorski]
²³ceber — drewniane wiadro. [przypis edytorski]
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ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Noc lipcowa 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-noc-lipcowa
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-noc-lipcowa
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

