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Ostatnia ucieczka ojca

Bylo to w péinym i zatroskanym okresie zupelnego rozprzezenia, w okresie ostatecz-
nej likwidacji naszych intereséw. Szyld zdjety byt juz dawno znad drzwi naszego sklepu.
Przy na wpét spuszczonych zaluzjach prowadzita matka pokatny handel resztkami. Adela
wyjechata do Ameryki. Méwiono, ze okret, ktorym plynela, zatonal i wszyscy pasaze-
rowie stracili zycie. Nie sprawdziliémy nigdy tej pogloski, wies¢ o dziewczynie zagingta,
nie slyszeli$émy juz wigcej o niej. Nastala nowa era, pusta, trzezwa i bez rado$ci — bia-
ta jak papier. Nowa stuzaca, Genia, anemiczna, blada i bezkostna, snula si¢ mickko po
pokojach. Gdy ja bylo poglaska¢ po plecach, wita si¢ i przeciggata jak waz i mruczata
jak kotka. Miala metnobial cer¢ i nawet pod powieks emaliowych oczu nie byta rézo-
wa. Przez roztargnienie robifa niekiedy zaprazke! ze starych faktur i kopialéw? — mdla
i niejadalng.

W tym czasie ojciec méj umart byt juz definitywnie. Umieral wielokrotnie, zawsze
jeszcze nie doszezetnie, zawsze z pewnymi zastrzezeniami, ktére zmuszaly do rewizji te-
go faktu. Mialo to swoja dobrg stron¢. Rozdrabniajac tak $mier¢ swa na raty, oswajal
nas ojciec z faktem swego odejécia. Zobojetnieliémy na jego powroty, coraz bardziej
zredukowane, za kazdym razem zaloéniejsze. Fizjonomia® juz nieobecnego rozeszla sig
niejako w pokoju, w ktérym zyl, rozgalezila si¢ tworzac w pewnych punktach przedziw-
ne wezly podobieristwa o nieprawdopodobnej wyrazistoéci. Tapety imitowaly w pewnych
miejscach drgawki jego tiku, arabeski* formowaly si¢ w bolesng anatomig jego $miechu,
rozlozona na symetryczne czlonki jak skamienialy odcisk trylobita®. Czas jaki$ obcho-
dzili$my w wielkim promieniu futro jego, podbite tchérzami. Futro oddychato. Poploch
zwierzatek wkasanych w siebie 1 wszytych przelatywat przez nie w bezsilnych drgawkach
i gubit w faldach blaméwe. Przytozywszy ucho, mozna bylo slysze¢ melodyjne mruczenie
zgodnego ich snu. W tej formie dobrze wygarbowanej, z tym lekkim zapachem tchérzy,
mordu i nocnych rui’” méglby byt przetrwad lata. Ale i tu nie wytrwal dlugo.

Pewnego razu matka przyszia z miasta z ming skonsternowang®. — Popatrz, Jozefie
— rzekla — co za przypadek. Zlapalam go na schodach skaczacego ze stopnia na sto-
pie. — I uniosta chusteczki znad czego$, co trzymata w talerzu. Poznalem go od razu.
Podobienistwo bylo nie do zapoznania®, cho¢ byt teraz rakiem czy wielkim skorpionem.
Potwierdzili$émy sobie to oczyma, gleboko zdumieni wyrazistoscia tego podobieristwa,
ktére poprzez takie przemiany i metamorfozy narzucalo si¢ jeszcze weigz z nieodparty
wprost sils. — Czy zyje? — zapytalem. — Rozumie si¢, ledwo moge go utrzymaé —
rzekta matka — czy mam go pusci¢ na podloge? — Postawila talerz na ziemi, i, pochy-
leni nad nim, ogladaliémy go teraz doktadniej. Zaklesty miedzy wieloma swymi kablig-
kowatymi nogami, przebieral nimi nieznacznie. Uniesione nieco szczypce i wasy zdawaly

'zaprazka — zasmaika. [przypis edytorski]

2kopiat — ksigika lub zeszyt, do ktérego przez kalke wpisuje si¢ kopie dokumentéw. [przypis edytorski]

3igjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

4arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]

Strylobit — male, prehistoryczne zwierz¢ morskie. [przypis edytorski]

6blam — pek zszytych futer zwierzecych. [przypis edytorski]

7ruja — okres wzmozonego pobudzenia seksualnego u samicy ssaka (np. kota). [przypis edytorski]

8skonsternowany — zaklopotany. [przypis edytorski]

9zapozna¢ — zapomniel, tu: nie zauwazy¢. [przypis edytorski]
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si¢ nastuchiwaé. Przechylitem miske i ojciec wyszed! ostroznie, z pewnym wahaniem na
podlogg, ale dotkngwszy plaskiego gruntu pod sobg, pobiegt nagle wszystkimi swymi kil-
kunastoma nogami, klekocac twardymi kostkami czlonkonoga. Zagrodzitem mu drogg.
Zawahat si¢, dotkngwszy falujacymi wasami przeszkody, po czym uniost szezypee i skrecit
w bok. Dali$my mu biec w obranym kierunku. Z tej strony zaden mebel nie mégt mu
da¢ schronienia. Tak biegnac w falistych drgawkach na swych rozlicznych nogach, dotart
do $ciany i nim zdolaliémy si¢ spostrzec, wbiegl na nig lekko, nie zatrzymujac sig, cala
armaturg'® odnézy. Wstrzasnalem si¢ z instynktowng odrazg $ledzac wieloczlonkows we-
dréwke, posuwajaca si¢ z lopotem po papierowych tapetach. Ojciec tymczasem doszedt
do matej wmurowanej szatki kuchennej, przez chwile przegiat si¢ na jej krawedzi, badajac
szezypeami teren wewngtrz szafki, po czym wlazt caly do $rodka.

Poznawat jakoby na nowo mieszkanie z tej nowej krabiej perspektywy, recypowat!!
przedmioty, by¢ moze wechem, gdyz mimo dokladnych ogledzin nie moglem wysle-
dzi¢ u niego zadnego organu wzroku. Zdawal si¢ zastanawiaé nieco nad przedmiotami
spotykanymi na swej drodze, zatrzymywal si¢ przy nich, dotykajac ich lekko falujacy-
mi wasami, obejmowat je nawet, jakby prébujac, szczypcami, zawieral z nimi znajomo$¢
i dopiero po chwili odaczal si¢ od nich i biegt dalej, wlokac za soba odwlok, lekko unie-
siony nad podloga. Tak samo postepowal z kawatkami chleba i miesa, ktére rzucaliémy
mu na podloge w nadziei, ze si¢ nimi pozywi. Obmacywat je tylko pobieznie i biegt dalej,
nie domyslajac sic w tych przedmiotach rzeczy jadalnych.

Moina bylo mysle¢, widzac te jego cierpliwe rekonesanse na obszarze pokoju, ze cze-
go$ szuka zawziccie i niezmordowanie. Od czasu do czasu biegt w kat kuchni, pod beczke
z wodg, ktéra przeciekala, i doszedlszy do katuzy, zdawat si¢ pi¢. Niekiedy zapodziewal sig
na cale dni. Zdawat si¢ doskonale obywaé bez jedzenia i nie zauwazyliémy, zeby wskutek
tego tracit co$ na objawach zywotnosci. Z mieszanymi uczuciami wstydu i odrazy zywili-
$my za dnia tajong obawe, ze méglby nas w nocy odwiedzi¢ w tézku. Ale to nie zdarzyto
si¢ ani razu, chociaz za dnia wedrowal po wszystkich meblach i lubil zwlaszcza przebywad
w szparze micdzy szafami a $ciang.

Pewne objawy rozumu, a nawet pewnej figlarnej swawolno$ci nie dawaly si¢ prze-
oczy¢. Nigdy na przyklad nie omieszkal'? ojciec w porze positku pojawi¢ si¢ w jadalni,
chociaz jego udzial przy obiedzie byt czysto platoniczny. Jesli drzwi jadalni podczas obiadu
byly przypadkiem zamknigte, a ojciec znajdowat si¢ w sasiednim pokoju, chrobotat tak
dlugo pod drzwiami, biegnac tam i z powrotem wzdluz szpary, az poki mu nie otworzono.
Péiniej nauczyt si¢ wsuwaé w tg dolng szpare drzwi szczypee i nogi i po nieco forsownych
chybotach ciata udawalo mu si¢ przepchaé bokiem popod drzwiami do pokoju. To zda-
walo si¢ go cieszy¢. Nieruchomiat wtedy pod stolem, lezal catkiem cicho, pulsujac tylko
odwlokiem. Co oznaczalo to rytmiczne pulsowanie blyszczacego odwloka, nie moglismy
odgadnaé. Bylo to co$ ironicznego, nieprzyzwoitego i ztosliwego, co zdawalo si¢ wyrazaé
zarazem jaka$ niskg i lubiezng satysfakcje. Nemrod, nasz pies, podchodzit do niego po-
woli i bez przekonania, wachal ostroznie, kichat i odchodzit obojgtnie, nie wyrobiwszy
sobie zdecydowanego sadu.

Rozprzgzenie w naszym domu zataczalo coraz szersze kregi. Genia spata po calych
dniach, jej smukle cialo falowalo bezkostnie glebokim oddechem. Znajdowali$my czgsto
w zupie szpilki od nici, ktére wrzucala wraz z jarzyna przez nieuwagg i dziwne roztargnie-
nie. Sklep otwarty byt in continuo'? dniem i noca. Wyprzedaz przy na wpdt spuszczonych
zaluzjach brata dzien w dzied swéj zawily bieg wérdd targdw i perswazyj. Na domiar
przyjechat wuj Karol.

Byt dziwnie zdetonowany'4 i maloméwny. Oéwiadczyt z westchnieniem, ze po ostat-
nich smutnych do$wiadczeniach postanowil zmieni¢ tryb zycia i zabral si¢ do studium
jezykéw. Nie wychodzit z domu, zamkngl si¢ w ostatnim pokoju, z ktérego Genia $cig-
gneta wszystkie dywany i makaty, pelna dezaprobaty dla nowego goscia, i zaglebil si¢
w studium starych cennikéw. Kilkakrotnie usitowat ztosliwie nadeptaé ojcu na odwlok.

Warmatura — tu konstrukcja podtrzymujaca a. podpierajaca cos. [przypis edytorski]
Urecypowad (z tac.) — postrzegaé. [przypis edytorski]

2omieszkal — zaniedba¢ jakiego$ dziatania, zrezygnowad z czego$. [przypis edytorski]
Bin continuo (fac.) — ciagle. [przypis edytorski]

Yzdetonowany (daw.) — pozbawiony pewnosci siebie. [przypis edytorski]
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Z krzykiem i przerazeniem zabroniliémy mu tego. Uémiechal si¢ tylko do siebie zto-
$liwie, nieprzekonany, podczas gdy ojciec, nie zdajac sobie sprawy z niebezpieczenistwa,
zatrzymywal si¢ z uwagg nad jakimi$ plamami na podlodze.

Ojciec moéj, chyzy i ruchliwy, jak dlugo stal na nogach, dzielit ze wszystkimi sko-
rupiakami t¢ wlasciwo$é, ze przewrdciwszy sie na grzbiet, stawal si¢ zupelnie bezbron-
ny. Przykry byl to i zalosny widok, gdy przebierajac rozpaczliwie wszystkimi odndzami,
wirowal bezradnie na grzbiecie dookota wiasnej osi. Nie mozna bylo bez przykrodci pa-
trze¢ na t¢ zbyt wyrazng i artykulowang, bezwstydna niemal mechanike jego anatomii,
na wierzchu niejako lezacg i niczym nie ostonieta od strony nagiego, wielocztonkowego
brzucha. Wuja Karola podrywalo az w takich chwilach, zeby go przydeptaé. Biegaliémy
na ratunek i podawali$my ojcu jaki$ przedmiot, ktdrego chwytal si¢ kurczowo szczypca-
mi i odzyskiwat zr¢cznie normalng pozycje, puszczajac si¢ natychmiast w bieg dookolny
blyskawicznym zygzakiem, ze zdwojong szybkoscig, jak gdyby chciat zatrze¢ wspomnienie
kompromitujgcego upadku.

Z przykroscig musze sie przezwyciezy¢, azeby opowiedzie¢ zgodnie z prawdg niepo-
jety fake, przed ktérego rzeczywisto$cia wzdraga si¢ cata moja istota. Do dzi$ dnia nie
mogg pojaé, ze bylismy w calej rozcigglosci $wiadomymi sprawcami tego faktu. W tym
o$wietleniu nabiera to zdarzenie cech jakiej$ dziwnej fatalnosci. Albowiem fatalno$¢ nie
omija naszej $wiadomosci i woli, ale wlacza je w swdj mechanizm tak, ze dopuszczamy
i przyjmujemy jak w letargicznym $nie rzeczy, przed keérymi wzdragamy si¢ w normal-
nych warunkach.

Gdy wstrzasnigty dokonanym faktem, pytalem z rozpacza matki: — Jak mogta$ to
uczyni¢! Gdyby to przynajmniej Genia byla zrobila, ale ty sama... — matka plakala, fa-
mala rece, nie mogta da¢ odpowiedzi. Czy myslala, ze ojcu tak lepiej bedzie, czy widziata
w tym jedynie wyjscie z beznadziejnej jego sytuacji lub czy dzialata po prostu w nie-
pojetej lekkomyslnosci i bezmyslnosci?... Fatum znajduje tysiac wybiegdw, gdy cho-
dzi o przeforsowanie jego niepojetej woli. Drobne jakie$ chwilowe za¢mienie naszego
umystu, moment za$lepienia czy niedopatrzenia wystarczy, azeby przemyci¢ czyn migdzy
Scyllg a Charybda!® naszych decyzyj. Potem mozna bez korica ex post'é interpretowad
i thumaczy¢ motywy, dociekaé pobudek — fakt dokonany pozostaje nieodwolalny i raz
na zawsze przesgdzony.

Opamigtaliémy si¢ i otrzasneli dopiero z naszego zadlepienia, gdy wniesiono mego
ojca na polmisku. Lezal wielki i spuchnicty wskutek ugotowania, bladoszary i galare-
towaty. Siedzieli$émy w milczeniu jak struci. Tylko wuj Karol siegnal widelcem do pét-
miska, ale opuscil go niepewnie w pét drogi, spogladajac na nas ze zdziwieniem. Matka
kazata odstawi¢ péimisek do salonu. Tam lezal na stole pokrytym kapa pluszows, obok
albumu z fotografiami i mechanicznej katarynki z papierosami, lezal omijany przez nas
i nieruchomy.

Nie na tym jednak miala si¢ zakoficzy¢ ziemska wedréwka mego ojca i ten cigg dal-
szy, to przedtuzenie historii poza, zda si¢, juz ostateczne i dopuszczalne granice — jest
najbolesniejszym jej punktem. Czemuz nie dal wreszcie za wygrang, czemuz nie uznat
si¢ w koricu za pokonanego, gdy juz naprawde mial wszelkie powody do tego i los nie
mogl juz p6jé¢ dalej w doszezgtnym pognebieniu go? Po kilku tygodniach nieruchomego
lezenia skonsolidowat si¢ jako$ w sobie, zdawat si¢ jakby przychodzi¢ pomatu do siebie.
Pewnego ranka zastaliémy péimisek pusty. Jedna tylko noga lezala na brzegu talerza,
uroniona na zastyglym sosie pomidorowym i galarecie stratowanej jego ucieczka. Ugo-
towany, gubiac nogi po drodze, powldkt si¢ ostatkami sit dalej, w bezdomna wedréwke,
i nie ujrzeliémy go wiccej na oczy.

YSmigdzy Scyllg a Charybdg (mit. gr.) — wobec koniecznosci wyboru migdzy dwoma zlymi alternatywami
(dost. mowa o potworach morskich, migdzy ktérymi przeplywal Odyseusz). [przypis edytorski]
16ex post (tac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
ostatnia-ucieczka-ojca

Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydra, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnoélaskie, Wroclaw 1996

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana
przez Fundacj¢ Nowoczesna Polska.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Niedziatkowska, Pawet Koziol.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczosé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozw6j Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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