


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
  చ

Ostatnia ucieczka ojca
Było to w późnym i zatroskanym okresie zupełnego rozprzężenia, w okresie ostatecz-
neగ likwidacగi naszych interesów. Szyld zdగęty był గuż dawno znad drzwi naszego sklepu.
Przy na wpół spuszczonych żaluzగach prowaǳiła matka pokątny handel resztkami. Adela
wyగechała do Ameryki. Mówiono, że okręt, którym płynęła, zatonął i wszyscy pasaże-
rowie stracili życie. Nie sprawǳiliśmy nigdy teగ pogłoski, wieść o ǳiewczynie zaginęła,
nie słyszeliśmy గuż więceగ o nieగ. Nastała nowa era, pusta, trzeźwa i bez radości — bia-
ła గak papier. Nowa służąca, Genia, anemiczna, blada i bezkostna, snuła się miękko po
pokoగach. Gdy గą było pogłaskać po plecach, wiła się i przeciągała గak wąż i mruczała
గak kotka. Miała mętnobiałą cerę i nawet pod powieką emaliowych oczu nie była różo-
wa. Przez roztargnienie robiła niekiedy zaprażkę¹ ze starych faktur i kopiałów² — mdłą
i nieగadalną.

W tym czasie oగciec móగ umarł był గuż definitywnie. Umierał wielokrotnie, zawsze
గeszcze nie doszczętnie, zawsze z pewnymi zastrzeżeniami, które zmuszały do rewizగi te-
go faktu. Miało to swoగą dobrą stronę. Rozdrabniaగąc tak śmierć swą na raty, oswaగał
nas oగciec z faktem swego odeగścia. Zoboగętnieliśmy na గego powroty, coraz barǳieగ
zredukowane, za każdym razem żałośnieగsze. Fizగonomia³ గuż nieobecnego rozeszła się
nieగako w pokoగu, w którym żył, rozgałęziła się tworząc w pewnych punktach przeǳiw-
ne węzły podobieństwa o nieprawdopodobneగ wyrazistości. Tapety imitowały w pewnych
mieగscach drgawki గego tiku, arabeski⁴ formowały się w bolesną anatomię గego śmiechu,
rozłożoną na symetryczne członki గak skamieniały odcisk trylobita⁵. Czas గakiś obcho-
ǳiliśmy w wielkim promieniu futro గego, podbite tchórzami. Futro oddychało. Popłoch
zwierzątek wkąsanych w siebie i wszytych przelatywał przez nie w bezsilnych drgawkach
i gubił w fałdach błamów⁶. Przyłożywszy ucho, można było słyszeć melodyగne mruczenie
zgodnego ich snu. W teగ formie dobrze wygarbowaneగ, z tym lekkim zapachem tchórzy,
mordu i nocnych rui⁷ mógłby był przetrwać lata. Ale i tu nie wytrwał długo.

Pewnego razu matka przyszła z miasta z miną skonsternowaną⁸. — Popatrz, Józefie
— rzekła — co za przypadek. Złapałam go na schodach skaczącego ze stopnia na sto-
pień. — I uniosła chusteczki znad czegoś, co trzymała w talerzu. Poznałem go od razu.
Podobieństwo było nie do zapoznania⁹, choć był teraz rakiem czy wielkim skorpionem.
Potwierǳiliśmy sobie to oczyma, głęboko zdumieni wyrazistością tego podobieństwa,
które poprzez takie przemiany i metamorfozy narzucało się గeszcze wciąż z nieodpartą
wprost siłą. — Czy żyగe? — zapytałem. — Rozumie się, ledwo mogę go utrzymać —
rzekła matka — czy mam go puścić na podłogę? — Postawiła talerz na ziemi, i, pochy-
leni nad nim, oglądaliśmy go teraz dokładnieగ. Zaklęsły mięǳy wieloma swymi kabłą-
kowatymi nogami, przebierał nimi nieznacznie. Uniesione nieco szczypce i wąsy zdawały

¹zaprażka — zasmażka. [przypis edytorski]
²kopiał — książka lub zeszyt, do którego przez kalkę wpisuగe się kopie dokumentów. [przypis edytorski]
³fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
⁴arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁵trylobit — małe, prehistoryczne zwierzę morskie. [przypis edytorski]
⁶błam — pęk zszytych futer zwierzęcych. [przypis edytorski]
⁷ruja — okres wzmożonego pobuǳenia seksualnego u samicy ssaka (np. kota). [przypis edytorski]
⁸skonsternowany — zakłopotany. [przypis edytorski]
⁹zapoznać — zapomnieć, tu: nie zauważyć. [przypis edytorski]
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się nasłuchiwać. Przechyliłem miskę i oగciec wyszedł ostrożnie, z pewnym wahaniem na
podłogę, ale dotknąwszy płaskiego gruntu pod sobą, pobiegł nagle wszystkimi swymi kil-
kunastoma nogami, klekocąc twardymi kostkami członkonoga. Zagroǳiłem mu drogę.
Zawahał się, dotknąwszy faluగącymi wąsami przeszkody, po czym uniósł szczypce i skręcił
w bok. Daliśmy mu biec w obranym kierunku. Z teగ strony żaden mebel nie mógł mu
dać schronienia. Tak biegnąc w falistych drgawkach na swych rozlicznych nogach, dotarł
do ściany i nim zdołaliśmy się spostrzec, wbiegł na nią lekko, nie zatrzymuగąc się, całą
armaturą¹⁰ odnóży. Wstrząsnąłem się z instynktowną odrazą śleǳąc wieloczłonkową wę-
drówkę, posuwaగącą się z łopotem po papierowych tapetach. Oగciec tymczasem doszedł
do małeగ wmurowaneగ szafki kuchenneగ, przez chwilę przegiął się na గeగ krawęǳi, badaగąc
szczypcami teren wewnątrz szafki, po czym wlazł cały do środka.

Poznawał గakoby na nowo mieszkanie z teగ noweగ krabieగ perspektywy, recypował¹¹
przedmioty, być może węchem, gdyż mimo dokładnych oglęǳin nie mogłem wyśle-
ǳić u niego żadnego organu wzroku. Zdawał się zastanawiać nieco nad przedmiotami
spotykanymi na sweగ droǳe, zatrzymywał się przy nich, dotykaగąc ich lekko faluగący-
mi wąsami, obeగmował గe nawet, గakby próbuగąc, szczypcami, zawierał z nimi znaగomość
i dopiero po chwili odłączał się od nich i biegł daleగ, wlokąc za sobą odwłok, lekko unie-
siony nad podłogą. Tak samo postępował z kawałkami chleba i mięsa, które rzucaliśmy
mu na podłogę w naǳiei, że się nimi pożywi. Obmacywał గe tylko pobieżnie i biegł daleగ,
nie domyślaగąc się w tych przedmiotach rzeczy గadalnych.

Można było myśleć, wiǳąc te గego cierpliwe rekonesanse na obszarze pokoగu, że cze-
goś szuka zawzięcie i niezmordowanie. Od czasu do czasu biegł w kąt kuchni, pod beczkę
z wodą, która przeciekała, i doszedłszy do kałuży, zdawał się pić. Niekiedy zapoǳiewał się
na całe dni. Zdawał się doskonale obywać bez గeǳenia i nie zauważyliśmy, żeby wskutek
tego tracił coś na obగawach żywotności. Z mieszanymi uczuciami wstydu i odrazy żywili-
śmy za dnia taగoną obawę, że mógłby nas w nocy odwieǳić w łóżku. Ale to nie zdarzyło
się ani razu, chociaż za dnia wędrował po wszystkich meblach i lubił zwłaszcza przebywać
w szparze mięǳy szafami a ścianą.

Pewne obగawy rozumu, a nawet pewneగ figlarneగ swawolności nie dawały się prze-
oczyć. Nigdy na przykład nie omieszkał¹² oగciec w porze posiłku poగawić się w గadalni,
chociaż గego uǳiał przy obieǳie był czysto platoniczny. Jeśli drzwi గadalni podczas obiadu
były przypadkiem zamknięte, a oగciec znaగdował się w sąsiednim pokoగu, chrobotał tak
długo pod drzwiami, biegnąc tam i z powrotem wzdłuż szpary, aż póki mu nie otworzono.
Późnieగ nauczył się wsuwać w tę dolną szparę drzwi szczypce i nogi i po nieco forsownych
chybotach ciała udawało mu się przepchać bokiem popod drzwiami do pokoగu. To zda-
wało się go cieszyć. Nieruchomiał wtedy pod stołem, leżał całkiem cicho, pulsuగąc tylko
odwłokiem. Co oznaczało to rytmiczne pulsowanie błyszczącego odwłoka, nie mogliśmy
odgadnąć. Było to coś ironicznego, nieprzyzwoitego i złośliwego, co zdawało się wyrażać
zarazem గakąś niską i lubieżną satysfakcగę. Nemrod, nasz pies, podchoǳił do niego po-
woli i bez przekonania, wąchał ostrożnie, kichał i odchoǳił oboగętnie, nie wyrobiwszy
sobie zdecydowanego sądu.

Rozprzężenie w naszym domu zataczało coraz szersze kręgi. Genia spała po całych
dniach, గeగ smukłe ciało falowało bezkostnie głębokim oddechem. Znaగdowaliśmy często
w zupie szpilki od nici, które wrzucała wraz z గarzyną przez nieuwagę i ǳiwne roztargnie-
nie. Sklep otwarty był in continuo¹³ dniem i nocą. Wyprzedaż przy na wpół spuszczonych
żaluzగach brała ǳień w ǳień swóగ zawiły bieg wśród targów i perswazyగ. Na domiar
przyగechał wuగ Karol.

Był ǳiwnie zdetonowany¹⁴ i małomówny. Oświadczył z westchnieniem, że po ostat-
nich smutnych doświadczeniach postanowił zmienić tryb życia i zabrać się do studium
గęzyków. Nie wychoǳił z domu, zamknął się w ostatnim pokoగu, z którego Genia ścią-
gnęła wszystkie dywany i makaty, pełna dezaprobaty dla nowego gościa, i zagłębił się
w studium starych cenników. Kilkakrotnie usiłował złośliwie nadeptać oగcu na odwłok.

¹⁰armatura — tu konstrukcగa podtrzymuగąca a. podpieraగąca coś. [przypis edytorski]
¹¹recypować (z łac.) — postrzegać. [przypis edytorski]
¹²omieszkać — zaniedbać గakiegoś ǳiałania, zrezygnować z czegoś. [przypis edytorski]
¹³in continuo (łac.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹⁴zdetonowany (daw.) — pozbawiony pewności siebie. [przypis edytorski]
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Z krzykiem i przerażeniem zabroniliśmy mu tego. Uśmiechał się tylko do siebie zło-
śliwie, nieprzekonany, podczas gdy oగciec, nie zdaగąc sobie sprawy z niebezpieczeństwa,
zatrzymywał się z uwagą nad గakimiś plamami na podłoǳe.

Oగciec móగ, chyży i ruchliwy, గak długo stał na nogach, ǳielił ze wszystkimi sko-
rupiakami tę właściwość, że przewróciwszy się na grzbiet, stawał się zupełnie bezbron-
ny. Przykry był to i żałosny widok, gdy przebieraగąc rozpaczliwie wszystkimi odnóżami,
wirował bezradnie na grzbiecie dookoła własneగ osi. Nie można było bez przykrości pa-
trzeć na tę zbyt wyraźną i artykułowaną, bezwstydną niemal mechanikę గego anatomii,
na wierzchu nieగako leżącą i niczym nie osłoniętą od strony nagiego, wieloczłonkowego
brzucha. Wuగa Karola podrywało aż w takich chwilach, żeby go przydeptać. Biegaliśmy
na ratunek i podawaliśmy oగcu గakiś przedmiot, którego chwytał się kurczowo szczypca-
mi i oǳyskiwał zręcznie normalną pozycగę, puszczaగąc się natychmiast w bieg dookolny
błyskawicznym zygzakiem, ze zdwoగoną szybkością, గak gdyby chciał zatrzeć wspomnienie
kompromituగącego upadku.

Z przykrością muszę się przezwyciężyć, ażeby opowieǳieć zgodnie z prawdą niepo- Los
గęty fakt, przed którego rzeczywistością wzdraga się cała moగa istota. Do ǳiś dnia nie
mogę poగąć, że byliśmy w całeగ rozciągłości świadomymi sprawcami tego faktu. W tym
oświetleniu nabiera to zdarzenie cech గakieగś ǳiwneగ fatalności. Albowiem fatalność nie
omĳa naszeగ świadomości i woli, ale włącza గe w swóగ mechanizm tak, że dopuszczamy
i przyగmuగemy గak w letargicznym śnie rzeczy, przed którymi wzdragamy się w normal-
nych warunkach.

Gdy wstrząśnięty dokonanym faktem, pytałem z rozpaczą matki: — Jak mogłaś to
uczynić! Gdyby to przynaగmnieగ Genia była zrobiła, ale ty sama… — matka płakała, ła-
mała ręce, nie mogła dać odpowieǳi. Czy myślała, że oగcu tak lepieగ bęǳie, czy wiǳiała
w tym గedynie wyగście z beznaǳieగneగ గego sytuacగi lub czy ǳiałała po prostu w nie-
poగęteగ lekkomyślności i bezmyślności?… Fatum znaగduగe tysiąc wybiegów, gdy cho-
ǳi o przeforsowanie గego niepoగęteగ woli. Drobne గakieś chwilowe zaćmienie naszego
umysłu, moment zaślepienia czy niedopatrzenia wystarczy, ażeby przemycić czyn mięǳy
Scyllą a Charybdą¹⁵ naszych decyzyగ. Potem można bez końca ex post¹⁶ interpretować
i tłumaczyć motywy, dociekać pobudek — fakt dokonany pozostaగe nieodwołalny i raz
na zawsze przesąǳony.

Opamiętaliśmy się i otrząsnęli dopiero z naszego zaślepienia, gdy wniesiono mego
oగca na półmisku. Leżał wielki i spuchnięty wskutek ugotowania, bladoszary i galare-
towaty. Sieǳieliśmy w milczeniu గak struci. Tylko wuగ Karol sięgnął widelcem do pół-
miska, ale opuścił go niepewnie w pół drogi, spoglądaగąc na nas ze zǳiwieniem. Matka
kazała odstawić półmisek do salonu. Tam leżał na stole pokrytym kapą pluszową, obok
albumu z fotografiami i mechaniczneగ katarynki z papierosami, leżał omĳany przez nas
i nieruchomy.

Nie na tym గednak miała się zakończyć ziemska wędrówka mego oగca i ten ciąg dal-
szy, to przedłużenie historii poza, zda się, గuż ostateczne i dopuszczalne granice — గest
naగboleśnieగszym గeగ punktem. Czemuż nie dał wreszcie za wygraną, czemuż nie uznał
się w końcu za pokonanego, gdy గuż naprawdę miał wszelkie powody do tego i los nie
mógł గuż póగść daleగ w doszczętnym pognębieniu go? Po kilku tygodniach nieruchomego
leżenia skonsolidował się గakoś w sobie, zdawał się గakby przychoǳić pomału do siebie.
Pewnego ranka zastaliśmy półmisek pusty. Jedna tylko noga leżała na brzegu talerza,
uroniona na zastygłym sosie pomidorowym i galarecie stratowaneగ గego ucieczką. Ugo-
towany, gubiąc nogi po droǳe, powlókł się ostatkami sił daleగ, w bezdomną wędrówkę,
i nie uగrzeliśmy go więceగ na oczy.

¹⁵mięǳy Scyllą a Charybdą (mit. gr.) — wobec konieczności wyboru mięǳy dwoma złymi alternatywami
(dosł. mowa o potworach morskich, mięǳy którymi przepływał Odyseusz). [przypis edytorski]

¹⁶ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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