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  చ

Wiosna

Oto గest historia pewneగ wiosny, wiosny, która była prawǳiwsza, barǳieగ olśniewaగąca Wiosna
i గaskrawsza od innych wiosen, wiosny, która po prostu wzięła serio swóగ tekst dosłowny,
ten manifest natchniony, pisany naగగaśnieగszą, świąteczną czerwienią, czerwienią laku¹
pocztowego i kalendarza, czerwienią ołówka kolorowego i czerwienią entuzగazmu, ama-
rantem² szczęśliwych telegramów stamtąd…

Każda wiosna tak się zaczyna, od tych horoskopów ogromnych i oszałamiaగących,
nie na miarę గedneగ pory roku, w każdeగ — żeby to raz powieǳieć — గest to wszyst-
ko: nieskończone pochody i manifestacగe, rewolucగe i barykady, przez każdą przechoǳi
w pewneగ chwili ten gorący wicher zapamiętania, ta bezgraniczność smutku i upoగenia
szukaగąca nadaremnie adekwatu³ w rzeczywistości.

Ale potem te przesady i te kulminacగe, te spiętrzenia i te ekstazy wstępuగą w kwit-
nienie, wchoǳą całe w buగanie chłodnego listowia, we wzburzone nocą wiosenne ogrody
i szum గe pochłania. Tak wiosny sprzeniewierzaగą się sobie — గedna za drugą, pogrążo-
ne w zdyszany szelest kwitnących parków, w ich wezbrania i przypływy — zapominaగą
o swych przysięgach, gubią liść po liściu ze swego testamentu.

Ta గedna wiosna miała odwagę wytrwać, pozostać wierną, dotrzymać wszystkiego. Po
tylu nieudałych próbach, wzlotach, inkantatach⁴ chciała się wreszcie naprawdę ukonsty-
tuować, wybuchnąć na świat wiosną generalną i గuż ostateczną.

Ten wicher zdarzeń, ten huragan wypadków: szczęśliwy zamach stanu, te dni pate-
tyczne, górne i triumfalne! Chciałbym, by krok teగ historii pochwycił ich takt porywaగący
i natchniony, przeగął bohaterski ton teగ epopei, zrównał się w marszu z rytmem teగ wio-
senneగ Marsylianki⁵.

Tak nieobగęty గest horoskop wiosny! Kto może గeగ wziąć za złe, że uczy się ona czytać
go naraz na sto sposobów, kombinować na oślep, sylabizować we wszystkich kierunkach,
szczęśliwa, gdy గeగ się uda coś odcyować wśród mylącego zgadywania ptaków. Czyta ona
ten tekst w przód i na wspak, gubiąc sens i podeగmuగąc go na nowo, we wszystkich wer-
sగach, w tysiącznych alternatywach, trelach i świergotach. Bo tekst wiosny znaczony గest
cały w domyślnikach, w niedomówieniach, w elipsach⁶, wykropkowany bez liter w pu-
stym błękicie, i w wolne luki mięǳy sylabami ptaki wstawiaగą kapryśnie swe domysły
i swe odgadnienia. Dlatego bęǳie ta historia, wzorem tego tekstu, ciągnęła się na wielu
rozgałęzionych torach i cała przetykana bęǳie wiosennymi myślnikami, westchnieniami
i wielokropkami.

W te noce przedwiosenne, ǳikie i rozprzestrzenione, nakryte ogromnymi niebami, గesz-
cze surowymi i bez woni, prowaǳącymi wśród wertepów i rozłogów powietrznych w gwiezd-

¹lak — brązowoczerwona substancగa, używana dawnieగ do pieczętowania listów. [przypis edytorski]
²amarant — czerwień o lekko fioletowym odcieniu. [przypis edytorski]
³adekwat — odpowiednik. [przypis edytorski]
⁴inkantat — właśc. inkantacగa: zaśpiew, zaklęcie. [przypis edytorski]
⁵Marsylianka — pieśń z czasów Rewolucగi Francuskieగ, która stała się hymnem Francగi. [przypis edytorski]
⁶elipsa — figura retoryczna polegaగąca na usunięciu ze zdania గakiegoś słowa. [przypis edytorski]
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ne bezdroża — oగciec zabierał mnie ze sobą na kolacగę do małeగ restauracగi ogrodoweగ,
zamknięteగ mięǳy tylnymi murami ostatnich domów rynku.

Szliśmy w mokrym świetle latarń, brzęczących w podmuchach wiatru, na przełaగ
przez wielki sklepiony plac rynku, samotni, przywaleni ogromem labiryntów powietrz-
nych, zagubieni i zdezorientowani w pustych przestrzeniach atmosfery. Oగciec podnosił
do nieba twarz oblaną nikłą poświatą i patrzył z gorzką troską w ten żwir gwiezdny roz-
siany po mieliznach szeroko rozgałęzionych i rozlanych wirów. Nieregularne ich i nie-
przeliczone zagęszczenia nie porządkowały się గeszcze w żadne konstelacగe, żadne figury
nie opanowywały tych rozległych i గałowych rozlewisk. Smutek pustkowi gwiezdnych
ciążył nad miastem, latarnie przetykały dołem noc wiązkami promieni, wiążąc గe oboగęt-
nie od węzła do węzła. Pod tymi latarniami przechodnie zatrzymywali się po dwóch, po
trzech w kręgu światła, które stwarzało dookoła nich przelotne złuǳenie pokoగu w świe-
tle lampy stołoweగ — w nocy oboగętneగ i nieprzytulneగ, rozpadaగąceగ się górą w nieregu-
larne przestrzenie, w ǳikie kraగobrazy powietrzne, wystrzępione przez uderzenia wiatru,
żałosne i bezdomne. Rozmowy nie kleiły się, z oczyma w głębokim cieniu kapeluszy
uśmiechali się, słuchaగąc w zamyśleniu dalekiego szumu gwiazd, którym rosły గak na
drożdżach przestrzenie teగ nocy.

W ogroǳie restauracyగnym ścieżki były wyżwirowane. Dwie latarnie na słupach sy-
czały w zamyśleniu. Panowie w czarnych tużurkach⁷ sieǳieli, po dwóch — po trzech,
zgarbieni nad biało nakrytymi stolikami, zapatrzeni bezmyślnie w lśniące talerze. Sieǳąc
tak, obliczali w duchu ciągi i posunięcia na wielkieగ czarneగ szachownicy nieba, wiǳieli
w duchu wśród gwiazd przeskakuగące konie i stracone figury i konstelacగe wstępuగące
natychmiast na ich mieగsce.

Muzykanci na estraǳie maczali wąsy w kuflach gorzkiego piwa, milczeli tępo, za-
patrzeni w głąb siebie. Ich instrumenty, skrzypce i wiolonczele o szlachetnych kontu-
rach, leżały porzucone na boku pod bezgłośnie szumiącą ulewą gwiazd. Czasami brali గe
do rąk i przymierzali na próbę, stroili గękliwie na ton swych piersi, którego próbowali
chrząkaగąc. Potem znów గe odkładali, గak gdyby గeszcze niedoగrzałe i nie na miarę teగ no-
cy, która płynęła oboగętnie daleగ. Wtedy w ciszy i odpływie myśli, podczas gdy widelce
i noże cicho pobrzękiwały nad biało nakrytymi stołami, wstawały nagle skrzypce same,
przedwcześnie dorosłe i pełnoletnie, dopiero co గeszcze tak గękliwe i niepewne, stały teraz
wymowne, smukłe i wcięte w talii i zdawały sprawę ze swego pełnomocnictwa, podeగ-
mowały odroczoną na chwilę sprawę luǳką i toczyły daleగ ten przegrany proces przed
oboగętnym trybunałem gwiazd, wśród których wodnym drukiem rysowały się esownice
i profile instrumentów, agmentaryczne klucze, nie dokończone liry i łabęǳie, imita-
tywny⁸, bezmyślny komentarz gwiezdny na marginesie muzyki.

Pan fotograf, który గuż od pewnego czasu rzucał ku nam znad sąsiedniego stołu po-
rozumiewawcze spoగrzenia, przysiadł się wreszcie do nas, przenosząc swóగ kufel piwa ze
stołu na stół. Uśmiechał się wieloznacznie, walczył z własnymi myślami, prztykał palcami,
gubiąc wciąż na nowo nieuchwytną pointę sytuacగi. Czuliśmy od początku గeగ paradoksal-
ność. To zaimprowizowane obozowisko restauracyగne pod auspicగami⁹ dalekich gwiazd
bankrutowało bez ratunku, załamywało się nęǳnie, nie mogąc sprostać rosnącym bez
miary pretensగom nocy. Cóż mogliśmy przeciwstawić tym bezdennym pustkowiom? Noc
przekreślała tę luǳką imprezę, któreగ nadaremnie próbowały bronić skrzypce, zaగmowała
tę lukę, zaciągała swe gwiazdozbiory na oǳyskane pozycగe.

Wiǳieliśmy rozprzęgaగące się obozowisko stołów, poboగowisko porzucanych serwet
i obrusów, które noc przekraczała w triumfie, świetlista i nieprzeliczona. Podnieśliśmy
się i my, podczas gdy wyprzeǳaగąc ciała, myśl nasza గuż biegła od dawna za gwarnym
turkotem గeగ wozów, za dalekim, szeroko rozsypanym turkotem gwiezdnym tych wielkich
i గasnych szlaków.

Tak szliśmy pod rakietami గeగ gwiazd, antycypuగąc¹⁰ w duchu przymkniętymi oczy-
ma గeగ coraz wyższe i wyższe olśnienia. Ach, ten cynizm triumfuగąceగ nocy! Obగąwszy
w posiadanie całe niebo, grała ona teraz w domino na గego przestrzeniach, opieszale i bez

⁷tużurek — długi, ciemny surdut z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
⁸imitatywny (daw.) — naśladowczy. [przypis edytorski]
⁹pod auspicjami — pod opieką, pod wpływem. [przypis edytorski]

¹⁰antycypować — przewidywać, przeczuwać. [przypis edytorski]
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rachuby, zagarniaగąc oboగętnie milionowe wygrane. Potem, znuǳona, kreśliła na po-
boగowisku odwróconych tabliczek przezroczyste gryzmoły, uśmiechnięte twarze, wciąż
గeden i ten sam uśmiech w tysiącznych powtórzeniach, który za chwilę przechoǳił —
గuż wieczny — do gwiazd, rozsypywał się w gwiezdną oboగętność.

Wstąpiliśmy po droǳe do cukierni na ciastka. Ledwie weszliśmy przez dźwięczne,
szklane drzwi do tego białego, lukrowanego wnętrza, pełnego lśniących cukrów¹¹ — noc
stanęła od razu wszystkimi gwiazdami, baczna nagle i uważna, ciekawa, czy గeగ się nie wy-
mkniemy. Czekała na nas cały czas cierpliwie, stróżuగąc pod drzwiami, świecąc przez szy-
by z wysoka nieruchomymi gwiazdami, podczas gdy z głębokim namysłem wybieraliśmy
ciastka. Wtedy uగrzałem po raz pierwszy Biankę. Stała profilem przy laǳie, z guwernant-
ką¹², w białeగ sukience, smukła i kaligraficzna, గakby wyszła z Zodiaku. Nie odwracała się,
stoగąc we wzorowym kontrapoście¹³ młodych ǳiewcząt, i గadła ciastko z kremem. Nie
wiǳiałem గeగ wyraźnie, cały గeszcze poprzekreślany gzygzakami¹⁴ linĳ gwiezdnych. Tak
po raz pierwszy skrzyżowały się nasze horoskopy barǳo గeszcze zagmatwane. Spotka-
ły się i rozwiązały oboగętnie. Nie zrozumieliśmy గeszcze naszego losu w tym wczesnym
gwiezdnym aspekcie i wyszliśmy oboగętnie, dźwięcząc szklanymi drzwiami.

Wracaliśmy potem okrężną drogą przez odległe przedmieście. Domy stawały się coraz
niższe i rzadsze, wreszcie rozstąpiły się przed nami ostatnie i wkroczyliśmy w inny klimat.
Weszliśmy nagle w łagodną wiosnę, w ciepłą noc srebrzącą się po błocie młodym, dopiero
co wzeszłym, fiołkowym księżycem. Ta noc przedwiosenna awansowała w pośpiesznym
tempie, uprzeǳała gorączkowo swe późne fazy. Powietrze, zaprawione dopiero co గeszcze
zwykłą cierpkością teగ pory, stało się nagle słodkie i mdłe, pełne zapachu deszczówki,
wilgotnego iłu i pierwszych śnieżyczek zakwitaగących lunatycznie w białym świetle ma-
gicznym. I aż ǳiw, że pod tym szczodrym księżycem nie zaroiła się noc galaretą żabią na
srebrnych błotach, nie wylęgła się ikrą, nie rozgadała się tysiącem plotkuగących pyszcz-
ków na tych żwirowiskach nadrzecznych, przeciekaగących wszystkimi porami lśniącą siat-
ką słodkieగ wody. I trzeba było dopowieǳieć, dorozumieć się tego rechotu w teగ nocy
gwarneగ i źródlaneగ, i pełneగ dreszczów podskórnych, ażeby — na chwilę wstrzymana
— ruszyła daleగ i księżyc kulminował, coraz bielszy i bielszy, గak gdyby przelewał swą
białość z czary do czary, coraz wyższy i coraz promiennieగszy, coraz barǳieగ magiczny
i transcendentalny¹⁵.

Tak szliśmy pod przybieraగącą grawitacగą księżyca. Oగciec i pan fotograf wzięli mnie
mięǳy siebie, gdyż padałem z nóg z wielkieగ senności. Nasze kroki chrzęściły w mokrym
piasku. Dawno గuż spałem idąc i miałem గuż pod powiekami całą fosforescencగę¹⁶ nieba,
pełną świetlistych znaków, sygnałów i gwiezdnych fenomenów, gdy wreszcie stanęliśmy
w szczerym polu. Oగciec ułożył mnie na płaszczu rozpostartym na ziemi. Z zamknięty-
mi oczami wiǳiałem గak słońce, księżyc i గedenaście gwiazd ustawiło się w paraǳie na
niebie, defiluగąc przede mną. — Brawo, Józefie — zawołał oగciec z uznaniem i klasnął
w dłonie. Był to oczywisty plagiat popełniony na innym Józefie¹⁷, zastosowany do innych
zgoła okoliczności. Nikt nie robił mi z tego powodu zarzutu. Móగ oగciec Jakub kiwał gło-
wą i cmokał గęzykiem, a pan fotograf rozstawił swóగ tróగnóg na piasku, rozsunął miech
aparatu గak harmonię i pogrążył się cały w fałdach czarnego sukna: fotografował to oso-
bliwe zగawisko, ten lśniący horoskop na niebie, podczas gdy గa z głową płynącą w blasku
leżałem olśniony na płaszczu i podtrzymywałem bezwładnie ten sen do ekspozycగi¹⁸.

Dnie stały się długie, గasne i rozległe, za rozległe niemal na swą treść, గeszcze ubogą i ni-
గaką. Były to dnie na wyrost, dnie pełne czekania, przybladłe z nudy i niecierpliwości.
Jasne tchnienie, lśniący wiatr szedł przez pustkę tych dni, గeszcze nie zmącony wyziewa-

¹¹cukry — ǳiś: cukierki, słodycze. [przypis edytorski]
¹²guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka. [przypis edytorski]
¹³kontrapost — pozycగa, w któreగ ciężar ciała opiera się głównie na గedneగ noǳe. [przypis edytorski]
¹⁴gzygzak — ǳiś: zygzak. [przypis edytorski]
¹⁵transcendentalny — wykraczaగący poza rzeczywistość poznawalną zmysłami. [przypis edytorski]
¹⁶fosforescencja — świecenie w ciemności. [przypis edytorski]
¹⁷Był to oczywisty plagiat popełniony na innym Józefie — nawiązanie do Biblii. [przypis edytorski]
¹⁸ekspozycja — tu: naświetlenie. [przypis edytorski]

  Wiosna 



mi ogrodów nagich i pełnych słońca, wydmuchiwał do czysta ulice i stały długie i గasne,
odświętnie zamiecione, గak gdyby czekały na czyగeś dalekie గeszcze i niewiadome przyగście.
Słońce zmierzało powoli do punktów ekwinokcగalnych¹⁹, zwalniało w biegu, dochoǳiło
do pozycగi wzoroweగ, w któreగ stanąć miało nieruchomo w idealneగ równowaǳe, wy-
puszczaగąc strumienie ognia, porcగa za porcగą, na pustą i chłonącą ziemię.

Jasny i nieskończony przeciąg wiał przez całą szerokość horyzontu, ustawiał szpalery
i aleగe pod czyste linie perspektywy, wygłaǳał się w wielkim i pustym wianiu i stawał
wreszcie, zatchniony, ogromny i lustrzany, గak gdyby chciał w swym wszechobeగmuగą-
cym zwierciadle zamknąć idealny obraz miasta, fatamorganę²⁰ przedłużoną w głąb గego
świetlaneగ wklęsłości. Wtedy świat nieruchomiał na chwilę, stawał bez tchu, olśniony,
chcąc weగść cały w ten złudny obraz, w tę prowizoryczną wieczność, którą mu otwiera-
no. Ale szczęśliwa oferta mĳała, wiatr łamał swe zwierciadło i czas brał nas znów w swe
posiadanie.

Nadeszły ferie wielkanocne, długie i nieprzeగrzane. Wolni od szkoły wałęsaliśmy się
po mieście bez celu i potrzeby, nie umieliśmy korzystać ze swobody. Była to wolność
całkiem pusta, nieokreślona i bez zastosowania. Sami గeszcze bez definicగi, oczekiwaliśmy
గeగ od czasu, który nie umiał గeగ znaleźć, gubiąc się wśród tysiąca wybiegów.

Przed kawiarnią ustawiono గuż stoliki na bruku. Panie sieǳiały przy nich w గasnych
kolorowych sukienkach i połykały wiatr małymi łykami గak lody. Spódniczki furkotały,
wiatr kąsał గe od dołu, గak mały rozwścieczony piesek, panie dostawały wypieków, paliły గe
twarze od suchego wiatru i pierzchły wargi. Jeszcze trwał antrakt²¹ i wielka nuda antraktu,
świat zbliżał się powoli i z tremą do గakieగś granicy, dobĳał za wcześnie do గakieగś mety
i czekał.

Mieliśmy w tych dniach wszyscy wilczy apetyt. Biegliśmy wysuszeni wiatrem do do-
mu, ażeby spożywać w tępym zamyśleniu ogromne kawały chleba z masłem, kupowaliśmy
na ulicy wielkie, trzeszczące od świeżości obwarzanki, sieǳieliśmy wszyscy rzędem w roz-
ległeగ sieni kamienicy w rynku — pusteగ i sklepioneగ — bez గedneగ myśli w głowie. Przez
niskie arkady widać było biały i czysty plac rynkowy. Beczki po winie stały rzędem pod
ścianą i pachniały. Sieǳieliśmy na długieగ laǳie, na któreగ w dnie targowe sprzedawano
kolorowe chustki chłopskie, i bębniliśmy nogami w deski z bezradności i nudy.

Nagle Rudolf maగąc usta zapchane obwarzankami wyగął z zanadrza markownik²² i roz-
winął go przede mną.

Zrozumiałem wtedy, dlaczego ta wiosna była dotychczas tak pusta, wklęsła i zatchnięta.
Nie wieǳąc o tym, uciszała się w sobie, milkła, cofała się w głąb — robiła mieగsce, otwie-
rała się cała w czystą przestrzeń, pusty błękit bez mniemania i bez definicగi — zǳiwiona
naga forma dla przyగęcia niewiadomeగ treści. Stąd ta błękitna, గakby ze snu zbuǳona
neutralność, ta wielka i గakby oboగętna gotowość na wszystko. Ta wiosna trzymała się
cała w pogotowiu — bezludna i obszerna, stawiała się cała do dyspozycగi bez tchu i bez
pamięci — czekała గednym słowem na obగawienie. Któż mógł przewiǳieć, że wyగǳie
ono całkiem gotowe, w pełnym rynsztunku i olśniewaగące — z markownika Rudolfa.

Były to przeǳiwne skróty i formuły, recepty na cywilizacగe, poręczne amulety, w któ-
rych można było uగąć mięǳy dwa palce esencగę klimatów i prowincyగ²³. Były to przekazy
na imperia i republiki, na archipelagi i kontynenty. Cóż więceగ mogli posiąść cesarze
i uzurpatorowie, zdobywcy i dyktatorzy? Poznałem nagle słodycz właǳy nad ziemiami,
kolec tego niedosytu, który tylko panowaniem ukoić można. Z Aleksandrem Macedoń-
skim zapragnąłem świata całego. I ani o piędź²⁴ ziemi mnieగ niż świata.

¹⁹punktów ekwinokcjalny (z łac.) — punkt zrównania dnia z nocą. [przypis edytorski]
²⁰fatamorgana — złuǳenie optyczne, polegaగące na przybliżaniu odległych widoków za sprawą warstw po-

wietrza o różneగ temperaturze. [przypis edytorski]
²¹antrakt — przerwa mięǳy aktami spektaklu teatralnego. [przypis edytorski]
²²markownik (daw.) — klaser ze znaczkami. [przypis edytorski]
²³prowincyj — ǳiś popr. forma D.lm: prowincగi. [przypis edytorski]
²⁴piędź — dawna miara długości. [przypis edytorski]
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Ciemny, żarliwy, pełen zapiekłeగ miłości odbierałem defiladę stworzenia, maszeruగące
kraగe, lśniące pochody, które wiǳiałem w interwałach²⁵, poprzez purpurowe zaćmienia,
ogłuszony od uderzeń krwi, bĳąceగ do serca w takt tego uniwersalnego marsza wszystkich
narodów. Rudolf przepuszczał przed moimi oczyma te bataliony i pułki, odprawiał paradę,
pełen gorliwości i zaaferowania. On, właściciel tego albumu, degradował się dobrowolnie
గakby do roli adiutanta²⁶, składał raport uroczyście, pełen przeగęcia, గak przysięgę, zaśle-
piony i zdezorientowany w sweగ roli nieగasneగ i pełneగ dwuznaczności. W końcu w unie-
sieniu, w napływie గakieగś zapamiętałeగ wielkoduszności przypiął mi, గak order do piersi
— różową Tasmanię, pałaగącą గak maగ, i Haగdarabad mrowiący się cygańskim bełkotem
splątanych alfabetów.

Wtedy to miało mieగsce to obగawienie, ta nagle ukazana wizగa rozpłomienioneగ pięk-
ności świata, wtedy to przyszła ta wieść szczęśliwa, posłanie taగemne, ta misగa specగalna
o nieobగętych możliwościach bytu. Otworzyły się na oścież horyzonty గaskrawe, srogie
i zapieraగące oddech, świat drżał i migotał w swych przegubach, przechylał się niebez-
piecznie, grożąc wyłamaniem się z wszystkich miar i reguł.

Czym గest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa²⁷. Czym గest ten profil Fran-
ciszka Józefa I²⁸ z łysiną uwieńczoną wieńcem wawrzynu? Czy nie గest on symbolem
coǳienności, zdeterminowaniem wszystkich możliwości, rękoగmią²⁹ nieprzekraczalnych
granic, w których గuż raz na zawsze świat గest zamknięty?

Świat był naówczas obగęty ze wszech stron Franciszkiem Józefem I i nie było wyగ-
ścia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastał, zza wszystkich węgłów³⁰ wynu-
rzał się ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykał świat na klucz, గak więzienie.
I oto, gdyśmy గuż stracili naǳieగę, pełni gorzkieగ rezygnacగi, pogoǳili się wewnętrznie
z గednoznacznością świata, z tą ciasną niezmiennością, któreగ potężnym gwarantem był
Franciszek Józef I — wtedy znienacka, గak rzecz nieważną otworzyłeś przede mną ten
markownik, o Boże, pozwoliłeś rzucić mimochodem spoగrzenie w tę księgę łuszczącą się
blaskiem, w markownik strącaగący swe szaty, stronica za stronicą, coraz గaskrawszy i coraz
przeraźliwszy… Któż weźmie mi za złe, że stałem wówczas olśniony, bezsilny ze wzrusze-
nia, a z oczu przepełnionych blaskiem lały mi się łzy. Co za olśniewaగący relatywizm³¹,
co za czyn kopernikański, co za płynność wszystkich kategorii i poగęć.

Więc tyle dałeś sposobów istnienia, o Boże, więc taki Twóగ świat గest nieprzeliczo-
ny! To గest więceగ, niż w naగśmielszych marzeniach roiłem. Więc prawdą గest ta wczesna
antycypacగa duszy, która wbrew oczywistości upierała się przy tym, że świat గest nieprze-
liczony!

Świat był naówczas ograniczony Franciszkiem Józefem I. Na każdeగ marce pocztoweగ, na
każdeగ monecie i na każdym stemplu stwierǳał గego wizerunek niezmienność świata, nie-
wzruszony dogmat గego గednoznaczności. Taki గest świat i nie masz innych światów prócz
tego — głosiła pieczęć z cesarsko-królewskim starcem. Wszystko inne గest uroగeniem,
ǳiką pretensగą i uzurpacగą. Na wszystkim położył się Franciszek Józef I i zahamował świat
w గego wzroście.

Skłaniamy się z głębi naszeగ istoty do prawomyślności, drogi czytelniku. Loగalność
naszeగ układneగ natury nie గest nieczuła na urok autorytetu. Franciszek Józef I był naగ-
wyższym autorytetem. Jeżeli ten autorytatywny starzec rzucał całą swą powagę na szalę

²⁵interwał — odległość, odstęp. [przypis edytorski]
²⁶adiutant — oficer pozostaగący do dyspozycగi dowódcy. [przypis edytorski]
²⁷marka pocztowa — ǳiś: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
²⁸Franciszek Józef I (–) — cesarz cesarstwa austro-węgierskiego od . [przypis edytorski]
²⁹rękojmia — gwarancగa. [przypis edytorski]
³⁰węgieł — mieగsce, gǳie mury stykaగą się pod kątem prostym. [przypis edytorski]
³¹relatywizm — względność. [przypis edytorski]
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teగ prawdy — nie było rady, trzeba było zrezygnować z uroగeń duszy, z żarliwych గeగ an-
tycypacగi — zaaranżować się, గak się da, w tym గedynie możliwym świecie, bez złuǳeń
i bez romantyki — i zapomnieć.

Ale gdy గuż więzienie zamyka się nieodwołalnie, gdy ostatni otwór గest zamurowany, Bóg, Właǳa
gdy wszystko sprzysięgło się, ażeby cię przemilczeć, o Boże, gdy Franciszek Józef I za-
tarasował, zalepił ostatnią szparę, ażeby cię nie doగrzano, wtedy powstałeś w szumiącym
płaszczu mórz i kontynentów i kłam mu zadałeś. Ty, Boże, wziąłeś wtedy na siebie odium
herezగi i wybuchnąłeś na świat tym ogromnym kolorowym i wspaniałym bluźnierstwem.
O, Herezగarcho wspaniały! Uderzyłeś wtedy we mnie tą płonącą księgą, eksplodowa-
łeś z kieszeni Rudolfa markownikiem. Nie znałem గeszcze wówczas tróగkątnego kształtu
markownika. Zamieniałem go w mym zaślepieniu z papierowym pistoletem, z którego
strzelaliśmy w szkole pod ławką ku utrapieniu profesorów. O, గakże wystrzeliłeś z niego,
o Boże! To była Twoగa żarliwa tyrada, to była płomienna i świetna filipika³² Twoగa przeciw
Franciszkowi Józefowi I i గego państwu prozy, to była prawǳiwa księga blasku.

Otworzyłem గą i zaగaśniało przede mną kolorami światów, wiatrem nie obగętych prze-
strzeni, panoramą wiruగących horyzontów. Ty szedłeś przez nią, karta za kartą, ciągnąc
za sobą ten tren utkany ze wszystkich stref i klimatów. Kanada, Honduras, Nikaragua,
Abrakadabra, Hiporabundia… Zrozumiałem cię, o Boże. To były wszystko wybiegi Two-
గego bogactwa, to były pierwsze lepsze słowa, które Ci się nawinęły. Sięgnąłeś ręką do
kieszeni i pokazałeś mi, గak garść guzików, roగące się w Tobie możliwości. Tobie nie cho-
ǳiło o ścisłość, mówiłeś, co Ci ślina na గęzyk przyniosła. Mogłeś tak samo powieǳieć:
Panfibras i Haleliwa, i powietrze załopotałoby wśród palm papugami do potęgi, a niebo,
గak ogromna, stokrotna, szafirowa róża, rozdmuchana do dna — ukazałoby olśniewaగące
sedno — oko Twoగe pawiookie, urzęsione i przeraźliwe, i zamigotałoby గaskrawym rǳe-
niem Tweగ mądrości, zalśniłoby nadkolorem, zawiałoby nadaromatem. Ty chciałeś mnie
olśnić, o Boże, pochwalić się, skokietować mnie, bo i Ty masz chwile próżności, kiedy
się sam sobą zachwycasz. O గakże kocham te chwile.

Jakże pogrążony zostałeś, Franciszku Józefie I i twoగa ewangelia prozy! Nadaremnie
szukały cię moగe oczy. Na koniec znalazłem cię. Byłeś także w tym tłumie, lecz గakże
mały, zdetronizowany i szary. Maszerowałeś z innymi w prochu gościńca tuż za Ameryką
Południową, a przed Australią, i śpiewałeś z innymi: Hosanna!

Zostałem adeptem noweగ ewangelii. Zaprzyగaźniłem się z Rudolfem. Poǳiwiałem go,
przeczuwaగąc nieగasno, że గest on tylko narzęǳiem, że księga dla kogo innego గest prze-
znaczona. W istocie on zdawał się być raczeగ గeగ stróżem. Katalogował, przylepiał, odle-
piał, chował na klucz do sza. W gruncie rzeczy był smutny, గak ten, który wieǳiał, że
గego bęǳie ubywać, podczas gdy గa przybierać będę. Był గak ten, który przyszedł prosto-
wać ścieżki Pańskie.

Miałem wiele powodów do przyగęcia, że księga ta była dla mnie przeznaczona. Wiele
znaków wskazywało na to, że do mnie zwracała się ona గako misగa specగalna, posłanie
i poruczenie osobiste. Poznałem to గuż po tym, że nikt nie czuł się గeగ właścicielem.
Nawet Rudolf, który గą raczeగ obsługiwał. Była mu w gruncie rzeczy obcą. Był on గak
niechętny i leniwy sługa w pańszczyźnie obowiązku. Niekiedy zazdrość zalewała mu serce
goryczą. Buntował się wewnętrznie przeciwko sweగ roli klucznika skarbu, który do niego
nie należał. Patrzył z zazdrością na refleks dalekich światów, wędruగących cichą gamą
kolorów po moగeగ twarzy. Dopiero odbity od mego oblicza, dochoǳił go daleki odblask
tych kart, w których dusza గego nie miała uǳiału.

Wiǳiałem raz prestidigitatora³³. Stał on na estraǳie szczupły, ze wszech stron widoczny,
i demonstrował swóగ cylinder, ukazuగąc wszystkim puste గego i białe dno. W ten sposób

³²filipika — żarliwa mowa oskarżycielska. [przypis edytorski]
³³prestidigitator — sztukmistrz, iluzగonista. [przypis edytorski]
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zabezpieczywszy swą sztukę ponad wszelką wątpliwość przed podeగrzeniem oszukańczych
manipulacగi, zakreślił pałeczką w powietrzu splątany swóగ znak magiczny i natychmiast
zaczął z przesadną precyzగą i naocznością wywlekać laseczką z cylindra wstążki papiero-
we, kolorowe wstążki, łokciami, sążniami, na koniec kilometrami. Pokóగ napełniał się tą
kolorową szeleszczącą masą, stawał się గasny od tego stokrotnego rozmnożenia, od spie-
nioneగ i lekkieగ bibułki, od świetlanego spiętrzenia, a on nie przestawał wywlekać tego
nie kończącego się wątka³⁴, mimo przerażonych głosów, pełnych zachwyconego protestu,
okrzyków ekstazy, spazmatycznych płaczów, aż w końcu stawało się గasne, గak na dłoni,
że go to nic nie kosztuగe, że czerpie tę obfitość nie z własnych zasobów, że mu po prostu
otworzyły się źródła naǳiemskie, nie podług luǳkich miar i rachub.

Ktoś wówczas, predestynowany³⁵ do recepcగi³⁶ głębszego sensu teగ demonstracగi, od-
choǳił do domu zamyślony i olśniony wewnętrznie, przeniknięty do głębi prawdą, która
weń weszła: Bóg గest nieprzeliczony…

Tu గest mieగsce do rozwinięcia krótkieగ paraleli mięǳy Aleksandrem Wielkim a moగą Właǳa
osobą. Aleksander Wielki czuły był na aromaty kraగów. Nozdrza గego przeczuwały nie-
słychane możliwości. Był on గednym z tych, nad których twarzą przesunął Bóg swą dłoń
we śnie, tak że wieǳą, czego nie wieǳą, staగą się pełni domysłów i podeగrzeń, a przez
zamknięte powieki przesuwaగą się im refleksy³⁷ dalekich światów. Wziął on గednak alu-
zగe boskie zbyt dosłownie. Będąc człowiekiem czynu, czyli płytkiego ducha, wytłumaczył
sobie misగę swoగą గako posłannictwo zdobywcy świata. Jego pierś napełniało to samo
nienasycenie, co moగą, te same westchnienia rozszerzały గe, wstępuగąc w గego duszę, ho-
ryzont za horyzontem, kraగobraz za kraగobrazem. Nie miał nikogo, kto by sprostował
గego pomyłkę. Nawet Arystoteles go nie rozumiał. Tak umarł rozczarowany, mimo że
zdobył świat cały, zwątpiwszy o Bogu, który się wciąż przed nim usuwał, i o గego cudach.
Jego portret zdobił monety i marki wszystkich kraగów. Za karę stał się on Franciszkiem
Józefem swoich czasów.

Chciałbym dać czytelnikowi choć przybliżone wyobrażenie, czym była wówczas ta księga,
w któreగ kartach preliminowały³⁸ się i układały ostateczne sprawy teగ wiosny. Niewymow-
ny, niepokoగący wiatr szedł lśniącym szpalerem tych marek, udekorowaną ulicą herbów
i sztandarów, rozwĳaగąc żarliwie godła i emblemy³⁹ faluగące w zatchnioneగ ciszy, w cie-
niu chmur groźnie wyrosłym nad horyzontem. Potem zగawiali się nagle pierwsi herolǳi
na pusteగ ulicy w galowych stroగach, z czerwonymi opaskami na ramionach, lśniący od
potu, bezradni, pełni misగi i zaaferowania. Dawali znaki w milczeniu, wzruszeni do głębi
i pełni uroczysteగ powagi, i గuż mroczniała ulica od nadciągaగąceగ demonstracగi, ciem-
niały ze wszystkich przecznic szpalery w chrzęście tysięcy nadchoǳących nóg. Była to
ogromna manifestacగa kraగów, uniwersalny pierwszy maగ, monstr-parada światów. Świat
manifestował tysiącem గak do przysięgi wzniesionych rąk, flag i sztandarów, manifesto-
wał tysiącem głosów, że nie గest za Franciszkiem Józefem I, ale za kimś o wiele, o wiele
większym. Nad wszystkim falował kolor గasnoczerwony, niemal różowy, niewymowny,
wyzwalaగący kolor entuzగazmu. Z San Domingo, z San Salvador, z Florydy nadchoǳiły
delegacగe zdyszane i gorące, całe w garniturach malinowych, i kłaniały się melonikami
koloru czereśni, spod których ulatywały rozkrzyczane szczygły, po dwa, po trzy. Lśniący
wiatr wyostrzał w szczęśliwych przelotach blask trąb, otrzepywał miękko i bezsilnie kan-
ty instrumentów, roniące na wszystkich brzegach ciche miotełki elektryczności. Mimo
natłoku, mimo defilady tysięcy, wszystko odbywało się w porządku, ogromna rewia roz-
wĳała się planowo i w ciszy. Są chwile, iż flagi z balkonów faluగące gorąco i gwałtownie,

³⁴wątka — ǳiś popr. forma D.lp: wątku. [przypis edytorski]
³⁵predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]
³⁶recepcja — odbiór. [przypis edytorski]
³⁷refleks — odbicie. [przypis edytorski]
³⁸preliminować — wstępnie szacować dochody i wydatki. [przypis edytorski]
³⁹emblem a. emblemat — tu: znak. [przypis edytorski]
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wĳące się w zrzedłym powietrzu w amarantowych⁴⁰ torsగach, w gwałtownych cichych
trzepotach, w daremnych wzlotach entuzగazmu — wstaగą nieruchomo, గak na apel, i cała
ulica staగe się czerwona, గaskrawa i pełna milczącego alarmu, podczas gdy w pociem-
niałeగ dali odlicza się uważnie głuche saluty kanonady, czterǳieści ǳiewięć detonacగi,
w mrocznieగącym powietrzu.

Potem horyzont chmurnieగe raptownie గak przed wiosenną burzą, błyszczą tylko గa-
skrawo instrumenty orkiestr i w ciszy słychać pomruk ciemnieగącego nieba, szum dale-
kich przestworzy, podczas gdy z pobliskich ogrodów zapach czeremchy nadpływa w sku-
pionych ładunkach i rozładowuగe się bezbronnie w niewymownych rozprzestrzenieniach.

Aż pewnego dnia przy końcu kwietnia było przedpołudnie szare i ciepłe, luǳie szli, pa-
trząc przed siebie w ziemię, zawsze w ten metr kwadratowy wilgotneగ ziemi przed sobą,
i nie czuli, że bokami mĳaగą drzewa parku, czarno rozgałęzione, pękaగące w rozlicznych
mieగscach w słodkie గątrzące się rany.

Uwikłane w czarneగ gałęzisteగ sieci drzew szare, duszne niebo leżało luǳiom na karku Niebo
— wichrowato spiętrzone, bezforemnie ciężkie i ogromne గak pierzyna. Luǳie gramolili
się spod niego na rękach i nogach, గak chrabąszcze w teగ ciepłeగ wilgoci, obwąchuగące
czułymi różkami słodką glinę. Świat leżał głuchy, rozwĳał się i rósł gǳieś w górze, gǳieś
z tyłu i w głębi — błogo bezsilny — i płynął. Chwilami zwalniał i przypominał coś
mglisto, gałęził się drzewami, oczkował gęstą, lśniącą siatką ćwierkania ptasiego narzuconą
na ten ǳień szary i szedł w głąb, w wężowanie poǳiemne korzeni, w ślepe pulsowanie
robaków i gąsienic, w głuche zamroczenie czarnoziemu i gliny.

A pod tym bezforemnym ogromem kucali luǳie ogłuszeni i bez myśli w głowie, Wiosna
kucali z głowami w dłoniach, wisieli niezgrabnie w pozie గeszcze wczoraగszeగ i ślinili się
bezwiednie.

Może ogłuszały ich te gęste grzechotki ćwierkania, te niestruǳone makówki sypiące
szary śrut, którym ćmiło się powietrze. Choǳili ospale pod tym gradem ołowianym
i rozmawiali na migi w teగ ulewie rzęsisteగ lub zrezygnowani milczeli.

Ale gdy około గedenasteగ goǳiny przed południem, gǳieś w గakimś punkcie prze-
strzeni przez wielkie spęczniałe ciało chmur wykłuło się słońce bladym kiełkiem — wtedy
nagle w gałęzistych koszach drzew zaświeciły gęsto wszystkie pączki i szary welon ćwier-
kania odǳielił się powoli bladozłocistą siatką z twarzy dnia, który otworzył oczy. I to
była wiosna.

Wtedy nagle, w గedneగ chwili, pusta przed chwilą aleగa parku zasiana గest ludźmi śpie-
szącymi w różne strony, గakby była punktem węzłowym wszystkich ulic miasta, i zakwita
stroగami kobiet. Jedne z tych prędkich i zgrabnych ǳiewcząt spieszą do pracy, do skle-
pów i biur, inne na schaǳki, ale przez chwil parę, podczas których przechoǳą przez
ażurowy⁴¹ kosz alei dyszący wilgocią kwiaciarni i nakrapiany trelami ptaków — należą
do teగ alei i do teగ goǳiny, są — nie wieǳąc o tym — statystkami teగ sceny w teatrze
wiosny, గak gdyby zroǳiły się na deptaku razem z tymi delikatnymi cieniami gałązek
i listków, pączkuగącymi w oczach na ciemnozłotym tle wilgotnego żwiru, i biegną parę
złotych, gorących i kosztownych pulsów, a potem nagle zbledną i zaగdą cieniem, wsiąkną
w piasek, గak te filigrany⁴² przeźrocze, gdy słońce weగǳie w zamyślenie obłoków.

Ale przez గedną chwilę zaroiły aleగę swym świeżym pośpiechem i z szelestu ich bielizny Młodość
zdaగe się płynąć ten bezimienny odór alei. Ach, te przewiewne i świeże od krochmalu⁴³
koszulki prowaǳone na spacer pod ażurowym cieniem wiosennego korytarza, koszulki
z plamami mokrymi pod pachą, schnące w fiołkowych powiewach dali. Ach, te młode,
rytmiczne, zgrzane od ruchu nogi w nowych, skrzypiących గedwabiem pończoszkach, pod
którymi kryగą się czerwone plamy i pryszcze — zdrowe, wiosenne wypryski krwi gorąceగ.
Ach, cały ten park గest bezczelnie pryszczaty i wszystkie drzewa wysypuగą się pączkami
pryszczy, które pękaగą ćwierkaniem.

⁴⁰amarantowy — czerwony o lekko fioletowym odcieniu. [przypis edytorski]
⁴¹ażurowy — dekorowany układem otworów. [przypis edytorski]
⁴²filigran — roǳaగ ornamentu wykonanego z cienkich drucików. [przypis edytorski]
⁴³krochmal — mączka kartoflana gotowana w woǳie i stosowana do usztywniania tkanin. [przypis edytorski]
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Potem aleగa znów pustoszeగe i po sklepionym deptaku gędoli⁴⁴ cicho drucianymi ǲiecko
szprychami wózek ǳiecinny na smukłych resorach. W małym lakierowanym czółenku
pogrążone w grządkę wysokich krochmalonych szlar⁴⁵ fularu⁴⁶ śpi గak w bukiecie kwia-
tów coś od nich delikatnieగszego. ǲiewczyna, prowaǳąca powoli wózek, nachyla się
czasem nad nim, przechyla na tylne koła, kwiląc osiami obręczy, ten buగaగący koszyk,
rozkwitły białą świeżością, i rozdmuchuగe pieszczotliwie ten bukiet tiulu aż do słodkiego,
uśpionego గądra, przez którego sen wędruగe గak baగka, podczas gdy wózek mĳa smugi
cienia — ten przepływ obłoków i świateł.

Potem w południe wciąż గeszcze plecie się ten pączkuగący wirydarz⁴⁷ światłem i cie-
niem, a przez delikatne oka teగ siatki sypie się bez końca świergot ptaszków — z gałęzi na
gałązkę, sypie się perliście przez drucianą klatkę dnia, ale kobiety przechoǳące brzegiem
deptaku są గuż zmęczone i maగą włosy rozluźnione od migreny i twarze znękane wiosną,
a potem గuż całkiem pustoszeగe aleగa, a przez ciszę popołudnia przechoǳi powoli zapach
restauracగi z pawilonu parkowego.

Coǳiennie o teగ sameగ goǳinie przechoǳi Bianka ze swą guwernantką⁴⁸ przez aleగę
parku. Cóż powiem o Biance, గakże గą opiszę? Wiem tylko, że గest w sam raz cudownie
zgodna ze sobą, że wypełnia bez reszty swóగ program. Z sercem ściśniętym głęboką rado-
ścią wiǳę za każdym razem na nowo, గak — krok za krokiem — wchoǳi w swą istotę,
lekka గak tanecznica, గak nieświadomie trafia każdym ruchem w samo sedno.

Iǳie całkiem zwyczaగnie, nie z nadmierną gracగą, ale z prostotą chwytaగącą za serce,
i serce ściska się ze szczęścia, że można tak po prostu być Bianką, bez żadnych sztuk i bez
żadnego natężenia.

Raz podniosła powoli swe oczy na mnie i mądrość tego spoగrzenia przeniknęła mnie
na wskroś, przeszyła గak strzała na wylot. Odtąd wiem, że nic nie గest గeగ taగne, że zna
wszystkie moగe myśli od początku. Od teగ chwili oddałem się గeగ do dyspozycగi, bez granic
i niepoǳielnie. Przyగęła ledwo widocznym skinieniem powiek. Stało się to bez słowa,
w przeగściu, w గednym spoగrzeniu.

Gdy chcę గą sobie wyobrazić, mogę przywołać tylko గeden szczegół, nic nie znaczą-
cy: గeగ spierzchłą skórę na kolanach, గak u chłopca, co గest głęboko wzruszaగące i pro-
waǳi myśl w dręczące przesmyki sprzeczności, pomięǳy uszczęśliwiaగące antynomie⁴⁹.
Wszystko inne, powyżeగ i poniżeగ, గest transcendentne i niewyobrażalne.

Zagłębiłem się ǳiś znowu w markownik⁵⁰ Rudolfa. Co za cudowne studium! Ten tekst
గest pełen odsyłaczy, aluzగi, napomknięć i pełen dwuznacznego migotania. Ale wszystkie
linie zbiegaగą się w Biance. Co za uszczęśliwiaగące supozycగe⁵¹. Od węzła do węzła bie-
gnie moగe podeగrzenie, గak wzdłuż lontu, zażegnięte⁵² świetlistą naǳieగą — coraz barǳieగ
olśnione. Ach, గak mi ciężko, గak ściska się serce od taగemnic, które przeczuwam.

W parku mieగskim gra teraz coǳiennie wieczorem muzyka i przez aleగe przesuwa się
promenada⁵³ wiosenna. Krążą i nawracaగą, mĳaగą i spotykaగą się w symetrycznych, wciąż

⁴⁴gędolić — dźwięczeć (por. daw. gędźba: muzyka). [przypis edytorski]
⁴⁵szlara — tu zapewne: coś przypominaగącego miękkie pióra (dosł.: pióra wokół oczu sowy). [przypis edy-

torski]
⁴⁶fular — tu: delikatny గedwab. [przypis edytorski]
⁴⁷wirydarz — ozdobny ogród. [przypis edytorski]
⁴⁸guwernantka — prywatna nauczycielka domowa. [przypis edytorski]
⁴⁹antynomia — sprzeczność. [przypis edytorski]
⁵⁰markownik — klaser ze znaczkami, wykonany przez odpowiednie zaginanie kartek zeszytu. [przypis edy-

torski]
⁵¹supozycja — tymczasowe, niezweryfikowane założenie. [przypis edytorski]
⁵²zażegnięty (daw.) — zapalony. [przypis edytorski]
⁵³promenada — tu: przechaǳka. [przypis edytorski]
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powtarzaగących się arabeskach⁵⁴. Młoǳi luǳie noszą nowe, wiosenne kapelusze i trzymaగą
niedbale rękawiczki w dłoni. Przez pnie drzew i żywopłoty świecą w sąsiednich aleగach
sukienki ǳiewcząt. Idą te ǳiewczęta parami, kołysząc się w biodrach, napuszone pianą
szlar i wolantów⁵⁵, noszą ze sobą, గak łabęǳie, te różowe i białe napuszenia — ǳwony
pełne kwitnącego muślinu⁵⁶ i czasami osiadaగą nimi na ławce — గakby zmęczone ich pustą
paradą — osiadaగą całą tą wielką różą gazy i batystu⁵⁷, która pęka, przelewaగąc się płatkami.
I wtedy odsłaniaగą się nogi założone గedna na drugą i skrzyżowane — splecione w biały
kształt pełen nieodparteగ wymowy, a młoǳi spacerowicze, mĳaగąc గe, milkną i bledną,
rażeni trafnością argumentu, do głębi przekonani i zwyciężeni.

Przychoǳi chwila przed samym zmierzchem i kolory świata pięknieగą. Wszystkie
barwy wstępuగą na koturny, staగą się odświętne, żarliwe i smutne. Szybko napełnia się
park różowym werniksem⁵⁸, lśniącym lakierem, od którego rzeczy staగą się naraz bar-
ǳo kolorowe i iluminowane. Ale గuż w tych barwach గest గakiś lazur zbyt głęboki, గakaś
piękność zbyt గaskrawa i గuż podeగrzana. Jeszcze chwila i gąszcz parku ledwie przysypany
młodą zielenią, gałęzisty గeszcze i nagi, prześwieca cały na wskroś różową goǳiną zmierz-
chu, podbitą balsamem chłodu, napuszoną niewymownym smutkiem rzeczy na zawsze
i śmiertelnie pięknych.

Wtedy nagle cały park staగe się గak ogromna, milcząca orkiestra, uroczysta i skupiona,
czekaగąca pod podniesioną pałeczką dyrygenta, aż muzyka w nieగ doగrzeగe i wzbierze, i na-
gle nad tą ogromną, potencగalną i żarliwą symfonią zapada szybki i kolorowy zmierzch
teatralny, గak gdyby pod wpływem tonów nabrzmiewaగących gwałtownie we wszyst kich
instrumentach — wysoko gǳieś przeszywa młodą zieleń głos wilgi, zaszyteగ w gęstwinie
— i nagle naokoło staగe się uroczyście, samotnie i późno గak w wieczornym lesie.

Ledwo wyczuwalny powiew przypływa przez wierzchołki drzew, z których osypuగe
się dreszczem suchy nalot czeremchy — niewysłowiony i gorzki. Przesypuగe się wysoko
pod zmierzchaగącym niebem i spływa bezgranicznym westchnieniem śmierci ten gorzki
aromat, w który pierwsze gwiazdy ronią swe łzy, గak kwiatki bzu uszczknięte z teగ nocy
bladeగ i lilioweగ. (Ach, wiem: గeగ oగciec గest lekarzem okrętowym, గeగ matka była kwar-
teronką⁵⁹. Na nią to czeka w przystani noc w noc ten mały ciemny parowiec rzeczny,
z kołami po bokach, i nie zapala latami).

Wtedy w te krążące pary, w tych młoǳieńców i te ǳiewczęta, spotykaగące się wciąż
w regularnych nawrotach, wstępuగe గakaś ǳiwna siła i natchnienie. Każdy z nich staగe się
గak Don Juan⁶⁰ piękny i nieodparty, wychoǳi z siebie dumny i zwycięski i osiąga w spoగ-
rzeniu tę moc zabóగczą, od któreగ serca ǳiewczęce truchleగą. A ǳiewczętom pogłębiaగą
się oczy, otwieraగą się w nich గakieś głębokie ogrody rozgałęzione aleగami, labirynty par-
ków ciemne i szumiące. Źrenice ich rozszerzaగą się odświętnym blaskiem, otwieraగą się
bez oporu i wpuszczaగą tych zdobywców w szpalery swych ciemnych ogrodów, rozcho-
ǳących się ścieżkami wielokrotnie i symetrycznie గak stro kancony⁶¹, ażeby spotkać
się i znaleźć, గak w smutnym rymie, na różowych placach, dookoła okrągłych klombów,
albo przy fontannach płonących barǳo późnym ogniem zorzy i znów rozeగść i rozlać się
mięǳy czarne masy parku, wieczorne gęstwiny, coraz gęstsze i szumnieగsze, w których
zatracaగą się i gubią గak wśród zawiłych kulis, aksamitnych kotar i zacisznych alkierzy⁶².
I nie wiadomo kiedy zachoǳą przez chłód tych mrocznieగszych ogrodów w całkiem zapo-
mniane, obce ustronia, w inny గakiś, ciemnieగszy szum drzew, płynący żałobnym kirem⁶³,
w którym ciemność fermentuగe i wyraǳa się, a cisza psuగe się w ciągu lat milczenia i roz-
kłada fantastycznie, గak w starych, zapomnianych beczkach po winie.

⁵⁴arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-
torski]

⁵⁵wolant — falbana naszyta na sukienkę lub spódnicę. [przypis edytorski]
⁵⁶muślin — roǳaగ półprzezroczysteగ tkaniny. [przypis edytorski]
⁵⁷batyst — cienka tkanina z bawełny lub z lnu. [przypis edytorski]
⁵⁸werniks — substancగa na bazie żywicy, którą pokrywa się powierzchnię obrazów oleగnych. [przypis edy-

torski]
⁵⁹kwarteronka — córka białego i mulatki. [przypis edytorski]
⁶⁰Don Juan — legendarny uwoǳiciel, bohater licznych oper i dramatów. [przypis edytorski]
⁶¹kancona a. canzona — włoska pieśń wielogłosowa. [przypis edytorski]
⁶²alkierz (daw.) — sypialnia w bocznym pokoగu. [przypis edytorski]
⁶³kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
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Tak błąǳąc po omacku w czarnym pluszu tych parków, spotykaగą się wreszcie na
samotneగ polanie, pod ostatnią purpurą zorzy, nad saǳawką, która od wieków zarasta
czarnym szlamem, i na kruszeగąceగ balustraǳie, gǳieś na rubieży⁶⁴ czasu, u tylneగ furtki
świata, odnaగduగą się z powrotem w గakimś dawno minionym życiu, w dalekieగ preeg-
zystencగi, i włączeni w obcy czas, w kostiumach odległych wieków, szlochaగą bez końca
nad muślinem గakiegoś trenu i wspinaగąc się ku niedosięgłym przysięgom i wchoǳąc po
stopniach zapamiętania, docieraగą do గakichś szczytów i granic, poza którymi గuż tylko
śmierć గest i zdrętwienie nienazwaneగ rozkoszy.

Co to గest zmierzch wiosenny.

Czy dotarliśmy do sedna rzeczy, czy daleగ గuż ta droga nie prowaǳi? Jesteśmy u koń-
ca naszych słów, które గuż tu staగą się maగaczliwe, breǳące i niepoczytalne. A గednak
dopiero za ich rubieżą zaczyna się to, co w teగ wiośnie గest nieogarnięte i niewypowie-
ǳiane. Misterium zmierzchu! Dopiero poza naszymi słowami, gǳie moc naszeగ magii
గuż nie sięga, szumi ten ciemny, nieobగęty żywioł. Słowo rozkłada się tu na elementy
i rozwiązuగe, wraca w swą etymologię⁶⁵, wchoǳi z powrotem w głąb, w ciemny swóగ
korzeń. Jak to w głąb. Rozumiemy to dosłownie. Oto ściemnia się, słowa nasze gubią się
wśród nieగasnych skoగarzeń: Acheront⁶⁶, Orkus⁶⁷. Poǳiemie… Czy czuగecie, గak mrocz-
nieగe od tych słów, గak sypie się kretowiskiem, గak powiało głębią, piwnicą, grobem. Co
to గest zmierzch wiosenny? Raz గeszcze stawiamy to pytanie, ten reen żarliwy naszych
dociekań, na który nie ma odpowieǳi.

Gdy korzenie drzew chcą mówić, gdy pod darnią⁶⁸ nazbiera się barǳo wiele prze- Wieczór
szłości, dawnych powieści, prastarych historyగ, gdy nagromaǳi się pod korzeniami zbyt
wiele zdyszanego szeptu, nieartykułowaneగ miazgi i tego ciemnego bez tchu, co గest przed
wszelkim słowem — wtedy kora drzew czernieగe i rozpada się chropawo w grube łuski,
w głębokie skiby, otwiera się rǳeń ciemnymi porami, గak futro niedźwieǳie. Pogrą-
żyć się twarzą w tym puszystym futrze zmierzchu, wtedy staగe się przez chwilę całkiem
ciemno, głucho i bez tchu గak pod wiekiem. Trzeba wtedy przystawić oczy గak pĳawki
do naగczarnieగszeగ ciemności, zadać im lekki gwałt, przecisnąć గe przez nieprzeniknio-
ne, przepchać na wskroś przez głuchą glebę — i oto nagle గesteśmy u mety, po drugieగ
stronie rzeczy, గesteśmy w głębi, w Poǳiemiu. I wiǳimy…

Nie గest tu wcale ciemno, గak można by przypuszczać. Przeciwnie — wnętrze pulsuగe
całe od światła. Jest to, rzecz oczywista, wewnętrzne światło korzeni, błędna fosforescen-
cగa⁶⁹, nikłe żyłki poświaty, którymi marmurkowana గest ciemność, wędruగące świetliste
maగaczenie substancగi. Tak samo przecież, gdy śpimy, odcięci od świata, daleko zabłąkani
w głębokieగ introwersగi, w powrotneగ wędrówce do siebie — wiǳimy również, wiǳimy
wyraźnie pod zamkniętymi powiekami, gdyż wtedy myśli zapalaగą się w nas wewnętrz-
nym łuczywem i tlą się maగaczliwie wzdłuż długich lontów, zaniecaగąc się od węzła do
węzła. Tak dokonuగe się w nas regresగa na całeగ linii, cofanie się w głąb, powrotna droga
do korzeni. Tak rozgałęziamy się w głębi anamnezą⁷⁰, wzdrygaగąc się od poǳiemnych
dreszczów, które nas przebiegaగą, roimy podskórnie na całeగ maగacząceగ powierzchni. Bo
tylko w górze, w świetle — trzeba to raz powieǳieć — గesteśmy drżącą artykułowaną
wiązką melodii, świetlistym wierzchołkiem skowronkowym — w głębi rozsypuగemy się
z powrotem w czarne mruczenie, w gwar, w bezlik nieskończonych historyగ.

Teraz dopiero wiǳimy, na czym ta wiosna rośnie, czemu గest tak niewymownie smut- Zmartwychwstanie
na i ciężka od wieǳy. Ach, nie wierzylibyśmy, gdybyśmy na własne oczy nie wiǳieli. Oto
są labirynty wnętrza, magazyny i spichrze rzeczy, oto są ciepłe గeszcze groby, próchno
i mierzwa⁷¹. Prastare historie. Siedem warstw, గak w dawneగ Troi, korytarze, komory,

⁶⁴rubież — granica. [przypis edytorski]
⁶⁵etymologia — pochoǳenie wyrazu a. nauka badaగąca tę kwestię. [przypis edytorski]
⁶⁶Acheront (mit. gr.) — గedna z rzek poǳiemnego świata zmarłych. [przypis edytorski]
⁶⁷Orkus (mit. rzym.) — demon śmierci bądź rząǳona przez niego kraina zmarłych. [przypis edytorski]
⁶⁸darń — warstwa gleby wraz z korzeniami roślin. [przypis edytorski]
⁶⁹fosforescencja — świecenie w ciemności. [przypis edytorski]
⁷⁰anamneza — przypominanie sobie tego, co wieǳieliśmy przed naroǳinami. [przypis edytorski]
⁷¹mierzwa — nawóz. [przypis edytorski]
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skarbce. Ile złotych masek, maska przy masce, spłaszczone uśmiechy, wyżarte twarze,
mumie, puste poczwarki… Tu są te kolumbaria⁷², te szuflady na umarłych, w których
leżą zaschnięci, czarni గak korzenie i czekaగą na swóగ czas. Tu są te wielkie drogerie, gǳie
stoగą na sprzedaż w łzawnikach, tyglach, słoగach. Stoగą latami w swych regałach, w dłu-
gich uroczystych porządkach, choć nikt ich nie kupuగe. Może ożyli గuż w przegrodach
swych gniazd, గuż całkiem ozdrowieni, czyści గak kaǳidło i wonni — świegocące specy-
fiki, obuǳone niecierpliwe leki, balsamy i maści poranne ważące swóగ wczesny smak na
końcu గęzyka. Te zamurowane gołębniki pełne są wykluwaగących się ǳióbków i naగpierw-
szego, próbuగącego, świetlistego ćwierkania. Jak porannie i przed wszelkim czasem robi
się nagle w tych pustych i długich szpalerach, gǳie umarli buǳą się rzędem, głęboko
wypoczęci — do całkiem nowego świtu!…

*
Ale nie tu koniec గeszcze, zstępuగemy głębieగ. Tylko bez strachu. Proszę mi podać

rękę, krok గeszcze i గesteśmy u korzeni i natychmiast staగe się gałęzisto, mrocznie i ko-
rzennie గak w głębokim lesie. Pachnie darnią i próchnem, korzenie wędruగą w ciemno-
ści, plączą się, wstaగą, soki wstępuగą w nich w natchnieniu, గak w pĳących pompach.
Jesteśmy po drugieగ stronie, గesteśmy u podszewki rzeczy, w ciemności fastrygowaneగ
plączącą się fosforescencగą. Co za krążenie, ruch i ciżba! Co za mrowie i miazga, ludy
i pokolenia, tysiąckrotnie rozmnożone biblie i iliady! Co za wędrówka i tumult, plątani-
na i zgiełk historii! Daleగ గuż ta droga nie prowaǳi. Jesteśmy na samym dnie, u ciemnych
fundamentów, గesteśmy u Matek. Tu są te nieskończone inferna, te beznaǳieగne obsza-
ry osగaniczne⁷³, te opłakane nibelungi⁷⁴. Tu są te wielkie wylęgarnie historii, te fabryki
fabulistyczne⁷⁵, mgliste faగczarnie fabuł i baగek. Teraz wreszcie rozumie się ten wielki
i smutny mechanizm wiosny. Ach, ona rośnie na historiach. Ile zdarzeń, ile ǳieగów, ile
losów! Wszystko cośmy kiedykolwiek czytali, wszystkie zasłyszane historie i wszystkie
te, które się nam maగaczą od ǳieciństwa — nigdy nie zasłyszane — tu, nie gǳie inǳieగ
గest ich dom i oగczyzna. Skądże by pisarze brali swe koncepcగe, skądże by czerpali odwa-
gę do wymyślania, gdyby nie czuli za sobą tych rezerw, tych kapitałów, tych rozliczeń
stokrotnych, którymi wibruగą Poǳiemia. Co za plątanina szeptów, co za mruczący gwar
ziemi! O ucho twoగe pulsuగe niewyczerpana perswazగa. Iǳiesz z przymkniętymi oczyma
w tym cieple szeptów, uśmiechów i propozycyగ, nagabywany bez końca, nakłuwany ty-
siąckrotnie pytaniami, గak milionami słodkich ssawek komarzych. Chciałyby, byś wziął
coś od nich, cokolwiek, szczyptę choć tych bezcielesnych, szepcących ǳieగów, i przyగął
to w swe młode życie, w krew swoగą, i ocalił i żył z tym daleగ. Bo czymże గest wiosna, గeśli
nie zmartwychwstaniem historyగ. Ona గedna wśród tych bezcielesnych గest żywa, rzeczy-
wista, chłodna i nic nie wieǳąca. O, గakże ciągnie te widma do గeగ młodeగ zieloneగ krwi,
do గeగ roślinneగ niewieǳy, wszystkie te fantomy, te larwy, te farfarele⁷⁶. A ona bierze గe
w swóగ sen bezbronna i naiwna, i śpi z nimi, i buǳi się nieprzytomna o świcie, i nic nie
pamięta. Dlatego గest tak ciężka tą całą sumą zapomnianego, i tak smutna, bo musi sama
గedna żyć za tyle żywotów, za tyle odrzuconych i poniechanych być piękną… A ma na
to tylko bezdenną woń czeremchy, płynącą గednym, wiecznym, nieskończonym tokiem,
w którym గest wszystko… Bo cóż znaczy zapomnieć. Na starych historiach wyrosła przez
noc nowa zieleń, miękki nalot zielony, గasne gęste pączkowanie wysypało się wszystki-
mi porami równomierną szczecinką గak czuprynki chłopców nazaగutrz po ostrzyżeniu.
Jak zazielenia się wiosna zapomnieniem, గak oǳyskuగą te stare drzewa słodką i naiwną
niewieǳę, గak buǳą się gałązkami nie obciążone pamięcią, maగąc korzenie pogrążone
w starych ǳieగach! Ta zieleń bęǳie గe గeszcze raz czytała గak nowe i sylabizowała od po-
czątku i od teగ zieleni odmłoǳą się historie i zaczną się raz గeszcze, గakby się nigdy nie
odbyły.

⁷²kolumbarium — zbiorowy grobowiec z niszami na urny. [przypis edytorski]
⁷³osjaniczny — charakterystyczny dla klimatu Pieśni Osjana, poematu Jamesa Macphersona opublikowanego

przezeń గako średniowieczny poemat celtycki. [przypis edytorski]
⁷⁴nibelungi — mityczne karły z germańskich podań, uwiecznione m.in. w twórczości operoweగ Richarda

Wagnera. [przypis edytorski]
⁷⁵fabryki fabulistyczne — fabryki opowieści. [przypis edytorski]
⁷⁶farfarele — psotne, nieszkodliwe diabełki. [przypis edytorski]
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Tyle గest nie uroǳonych ǳieగów. O, te żałosne chóry wśród korzeni, te przegaduగące
się nawzaగem gawędy, te niewyczerpane monologi wśród nagle wybuchaగących improwi-
zacyగ! Czy starczy cierpliwości, by ich wysłuchać. Przed naగstarszą zasłyszaną historią były
inne, których nie słyszeliście, byli bezimienni poprzednicy, powieści bez nazwy, epopeగe
ogromne, blade i monotonne, bezkształtne byliny⁷⁷, bezforemne kadłuby, giganci bez
twarzy zalegaగący horyzont, ciemne teksty pod wieczorne dramaty chmur, a daleగ గesz-
cze — książki-legendy, książki nigdy nie napisane, książki-wieczni pretendenci, błędne
i stracone książki in partibus infidelium⁷⁸…

*

Mięǳy wszystkimi historiami, które się tłoczą nie wyplątane u korzeni wiosny, గest
గedna, która గuż dawno przeszła na własność nocy, osiadła na zawsze na dnie firmamentów
— wieczny akompaniament i tło gwiaźǳistych przestworzy. Przez każdą noc wiosenną,
cokolwiek by się w nieగ ǳiało, przechoǳi ta historia wielkimi krokami ponad ogrom-
ny rechot żab i nieskończony bieg młynów. Iǳie ten mąż pod mlewem⁷⁹ gwiaźǳistym
sypiącym się z żaren⁸⁰ nocy, iǳie wielkimi krokami przez niebo, tuląc ǳieciątko w fał-
dach płaszcza, ciągle w droǳe, w nieustanneగ wędrówce przez nieskończone przestrzenie
nocy. O, żałość ogromna samotności, o, niezmierzone sieroctwo w przestrzeniach nocy,
o, blaski dalekich gwiazd! W teగ historii czas nic గuż nie zmienia. W każdym momencie
przechoǳi ona właśnie przez gwiezdne horyzonty, właśnie mĳa nas wielkimi krokami
i tak గuż bęǳie zawsze, wciąż na nowo, gdyż raz wykoleగona z torów czasu గuż stała się
niezgruntowana, bezdenna, przez żadne powtarzanie nie wyczerpana. Iǳie ten mąż i tu-
li ǳiecko w ramionach — rozmyślnie powtarzamy ten reen, to motto żałosne nocy,
ażeby wyrazić tę intermituగącą⁸¹ ciągłość przechoǳenia, chwilami przesłanianą plątani-
ną gwiazd, chwilami całkiem niewidoczną przez długie, nieme interwały⁸², przez które
przewiewa wieczność. Dalekie światy podchoǳą całkiem blisko — straszliwie గaskrawe,
przesyłaగą przez wieczność gwałtowne sygnały w niemych, niewymownych raportach —
a on iǳie i uspokaగa bez końca ǳiewczynkę, monotonnie i bez naǳiei, bezsilny wobec
tamtego szeptu, tych straszliwie słodkich perswazyగ nocy, tego గedynego słowa, w które
formuగą się usta ciszy, gdy nikt గeగ nie słucha…

To గest historia o porwaneగ i zamienioneగ księżniczce.

A gdy późną nocą wracaగą cicho do rozległeగ willi wśród ogrodów, do białego, niskiego
pokoగu, w którym stoi długi, czarny, lśniący fortepian i milczy wszystkimi strunami,
a przez wielką szklaną ścianę, గakby przez szyby oranżerii, cała noc wiosenna się nachyla
— blada i mżąca gwiazdami — z wszystkich flakonów i naczyń pachnie gorzko czeremcha
nad chłodną pościelą białego łóżka — wtedy przez wielką i bezsenną noc biegną niepokoగe
i nasłuchiwania i serce przez sen gada, i leci, i potyka się, i szlocha przez rozległą i rośną,
ćmami zaroగoną noc, gorzką od czeremchy i świetlistą… Ach to ta gorzka czeremcha
rozszerza tak noc bezdenną i serce znękane od lotów, zbiegane od gonitw szczęśliwych,
chciałoby usnąć na chwilę na గakieగś napowietrzneగ granicy, na గakieగś naగcieńszeగ krawęǳi,
ale z teగ bladeగ nocy bez końca wciąż nowa noc się wyprzestrzenia, coraz bledsza i barǳieగ
bezcielesna, porysowana w świetliste linie i gzygzaki⁸³, w spirale gwiazd i bladych lotów,
tysiąckrotnie nakłuta od ssawek niewiǳialnych komarów, bezszelestnych i słodkich od
krwi ǳiewczęceగ, i serce niestruǳone గuż znów plecie przez sen, niepoczytalne, zaplątane
w gwieźǳiste i zawiłe afery, w zdyszane pośpiechy, w księżycowe popłochy, wniebowzięte
i stokrotne, wplecione w blade fascynacగe, w drętwe, lunatyczne sny i dreszcze letargiczne.

⁷⁷bylina — rosyగska pieśń ludowa opiewaగąca losy bohatera. [przypis edytorski]
⁷⁸in partibus infidelium (łac.) — w kraగach niewiernych. [przypis edytorski]
⁷⁹mlewo — zboże w trakcie mielenia. [przypis edytorski]
⁸⁰żarna — kamienie dawnieగ używane do mielenia zboża. [przypis edytorski]
⁸¹intermitujący (z łac.) — przerywany. [przypis edytorski]
⁸²interwał — przerwa, odstęp. [przypis edytorski]
⁸³gzygzak — ǳiś popr.: zygzak. [przypis edytorski]
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Ach, te wszystkie porwania i gonitwy teగ nocy, zdrady i szepty, Murzyni i sternicy,
kraty balkonów i nocne żaluzగe, muślinowe sukienki i welony wieగące za zdyszaną uciecz-
ką!… Aż wreszcie poprzez nagłe zmroczenie, głuchą i czarną pauzę, przychoǳi ta chwila
— wszystkie marionetki leżą w swych pudełkach, wszystkie firanki zasunięte i wszyst-
kie oddechy dawno przesąǳone idą spokoగnie tam i sam przez całą szerokość teగ sceny,
podczas gdy na uspokoగonym rozległym niebie świt buduగe bezgłośnie swe dalekie miasta
różowe i białe, swe గasne, wydęte pagody⁸⁴ i minarety⁸⁵.

Dopiero dla uważnego czytelnika Księgi staగe się natura teగ wiosny గasną i czytelną. Te
wszystkie poranne przygotowania dnia, cała గego wczesna toaleta, wszystkie te wahania,
wątpliwości i skrupuły wyboru — odsłaniaగą swe sedno wtaగemniczonemu w marki⁸⁶.
Marki wprowaǳaగą w tę zawiłą grę dyplomacగi poranneగ, w te przewlekłe rokowania, la-
wirowania atmosferyczne, które poprzeǳaగą ostateczną redakcగę dnia. Z rudych mgieł teగ
ǳiewiąteగ goǳiny — widać to wyraźnie — chciałby wysypać się pstry i plamisty Mek-
syk z wężem wĳącym się w ǳiobie kondora, gorący i spierzchły గaskrawym wypryskiem,
ale w przerwie błękitu, w wysokieగ zieleni drzew papuga powtarza wciąż: „Gwatemala”,
uparcie, w równych odstępach, z tą samą intonacగą, i od tego zielonego słowa staగe się
powoli czereśniowo, świeżo i liściasto. I tak powoli wśród trudności i konfliktów odbywa
się głosowanie, ustala się tok ceremonii, lista parady, protokół dyplomatyczny dnia.

W maగu były dni różowe గak Egipt. Na rynku blask wylewał się ze wszystkich granic
i falował. Na niebie spiętrzenia letnich obłoków klęczały skłębione pod szczelinami bla-
sku, wulkaniczne, obrysowane గaskrawo, i — Barbados, Labrador, Trinidad — wszystko
zachoǳiło w czerwień, గakby wiǳiane przez rubinowe okulary, i przez te dwa, trzy pul-
sy, zmroczenia, przez to czerwone zaćmienie krwi, uderzaగąceగ do głowy, przepływała
przez całe niebo wielka korweta Guగany, eksploduగąc wszystkimi żaglami. Sunęła wzdę-
ta, prychaగąc płótnem, holowana ciężko wśród wypiętych lin i krzyku holowników, przez
wzburzenia mew i czerwony blask morza. Wtedy wyrastał na całe niebo i rozbudowywał
się szeroko ogromny, pogmatwany takielunek⁸⁷ sznurów, drabin i żerǳi, i grzmiąc wy-
soko rozpiętym płótnem, rozbĳał się wielokrotny, wielopiętrowy spektakl napowietrzny
żagli, reగów⁸⁸ i brasów⁸⁹, w którego lukach ukazywali się przez chwilę mali zwinni Mu-
rzynkowie i rozbiegali się w tym płóciennym labiryncie, gubiąc się wśród znaków i figur
fantastycznego nieba zwrotników.

Potem sceneria zmienia się, na niebie, w masywach chmur kulminowały aż trzy na raz
różowe zaćmienia, dymiła lśniąca lawa, obrysowuగąc świetlistą linią groźne kontury obło-
ków, i — Kuba, Haiti, Jamaగka — rǳeń świata szedł w głąb, doగrzewał coraz గaskrawieగ,
docierał do sedna i nagle wylewała się czysta esencగa tych dni: szumiąca oceaniczność
zwrotników, archipelagĳskich lazurów, szczęśliwych roztoczy i wirów, ekwatorialnych⁹⁰
i słonych monsunów⁹¹.

Z markownikiem w ręku czytałem tę wiosnę. Czyż nie był on wielkim komentarzem
czasów, gramatyką ich dni i nocy. Ta wiosna deklinowała się⁹² przez wszystkie Kolumbie,
Kostaryki i Wenezuele, bo czymże గest w istocie Meksyk i Ekwador, i Sierra Leone, గeśli
nie గakimś wymyślnym specyfikiem, గakimś zaostrzeniem smaku świata, గakąś krańcową
i wyszukaną ostatecznością, ślepą uliczką aromatu, w którą zapęǳa się świat w swych
poszukiwaniach, próbuగąc się i ćwicząc na wszystkich klawiszach.

⁸⁴pagoda — buddyగska świątynia w firmie wieży, któreగ każde piętro posiada wygięty dekoracyగny daszek.
[przypis edytorski]

⁸⁵minaret — wieża przy meczecie, z któreగ muzzein nawołuగe do modlitwy. [przypis edytorski]
⁸⁶marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
⁸⁷takielunek — olinowanie statku. [przypis edytorski]
⁸⁸rejów — ǳiś popr.: reగ; reja — poziome drzewce, do którego umocowany గest żagiel. [przypis edytorski]
⁸⁹bras — lina, za któreగ pomocą manipuluగe się żaglami w płaszczyźnie poziomeగ. [przypis edytorski]
⁹⁰ekwatorialny — równikowy. [przypis edytorski]
⁹¹monsun — wiatr sezonowo zmieniaగący kierunek, występuగący u południowych i wschodnich wybrzeży

Azగi, w Zatoce Gwineగskieగ i w Ameryce Środkoweగ. [przypis edytorski]
⁹²deklinować się — odmieniać się przez przypadki i liczby. [przypis edytorski]
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Główna rzecz, ażeby nie zapomnieć — గak Aleksander Wielki — że żaden Meksyk
nie గest ostateczny, że గest on punktem przeగścia, który świat przekracza, że za każdym
Meksykiem otwiera się nowy Meksyk, గeszcze గaskrawszy — nadkolory i nadaromaty…

Bianka గest cała szara. Jeగ śniada⁹³ cera ma w sobie గakby rozpuszczoną ingrediencగę⁹⁴
wygasłego popiołu. Myślę, że dotknięcie గeగ dłoni musi przekraczać wszystko wyobrażalne.

Całe pokolenia tresury tkwią w గeగ zdyscyplinowaneగ krwi. Wzruszaగące గest to zre-
zygnowane poddanie pod nakazy taktu, świadczące o przezwyciężoneగ przekorze, o bun-
tach przełamanych, o cichych szlochach po nocy i gwałtach zadanych గeగ dumie. Każdym
swym ruchem wkłada się ona, pełna dobreగ woli i smutnego wǳięku, w formy prze-
pisane. Nie robi nic ponad konieczność, każdy gest గeగ గest skąpo odmierzony, ledwo
wypełniaగący formę, wchoǳący w nią bez entuzగazmu, గakby tylko z biernego poczucia
obowiązku. Z głębi tych przezwyciężeń czerpie Bianka swe przedwczesne doświadczenie,
swą wieǳę wszystkich rzeczy. Bianka wie wszystko. I nie uśmiecha się nad tą wieǳą, Kobieta, Grzeczność
గeగ wieǳa గest poważna i pełna smutku, a usta przymknięte nad nią w linię skończoneగ
piękności — brwi zarysowane z surową akuratnością⁹⁵. Nie, z wieǳy sweగ nie czerpie ona
żadnego asumptu⁹⁶ do pobłażliwego rozluźnienia, do miękkości i rozwiązłości. Wprost
przeciwnie. Jak gdyby teగ prawǳie, w którą wpatrzone są గeగ smutne oczy, można było
sprostać tylko natężoną bacznością⁹⁷, tylko naగściśleగszym przestrzeganiem formy. I గest
w tym niechybnym takcie, w teగ loగalności wobec formy całe morze smutku i z trudem
przezwyciężonego cierpienia.

A గednak, choć złamana formą, wyszła spod nieగ zwycięsko. Lecz గakąż ofiarą okupiła
ten triumf.

Gdy iǳie — smukła i prosta — nie wiadomo, czyగą dumę nosi z prostotą na niewy-
szukanym rytmie swego chodu, czy pokonaną dumę własną, czy triumf zasad, którym
uległa.

Ale za to, gdy spoగrzy prostym, smutnym podniesieniem oczu — nagle wie wszystko.
Młodość nie uchroniła గeగ przed odgadnięciem rzeczy naగtaగnieగszych. Cicha గeగ pogoda
గest ukoగeniem po długich dniach płaczu i szlochania. Dlatego oczy గeగ są podkrążone
i maగą wilgotny gorący żar w sobie i tę nieskorą⁹⁸ do rozrzutności celowość spoగrzeń,
która nie chybia.

Bianka, cudowna Bianka గest dla mnie zagadką. Studiuగę గą z uporem, z zaciekłością —
i rozpaczą — na podstawie markownika. Jak to? Czy markownik traktuగe także o psy-
chologii? Naiwne pytanie! Markownik గest księgą uniwersalną, గest kompendium wszel-
kieగ wieǳy o luǳkim. Naturalnie w aluzగach, potrąceniach, w niedomówieniach. Trzeba
pewneగ domyślności, pewneగ odwagi serca, pewnego polotu, ażeby znaleźć wątek, ten
ślad ognisty, tę błyskawicę przebiegaగącą stronice księgi.

Jedneగ rzeczy trzeba się wystrzegać w tych sprawach: ciasneగ małostkowości, pedante-
rii, tępeగ dosłowności. Wszystkie rzeczy są powiązane, wszystkie nici uchoǳą do గednego
kłębka. Czy zauważyliście, że mięǳy wierszami pewnych książek przelatuగą tłumnie గa-
skółki, całe wersety drgaగących, spiczastych గaskółek? Należy czytać z lotu tych ptaków…

Ale powracam do Bianki. Jakże wzruszaగąco piękne są గeగ ruchy. Każdy z nich uczy-
niony గest z rozwagą, od wieków zadecydowany, podగęty z rezygnacగą, గak gdyby z góry
znała wszystkie przebiegi, nieuchronną koleగność swych losów. Zdarza się, że chcę గą
o coś zapytać wzrokiem, poprosić o coś w myśli — sieǳąc naprzeciw nieగ w alei parku
— i próbuగę sformułować mą pretensగę. I zanim mi się to udało, ona గuż odpowieǳiała.
Odpowieǳiała ze smutkiem, గednym głębokim, zwięzłym spoగrzeniem.

⁹³śniady — opalony a. o naturalnie ciemneగ karnacగi. [przypis edytorski]
⁹⁴ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
⁹⁵akuratność — dokładność. [przypis edytorski]
⁹⁶asumpt — zachęta, powód. [przypis edytorski]
⁹⁷baczność — uważność ostrożność. [przypis edytorski]
⁹⁸nieskory (daw.) — tu: niechętny. [przypis edytorski]
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Dlaczego trzyma głowę pochyloną? W co wpatrzone są గeగ oczy z uwagą, z zamyśle-
niem? Czy tak bezdennie smutne గest dno గeగ losu? A గednak, mimo wszystko, czy nie
niesie ona teగ rezygnacగi z godnością, z dumą, గak gdyby tak właśnie być miało, గak gdyby
ta wieǳa, pozbawiaగąc గą radości, obdarzała za to గakąś nietykalnością, గakąś wyższą wol-
nością znalezioną na dnie dobrowolnego posłuszeństwa? To nadaగe గeగ uległości wǳięk
triumfu i to గą przezwycięża.

Sieǳi naprzeciw mnie na ławce obok guwernantki, obie czytaగą. Jeగ biała sukienka —
nigdy nie wiǳiałem గeగ w innym kolorze — leży గak rozchylony kwiat na ławce. Wysmukłe
nogi o śniadeగ karnacగi przełożone są z niewymownym wǳiękiem przez siebie. Dotknięcie
గeగ ciała musi być aż bolesne od skupioneగ świętości kontaktu.

Potem wstaగą obie, złożywszy książki. W గednym krótkim spoగrzeniu Bianka bierze
i oddaగe moగe żarliwe pozdrowienie i గakby nie obciążona oddala się meandrycznym⁹⁹
przeplatańcem swych nóg, wpadaగących melodyగnie w rytm wielkich elastycznych kroków
guwernantki.

Zbadałem cały obszar maగoratu¹⁰⁰ dookoła. Okrążyłem kilkakrotnie cały ten rozległy teren
obwarowany wysokim parkanem. Białe ściany willi z గeగ tarasami, rozległymi werandami
ukazywały mi się wciąż w nowych aspektach. Za willą rozciąga się park, przechoǳący
potem w bezdrzewną równinę. Stoగą tam ǳiwne zabudowania, na wpół fabryki, na wpół
budynki folwarczne. Przyłożyłem oczy do szpary w parkanie, to, co uగrzałem, musiało
polegać na złuǳeniu. W teగ rozrzeǳoneగ od upału aurze wiosenneగ przywiduగą się nieraz
rzeczy odległe, zwierciedlone poprzez całe mile drgaగącego powietrza. A గednak głowa
pęka mi od naగsprzecznieగszych myśli. Muszę poraǳić się markownika.

Czy to możliwe? Willa Bianki terenem eksterytorialnym. Jeగ dom pod ochroną trak-
tatów mięǳynarodowych? Do గakich zdumiewaగących odkryć doprowaǳa mnie stu-
dium¹⁰¹ markownika! Czy గestem sam గeden tylko w posiadaniu teగ zaǳiwiaగąceగ prawdy?
A గednak nie można zlekceważyć wszystkich poszlak i argumentów, które markownik
gromaǳi dookoła tego punktu.

Zbadałem ǳiś z bliska całą willę. Od tygodni krążyłem dookoła wielkieగ kunsztow-
nie kuteగ bramy z herbem. Skorzystałem z chwili, gdy dwa wielkie ekwipaże¹⁰² wyగechały
z ogrodu willi. Skrzydła bramy stały szeroko rozwarte. Nikt ich nie zamykał. Wszedłem
niedbałym krokiem, dobyłem szkicownika z kieszeni, udaగąc, że rysuగę, oparty o filar bra-
my, గakiś szczegół architektoniczny. Stałem na żwirowaneగ ścieżce, którą tylekroć prze-
choǳiła lekka nóżka Bianki. Serce stawało mi bezgłośnie z szczęśliwego strachu na myśl,
że z którychś drzwi balkonowych wyగǳie గeగ smukła postać w lekkieగ sukience białeగ.
Ale wszystkie okna i drzwi zaciągnięte były zielonymi storami¹⁰³. Naగmnieగszy szelest nie
zdraǳał życia utaగonego w tym domu. Niebo chmurniało na horyzoncie, w oddali bły-
skało. W ciepłym, rozrzeǳonym powietrzu nie było naగlżeగszego powiewu. W ciszy tego
szarego dnia tylko kredowobiałe ściany willi przemawiały bezgłośną a wymowną elo-
kwencగą bogato rozczłonkowaneగ architektury. Jeగ lekka swada¹⁰⁴ rozchoǳiła się w ple-
onazmach¹⁰⁵, w tysiącznych wariantach tego samego motywu. Wzdłuż గaskrawobiałego
yzu¹⁰⁶ biegły w rytmicznych kadencగach płasko rzeźbione girlandy, na lewo i prawo,
i zatrzymywały się na rogach niezdecydowane. Z wysokości środkoweగ terasy¹⁰⁷ zbiegały
marmurowe schody — patetyczne i ceremonialne, wśród prędko rozstępuగących się ba-

⁹⁹meandryczny — kręty, ciągle zmieniaగący kierunek. [przypis edytorski]
¹⁰⁰majorat — maగątek ǳieǳiczony w ten sposób, że całość przechoǳi na naగstarszego syna. [przypis edy-

torski]
¹⁰¹studium — tu: badanie, studiowanie. [przypis edytorski]
¹⁰²ekwipaż — luksusowy poగazd konny. [przypis edytorski]
¹⁰³story — zasłony. [przypis edytorski]
¹⁰⁴swada — łatwość i płynność w mówieniu. [przypis edytorski]
¹⁰⁵pleonazm — błędne wyrażenie składaగące się ze słów znaczących to samo. [przypis edytorski]
¹⁰⁶fryz — dekoracyగny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
¹⁰⁷terasa — tu: płaski element wyniesiony ponad średnią wysokość budowli. [przypis edytorski]
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lustrad i waz architektonicznych — i spłynąwszy szeroko na ziemię, zdawały się zbierać
i cofać swą wzburzoną szatę w głębokim reweransie¹⁰⁸.

Mam ǳiwnie wyczulony zmysł stylu. Ten styl drażnił mnie i niepokoił czymś nie-
wytłumaczonym. Poza గego, z trudem opanowanym, żarliwym klasycyzmem, poza tą
pozornie chłodną elegancగą kryły się nieuchwytne dreszczyki. Ten stył był za gorący,
zbyt ostro pointowany, pełny niespoǳianych pieprzyków. Jakaś kropla nieznaneగ truci-
zny wpuszczona w żyły tego stylu czyniła గego krew ciemną, eksplozywną i niebezpieczną.

Zdezorientowany wewnętrznie, drżąc od sprzecznych impulsów, obchoǳiłem na pal-
cach ont willi, płosząc uśpione na schodach గaszczurki.

Dookoła wyschłego, okrągłego basenu ziemia była spękana od słońca i గeszcze naga.
Tu i ówǳie tylko wystrzelało ze szpary gruntu trochę żarliweగ, fanatyczneగ zieleni. Wy-
rwałem kępkę tego zielska i schowałem do szkicownika. Drżałem cały z wewnętrznego
wzburzenia. Nad tym basenem stało powietrze szare, nadmiernie przezroczyste i połyskli-
we, faluగąc z gorąca. Barometr na pobliskim słupie wskazywał katastrofalną zniżkę. Cisza
zalegała dokoła. Żadna gałązka nie poruszyła się od wietrzyka. Willa spała z zapuszczony-
mi żaluzగami, świecąc kredową białością w bezgraniczneగ martwocie szareగ aury. Nagle,
గakby ten zastóగ osiągnął punkt krytyczny, strąciło się powietrze kolorowym fermentem,
rozpadło się na płatki barwne, na migotliwe łopoty.

Były to ogromne, ociężałe motyle zaగęte parami miłosną igraszką. Niedołężny, drga-
గący trzepot utrzymywał się przez chwilę w martweగ aurze. Wyprzeǳały się na przemian
o piędź¹⁰⁹ i znów łączyły w locie, tasuగąc w pociemniałym powietrzu całą talię barwnych
rozbłysków. Czy był to tylko szybki rozkład wybuగałeగ aury, fatamorgana¹¹⁰ powietrza peł-
nego haszyszu i fanaberii? Uderzyłem czapką i ciężki, pluszowy motyl opadł na ziemię,
trzepocąc skrzydłami. Podniosłem go i schowałem. Jeden dowód więceగ.

Odgadłem taగemnicę tego stylu. Tak długo linie teగ architektury w sweగ natarczyweగ swa-
ǳie powtarzały ten sam niezrozumiały azes, aż poగąłem ten szy zdradliwy, to perskie
oko, tę łaskotliwą mistyfikacగę. Była to zaprawdę zbyt przeగrzysta maskarada. W tych
wyszukanych i ruchliwych liniach oprzesadneగ wytwomości była గakaś papryka nazbyt
ostra, గakiś nadmiar gorąceగ pikanterii, było coś fertycznego¹¹¹, żarliwego, zbyt గaskrawo
gestykuluగącego — coś, గednym słowem, kolorowego, kolonialnego i łypiącego oczyma…
Tak గest, styl ten miał na dnie swym coś niesłychanie odrażaగącego — był rozpustny, wy-
myślny, tropikalny i niesłychanie cyniczny.

Nie potrzebuగę wyగaśniać, గak mną to odkrycie wstrząsnęło. Odległe linie zbliżaగą się i łą-
czą, zestrzelaగą się nie spoǳianie raporty i paralele. Pełen wzburzenia poǳieliłem się
z Rudolfem mym odkryciem. Okazał się mało wzruszony. Żachnął się¹¹² nawet niechęt-
nie, zarzucaగąc mi przesadę i zmyślanie. Coraz częścieగ zarzuca mi blagę, umyślną misty-
fikacగę. Jeżeli miałem dla niego, గako właściciela albumu, గeszcze pewien sentyment, to
గego zawistne, pełne niepohamowaneగ goryczy wybuchy odstręczaగą mnie coraz barǳieగ
od niego. Nie okazuగę mu గednak urazy, గestem niestety od niego zależny. Cóż zrobiłbym
bez markownika? On wie o tym i wykorzystuగe tę przewagę.

Zbyt wiele ǳieగe się w teగ wiośnie. Zbyt wiele aspiracyగ, bezgranicznych pretensyగ, wez- Właǳa, Taగemnica
branych i nie obగętych ambicyగ rozpiera te ciemne głębie. Ekspansగa గeగ nie zna granic.
Administracగa teగ ogromneగ, rozgałęzioneగ i rozrosłeగ imprezy గest ponad moగe siły. Chcąc
przerzucić część ciężaru na Rudolfa, zamianowałem go współregentem. Naturalnie ano-

¹⁰⁸rewerans (z .) — głęboki ukłon a. przesadna grzeczność. [przypis edytorski]
¹⁰⁹piędź — dawna miara długości. [przypis edytorski]
¹¹⁰fatamorgana — złuǳenie optyczne, polegaగące na przybliżaniu odległych widoków za sprawą warstw po-

wietrza o różneగ temperaturze. [przypis edytorski]
¹¹¹fertyczny — zwinny i ruchliwy. [przypis edytorski]
¹¹²żachnąć się — wyrazić oburzenie a. niezadowolenie. [przypis edytorski]
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nimowo. Wraz z markownikiem గego stanowimy we troగe razem triumwirat nieoficగalny,
na którym spoczywa ciężar odpowieǳialności za całą tę niezgłębioną i nieogarniętą aferę.

Nie miałem odwagi obeగść willi i dostać się na drugą stronę. Zostałbym niechybnie do-
strzeżony. Dlaczego mimo to mam uczucie, గak gdybym గuż tam kiedyś był — barǳo
dawno? Czy w gruncie rzeczy nie znamy గuż z góry wszystkich kraగobrazów, które na-
potkamy w naszym życiu? Czy może w ogóle coś zaగść గeszcze całkiem nowego, czego
byśmy w naగgłębszych naszych rezerwach od dawna nie przeczuli.

Wiem, że kiedyś o గakieగś późneగ goǳinie stanę tam na progu ogrodów, ręka w rękę
z Bianką. Weగǳiemy w te zapomniane zakątki, gǳie mięǳy starymi murami zamknięte
są zatrute parki, te sztuczne raగe Poego¹¹³, pełne szaleగu¹¹⁴, maku i opiatycznych powoi,
płonących pod burym niebem barǳo starych esków. Zbuǳimy biały marmur statuy
śpiąceగ z pustymi oczyma w tym zamarginesowym świecie, za rubieżą zwiędłego popo-
łudnia. Spłoszymy గeగ గedynego kochanka, czerwonego wampira uśpionego na గeగ łonie
ze złożonymi skrzydłami. Uleci bezgłośnie, miękki, płynny i faluగący bezsilnym, bez-
cielesnym, గaskrawoczerwonym ochłapem bez szkieletu i substancగi, zawiruగe, rozłopoce
się, rozkłóci¹¹⁵ bez śladu w zmartwiałym powietrzu. Przez małą furtkę wkroczymy na
całkiem pustą polanę. Roślinność bęǳie tam spalona గak tytoń, గak preria w późne la-
to indiańskie¹¹⁶. Bęǳie to może w stanie New Orleans albo Luizగana — kraగe wszak
są tylko pretekstami. Siąǳiemy na kamiennym ocembrowaniu kwadratoweగ saǳawki.
Bianka zamoczy białe palce w ciepłeగ woǳie pełneగ żółtych liści i nie podniesie oczu.
Po drugieగ stronie sieǳieć bęǳie czarna, smukła postać cała zakwefiona. Zapytam o nią Duch
szeptem, a Bianka potrząśnie głową i powie cicho: — Nie bóగ się, ona nie słucha, to గest
moగa zmarła matka, która tu mieszka. — Potem powie mi rzeczy naగsłodsze, naగcichsze
i naగsmutnieగsze. Nie bęǳie గuż żadneగ pociechy. Zmierzch bęǳie zapadał…

Wypadki przeganiaగą się w oszalałym tempie. Przyగechał oగciec Bianki. Stałem ǳiś u zbie-
gu ulicy Fontann i Skarabeusza, gdy nadగechała lśniąca, otwarta landara¹¹⁷ z pudłem sze-
rokim i płytkim గak koncha. W białeగ teగ, గedwabneగ muszli uగrzałem Biankę na wpół le-
żącą w tiuloweగ sukience. Łagodny గeగ profil ocieniony był kryzą kapelusza, która, opusz-
czona w dół, przytrzymana była wstążką pod brodą. Tonęła niemal cała w szlarach¹¹⁸
białego fularu¹¹⁹, sieǳąc obok pana w czarnym tużurku¹²⁰ i białeగ pikoweగ kamizelce, na
któreగ złocił się ciężki łańcuch z mnóstwem breloków. Pod czarnym, głęboko zasuniętym
melonikiem szarzała zamknięta, ponura twarz z bokobrodami. Zadrżałem do głębi na ten
widok. Nie mogło być wątpliwości. Był to pan de V…

Gdy elegancki poగazd mĳał mnie, dudniąc dyskretnie elastycznym pudłem — Bianka
powieǳiała coś do oగca, który odwrócił się i skierował na mnie spoగrzenie swych wielkich
czarnych okularów. Miał twarz szarego lwa bez grzywy.

W uniesieniu, nieprzytomny niemal od naగsprzecznieగszych uczuć, zawołałem: — licz
na mnie!… — i — do ostatnieగ kropli krwi… — i wypaliłem w powietrze z pistoletu
dobytego z zanadrza.

¹¹³Poe, Edgar Allan (–) — amer. poeta i prozaik, krytyk literacki; przedstawiciel romantyzmu.
W swoగeగ twórczości nie stronił od elementów fantastyki, makabry i horroru. [przypis edytorski]

¹¹⁴szalej — roślina z truగącymi kłączami, których spożycie powoduగe halucynacగe. [przypis edytorski]
¹¹⁵rozkłócić — tu: rozmieszać. [przypis edytorski]
¹¹⁶lato indiańskie — wczesna గesień. [przypis edytorski]
¹¹⁷landara — duży, ciężki i niezgrabny poగazd konny. [przypis edytorski]
¹¹⁸szlara — tu zapewne: coś przypominaగącego miękkie pióra (dosł.: pióra wokół oczu sowy). [przypis edy-

torski]
¹¹⁹fular — cienki గedwab. [przypis edytorski]
¹²⁰tużurek — długi, ciemny surdut z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Wiele przemawia za tym, że Franciszek Józef I był w gruncie rzeczy potężnym i smut-
nym demiurgiem¹²¹. Jego oczy wąskie, tępe గak guziczki, sieǳące w tróగkątnych deltach
zmarszczek, nie były oczyma człowieka. Twarz గego uwłosiona białymi గak mleko, w tył
zaczesanymi bokobrodami, గak u గapońskich demonów, była twarzą starego, osowiałego
lisa. Z daleka, z wysokości terasy Schönbrunnu¹²² twarz ta ǳięki pewnemu układowi
zmarszczek zdawała się uśmiechać. Z bliska ten uśmiech demaskował się గako grymas
goryczy i przyziemneగ rzeczowości nie rozగaśnioneగ błyskiem żadneగ idei. W chwili gdy
poగawił się na widowni świata w generalskim zielonym pióropuszu, w turkusowym płasz-
czu do ziemi, lekko zgarbiony i salutuగący, świat doszedł był w swym rozwoగu do గakieగś
szczęśliweగ granicy. Formy wszystkie, wyczerpawszy swą treść w nieskończonych meta-
morfozach, wisiały గuż luźno na rzeczach, na wpół złuszczone, gotowe do strącenia. Świat
przepoczwarczał się gwałtownie, wylęgał się w młodych, szczebiotliwych i niesłychanych
kolorach, rozwiązywał się szczęśliwie we wszystkich węzłach i przegubach. Mało brako-
wało, a mapa świata, ta płachta pełna łat i kolorów, byłaby, faluగąc, pełna natchnienia
uleciała w powietrzu. Franciszek Józef I odczuł to గako osobiste niebezpieczeństwo. Je-
go żywiołem był świat uగęty గako osobiste niebezpieczeństwo. Jego żywiołem był świat
uగęty w regulaminy prozy, w pragmatykę nudy. Duch kancelaryగ i cyrkułów¹²³ był గego
duchem. I rzecz ǳiwna. Ten starzec oschły i stępiały, nie posiadaగący nic uగmuగącego
w sweగ istocie — zdołał przeciągnąć wielką część kreatury¹²⁴ na swoగą stronę. Wszyscy
loగalni i przewiduగący oగcowie roǳin uczuli się wraz z nim zagrożeni i odetchnęli z ulgą,
gdy potężny ten demon położył się swym ciężarem na rzeczach i zahamował wzlot świa-
ta. Franciszek Józef I pokratkował świat na rubryki, uregulował గego bieg przy pomocy
patentów, uగął go w karby proceduralne i zabezpieczył przed wykoleగeniem w nieprzewi-
ǳiane, awanturnicze i zgoła nieobliczalne.

Franciszek Józef I nie był nieprzyగacielem goǳiweగ i bogoboగneగ radości. On to wy-
myślił w pewnego roǳaగu przewiduగąceగ dobrotliwości ck¹²⁵ loterię dla ludu, senniki
egipskie, kalendarze ilustrowane oraz ck tabak-trafiki¹²⁶. Uగednostaగnił on służbę nie-
bieską, oǳiał గą w symboliczne niebieskie uniformy i wypuścił na świat poǳielony na
dykasterie¹²⁷ i rangi, personel zastępów anielskich w postaci listonoszy, konduktorów
i finansów. Naగlichszy z tych gońców niebieskich miał గeszcze na twarzy zapożyczony
od Stwórcy odblask mądrości przedwieczneగ i గowialny¹²⁸ uśmiech łaski uగęty w ramę
bokobrodów, nawet gdy nogi గego na skutek wydatnych ziemskich wędrówek cuchnęły
potem.

Ale czy słyszał ktoś o udaremnionym spisku u samego podnóża tronu, o wielkieగ Właǳa, Krew
rewolucగi pałacoweగ stłumioneగ w zarodku na samym wstępie pełnych chwały rządów
Wszechwładnego? Trony więdną nie zasilane krwią, żywotność ich rośnie tą masą krzyw-
dy, zaprzeczonego życia, tego wiecznie innego, co zostało przez nie wyparte i zanegowane.
Odsłaniamy tu rzeczy taగne i zakazane, dotykamy taగemnic stanu, tysiąckrotnie zamknię-
tych i zapieczętowanych na tysiąc pieczęci milczenia. Demiurgos miał brata młodszego,
zgoła innego ducha i inneగ idei. Któż go nie ma w teగ lub inneగ formie, komuż nie towa-
rzyszy గak cień, గak antyteza, గak partner wiecznego dialogu? Według pewneగ wersగi był
to tylko kuzyn, według inneగ nie uroǳił się on nawet wcale. Wysnuto go tylko z obaw,
z maగaczeń Demiurga podsłuchanych we śnie. Być może, że sfingował¹²⁹ go byle గak,
podstawił zań byle kogo, ażeby tylko symbolicznie odegrać ten dramat, powtórzyć raz
గeszcze, po raz nie wieǳieć który, ceremonialnie i obrzędowo ten akt przedustawny i fa-

¹²¹demiurg — w niektórych systemach religĳnych twórca świata, który nie గest గednak tożsamy z naగwyższym
bogiem. Ponieważ demiurg nie గest ani wszechwieǳący, ani wszechmocny a dokonany przez niego akt kreacగi
był aktem samowolnym, stworzony przez niego świat గest niedoskonały i pełen zła. [przypis edytorski]

¹²²Schönbrunn — pałac we Wiedniu, powstały na przełomie XVII i XVIII w., zaproగektowany przez Johanna
Bernharda Fischera von Erlacha. [przypis edytorski]

¹²³cyrkuł (daw.) — posterunek policగi. [przypis edytorski]
¹²⁴kreatura — tu: to, co stworzone. [przypis edytorski]
¹²⁵ck — cesarsko-królewski (skrót określaగący urzędy i instytucగe Austro-Węgier). [przypis edytorski]
¹²⁶tabak-trafika (daw.) — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]
¹²⁷dykasteria — odǳiał sądu bądź urzędu. [przypis edytorski]
¹²⁸jowialny — pogodny, o nieco rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]
¹²⁹sfingować — upozorować, sfałszować. [przypis edytorski]
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talny, którego wyczerpać nie mógł w tysiąckrotnych powtórzeniach. Ten warunkowo
uroǳony, profesగonalnie nieగako pokrzywǳony z racగi sweగ roli, nieszczęśliwy antago-
nista nosił imię arcyksięcia Maksymiliana. Już samo imię to, wypowieǳiane szeptem,
odnawia krew w naszych żyłach, czyni గą గaśnieగszą i czerwieńszą, tętniącą pośpiesznie
tym గaskrawym kolorem entuzగazmu, laku pocztowego i czerwonego ołówka, którym
znaczone są szczęśliwe telegramy stamtąd. Miał on różowe policzki i promienne lazu-
rowe oczy, wszystkie serca biegły ku niemu, గaskółki, skwirząc z radości, przecinały mu
drogę, uగmowały go wciąż na nowo w drgaగący cuǳysłów — cytat szczęśliwy, pisany
świąteczną kursywą i rozświegotany. Sam Demiurgos kochał go potaగemnie, choć prze-
myśliwał nad గego zgubą. Zamianował go naగpierw komandorem eskadry lewantyńskieగ,
w naǳiei, że awanturuగąc się na morzach południowych nęǳnie zatonie. Wkrótce గed-
nak potem zawarł taగną konwencగę z Napoleonem III¹³⁰, który wciągnął go podstępnie
w awanturę meksykańską. Wszystko było ukartowane. Ten pełen fantazగi i polotu mło-
ǳieniec, znęcony naǳieగą ukonstytuowania nowego, szczęśliwszego świata nad Pacyfi-
kiem, zrezygnował ze wszystkich praw agnata¹³¹ do korony i ǳieǳictwa Habsburgów. Na
ancuskim okręcie liniowym „Le Cid” wyగechał prosto w przygotowaną nań zasaǳkę.
Akta owego taగnego spisku nie uగrzały nigdy światła ǳiennego.

Akta owego taగnego spisku nie uగrzały nigdy światła ǳiennego. Tak rozwiała się
ostatnia naǳieగa malkontentów. Po గego tragiczneగ śmierci Franciszek Józef I pod pozo-
rem żałoby dworskieగ zakazał koloru czerwonego. Czamo-żółta żałoba stała się kolorem
oficగalnym. Kolor amarantu — faluగący sztandar entuzగazmu łopotał odtąd tylko taగnie
w piersiach గego wyznawców. Nie zdołał go wszakże Demiurgos wyplenić całkiem z natu-
ry. Wszak zawiera go potencగalnie światło słoneczne. Wystarczy zamknąć oczy w słońcu
wiosennym, ażeby go chłonąć pod powiekami na gorąco, fala za falą. Papier fotograficzny
spala się tą właśnie czerwienią w blasku wiosennym, przelewaగącym się poza wszystkie
granice. Byki, prowaǳone z płachtą na rogach słoneczną ulicą miasta, wiǳą గą w గa-
skrawych płatach i pochylaగą głowę, gotowe do ataku na imaginacyగnych toreadorów
uchoǳących w popłochu na płomiennych arenach.

Czasem przebiega ǳień cały గaskrawy w wybuchach słońca, w spiętrzeniach obło-
ków obwieǳionych na brzegach świetliście i chromatycznie, pełen na wszystkich kra-
węǳiach wyłamuగąceగ się czerwieni. Luǳie choǳą odurzeni światłem, z zamkniętymi
oczyma, eksploduగąc wewnątrz od rakiet, rac rzymskich i baryłek prochu. Potem pod
wieczór łagodnieగe ten ogień huraganowy światła, horyzont zaokrągla się, pięknieగe i na-
pełnia lazurem గak ogrodowa kula szklana z miniaturową i świetlaną panoramą świata,
z szczęśliwie uporządkowanymi planami, nad którymi గak ostateczne uwieńczenie szere-
guగą się obłoki nad widnokręgiem, roztoczone długim rzędem గak rulony złotych medali
albo dźwięki ǳwonów dopełniaగące się w różanych litaniach.

Luǳie gromaǳą się na rynku, milcząc pod tą ogromną, świetlaną kopułą, grupuగą
się mimo woli i uzupełniaగą w wielki, nieruchomy finał, w skupioną scenę czekania, ob-
łoki spiętrzaగą się różowo i coraz różowieగ, na dnie wszystkich oczu గest głęboki spokóగ
i refleks świetlaneగ dali i nagle — gdy tak czekaగą — świat osiąga swóగ zenit, doగrzewa
w dwóch, trzech ostatnich pulsach do naగwyższeగ doskonałości. Ogrody aranżuగą się గuż
ostatecznie na kryształoweగ czaszy horyzontu, maగowa zieleń spienia się i kipi lśniącym
winem, ażeby za chwilę przelać się przez brzegi, wzgórza formuగą się na wzór obłoków:
przekroczywszy szczyt naగwyższy, piękność świata odǳiela się i wzlatuగe — wstępuగe
ogromnym aromatem w wieczność.

I podczas gdy luǳie stoగą గeszcze nieruchomo, spuściwszy głowy pełne గeszcze గa-
snych i ogromnych wizyగ, urzeczeni tym wielkim, świetlanym wzlotem świata, wybiega
z tłumu niespoǳianie ten, na którego czekano bezwiednie, goniec zdyszany, cały różo-
wy w pięknych malinowych trykotach, obwieszony ǳwonkami, medalami i orderami,
biegnie przez czysty plac rynku obrzeżony cichym tłumem, pełen గeszcze lotu i zwia-
stowania — nadprogramowy naddatek, czysty zysk odrzucony przez ǳień ten, który go
zaoszczęǳił szczęśliwie z całego blasku. Sześć i siedem razy obiega on rynek w pięk-
nych kręgach mitologicznych, w kręgach pięknie zagiętych i zatoczonych. Biegnie wolno

¹³⁰Napoleon III Bonaparte (–) — cesarz Francuzów w latach -. [przypis edytorski]
¹³¹agnat — krewny w linii męskieగ. [przypis edytorski]
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na wszystkich oczach, ze spuszczonymi powiekami, గak gdyby zawstyǳony, z rękoma na
biodrach. Nieco ciężki brzuch obwisa wstrząsany rytmicznym biegiem. Twarz purpurowa
z natężenia błyszczy od potu pod czarnym bośniackim wąsem, a medale, ordery i ǳwon-
ki skaczą miarowo na brązowym dekolcie, గak uprząż weselna. Widać go z daleka, గak
skręcaగąc na rogu paraboliczną natężoną linią zbliża się z గanczarską kapelą swych ǳwon-
ków, piękny గak Bóg, nieprawdopodobnie różowy, z nieruchomym torsem, opęǳaగąc się
z bocznym błyskiem oczu ciosami harapa¹³² od sfory psów, która go obszczekuగe. Wte-
dy Franciszek Józef I, rozbroగony powszechną harmonią, proklamuగe milczącą amnestię,
konceduగe¹³³ czerwień, konceduగe గą na ten గeden wieczór maగowy w rozwodnioneగ i słod-
kieగ, w karmelkoweగ postaci i, pogoǳony ze światem i swą antytezą, staగe w otwartym
oknie Schönbrunnu i widać go w teగ chwili na całym świecie, na wszystkich horyzontach,
pod którymi na czystych placach rynkowych, obrzeżonych milczącym tłumem, biegną
różowi szybkobiegacze, widać go గako ogromną ck apoteozę na tle obłoków, wspartego
urękawicznionymi rękami o balustradę okna w turkusowobłękitnym surducie, z wstęgą
komtura¹³⁴ zakonu maltańskiego — oczy zwężone niby w uśmiechu w deltach zmarsz-
czek, guziki błękitne bez dobroci i bez łaski. Stoi tak z przygłaǳonymi w tył, śnieżnymi
bokobrodami, ucharakteryzowany na dobroć — zgorzkniały lis i imituగe z daleka uśmiech
swą twarzą bez humoru i bez genialności.

Opowieǳiałem po długich wahaniach Rudolfowi wypadki ostatnich dni. Nie mogłem
w sobie dłużeగ zatrzymać taగemnicy, która mnie rozpierała. Pociemniał na twarzy, krzyk-
nął, zarzucił mi kłamstwo, wybuchnął wreszcie otwarcie zazdrością. Wszystko blaga, wie-
rutna blaga, wołał, biegaగąc z podniesionymi rękami. Eksterytorialność! Maksymilian!
Meksyk! Cha, cha! Plantacగe bawełny! Dość tego, skończyło się, nie myśli więceగ uży-
czać swego markownika do takich zdrożności. Koniec spółki. Wypowieǳenie kontraktu.
Chwycił się za włosy ze wzburzenia. Był wyprowaǳony z wszystkich granic, zdecydowany
na wszystko.

Zacząłem mu tłumaczyć uspokaగaగąc go — barǳo przestraszony. Przyznałem, że spra-
wa గest na pierwszy rzut oka w istocie nieprawdopodobna, wręcz niewiarygodna. Ja sam
— przyznawałem — nie mogę wyగść ze zdumienia. Nic ǳiwnego, że trudno mu గą,
nie przygotowanemu, od razu zaakceptować. Apelowałem do గego serca i honoru. Czy
może pogoǳić ze swoim sumieniem, by teraz właśnie, gdy sprawa wkracza w stadium
decyduగące — odmówić mi sweగ pomocy i zniweczyć గą przez cofnięcie swego uǳiału?
W końcu podగąłem się udowodnić na podstawie markownika, że wszystko గest, słowo
w słowo, prawdą.

Nieco ułagoǳony rozłożył album. Nigdy nie mówiłem z taką swadą i ogniem, prze-
ścignąłem sam siebie. Argumentuగąc na podstawie marek, nie tylko odparłem wszystkie
zarzuty, rozwiałem wszystkie wątpliwości, ale poza to wychoǳąc, doszedłem do tak re-
welacyగnych wprost wniosków, że sam stanąłem olśniony wobec perspektyw, które się
otwierały. Rudolf milczał pokonany, nie było గuż mowy rozwiązaniu spółki.

Czy można to uznać za przypadek, że w tych dniach właśnie zగechał wielki teatr iluzగi,
wspaniałe panoptikum¹³⁵ rozbiło swóగ obóz na placu Św. Tróగcy? Od dawna to przewi-
dywałem i pełen triumfu obwieściłem to Rudolfowi.

Był wieczór wietrzny i spłoszony. Zbierało się na deszcz. Na żółtych i mdłych ho-
ryzontach porządkował się గuż ǳień do odగazdu, zaciągał w pośpiechu nieprzemakalne
i szare pokrowce nad taborem swych wozów ciągnących szeregiem ku późnym i chłod-
nym zaświatom. Pod na wpół గuż zapuszczoną, ciemnieగącą kurtyną ukazały się గeszcze na
moment dalekie i ostatnie szlaki zorzy, opadaగące wielką i płaską, nieskończoną równiną,
pełną rozległych poగezierzy i zwierciedleń. Żółty i przerażony, గuż przesąǳony odblask

¹³²harap — krótki bicz, używany przeciw psom. [przypis edytorski]
¹³³koncedować (z łac.) — ustępować przed czymś. [przypis edytorski]
¹³⁴komtur — godność w zakonach rycerskich. [przypis edytorski]
¹³⁵panoptikum — wystawa osobliwości. [przypis edytorski]
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szedł od tych గasnych szlaków ukośnie przez pół nieba, kurtyna zapadała szybko, dachy
błyszczały blado mokrym refleksem, ściemniało się i za chwilę zaczęły rynny monotonnie
śpiewać.

Panoptikum było గuż గasno oświetlone. W tym spłoszonym i pośpiesznym zmierzchu
tłoczyli się luǳie ciemnymi sylwetkami, nakryci parasolami, w płowym świetle zapada-
గącego dnia do oświetlonego przedsionka namiotu, gǳie z szacunkiem uiszczali opłatę
przed wydekoltowaną, kolorową damą błyszczącą kleగnotami i złotą plombą w zębach —
żywy biust zesznurowany i umalowany, dołem zaś ginący niepoగętym sposobem w cieniu
aksamitnych zasłon.

Weszliśmy przez uchyloną kotarę do గasno oświetloneగ przestrzeni. Była ona గuż za-
ludniona. Grupy w płaszczach zmoczonych deszczem, z nastawionymi kołnierzami snuły
się w milczeniu z mieగsca na mieగsce, przystawały w skupionych półkolach. Wśród nich
poznałem bez trudu tamtych, którzy గuż tylko pozornie należeli do tego samego świata,
w istocie zaś prowaǳili odǳielone, reprezentatywne i zabalsamowane życie na piedesta-
le, życie wystawione na pokaz i odświętnie puste. Stali w straszliwym milczeniu, ubrani
w uroczyste tużurki, anglezy¹³⁶ i żakiety z dobrego sukna, uszyte dla nich na miarę, barǳo
blaǳi, z wypiekami ich ostatnich chorób, na które umarli, i błyszczeli oczyma. W gło-
wach ich nie było గuż od dawna żadneగ myśli, tylko nawyk pokazywania się ze wszech
stron, nałóg reprezentowania sweగ pusteగ egzystencగi, który ich podtrzymywał ostatnim
wysiłkiem. Dawno powinni byli గuż leżeć w łóżkach, zażywszy łyżeczkę lekarstwa, zawi-
nięci w swe chłodne prześcieradła, z zamkniętymi oczyma. Było nadużyciem trzymać ich
గeszcze tak późno w noc na ich wąskich postumentach i krzesłach, na których sztywnie
sieǳieli, w ciasnym lakierowanym obuwiu, dalekich o mile od sweగ dawneగ egzystencగi,
błyszczących oczami i całkiem zbytych¹³⁷ pamięci.

Każdemu z nich wisiał z ust, గuż martwy, గak గęzyk uduszonego, ich krzyk ostatni,
odkąd opuścili dom obłąkanych, gǳie przebywali czas గakiś, గak w czyśćcu, uchoǳąc za
maniaków, zanim wstąpili w te ostateczne progi. Tak, nie byli to w sameగ rzeczy całkiem
autentyczni Dreyfusi¹³⁸, Edisonowie¹³⁹ i Luccheniowie¹⁴⁰, byli do pewnego stopnia sy-
mulantami. Może byli w sameగ rzeczy obłąkanymi, przyłapanymi in flagranti¹⁴¹ w chwili,
gdy wstąpiła na nich ta olśniewaగąca idée fixe¹⁴², w momencie, kiedy ich obłęd był przez
chwilę prawdą i — wypreparowany umieగętnie — stał się trzonem ich noweగ egzystencగi,
czysty గak element, rzucony w całości na tę గedną kartę i గuż niezmienny. Mieli గuż odtąd
tę గedną myśl w głowie, గak wykrzyknik, i stali na nieగ, na గedneగ noǳe, గak w locie, w pół
ruchu zatrzymani.

Szukałem go w tym tłumie oczyma, pełen niepokoగu, idąc od grupy do grupy. Wresz-
cie znalazłem go, wcale nie w świetnym uniformie admirała eskadry lewantyńskieగ, w గa-
kim wypłynął był na okręcie flagowym „Le Cid” z Tulonu owego roku, gdy miał obగąć
tron meksykański, ani też w zielonym aku generała kawalerii, który tak chętnie nosił
w swych dniach ostatnich. Był w zwykłym surducie o długich fałǳistych połach i గa-
snych pantoflach, wysoki kołnierz z plastronem¹⁴³ podpierał mu brodę. Z czcią i wzru-
szeniem przystanęliśmy obaగ z Rudolfem w grupie luǳi, która go otaczała półkolem.
Wtem zdrętwiałem do głębi. O trzy kroki od nas, w pierwszym rzęǳie, patrzących stała
Bianka w białeగ sukience, ze swą guwernantką. Stała i patrzyła. Jeగ twarzyczka zbladła
i zmizerniała w ostatnich dniach, a గeగ oczy podkrążone i pełne cienia patrzyły smutne aż
do śmierci.

¹³⁶anglez — roǳaగ długiego surduta. [przypis edytorski]
¹³⁷zbyty (daw.) — pozbawiony. [przypis edytorski]
¹³⁸Dreyfus, Alfred (–) — oficer ancuski, niesłusznie skazany za zdradę państwa w roku , zreha-

bilitowany w . [przypis edytorski]
¹³⁹Edison, Thomas Alva (–) — amerykański wynalazca, opatentował m. in. żarówkę elektryczną ().

[przypis edytorski]
¹⁴⁰Luccheni, Luigi (–) — włoski anarchista, morderca cesarzoweగ austriackieగ Elżbiety ( września

). [przypis edytorski]
¹⁴¹in flagranti (łac.) — na gorącym uczynku. [przypis edytorski]
¹⁴²idée fixe (.) — powracaగąca, natrętna myśl. [przypis edytorski]
¹⁴³plastron — szeroki krawat noszony do aka bądź skórzany napierśnik do nauki szermierki. [przypis edy-

torski]
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Tak stała nieruchomo ze splecionymi rączkami ukrytymi w fałdach sukienki, spo-
glądaగąc spod swych poważnych brwi oczyma pełnymi głębokieగ żałoby. Serce ścisnęło
mi się boleśnie na ten widok. Mimo woli powiodłem wzrokiem za గeగ śmiertelnie smut-
nym spoగrzeniem i oto, co uగrzałem: twarz గego poruszyła się, గakby obuǳona, kąciki
ust podniosły się w uśmiechu, oczy błysnęły i zaczęły toczyć się w swych orbitach, pierś,
błyszcząca od orderów, wezbrała westchnieniem. Nie był to cud, był to zwykły trick me-
chaniczny. Nakręcony odpowiednio, odbywał arcyksiążę cercle według zasad mechani-
zmu, kunsztownie i ceremonialnie, గak był przywykł za życia. Toczył wzrokiem po kolei
po obecnych, zatrzymuగąc go przez chwilę uważnie na każdym.

Tak zetknęły się w pewneగ chwili ich spoగrzenia. Drgnął, zawahał się, przełknął śli- Sobowtór,
Zmartwychwstanie,
Szaleństwo

nę, గakby chciał coś powieǳieć, ale po chwili గuż, posłuszny mechanizmowi, biegł daleగ
wzrokiem, woǳił nim po dalszych twarzach z tym samym ośmielaగącym i promiennym
uśmiechem. Czy przyగął obecność Bianki do wiadomości, czy doszła ona do గego serca?
Któż mógł to wieǳieć? Nie był przecież nawet w pełnym tego słowa znaczeniu sobą,
był zaledwie dalekim sobowtórem własnym, barǳo zredukowanym i w stanie głębokieగ
prostracగi¹⁴⁴. Ale stoగąc na gruncie faktów, trzeba było przyగąć, że był nieగako swoim naగ-
bliższym agnatem¹⁴⁵, był może nawet sobą samym w tym stopniu, w గakim to w ogóle
గeszcze było możliwe w tym stanie rzeczy, tyle lat po swoగeగ śmierci. Trudno było za-
pewne w tym woskowym zmartwychwstaniu weగść dokładnie w siebie samego. Mimo
woli musiało się przy teగ sposobności wkraść weń coś nowego i groźnego, coś obcego
musiało się przymieszać z obłędu tego genialnego maniaka, który go wykoncypował¹⁴⁶
w sweగ megalomanii¹⁴⁷, a co Biankę napełniać musiało grozą i przerażeniem. Już przecież
ten, kto గest barǳo chory, odsuwa się i oddala od siebie dawnego, a co dopiero tak nie-
właściwie zmartwychwstały. Jakże zachowywał się teraz wobec swoగeగ naగbliższeగ krwi?
Pełen sztuczneగ wesołości i brawury grał swą błazeńsko-cesarską komedię, uśmiechnięty
i świetny. Czy musiał tak barǳo się maskować, czy tak barǳo bał się dozorców, którzy
go zewsząd śleǳili wystawionego na pokaz w tym szpitalu figur woskowych, gǳie żyli
oni wszyscy pod grozą — rygorów szpitalnych? Czy wydestylowany z trudem z czyగegoś
obłędu, czysty, wyleczony i ocalały wreszcie, nie musiał drżeć, że mogli go z powrotem
wtrącić w rozwichrzenie i chaos.

Gdy wzrok móగ znów odszukał Biankę, uగrzałem, że ukryła twarz w chusteczce. Gu-
wernantka otoczyła గą ramieniem, błyszcząc pusto emaliowanymi oczyma. Nie mogłem
dłużeగ patrzeć na ból Bianki, czułem, że chwyta mnie spazm płaczu i pociągnąłem Rudolfa
za rękaw. Skierowaliśmy się ku wyగściu.

Za naszymi plecami ten uszminkowany przodek, ten ǳiadek w kwiecie wieku rozsyłał
daleగ naokół swe promienne, monarsze pozdrowienia, w nadmiarze gorliwości podniósł
nawet rękę, rzucał niemal pocałunki za nami w teగ nieruchomeగ ciszy, wśród syczenia
lamp acetylenowych i cichego szmeru deszczu na płótnach namiotu, wspinał się na palce
ostatkiem sił, do cna chory i, గak wszyscy oni, tęskniący do śmiertelnego truchła.

W przedsionku uszminkowany biust kasగerki zagadał do nas, błyszcząc brylantami
i złotą plombą na czarnym tle magicznych draperyగ. Wyszliśmy w noc rośną i ciepłą
od deszczu. Dachy lśniły, spływaగąc wodą, rynny płakały monotonnie. Biegliśmy przez
pluszczącą ulewę, rozగaśnioną płonącymi latarniami brzęczącymi w deszczu.

O, przepaście luǳkieగ przewrotności, o, iście piekielna intrygo! W czyim umyśle mogła
się zaǳierzgnąć ta myśl గadowita i szatańska, dystansuగąca swą śmiałością naగwyszukańsze
wymysły fantazగi? Im głębieగ wnikam w గeగ otchłanną nikczemność, tym większy zdeగmuగe
mnie poǳiw dla bezgraniczneగ perfidii, dla błysku genialnego zła w గądrze teగ zbrodniczeగ
idei.

Więc przeczucie mnie nie myliło. Tu, pod bokiem naszym, wśród pozorneగ prawo-
rządności, wśród powszechnego pokoగu i pełneగ mocy traktatów dokonywała się zbrod-
nia, od któreగ włosy stawały dębem na głowie. Ponury dramat dokonywał się tu w do-

¹⁴⁴prostracja — głębokie wyczerpanie nerwowe. [przypis edytorski]
¹⁴⁵agnat — krewny w linii męskieగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁶wykoncypować — wymyślić. [przypis edytorski]
¹⁴⁷megalomania — mania wielkości. [przypis edytorski]
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skonałeగ ciszy, tak zamaskowany i zakonspirowany, że nikt nie mógł się domyślić go
iwyśleǳić wśród niewinnych pozorów teగ wiosny. Któż mógł podeగrzewać, że mięǳy
tym zakneblowanym, niemym, toczącym oczyma manekinem a delikatną, tak staran-
nie wychowaną, tak dobrze ułożoną Bianką rozgrywała się tragedia roǳinna? Kim była
wreszcie Bianka? Czy mamy w końcu uchylić rąbka taగemnicy? Cóż z tego, że nie wy-
woǳiła się ona ani od prawowiteగ cesarzoweగ Meksyku, ani nawet od oweగ małżonki po
leweగ ręce, morganatyczneగ¹⁴⁸ Izabeli d’Orgaz, która ze sceny wędrowneగ opery podbiła
arcyksięcia swą pięknością.

Cóż z tego, że matką గeగ była owa mała Kreolka, któreగ nadawał pieszczotliwe imię
Conchity i która pod tym imieniem weszła do historii — nieగako przez kuchenne schody.
Wiadomości o nieగ, które zdołałem zebrać na podstawie markownika, daǳą się streścić
w paru słowach.

Po upadku cesarza Conchita wyగechała ze swą małą córeczką do Paryża, gǳie żyła
z renty wdowieగ, dochowuగąc niezłomnie wierności cesarskiemu oblubieńcowi. Historia
traci tu dalszy ślad teగ wzruszaగąceగ postaci, odstępuగąc słowo domniemaniom i intuicగom.
O małżeństwie గeగ córeczki i o గeగ dalszych losach nic nie wiemy. Natomiast w r. 
wyగeżdża nieగaka pani de V., osoba niezwykłeగ i egzotyczneగ piękności, z małą córecz-
ką i z mężem za fałszywym paszportem z Francగi do Austrii. W Salzburgu, na granicy
bawarskieగ, w chwili przesiadania do pociągu wiedeńskiego, zostaగe cała roǳina zatrzy-
mana przez żandarmerię austriacką i aresztowana. Zastanawiaగące గest, że po zbadaniu
గego fałszywych dokumentów pan de V. zostaగe zwolniony, nie czyni గednak żadnych
starań o zwolnienie żony i córeczki. Wyగeżdża tego samego dnia z powrotem do Francగi
i ślad za nim ginie. Tu gubią się wszystkie nici w zupełnym zmroczeniu. Z గakimż olśnie-
niem odnalazłem ich ślad z powrotem, wystrzelaగący płomienną linią w markowniku.
Moగą zasługą, moim odkryciem pozostanie na zawsze zidentyfikowanie wymienionego
pana de V. z pewną wysoce podeగrzaną osobistością występuగącą pod zgoła innym nazwi-
skiem i w innym kraగu. Ale cyt!… O tym గeszcze ani słowa. Dość, że rodowód Bianki
stwierǳony గest ponad wszelką wątpliwość.

Tyle kanoniczne ǳieగe. Ale oficగalna historia గest niezupełna. Są w nieగ umyślne luki,
długie pauzy i przemilczenia, w których prędko instaluగe się wiosna. Zarasta ona te lu-
ki szybko swymi marginaliami, przepłaca listowiem sypiącym się bez liku, rosnącym na
wyścigi, bałamuci¹⁴⁹ niedorzecznościami ptaków, kontrowersగą tych skrzydlaczy, pełną
sprzeczności i kłamstw, naiwnych zapytań bez odpowieǳi, upartych, pretensగonalnych
powtarzań. Trzeba wiele cierpliwości, ażeby poza tą plątaniną odnaleźć tekst właściwy.
Do tego prowaǳi uważna analiza wiosny, rozbiór gramatyczny గeగ zdań i okresów. Kto,
co? kogo, czego? Trzeba wyeliminować bałamutne przegadywania ptaków, ich spicza-
ste przysłówki i przyimki, ich płochliwe zaimki zwrotne, ażeby powoli wyǳielić zdrowe
ziarno sensu. Markownik గest mi w tym nie lada drogowskazem. Głupia, niewybredna
wiosna! Zarasta wszystko bez wyboru, plącze sens z bezsensem, wiecznie błaznuగąca —
z głupia ant, bezdennie lekkomyślna. Czyżby i ona sprzymierzona była z Franciszkiem
Józefem I, czy złączona గest z nim węzłami wspólnego spisku? Trzeba pamiętać, że każdy
łut sensu wykluwaగący się w teగ wiośnie zagadywany గest natychmiast przez stokrotną
blagę, przez paplaగący byle co nonsens. Ptaki zacieraగą tu ślady, mylą szyki przez fałszy-
wą interpunkcగę. Tak prawda wypierana గest zewsząd przez tę buగną wiosnę, która każdą
piędź wolną, każdą szczelinę zarasta natychmiast swym listnym rozkwitem. Gǳież ma
schronić się wyklęta, gǳie znaleźć azylum, గeśli nie tam, gǳie గeగ nikt nie szuka —
w tych గarmarcznych kalendarzach i komeniuszach, w tych żebraczych i ǳiadowskich
kantyczkach, które w prosteగ linii wywoǳą się z markownika?

¹⁴⁸morganatyczny — funkcగonuగący w małżeństwie zawartym przez członka roǳiny królewskieగ z osobą niż-
szego stanu, która wraz z ǳiećmi nie ǳieǳiczy maగątku ani uprawnień do tronu. [przypis edytorski]

¹⁴⁹bałamucić (daw.) — wprowaǳać w błąd. [przypis edytorski]
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Po wielu słonecznych tygodniach przyszła seria dni chmurnych i gorących. Niebo po-
ciemniało, గak na starych eskach, skłębiło się w duszneగ ciszy spiętrzenie chmur, గak
tragiczne poboగowiska na obrazach szkoły neapolitańskieగ. Na tle tych ołowianych i bu-
rych skłębień świeciły గaskrawo domy, kredową, gorącą białością, uwydatnioną గeszcze
barǳieగ ostrymi cieniami gzymsów i pilastrów. Luǳie choǳili ze spuszczonymi gło-
wami, pełni wewnątrz ciemności, która się gromaǳiła w nich, గak przed burzą, wśród
cichych wyładowań elektrycznych.

Bianka nie pokazuగe się więceగ w parku. Strzegą గeగ widocznie, nie pozwalaగą wyగść.
Zwietrzyli niebezpieczeństwo.

Wiǳiałem ǳiś w mieście grupę panów w czarnych akach i cylindrach, sunących
miarowym krokiem dyplomatów przez rynek. Białe gorsy świeciły గaskrawo w ołowia-
nym powietrzu. Oglądali w milczeniu domy, గak gdyby గe oceniali. Szli zgodnym, powol-
nym, rytmicznym krokiem. Maగą czarne గak węgiel wąsy w gładko wygolonych twarzach
i lśniące oczy, toczące się gładko w orbitach, గakby naoliwione i pełne wymowy. Chwi-
lami zdeగmowali cylindry i ocierali pot z czoła. Są wszyscy wysocy, szczupli, średniego
wieku i maగą śniade twarze gangsterów.

Dni stały się ciemne, chmurne i szare. Daleka, potencగalna burza leży dniem i nocą na
dalekich horyzontach, nie wyładowuగąc się ulewą. W wielkieగ ciszy przechoǳi czasem
przez stalowe powietrze tchnienie ozonu, zapach deszczu, bryza wilgotna i świeża.

Ale potem znów tylko ogrody rozpieraగą ogromnymi westchnieniami powietrze i ro-
sną tysiąckrotnie listowiem na wyścigi, dniem i nocą, na akord. Wszystkie flagi wiszą
ciężko, pociemniałe, i leగą bezsilnie ostatnie fale kolorów w zgęstniałą aurę. Czasem w wy-
łomie ulicy zwraca ktoś ku niebu గaskrawą, wyciętą z ciemności połowę twarzy, z okiem
przerażonym i świecącym — nasłuchuగe szumu przestworzy, elektrycznego milczenia su-
nących obłoków, i głąb powietrza przecinaగą గak strzały, drżące i spiczaste, czarno-białe
గaskółki.

Ekwador i Kolumbia mobilizuగą. W groźnym milczeniu tłoczą się na molo szeregi
piechoty, białe spodnie, białe, skrzyżowane rzemienie na piersiach. Jednorożec chilĳski
stanął dęba. Wiǳi się go wieczorami na tle nieba, patetyczne zwierzę, znieruchomione
grozą, z kopytami w powietrzu.

Dni schoǳą coraz głębieగ w cień i zadumę. Niebo zamknęło się, zatarasowało, wzbieraగąc
coraz ciemnieగszą stalową burzą i milczy nisko skłębione. Ziemia spalona i pstra przestała
oddychać. Tylko ogrody rosną bez tchu, sypią się listowiem nieprzytomne i pĳane i za-
rastaగą każdą wolną szczelinę chłodną substancగą listną. (Pryszcze pąków były lepkie, గak
wyprysk świerzbiący, bolesne i గątrzące się — teraz goగą się chłodną zielenią, zabliźniaగą
wielokrotnie liść na liściu, kompensuగą stokrotnym zdrowiem, na zapas, ponad miarę
i bez rachuby. Już nakryły i zgłuszyły pod ciemną zielenią zgubione wołanie kukułki, sły-
chać గuż tylko daleki i stłumiony గeగ głos zaszyty w głębokie wirydarze¹⁵⁰, zatracony pod
zalewem szczęśliwego rozkwitu).

Czemu domy tak świecą w tym pociemniałym kraగobrazie? Im barǳieగ chmurnieగe
szum parków, tym ostrzeగsza staగe się wapienna biel domów i świeci bez słońca gorą-
cym refleksem spaloneగ ziemi, coraz గaskrawieగ, గak gdyby za chwilę popstrzyć się miała
czarnymi plamami గakieగś గaskraweగ i pstreగ choroby.

Psy biegną upoగone, z nosami w powietrzu. Wietrzą coś, nieprzytomne i wzburzone,
buszuగąc w puszysteగ zieleni.

Coś chce się sfermentować ze zgęszczonego szumu tych dni spochmumialych — coś
rewelacyగnego, coś ponad wszelką miarę ogromnego.

¹⁵⁰wirydarz — ozdobny ogród. [przypis edytorski]
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Próbuగę i przymierzam, గakie zdarzenie mogłoby sprostać teగ negatywneగ sumie ocze-
kiwania, która zbiera się w ogromny ładunek uగemneగ elektryczności, co mogłoby dorów-
nać teగ katastrofalneగ zniżce barometryczneగ¹⁵¹.

Gǳieś గuż rośnie i potężnieగe to, na co w całeగ naturze naszeగ gotuగe się ta zaklęsłość,
ta forma, ten rozziew bez tchu, którego parki nie mogą wypełnić upoగnym zapachem
bzów.

Murzyni, Murzyni, tłumy Murzynów w mieście! Wiǳiano ich tu i tam, równocześnie
w kilku punktach miasta. Biegną przez ulice wielką, hałaśliwą, obdartą hałastrą, wpadaగą
do sklepów żywnościowych, plądruగą గe. Żarty, szturchańce, śmiechy, toczące się szero-
ko białka oczu, gardłowe dźwięki i białe, błyszczące zęby. Nim zmobilizowano milicగę,
zniknęli గak kamfora.

Przeczuwałem to, nie mogło być inaczeగ. Było to naturalną konsekwencగą meteoro-
logicznego napięcia. Teraz dopiero zdaగę sobie sprawę, że od początku czułem: ta wiosna
గest podszyta Murzynami.

Skąd wzięli się w teగ strefie Murzyni, skąd przywędrowały te hordy Negrów w pasia-
stych bawełnianych piżamach? Czy wielki Barnum¹⁵² rozbił w pobliżu swóగ obóz, ciągnąc
z niezliczonym trenem luǳi, zwierząt i demonów, czy w pobliżu stanęły gǳieś గego po-
ciągi natłoczone nieskończonym gwarem aniołów, bestyగ i akrobatów? Nigdy w świecie.
Barnum był daleko. Moగe podeగrzenie zmierza w całkiem innym kierunku. Nie powiem
nic. Dla ciebie milczę, Bianko, i żadna tortura nie wydobęǳie ze mnie wyznania.

Ubierałem się tego dnia długo i starannie. W końcu గuż gotowy, stoగąc przed lustrem,
ułożyłem twarz moగą w wyraz spokoగneగ i nieubłaganeగ stanowczości. Troskliwie opatrzy-
łem¹⁵³ pistolet, zanim włożyłem go do tylneగ kieszeni spodni. Jeszcze raz rzuciłem okiem
w zwierciadło, dotknąłem ręką surduta, za którym na piersi ukryte były dokumenty.
Byłem gotów stawić mu czoło.

Czułem się do głębi spokoగny i zdeterminowany. Choǳiło wszak o Biankę, a czegóż
nie byłbym zdolny dla nieగ uczynić! Rudolfowi postanowiłem z niczego się nie zwierzać.
Im bliżeగ go poznawałem, tym silnieగ ustalało się we mnie przekonanie, że był to ptak
niskiego lotu, niezdolny wznieść się ponad pospolitość. Miałem గuż dość teగ twarzy mar-
twieగąceగ z konsternacగi¹⁵⁴ i blednąceగ z zawiści, którą witał każdą moగą nową rewelacగę.

W zamyśleniu przebyłem szybko niedaleką drogę. Gdy wielka żelazna brama zatrza-
snęła się za mną, drżąc stłumioną wibracగą, wkroczyłem od razu w inny klimat, w inne
wianie powietrza, w obcą i chłodną okolicę wielkiego roku. Czarne gałęzie drzew gałę-
ziły się w odrębny i oderwany czas, ich bezlistne గeszcze wierzchołki widliły się czarną
wikliną w płynące wysoko białe niebo గakieగś inneగ i obceగ stre, zamknięte ze wszech
stron aleగami — odcięte i zapomniane గak zatoka bez odpływu. Głosy ptaków, zagubione
i przycichłe w dalekich przestrzeniach tego rozległego nieba, przykrawywały inaczeగ ciszę,
brały గą na warsztat w zamyśleniu, ciężką, szarą, zwierciedloną na opak w cicheగ saǳawce,
i świat leciał w to zwierciedlenie bez pamięci, grawitował na oślep, pełen impetu, w to
wielkie, uniwersalne, szare zamyślenie, w te odwrócone korkociągi drzew uciekaగące bez
końca, w tę wielką rozchwianą bladość bez kresu i mety.

Z podniesioną głową, zimny i spokoగny do głębi, kazałem się zameldować. Wpro-
waǳono mnie do hallu na wpół ciemnego. Panował tam półmrok wibruగący od cichego
przepychu. Przez otwarte wysokie okno niby przez szczelinę fletu wpływało powietrze
z ogrodu w łagodnych falach, balsamiczne i powściągliwe, గak do pokoగu, w którym leży
ktoś nieuleczalnie chory. Od tych cichych influencyగ¹⁵⁵, wnikaగących niewiǳialnie przez
łagodnie respiruగące filtry firanek, lekko wezbranych aurą ogrodu, ożywały przedmioty,

¹⁵¹barometryczny — tu: dotyczący ciśnienia atmosferycznego. [przypis edytorski]
¹⁵²Barnum, Phineas Taylor (–) — amerykański przedsiębiorca cyrkowy. [przypis edytorski]
¹⁵³opatrzyć (daw.) — tu: przygotować. [przypis edytorski]
¹⁵⁴konsternacja — zakłopotanie. [przypis edytorski]
¹⁵⁵influencja (z łac.) — wpływ. [przypis edytorski]
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buǳiły się z westchnieniem, lśniące przeczucie przebiegało w trwożnych pasażach przez
rzędy szklanek weneckich w głębokieగ witrynie, liście tapet szeleściły spłoszone i srebrzy-
ste.

Potem tapety gasły, zachoǳiły w cień i natężone ich zamyślenie, od lat stłoczone
w tych gęstwinach pełnych ciemneగ spekulacగi, uwalniało się, imaginuగąc gwałtownie
ślepym maగaczeniem aromatów గak stare herbariusze¹⁵⁶, przez których wyschłe prerie
przelatuగą klucze kolibrów i stada bizonów, pożary stepów i pościgi wieగące skalpami
u siodła.

Rzecz ǳiwna, గak te stare wnętrza nie mogą znaleźć spokoగu nad wzburzoną swą,
ciemną przeszłością, గak w ciszy ich wciąż próbuగą się inscenizować na nowo przesąǳone
i przepadłe ǳieగe, układaగą się te same sytuacగe w nieskończonych wariantach, nicowa-
ne na wszystkie strony przez bezpłodną dialektykę tapet. Tak rozkłada się ta cisza do
cna zepsuta i zdemoralizowana w tysiąckrotnych przemyśleniach, w samotnych delibe-
racగach¹⁵⁷, obiegaగąc obłędnie tapety w bezświetlnych błyskawicach. Czemuż ukrywać?
Czy nie musiano tu noc w noc uśmierzać te nadmierne wzburzenia, te spiętrzone parok-
syzmy gorączki, rozwiązywać గe zastrzykami sekretnych drogów¹⁵⁸, które గe przeprowa-
ǳały w rozległe, koగące i łagodne kraగobrazy, pełne — wśród rozstępuగących się tapet —
dalekich wód i zwierciedleń.

Usłyszałem గakiś szelest. Poprzeǳany przez lokaగa, schoǳił ze schodów, krępy¹⁵⁹
i zwięzły, oszczędny w ruchach, oślepiony refleksem wielkich rogowych okularów. Pierw-
szy raz stanąłem przed nim twarzą w twarz. Był nieprzenikniony, ale nie bez satysfakcగi
dostrzegłem గuż po pierwszych moich słowach wgłębiaగące się w గego rysy dwie bruzdy
zgryzoty i goryczy. Podczas gdy poza ślepym błyskiem swych okularów drapował¹⁶⁰ twarz
swą w maskę wspaniałeగ niedosięgłości — wiǳiałem mięǳy fałdami teగ maski chyłkiem
przemykaగący blady popłoch. Stopniowo nabierał zainteresowania, widać było z uważ-
nieగszeగ miny, że dopiero teraz zaczyna mnie doceniać. Zaprosił mnie do swego gabinetu
położonego obok. Przy naszym weగściu గakaś postać kobieca w białeగ sukni odskoczy-
ła ode drzwi, spłoszona, గak gdyby podsłuchiwała, i oddaliła się w głąb mieszkania. Czy
była to guwernantka Bianki? Zdawało mi się, przestępuగąc próg tego pokoగu, że wcho-
ǳę w dżunglę. Mętnozielony półmrok tego pokoగu pręgowany był wodnisto cieniami
deszczułkowych żaluzyగ zapuszczonych w oknach. Ściany obwieszone były tablicami bo-
tanicznymi, w wielkich klatkach uwały małe kolorowe ptaszki. Chcąc zyskać widocznie
na czasie, obగaśniał mi okazy broni pierwotneగ, ǳiryty, bumerangi i tomahawki rozwie-
szone po ścianach. Moగe wyostrzone powonienie zwietrzyło zapach kurary¹⁶¹. Podczas
gdy manipulował pewnego roǳaగu barbarzyńską halabardą, zaleciłem mu daleko idącą
ostrożność i opanowanie swych ruchów i poparłem moగe ostrzeżenie nagle wydobytym
pistoletem. Uśmiechnął się przykro, nieco zdetonowany¹⁶², i położył broń na swym mieగ-
scu. Zasiedliśmy przy potężnym hebanowym biurku. Poǳiękowałem za cygaro, które
mi ofiarował, zasłaniaగąc się abstynencగą. Tyle ostrożności zగednało mi గednak గego uzna-
nie. Z cygarem w kącie obwisłych ust przypatrywał mi się z groźną, nie buǳącą zaufania
życzliwością. Potem, గakby w roztargnieniu kartkuగąc niedbale w książce czekoweగ, zapro-
ponował mi znienacka kompromis, wymieniaగąc wielozerową cyę, podczas gdy źrenice
గego uciekły w kąt oczu. Móగ ironiczny uśmiech skłonił go do szybkiego porzucenia te-
matu. Z westchnieniem rozłożył księgi handlowe. Zaczął mi tłumaczyć stan interesów.
Imię Bianki nie padło ani razu mięǳy nami, choć w każdym naszym słowie była ona
obecna. Patrzyłem na niego bez drgnienia, z ust moich nie schoǳił ironiczny uśmiech.
Wreszcie oparł się bezsilnie o poręcz. — Pan గest nieprzeగednany — rzekł, గakby do siebie
— czego pan chce właściwie? — Zacząłem znów mówić. Mówiłem stłumionym głosem,
z zahamowanym ogniem. Na policzki moగe wystąpiły wypieki. Kilkakrotnie wymówi-
łem z drżeniem imię Maksymiliana, wymieniłem గe z naciskiem, obserwuగąc za każdym

¹⁵⁶herbariusz — zielnik. [przypis edytorski]
¹⁵⁷deliberacja — rozważanie. [przypis edytorski]
¹⁵⁸drog — (z ang. drug) narkotyk. [przypis edytorski]
¹⁵⁹krępy — niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]
¹⁶⁰drapować — dosł. układać tkaninę w dekoracyగne fałdy, przen. uwznioślać a. ubierać. [przypis edytorski]
¹⁶¹kurara — trucizna używana do zatruwania strzał. [przypis edytorski]
¹⁶²zdetonowany — pozbawiony pewności siebie. [przypis edytorski]
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razem, గak twarz mego przeciwnika stawała się o odcień bledsza. Wreszcie skończyłem,
dysząc ciężko. Sieǳiał zdruzgotany. Już nie panował nad swą twarzą, która stała się na-
gle stara i zmęczona. — Decyzగe pańskie pokażą mi — kończyłem — czy pan doగrzał
do zrozumienia nowego stanu rzeczy i czy pan gotów గest uznać go w czynach. Żądam
faktów i గeszcze raz faktów…

Drżącą ręką chciał sięgnąć po ǳwonek. Zatrzymałem go ruchem dłoni i z palcem
na cynglu pistoletu wycofałem się tyłem z pokoగu. U wyగścia służący podał mi kapelusz.
Znalazłem się na terasie zalaneగ słońcem, pełen గeszcze w oczach wiruగącego mroku i wi-
bracగi. Schoǳiłem ze schodów, nie odwracaగąc się, pełen triumfu i pewny, że teraz గuż
przez żadną ze spuszczonych okiennic pałacu nie wysunie się za mną skrytobóగcza lufa
dubeltówki.

Ważne sprawy, naగwyższeగ wagi sprawy stanu zmuszaగą mnie teraz często do odbywania
poufnych konferencyగ z Bianką. Przygotowuగę się do nich skrupulatnie, sieǳąc późno
w noc przy biurku nad tymi sprawami dynastycznymi naగdrażliwszeగ natury. Czas upływa,
noc przystaగe cicho w otwartym oknie nad lampą stołową, coraz barǳieగ późna i uroczy-
sta, napoczyna coraz późnieగsze i ciemnieగsze warstwy, przekracza coraz głębsze stopnie
wtaగemniczenia i rozbraగa się bezsilna w oknie w niewymownych westchnieniach. W dłu-
gich, powolnych haustach wchłania ciemny pokóగ ostępy parku w swe głębie, wymienia
w chłodnych transfuzగach swą treść z wielką nocą, która nadciąga wezbrana ciemnością,
z posiewem pierzastych nasion, ciemnych pyłków i bezgłośnych ciem pluszowych, obla-
tuగących ściany w cichych popłochach. Gęstwiny tapet zగeżaగą się strachem w ciemności,
nasrożone srebrzyście, przesiewaగąc przez sypiące się listowie te dreszcze błędne i letar-
giczne, te chłodne ekstazy i wzloty, te transcendentalne¹⁶³ trwogi i nieopamiętania, któ-
rych pełna గest noc maగowa za swymi marginesami, daleko po północy. Przezroczysta
i szklana గeగ fauna, lekki plankton komarów, obsiada mnie schylonego nad papierami,
zarastaగąc przestrzeń coraz wyżeగ i wyżeగ tym spienionym, misternym, białym haem,
którym hauగe się noc daleko po północy. Siadaగą na papierach pasikoniki i moskity
zrobione niemal z przezroczysteగ tkanki spekulacyగ nocnych, farfarele¹⁶⁴ szklane, cienkie
monogramy¹⁶⁵, arabeski¹⁶⁶ wymyślone przez noc, coraz większe i fantastycznieగsze, tak
wielkie గak nietoperze, గak wampiry, zrobione z sameగ kaligrafii i z powietrza. Firanka roi
się cała od teగ wędruగąceగ koronki, od cicheగ inwazగi teగ imaginacyగneగ, białeగ fauny.

W taką noc zamarginesową, nie znaగącą granic, przestrzeń traci swóగ sens. Obtań-
czony tym గasnym wirowaniem komarów, z plikiem papierów nareszcie gotowych, robię
parę kroków w nieokreślonym kierunku, w ślepy zaułek nocy, który musi się kończyć
drzwiami, właśnie białymi drzwiami Bianki. Naciskam klamkę i wchoǳę do nieగ, గak-
by z pokoగu do pokoగu. Mimo to czarny móగ kapelusz karbonariusza¹⁶⁷ łopoce గakby
wiatrem dalekieగ wędrówki, gdy przekraczam próg, móగ krawat splątany fantastycznie
szeleści w przeciągu, przyciskam do piersi teczkę pełną naగtaగnieగszych dokumentów. Jak
gdybym z przedsionka nocy wszedł w noc właściwą. Jak głęboko oddycha się tym noc-
nym ozonem¹⁶⁸! Tu గest matecznik, tu గest sedno nocy wezbraneగ గaśminem. Tu dopiero
rozpoczyna ona swą właściwą historię. Wielka lampa z różowym abażurem płonie w gło-
wach łóżka. W గeగ różowym półmroku Bianka spoczywa wśród ogromnych poduszek,
niesiona wezbraną pościelą గak przypływem nocy, pod oknem szeroko otwartym i trans-
piruగącym. Bianka czyta wsparta na bladym ramieniu. Na móగ głęboki ukłon odpowiada
krótkim spoగrzeniem znad książki. Z bliska wiǳiana గeగ piękność గak gdyby miarkuగe

¹⁶³transcendentalny — wykraczaగący poza rzeczywistość poznawalną za pomocą zmysłów. [przypis edytorski]
¹⁶⁴farfarele — psotne, nieszkodliwe diabełki. [przypis edytorski]
¹⁶⁵monogram — ozdobny znak wykorzystuగący kształty liter. [przypis edytorski]
¹⁶⁶arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
¹⁶⁷karbonariusz — osoba należąca do XIX-wiecznego taగnego ruchu politycznego, sprzeciwiaగącego się abso-

lutyzmowi. [przypis edytorski]
¹⁶⁸ozon — gaz złożony z tróగatomowych cząsteczek tlenu, powstaగących pod wpływem wyładowań elek-

trycznych (np. piorunów), charakteryzuగe się orzeźwiaగącym zapachem i ma własności dezynfekuగące. [przypis
edytorski]
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się¹⁶⁹, wchoǳi w siebie గak skręcona lampa. Z świętokradczą radością obserwuగę, że no-
sek గeగ nie గest wcale tak szlachetnie skroగony, a cera daleka od idealneగ doskonałości.
Obserwuగę to z pewną ulgą, choć wiem, że to powściągnięcie గeగ blasku గest గak gdyby
tylko z litości i po to tylko, żeby nie zapierało tchu i nie odbierało mowy. Ta piękność re-
generuగe się potem szybko poprzez medium oddalenia i staగe się bolesna, nie do zniesienia
i ponad wszelką miarę.

Ośmielony గeగ skinieniem siadam przy łóżku i zaczynam mą relacగę, posługuగąc się
przygotowanymi dokumentami. Przez otwarte okno za głową Bianki płynie nieprzytom-
ny szum parku. Las cały stłoczony za oknem płynie korowodami drzew, przenika przez
ściany, rozprzestrzenia się, wszechobecny i wszechobeగmuగący. Bianka słucha z pewnym
roztargnieniem. Jest właściwie irytuగące, że nie przestaగe podczas tego czytać. Pozwala,
bym każdą sprawę oświetlił ze wszech stron, ukazał wszystkie pro¹⁷⁰ i contra¹⁷¹, potem,
podnosząc oczy znad książki i trzepocąc nimi trochę nieprzytomnie, rozstrzyga గą prędko,
pobieżnie i z zaǳiwiaగącą trafnością. Baczny i uważny na każde గeగ słowo, podchwytuగę
gorliwie ton głosu, ażeby wniknąć w ukrytą intencగę. Potem przedkładam గeగ pokornie
dekrety do podpisu i Bianka podpisuగe, ze spuszczonymi rzęsami, rzucaగącymi długi cień,
i obserwuగe spod nich z lekką ironią, గak kładę mą kontrsygnaturę¹⁷².

Być może, że późna goǳina, dawno przekroczona północ, nie sprzyగa koncentracగi
nad sprawami stanu. Noc wyszedłszy poza ostatnią granicę skłania się do pewneగ rozwią-
złości. Podczas gdy tak rozmawiamy, iluzగa pokoగu rozprzęga się coraz barǳieగ, గesteśmy
właściwie w lesie, kępy paproci zarastaగą wszystkie kąty, tuż za łóżkiem przesuwa się
ściana zarośli ruchliwa i pełna splątania. Z teగ ściany listneగ wynikaగą w świetle lampy
wielkookie wiewiórki, ǳięcioły i żyగątka nocne i patrzą nieruchomo w światło lśniący-
mi, wypukłymi oczyma. Począwszy od pewneగ pory wkraczamy w czas nielegalny, w noc
pozbawioną kontroli, podległą wszelkim wybrykom i fanaberiom nocnym. To, co się
గeszcze ǳieగe, గest గuż nieగako poza rachubą, nie liczy się, pełne błahości, nieobliczalnych
wykroczeń i figlowania nocnego. Temu tylko przypisać mogę ǳiwne zmiany, గakie za-
choǳą w usposobieniu Bianki. Ona, tak zawsze opanowana i poważna, samo uosobienie
karności i piękneగ dyscypliny, staగe się teraz pełna kaprysów, przekory i nieobliczalno-
ści. Papiery leżą rozłożone na wielkieగ równinie గeగ kołdry, Bianka bierze గe niedbale do
ręki, rzuca w nie od niechcenia okiem i wypuszcza oboగętnie spomięǳy luźnych pal-
ców. Z nabrzmiałymi ustami, podłożywszy blade ramię pod głowę, odwleka swą decyzగę
i daగe mi czekać. Albo odwraca się plecami do mnie, zatyka sobie uszy rękami, głucha
na moగe prośby i perswazగe. Nagle bez słowa, గednym wstrząśnięciem nóżki pod koł-
drą strąca wszystkie papiery na ziemię i patrzy przez ramię z wysokości swych poduszek
rozszerzonymi zagadkowo oczyma, గak nisko schylony zbieram గe gorliwie z ziemi, zdmu-
chuగąc z nich igliwie. Te pełne zresztą wǳięku kaprysy nie ułatwiaగą mi i tak గuż trudneగ
i odpowieǳialneగ roli regenta¹⁷³.

Podczas naszych rozmów szum lasu wezbrany chłodnym గaśminem wędruగe przez
pokóగ całymi milami kraగobrazów. Coraz nowe odcinki lasu przesuwaగą się i wędruగą,
korowody drzew i krzewów, całe scenerie leśne płyną, rozprzestrzeniaగąc się, przez pokóగ.
Wtedy staగe się గasne, że గesteśmy właściwie od początku w pewnego roǳaగu pociągu,
w leśnym pociągu nocnym, toczącym się wolno brzegiem parowu¹⁷⁴ po lesisteగ okoli-
cy miasta. Stąd ten przeciąg upoగny i głęboki, który przepływa na wskroś te przeǳiały
coraz nowym wątkiem, wydłużaగącym się nieskończoną perspektywą przeczuć. Nawet
konduktor z latarką nawĳa się skądś, wychoǳi spomięǳy drzew i przebĳa nam bile-
ty swymi kleszczami. Tak wగeżdżamy w coraz głębszą noc, otwieramy całkiem nowe గeగ
amfilady¹⁷⁵, pełne zatrzaskuగących się drzwi i przeciągów. Oczy Bianki pogłębiaగą się, po-
liczki గeగ płoną, uroczy uśmiech rozchyla గeగ usteczka. Czy chce mi coś zwierzyć? Coś
naగsekretnieగszego? Bianka mówi o zdraǳie i twarzyczka గeగ płonie ekstazą, oczy zwężaగą

¹⁶⁹miarkować się (daw.) — hamować się, ograniczać. [przypis edytorski]
¹⁷⁰pro (łac.) — za. [przypis edytorski]
¹⁷¹contra (łac.) — przeciw. [przypis edytorski]
¹⁷²kontrsygnatura — kontrasygnata, drugi podpis wymagany na dokumencie. [przypis edytorski]
¹⁷³regent — osoba sprawuగąca właǳę podczas niepełnoletności bądź choroby prawowitego władcy. [przypis

edytorski]
¹⁷⁴parów — wąwóz. [przypis edytorski]
¹⁷⁵amfilada — ciąg pomieszczeń z drzwiami ustawionymi na గedneగ osi. [przypis edytorski]
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się od napływu rozkoszy, gdy, wĳąc się గak గaszczurka pod kołdrą, insynuuగe mi zdra-
dę naగświętszeగ misగi. Sonduగe z uporem moగą pobladłą twarz słodkimi oczyma, które
wchoǳą w zez. — Uczyń to — szepce natarczywie — uczyń to. Staniesz się గednym
z nich, z tych czarnych Murzynów… — A gdy zaklinaగącym gestem przykładam palec
do ust, pełen rozpaczy — twarzyczka గeగ staగe się nagle zła i గadowita. — Jesteś śmieszny
ze swoగą niezłomną wiernością i z całą twoగą misగą. Bóg wie, co sobie wyobrażasz o sweగ
nieoǳowności. A gdybym wybrała Rudolfa! Wolę go tysiąc razy od ciebie, nudnego pe-
danta. Ach, on byłby posłuszny, posłuszny aż do zbrodni, aż do wymazania sweగ istoty,
aż do samounicestwienia… — Potem nagle z triumfuగącą miną pyta: — Czy pamiętasz
Lonkę, córka Antosi praczki, z którą bawiłeś się, będąc mały? — Spoగrzałem na nią zǳi-
wiony. — To byłam గa — rzekła, chichocąc — tylko że byłam గeszcze wówczas chłopcem.
Czy podobałam ci się wtedy?

Ach, w samym sednie wiosny coś psuగe się i rozprzęga. Bianko, Bianko, czy i ty mnie
zawoǳisz?

Boగę się przedwcześnie odsłonić atuty. Gram o zbyt wielką stawkę, ażebym mógł to za-
ryzykować. Rudolfowi od dawna przestałem składać sprawozdania z biegu wypadków.
Jego zachowanie zresztą zmieniło się od pewnego czasu. Zazdrość, która była dominu-
గącą cechą గego charakteru, ustąpiła mieగsca pewneగ wielkoduszności. Jakaś skwapliwa¹⁷⁶
życzliwość zmieszana z zakłopotaniem obగawia się w గego gestach i niezręcznych słowach,
ile razy spotykam się przypadkiem. Dawnieగ pod గego mrukliwą miną milczka, pod గego
wyczekuగącą rezerwą, kryła się గednak pożeraగąca go ciekawość, głodna każdego nowego
szczegółu, każdeగ noweగ wersగi o sprawie. Obecnie గest ǳiwnie uspokoగony, nie pragnie
గuż nic ode mnie się dowieǳieć. Jest mi to teraz właściwie barǳo na rękę, gdy noc
w noc odbywam te niezmiernie ważne posieǳenia w Panoptikum, które muszą do czasu
pozostać w naగgłębszeగ taగemnicy. Dozorcy zmorzeni wódką, któreగ im nie żałuగę, śpią
w swoich komórkach snem sprawiedliwych, gdy గa przy świetle kilku kopcących świec
konferuగę w tym dostoగnym gronie. Są tam przecież wśród nich i koronowane głowy
i pertraktowanie z nimi nie należy do łatwych rzeczy. Z dawnieగszych czasów zachowa-
li ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten płomień, to spalanie się
w ogniu గakieగś koncepcగi, to postawienie całego życia na గedną kartę. Ich idee, dla których
żyli, zdyskredytowały się, గedna za drugą, w prozie dnia coǳiennego, ich lonty wypaliły
się, stoగą oni puści i pełni niewyżyteగ dynamiki i, błyszcząc oczyma nieprzytomnie, cze-
kaగą na ostatnie słowo sweగ roli. Jak łatwo గest sfałszować w tym momencie to słowo,
podsunąć im pierwszą lepszą ideę — gdy są tak bezkrytyczni i bezbronni! To ułatwia
mi znakomicie zadanie. Z drugieగ strony గednak trudno గest niezmiernie dotrzeć do ich
umysłu, zapalić w nich światło గakieగś myśli, taki przeciąg గest w ich duchu, tak pusty
wiatr przewiewa ich na wskroś. Już samo obuǳenie ich ze snu kosztowało wiele trudu.
Leżeli wszyscy w łóżkach, blaǳi śmiertelnie i bez oddechu. Nachylałem się nad nimi,
wymawiaగąc szeptem słowa dla nich naగistotnieగsze, słowa, które powinny były గak prąd
elektryczny ich przeniknąć. Otwierali గedno oko. Bali się dozorców, udawali martwych
i głuchych. Dopiero gdy upewnili się, że గesteśmy sami, przypodnosili się na swych po-
słaniach, obandażowani, złożeni z kawałków, przyciskaగąc drewniane protezy, imitowane,
fałszywe płuca i wątroby. Byli z początku barǳo nieufni i chcieli recytować wyuczone
role. Nie mogli poగąć, że można od nich czegoś innego żądać. I tak sieǳieli tępo, postę-
kuగąc czasem, ci świetni mężowie, kwiat luǳkości, Dreyfus¹⁷⁷ i Garibaldi¹⁷⁸, Bismarck¹⁷⁹

¹⁷⁶skwapliwy — chętny, ostentacyగnie okazuగący gotowość. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Dreyfus, Alfred (–) — oficer ancuski, niesłusznie skazany za zdradę państwa w roku , zreha-

bilitowany w . [przypis edytorski]
¹⁷⁸Garibaldi, Giuseppe (–) — rewolucగonista włoski, przywódca walk o niepodległość i zగednoczenie

Włoch. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Bismarck (–) — kanclerz Rzeszy Niemieckieగ, przywódca obszarników pruskich, dokonał zగedno-

czenia Niemiec (); zwalczał ruch socగalistyczny; prowaǳił politykę antypolską. [przypis edytorski]
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i Wiktor Emanuel I¹⁸⁰, Gambetta¹⁸¹ i Mazzini¹⁸² i wielu innych. Naగtrudnieగ poగmował
sam arcyksiążę Maksymilian. Gdy żarliwym szeptem przy గego uchu powtarzałem wciąż
na nowo imię Bianki, mrugał nieprzytomnie oczyma, niesłychane zǳiwienie odmalowa-
ło się na గego twarzy i żaden błysk zrozumienia nie przeniknął గego rysów. Jedynie gdy
wymówiłem powoli i dobitnie imię Franciszka Józefa I, przez twarz గego przeleciał ǳiki
grymas, czysty odruch, nie maగący గuż odpowiednika w గego duszy. Ten kompleks był
od dawna wyparty z గego świadomości, గakże mógłby z nim żyć, z tym rozsaǳaగącym na-
pięciem nienawiści, on, z trudem złożony i zabliźniony po owym krwawym rozstrzelaniu
w Vera Cruz. Musiałem go na nowo uczyć గego życia od początku. Anamneza¹⁸³ była nie-
zmiernie słaba, nawiązywałem do podświadomych błysków uczucia. Wszczepiałem weń
elementy miłości i nienawiści. Ale następneగ nocy okazywało się, że zapomniał. Jego ko-
leǳy, poగętnieగsi od niego, pomagali mi, podpowiadali mu reakcగe, którymi powinien
był odpowiadać, i tak edukacగa posuwała się powolnym krokiem naprzód. Był barǳo za-
niedbany, po prostu spustoszony wewnętrznie przez dozorców, mimo to doprowaǳiłem
do tego, że na dźwięk imienia Franciszka Józefa dobywał szabli z pochwy. O mało co nie
przebił nawet Wiktora Emanuela I, który nie dość prędko usunął mu się z drogi.

Tak stało się, że reszta tego świetnego kolegium o wiele pręǳeగ zapaliła się i prze-
గęła ideą niż z trudem nadążaగący, nieszczęśliwy arcyksiążę. Zapał ich nie znał granic.
Z wszystkich sił musiałem ich hamować. Niepodobna¹⁸⁴ powieǳieć, czy poగęli w całeగ
rozciągłości ideę, za którą walczyć mieli. Merytoryczna strona nie była ich rzeczą. Prede-
stynowani¹⁸⁵ do spalenia się w ogniu గakiegoś dogmatu, byli pełni zachwytu, że zyskali
ǳięki mnie parolę, w imię któreగ mogli umrzeć w walce, w wichrze uniesienia. Uspoka-
గałem ich hipnozą, wdrażałem im z trudem zachowanie taగemnicy. Byłem z nich dumny.
Jakiż wóǳ miał kiedyś pod swoimi rozkazami sztab tak świetny, generalicగę złożoną z du-
chów tak płomiennych, gwardię — inwalidów wprawǳie tylko, lecz గakże genialnych.

Wreszcie przyszła ta noc, burzliwa i wezbrana wichurą, wstrząśnięta w głębiach swych
aż do dna przez to, co się w nieగ przygotowywało, ogromne i bezgraniczne. Błyskawice
rozǳierały raz po raz ciemności, świat otwierał się rozdarty aż do naగgłębszych trzewi,
ukazywał swe wnętrze గaskrawe, przeraźliwe i bez tchu i zatrzaskiwał గe z powrotem. I pły-
nął daleగ, z szumem parków, z pochodem lasów, z korowodem krążących horyzontów.
Pod osłoną ciemności opuściliśmy muzeum. Szedłem na czele teగ natchnioneగ kohor-
ty¹⁸⁶, posuwaగąceగ się wśród gwałtownych utykań, zamachów, klekotu szczudeł i drewna.
Błyskawice przelatywały po obnażonych klingach szabel. Tak dobiliśmy w ciemności do
bramy willi. Zastaliśmy గą otwartą. Zaniepokoగony, przeczuwaగąc గakiś podstęp, kazałem
zapalić pochodnie. Powietrze zaczerwieniło się od smolnego łuczywa, ptaki spłoszone
wzbiły się wysoko w czerwonym blasku, w tym bengalskim świetle uగrzeliśmy wyraźnie
willę, గeగ tarasy i balkony గakby w łunie pożaru stoగące. Z dachu powiewała biała fla-
ga. Tknięty złym przeczuciem wkroczyłem na podwórze na czele moich walecz nych.
Na tarasie ukazał się maగordomus¹⁸⁷. Schoǳił, kłaniaగąc się, z monumentalnych scho-
dów i zbliżał się z wahaniem, blady i niepewny w ruchach, coraz wyraźnieగszy w żarze
łuczywa. Skierowałem w గego pierś ostrze meగ klingi. Moi wierni stali nieruchomo, pod-
nosząc wysoko dymiące pochodnie, słychać było w milczeniu szum płynących poziomo
płomieni.

— Gǳie గest pan de V.? — spytałem.
Rozłożył nieokreślonym ruchem ręce.
— Wyగechał, panie — powieǳiał.
— Zaraz przekonamy się o prawǳie tego. A gǳie గest Infantka?

¹⁸⁰Wiktor Emanuel I (–) — król Sardynii, abdykował w  na rzecz młodszego brata, Karola Feliksa.
[przypis edytorski]

¹⁸¹Gambetta, Leon (–) — wybitny polityk ancuski; należał do umiarkowanego skrzydła partii re-
publikańskieగ; proklamował w r.  republikę. [przypis edytorski]

¹⁸²Mazzini, Giuseppe (–) — rewolucగonista włoski, przywódca demokratyczneగ organizacగi Młode
Włochy, walcząceగ o niepodległość i zగednoczenie Włoch. [przypis edytorski]

¹⁸³anamneza — przypominanie sobie tego, co wieǳieliśmy przed naroǳinami. [przypis edytorski]
¹⁸⁴niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
¹⁸⁵predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]
¹⁸⁶kohorta — tu ogólnie: odǳiał. [przypis edytorski]
¹⁸⁷majordomus — przełożony nad służbą. [przypis edytorski]
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— Jeగ Wysokość wyగechała także, wszyscy wyగechali…
Nie miałem powodu o tym wątpić. Ktoś musiał mnie zdraǳić. Nie było czasu do

stracenia.
— Do koni! — zawołałem. — Musimy odciąć im drogę.
Wyłamaliśmy drzwi staగni, w ciemności tchnęło na nas ciepłem i zapachem zwie-

rząt. Za chwilę wszyscy sieǳieliśmy na wspinaగących się pod nami i rżących rumakach.
Niesieni ich galopem, wypadliśmy wśród szczęku kopyt na bruku wyciągniętą kawalkadą
w nocną ulicę. — Lasem ku rzece — rzuciłem za siebie i skręciłem w aleగę leśną. Dookoła
nas rozszalały się głębie kniei. W ciemności otworzyły się గak gdyby spiętrzone kraగobra-
zy katastrof i potopów. Lecieliśmy wśród wodospadów szumu, wśród wzburzonych mas
leśnych, płomienie pochodni odrywały się wielkimi płatami za naszym wyciągniętym ga-
lopem. Przez głowę moగą przelatywał huragan myśli. Czy Bianka została porwana, czy też
zwyciężyło w nieగ niskie ǳieǳictwo oగca nad krwią matki i nad posłannictwem, które
nadaremnie usiłowałem గeగ zaszczepić? Aleగa stawała się ciaśnieగsza, zmieniła się w wą-
wóz, u którego wylotu otwierała się wielka leśna polana. Tam dopadliśmy ich wreszcie.
Dostrzegli nas గuż z daleka i zatrzymali powozy. Pan de V. wysiadł i skrzyżował ręce na
piersiach. Szedł ku nam wolno, ponury, błyszcząc okularami, purpurowy w blasku po-
chodni. Dwanaście lśniących kling skierowało się ku గego piersi. Zbliżaliśmy się wielkim
półkolem w milczeniu, konie szły stępa¹⁸⁸, osłoniłem ręką oczy, ażeby lepieగ zobaczyć.
Blask pochodni padł na powóz i uగrzałem w głębi sieǳenia Biankę śmiertelnie bladą,
a obok nieగ — Rudolfa. Trzymał గeగ rękę i przyciskał గą do piersi. Wolno opuściłem się
z konia i chwieగnym krokiem szedłem ku powozowi. Rudolf podniósł się powoli, గak
gdyby chciał mi wyగść na spotkanie.

Stanąwszy przy powozie, odwróciłem się do kawalkady następuగąceగ z wolna szero-
kim ontem, ze szpadami gotowymi do sztychu, i rzekłem: — Panowie, fatygowałem
was niepotrzebnie. Ci państwo są wolni i odగadą swobodnie, nie zaczepieni przez nikogo.
Włos im z głowy nie spadnie. Spełniliście waszą powinność. Schowaగcie szable do po-
chew. Nie wiem, do గakiego stopnia poగęliście ideę, w służbę któreగ was zaprzągłem, do
గakiego stopnia wstąpiła ona w was i stała się krwią z waszeగ krwi. Ta idea, గak wiǳicie,
bankrutuగe, bankrutuగe na całeగ linii. Sąǳę, że co do was, to przeżyగecie to bankructwo
własneగ waszeగ idei. Jesteście గuż niezniszczalni. Co do mnie… ale mnieగsza o moగą osobę.
Chciałbym tylko — tu zwróciłem się do tamtych w powozie — ażebyście nie sąǳili,
że to, co się stało, zastaగe mnie całkiem nie przygotowanego. Tak nie గest. Od dawna
przewidywałem to wszystko. Jeżeli tak długo trwałem pozornie w mym błęǳie, nie do-
puszczałem do siebie lepszeగ wieǳy, to గedynie dlatego, że nie przysługiwało mi wieǳieć
rzeczy, które przekraczaగą móగ zakres, nie przysługiwało mi uprzeǳać wypadków. Chcia-
łem wytrwać na posterunku, na którym mnie los móగ postawił, chciałem do końca spełnić
móగ program, pozostać wiernym roli, którą sam sobie uzurpowałem. Bo, wyznaగę to te-
raz ze skruchą, byłem wbrew podszeptom meగ ambicగi tylko uzurpatorem. W zaślepieniu
moim podగąłem się wykładu pisma, chciałem być tłumaczem woli boskieగ, w fałszy-
wym natchnieniu chwytałem przemykaగące przez markownik ślepe poszlaki i kontury.
Łączyłem గe niestety tylko w dowolną figurę. Narzuciłem teగ wiośnie moగą reżyserię,
podłożyłem pod గeగ nie obగęty rozkwit własny program i chciałem గą nagiąć, pokierować
według własnych planów. Niosła mnie ona czas గakiś na swym rozkwicie, cierpliwa i obo-
గętna, zaledwie mnie czuగąc. Jeగ niewrażliwość wziąłem za tolerancగę, ba, za solidarność,
za zgodę. Myślałem, że odgaduగę z గeగ rysów, lepieగ od nieగ sameగ, గeగ naగgłębsze inten-
cగe, że czytam w గeగ duszy, że antycypuగę, czego ona, zbałamucona swą nieobగętością, nie
umie wyrazić. Ignorowałem wszystkie oznaki గeగ ǳikieగ i nieokiełznaneగ niezawisłości,
przeoczałem gwałtowne perturbacగe wzburzaగące గą do głębi i nieobliczalne. Posunąłem
się tak daleko w meగ megalomanii, że odważyłem się wkroczyć w sprawy dynastyczne
naగwyższych potęg, zmobilizowałem was, panowie, przeciwko Demiurgowi, nadużyłem
waszeగ nieodporności na idee, waszeగ szlachetneగ bezkrytyczności, ażeby wam zaszczepić
fałszywą i światoburczą doktrynę, porwać wasz płomienny idealizm do czynów szalonych.
Nie chcę rozstrzygać, czy byłem powołany do rzeczy naగwyższych, po które sięgnęła moగa

¹⁸⁸stępa — określenie powolnego, regularnego chodu końskiego. [przypis edytorski]
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ambicగa. Byłem snadź¹⁸⁹ powołany tylko do zainicగowania, zostałem napoczęty, a potem
porzucony. Przekroczyłem moగe granice, ale i to było przewiǳiane. W gruncie rzeczy
znałem od początku móగ los. Jak los tego oto nieszczęśliwego Maksymiliana, los móగ był
losem Abla. Była chwila, kiedy ofiara moగa wonna była Bogu i miła, a twóగ dym szedł
dołem, Rudolfie. Ale Kain zawsze zwycięża. Ta gra była z góry ukartowana.

W teగ chwili daleka detonacగa wstrząsnęła powietrzem, słup ognia podniósł się nad
lasami. Wszyscy obrócili głowy. — Bądźcie spokoగni — rzekłem — to płonie Panop-
tikum, zostawiłem tam, opuszczaగąc muzeum, baryłkę prochu z zapalonym lontem. Nie
macie గuż domu, szlachetni panowie, గesteście bezdomni. Mam naǳieగę, że nie wzrusza
was to zbytnio.

Ale te potężne indywidualności, ten wybór luǳkości milczał i połyskiwał bezradnie
oczyma, stoగąc nieprzytomnie w boగowym szyku w dalekieగ łunie pożaru. Spoglądali na
siebie — całkiem bez mniemania, trzepocąc powiekami. — Ty, Sire — tu zwróciłem
się do arcyksięcia — nie miałeś racగi. Była to i po twoగeగ stronie może megalomania.
Niesłusznie w twoim imieniu chciałem zreformować świat. A zresztą może to wcale nawet
nie było twoగą intencగą. Kolor czerwony గest takim samym kolorem గak inne, dopiero
wszystkie razem tworzą pełnię światła. Daruగ mi, że nadużyłem twego imienia do obcych
ci celów. Niech żyగe Franciszek Józef I.

Arcyksiążę drgnął na to imię, sięgnął do szabli, ale po chwili గakby opamiętał się,
żywsza czerwień zabarwiła గego uszminkowane policzki, kąciki ust podniosły się గakby
w uśmiechu, oczy zaczęły się toczyć w orbitach, miarowo i dostoగnie odbywał cercle, po-
suwał się od గednego do drugiego z promiennym uśmiechem. Odsuwali się od niego
zgorszeni. Ta recydywa cesarskości w okolicznościach tak niestosownych zrobiła గak naగ-
gorsze wrażenie.

— Zaniechaగ tego, Sire — rzekłem — nie wątpię, że znasz na wylot ceremoniał twego
dworu, ale nie pora teraz na to.

— Chciałem wam odczytać, dostoగni panowie i ty, Infantko, akt moగeగ abdykacగi.
Abdykuగę na całeగ linii. Rozwiązuగę triumwirat. Składam rezygnacగę w ręce Rudolfa. I wy,
szlachetni panowie — tu zwróciłem się do mego sztabu — గesteście wolni. Mieliście గak
naగlepsze chęci i ǳiękuగę wam gorąco w imieniu idei, naszeగ zdetronizowaneగ idei — łzy
zakręciły mi się w oczach — która mimo wszystko…

W teగ chwili rozległ się gǳieś blisko huk wystrzału. Zwróciliśmy wszyscy głowy w tę Samobóగstwo
stronę. Pan de V. stał z dymiącym pistoletem w dłoni, ǳiwnie sztywny i ukośnie wy-
dłużony. Skrzywił się brzydko. Nagle zachwiał się i runął na twarz. — Oగcze, oగcze! —
zawołała Bianka i rzuciła się na leżącego. Nastało zamieszanie. Garibaldi, który znał się,
గako stary praktyk, na ranach, obeగrzał nieszczęśliwego. Kula przebiła serce. Król Pie-
montu i Mazzini wzięli go ostrożnie pod ramiona i położyli na noszach. Bianka szlochała
podtrzymywana przez Rudolfa. Murzyni, którzy dopiero teraz zgromaǳili się pod drze-
wami, obstąpili swego pana. — Massa, massa, nasz dobry massa — zawoǳili chórem.

— Ta noc గest zaiste fatalna! — zawołałem. — Nie bęǳie to w గeగ pamiętnych ǳie-
గach ostatnia tragedia. Wyznaగę atoli, że tego nie przewiǳiałem. Uczyniłem mu krzywdę.
W gruncie rzeczy biło w గego piersi serce szlachetne. Odwołuగę móగ sąd o nim, krótko-
wzroczny i zaślepiony. Był snadź dobrym oగcem, dobrym panem dla swych niewolników.
Moగa koncepcగa i tu doznaగe bankructwa. Ale poświęcam గą bez żalu. Do ciebie, Rudol-
fie, należy utulić ból Bianki, kochać గą podwóగną miłością, zastąpić గeగ oగca. Zechcecie
go zapewne zabrać ze sobą na pokład, uformuగmy się w pochód i ruszaగmy do przystani.
Parowiec od dawna nawołuగe was wołaniem syreny.

Bianka wsiadła z powrotem do powozu, dosiedliśmy koni. Murzyni wzięli nosze na
ramiona i ruszyliśmy ku przystani. Kawalkada గeźdźców zamykała ten smutny pochód.
Burza uspokoiła się podczas moగeగ przemowy, światło pochodni otwierało w głąb lasu
głębokie szczeliny, wydłużone, czarne cienie przemykały setkami bokiem i górą, zacho-
ǳąc wielkim półkolem za nasze plecy. Wreszcie wyగechaliśmy z lasu. Już widniał w dali
parowiec ze swymi kołami.

Już niewiele pozostaగe do dodania, historia nasza się kończy. Wśród płaczu Bian-
ki i Murzynów wniesiono ciało zmarłego na pokład. Ostatni raz uformowaliśmy się na

¹⁸⁹snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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brzegu. — Jeszcze గedna rzecz, Rudolfie — rzekłem, biorąc go za guzik surduta. — Od-
గeżdżasz గako ǳieǳic olbrzymieగ fortuny — nie chcę ci niczego narzucać, to do mnie
raczeగ należałoby zaopatrzyć starość tych oto bezdomnych bohaterów luǳkości — nie-
stety గestem nęǳarzem.

Rudolf sięgnął natychmiast po książeczkę czekową. Naraǳiliśmy się krótko na boku
i doszliśmy prędko do porozumienia.

— Panowie — zawołałem, zwracaగąc się do moగeగ gwardii — ten oto wspaniałomyśl-
ny móగ przyగaciel zdecydował się naprawić móగ czyn, pozbawiaగący was chleba i dachu
nad głową. Po tym, co się stało, żadne panoptikum was nie przyగmie, tym barǳieగ że
konkurencగa గest wielka. Bęǳiecie musieli zrezygnować nieco z waszych ambicyగ. Sta-
niecie się za to wolnymi ludźmi, a wiem, że umiecie to cenić. Ponieważ nie nauczono was
niestety żadnych praktycznych zawodów, was, predestynowanych do czysteగ reprezenta-
cగi, ufundował móగ przyగaciel kwotę, wystarczaగącą na zakupienie dwunastu katarynek ze
Szwarcwaldu. Rozeగǳiecie się po świecie graగąc ludowi ku pokrzepieniu serc. Dobór aryగ
do was należy. Po cóż tracić wiele słów — nie గesteście całkiem prawǳiwymi Dreyfusa-
mi, Edisonami i Napoleonami. Jesteście nimi, żeby tak rzec — tylko w braku lepszych.
Powiększycie teraz grono waszych poprzedników, tych anonimowych Garibaldich, Bi-
smarcków i Mac-Mahonów, którzy tułaగą się tysiącami, zapoznani, po świecie. W głębi
waszych serc pozostaniecie nimi na zawsze. A teraz, droǳy przyగaciele i dostoగni pano-
wie, wznieście wraz ze mną okrzyk: Niech żyగą szczęśliwi nowożeńcy, Rudolf i Bianka! —
Niech żyగą! — zawołali chórem. Murzyni zaintonowali song murzyński. Gdy się uciszyło,
ugrupowałem ich znowu ruchem ręki, po czym stanąwszy na środku, dobyłem pistoletu
i zawołałem: — A teraz żegnaగcie, panowie, i z tego, co za chwilę uగrzycie, wysnuగcie
przestrogę, by nikt nie porywał się na odgadywanie zamiarów boskich. Nikt nigdy nie
zgłębił zamysłów wiosny. Ignorabimus¹⁹⁰, moi panowie, ignorabimus.

Przyłożyłem pistolet do skroni i strzeliłem, gdy w teగ chwili ktoś podbił mi broń.
Obok mnie stał oficer feldగegrów¹⁹¹ i trzymaగąc w ręku papiery pytał: — Czy pan గest
Józef N.?

— Tak — odpowieǳiałem zǳiwiony.
— Czy pan przed pewnym czasem — rzekł oficer — śnił sen standardowy Józefa

biblĳnego?
— Być może…
— Zgaǳa się — rzekł oficer, patrząc na papier. — Czy pan wie, że ten sen został

zauważony w naగwyższym mieగscu i surowo skrytykowany?
— Nie odpowiadam za moగe sny — rzekłem.
— Owszem, odpowiada pan. W imieniu Jego Cesarskieగ i Królewskieగ Mości గest pan

aresztowany.
Uśmiechnąłem się.
— Jak powolna గest machina sprawiedliwości. Biurokracగa Jego Cesarskieగ i Królew-

skieగ Mości గest nieco ociężała. Zdystansowałem dawno ten wczesny sen czynami o wie-
le cięższego kalibru, za które sam chciałem wymierzyć sobie sprawiedliwość, a oto ten
przedawniony sen ratuగe mi życie. Jestem do pańskieగ dyspozycగi.

Uగrzałem zbliżaగącą się kolumnę feldగegrów. Sam wyciągnąłem ręce, ażeby mi nało-
żono kaగdany. Jeszcze raz odwróciłem oczy. Uగrzałem po raz ostatni Biankę. Powiewała
chusteczką, stoగąc na pokłaǳie. Gwardia inwalidów salutowała mnie w milczeniu.

¹⁹⁰ignorabimus (łac.) — nie bęǳiemy wieǳieli. [przypis edytorski]
¹⁹¹feldjeger — żołnierz austro-węgierskieగ formacగi strzelców. [przypis edytorski]

  Wiosna 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
wiosna
Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa wykonana
przez Fundacగę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Nieǳiałkowska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Wiosna 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-wiosna
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-wiosna
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

