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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ

Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr)
Ksigga

I

Nazywam ja po prostu Ksiega, bez zadnych okreslen i epitetdw, i jest w tej abstynen-
cji i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja przed nieobojetnoscia trans-
cendentu!, gdyz zadne stowo, zadna aluzja nie potrafi zaléni¢, zapachnieé, splyna¢ tym
dreszczem przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, ktdrej sam pierwszy posmak
na korcu jezyka przekracza pojemnoéé naszego zachwytu. Céz poméglby patos przy-
miotnikéw i napuszysto$é? epitetéw wobec tej rzeczy bez miary, wobec tej $wietnoéci bez
rachuby. Czytelnik zreszta, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powie$¢, zrozumie
i tak, gdy mu spojrze gleboko w oczy i na dnie samym zal$nie tym blaskiem. W tym
krétkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym $ci$nigciu reki pochwyci on, przejmie, od-
pozna — i przymknie oczy z zachwytu nad tg recepcja gleboko. Bo czyz pod stolem,
ktéry nas dzieli, nie trzymamy si¢ wszyscy tajnie za rece?

Ksiega... Gdzie$ w zaraniu dziecinstwa, o pierwszym $wicie zycia jasnial horyzont od
jej lagodnego $wiatta. Lezala petna chwaly na biurku ojca, a ojciec, pograzony w niej cicho,
pocieral poélinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbijanek, az $lepy papier zaczynat
mgli¢ si¢, metnied, majaczy¢ blogim przeczuciem i z nagla ztuszczal si¢ klakami bibuly
i odstanial rabek pawiooki i urzgsiony, a wzrok schodzit, mdlejac, w dziewiczy $wit bozych
koloréw, w cudowng mokro$¢ najczystszych lazuréw.

O, to przetarcie si¢ bielma, o, ta inwazja blasku, o bloga wiosno, o ojcze...

Czasem ojciec wstawat od Ksiegi i odchodzil. Wéwczas zostawalem z nig sam na sam
i wiatr szed! przez jej stronice i obrazy wstawaly.

I gdy tak wiatr cicho kartkowal te arkusze, wywiewajac kolory i figury, splywat dreszcz
przez kolumny jej tekstu, wypuszczajac spomiedzy liter klucze jaskoétek i skowronkéw. Tak
ulatywata, rozsypujac si¢, stronica za stronica i wsigkata lagodnie w krajobraz, ktéry sycila
barwnoscig. Czasami spala i wiatr rozdmuchiwat jg cicho jak réz¢ stulistng i otwierala
listki, platek za platkiem, powicka pod powicka, wszystkie $lepe, aksamitne i u$pione,
kryjac w sednie swym na dnie lazurows Zrenicg, pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibréw.

To bylo bardzo dawno. Matki jeszcze wéwezas nie bylo. Spedzalem dni sam na sam
z ojcem w naszym, wielkim wéwczas jak $wiat, pokoju.

Pryzmatyczne krysztatki, zwisajace z lampy, napelnialy pokéj rozproszonymi kolora-
mi, rozpryskang po wszystkich katach teczg i gdy lampa obracata si¢ na swych taricuchach,
wedrowal caly pokéj fragmentami tgezy, jak gdyby sfery siedmiu planet® przesuwaly si¢
krecac przez siebie. Lubilem stawaé migdzy nogami ojca, obejmujac je z obu stron, jak
kolumny. Czasami pisal listy. Siedzialem na biurku i $ledzitem z zachwytem zakretasy
podpisu, zawile i wirujace, jak trele koloraturowego* $piewaka. W tapetach paczkowaly

Utranscendent — sfera nadprzyrodzona. [przypis edytorski]

2napuszystos¢ — dzis: napuszenie. [przypis edytorski]

3sfery siedmiu planet — w kosmologii przed Kopernikiem zakladano, ze planety kraza wokét ziemi po przy-
pisanych im sferach. [przypis edytorski]

“koloraturowy — umiejacy wykonywac koloratury, tj. ozdobniki wokalne. [przypis edytorski]

Ojciec, Ksigzka


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

us$miechy, wykluwaly si¢ oczy, koziolkowaly figle. Aby mnie ubawi¢, ojciec wypuszczal
w tgczowy przestrzen banki mydlane z dlugiej stomki. Obijaly si¢ o $ciany i pekaly, zo-
stawiajac w powietrzu swe kolory.

Potem przyszia matka i wezesna ta, jasna idylla® skoniczyta si¢. Uwiedziony pieszczo-
tami matki, zapomnialem o ojcu, zycie moje potoczyto si¢ nowym, odmiennym torem,
bez $wigt i bez cudéw, i bylbym moze na zawsze zapomniat o Ksi¢dze, gdyby nie ta noc
i ten sen.

II

Obudzitem si¢ raz w ciemny $wit zimowy — pod zwatami ciemnosci palila si¢, gleboko
w dole, ponura zorza — i majac jeszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i znakéw,
zaczglem majaczy¢ niejasno i zawile, wéréd udreki i préznego zalu, o starej, zaginionej
Ksigdze.

Nikt mnie nie rozumial i, rozdrazniony t3 t¢pota, zaczalem natarczywiej naprzykrzaé
si¢ i molestowad rodzicéw w niecierpliwosci i gorgczce.

Bosy i w koszuli tylko przerzucitem, drzac z podniecenia, biblioteke ojca i rozcza-
rowany, gniewny opisywalem bezradnie przed ostupialym audytorium t¢ rzecz nie do
opisania, ktérej zadne stowo, zaden obraz, nakreslony drzacym i wydtuzonym mym pal-
cem, nie mégt doréwnal. Wyczerpywalem si¢ bez korica w relacjach pelnych splatania
i sprzecznoéci i plakalem z bezsilnej rozpaczy.

Stali nade mna bezradni i zmieszani, wstydzac si¢ swej bezsilnosci. W glebi duszy nie
byli bez winy. Moja gwattowno$¢, ton zadania niecierpliwy i peten gniewu dawat mi po-
z6r stusznodci, przewage dobrze uzasadnionej pretensji. Przybiegali z réznymi ksigzkami
i weiskali mi je w rece. Odrzucalem je z oburzeniem.

Jedna z nich, gruby i cigzki folianté, ojciec méj wcigz na nowo podsuwal mi z nie-
$mialg zachetg. Otworzylem jg. Byla to Biblia. Ujrzalem na jej kartach wielkg wedréwke
zwierzat, plynacg gosciricami, rozgaleziong pochodami po kraju dalekim, ujrzalem niebo
w kluczach cate i w topotach, ogromna odwrécona piramide, ktérej daleki wierzchotek
dotykat Arki.

Podniostem oczy na ojca, pelne wyrzutu: — Ty wiesz, ojcze — wolalem — ty wiesz
dobrze, nie ukrywaj si¢, nie wykrecaj! Ta ksiazka ci¢ zdradzita. Dlaczego dajesz mi ten
skazony apokryf’, tysigczng kopie, nieudolny falsyfikat? Gdzie podziates Ksiege?

Ojciec odwrocit oczy.

III

Mingly tygodnie i wzburzenie moje opadlo i uciszylo si¢, ale obraz Ksiegi plonat dalej
w mej duszy jasnym plomieniem, wielki, szeleszczacy Kodeks, wzburzona Biblia, przez
ktorej karty szed! wiatr, pladrujac ja, jak ogromna, rozsypujaca si¢ roze.

Ojciec, widzac mnie spokojniejszym, zblizyt si¢ raz ostroznie i rzekt tonem lagodne;j
propozycji: — W gruncie rzeczy istnieja tylko ksiazki. Ksiega jest mitem, w ktéry wie-
rzymy w miodosci, ale z biegiem lat przestaje si¢ ja traktowaé powaznie. — Mialem juz
woéweczas inne przekonanie, wiedzialem, ze Ksiega jest postulatem, ze jest zadaniem. Czu-
lem na barkach cigzar wielkiego postannictwa. Nie odpowiedzialem nic, pelen pogardy
i zacieklej ponurej dumy.

W tym czasie bowiem bylem juz w posiadaniu tego strzepu ksiazki, tych zatosnych
resztek, ktore dziwny traf losu przemycit w me rece. Krylem skarb swoj troskliwie przed
wszystkimi oczyma, bolejac nad glebokim upadkiem tej ksiegi, dla kedrej okaleczalych
resztek nie zdotatbym zjedna¢ niczyjego zrozumienia. Stalo si¢ to tak.

Pewnego dnia tej zimy zastalem Adele w trakcie sprzatania, ze szczotkyg w reku, wspar-
tg o pulpit, na ktérym lezat podarty jaki$ szpargal. Nachylitem si¢ przez jej ramig, nie tyle
z ciekawosci, ile zeby znowu odurzy¢ si¢ zapachem jej ciala, ktérego mlody urok objawil
si¢ byt niedawno obudzonym mym zmystom.

Sidylla — sielanka. [przypis edytorski]
Sfoliant a. foliant (daw.) — ksigga duzego formatu. [przypis edytorski]
7apokryf — ksigga nie wlaczona do kanonu Pisma $w. [przypis edytorski]
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— Patrz — méwila, znoszac bez protestu moje przytulenie si¢ — czy motzliwe jest,
zeby komus$ wyrosly wlosy do ziemi? Chciatbym mie¢ takie.

Spojrzalem na rycing. Na duzej karcie in folio® byt tam wizerunek kobiety o ksztattach
raczej silnych i przysadkowatych, o twarzy pelnej energii i do$wiadczenia. Z glowy tej
damy splywal ogromny kozuch wloséw, staczal si¢ ci¢zko z plecéw i wlokt si¢ koricami
grubych splotéw po ziemi. Byt to jaki$ nieprawdopodobny wybryk natury, plaszcz fatdzi-
sty i obfity, wyprzedzony z korzonkéw wloséw, i trudno bylo wyobrazi¢ sobie, zeby ten
cigzar nie sprawial dotkliwego bélu i nie obezwladnial obarczonej nim glowy. Ale whasci-
cielka tej wspaniatosci zdawata si¢ z duma ja nosi¢, a tekst wydrukowany obok thustymi
czcionkami glosit histori¢ tego cudu i zaczynal si¢ od stow: ja, Anna Csillag, urodzona
w Kartowicach na Morawach, miatam staby porost wioséw...

Byta to dluga historia, podobna w konstrukeji do historii Hioba. Anna Csillag z do-
pustu bozego dotknicta byla stabym porostem. Cale miasteczko litowato si¢ nad tym
uposledzeniem, ktére wybaczano jej ze wzgledu na nienaganny zywot, chociaz nie mogto
ono by¢ catkiem niezawinione. I oto stalo si¢ na skutek goracych modtéw, ze zdj¢ta byta
z jej gtowy klatwa. Anna Csillag dostapita faski o$wiecenia, otrzymala znaki i wskazow-
ki i sporzadzila specyfik, lek cudowny, ktéry jej glowie przywrécit urodzajnoéé. Zaczela
porasta¢ we wlosy i nie do$¢ na tym, jej maz, bracia, kuzynowie takze z dnia na dzien
opil$niali si¢ tegim, czarnym futrem zarostu. Na drugiej stronie pokazana byta Anna
Csillag w sze$¢ tygodni po objawieniu jej recepty, w otoczeniu swych braci, szwagréw
i bratankéw, mezéw brodatych po pas i wasatych, i z podziwem patrzylo si¢ na ten praw-
dziwy wybuch nie sfalszowanej, niedZzwiedziej meskosci. Anna Csillag uszczesliwita cate
miasteczko, na keére splynelo prawdziwe blogostawiedistwo w postaci falujacych czupryn
i grzyw ogromnych i ktérego mieszkaricy zamiatali ziemi¢ brodami jak miotly szerokimi.
Anna Cisillag stata si¢ apostotka wlochatosci. Uszczesliwiwszy rodzinne miasto, zapragne-
ta uszczesliwi¢ $wiat caly i prosita, zachgcala, blagala, aby przyja¢ dla zbawienia swego ten
dar bozy, ten lek cudowny, ktérego sama jedna znala tajemnice.

T histori¢ przeczytalem przez rami¢ Adeli i nagle tkngta mnie mysl, od ktérej ude-
rzenia stanglem caly w plomieniach. Toz to byla Ksiega, jej ostatnie stronice, jej nie-
urzedowy dodatek, tylna oficyna® petna odpadkéw i rupieci! Fragmenty teczy zakrecily
si¢ w wirujgcych tapetach, wyrwatem z rak Adeli szpargat i glosem odmawiajgcym mi
postuszenistwa wyzionatem: — Skad wzigla$ t¢ ksiazke?

— Glupi — rzekla, wzruszajac ramionami — przeciez ona lezy tu zawsze i co dzien
wydzieramy z niej kartki na migso do jatek!” i na $niadanie dla ojca.

v

Pobieglem do mego pokoju. Wzburzony do glebi, z ptonacg twarzg zaczatem wertowad!!
latajacymi rekami kartki szpargatu. Niestety, bylo ich zaledwie kilkanascie. Ani jedna
stronica whasciwego tekstu, same tylko ogloszenia i anonse. Zaraz po proroctwach dtugo-
wlosej Sybilli nastgpowala kartka poswiccona cudownemu lekowi na wszystkie choroby
i utomnosci. Elsa — fluid z fabedziem — nazywal si¢ ten balsam i dzialal cuda. Stronica
pelna byla $wiadectw uwierzytelnionych, wzruszajacych relacyj oséb, na ktérych cud sig
dokonat.

Z Siedmiogrodu, ze Stawonii, z Bukowiny przychodzili ozdrowiericy pelni zapatu, by
przy$wiadczy¢, goracym i wzruszonym stowem opowiedzied swe dzieje. Szli obandazowani
i zgarbieni, potrzgsajac juz niepotrzebnym szczudlem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze
skrofut!2.

Poprzez te wedréwki kalek widzialo si¢ dalekie i smutne miasteczka o bialym jak
papier niebie, stwardniale od prozy i codziennoéci. Byly to zapomniane w glebi czasu
miasta, gdzie ludzie przywigzani byli do swych matych loséw, od ktérych nie odrywali
si¢ ani na chwilg. Szewc byt do cna szewcem, pachnial skérg, mial twarz malg i zbiedzo-
ng, kedtkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym, weszacym wasem i czut si¢ na wskro$

8in folio — dawne okreélenie duzego formatu. [przypis edytorski]

%oficyna — skrzydto budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze. [przypis edytorski]
10/5tki — rzeznia. [przypis edytorski]

Wwertowad — przegladal, przewracajae kartki. [przypis edytorski]

12gkrofuly — nabrzmiale wezly chionne szyi (choroba bydta). [przypis edytorski]
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szewcem. I jezeli nie bolaly ich wrzody, nie famaly kosci, puchlina nie kladla na barlég,
byli szczedliwi bezbarwnym, szarym szcz¢dciem, palili tani tytor, zdlty tyton cesarsko-
-krélewski, lub marzyli tgpo przed kolekturg loterii.

Koty przebiegaly im droge, to z lewej, to z prawej strony, $nit im si¢ czarny pies
i $wierzbiala ich reka. Czasami pisali listy z listownikéw, nalepiali troskliwie marke!'3
i powierzali je z wahaniem i pelni nieufnoéci skrzynce pocztowej, w ktdrg uderzali pigscia,
jak gdyby ja budzili. I przez sny ich przelatywaly potem biale golebie z listami w dzidbkach
i znikaly w obtokach.

Nastepne stronice wznosily si¢ ponad sfere spraw codziennych w regiony czystej po-
ezji.

Byly tam harmonie, cytry i harfy, ongi!4 instrumenty chéréw anielskich, dzi$ dzigki
postgpom przemystu udostepnione po popularnych cenach prostemu czlowiekowi, bo-
gobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej rozrywki.

Byly tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, pelne ukrytych wewngtrz fletdw, gar-
dziolek i piszczatek, organkéw trelujacych stodko jak gniazda szlochajacych stowikéw,
nieoceniony skarb dla inwalidéw, Zrédlo lukratywnych do chodéw dla kalek i niezbedne
w ogdle w kaidym muzykalnym domu. I widzialo si¢ te katarynki pigknie malowane, we-
drujace na plecach niepokainych szarych staruszkéw, ktérych twarze, wyjedzone przez
zycie, byly jakby zasnute pajeczyng i calkiem niewyraine, twarze o lzawigcych, nieru-
chomych oczach, ktére z wolna wyciekaly, twarze wyjatowione z zycia, tak odbarwione
i niewinne, jak kora drzew spgkana od pogdd wszelkich, i pachnace juz tylko deszczem
i niebem jak ona.

Dawno zapomnieli, jak si¢ nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szurgali z ugic-
tymi kolanami drobnymi, réwnymi kroczkami w swych ogromnych, ci¢zkich butach po
linii calkiem prostej i jednostajnej, wérdd kretych i zawitych drég przechodniéw.

W biate, bezstoneczne przedpotudnia, przedpotudnia sczerstwiate od zimna, pograzo-
ne w codzienne sprawy dnia, wyplatywali si¢ niepostrzezenie z thumu, stawiali katarynke
na krzyzulcach na zbiegu ulic, pod zélta smugg nieba, przekre$long drutem telegraficz-
nym, wérdd ludzi $pieszacych tgpo z nastawionymi kotnierzami, i zaczynali swa melodie,
nie od poczatku, lecz w miejscu, gdzie wezoraj przerwali, i grali: ,Daisy, Daisy, ty mi
odpowiedz daj... ”, podczas gdy z kominéw puszyly si¢ biate pidropusze pary. I rzecz dziw-
na — ta melodia, zaledwie rozpoczgta, wskakiwala zaraz w wolng luke, w swoje miejsce
w tej godzinie i w tym krajobrazie, jak gdyby od zawsze nalezala do tego dnia zamyslonego
i zgubionego w sobie samym, a w takt jej biegly mysli i szare troski $pieszacych.

I gdy po pewnym czasie koniczyla si¢ dlugim, wyciagnietym wizgotem, wyprutym
z trzewi katarynki, ktéra zaczynata si¢ z calkiem nowej beczki — mysli i troski zatrzy-
mywaly si¢ na chwile, jakby w taiicu, by zmieni¢ krok, a potem bez zastanowienia zaczy-
naly krecié si¢ w odwrotnym kierunku w takt nowej melodii, ktéra wybiegla z fujarek
katarynki: ,Malgorzato, skarbie mojej duszy...”

I w tgpym indyferentyzmie!® tego przedpoludnia nikt nie zauwazyl nawet, ze sens
$wiata zmienil si¢ do gruntu, ze biegl on juz nie w takt ,Daisy, Daisy”, ale wprost prze-
ciwnie ,Mal-go-rzato... ”

Obracamy znéw kartke... Céz to? Czy pada deszcz wiosenny? Nie, to ¢wierkanie
ptaszkéw sypie si¢ jak szary $rut na parasole, bo oto oferuje si¢ tu prawdziwe kanar-
ki harcenskie, klatki pelne szczygléw i szpakéw, koszyki pelne $piewakéw i gaduléw
skrzydlatych. Wrzecionowate i lekkie, jakby wypchane wata, podskakujace w drgaw-
kach, zwrotne, jak na gladkich, kwilacych sworzniach, rozéwiergotane jak kukutki zega-
réw — byly one ostoda samotnosci, zastepowaly kawalerom cieplo ogniska rodzinnego,
wywabialy z najtwardszych serc blogo$¢ uczucia macierzyniskiego, tyle mialy pisklecego
i wzruszajacego, i jeszcze gdy obracalo si¢ nad nimi stronicg, posylaly za odchodzacym
zlaczone swe, wabiace ¢wierkanie.

Ale w dalszym ciagu staczal si¢ ten skrypt zatosny w coraz glebszy upadek. Teraz zszedt
na bezdroza watpliwej jakiej$ szarlatariskiej mantyki's. W dlugim plaszczu, z usmiechem

Bmarka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
L4ongi (daw.) — dawniej. [przypis edytorski]
Sindyferentyzm — oboj¢tno$é. [przypis edytorski]
6mantyka — wroibiarstwo. [przypis edytorski]
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na wpdl pochlonictym przez czarng brodg, ktdz to prezentowal si¢ do ustug publiczno$ci?
Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii, i méwit dlugo i niewyraznie,
demonstrujac co$ na konicach palcéw, co nie czynito rzeczy zrozumialszy. I choé w prze-
konaniu wlasnym dochodzit do zadziwiajacych konkluzyj'?, ktére wazy¢ si¢ zdawal przez
chwile miedzy czulymi palcami, zanim ich lotny sens nie uszed! z palcéw w powietrze,
i cho¢ pointowatl on subtelne przeguby dialekeyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowujacym na rzeczy niezwykle, nie rozumialo si¢ go, a co gorsza, nie pragneto
nic rozumie¢ i pozostawialo si¢ go z jego gestykulacja, z przyciszonym tonem i caly skalg
ciemnych u$miechéw, azeby przekartkowaé szybko ostatnie, rozpadajace si¢ w strzepy
stronice.

Na tych ostatnich stronicach, ktére w sposéb widoczny popadaly w majaczliwe bre-
dzenie, w jawny bezsens, jaki$ gentleman ofiarowywal swoja niezawodng metodg, jak
sta¢ si¢ energicznym i stanowczym w decyzjach, i méwit wiele o zasadach i charakeerze.
Ale wystarczylo tylko obréci¢ stronicg, azeby by¢ zupelnie zdezorientowanym w rzeczach
stanowczo$ci i zasad.

Tam drobnym kroczkiem wychodzita spetana trenem!® sukni niejaka pani Magda
Wang i oéwiadczata z wysokosci $ciggnigtego dekoltu, ze kpi sobie z meskiej stanowczo-
§ci i zasad, i ze jej specjalnoscia jest fama¢ najsilniejsze charaktery. (Tu ruchem nézki
ukladata tren na ziemi.) W tym celu istnieja metody, ciagnela przez zaci$nigte z¢by, nie-
zawodne metody, nad ktérymi nie chee si¢ rozwodzié, odsytajac do swych pamietnikéw,
zatytutowanych Z purpurowych dni (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego w Bu-
dapeszcie), w ktorych zlozyla rezultaty swych doswiadczen kolonialnych w dziedzinie
tresury ludzi (ten wyraz z naciskiem i ironicznym blyskiem oczu). I rzecz dziwna, ta
opieszale i bezceremonialnie méwigca dama zdawata si¢ by¢ pewna aprobaty tych, o ked-
rych z takim cynizmem méwila, i wérdd osobliwego zawrotu i migotania czulo sie, ze
kierunki oznaczelt moralnych przesunely sie dziwnie i Ze jeste$my tu w innym klimacie,
w ktérym kompas uczué dziata na opak.

To bylo ostatnie stowo Ksiegi, ktére zostawiato smak dziwnego oszolomienia, mie-
szaning glodu i podniecenia w duszy.

\%

Nachylony nad t3 Ksiega, z twarza plonaca jak tecza, gorzalem' cicho od ekstazy do
ekstazy. Zatopiony w czytaniu zapomnialem o obiedzie. Nie omylito mnie przeczucie.
Byt to Autentyk, $wigty oryginal, cho¢ w tak glebokim ponizeniu i degradacji. I kiedy
pdinym zmierzchem, blogo u$miechnicty, ukladalem szpargal w najglebszej szufladzie,
nakrywajac go dla niepoznaki innymi ksigzkami — zdawalo mi sig, ze to zorzg ukladam
do snu w komodzie, zorz¢, ktéra weigz na nowo od samej siebie si¢ zapalala i szla przez
wszystkie plomienie i purpury, i wracala raz jeszcze, i nie chciata si¢ skonczy¢.

Jakze zobojetnialy mi wszystkie ksigzki!

Bo zwykle ksiazki sg jak meteory. Kazda z nich ma jedng chwile, moment taki, kiedy
z krzykiem wrzlatuje jak feniks?, plonac wszystkimi stronicami. Dla tej jednej chwili,
dla tego jednego momentu kochamy je potem, choé¢ juz wéwczas s3 tylko popiotem.
I z gorzka rezygnacja wedrujemy niekiedy pdino przez te wystygle stronice, przesuwajac
z drewnianym klekotem, jak rézaniec, martwe ich formutki.

Egzegeci?' Ksiegi twierdzg, ze wszystkie ksigiki daza do Autentyku. Zyja one tylko
wypozyczonym zyciem, ktére w momencie wzlotu wraca do swego starego Zrédia. Zna-
czy to, ze ksigiek ubywa, a Autentyk roénie. Jednakowoz nie chcemy nuzy¢ czytelnika
wyktadem Doktryny. Chcieliby$my tylko zwréci¢ na jedng rzecz uwage: Autentyk zyje
i roénie. Co z tego wynika? Oto, gdy nastepnym razem otworzymy nasz szpargat, kto wie,
gdzie bedzie juz wowczas Anna Csillag i jej wiermi. Moze ujrzymy ja, patniczke dtugo-
wlosg, zamiatajacg swym plaszczem goécifice Moraw, wedrujaca przez kraj daleki, przez
biate miasteczka pograzone w codziennoéci i prozie i rozdajacg probki balsamu Elsa-fluid

konkluzja — wniosek. [przypis edytorski]

18¢ren — ciggnaca si¢ po ziemi cz¢é¢ sukni. [przypis edytorski]

Ygorze¢ — plonal. [przypis edytorski]

feniks — legendarny ptak, gingcy w plomieniach i odradzajacy si¢ z popiotow. [przypis edytorski]
2legzegeta — interpretator Pisma $w. [przypis edytorski]
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migdzy prostaczkéw bozych, trapionych wyciekiem i $wierzbem. Ach, co zrobig wowczas
poczciwi brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wier-
na ta gmina, skazana na pielegnowanie i administracje nadmiernych swych urodzajéw?
Kto wie, czy nie kupia sobie wszyscy prawdziwych katarynek ze Szwarcwaldu i nie po-
daig w $wiat za swg apostotka, azeby szukal jej po kraju, grajac na wszystkich miejscach
yDaisy, Daisy”?

O, odysejo brodaczy, bladzacych z katarynkami od miasta do miasta w poszukiwaniu
swej matki duchowej! Kiedyz znajdzie si¢ rapsod?? godny tej epopei? Bo komuz zostawili
grod oddany ich pieczy, komu powierzyli rzad dusz w miescie Anny Csillag? Czy nie
mogli przewidzie¢, ze pozbawione swej duchowej elity, swych patriarchéw wspanialych
— miasto popadnie w zwatpienie i odszczepieistwo i otworzy swe bramy — komu? —
ach, cynicznej i przewrotnej Magdzie Wang (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego
w Budapeszcie), ktdra zalozy w nim szkole tresury i famania charakteréw?

Ale powréémy do naszych pielgrzyméw.

Ktéz nie zna tej starej gwardii, tych Cymbréw wedrownych, glebokich brunetéw
o poteznych na pozér cialach, zrobionych z tkanki bez tezyzny i sokéw? Cala ich sila,
cala moc weszla w uwlosienie. Antropologowie glowig si¢ od dawna nad t3 osobliwg rasg,
odziang zawsze w czarne ubrania, w grube, srebrne ladcuchy na brzuchach, z palcami
w poteznych, mosieznych sygnetach?.

Lubig ich, tych na przemian Kaspréw i Baltazaréw, ich gleboka powage, ich fune-
bryczng?* dekoratywno$¢, te wspaniale okazy meskie z picknymi oczami o thustym po-
lysku palonej kawy, lubi¢ ten szlachetny brak zywotnosci w ciatach wybujalych i gabcza-
stych, morbidezz¢?® wygasajacych rodéw, ich sapigcy oddech z potgznych piersi i nawet
ten zapach waleriany?, jaki roztaczajg ich brody.

Jak Aniotowie Oblicza stajg czasem niespodzianie w drzwiach naszych kuchni, ogrom-
ni i sapiacy, i predko zmeczeni — ocieraja pot ze zroszonego czola, przewracajac niebie-
skimi biatkami oczu, i w tym momencie zapominajg swe poselstwo i zdziwieni, szukajac
wybiegu, pretekstu dla swego przybycia — wyciagaja dloni po jalmuing.

Wracamy do Autentyku. Alez nie opuszczaliémy go nigdy. I tu wskazujemy na dziwng
ceche Szpargatu, juz teraz jasng czytelnikowi, ze rozwija si¢ on podczas czytania, ze ma
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyj i przeplywéw.

Teraz na przyklad juz nikt nie oferuje tam szczygléw harcerskich, bo z katarynek tych
brunetéw, z przelaman i zagie¢ melodii wyfruwaja w nieregularnych odstgpach te pierzaste
miotetki i rynek zasypany jest nimi, jak kolorowymi czcionkami. Ach, co za rozmnozenie
migotliwe i petne szczebiotu... Dokofa wszystkich cypli, drazkéw i choragiewek tworza
si¢ prawdziwe kolorowe zatory, trzepoty i walki o miejsce. I wystarczy wystawi¢ przez
okno palgk, azeby oblepiony trzepocacym i cigzkim gronem wciagnaé go z powrotem do
izby.

Zblizamy si¢ teraz w naszym opowiadaniu szybkimi krokami do tej wspanialej i ka-
tastroficznej epoki, ktdra w biografii naszej nosi nazwe epoki genialnej.

Daremnie przeczyliby$my, ze czujemy juz teraz to $ci$nigcie serca, ten blogi niepo-
koj, $wigta treme, jaka poprzedza rzeczy ostateczne. Wkroétce zabraknie nam w tyglach
koloréw, a w duszy blasku, aby polozy¢ najwyzsze akcenty, nakresli¢ najswietlistsze i juz
transcendentalne? kontury w tym malowidle.

Céz to jest epoka genialna i kiedy to bylo?

Tu zmuszeni jeste$my sta¢ si¢ na chwile catkiem ezoteryczni, jak pan Bosco z Me-
diolanu, i znizy¢ nasz glos do wnikliwego szeptu. Musimy pointowaé nasze wywody wie-
loznacznymi u$miechami i, jak szczypte soli, rozciera¢ w koniuszkach palcéw delikatng
materi¢ imponderabiliéw?. Nie nasza wina, jezeli czasami bedziemy mieli wyglad tych

2rgpsod (daw.) — $piewak a. poeta. [przypis edytorski]

Bsyonet — pierécieri z monogramem lub herbem. [przypis edytorski]

24funebryczny — pogrzebowy. [przypis edytorski]

Smorbidezza (z wl.) — nadmierna delikatno$é. [przypis edytorski]

Zywaleriana — lekarstwo uspokajajace i nasenne, wykonywane z koztka lekarskiego. [przypis edytorski]
Ztranscendentalny — przekraczajacy poznanie zmystowe. [przypis edytorski]

Bimponderabilia — rzeczy istotne, ktérych jednak nie da si¢ dokladnie zmierzy¢. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 7

Prak



sprzedawcodw niewidzialnych tkanin, demonstrujacych w wyszukanych gestach oszukan-
czy swoj towar.

Wiec czy epoka genialna zdarzyla sie, czy nie zdarzyla? Trudno odpowiedzie¢. I tak,
i nie. Bo s3 rzeczy, ktére si¢ catkiem, do korica, nie moga zdarzy¢. Sg za wielkie, azeby
si¢ zmiesci¢ w zdarzeniu, i za wspaniate. Prébujg one tylko si¢ zdarzy¢, probuja gruntu
rzeczywisto$ci, czy je uniesie.

I wnet si¢ cofajg, bojac si¢ utraci¢ swy integralno$¢ w ulomnosci realizacji. A jesli
nadlamaly swéj kapitat, pogubily to i owo w tych prébach inkarnacji??, to wnet, zazdrosne,
odbierajg swa wlasnos¢, odwotujq ja z powrotem, reintegruja si¢ i potem w biografii naszej
zostajg te biale plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne $lady bosych nég anielskich,
rozsiane ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach, podczas gdy ta pelnia chwaly
przybiera i uzupelnia si¢ nieustannie i kulminuje nad nami, przekraczajgc w triumfie
zachwyt po zachwycie.

A jednak w pewnym sensie miesci si¢ ona cala i integralna w kazdej ze swych utom-
nych i fragmentarycznych inkarnacyj. Zachodzi tu zjawisko reprezentacji i zastepczego
bytu. Jakie$ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji*® i swoich wlasnych $rodkéw
male i ubogie, a jednak, zblizone do oka, moze otwiera¢ w swoim wngtrzu nieskon-
czong i promienng perspektywe dzigki temu, ze wyzszy byt usiluje w nim si¢ wyrazié
i gwaltownie w nim blyszczy.

Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po dro-
gach naszego zycia, jak ulamki pothuczonego zwierciadla. Bedziemy zbierali po kawatku
to, co jest jedno i niepodzielne, nasza wielkg epoke, genialng epoke naszego zycia.

Motze$my ja w diminucyjnym zapedzie3!, sterroryzowani nieobjgtoécia transcenden-
tu’2 — zbyt ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali. Gdyz mimo wszystkich zastrzezen:
ona byla.

Ona byta i nic nam nie zabierze tej pewnosci, tego $wietlanego smaku, ktéry mamy
jeszcze na jezyku, tego zimnego ognia na podniebieniu, tego westchnienia szerokiego jak
niebo i $wiezego jak haust czystej ultramaryny.

Czy przygotowaliémy w pewnej mierze czytelnika do rzeczy, ktdre nastapig, czy mo-
zemy zaryzykowaé podréz w epoke genialng? Nasza trema udzielila si¢ czytelnikowi. Czu-
jemy jego zdenerwowanie. Mimo pozoréw ozywienia i nam jest cigzko na sercu i pelni
jeste$my trwogi. W imie Boze tedy — wsiadamy i odjazd!

Genialna epoka

I

Zwykle fakty uszeregowane s3 w czasie, nanizane® na jego ciag jak na nitke. Tam majg
one swoje antecedensy*® i swoje konsekwencje, ktére tlocza si¢ ciasno, nast¢puja sobie
na picty bez przerwy i bez luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, ktérej dusza jest
cigglo$¢ i sukcesja.

Céz jednak zrobi¢ ze zdarzeniami, ktére nie majg swego wlasnego miejsca w czasie, ze
zdarzeniami, ktére przyszly za péino, gdy juz caly czas byt rozdany, rozdzielony, rozebrany,
i teraz zostaly niejako na lodzie, nie zaszeregowane, zawieszone w powietrzu, bezdomne
i bledne?

Czyiby czas byl za ciasny dla wszystkich zdarzed? Czy moze si¢ zdarzy¢, aby juz
wszystkie miejsca w czasie byly wyprzedane? Zatroskani, biegniemy wzdluz tego cale-
go pociagu zdarzen, przygotowujac si¢ juz do jazdy.

Yinkarnacja — wcielenie. [przypis edytorski]

Oproweniencia — pochodzenie. [przypis edytorski]

S diminucyjny zaped — zaped do umniejszania. [przypis edytorski]
32transcendent — sfera nadprzyrodzona. [przypis edytorski]
3nanizany — nawleczony. [przypis edytorski]

antecedens — poprzednik, fake poprzedzajacy. [przypis edytorski]
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Na milo$¢ boska, czyiby nie istnial tu pewnego rodzaju aziotai biletéw na czas?...
Panie konduktorze!

Tylko spokojnie! Bez zbytecznej paniki, zalatwimy to po cichu we wlasnym zakresie
dziatania.

Czy czytelnik slyszat co$ o réwnoleglych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak,
istnieja takie boczne odnogi czasu, trochg nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy
si¢ wiezie takg kontraband¢® jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania
— nie mozna by¢ zanadto wybrednym. Sprébujmy tedy odgalezi¢ w ktérym$ punkcie
historii taka boczng odnoge, slepy tor, azeby zepchnaé nan te nielegalne dzieje. Tylko bez
obawy. Stanie si¢ to niepostrzezenie, czytelnik nie dozna zadnego wstrzasu. Kto wie —
moze, gdy o tym méwimy, juz nieczysta manipulacja jest poza nami i jedziemy juz $lepym
torem.

II

Moja matka przybiegla przerazona i objegla méj krzyk ramionami, cheac go nakry¢ jak
pozar i sttumi¢ w faldach swej milo$ci. Zamknela mi usta ustami i krzyczata wraz ze mna.

Ale odtracilem ja i wskazujac na shup ognisty, na zlota belke, ktéra tkwita ukosnie
w powietrzu, jak zadra, i nie dala si¢ zepchnaé — pelna blasku i krazacych w niej pytow
— krzyczalem: — Wydrzyj ja, wyrwij!

Piec naindyczyt si¢ wielkim kolorowym bohomazem?”, namalowanym na jego czole,
nabieg} krwig caly i zdawalo sig, ze z konwulsji®® tych zyl, Sciggien i calej tej napgczniale;
do peknigcia anatomii wyzwolit si¢ jaskrawym, kogucim wrzaskiem.

Stalem rozkrzyzowany w natchnieniu i wyciagnietymi, wydtluzonymi palcami po-
kazywatem, pokazywalem w gniewie, w przejeciu srogim, wyprezony jak drogowskaz
i drzgcy w ekstazie.

Moja reka prowadzita mnie, obca i blada, wlokta mnie za sobg, zesztywniata, woskowa
reka, jak wielkie wotywne® dlonie, jak dlon anielska wzniesiona do przysiegi.

Bylo pod koniec zimy. Dni staly w katuzach i w zarach i mialy podniebienie petne
ognia i pieprzu. Lénigce noze krajaly miodng miazge dnia na srebrne skiby, na pryzmy
pelne w przekroju koloréw i korzennych pikanteryj. Ale cyferblat® poludnia gromadzit
na szczuplej przestrzeni caly blask tych dni i wskazywat wszystkie godziny palajace i pelne
ognia.

O tej godzinie, nie mogac pomiesci¢ zaru, ztuszczat si¢ dzieri arkuszami srebrnej bla-
chy, chrzgszczaca cynfolig, i warstwa za warstwy odstanial swoj rdzen z litego blasku.
I jakby nie do$¢ bylo jeszcze tego, dymily kominy, kiebily si¢ I$nigca para, i kaida chwi-
la wybuchata wielkim wzlotem anioléw, burza skrzydel, ktére niebo wehlanialo niesyte,
wecigz otwarte dla nowych wybuchéw. Jego jasne blanki*' eksplodowaly bialymi pi6ro-
puszami, dalekie fortalicje? rozwijaly si¢ w ciche wachlarze spi¢trzonych wybuchéw —
pod Iéniaca kanonadg niewidzialnej artylerii.

Okno pokoju, pelne po brzegi nieba, wzbieralo tymi wzlotami bez korica i przelewa-
lo si¢ firankami, ktére cale w plomieniach, dymiac w ogniu, splywaly zlotymi cieniami
i drganiem stoi powietrznych. Na dywanie lezal ukosny, patajacy czworobok, falujac bla-
skiem, i nie moégt oderwaé si¢ od podlogi. Ten stup ognisty wzburzal mnie do glebi.
Stalem urzeczony, na rozkraczonych nogach i oszczekiwatem go zmienionym glosem,
obcymi, twardymi przekledstwami.

Na progu, w sieni, stali skonsternowani*, przestraszeni, Zalamujqc rece: krewni, sg-
siedzi, wystrojone ciotki. Podchodzili na palcach i odchodzili, zagladali przez drzwi, pelni
ciekawosci. A ja krzyczatem.

Sagiotaz — spekulacja na gieldzie opierajgca si¢ na sztucznym podwyiszeniu lub zanizeniu cen papieréw
wartosciowych. [przypis edytorski]

6kontrabanda — przemyt. [przypis edytorski]

37hobomaz — kiepski obraz. [przypis edytorski]

38konwulsja — mimowolny, gwaltowny ruch. [przypis edytorski]

Iwotywny — podarowany jako wotum na pamiatke cudu, zazwyczaj uzdrowienia. [przypis edytorski]

“cyferblat — tarcza zegarowa. [przypis edytorski]

“4hlanki — ostony na szczycie muru obronnego. [przypis edytorski]

“fortalicie (z tac.) — umocnienia, fortyfikacje. [przypis edytorski]

Bskonsternowany — zaklopotany. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 9

Crzas

Matka, Dziecko



— Widzicie — krzyczatem do matki, do brata — zawsze méwilem wam, ze wszystko
jest zatamowane, zamurowane nudg, nie wyzwolone. A teraz patrzcie, co za wylew, co za
rozkwit wszystkiego, co za blogo$¢!...

I plakalem ze szczescia i z bezsilnosci.

— Obudzcie si¢ — wolalem — pos$pieszcie mi z pomoca! Czy moge sam jeden po-
dofa¢ temu zalewowi, czy mogg ogarngé ten potop? Jak mam, sam jeden, odpowiedzied
na milion ol$niewajacych pytan, ktérymi Bég mnie zalewa?

A gdy milczeli, wolalem w gniewie: — Spieszcie sie, nabierajcie pelne wiadra tej
obfitodci, gromadicie zapasy!

Ale nikt mnie nie moégl wyreczy¢, stali bezradni i ogladali si¢ za siebie, cofali za plecy
sasiadow.

Wtedy zrozumialem, co mam czyni¢, i pelen zapatu zaczalem z szaf wyciaga¢ stare
folialy*, wypisane i rozsypujace si¢ ksiegi handlowe ojca i rzucalem je na podloge pod
ten stup ognisty, ktéry lezal na powietrzu i palal. Nie mozna mi bylo nastarczy¢ papieru.
Brat i matka przybiegali wcigz z nowymi nar¢czami starych gazet i dziennikéw i rzucali
je stosami na ziemig. A ja siedziatem wsrdd tych papierdw, oslepiony blaskiem, z oczami
petnymi eksplozyj, rakiet i koloréw, i rysowalem. Rysowalem w pospiechu, w panice,
na poprzek, na ukos, poprzez zadrukowane i zapisane stronice. Moje kolorowe otéwki
lataly w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstéw, biegly w genialnych gryzmo-
tach, w karkotomnych zygzakach, zweilajac si¢ raptownie w anagramy wizyj, w rebusy
swietlistych objawien, 1 znéw rozwiazujac si¢ w puste i slepe blyskawice, szukajace tropu
natchnienia.

O, te rysunki $wietliste, wyrastajace jak pod obcg reka, o, te przejrzyste kolory i cienie!
Jakie czesto jeszeze dzi$ znajduje je w snach po tylu latach na dnie starych szuflad, I$nigce
i $wieze jak poranek — wilgotne jeszcze pierwsza rosg dnia: figury, krajobrazy, twarze!

O, te bigkity mrozace oddech zatchnieniem strachu, o, te zielenie zieledsze od zdzi-
wienia, o, te preludia®® i $wiergoty koloréw dopiero przeczutych, dopiero prébujacych
si¢ nazwac!

Dlaczego roztrwonitem je wowczas w beztrosce nadmiaru z t3 niepojetg lekkomysl-
noécig? Pozwalalem sgsiadom przerzucaé i pladrowac te stosy rysunkéw. Zabierali cate ich
pliki. Do jakich doméw nie zawedrowaly, na jakich $émietnikach nie walgsaly si¢ wow-
czas! Adela wytapetowala nimi kuchnig, ze stala si¢ jasna i kolorowa, jak gdyby w nocy
spad! $nieg za oknem.

Bylo to rysowanie pelne okrucienistwa, zasadzek i napaéci. Gdy tak siedzialem napig-
ty jak tuk, nieruchomy i czatujacy, a w stoficu dookola mnie plongly jaskrawo papiery
— wystarczylo, aby rysunek, przygwozdzony mym ofdéwkiem, uczynit najlzejszy ruch do
ucieczki. Wéwezas reka moja, cala w drgawkach nowych odruchéw i impulséw, rzucata
si¢ nan z wéciekloécig jak kot i juz obca, zdziczala, drapiezna, w blyskawicznych ukasze-
niach zagryzala dziwolaga, keéry chcial si¢ jej wymkna¢ spod oléwka. I dopiero wtedy
odluzniata si¢ od papieru, gdy martwe juz i nieruchome zwloki rozkladaly, jak w zielniku,
swa kolorows i fantastyczng anatomi¢ na zeszycie.

Bylo to mordercze polowanie, walka na $mier¢ i zycie. Ktz mégl odrézni¢ w niej
atakujacego od atakowanego, w tym klebku parskajacym wsciekloscia, w tym splataniu
pelnym pisku i przerazenia! Bywalo, ze r¢ka moja dwa i trzy razy rzucala si¢ do skoku,
azeby gdzie$ na czwartym lub pigtym arkuszu dosi¢gna¢ ofiary. Nieraz krzyczata z bé-
lu i przerazenia w Kkleszczach i szezypeach tych dziwotwordw, wijacych si¢ pod mym
skalpelem.

Z godziny na godzine coraz thumniej naplywaly wizje, tloczyly si¢, tworzyly zatory,
az pewnego dnia wszystkie drogi i $ciezki zaroily si¢ i splynely pochodami, i kraj caly
rozgalezil si¢c wedréwkami, rozbiegl si¢ ciagnacymi defiladami — nieskoficzonymi piel-
grzymkami bestyj i zwierzat.

Jak za dni Noego plynely te kolorowe pochody, te rzeki sieréci i grzyw, te falujace
grzbiety i ogony, te tby, potakujace bez konica w takt stapania.

“folial (daw.) — ksigga o duzym formacie. [przypis edytorski]
“Spreludium (muz.) — instrumentalny wstep do dhuzszego utworu muzycznego. [przypis edytorski]
P y Wstep g yczZnego. |przyp y
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Méj pokéj byt granicg i rogatky. Tu zatrzymywaly si¢, tloczyly, beczac blagalnie.
Krecily si¢, dreptaly w miejscu trwoznie i dziko — garbate i rogate jestestwa, zaszyte we
wszystkie kostiumy i zbroje zoologii, i przestraszone same sobg, sploszone wlasng ma-
skarada, patrzyly trwoinymi i zdziwionymi oczami przez otwory swych skér wlochatych
i myczaly zaloénie, jakby zakneblowane pod swymi maskami.

Czy czekaly, zebym je nazwal, rozwigzal ich zagadke, ktérej nie rozumialy? Czy py-
taly mnie o swe imig, azeby w nie wej$¢ i wypelnié¢ je swojg istota? Przychodzily dziwne
maszkary, twory-pytania, twory-propozycje, i musiatem krzycze¢ i odpedzaé je rekami.

Wycofywaly sie tylem, pochylajac glowe i patrzac spode 1ba, i gubily si¢ same w so-
bie, wracaly, rozwigzujac si¢ w bezimienny chaos, w rupieciarni¢ form. Ile grzbietéw
poziomych i garbatych przeszto wéwcezas pod moja r¢ka, ile théw przesunglo si¢ pod nig
z aksamitng pieszczota!

Zrozumialem wéwczas, dlaczego zwierzeta majg rogi. Bylo to — to niezrozumiale,
ktére nie moglo pomiesci¢ si¢ w ich zyciu, kaprys dziki i natre¢tny, nierozumny i $lepy
updr. Jaka$ idée fixe's, wyrosta poza granice ich istoty, wyzej ponad glowe, i wynurzona
nagle w $wiatlo, zastygla w materi¢ dotykalna i twardg. Tam przybierala ksztalt dziki,
nieobliczalny i niewiarygodny, zakr¢cona w fantastyczng arabeske?” niewidoczng dla ich
oczu a przerazajacy, w nieznang cyfre, pod ktérej groza zyly. Pojatem, dlaczego te zwierze-
ta sktonne byly do paniki nierozumnej i dzikiej, do sploszonego szatu: wciagnicte w swoj
obled, nie mogly si¢ wyplata¢ z gmatwaniny tych rogéw, spomiedzy ktérych — pochy-
lajac glowe — patrzyly smutno i dziko, jakby szukajac przejécia miedzy ich galeziami. Te
rogate zwierzgta dalekie byly od wyzwolenia i nosily ze smutkiem i rezygnacja stygmat
swego bledu na glowie.

Ale jeszcze dalsze od $wiatta byly koty. Ich doskonalo$¢ zatrwazata. Zamknicte w pre-
cyzji i akuratnoséci swych cial, nie znaly bledu ani odchylenia. Na chwile schodzily w glab,
na dno swej istoty, i wtedy nieruchomialy w swym mickkim futrze, powaznialy groznie
i uroczyécie, a oczy ich zaokraglaly si¢ jak ksigzyce, chlongc wzrok w swe leje ogniste. Ale
po chwili juz, wyrzucone na brzeg, na powierzchnie, ziewaly swa nico$cia rozczarowane
i bez zhudzen.

W ich zyciu pelnym zamknictej w sobie gracji nie bylo miejsca na zadng alternaty-
we. I znudzone w tym wiezieniu doskonaloéci bez wyjscia, przejete spleenem?, sarkaly®
zmarszczong wargg pelne bezprzedmiotowego okrucienstwa w krétkiej, pregami rozsze-
rzonej twarzy. U dotu przemykaly chytkiem kuny, tchérze i lisy, ztodzieje wérdd zwierzat,
stworzenia o zlym sumieniu. Dorwaly si¢ one podstepem, intryga, trickiem swego miej-
sca w bycie, wbrew planowi stworzenia, i $cigane nienawiscia, zagrozone, wcigz na strazy,
wcigz w trwodze o to miejsce — kochaly zarliwie swoj kradziony, po norach kryjacy sie
zywot, gotowe dac si¢ poszarpa¢ na sztuki w jego obronie.

Wreszcie przeszly wszystkie, i cisza zagoécila w moim pokoju. Znéw zaczatem ry-
sowaé, zatopiony w moich szpargalach, ktére oddychaly blaskiem. Okno bylo otwarte
i na gzymsie okiennym drzaly w wiosennym wietrze synogarlice i turkawki. Przechylajac
glowe, pokazywaly okragle i szklane oko w profilu, jakby przerazone i pelne lotu. Dni
pod koniec staly sic migkkie, opalowe i $wietliste, to znowu pertowe i pelne zamglone;j
stodyczy.

Nadeszly $wigta wielkanocne, i rodzice wyjechali na przecigg tygodnia do mej za-
meznej siostry. Pozostawiono mnie samego w mieszkaniu, na tup mych inspiracji. Adela
przynosita mi co dzieri obiady i $niadania. Nie zauwazalem jej obecnosci, gdy przystawala
na progu od$wictnie ubrana, pachnac wiosng ze swoich tiuléw i fularéw.

Przez otwarte okno wplywaly tagodne powiewy, napelniajac pokéj refleksem dale-
kich krajobrazéw. Przez chwile utrzymywaly si¢ w powietrzu te nawiane kolory jasnych
dali i wnet rozplywaly si¢, rozwiewaly w cieri blekitny, w tkliwo$¢ i wzruszenie. Powddz
obrazéw uspokoila si¢ nieco, wylew wizyj zlagodniat i ucicht.

jdée fixe (fr.) — natr¢tnie powracajgca mysl. [przypis edytorski]

“arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]

Bspleen (z ang.) — poczucie smutku i beznadziejnosci zycia. [przypis edytorski]

“sarka¢ — wyrazaé niezadowolenie, cz¢sto w sposob nieuprzejmy. [przypis edytorski]

Ofular — cienka jedwabna chustka. [przypis edytorski]
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Siedzialem na ziemi. Dookola mnie lezaly na podlodze kredki i guziczki farb, boze
kolory, lazury dyszace $wiezoécig, zielenie zblakane az na kraniec zdziwienia. I gdy bralem
do reki czerwong kredke — w jasny $wiat szly fanfary szczesliwej czerwieni, i wszystkie
balkony plynely falami czerwonych choragwi, i domy ustawialy si¢ wzdtuz ulicy w try-
umfalny szpaler. Defilady strazakéw miejskich w malinowych uniformach paradowa-
ly na jasnych, szczgSliwych drogach i panowie klaniali si¢ melonikami koloru czeresni.
Czere$niowa stodycz, czere$niowy $wiegot szczygléw napelnial powietrze pelne lawendy
i tagodnych blaskéw.

A gdy siegalem po bigkitng barwe — szed! ulicami przez wszystkie okna odblask
kobaltowe]j wiosny, otwieraly sie, dzwigczac, szyby, jedna za drugg, petne bigkitu i ognia
niebieskiego, firanki wstawaly jak na alarm i przeciag radosny i lekki szedt tym szpalerem
wérdd falujacych muélinéw i oleandréw! na pustych balkonach, jak gdyby na drugim
koricu tej diugiej i jasnej alei kto$ zjawil si¢ bardzo daleki i zblizal si¢ — promienny,
poprzedzany przez wies¢, przez przeczucie, zwiastowany przez loty jaskélek, przez wici®?
$wietliste, rozrzucane od mili do mili.

III

W same $wicta wielkanocne, z kodcem marca lub z poczatkiem kwietnia, wychodzit
Szloma, syn Tobiasza, z wiczienia, do ktdrego zamykano go na zime¢ po awanturach i sza-
lefistwach lata i jesieni. Pewnego popotudnia tej wiosny widzialem go przez okno, jak
wychodzit od fryzjera, ktéry byl w jednej osobie balwierzem, cyrulikiem> i chirurgiem
miasta, otwieral z dystynkcja®, nabyta pod rygorem wieziennym, szklane, blyszczace
drzwi fryzjerni i schodzit z trzech drewnianych schodkéw, wyéwiezony i odmtbodzony,
z wystrzyzong dokladnie glowa, w przykrétkim surduciku i podciggnictych wysoko kra-
ciastych spodniach, szczuply i mlodziedczy mimo swoich czterdziestu lat.

Plac Sw. Tréjcy byt o tym czasie pusty i czysty. Po roztopach wiosennych i biotach,
sptukanych pézniej ulewnymi deszczami, pozostal teraz bruk umyty, wysuszony w wielu
dniach cichej, dyskretnej pogody, w tych dniach wielkich juz i moze zbyt obszernych na
t¢ wezesng pore, wydluzonych troche nad miare, zwlaszcza wieczorami, kiedy zmierzch
przedluzal si¢ bez korica, pusty jeszcze w swej glebi, daremny i jalowy w swym ogromnym
oczekiwaniu.

Gdy Szloma zamknat za sobg szklane drzwi fryzjerni, weszio w nie natychmiast niebo,
jak we wszystkie mate okna tego pi¢trowego domu, otwartego ku czystej glebi cienistego
niebosklonu.

Zszedlszy ze schodkéw, znalazt si¢ catkiem samotny na brzegu wielkiej, pustej muszli
placu, przez ktéra przeplywal blekit nieba bez storica.

Ten wielki, czysty plac lezal owego popotudnia jak bania szklana, jak nowy nie zaczety
rok. Szloma stal na jego brzegu calkiem szary i zgaszony, zawalony biekitami, i nie $mial
tamac¢ decyzja tej doskonalej kuli dnia nie zuzytego.

Tylko raz w roku, w dniu wyjécia z wiczienia, czul si¢ Szloma tak czystym, nieob-
cigzonym i nowym. Dziefl przyjmowal go wowczas w siebie umytego z grzechéw, od-
nowionego, pojednanego ze $wiatem, otwieral przed nim z westchnieniem czyste kregi
swych horyzontéw, uwiericzone cichg pigknoscia.

Nie $pieszyt si¢. Stat na krawedzi dnia i nie $miat przekroczy¢, przekresli¢ swym drob-
nym, mlodym, lekko utykajacym chodem tej tagodnie sklepionej konchy® popotudnia.

Przejrzysty cien lezal nad miastem. Milczenie tej trzeciej godziny po potudniu wydo-
bywalo z doméw czystg biel kredy i rozkladalo ja bezgloénie, jak tali¢ kart, dookota pla-
cu. Obdzieliwszy go jedng tura, napoczynalo juz nows, czerpiac rezerwy bieli z wielkiej,
barokowej fasady Sw. Tréjcy, ktéra, jak zlatujaca z nieba ogromna koszula Boga, po-

Sloleander — wiecznie zielony krzew o skérzastych liSciach. [przypis edytorski]
52yici (daw.) — wezwanie na wojn¢ w formie gatgzek (witek). [przypis edytorski]
S3cyrulik — fryzjer wykonujacy rowniei proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
Sidystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]

5Skoncha — muszla. [przypis edytorski]
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faldowana w pilastry®, ryzality>’ i framugi’, rozsadzona patosem wolut® i archiwolt®,
porzadkowata na sobie w po$piechu t¢ wielka wzburzong szatg.

Szloma podnidst twarz, wietrzac w powietrzu. Lagodny powiew nidst zapach olean-
dréw, zapach $wigtecznych mieszkan i cynamonu. Wtedy kichnal poteinie swym staw-
nym, poteznym kichnigciem, od ktérego golebie na odwachus! policji zerwaly si¢ prze-
straszone i wzlecialy. Szloma uémiechnal si¢ do siebie: Bég dawal zna¢ przez wstrzas jego
nozdrzy, ze wiosna nastata. Byl to znak pewniejszy niz przylot bocianéw, i odtad dni
mialy by¢ przetykane tymi detonacjami, ktére zagubione w szumie miasta, to blizej, to
dalej glosowaly®? jego zdarzenia swym dowcipnym komentarzem.

— Szloma! — zawotalem, stojac w oknie naszego niskiego pictra.

Szloma dostrzegt mnie, u$miechnat si¢ swym milym uémiechem i zasalutowal.

— Jeste$my teraz sami w calym rynku, ja i ty — rzeklem cicho, gdyz wyd¢ta bania
nieba rezonowala jak beczka.

— Ja ity — powtdrzyl ze smutnym u$miechem — jak pusty jest dzi$ $wiat.

— Mogliby$my podzieli¢ go i nazwaé na nowo — taki lezy otwarty, bezbronny i ni-
czyj. W taki dzien podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemie.
I gdy ja tak widzi bialg, cicha, z jej blckitami i zamyéleniem, moze si¢ zdarzy¢, ze mu
si¢ zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma oblokéw podloig si¢ przejéciem i sam nie
wiedzac, co czyni, zejdzie na ziemie. I ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie tego,
ktéry zszedl na jej drogi, a ludzie obudzg si¢ z popotudniowej drzemki i nie bedg nic
pamietali. Cata historia bedzie jak wymazana i bedzie jak za prawiekéw, nim zaczely si¢
dzieje.

— Czy Adela jest w domu? — zapytal z usmiechem.

— Nie ma nikogo, wejdZ do mnie na chwilg, pokaz¢ ci moje rysunki.

— Jezeli nie ma nikogo, nie odméwie sobie tej przyjemnosci. Otwérz mi.

I rozgladajac si¢ w bramie na obie strony ruchem zlodzieja, wszedt do $rodka.

v

— To sg kapitalne rysunki — méwil, oddalajac je od siebie gestem znawcy. Jego twarz
rozjasnita si¢ refleksami koloréw i $wiatel. Czasami zwijal dlofi dookota oka i patrzyt przez
t¢ zaimprowizowang lunete, $ciagajac rysy w grymas pelen powagi i znawstwa.

— Mozina by powiedzie¢ — rzekt — ze $wiat przeszedt przez twoje rece, azeby sie
odnowi¢, azeby zleni¢®® siec w nich i zluszczy¢ jak cudowna jaszczurka. O, czy myslisz,
ze bylbym kradl i popelnial tysigc szaledstw, gdyby $wiat nie byt tak bardzo si¢ zuiyt
i podupadt, gdyby rzeczy nie byly w nim stracily swej poztoty — dalekiego odblasku rak
bozych? Céz mozna pocza¢ w takim $wiecie? Jak nie zwatpié, jak nie upa$¢ na duchu,
gdy wszystko jest zamknigte na glucho, zamurowane nad swoim sensem, i wszedzie tylko
stukasz w cegle, jak w Sciang wigzienia? Ach, Jézefie, powiniene$ byt wezesniej si¢ urodzic.

Staliémy w tym na pét ciemnym, glebokim pokoju, wydtuzajacym si¢ perspekty-
wicznie ku otwartemu oknu na rynek. Stamtad dochodzily az do nas fale powietrza w la-
godnych pulsach, rozpoécierajac si¢ cisza. Kazdy przyplyw przynosil nowy jej ladunek
zaprawiony kolorami dali, jak gdyby poprzedni juz byt zuzyty i wyczerpany. Ciemny ten
pokéj zyt tylko refleksami® dalekich doméw za oknem, odbijat ich kolory w swej glebi,
jak camera obscura®s. Przez okno wida¢ byto, niby w rurze lunety, golebie na odwachu po-
licji, napuszone, spacerujace wzdluz gzymsu attyki. Czasami zrywaly si¢ wszystkie razem
i zataczaly pétkole nad rynkiem. Wtedy pokdj rozjasnial si¢ na chwile od ich otwar-

S6pilaster — dekoracyjny plaski filar polaczony ze $ciana. [przypis edytorski]

Sryzalit — wysunigta naprz6d cz¢é¢ fasady. [przypis edytorski

8framuga — rama, do ktdrej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi. [przypis edytorski]

¥woluta — ornament architektoniczny w formie zwoju lub spirali. [przypis edytorski]

grchiwolta — dekoracyjny tuk oparty na malym gzymsie. [przypis edytorski]

élodwach — posterunek. [przypis edytorski]

62glosowa¢ — umieszcza¢ notatki lub dopiski na marginesie. [przypis edytorski]

63zleni¢ — zrzucié¢ skorg. [przypis edytorski]

64refleks — blysk $wiatla a. odbicie. [przypis edytorski]

camera obscura — prototyp aparatu fotograficznego: $wiattoszczelna skrzynka z otworkiem, rzutujgca obraz
na jedng ze $cian. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 13



tych lotek, rozszerzal si¢ odblaskiem ich dalekiego trzepotu, a potem gast, gdy opadajac
zamykaly skrzydta.

— Tobie, Szloma — rzeklem — moge zdradzi¢ tajemnice tych rysunkéw. Juz od
poczatku nachodzily mnie watpliwosci, czy jestem naprawdg ich autorem. Czasami wydaja
mi si¢ mimowolnym plagiatem, czyms, co mi zostato podpowiedziane, podsuniete... Jak
gdyby co$ obcego postuzylo si¢ mym natchnieniem dla nie znanych mi celéw. Gdyz muszg
ci wyznaé — dodalem po cichu, patrzagc mu w oczy — znalaztem Autentyk...

— Autentyk? — zapytal z twarzg rozja$niong naglym blaskiem.

— Tak jest, sam zresztg zobacz — rzeklem, przyklekajac nad szufladg komody.

Wyjatem naprzdd jedwabna sukni¢ Adeli, pudetko ze wstazkami, jej nowe pantofelki
na wysokich obcasach. Zapach pudru czy perfumy rozszed! si¢ w powietrzu. Podniostem
jeszcze kilka ksigzek: na dnie lezal w samej rzeczy dlugo nie widziany, drogi szpargal
i $wiecit.

— Szloma — rzeklem wzruszony — popatrz, oto lezy...

Ale on stal zatopiony w medytacji z pantofelkiem Adeli w reku i przygladal mu sie
z gleboka powaga.

— Tego Bég nie powiedzial — rzekt — a jednak, jak mnie to gleboko przekony-
wa, przypiera do $ciany, odbiera ostatni argument. Te linie s3 nieodparte, wstrzasajaco
trafne, ostateczne i uderzaja, jak blyskawica, w samo sedno rzeczy. Czym zaslonisz sie,
co im przeciwstawisz, gdy sam juz jeste$ przekupiony, przeglosowany i zdradzony przez
najwierniejszych sprzymierzenicoéw? Sze$¢ dni stworzenia bylo bozych i jasnych. Ale siéd-
mego dnia uczul On obcy watek pod rekami i, przerazony, odjat rece od $wiata, choé jego
zapal twérczy obliczony byl na wiele jeszcze dni i nocy. O, Jézefie, strzez si¢ siddmego
dnia...

I podnoszgc ze zgroza smukly pantofelek Adeli, méwit jakby urzeczony polyskliwa,
ironiczng wymows tej pustej tuski z laku: — Czy rozumiesz potworny cynizm tego sym-
bolu na nodze kobiety, prowokacje jej rozwigzlego stapania na tych wymyélnych obca-
sach? Jakze méglbym ci¢ pozostawié pod wladzg tego symbolu. Bron Boze, bym to mial
uczynic...

Moéwigc to, wsuwat wprawnymi ruchami pantofelki, suknie, korale Adeli w zanadrze.

— Co robisz, Szloma? — rzeklem w ostupieniu.

Ale on szybko oddalat si¢ ku drzwiom, utykajac lekko w swych przykrétkich, kra-
ciastych spodniach. W drzwiach odwrécit raz jeszcze szarg, calkiem niewyraing twarz
i podniost reke do ust ruchem uspokajajacym. Juz byt za drzwiami.

Wiosna

I

Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, ktora byla prawdziwsza, bardziej ol$niewajaca
i jaskrawsza od innych wiosen, wiosny, ktéra po prostu wzicla serio swoj tekst dostowny,
ten manifest natchniony, pisany najja$niejsza, $wigteczng czerwienia, czerwienig lakuss
pocztowego i kalendarza, czerwienia otéwka kolorowego i czerwienia entuzjazmu, ama-
rantem®’ szczg$liwych telegraméw stamead...

Kazda wiosna tak si¢ zaczyna, od tych horoskopéw ogromnych i oszatamiajacych,
nie na miar¢ jednej pory roku, w kaidej — zeby to raz powiedzie¢ — jest to wszyst-
ko: nieskoniczone pochody i manifestacje, rewolucje i barykady, przez kazda przechodzi
w pewnej chwili ten goracy wicher zapamictania, ta bezgraniczno$¢ smutku i upojenia
szukajaca nadaremnie adekwatu®® w rzeczywistosci.

Ale potem te przesady i te kulminacje, te spigtrzenia i te ekstazy wstepuja w kwit-
nienie, wchodzg cale w bujanie chlodnego listowia, we wzburzone noca wiosenne ogrody

66[ak — brazowoczerwona substancija, uzywana dawniej do piecz¢towania listéw. [przypis edytorski]
Samarant — czerwien o lekko fioletowym odcieniu. [przypis edytorski]
Badekwat — odpowiednik. [przypis edytorski]
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i szum je pochlania. Tak wiosny sprzeniewierzajg si¢ sobie — jedna za druga, pograzo-
ne w zdyszany szelest kwitngcych parkéw, w ich wezbrania i przyplywy — zapominaja
o swych przysiegach, gubig li§¢ po liSciu ze swego testamentu.

Ta jedna wiosna miala odwagg wytrwaé, pozosta¢ wierng, dotrzymaé wszystkiego. Po
tylu nieudalych prébach, wzlotach, inkantatach® chciala si¢ wreszcie naprawde ukonsty-
tuowal, wybuchng¢ na $wiat wiosng generalng i juz ostateczng.

Ten wicher zdarzed, ten huragan wypadkéw: szcze$liwy zamach stanu, te dni pate-
tyczne, gorne i triumfalne! Chcialbym, by krok tej historii pochwycit ich takt porywajacy
i natchniony, przejal bohaterski ton tej epopei, zréwnal si¢ w marszu z rytmem tej wio-
sennej Marsylianki?.

Tak nieobjety jest horoskop wiosny! Kto moze jej wzigé za zle, ze uczy si¢ ona czytaé
go naraz na sto sposobéw, kombinowaé na olep, sylabizowaé we wszystkich kierunkach,
szezgsliwa, gdy jej si¢ uda co$ odcyfrowaé wéréd mylacego zgadywania ptakéw. Czyta
ona ten tekst w przéd i na wspak, gubigc sens i podejmujac go na nowo, we wszystkich
wersjach, w tysigcznych alternatywach, trelach i $wiergotach. Bo tekst wiosny znaczony
jest caly w domyslnikach, w niedoméwieniach, w elipsach?!, wykropkowany bez liter
w pustym bigkicie, i w wolne luki mi¢dzy sylabami ptaki wstawiaja kapry$nie swe domysly
i swe odgadnienia. Dlatego bedzie ta historia, wzorem tego tekstu, ciggnela si¢ na wielu
rozgatezionych torach i cala przetykana bedzie wiosennymi my$lnikami, westchnieniami
i wielokropkami.

II

W te noce przedwiosenne, dzikie i rozprzestrzenione, nakryte ogromnymi niebami, jesz-
cze surowymi i bez woni, prowadzacymi wérdd wertepdw i roztogbéw powietrznych w gwiezd-
ne bezdroza — ojciec zabieral mnie ze sobg na kolacj¢ do malej restauracji ogrodowej,
zamknigtej miedzy tylnymi murami ostatnich doméw rynku.

Szliémy w mokrym $wietle latarn, brzeczacych w podmuchach wiatru, na przelaj
przez wielki sklepiony plac rynku, samotni, przywaleni ogromem labiryntéw powietrz-
nych, zagubieni i zdezorientowani w pustych przestrzeniach atmosfery. Ojciec podnosit
do nieba twarz oblang niklg po$wiatg i patrzyt z gorzka troska w ten zwir gwiezdny roz-
siany po mieliznach szeroko rozgalezionych i rozlanych wiréw. Nieregularne ich i nie-
przeliczone zaggszczenia nie porzadkowaly si¢ jeszcze w zadne konstelacje, zadne figury
nie opanowywaly tych rozleglych i jalowych rozlewisk. Smutek pustkowi gwiezdnych
cigzyl nad miastem, latarnie przetykaly dotem noc wiazkami promieni, wiazac je obojet-
nie od wezla do wezla. Pod tymi latarniami przechodnie zatrzymywali si¢ po dwéch, po
trzech w kregu $wiatla, keére stwarzalo dookota nich przelotne ztudzenie pokoju w $wie-
tle lampy stolowej — w nocy oboj¢tnej i nieprzytulnej, rozpadajacej si¢ gbra w nieregu-
larne przestrzenie, w dzikie krajobrazy powietrzne, wystrzepione przez uderzenia wiatru,
zalosne i bezdomne. Rozmowy nie kleily si¢, z oczyma w glebokim cieniu kapeluszy
usmiechali si¢, stuchajac w zamy$leniu dalekiego szumu gwiazd, ktérym rosly jak na
drozdzach przestrzenie tej nocy.

W ogrodzie restauracyjnym $ciezki byly wyiwirowane. Dwie latarnie na stupach sy-
czaly w zamysleniu. Panowie w czarnych tuzurkach? siedzieli, po dwoch — po trzech,
zgarbieni nad bialo nakrytymi stolikami, zapatrzeni bezmyslnie w I$niace talerze. Siedzac
tak, obliczali w duchu ciagi i posuniccia na wielkiej czarnej szachownicy nieba, widzieli
w duchu wéréd gwiazd przeskakujace konie i stracone figury i konstelacje wstepujace
natychmiast na ich miejsce.

Muzykanci na estradzie maczali wasy w kuflach gorzkiego piwa, milczeli t¢po, zapa-
trzeni w glgb siebie. Ich instrumenty, skrzypce i wiolonczele o szlachetnych konturach,
lezaly porzucone na boku pod bezgloénie szumiacg ulews gwiazd. Czasami brali je do rak
i przymierzali na prébe, stroili j¢kliwie na ton swych piersi, ktorego probowali chrzaka-
jac. Potem zndéw je odkladali, jak gdyby jeszcze niedojrzale i nie na miarg tej nocy, ktéra
plyneta obojetnie dalej. Wtedy w ciszy i odplywie mysli, podczas gdy widelce i noze cicho

inkantat — wiasc. inkantacja: zadpiew, zaklecie. [przypis edytorski]

" Marsylianka — pieéti z czaséw Rewolucji Francuskiej, ktéra stata si¢ hymnem Francji. [przypis edytorski]
7lelipsa — figura retoryczna polegajaca na usunigciu ze zdania jakiego$ stowa. [przypis edytorski]

2tuzurek — dhugi, ciemny surdut z przefomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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pobrzekiwaly nad bialo nakrytymi stolami, wstawaly nagle skrzypce same, przedwczeénie
doroste i pelnoletnie, dopiero co jeszcze tak jekliwe i niepewne, staly teraz wymowne,
smukle i weigte w talii i zdawaly sprawe ze swego pelnomocnictwa, podejmowaly od-
roczong na chwile sprawe ludzka i toczyly dalej ten przegrany proces przed obojetnym
trybunalem gwiazd, wéréd ktérych wodnym drukiem rysowaly sie esownice i profile
instrumentéw, fragmentaryczne klucze, nie dokoriczone liry i labedzie, imitatywny?3,
bezmys$lny komentarz gwiezdny na marginesie muzyki.

Pan fotograf, ktéry juz od pewnego czasu rzucal ku nam znad sgsiedniego stotu po-
rozumiewawcze spojrzenia, przysiadt si¢ wreszcie do nas, przenoszac swoj kufel piwa ze
stolu na st6t. Usmiechal si¢ wieloznacznie, walczyt z wlasnymi myslami, prztykat palcami,
gubigc wcigz na nowo nieuchwytng pointg sytuacji. Czuliémy od poczatku jej paradoksal-
noé¢. To zaimprowizowane obozowisko restauracyjne pod auspicjami’ dalekich gwiazd
bankrutowalo bez ratunku, zalamywalo si¢ n¢dznie, nie mogac sprosta¢ rosnacym bez
miary pretensjom nocy. C6z moglismy przeciwstawi¢ tym bezdennym pustkowiom? Noc
przekredlata t¢ ludzkg impreze, ktérej nadaremnie prébowaly broni¢ skrzypce, zajmowata
te luke, zaciggata swe gwiazdozbiory na odzyskane pozycje.

Widzieliémy rozprzegajace si¢ obozowisko stoléw, pobojowisko porzucanych serwet
i obruséw, ktére noc przekraczala w triumfie, $wietlista i nieprzeliczona. Podniesliémy
si¢ i my, podczas gdy wyprzedzajac ciala, mysl nasza juz biegla od dawna za gwarnym
turkotem jej wozdéw, za dalekim, szeroko rozsypanym turkotem gwiezdnym tych wielkich
i jasnych szlakéw.

Tak szliémy pod rakietami jej gwiazd, antycypujac’® w duchu przymknictymi oczy-
ma jej coraz wyzsze i wyzsze olénienia. Ach, ten cynizm triumfujacej nocy! Objawszy
w posiadanie cale niebo, grala ona teraz w domino na jego przestrzeniach, opieszale i bez
rachuby, zagarniajac obojetnie milionowe wygrane. Potem, znudzona, kreslifa na po-
bojowisku odwréconych tabliczek przezroczyste gryzmoly, usmiechnicte twarze, weigz
jeden i ten sam u$miech w tysigcznych powtérzeniach, ktory za chwile przechodzit —
juz wieczny — do gwiazd, rozsypywal si¢c w gwiezdna obojgtnosé.

Wstapili$émy po drodze do cukierni na ciastka. Ledwie weszliémy przez diwicczne,
szklane drzwi do tego bialego, lukrowanego wnetrza, petnego I$nigcych cukréw’é — noc
stanela od razu wszystkimi gwiazdami, baczna nagle i uwaina, ciekawa, czy jej si¢ nie wy-
mkniemy. Czekata na nas caly czas cierpliwie, strézujac pod drzwiami, $wiecac przez szy-
by z wysoka nieruchomymi gwiazdami, podczas gdy z gl¢bokim namyslem wybierali$my
ciastka. Wtedy ujrzalem po raz pierwszy Bianke. Stala profilem przy ladzie, z guwernant-
ka7, w bialej sukience, smukta i kaligraficzna, jakby wyszla z Zodiaku. Nie odwracala sie,
stojac we wzorowym kontraposcie’ mlodych dziewczat, i jadla ciastko z kremem. Nie
widzialem jej wyraznie, caly jeszcze poprzekreslany gzygzakami” linij gwiezdnych. Tak
po raz pierwszy skrzyzowaly si¢ nasze horoskopy bardzo jeszcze zagmatwane. Spotka-
ly si¢ i rozwigzaly obojgtnie. Nie zrozumieliémy jeszcze naszego losu w tym wezesnym
gwiezdnym aspekcie 1 wyszliémy obojetnie, dzwigczac szklanymi drzwiami.

Wracali$my potem okrezng drogg przez odlegle przedmiescie. Domy stawaly si¢ coraz
nizsze i rzadsze, wreszcie rozstapily si¢ przed nami ostatnie i wkroczylismy w inny klimat.
Weszlismy nagle w tagodng wiosne, w ciepla noc srebrzacg si¢ po blocie mlodym, dopiero
co wzeszlym, fiotkowym ksi¢zycem. Ta noc przedwiosenna awansowala w poépiesznym
tempie, uprzedzala goraczkowo swe pdine fazy. Powietrze, zaprawione dopiero co jeszcze
zwykla cierpkoscig tej pory, stalo si¢ nagle stodkie i mdle, pelne zapachu deszczéwki,
wilgotnego ilu i pierwszych $niezyczek zakwitajacych lunatycznie w bialym $wietle ma-
gicznym. I az dziw, ze pod tym szczodrym ksiezycem nie zaroita si¢ noc galaretg zabig na
srebrnych blotach, nie wylegla si¢ ikra, nie rozgadala si¢ tysigcem plotkujacych pyszcz-
kéw na tych zwirowiskach nadrzecznych, przeciekajacych wszystkimi porami I$nigca siat-

imitatywny (daw.) — nasladowczy. [przypis edytorski]

74pod auspiciami — pod opieka, pod wplywem. [przypis edytorski]

santycypowal — przewidywal, przeczuwaé. [przypis edytorski]

7ocukry — dzié: cukierki, stodycze. [przypis edytorski]

7 guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka. [przypis edytorski]

8kontrapost — pozycja, w ktrej cigzar ciala opiera si¢ gléwnie na jednej nodze. [przypis edytorski]
Tgzygrak — dzié: zygrak. [przypis edytorski]
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ka stodkiej wody. I trzeba bylo dopowiedzie¢, dorozumied si¢ tego rechotu w tej nocy
gwarnej i zrédlanej, i pelnej dreszczéw podskérnych, azeby — na chwile wstrzymana
— ruszyla dalej i ksiezyc kulminowal, coraz bielszy i bielszy, jak gdyby przelewat swa
biato$¢ z czary do czary, coraz wyiszy i coraz promienniejszy, coraz bardziej magiczny
i transcendentalny®°.

Tak szliémy pod przybierajaca grawitacja ksigzyca. Ojciec i pan fotograf wzi¢li mnie
migdzy siebie, gdyz padatem z ndg z wielkiej senno$ci. Nasze kroki chrze¢scily w mokrym
piasku. Dawno juz spalem idac i mialem juz pod powiekami caly fosforescencj¢®! nieba,
pelng $wietlistych znakéw, sygnatéw i gwiezdnych fenomenédw, gdy wreszcie staneliémy
w szczerym polu. Ojciec ulozyl mnie na plaszczu rozpostartym na ziemi. Z zamkniety-
mi oczami widzialem jak slorice, ksi¢zyc i jedenascie gwiazd ustawilo si¢ w paradzie na
niebie, defilujac przede mng. — Brawo, Jézefie — zawolal ojciec z uznaniem i klasnat
w dlonie. Byt to oczywisty plagiat popetniony na innym Jézefie?2, zastosowany do innych
zgola okoliczno$ci. Nikt nie robit mi z tego powodu zarzutu. Méj ojciec Jakub kiwat glo-
wa i cmokal jezykiem, a pan fotograf rozstawit swdj tréjndg na piasku, rozsungt miech
aparatu jak harmonie i pograzyt si¢ caly w faldach czarnego sukna: fotografowat to oso-
bliwe zjawisko, ten l$niacy horoskop na niebie, podczas gdy ja z glowa plyngca w blasku
lezalem ol$niony na plaszczu i podtrzymywatem bezwladnie ten sen do ekspozycji®3.

III

Dnie staly si¢ dlugie, jasne i rozlegle, za rozlegle niemal na swy tre§¢, jeszcze uboga i ni-
jaka. Byly to dnie na wyrost, dnie pelne czekania, przybladle z nudy i niecierpliwosci.
Jasne tchnienie, 1$nigcy wiatr szedt przez pustke tych dni, jeszcze nie zmacony wyziewa-
mi ogrodéw nagich i pelnych stofica, wydmuchiwal do czysta ulice i staly dlugie i jasne,
odéwigtnie zamiecione, jak gdyby czekaly na czyje$ dalekie jeszcze i niewiadome przyjécie.
Storice zmierzalo powoli do punktéw ekwinokcjalnych®4, zwalnialo w biegu, dochodzito
do pozycji wzorowej, w ktérej stangé mialo nieruchomo w idealnej réwnowadze, wy-
puszczajac strumienie ognia, porcja za porcja, na pustq i chlonaca ziemie.

Jasny i nieskoriczony przecigg wial przez calg szeroko$é horyzontu, ustawial szpalery
i aleje pod czyste linie perspektywy, wygtadzat si¢ w wielkim i pustym wianiu i stawal
wreszcie, zatchniony, ogromny i lustrzany, jak gdyby chcial w swym wszechobejmuja-
cym zwierciadle zamkng¢ idealny obraz miasta, fatamorgane®® przedtuzong w glab jego
swietlanej wklestosci. Wtedy $wiat nieruchomial na chwilg, stawal bez tchu, ol$niony,
cheae wej$¢ caly w ten zludny obraz, w t¢ prowizoryczng wieczno$é, ktéra mu otwiera-
no. Ale szcz¢$liwa oferta mijala, wiatr famal swe zwierciadlo i czas bral nas znéw w swe
posiadanie.

Nadeszly ferie wielkanocne, dlugie i nieprzejrzane. Wolni od szkoly walesalismy sie
po miescie bez celu i potrzeby, nie umieliémy korzystaé ze swobody. Byla to wolnos¢
catkiem pusta, nieokreslona i bez zastosowania. Sami jeszcze bez definicji, oczekiwalismy
jej od czasu, ktéry nie umial jej znalezé, gubiac si¢ wérdd tysiaca wybiegdw.

Przed kawiarnia ustawiono juz stoliki na bruku. Panie siedzialy przy nich w jasnych
kolorowych sukienkach i polykaly wiatr malymi lykami jak lody. Spédniczki furkotaly,
wiatr kgsal je od dolu, jak maly rozwscieczony piesek, panie dostawaly wypiekéw, palily je
twarze od suchego wiatru i pierzchly wargi. Jeszcze trwal antrake® i wielka nuda antrakeu,
$wiat zblizat si¢ powoli i z trema do jakiej$ granicy, dobijal za wezeénie do jakiej$ mety
i czekal.

Mieli$my w tych dniach wszyscy wilczy apetyt. Bieglismy wysuszeni wiatrem do do-
mu, azeby spozywaé w tgpym zamysleniu ogromne kawaly chleba z mastem, kupowali$my
na ulicy wielkie, trzeszczace od $wiezoéci obwarzanki, siedzieli$my wszyscy rzedem w roz-

8¢ranscendentalny — wykraczajacy poza rzeczywisto$¢ poznawalng zmystami. [przypis edytorski]

81fosforescencia — $wiecenie w ciemnosci. [przypis edytorski]

82Byl to oczywisty plagiat popelniony na innym Jézefie — nawigzanie do Biblii. [przypis edytorski]

Bekspozycia — tu: nadwietlenie. [przypis edytorski]

84punktéw ekwinokcjalny (z tac.) — punkt zréwnania dnia z nocg. [przypis edytorski]

8fatamorgana — rhudzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw za sprawa warstw po-
wietrza o roznej temperaturze. [przypis edytorski]

8antrakt — przerwa miedzy aktami spektaklu teatralnego. [przypis edytorski]
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legtej sieni kamienicy w rynku — pustej i sklepionej — bez jednej myéli w glowie. Przez
niskie arkady wida¢ bylo bialy i czysty plac rynkowy. Beczki po winie staly rz¢dem pod
$ciang i pachnialy. Siedzieli$my na dlugiej ladzie, na ktérej w dnie targowe sprzedawano
kolorowe chustki chlopskie, i bebnili$my nogami w deski z bezradnosci i nudy.

Nagle Rudolf majac usta zapchane obwarzankami wyjat z zanadrza markownik®” i roz-
winat go przede mna.

v

Zrozumialem wtedy, dlaczego ta wiosna byta dotychczas tak pusta, wklesta i zatchnigta.
Nie wiedzac o tym, uciszata si¢ w sobie, milkla, cofata si¢ w glab — robila miejsce, otwie-
rata si¢ cala w czystg przestrzer, pusty blekit bez mniemania i bez definicji — zdziwiona
naga forma dla przyjecia niewiadomej tresci. Stad ta blekitna, jakby ze snu zbudzona
neutralno$¢, ta wielka i jakby oboje¢tna gotowo$¢ na wszystko. Ta wiosna trzymala si¢
cala w pogotowiu — bezludna i obszerna, stawiala si¢ cala do dyspozycji bez tchu i bez
pamigci — czekala jednym stowem na objawienie. Ktéz mégl przewidzied, ze wyjdzie
ono catkiem gotowe, w pelnym rynsztunku i ol$niewajace — z markownika Rudolfa.

Byly to przedziwne skréty i formuly, recepty na cywilizacje, poreczne amulety, w kt6-
rych mozna bylo uja¢ migdzy dwa palce esencj¢ klimatéw i prowincyij®. Byly to przekazy
na imperia i republiki, na archipelagi i kontynenty. Céz wiccej mogli posiaéé cesarze
i uzurpatorowie, zdobywcy i dyktatorzy? Poznalem nagle slodycz wladzy nad ziemiami,
kolec tego niedosytu, ktéry tylko panowaniem ukoi¢ mozna. Z Aleksandrem Macedon-
skim zapragnatem $wiata calego. I ani o piedz® ziemi mniej niz $wiata.

\%

Ciemny, zarliwy, pelen zapicklej miloéci odbieralem defiladg stworzenia, maszerujgce
kraje, l$nigce pochody, ktére widzialem w interwatach?, poprzez purpurowe zaémienia,
ogluszony od uderzen krwi, bijacej do serca w takt tego uniwersalnego marsza wszystkich
narodéw. Rudolf przepuszczat przed moimi oczyma te bataliony i putki, odprawiat parade,
pelen gorliwosci i zaaferowania. On, whasciciel tego albumu, degradowat si¢ dobrowolnie
jakby do roli adiutanta®!, skladal raport uroczyscie, pelen przejecia, jak przysiege, zasle-
piony i zdezorientowany w swej roli niejasnej i pelnej dwuznacznosci. W kosicu w unie-
sieniu, w naplywie jakiej$ zapamigtalej wielkodusznosci przypial mi, jak order do piersi
— rézowy Tasmanie, palajacy jak maj, i Hajdarabad mrowiacy si¢ cyganskim betkotem
splatanych alfabetéw.

VI

Wtedy to miato miejsce to objawienie, ta nagle ukazana wizja rozplomienionej pick-
nodci $wiata, wtedy to przyszla ta wie$¢ szczgéliwa, poslanie tajemne, ta misja specjalna
o nieobje¢tych motzliwosciach bytu. Otworzyly si¢ na oéciez horyzonty jaskrawe, srogie
i zapierajace oddech, $wiat drzal i migotal w swych przegubach, przechylal si¢ niebez-
piecznie, grozac wylamaniem si¢ z wszystkich miar i regut.

Czym jest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa®2. Czym jest ten profil Fran-
ciszka Jozefa 1% z lysing uwiericzong wieicem wawrzynu? Czy nie jest on symbolem
codziennosci, zdeterminowaniem wszystkich mozliwosci, r¢kojmig® nieprzekraczalnych
granic, w ktérych juz raz na zawsze $wiat jest zamkniety?

Swiat byt naéwezas objety ze wszech stron Franciszkiem Jézefem I i nie bylo wyj-
$cia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastal, zza wszystkich wegtéw®> wynu-
rzal si¢ ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykat $wiat na klucz, jak wigzienie.

8 markownik (daw.) — klaser ze znaczkami. [przypis edytorski]

8prowincyj — dzi$ popr. forma D.Im: prowingji. [przypis edytorski]

8 pigd% — dawna miara dtugosci. [przypis edytorski]

Sinterwal — odleglo$¢, odstep. [przypis edytorski]

1adiutant — oficer pozostajacy do dyspozycji dowddcy. [przypis edytorski]

92marka pocztowa — dzi$: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

93 Franciszek Jozef I (1830—1916) — cesarz cesarstwa austro-wegierskiego od 1848. [przypis edytorski]
%4rekojmia — gwarancja. [przypis edytorski]

9Swegiel — miejsce, gdzie mury stykaja si¢ pod katem prostym. [przypis edytorski]
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I oto, gdy$my juz stracili nadzieje, pelni gorzkiej rezygnacji, pogodzili si¢ wewngtrznie
z jednoznaczno$cia $wiata, z t3 ciasng niezmiennocia, ktdrej poteznym gwarantem byt
Franciszek Jozef I — wtedy znienacka, jak rzecz niewazng otworzyle$ przede mng ten
markownik, o Boze, pozwolile$ rzuci¢ mimochodem spojrzenie w te ksiege tuszczacy sig
blaskiem, w markownik stracajgcy swe szaty, stronica za stronicg, coraz jaskrawszy i coraz
przerazliwszy... Kt6z weZmie mi za zle, ze stalem wowczas ol$niony, bezsilny ze wzrusze-
nia, a z oczu przepetnionych blaskiem laly mi si¢ Izy. Co za ol$niewajacy relatywizm?®,
co za czyn kopernikanski, co za plynno$¢ wszystkich kategorii i pojeé.

Wiec tyle dale$ sposobéw istnienia, o Boze, wigc taki Twdj $wiat jest nieprzeliczo-
ny! To jest wiccej, niz w najémielszych marzeniach roitlem. Wicc prawda jest ta wczesna
antycypacja duszy, ktéra wbrew oczywistoéci upierala si¢ przy tym, ze $wiat jest nieprze-
liczony!

VII

Swiat byt naéweczas ograniczony Franciszkiem Jézefem I. Na kazdej marce pocztowej, na
kazdej monecie i na kazdym stemplu stwierdzat jego wizerunek niezmienno$¢ $wiata, nie-
wzruszony dogmat jego jednoznacznosci. Taki jest $wiat i nie masz innych $wiatéw procz
tego — glosita pieczel z cesarsko-krélewskim starcem. Wszystko inne jest urojeniem,
dzikg pretensja i uzurpacja. Na wszystkim polozyt si¢ Franciszek Jézef I i zahamowal $wiat
W jego wzroscie.

Sklaniamy si¢ z glebi naszej istoty do prawomyslnosci, drogi czytelniku. Lojalnoé
naszej ukladnej natury nie jest nieczuta na urok autorytetu. Franciszek Jozef I byl naj-
wyzszym autorytetem. Jezeli ten autorytatywny starzec rzucal caly swa powage na szale
tej prawdy — nie bylo rady, trzeba bylo zrezygnowad z urojeri duszy, z zarliwych jej an-
tycypacji — zaaranzowac si¢, jak si¢ da, w tym jedynie mozliwym $wiecie, bez ztudzen
i bez romantyki — i zapomnie(.

Ale gdy juz wigzienie zamyka si¢ nieodwolalnie, gdy ostatni otwdr jest zamurowany,
gdy wszystko sprzysieglo sie, aieby cie przemilczeé, o Boze, gdy Franciszek Jézef I za-
tarasowal, zalepil ostatnia szpare, azeby ci¢ nie dojrzano, wtedy powstate$ w szumigcym
plaszczu moérz i kontynentdw i klam mu zadate$. Ty, Boze, wziale$ wtedy na siebie odium
herezji i wybuchnale$ na $wiat tym ogromnym kolorowym i wspanialym bluznierstwem.
O, Herezjarcho wspanialy! Uderzyles wtedy we mnie ta plongca ksiega, eksplodowa-
le$ z kieszeni Rudolfa markownikiem. Nie znalem jeszcze wéwczas tréjkatnego ksztattu
markownika. Zamienialem go w mym za$lepieniu z papierowym pistoletem, z ktérego
strzelaliémy w szkole pod fawka ku utrapieniu profesoréw. O, jakze wystrzelite$ z niego,
o Botze! To byla Twoja zarliwa tyrada, to byla plomienna i $wietna filipika®” Twoja przeciw
Franciszkowi Jézefowi I i jego padstwu prozy, to byla prawdziwa ksigga blasku.

Otworzylem ja i zaja$nialo przede mng kolorami $wiatéw, wiatrem nie objetych prze-
strzeni, panoramg wirujgcych horyzontéw. Ty szedle§ przez nia, karta za kartg, ciagnac
za sobg ten tren utkany ze wszystkich stref i klimatéw. Kanada, Honduras, Nikaragua,
Abrakadabra, Hiporabundia... Zrozumiatem ci¢, o Boze. To byly wszystko wybiegi Two-
jego bogactwa, to byly pierwsze lepsze stowa, ktére Ci si¢ nawingly. Siggnate$ reka do
kieszeni i pokazale$ mi, jak gar$¢ guzikéw, rojace sic w Tobie mozliwosci. Tobie nie cho-
dzito o Scistos¢, mowiles, co Ci élina na jezyk przyniosta. Mogle$ tak samo powiedzie¢:
Panfibras i Haleliwa, i powietrze zalopotatoby wéréd palm papugami do potggi, a niebo,
jak ogromna, stokrotna, szafirowa réza, rozdmuchana do dna — ukazatoby oléniewajace
sedno — oko Twoje pawiookie, urzesione i przerazliwe, i zamigotaloby jaskrawym rdze-
niem Twej madrosci, zal$nitoby nadkolorem, zawialoby nadaromatem. Ty chciate$ mnie
ol$ni¢, o Boze, pochwali¢ si¢, skokietowaé mnie, bo i Ty masz chwile préznosci, kiedy
si¢ sam sobg zachwycasz. O jakze kocham te chwile.

Jakie pograzony zostale$, Franciszku Jézefie I i twoja ewangelia prozy! Nadaremnie
szukaly ci¢ moje oczy. Na koniec znalazlem ci¢. Byle$ takie w tym tlumie, lecz jakze
maly, zdetronizowany i szary. Maszerowale$ z innymi w prochu go$cirica tuz za Ameryka
Poludniows, a przed Australig, i $piewale$ z innymi: Hosanna!

% relatywizm — wrgledno$é. [przypis edytorski]
97filipika — 7arliwa mowa oskarzycielska. [przypis edytorski]
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VIII

Zostalem adeptem nowej ewangelii. Zaprzyjaznitem si¢ z Rudolfem. Podziwialem go,
przeczuwajac niejasno, ze jest on tylko narzedziem, ze ksiega dla kogo innego jest prze-
znaczona. W istocie on zdawal si¢ by¢ raczej jej strézem. Katalogowal, przylepial, odle-
pial, chowat na klucz do szafy. W gruncie rzeczy byl smutny, jak ten, ktéry wiedzial, ze
jego bedzie ubywaé, podczas gdy ja przybierad bede. Byt jak ten, ktéry przyszedt prosto-
wad $ciezki Panskie.

IX

Mialem wiele powodéw do przyjecia, ze ksiega ta byla dla mnie przeznaczona. Wiele
znakéw wskazywalo na to, ze do mnie zwracala si¢ ona jako misja specjalna, poslanie
i poruczenie osobiste. Poznalem to juz po tym, ze nikt nie czul si¢ jej whascicielem.
Nawet Rudolf, ktéry ja raczej obstugiwal. Byla mu w gruncie rzeczy obca. Byl on jak
niechetny i leniwy stuga w pariszczyznie obowigzku. Niekiedy zazdro$¢ zalewata mu serce
gorycza. Buntowal sie wewngtrznie przeciwko swej roli klucznika skarbu, ktéry do niego
nie nalezal. Patrzyt z zazdroécig na refleks dalekich $wiatéw, wedrujacych cicha gamag
koloréw po mojej twarzy. Dopiero odbity od mego oblicza, dochodzit go daleki odblask
tych kart, w ktérych dusza jego nie miata udziatu.

X

Widziatem raz prestidigitatora®®. Stal on na estradzie szczuply, ze wszech stron widoczny,
i demonstrowal swéj cylinder, ukazujac wszystkim puste jego i biale dno. W ten sposéb
zabezpieczywszy swa sztuke ponad wszelkq watpliwo$¢ przed podejrzeniem oszukanczych
manipulacji, zakreslit paleczka w powietrzu splatany swéj znak magiczny i natychmiast
zaczyl z przesadng precyzja i naocznodcia wywlekaé laseczkg z cylindra wstazki papiero-
we, kolorowe wstgzki, tokciami, sazniami, na koniec kilometrami. Pokéj napelniat si¢ ta
kolorowy szeleszczaca masa, stawat si¢ jasny od tego stokrotnego rozmnozenia, od spie-
nionej i lekkiej bibulki, od $wietlanego spigtrzenia, a on nie przestawal wywlekaé tego
nie koriczacego si¢ watka®, mimo przerazonych gloséw, pelnych zachwyconego protestu,
okrzykéw ekstazy, spazmatycznych placzéw, az w koricu stawalo si¢ jasne, jak na dioni,
ze go to nic nie kosztuje, ze czerpie t¢ obfito$¢ nie z wlasnych zasobdw, ze mu po prostu
otworzyly si¢ zrédla nadziemskie, nie podtug ludzkich miar i rachub.

Kto$ wowczas, predestynowany'® do recepcji'® glebszego sensu tej demonstracji,
odchodzit do domu zamyslony i oléniony wewngtrznie, przenikniety do glebi prawdas,
ktéra wen weszla: Bog jest nieprzeliczony...

XI

Tu jest miejsce do rozwini¢cia krétkiej paraleli migdzy Aleksandrem Wielkim a moja
osoba. Aleksander Wielki czuly byl na aromaty krajéw. Nozdrza jego przeczuwaly nie-
stychane motzliwosci. Byt on jednym z tych, nad ktérych twarza przesunat Bég swa dlon
we $nie, tak ze wiedza, czego nie wiedza, staja si¢ pelni domystéw i podejrzen, a przez
zamknigte powieki przesuwajg si¢ im refleksy!02 dalekich $wiatéw. Wzigl on jednak alu-
zje boskie zbyt dostownie. Bedac cztowiekiem czynu, czyli plytkiego ducha, wyttumaczyt
sobie misj¢ swoja jako poslannictwo zdobywcy $wiata. Jego pier§ napetnialo to samo
nienasycenie, co moja, te same westchnienia rozszerzaly je, wstepujac w jego dusze, ho-
ryzont za horyzontem, krajobraz za krajobrazem. Nie mial nikogo, kto by sprostowal
jego pomylke. Nawet Arystoteles go nie rozumial. Tak umarl rozczarowany, mimo ze
zdobyt $wiat caly, zwatpiwszy o Bogu, ktéry si¢ weigz przed nim usuwal, i o jego cudach.
Jego portret zdobil monety i marki wszystkich krajéw. Za kare stat si¢ on Franciszkiem
Jézefem swoich czaséw.

Bprestidigitator — sztukmistrz, iluzjonista. [przypis edytorski]
9wgtka — dzié popr. forma D.lp: watku. [przypis edytorski]
10predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]
lyecepcia — odbidr. [przypis edytorski]

102p¢fleks — odbicie. [przypis edytorski]
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XII

Chcialbym da¢ czytelnikowi cho¢ przyblizone wyobrazenie, czym byta wowczas ta ksie-
ga, w keédrej kartach preliminowaly'® sie i uktadaly ostateczne sprawy tej wiosny. Nie-
wymowny, niepokojacy wiatr szedt 1$nigcym szpalerem tych marek, udekorowang ulica
herbéw i sztandaréw, rozwijajac zarliwie godia i emblemy!® falujace w zatchnionej ciszy,
w cieniu chmur groznie wyrostym nad horyzontem. Potem zjawiali si¢ nagle pierwsi he-
roldzi na pustej ulicy w galowych strojach, z czerwonymi opaskami na ramionach, l$nigcy
od potu, bezradni, pelni misji i zaaferowania. Dawali znaki w milczeniu, wzruszeni do
glebi i pelni uroczystej powagi, i juz mroczniala ulica od nadciagajacej demonstracji,
ciemnialy ze wszystkich przecznic szpalery w chrzgécie tysiccy nadchodzacych ndg. By-
la to ogromna manifestacja krajéw, uniwersalny pierwszy maj, monstr-parada $wiatdw.
Swiat manifestowal tysigcem jak do przysiegi wzniesionych rak, flag i sztandaréw, ma-
nifestowal tysigcem gloséw, ze nie jest za Franciszkiem Jézefem I, ale za kim$ o wiele,
o wiele wickszym. Nad wszystkim falowat kolor jasnoczerwony, niemal rézowy, nie-
wymowny, wyzwalajacy kolor entuzjazmu. Z San Domingo, z San Salvador, z Florydy
nadchodzily delegacje zdyszane i gorace, cale w garniturach malinowych, i klanialy sie
melonikami koloru czeresni, spod kedrych ulatywaly rozkrzyczane szezygly, po dwa, po
trzy. Lénigcy wiatr wyostrzal w szcz¢dliwych przelotach blask trab, otrzepywal migkko
i bezsilnie kanty instrumentéw, ronigce na wszystkich brzegach ciche miotelki elek-
trycznosci. Mimo natloku, mimo defilady tysi¢cy, wszystko odbywato si¢ w porzadku,
ogromna rewia rozwijala si¢ planowo i w ciszy. Sg chwile, iz flagi z balkonéw falujg-
ce gorgco i gwaltownie, wijace si¢ w zrzedlym powietrzu w amarantowych!% torsjach,
w gwaltownych cichych trzepotach, w daremnych wzlotach entuzjazmu — wstajg nie-
ruchomo, jak na apel, i cala ulica staje si¢ czerwona, jaskrawa i petna milczacego alarmu,
podczas gdy w pociemnialej dali odlicza si¢ uwaznie gluche saluty kanonady, czterdziesci
dziewig¢ detonacji, w mroczniejagcym powietrzu.

Potem horyzont chmurnieje raptownie jak przed wiosenna burzg, blyszczg tylko ja-
skrawo instrumenty orkiestr i w ciszy slycha¢ pomruk ciemniejacego nieba, szum dale-
kich przestworzy, podczas gdy z pobliskich ogrodéw zapach czeremchy nadplywa w sku-
pionych tadunkach i rozladowuje si¢ bezbronnie w niewymownych rozprzestrzenieniach.

XIII

Az pewnego dnia przy kofcu kwietnia bylo przedpotudnie szare i cieple, ludzie szli, pa-
trzac przed siebie w ziemie, zawsze w ten metr kwadratowy wilgotnej ziemi przed sobg,
i nie czuli, ze bokami mijajg drzewa parku, czarno rozgalezione, pekajace w rozlicznych
miejscach w stodkie jatrzace si¢ rany.

Uwiklane w czarnej galezistej sieci drzew szare, duszne niebo lezalo ludziom na karku
— wichrowato spictrzone, bezforemnie cigzkie i ogromne jak pierzyna. Ludzie gramolili
si¢ spod niego na rekach i nogach, jak chrabgszcze w tej cieplej wilgoci, obwachujace
czulymi rézkami stodkg gline. Swiat lezal ghuchy, rozwijal si¢ i rost gdzies w gorze, gdzies
z tylu i w glebi — blogo bezsilny — i plyngl. Chwilami zwalnial i przypominal co$
mglisto, galezit si¢ drzewami, oczkowal gesta, 1$niacy siatka éwierkania ptasiego narzucong
na ten dzied szary i szedt w glab, w wezowanie podziemne korzeni, w $lepe pulsowanie
robakéw i gasienic, w gluche zamroczenie czarnoziemu i gliny.

A pod tym bezforemnym ogromem kucali ludzie ogluszeni i bez mysli w glowie,
kucali z glowami w dloniach, wisieli niezgrabnie w pozie jeszcze wezorajszej i $linili si¢
bezwiednie.

Mote ogluszaly ich te geste grzechotki ¢wierkania, te niestrudzone makéwki sypigce
szary $rut, kedrym ¢émito si¢ powietrze. Chodzili ospale pod tym gradem ofowianym
i rozmawiali na migi w tej ulewie rzgsistej lub zrezygnowani milczeli.

Ale gdy okoto jedenastej godziny przed potudniem, gdzies w jakim$ punkcie prze-
strzeni przez wielkie speczniate ciato chmur wyktulo si¢ storice bladym kietkiem — wtedy

103 preliminowac — wstepnie szacowaé dochody i wydatki. [przypis edytorski]
104emblem a. emblemat — tu: znak. [przypis edytorski]
95gmarantowy — czerwony o lekko floletowym odcieniu. [przypis edytorski]
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nagle w galezistych koszach drzew zaéwiecily gesto wszystkie paczki i szary welon éwier-
kania oddzielit si¢ powoli bladozlocisty siatky z twarzy dnia, ktéry otworzyt oczy. I to
byta wiosna.

Wtedy nagle, w jednej chwili, pusta przed chwilg aleja parku zasiana jest ludzmi $pie-
szacymi w rozne strony, jakby byta punktem weztowym wszystkich ulic miasta, i zakwita
strojami kobiet. Jedne z tych predkich i zgrabnych dziewczat spiesza do pracy, do skle-
pdw i biur, inne na schadzki, ale przez chwil pare, podczas ktérych przechodza przez
azurowy!% kosz alei dyszacy wilgocia kwiaciarni i nakrapiany trelami ptakéw — naleza
do tej alei i do tej godziny, sa — nie wiedzac o tym — statystkami tej sceny w teatrze
wiosny, jak gdyby zrodzily si¢ na deptaku razem z tymi delikatnymi cieniami gatazek
i listkéw, paczkujacymi w oczach na ciemnozlotym tle wilgotnego zwiru, i biegng parg
zlotych, goracych i kosztownych pulséw, a potem nagle zbledng i zajda cieniem, wsigkna
w piasek, jak te filigrany!'®” przeirocze, gdy slorice wejdzie w zamyslenie oblokéw.

Ale przez jedng chwile zaroily aleje swym $wiezym po$piechem iz szelestu ich bielizny
zdaje si¢ plyna¢ ten bezimienny odér alei. Ach, te przewiewne i $wieze od krochmalu'®®
koszulki prowadzone na spacer pod azurowym cieniem wiosennego korytarza, koszulki
z plamami mokrymi pod pacha, schngce w fiotkowych powiewach dali. Ach, te miode,
rytmiczne, zgrzane od ruchu nogi w nowych, skrzypigcych jedwabiem poriczoszkach, pod
ktérymi kryja si¢ czerwone plamy i pryszcze — zdrowe, wiosenne wypryski krwi goracej.
Ach, caly ten park jest bezczelnie pryszezaty i wszystkie drzewa wysypuja si¢ paczkami
pryszczy, ktére pekaja éwierkaniem.

Potem aleja znéw pustoszeje i po sklepionym deptaku gedoli'® cicho drucianymi
szprychami wézek dziecinny na smuklych resorach. W malym lakierowanym czélenku
pograzone w grzadke wysokich krochmalonych szlar!'© fularu'!! $pi jak w bukiecie kwia-
ww co$ od nich delikatniejszego. Dziewczyna, prowadzaca powoli woézek, nachyla si¢
czasem nad nim, przechyla na tylne kota, kwilgc osiami obreczy, ten bujajacy koszyk,
rozkwitly bialg $wiezoscig, i rozdmuchuje pieszczotliwie ten bukiet tiulu az do stodkiego,
uspionego jadra, przez ktérego sen wedruje jak bajka, podczas gdy wézek mija smugi
cienia — ten przeplyw oblokéw i $wiatel.

Potem w potudnie wciaz jeszcze plecie si¢ ten paczkujgcy wirydarz!'? $wiattem i cie-
niem, a przez delikatne oka tej siatki sypie si¢ bez korica $wiergot ptaszkéw — z galezi na
galazke, sypie si¢ perliScie przez druciang klatke dnia, ale kobiety przechodzace brzegiem
deptaku sa juz zmeczone i maja wlosy rozluznione od migreny i twarze zn¢kane wiosng,
a potem juz catkiem pustoszeje aleja, a przez cisz¢ popotudnia przechodzi powoli zapach
restauracji z pawilonu parkowego.

XIvV

Codziennie o tej samej godzinie przechodzi Bianka ze swa guwernantka!'? przez aleje
parku. Céz powiem o Biance, jakze ja opisz¢? Wiem tylko, ze jest w sam raz cudownie
zgodna ze soba, ze wypelnia bez reszty swéj program. Z sercem $cisnigtym gleboka rado-
$cig widzg za kazdym razem na nowo, jak — krok za krokiem — wchodzi w swy istote,
lekka jak tanecznica, jak nie$wiadomie trafia kazdym ruchem w samo sedno.

Idzie catkiem zwyczajnie, nie z nadmierng gracja, ale z prostota chwytajaca za serce,
i serce $ciska si¢ ze szczgscia, ze mozna tak po prostu by¢ Bianka, bez zadnych sztuk i bez
zadnego natezenia.

Raz podniosta powoli swe oczy na mnie i madro$¢ tego spojrzenia przenikneta mnie
na wskro$, przeszyta jak strzata na wylot. Odtad wiem, Ze nic nie jest jej tajne, Ze zna
wszystkie moje mysli od poczatku. Od tej chwili oddatem sig jej do dyspozycji, bez granic

106gzurowy — dekorowany ukladem otworéw. [przypis edytorski]

107filigran — rodzaj ornamentu wykonanego z cienkich drucikéw. [przypis edytorski]

108krochmal — maczka kartoflana gotowana w wodzie i stosowana do usztywniania tkanin. [przypis edytorski]

19gedoli¢ — diwigezed (por. daw. gedzba: muzyka). [przypis edytorski]

Woszlara — tu zapewne: co$ przypominajacego mickkie pidra (dosk.: pidra wokot oczu sowy). [przypis edy-
torski]

Wilar — tu: delikatny jedwab. [przypis edytorski]

W2yirydarz — ozdobny ogréd. [przypis edytorski]

WBgywernantka — prywatna nauczycielka domowa. [przypis edytorski]
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i niepodzielnie. Przyjeta ledwo widocznym skinieniem powiek. Stalo si¢ to bez slowa,
w przejsciu, w jednym spojrzeniu.

Gdy chcg ja sobie wyobrazi¢, moge przywolaé tylko jeden szczegdl, nic nie znaczacy:
jej spierzchly skére na kolanach, jak u chlopca, co jest gleboko wzruszajace i prowadzi mysl
w dreczace przesmyki sprzecznosci, pomigdzy uszczedliwiajace antynomie!'4, Wszystko
inne, powyzej i ponizej, jest transcendentne i niewyobrazalne.

XV

Zaglebitem si¢ dzi$ znowu w markownik!'s Rudolfa. Co za cudowne studium! Ten tekst
jest pelen odsylaczy, aluzji, napomknie¢ i pelen dwuznacznego migotania. Ale wszystkie
linie zbiegaja si¢ w Biance. Co za uszcz¢sliwiajace supozycje''s. Od wezta do wezta biegnie
moje podejrzenie, jak wzdhuz lontu, zazegnigte!!” $wietlista nadzieja — coraz bardziej
ol$nione. Ach, jak mi cigzko, jak $ciska si¢ serce od tajemnic, ktére przeczuwam.

XVI

W parku miejskim gra teraz codziennie wieczorem muzyka i przez aleje przesuwa si¢
promenada!'® wiosenna. Kraza i nawracajg, mijaja i spotykaja sic w symetrycznych, wcigz
powtarzajacych si¢ arabeskach!'®. Mlodzi ludzie nosza nowe, wiosenne kapelusze i trzy-
majg niedbale rekawiczki w dloni. Przez pnie drzew i zywoploty $wiecg w sasiednich
alejach sukienki dziewczat. Idg te dziewczgta parami, kolyszac si¢ w biodrach, napuszo-
ne piang szlar i wolantdw!2, nosza ze sobg, jak labedzie, te rézowe i biale napuszenia —
dzwony pelne kwitngcego muslinu'?! i czasami osiadaja nimi na fawce — jakby zmeczone
ich pusty parada — osiadaja cala ta wielkg réiga gazy i batystu'??, keéra peka, przelewa-
jac si¢ platkami. I wtedy odslaniaja si¢ nogi zatozone jedna na drugg i skrzyzowane —
splecione w bialy ksztalt pelen nieodpartej wymowy, a mlodzi spacerowicze, mijajac je,
milkng i bledng, razeni trafnoécig argumentu, do glebi przekonani i zwycigzeni.

Przychodzi chwila przed samym zmierzchem i kolory $wiata pigknieja. Wszystkie
barwy wstepuja na koturny, stajg si¢ od$wictne, zarliwe i smutne. Szybko napelnia si¢
park rézowym werniksem!'?, I$nigcym lakierem, od ktérego rzeczy staja si¢ naraz bar-
dzo kolorowe i iluminowane. Ale juz w tych barwach jest jaki$ lazur zbyt gleboki, jakas
pickno$¢ zbyt jaskrawa i juz podejrzana. Jeszcze chwila i ggszez parku ledwie przysypany
mlodg zielenia, galezisty jeszcze i nagi, prze$wieca caly na wskro$ rézowsg godzing zmierz-
chu, podbitg balsamem chlodu, napuszong niewymownym smutkiem rzeczy na zawsze
i $miertelnie picknych.

Wtedy nagle caly park staje si¢ jak ogromna, milczaca orkiestra, uroczysta i skupiona,
czekajaca pod podniesiong paleczka dyrygenta, az muzyka w niej dojrzeje i wzbierze, i na-
gle nad t3 ogromng, potencjalng i zarliwg symfonia zapada szybki i kolorowy zmierzch
teatralny, jak gdyby pod wplywem tonéw nabrzmiewajacych gwaltownie we wszyst kich
instrumentach — wysoko gdzie$ przeszywa mloda zielen glos wilgi, zaszytej w gestwinie
— i nagle naokolo staje si¢ uroczyscie, samotnie i pdino jak w wieczornym lesie.

Ledwo wyczuwalny powiew przyplywa przez wierzcholki drzew, z ktdrych osypuje
si¢ dreszczem suchy nalot czeremchy — niewyslowiony i gorzki. Przesypuje si¢ wysoko
pod zmierzchajacym niebem i splywa bezgranicznym westchnieniem $mierci ten gorzki
aromat, w ktory pierwsze gwiazdy ronig swe lzy, jak kwiatki bzu uszczkniete z tej nocy
bladej i liliowej. (Ach, wiem: jej ojciec jest lekarzem okretowym, jej matka byta kwar-

Wiantynomia — sprzeczno$C. [przypis edytorski]

Wsmarkownik — klaser ze znaczkami, wykonany przez odpowiednie zaginanie kartek zeszytu. [przypis edy-
torski]

Uesupozycia — tymezasowe, niezweryfikowane zalozenie. [przypis edytorski]

Wzazegnigty (daw.) — zapalony. [przypis edytorski]

U8promenada — tu: przechadzka. [przypis edytorski]

Wargbeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]

120y0lant — falbana naszyta na sukienke lub spédnice. [przypis edytorski]

2Umyglin — rodzaj pdlprzezroczystej tkaniny. [przypis edytorski]

122hatyst — cienka tkanina z bawelny lub z Inu. [przypis edytorski]

1231perniks — substancja na bazie zywicy, ktérg pokrywa si¢ powierzchnig obrazéw olejnych. [przypis edy-
torski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 23



teronkg'?%. Na nig to czeka w przystani noc w noc ten maly ciemny parowiec rzeczny,
z kotami po bokach, i nie zapala latami).

Witedy w te krazace pary, w tych mlodziedcoéw i te dziewczeta, spotykajace sie weigz
w regularnych nawrotach, wstepuje jaka$ dziwna sifa i natchnienie. Kazdy z nich staje si¢
jak Don Juan'? pigkny i nieodparty, wychodzi z siebie dumny i zwycieski i osiaga w spoj-
rzeniu t¢ moc zabdjczg, od ktorej serca dziewczeee truchlejg. A dziewczgtom poglebiaja
si¢ oczy, otwieraja si¢ w nich jakie$ glebokie ogrody rozgalezione alejami, labirynty par-
kéw ciemne i szumigce. Zrenice ich rozszerzajg sie odéwietnym blaskiem, otwierajg sic
bez oporu i wpuszczajg tych zdobywedéw w szpalery swych ciemnych ogrodéw, rozcho-
dzgcych sie sciezkami wielokrotnie i symetrycznie jak strofy kancony!?, azeby spotkaé
si¢ i znalez¢, jak w smutnym rymie, na rézowych placach, dookota okraglych klombéw,
albo przy fontannach plongcych bardzo péinym ogniem zorzy i znéw rozejs¢ i rozlaé sie
migdzy czarne masy parku, wieczorne gestwiny, coraz gestsze i szumniejsze, w ktorych
zatracaja si¢ i gubia jak wéréd zawilych kulis, aksamitnych kotar i zacisznych alkierzy!?’.
I nie wiadomo kiedy zachodzg przez chléd tych mroczniejszych ogrodéw w catkiem zapo-
mniane, obce ustronia, w inny jakis, ciemniejszy szum drzew, plynacy zatobnym kirem!28,
w ktorym ciemno$¢ fermentuje i wyradza sie, a cisza psuje si¢ w ciagu lat milczenia i roz-
klada fantastycznie, jak w starych, zapomnianych beczkach po winie.

Tak bladzac po omacku w czarnym pluszu tych parkéw, spotykaja si¢ wreszcie na
samotnej polanie, pod ostatnig purpurg zorzy, nad sadzawks, ktéra od wiekéw zarasta
czarnym szlamem, i na kruszejacej balustradzie, gdzie$ na rubiezy'® czasu, u tylnej furtki
$wiata, odnajduja si¢ z powrotem w jakim$ dawno minionym zyciu, w dalekiej preeg-
zystencji, i wlaczeni w obcy czas, w kostiumach odleglych wiekéw, szlochaja bez korica
nad muélinem jakiego$ trenu i wspinajac si¢ ku niedosieglym przysiegom i wchodzac po
stopniach zapamictania, docierajg do jakich$ szczytéw i granic, poza ktérymi juz tylko
$mier¢ jest i zdretwienie nienazwanej rozkoszy.

XVII

Co to jest zmierzch wiosenny.

Czy dotarli$my do sedna rzeczy, czy dalej juz ta droga nie prowadzi? Jestesmy u kori-
ca naszych sléw, ktdre juz tu staja si¢ majaczliwe, bredzace i niepoczytalne. A jednak
dopiero za ich rubieza zaczyna si¢ to, co w tej wiodnie jest nieogarnicte i niewypowie-
dziane. Misterium zmierzchu! Dopiero poza naszymi stowami, gdzie moc naszej magii
juz nie si¢ga, szumi ten ciemny, nieobjety Zywiol. Stowo rozklada si¢ tu na elementy
i rozwigzuje, wraca w swa etymologi¢!3°, wchodzi z powrotem w glab, w ciemny swoj
korzen. Jak to w glab. Rozumiemy to dostownie. Oto éciemnia si¢, stowa nasze gubig si¢
wérdd niejasnych skojarzen: Acheront!3!, Orkus!'32. Podziemie... Czy czujecie, jak mrocz-
nieje od tych stéw, jak sypie si¢ kretowiskiem, jak powialo glebia, piwnicg, grobem. Co
to jest zmierzch wiosenny? Raz jeszcze stawiamy to pytanie, ten refren zarliwy naszych
dociekan, na ktéry nie ma odpowiedzi.

Gdy korzenie drzew chcg méwié, gdy pod darnig!33 nazbiera si¢ bardzo wiele prze-
szloéci, dawnych powiesci, prastarych historyj, gdy nagromadzi si¢ pod korzeniami zbyt
wiele zdyszanego szeptu, nieartykutowanej miazgi i tego ciemnego bez tchu, co jest przed
wszelkim stowem — wtedy kora drzew czernieje i rozpada si¢ chropawo w grube tuski,
w glebokie skiby, otwiera si¢ rdzen ciemnymi porami, jak futro niedzwiedzie. Pogra-
zy¢ si¢ twarza w tym puszystym futrze zmierzchu, wtedy staje si¢ przez chwilg catkiem
ciemno, glucho i bez tchu jak pod wiekiem. Trzeba wtedy przystawi¢ oczy jak pijawki
do najczarniejszej ciemnodci, zadaé¢ im lekki gwalt, przecisnaé je przez nieprzeniknio-

24kwarteronka — corka bialego i mulatki. [przypis edytorski]

125 Don Juan — legendarny uwodziciel, bohater licznych oper i dramatéw. [przypis edytorski]
126kancona a. canzona — wloska pieéri wielogtosowa. [przypis edytorski]

2qkierz (daw.) — sypialnia w bocznym pokoju. [przypis edytorski]

18kjr — czarna tkanina, symbol zatoby. [przypis edytorski]

2rybiez — granica. [przypis edytorski]

130¢tymologia — pochodzenie wyrazu a. nauka badajaca t¢ kwesti¢. [przypis edytorski]

31 4cheront (mit. gr.) — jedna z rzek podziemnego $wiata zmarlych. [przypis edytorski]

1320rkus (mit. rzym.) — demon $mierci badz rzadzona przez niego kraina zmarlych. [przypis edytorski]
133darst — warstwa gleby wraz z korzeniami rodlin. [przypis edytorski]
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ne, przepcha¢ na wskro$ przez ghuchg gleb¢ — i oto nagle jeste$my u mety, po drugie;
stronie rzeczy, jeste$my w glebi, w Podziemiu. I widzimy...

Nie jest tu weale ciemno, jak mozna by przypuszczal. Przeciwnie — wngtrze pulsuje
cale od $wiatla. Jest to, rzecz oczywista, wewnetrzne $wiatto korzeni, biedna fosforescen-
cja'?4, nikle zytki poswiaty, ktérymi marmurkowana jest ciemno$¢, wedrujace $wietliste
majaczenie substancji. Tak samo przeciez, gdy $pimy, odcicci od éwiata, daleko zablgkani
w glebokiej introwersji, w powrotnej wedréwee do siebie — widzimy réwniez, widzimy
wyraznie pod zamkni¢tymi powiekami, gdyz wtedy mysli zapalajg si¢ w nas wewngtrz-
nym luczywem i tla si¢ majaczliwie wzdhuz diugich lontéw, zaniecajac sic od wezta do
wezta. Tak dokonuje si¢ w nas regresja na calej linii, cofanie si¢ w glab, powrotna droga
do korzeni. Tak rozgaleziamy si¢ w glebi anamneza!?s, wzdrygajac si¢ od podziemnych
dreszczéw, ktdre nas przebiegaja, roimy podskérnie na calej majaczacej powierzchni. Bo
tylko w gorze, w $wietle — trzeba to raz powiedzie¢ — jeste$my drzacy artykulowang
wigzka melodii, $wietlistym wierzchotkiem skowronkowym — w glebi rozsypujemy sie
zZ powrotem W czarne mruczenie, w gwar, w bezlik nieskoniczonych historyj.

Teraz dopiero widzimy, na czym ta wiosna roénie, czemu jest tak niewymownie smut-
na i ci¢zka od wiedzy. Ach, nie wierzylibyémy, gdyby$my na wlasne oczy nie widzieli. Oto
s3 labirynty wngtrza, magazyny i spichrze rzeczy, oto s cieple jeszcze groby, préchno
i mierzwa!36. Prastare historie. Siedem warstw, jak w dawnej Troi, korytarze, komory,
skarbce. Ile zlotych masek, maska przy masce, splaszczone u$miechy, wyzarte twarze,
mumie, puste poczwarki... Tu sg te kolumbaria'¥’, te szuflady na umarlych, w ktérych
lezg zaschnigci, czarni jak korzenie i czekaja na swoj czas. Tu s3 te wielkie drogerie, gdzie
stoja na sprzedaz w lzawnikach, tyglach, stojach. Stoja latami w swych regatach, w diu-
gich uroczystych porzadkach, choé¢ nike ich nie kupuje. Moze ozyli juz w przegrodach
swych gniazd, juz catkiem ozdrowieni, czysci jak kadzidlo i wonni — $wiegocace specy-
fiki, obudzone niecierpliwe leki, balsamy i masci poranne wazace swoj wezesny smak na
koricu jezyka. Te zamurowane golebniki pelne sg wykluwajacych si¢ dzidbkéw i najpierw-
szego, probujacego, $wietlistego ¢wierkania. Jak porannie i przed wszelkim czasem robi
si¢ nagle w tych pustych i dhugich szpalerach, gdzie umarli budzg si¢ rzedem, gleboko
wypoczgci — do catkiem nowego $witu!...

Ale nie tu koniec jeszcze, zstgpujemy glebiej. Tylko bez strachu. Prosz¢ mi podad
reke, krok jeszeze i jesteSmy u korzeni i natychmiast staje si¢ galezisto, mrocznie i ko-
rzennie jak w glebokim lesie. Pachnie darnig i préchnem, korzenie wedruja w ciemnodci,
placza si¢, wstajg, soki wstepuja w nich w natchnieniu, jak w pijacych pompach. Jeste$my
po drugiej stronie, jeste$my u podszewki rzeczy, w ciemnosci fastrygowanej placzacy si¢
fosforescencja. Co za krazenie, ruch i cizba! Co za mrowie i miazga, ludy i pokolenia,
tysigckrotnie rozmnozone biblie i iliady! Co za wedréwka i tumult, platanina i zgietk
historii! Dalej juz ta droga nie prowadzi. Jeste$my na samym dnie, u ciemnych fun-
damentéw, jestesmy u Matek. Tu s3 te nieskoriczone inferna, te beznadziejne obszary
osjaniczne'®®, te oplakane nibelungi'®®. Tu s3 te wielkie wylegarnie historii, te fabryki
fabulistyczne'%, mgliste fajczarnie fabut i bajek. Teraz wreszcie rozumie si¢ ten wielki
i smutny mechanizm wiosny. Ach, ona ro$nie na historiach. Ile zdarzes, ile dziejow, ile
loséw! Wszystko co$my kiedykolwiek czytali, wszystkie zaslyszane historie i wszystkie
te, ktdre si¢ nam majacza od dzieciistwa — nigdy nie zaslyszane — tu, nie gdzie indziej
jest ich dom i ojczyzna. Skadze by pisarze brali swe koncepcje, skadze by czerpali odwa-
ge do wymyslania, gdyby nie czuli za sobg tych rezerw, tych kapitaléw, tych rozliczen

B4fosforescencia — $wiecenie w ciemnodci. [przypis edytorski]

35anamneza — przypominanie sobie tego, co wiedzieliémy przed narodzinami. [przypis edytorski]

B6mierzwa — nawdz. [przypis edytorski]

37kolumbarium — zbiorowy grobowiec z niszami na urny. [przypis edytorski]

38osjaniczny — charakterystyczny dla klimatu Piesni Osiana, poematu Jamesa Macphersona opublikowanego
przezeti jako éredniowieczny poemat celtycki. [przypis edytorski]

9nibelungi — mityczne karly z germanskich podan, uwiecznione m.in. w twérczosci operowej Richarda
Wagnera. [przypis edytorski]

0fabryki fabulistyczne — fabryki opowiesci. [przypis edytorski]
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stokrotnych, ktérymi wibrujg Podziemia. Co za platanina szeptdw, co za mruczacy gwar
ziemi! O ucho twoje pulsuje niewyczerpana perswazja. Idziesz z przymknictymi oczyma
w tym cieple szeptéw, usmiechéw i propozycyj, nagabywany bez konca, nakluwany ty-
siackrotnie pytaniami, jak milionami slodkich ssawek komarzych. Chcialyby, by$ wziat
co$ od nich, cokolwiek, szczypte cho¢ tych bezcielesnych, szepcacych dziejéw, i przyjat
to w swe mlode zycie, w krew swoja, i ocalil i zyt z tym dalej. Bo czymze jest wiosna, jesli
nie zmartwychwstaniem historyj. Ona jedna wérdd tych bezcielesnych jest zywa, rzeczy-
wista, chfodna i nic nie wiedzgca. O, jakze ciagnie te widma do jej mlodej zielonej krwi,
do jej ro$linnej niewiedzy, wszystkie te fantomy, te larwy, te farfarele!4!. A ona bierze je
w swoj sen bezbronna i naiwna, i $pi z nimi, i budzi si¢ nieprzytomna o $wicie, i nic nie
pamigta. Dlatego jest tak ci¢zka tg calg sumg zapomnianego, i tak smutna, bo musi sama
jedna zy¢ za tyle zywotdw, za tyle odrzuconych i poniechanych by¢ pickna... A ma na
to tylko bezdenng wori czeremchy, plynaca jednym, wiecznym, nieskoficzonym tokiem,
w ktoérym jest wszystko... Bo cdz znaczy zapomnied. Na starych historiach wyrosta przez
noc nowa zieler, miekki nalot zielony, jasne geste paczkowanie wysypalo sie wszystki-
mi porami réwnomierng szczecinkg jak czuprynki chlopcdéw nazajutrz po ostrzyzeniu.
Jak zazielenia si¢ wiosna zapomnieniem, jak odzyskuja te stare drzewa stodka i naiwng
niewiedze, jak budza si¢ galazkami nie obcigzone pamigcia, majac korzenie pograzone
w starych dziejach! Ta zielen bedzie je jeszcze raz czytata jak nowe i sylabizowala od po-
czatku i od tej zieleni odmlodzy si¢ historie i zaczng si¢ raz jeszcze, jakby si¢ nigdy nie
odbyly.

Tyle jest nie urodzonych dziejéow. O, te zalosne chory wérdd korzeni, te przegadujace
si¢ nawzajem gawedy, te niewyczerpane monologi wérdd nagle wybuchajacych improwi-
zacyj! Czy starczy cierpliwosci, by ich wystuchad. Przed najstarszg zastyszang historig byly
inne, ktérych nie styszeliscie, byli bezimienni poprzednicy, powiesci bez nazwy, epopeje
ogromne, blade i monotonne, bezksztattne byliny!4?, bezforemne kadtuby, giganci bez
twarzy zalegajacy horyzont, ciemne teksty pod wieczorne dramaty chmur, a dalej jesz-
cze — ksigiki-legendy, ksiazki nigdy nie napisane, ksigzki-wieczni pretendenci, bledne
i stracone ksigzki in partibus infidelium'%...

Miedzy wszystkimi historiami, ktére si¢ tlocza nie wyplatane u korzeni wiosny, jest
jedna, ktdra juz dawno przeszia na wlasno$é nocy, osiadta na zawsze na dnie firmamentéw
— wieczny akompaniament i tlo gwiazdzistych przestworzy. Przez kazda noc wiosenng,
cokolwiek by si¢ w niej dzialo, przechodzi ta historia wielkimi krokami ponad ogrom-
ny rechot zab i nieskoriczony bieg miynéw. Idzie ten maz pod mlewem!4 gwiazdzistym
sypiacym si¢ z zaren'%> nocy, idzie wielkimi krokami przez niebo, tulgc dziecigtko w fai-
dach plaszcza, ciggle w drodze, w nieustannej wedréwce przez nieskoriczone przestrzenie
nocy. O, zalo$¢ ogromna samotnoéci, o, niezmierzone sieroctwo w przestrzeniach nocy,
o, blaski dalekich gwiazd! W tej historii czas nic juz nie zmienia. W kazdym momencie
przechodzi ona wlasnie przez gwiezdne horyzonty, wlasnie mija nas wielkimi krokami
i tak juz bedzie zawsze, wcigz na nowo, gdyz raz wykolejona z toréw czasu juz stata si¢
niezgruntowana, bezdenna, przez zadne powtarzanie nie wyczerpana. Idzie ten mgz i tu-
li dziecko w ramionach — rozmyélnie powtarzamy ten refren, to motto zalosne nocy,
azeby wyrazi¢ t¢ intermitujacg!# cigglo$¢ przechodzenia, chwilami przestaniang platani-
ng gwiazd, chwilami catkiem niewidoczng przez dlugie, nieme interwaly'?’, przez keére
przewiewa wieczno$¢. Dalekie swiaty podchodzg catkiem blisko — straszliwie jaskrawe,
przesylaja przez wieczno$¢ gwaltowne sygnaly w niemych, niewymownych raportach —
a on idzie i uspokaja bez korica dziewczynke, monotonnie i bez nadziei, bezsilny wobec

Yl farfarele — psotne, nieszkodliwe diabelki. [przypis edytorski]

192hylina — rosyjska pie$n ludowa opiewajaca losy bohatera. [przypis edytorski]
i partibus infidelium (fac.) — w krajach niewiernych. [przypis edytorski]
Y4mlewo — zboze w trakcie mielenia. [przypis edytorski]

%5garna — kamienie dawniej uiywane do mielenia zboza. [przypis edytorski]
Yeintermitujgcy (z fac.) — przerywany. [przypis edytorski]

interwat — przerwa, odstep. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 26



tamtego szeptu, tych straszliwie stodkich perswazyj nocy, tego jedynego stowa, w ktére
formuja si¢ usta ciszy, gdy nikt jej nie stucha...
To jest historia o porwanej i zamienionej ksiezniczce.

XVIII

A gdy pding nocg wracajg cicho do rozleglej willi wéréd ogrodéw, do bialego, niskiego
pokoju, w ktérym stoi dhugi, czarny, I$nigcy fortepian i milczy wszystkimi strunami,
a przez wielkg szklang $ciang, jakby przez szyby oranzerii, cala noc wiosenna si¢ nachyla
— blada i migca gwiazdami — z wszystkich flakonéw i naczyn pachnie gorzko czeremcha
nad chlodng poscielg bialego tézka — wtedy przez wielka i bezsenng noc biegna niepokoje
i nastuchiwania i serce przez sen gada, i leci, i potyka sie, i szlocha przez rozlegla i rosna,
¢mami zarojong noc, gorzky od czeremchy i $wietlistg... Ach to ta gorzka czeremcha
rozszerza tak noc bezdenng i serce zngkane od lotéw, zbiegane od gonitw szczeéliwych,
chcialoby usngé na chwilg na jakiej$ napowietrznej granicy, na jakiej$ najcieiszej krawedzi,
ale z tej bladej nocy bez korica wcigz nowa noc si¢ wyprzestrzenia, coraz bledsza i bardziej
bezcielesna, porysowana w $wietliste linie i gzygzaki'“s, w spirale gwiazd i bladych lotéw,
tysigckrotnie nakluta od ssawek niewidzialnych komaréw, bezszelestnych i stodkich od
krwi dziewczgcej, i serce niestrudzone juz znéw plecie przez sen, niepoczytalne, zaplatane
w gwiezdziste i zawile afery, w zdyszane po$piechy, w ksigzycowe poplochy, wniebowzicte
i stokrotne, wplecione w blade fascynacje, w dretwe, lunatyczne sny i dreszcze letargiczne.

Ach, te wszystkie porwania i gonitwy tej nocy, zdrady i szepty, Murzyni i sternicy,
kraty balkonéw i nocne zaluzje, muslinowe sukienki i welony wiejace za zdyszang uciecz-
kal... Az wreszcie poprzez nagle zmroczenie, ghucha i czarng pauze, przychodzi ta chwila
— wszystkie marionetki lezg w swych pudetkach, wszystkie firanki zasunicte i wszyst-
kie oddechy dawno przesadzone idg spokojnie tam i sam przez caly szeroko$¢ tej sceny,
podczas gdy na uspokojonym rozleglym niebie $wit buduje bezgloénie swe dalekie miasta
rézowe i biale, swe jasne, wydete pagody'® i minarety!°.

XIX

Dopiero dla uwaznego czytelnika Ksiegi staje si¢ natura tej wiosny jasng i czytelng. Te
wszystkie poranne przygotowania dnia, cala jego wezesna toaleta, wszystkie te wahania,
watpliwosci i skrupuly wyboru — odstaniajg swe sedno wtajemniczonemu w marki's!.
Marki wprowadzajg w t¢ zawila gre dyplomacji porannej, w te przewlekle rokowania, la-
wirowania atmosferyczne, ktére poprzedzajg ostateczng redakeje dnia. Z rudych mgiet tej
dziewiatej godziny — widaé to wyraznie — chcialby wysypac si¢ pstry i plamisty Mek-
syk z wezem wijacym si¢ w dziobie kondora, goracy i spierzchly jaskrawym wypryskiem,
ale w przerwie blekitu, w wysokiej zieleni drzew papuga powtarza weigz: ,Gwatemala”,
uparcie, w rownych odstgpach, z t3 samg intonacja, i od tego zielonego stowa staje sig
powoli czere$niowo, $wiezo i liSciasto. I tak powoli wérdd trudnosci i konfliktéw odbywa
si¢ glosowanie, ustala si¢ tok ceremonii, lista parady, protokét dyplomatyczny dnia.

W maju byly dni rézowe jak Egipt. Na rynku blask wylewal si¢ ze wszystkich granic
i falowal. Na niebie spi¢trzenia letnich oblokéw kleczaly skiebione pod szczelinami bla-
sku, wulkaniczne, obrysowane jaskrawo, i — Barbados, Labrador, Trinidad — wszystko
zachodzilo w czerwien, jakby widziane przez rubinowe okulary, i przez te dwa, trzy pul-
sy, zmroczenia, przez to czerwone za‘mienie krwi, uderzajacej do glowy, przeplywata
przez cale niebo wielka korweta Gujany, eksplodujac wszystkimi zaglami. Suneta wzde-
ta, prychajac plétnem, holowana ci¢zko wéréd wypictych lin i krzyku holownikéw, przez
wzburzenia mew i czerwony blask morza. Wtedy wyrastal na cafe niebo i rozbudowywat
si¢ szeroko ogromny, pogmatwany takielunek!>? sznurdw, drabin i zerdzi, i grzmigc wy-
soko rozpietym plétnem, rozbijat si¢ wielokrotny, wielopigtrowy spektakl napowietrzny

489zygzak — dzié popr.: zygzak. [przypis edytorski]

Wpagoda — buddyijska $wiatynia w firmie wiezy, ktérej kazde pictro posiada wygiety dekoracyjny daszek.
[przypis edytorski]

150minaret — wieza przy meczecie, z ktérej muzzein nawotuje do modlitwy. [przypis edytorski]

Simarka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

152¢akielunck — olinowanie statku. [przypis edytorski]
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zagli, rejéw!%? i braséw!'>4, w ktdrego lukach ukazywali si¢ przez chwile mali zwinni Mu-
rzynkowie i rozbiegali si¢ w tym pléciennym labiryncie, gubiac si¢ wérdd znakéw i figur
fantastycznego nieba zwrotnikéw.

Potem sceneria zmienia si¢, na niebie, w masywach chmur kulminowaly az trzy na raz
roézowe za¢mienia, dymila I$nigca lawa, obrysowujac $wietlista linia grozne kontury oblo-
kéw, i — Kuba, Haiti, Jamajka — rdzen $wiata szedl w glab, dojrzewal coraz jaskrawiej,
docieral do sedna i nagle wylewala si¢ czysta esencja tych dni: szumiaca oceaniczno$é
zwrotnikéw, archipelagijskich lazuréw, szez¢sliwych roztoczy i wirdw, ekwatorialnych!s>
i stonych monsunéw!3.

Z markownikiem w reku czytatem te wiosne. Czyz nie byt on wielkim komentarzem
czaséw, gramatyka ich dni i nocy. Ta wiosna deklinowata si¢!s7 przez wszystkie Kolumbie,
Kostaryki i Wenezuele, bo czymze jest w istocie Meksyk i Ekwador, i Sierra Leone, jesli
nie jakim$ wymyslnym specyfikiem, jakim$ zaostrzeniem smaku $wiata, jaka$ krafcows
i wyszukang ostatecznoscig, $lepa uliczkg aromatu, w ktérg zapedza si¢ $wiat w swych
poszukiwaniach, probujac si¢ i ¢wiczac na wszystkich klawiszach.

Gléwna rzecz, azeby nie zapomnie¢ — jak Aleksander Wielki — ze zaden Meksyk
nie jest ostateczny, ze jest on punktem przejécia, ktory $wiat przekracza, ze za kazdym
Meksykiem otwiera si¢ nowy Meksyk, jeszcze jaskrawszy — nadkolory i nadaromaty...

XX

Bianka jest cata szara. Jej $niada'®® cera ma w sobie jakby rozpuszczong ingrediencje!®
wygastego popiotu. Mysle, ze dotkniecie jej dfoni musi przekraczaé wszystko wyobrazalne.

Cale pokolenia tresury tkwig w jej zdyscyplinowanej krwi. Wzruszajace jest to zre-
zygnowane poddanie pod nakazy takeu, $wiadczace o przezwyci¢zonej przekorze, o bun-
tach przetamanych, o cichych szlochach po nocy i gwaltach zadanych jej dumie. Kazdym
swym ruchem wklada si¢ ona, pelna dobrej woli i smutnego wdzigku, w formy prze-
pisane. Nie robi nic ponad konieczno$é, kazdy gest jej jest skapo odmierzony, ledwo
wypelniajacy forme, wchodzacy w nig bez entuzjazmu, jakby tylko z biernego poczucia
obowigzku. Z glebi tych przezwycigzen czerpie Bianka swe przedwezesne doéwiadczenie,
swa wiedze wszystkich rzeczy. Bianka wie wszystko. I nie usmiecha si¢ nad ta wiedza, jej
wiedza jest powazna i pelna smutku, a usta przymknicte nad nig w lini¢ skoriczonej pigk-
noéci — brwi zarysowane z surowg akuratno$cia'®®. Nie, z wiedzy swej nie czerpie ona
zadnego asumptu'é! do poblazliwego rozluznienia, do mickkosci i rozwigzlosci. Wprost
przeciwnie. Jak gdyby tej prawdzie, w ktdrg wpatrzone s3 jej smutne oczy, mozna bylo
sprostaé tylko nat¢zong bacznoscia!é?, tylko najécislejszym przestrzeganiem formy. I jest
w tym niechybnym takcie, w tej lojalnosci wobec formy cale morze smutku i z trudem
przezwyciezonego cierpienia.

A jednak, cho¢ ztamana forma, wyszla spod niej zwycigsko. Lecz jakaz ofiara okupita
ten triumf.

Gdy idzie — smukia i prosta — nie wiadomo, czyja dume¢ nosi z prostotg na niewy-
szukanym rytmie swego chodu, czy pokonang dume wilasng, czy triumf zasad, kedérym
ulegta.

Ale za to, gdy spojrzy prostym, smutnym podniesieniem oczu — nagle wie wszystko.
Mtodoé¢ nie uchronila jej przed odgadnieciem rzeczy najtajniejszych. Cicha jej pogoda
jest ukojeniem po dlugich dniach placzu i szlochania. Dlatego oczy jej sa podkraione

1536w — dzi$ popr.: rej; reja — poziome drzewce, do ktdrego umocowany jest zagiel. [przypis edytorski]

154hras — lina, za ktérej pomocg manipuluje si¢ Zaglami w plaszczyZnie poziomej. [przypis edytorski]

155ekwatorialny — réwnikowy. [przypis edytorski]

156monsun — wiatr sezonowo zmieniajacy kierunek, wystgpujacy u potudniowych i wschodnich wybrzezy
Azji, w Zatoce Gwinejskiej i w Ameryce Srodkowej. [przypis edytorski]

157deklinowac sig — odmienia¢ si¢ przez przypadki i liczby. [przypis edytorski]

158¢niady — opalony a. o naturalnie ciemnej karnacji. [przypis edytorski]

9ingrediencia — skladnik. [przypis edytorski]

160gkuratnos¢ — dokladnoé¢. [przypis edytorski]

161 gsumpt — zachgta, powdd. [przypis edytorski]

162hacznos¢ — uwazno$¢ ostrozno§é. [przypis edytorski]
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i maja wilgotny goracy zar w sobie i t¢ nieskorg!®* do rozrzutnosci celowo$é spojrzen,
ktéra nie chybia.

XXI

Bianka, cudowna Bianka jest dla mnie zagadka. Studiuje¢ ja z uporem, z zaciekloscig —
i rozpaczag — na podstawie markownika. Jak to? Czy markownik traktuje takze o psy-
chologii? Naiwne pytanie! Markownik jest ksiega uniwersalng, jest kompendium wszel-
kiej wiedzy o ludzkim. Naturalnie w aluzjach, potraceniach, w niedoméwieniach. Trzeba
pewnej domyslnodci, pewnej odwagi serca, pewnego polotu, azeby znaleié watek, ten
$lad ognisty, t¢ blyskawice przebiegajaca stronice ksiegi.

Jednej rzeczy trzeba si¢ wystrzega¢ w tych sprawach: ciasnej matostkowosci, pedante-
rii, tepej dostownosci. Wszystkie rzeczy sa powiazane, wszystkie nici uchodzg do jednego
kiebka. Czy zauwazyliScie, ze mi¢dzy wierszami pewnych ksigzek przelatuja tlumnie ja-
skétki, cale wersety drgajacych, spiczastych jaskélek? Nalezy czytad z lotu tych ptakéw...

Ale powracam do Bianki. Jakze wzruszajaco pigkne s3 jej ruchy. Kazdy z nich uczy-
niony jest z rozwaga, od wiekéw zadecydowany, podjety z rezygnacja, jak gdyby z gory
znala wszystkie przebiegi, nieuchronng kolejno$¢ swych loséw. Zdarza sig, ze chee ja
o co$ zapyta¢ wzrokiem, poprosi¢ o co$ w my$li — siedzac naprzeciw niej w alei parku
— i prébuje¢ sformutowaé ma pretensje. I zanim mi si¢ to udalo, ona juz odpowiedziata.
Odpowiedziata ze smutkiem, jednym glebokim, zwi¢zlym spojrzeniem.

Dlaczego trzyma glowe pochylong? W co wpatrzone sg jej oczy z uwagg, z zamysle-
niem? Czy tak bezdennie smutne jest dno jej losu? A jednak, mimo wszystko, czy nie
niesie ona tej rezygnacji z godnoscig, z duma, jak gdyby tak wlasnie by¢ miato, jak gdyby
ta wiedza, pozbawiajac ja radosci, obdarzala za to jaka$ nietykalnoscia, jaka$ wyzsza wol-
nodcig znaleziong na dnie dobrowolnego postuszeristwa? To nadaje jej uleglosci wdzigk
triumfu i to ja przezwycigza.

Siedzi naprzeciw mnie na tawce obok guwernantki, obie czytaja. Jej biata sukienka —
nigdy nie widzialem jej w innym kolorze — lezy jak rozchylony kwiat na fawce. Wysmukte
nogi o $niadej karnacji przetozone s3 z niewymownym wdzigkiem przez siebie. Dotknigcie
jej ciala musi by¢ az bolesne od skupionej $wigtosci kontaktu.

Potem wstaja obie, zlozywszy ksiazki. W jednym krétkim spojrzeniu Bianka bierze
i oddaje moje zarliwe pozdrowienie i jakby nie obcigzona oddala si¢ meandrycznym!64
przeplataicem swych nég, wpadajacych melodyjnie w rytm wielkich elastycznych krokéw
guwernantki.

XXII

Zbadatem caly obszar majoratu!é> dookota. Okrazytem kilkakrotnie caly ten rozlegly teren
obwarowany wysokim parkanem. Biale $ciany willi z jej tarasami, rozleglymi werandami
ukazywaly mi si¢ wcigz w nowych aspektach. Za willg rozciaga si¢ park, przechodzacy
potem w bezdrzewng réwnine. Stojg tam dziwne zabudowania, na wpdt fabryki, na wpét
budynki folwarczne. Przylozytem oczy do szpary w parkanie, to, co ujrzalem, musialo
polegaé na ztudzeniu. W tej rozrzedzonej od upalu aurze wiosennej przywiduja si¢ nieraz
rzeczy odlegle, zwierciedlone poprzez cale mile drgajacego powietrza. A jednak glowa
peka mi od najsprzeczniejszych mysli. Musze poradzi¢ si¢ markownika.

XXIII

Czy to mozliwe? Willa Bianki terenem eksterytorialnym. Jej dom pod ochrong trak-
tatdw miedzynarodowych? Do jakich zdumiewajacych odkryé doprowadza mnie stu-
dium!¢¢ markownika! Czy jestem sam jeden tylko w posiadaniu tej zadziwiajacej prawdy?
A jednak nie mozna zlekcewazy¢ wszystkich poszlak i argumentéw, ktére markownik
gromadzi dookota tego punktu.

163pieskory (daw.) — tu: niechetny. [przypis edytorski]

164meandryczny — krety, ciagle zmieniajacy kierunek. [przypis edytorski]

165majorat — majatek dziedziczony w ten sposéb, ze caloé¢ przechodzi na najstarszego syna. [przypis edy-
torski]

1665tudium — tu: badanie, studiowanie. [przypis edytorski]
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Zbadatem dzi$ z bliska calg wille. Od tygodni krazylem dookola wielkiej kunsztow-
nie kutej bramy z herbem. Skorzystatem z chwili, gdy dwa wielkie ekwipaze!'s” wyjechaly
z ogrodu willi. Skrzydla bramy staly szeroko rozwarte. Nikt ich nie zamykal. Wszedlem
niedbalym krokiem, dobylem szkicownika z kieszeni, udajac, ze rysuje, oparty o filar bra-
my, jakié szczegét architektoniczny. Stalem na iwirowanej $ciezce, ktérg tylekro¢ prze-
chodzila lekka nézka Bianki. Serce stawato mi bezglosnie z szczgsliwego strachu na mysl,
ze z ktérych$ drzwi balkonowych wyjdzie jej smukla postaé w lekkiej sukience bialej.
Ale wszystkie okna i drzwi zaciaggnicte byly zielonymi storami'é®. Najmniejszy szelest nie
zdradzat zycia utajonego w tym domu. Niebo chmurniato na horyzoncie, w oddali bly-
skato. W cieplym, rozrzedzonym powietrzu nie bylo najlzejszego powiewu. W ciszy tego
szarego dnia tylko kredowobiale $ciany willi przemawialy bezgloéng a wymowng elo-
kwencja bogato rozczlonkowanej architekeury. Jej lekka swada!é® rozchodzita si¢ w ple-
onazmach'”%, w tysigcznych wariantach tego samego motywu. Wzdltuz jaskrawobialego
fryzu'7! biegly w rytmicznych kadencjach plasko rzezbione girlandy, na lewo i prawo,
i zatrzymywaly si¢ na rogach niezdecydowane. Z wysokosci $rodkowej terasy!'7? zbiegaly
marmurowe schody — patetyczne i ceremonialne, wéréd predko rozstepujacych si¢ ba-
lustrad i waz architektonicznych — i splyngwszy szeroko na ziemie, zdawaly si¢ zbieraé
i cofa¢ swg wzburzong szate w glebokim reweransie! 3.

Mam dziwnie wyczulony zmyst stylu. Ten styl draznil mnie i niepokoil czyms$ nie-
wytlumaczonym. Poza jego, z trudem opanowanym, zarliwym klasycyzmem, poza ta
pozornie chlodng elegancja kryly si¢ nieuchwytne dreszczyki. Ten styt byt za goracy,
zbyt ostro pointowany, pelny niespodzianych pieprzykéw. Jaka$ kropla nieznanej truci-
zny wpuszczona w zyly tego stylu czynita jego krew ciemng, eksplozywng i niebezpieczna.

Zdezorientowany wewnetrznie, drzgc od sprzecznych impulséw, obchodzitem na pal-
cach front willi, poszac uspione na schodach jaszczurki.

Dookota wyschlego, okraglego basenu ziemia byla spekana od slorica i jeszcze naga.
Tu i éwdzie tylko wystrzelalo ze szpary gruntu troche zarliwej, fanatycznej zieleni. Wy-
rwalem kepke tego zielska i schowalem do szkicownika. Drzalem caly z wewngetrznego
wzburzenia. Nad tym basenem stalo powietrze szare, nadmiernie przezroczyste i polyskli-
we, falujac z goraca. Barometr na pobliskim stupie wskazywat katastrofalng znizke. Cisza
zalegata dokota. Zadna gatgzka nie poruszyta sie od wietrzyka. Willa spata z zapuszczony-
mi zaluzjami, $wiecac kredows biatoscia w bezgranicznej martwocie szarej aury. Nagle,
jakby ten zast6j osiggnal punkt krytyczny, stracilo si¢ powietrze kolorowym fermentem,
rozpadlo si¢ na platki barwne, na migotliwe fopoty.

Byly to ogromne, oci¢zale motyle zajete parami mitosng igraszka. Niedolezny, drga-
jacy trzepot utrzymywat sie przez chwile w martwej aurze. Wyprzedzaly si¢ na przemian
o piedz!'74 i znéw laczyly w locie, tasujac w pociemnialym powietrzu calg tali¢ barwnych
rozblyskéw. Czy byl to tylko szybki rozklad wybujalej aury, fatamorganal” powietrza pet-
nego haszyszu i fanaberii? Uderzytem czapka i ci¢zki, pluszowy motyl opad! na ziemie,
trzepocgc skrzydlami. Podniostem go i schowalem. Jeden dowdd wigcej.

XXIV

Odgadtem tajemnicg tego stylu. Tak dtugo linie tej architektury w swej natarczywej swa-
dzie powtarzaly ten sam niezrozumialy frazes, az pojalem ten szyfr zdradliwy, to perskie
oko, t¢ laskotliwg mistyfikacj¢. Byla to zaprawdg zbyt przejrzysta maskarada. W tych
wyszukanych i ruchliwych liniach oprzesadnej wytwomosci byla jakas papryka nazbyt
ostra, jaki$ nadmiar goracej pikanterii, bylo co$ fertycznego!7é, zarliwego, zbyt jaskrawo

167ekwipaz — luksusowy pojazd konny. [przypis edytorski]

1685t0ry — zastony. [przypis edytorski]

195wada — tatwos¢ i plynnoé¢ w méwieniu. [przypis edytorski]

170pleonazm — bledne wyrazenie skiadajace si¢ ze stéw znaczacych to samo. [przypis edytorski]

17fryz — dekoracyjny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]

172terasa — tu: plaski element wyniesiony ponad $rednig wysoko$¢ budowli. [przypis edytorski]

Byrewerans (z fr.) — gleboki uklon a. przesadna grzecznos¢. [przypis edytorski]

74ipigdz — dawna miara dtugosci. [przypis edytorski]

75 fatamorgana — ztudzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw za sprawa warstw po-
wietrza o roznej temperaturze. [przypis edytorski]

efertyczny — zwinny i ruchliwy. [przypis edytorski]
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gestykulujacego — co$, jednym stowem, kolorowego, kolonialnego i fypiacego oczyma...
Tak jest, styl ten mial na dnie swym co$ nieslychanie odrazajacego — byt rozpustny, wy-
myslny, tropikalny i nieslychanie cyniczny.

XXV

Nie potrzebuje wyjasniaé, jak mng to odkrycie wstrzasneto. Odlegle linie zblizajg si¢ i 13-
czg, zestrzelaja si¢ nie spodzianie raporty i paralele. Pelen wzburzenia podzielitem si¢
z Rudolfem mym odkryciem. Okazat si¢ mato wzruszony. Zachnat sie!”” nawet niechet-
nie, zarzucajac mi przesade i zmyslanie. Coraz cz¢dciej zarzuca mi blage, umyélng misty-
fikacje. Jezeli mialem dla niego, jako wiasciciela albumu, jeszcze pewien sentyment, to
jego zawistne, petne niepohamowanej goryczy wybuchy odstreczaja mnie coraz bardziej
od niego. Nie okazuj¢ mu jednak urazy, jestem niestety od niego zalezny. C6z zrobitbym
bez markownika? On wie o tym i wykorzystuje t¢ przewagg.

XXVI

Zbyt wiele dzieje si¢ w tej wiosnie. Zbyt wiele aspiracyj, bezgranicznych pretensyj, wez-
branych i nie objetych ambicyj rozpiera te ciemne glebie. Ekspansja jej nie zna granic.
Administracja tej ogromnej, rozgatezionej i rozroslej imprezy jest ponad moje sily. Cheac
przerzuci¢ cz¢$¢ cigzaru na Rudolfa, zamianowalem go wspélregentem. Naturalnie ano-
nimowo. Wraz z markownikiem jego stanowimy we troje razem triumwirat nieoficjalny,
na ktérym spoczywa cigzar odpowiedzialno$ci za calg t¢ niezglebiona i nieogarnicty afere.

XXVII

Nie mialem odwagi obej$¢ willi i dosta¢ si¢ na druga strong. Zostalbym niechybnie do-
strzezony. Dlaczego mimo to mam uczucie, jak gdybym juz tam kiedy$ byl — bardzo
dawno? Czy w gruncie rzeczy nie znamy juz z gory wszystkich krajobrazéw, ktére na-
potkamy w naszym zyciu? Czy moze w ogdle co$ zajé¢ jeszcze calkiem nowego, czego
by$my w najglebszych naszych rezerwach od dawna nie przeczuli.

Wiem, ze kiedy$ o jakiej$ pdinej godzinie stan¢ tam na progu ogrodéw, reka w reke
z Biankg. Wejdziemy w te zapomniane zakatki, gdzie miedzy starymi murami zamknigte
s zatrute parki, te sztuczne raje Poego!”8, pelne szaleju'”, maku i opiatycznych powoi,
plonacych pod burym niebem bardzo starych freskéw. Zbudzimy bialy marmur statuy
$pigcej z pustymi oczyma w tym zamarginesowym $wiecie, za rubiezg zwigdlego popo-
tudnia. Sploszymy jej jedynego kochanka, czerwonego wampira u$pionego na jej fonie
ze rozonymi skrzydtami. Uleci bezglosnie, migkki, plynny i falujacy bezsilnym, bez-
cielesnym, jaskrawoczerwonym ochlapem bez szkieletu i substancji, zawiruje, rozlopoce
sie, rozkt6ci'®® bez $ladu w zmartwialym powietrzu. Przez malg furtke wkroczymy na
calkiem pusty polang. Ro$linnoé¢ bedzie tam spalona jak tyton, jak preria w pdine la-
to indiarskie!8!. Bedzie to moze w stanie New Orleans albo Luizjana — kraje wszak
sa tylko pretekstami. Sigdziemy na kamiennym ocembrowaniu kwadratowej sadzawki.
Bianka zamoczy biale palce w cieplej wodzie pelnej zéttych lisci i nie podniesie oczu.
Po drugiej stronie siedzie¢ bedzie czarna, smukla posta¢ cata zakwefiona. Zapytam o nig
szeptem, a Bianka potrzaénie glows i powie cicho: — Nie bdj si¢, ona nie stucha, to jest
moja zmarla matka, ktéra tu mieszka. — Potem powie mi rzeczy najstodsze, najcichsze
i najsmutniejsze. Nie bedzie juz zadnej pociechy. Zmierzch bedzie zapadat...

XXVIII

Wypadki przeganiajg si¢ w oszalalym tempie. Przyjechat ojciec Bianki. Statem dzi$ u zbie-
gu ulicy Fontann i Skarabeusza, gdy nadjechata 1$nigca, otwarta landara'®? z pudlem sze-

177%achng sie — wyrazi¢ oburzenie a. niezadowolenie. [przypis edytorski]

178 Poe, Edgar Allan (1809—1849) — amer. poeta i prozaik, krytyk literacki; przedstawiciel romantyzmu.
W swojej tworczoei nie stronit od elementéw fantastyki, makabry i horroru. [przypis edytorski]

795zalej — roélina z trujacymi kigczami, ktdrych spozycie powoduje halucynacje. [przypis edytorski]

180rozkidci¢ — tu: rozmieszaé. [przypis edytorski]

181]ato indiariskie — wezesna jesiert. [przypis edytorski]

82]gndara — duiy, cigiki i niezgrabny pojazd konny. [przypis edytorski]
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rokim i plytkim jak koncha. W bialej tej, jedwabnej muszli ujrzalem Bianke na wpét le-
zgca w tiulowej sukience. Lagodny jej profil ocieniony byt kryza kapelusza, ktéra, opusz-
czona w dél, przytrzymana byla wstazka pod broda. Tongla niemal cala w szlarach!®3
biatego fularu'®, siedzac obok pana w czarnym tuzurku'®> i bialej pikowej kamizelce, na
ktdrej zlocit si¢ cigzki tadcuch z mndstwem brelokéw. Pod czarnym, gleboko zasunigtym
melonikiem szarzala zamknigta, ponura twarz z bokobrodami. Zadrzalem do glebi na ten
widok. Nie moglo by¢ watpliwosci. Byt to pan de V...

Gdy elegancki pojazd mijal mnie, dudnigc dyskretnie elastycznym pudlem — Bianka
powiedziala co$ do ojca, ktdry odwrécil si¢ i skierowal na mnie spojrzenie swych wielkich
czarnych okularéw. Mial twarz szarego lwa bez grzywy.

W uniesieniu, nieprzytomny niemal od najsprzeczniejszych uczué, zawolalem: — licz

na mniel... — i — do ostatniej kropli krwi... — i wypalilem w powietrze z pistoletu
dobytego z zanadrza.
XXIX

Wiele przemawia za tym, ze Franciszek Jozef I byt w gruncie rzeczy potginym i smut-
nym demiurgiem!®. Jego oczy waskie, tepe jak guziczki, siedzace w tréjkatnych deltach
zmarszezek, nie byly oczyma czlowieka. Twarz jego uwlosiona bialymi jak mleko, w tyt
zaczesanymi bokobrodami, jak u japoriskich demonéw, bylta twarzg starego, osowialego
lisa. Z daleka, z wysokosci terasy Schonbrunnu'®” twarz ta dzicki pewnemu uktadowi
zmarszezek zdawala si¢ usmiechaé. Z bliska ten u$miech demaskowal si¢ jako grymas
goryczy i przyziemnej rzeczowosci nie rozja$nionej blyskiem zadnej idei. W chwili gdy
pojawil si¢ na widowni $wiata w generalskim zielonym pi6éropuszu, w turkusowym plasz-
czu do ziemi, lekko zgarbiony i salutujacy, $wiat doszed! byt w swym rozwoju do jakiej$
szezesliwej granicy. Formy wszystkie, wyczerpawszy swg tres¢ w nieskoniczonych meta-
morfozach, wisialy juz luzno na rzeczach, na wpél zluszczone, gotowe do stracenia. Swiat
przepoczwarczat si¢c gwaltownie, wylegat sic w mlodych, szczebiotliwych i niestychanych
kolorach, rozwigzywal si¢ szczesliwie we wszystkich wezlach i przegubach. Mato brako-
walo, a mapa $wiata, ta plachta pelna lat i koloréw, bylaby, falujac, pelna natchnienia
uleciala w powietrzu. Franciszek Jézef I odezul to jako osobiste niebezpieczedstwo. Je-
go zywiolem byl $wiat ujety jako osobiste niebezpieczedstwo. Jego zywiolem byl $wiat
ujety w regulaminy prozy, w pragmatyke nudy. Duch kancelaryj i cyrkutéw!®® byt jego
duchem. I rzecz dziwna. Ten starzec oschly i stepialy, nie posiadajacy nic ujmujacego
w swej istocie — zdotat przeciagnaé wielkg cze$¢ kreatury'®® na swojg strone. Wszyscy
lojalni i przewidujacy ojcowie rodzin uczuli si¢ wraz z nim zagrozeni i odetchngli z ulgg,
gdy potginy ten demon polozyt si¢ swym ci¢zarem na rzeczach i zahamowat wzlot $wia-
ta. Franciszek Jézef I pokratkowal $wiat na rubryki, uregulowat jego bieg przy pomocy
patentéw, ujal go w karby proceduralne i zabezpieczyt przed wykolejeniem w nieprzewi-
dziane, awanturnicze i zgota nieobliczalne.

Franciszek Jozef I nie byl nieprzyjacielem godziwej i bogobojnej radoéci. On to wy-
myslit w pewnego rodzaju przewidujacej dobrotliwosci ck!*® loteri¢ dla ludu, senniki
egipskie, kalendarze ilustrowane oraz ck tabak-trafiki'®!. Ujednostajnil on stuibe nie-
bieska, odziat ja w symboliczne niebieskie uniformy i wypuscil na $wiat podzielony na
dykasterie!®? i rangi, personel zastgpéw anielskich w postaci listonoszy, konduktoréw
i finanséw. Najlichszy z tych goricow niebieskich miat jeszcze na twarzy zapozyczony

183szlara — tu zapewne: co$ przypominajgcego migkkie pidra (dosk.: pidra wokét oczu sowy). [przypis edy-
torski]

84fylar — cienki jedwab. [przypis edytorski]

185ty zurek — dhugi, ciemny surdut z przetomu XIX i XX w. [przypis edytorski]

186 demiurg — w niektorych systemach religijnych tworca $wiata, ktory nie jest jednak tozsamy z najwyiszym
bogiem. Poniewaz demiurg nie jest ani wszechwiedzacy, ani wszechmocny a dokonany przez niego akt kreacji
byt aktem samowolnym, stworzony przez niego $wiat jest niedoskonaly i pefen zfa. [przypis edytorski]

187 Schinbrunn — patac we Wiedniu, powstaly na przetomie XVII i XVIII w., zaprojektowany przez Johanna
Bernharda Fischera von Erlacha. [przypis edytorski]

188cyrkut (daw.) — posterunek policji. [przypis edytorski]

18kreatura — tu: to, co stworzone. [przypis edytorski]

190ck — cesarsko-krélewski (skrot okreslajacy urzedy i instytucje Austro-Wegier). [przypis edytorski]

91tabak-trafika (daw.) — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]

92ykasteria — oddziat sadu badZ urzedu. [przypis edytorski]
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od Stwércy odblask madrosci przedwiecznej i jowialny'®3 u$miech faski ujety w rame
bokobrodéw, nawet gdy nogi jego na skutek wydatnych ziemskich wedréwek cuchnely
potem.

Ale czy slyszat kto§ o udaremnionym spisku u samego podndia tronu, o wielkiej
rewolucji palacowej sttumionej w zarodku na samym wstepie petnych chwaly rzadéw
Wszechwladnego? Trony wigdng nie zasilane krwig, zywotno$¢ ich rosnie ta masg kezyw-
dy, zaprzeczonego zycia, tego wiecznie innego, co zostalo przez nie wyparte i zanegowane.
Odstaniamy tu rzeczy tajne i zakazane, dotykamy tajemnic stanu, tysigckrotnie zamknie-
tych i zapieczgtowanych na tysiac pieczeci milczenia. Demiurgos mial brata mlodszego,
zgota innego ducha i innej idei. Kt6z go nie ma w tej lub innej formie, komuz nie towa-
rzyszy jak cieri, jak antyteza, jak partner wiecznego dialogu? Wedlug pewnej wersji byt
to tylko kuzyn, wedlug innej nie urodzit si¢ on nawet wcale. Wysnuto go tylko z obaw,
z majaczet Demiurga podstuchanych we $nie. By¢ mote, ze sfingowal'®* go byle jak,
podstawit zani byle kogo, azeby tylko symbolicznie odegra¢ ten dramat, powtérzy¢ raz
jeszcze, po raz nie wiedzie¢ ktdry, ceremonialnie i obrzedowo ten akt przedustawny i fa-
talny, ktérego wyczerpaé nie mégt w tysigckrotnych powtérzeniach. Ten warunkowo
urodzony, profesjonalnie niejako pokrzywdzony z racji swej roli, nieszcze$liwy antago-
nista nosit imi¢ arcyksigcia Maksymiliana. Juz samo imi¢ to, wypowiedziane szeptem,
odnawia krew w naszych zylach, czyni jg jasniejsza i czerwienszg, tgtnigca pospiesznie
tym jaskrawym kolorem entuzjazmu, laku pocztowego i czerwonego oldéwka, ktérym
znaczone s szczgsliwe telegramy stamtad. Mial on rézowe policzki i promienne lazu-
rowe oczy, wszystkie serca biegly ku niemu, jaskotki, skwirzac z radodci, przecinaly mu
drogg, ujmowaly go wcigz na nowo w drgajacy cudzystéw — cytat szczgéliwy, pisany
$wigteczng kursywy i rozéwiegotany. Sam Demiurgos kochal go potajemnie, cho¢ prze-
mysliwal nad jego zgubg. Zamianowat go najpierw komandorem eskadry lewantynskiej,
w nadziei, ze awanturujac si¢ na morzach potudniowych nedznie zatonie. Wkrétce jed-
nak potem zawarl tajng konwencje z Napoleonem III'%5, ktéry weiagnat go podstgpnie
w awantur¢ meksykariska. Wszystko bylo ukartowane. Ten pelen fantazji i polotu mlo-
dzieniec, zngcony nadzieja ukonstytuowania nowego, szczgsliwszego $wiata nad Pacyfi-
kiem, zrezygnowat ze wszystkich praw agnata!®® do korony i dziedzictwa Habsburgéw. Na
francuskim okrecie liniowym ,Le Cid” wyjechal prosto w przygotowana nar zasadzke.
Akta owego tajnego spisku nie ujrzaly nigdy swiatla dziennego.

Akta owego tajnego spisku nie ujrzaly nigdy $wiatta dziennego. Tak rozwiala si¢
ostatnia nadzieja malkontentéw. Po jego tragicznej $mierci Franciszek Jézef I pod pozo-
rem zaloby dworskiej zakazal koloru czerwonego. Czamo-z6lta zaloba stata si¢ kolorem
oficjalnym. Kolor amarantu — falujacy sztandar entuzjazmu fopotat odtad tylko tajnie
w piersiach jego wyznawcéw. Nie zdotat go wszakze Demiurgos wypleni¢ catkiem z natu-
ry. Wszak zawiera go potencjalnie $wiatlo stoneczne. Wystarczy zamknaé oczy w storicu
wiosennym, azeby go chlonaé pod powiekami na goraco, fala za fal. Papier fotograficzny
spala si¢ ta wlaénie czerwienig w blasku wiosennym, przelewajacym si¢ poza wszystkie
granice. Byki, prowadzone z plachta na rogach stoneczng ulicg miasta, widzg ja w ja-
skrawych platach i pochylaja glowe, gotowe do ataku na imaginacyjnych toreadoréw
uchodzgcych w poplochu na ptomiennych arenach.

Czasem przebiega dzieri caly jaskrawy w wybuchach slorica, w spigtrzeniach oblo-
kéw obwiedzionych na brzegach $wietlidcie i chromatycznie, pelen na wszystkich kra-
wedziach wylamujacej si¢ czerwieni. Ludzie chodza odurzeni $wiatlem, z zamknietymi
oczyma, eksplodujac wewngtrz od rakiet, rac rzymskich i barytek prochu. Potem pod
wieczér tagodnieje ten ogieri huraganowy $wiatla, horyzont zaokragla sie, picknieje i na-
pelnia lazurem jak ogrodowa kula szklana z miniaturows i $wietlang panoramg $wiata,
z szeze$liwie uporzadkowanymi planami, nad ktdrymi jak ostateczne uwiericzenie szere-
guja si¢ obloki nad widnokregiem, roztoczone dtugim rzedem jak rulony zlotych medali
albo diwicki dzwondéw dopelniajgce si¢ w rézanych litaniach.

93jowialny — pogodny, o nieco rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]

igfingowad — upozorowal, sfalszowad. [przypis edytorski]

195 Napoleon III Bonaparte (1808-1873) — cesarz Francuzéw w latach 1852-1870. [przypis edytorski]
96agnat — krewny w linii meskiej. [przypis edytorski]
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Ludzie gromadza si¢ na rynku, milczac pod t3 ogromna, $wietlang kopula, grupuja
si¢ mimo woli i uzupelniaja w wielki, nieruchomy final, w skupiong scen¢ czekania, ob-
toki spigtrzajg si¢ rézowo i coraz rézowiej, na dnie wszystkich oczu jest gleboki spokdj
i refleks $wietlanej dali i nagle — gdy tak czekaja — $wiat osiaga swoj zenit, dojrzewa
w dwoch, trzech ostatnich pulsach do najwyzszej doskonatosci. Ogrody aranzuja si¢ juz
ostatecznie na krysztalowej czaszy horyzontu, majowa zielen spienia si¢ i kipi l$nigcym
winem, azeby za chwile przelal si¢ przez brzegi, wzgérza formuja si¢ na wzér oblokdw:
przekroczywszy szczyt najwyzszy, pickno$¢ $wiata oddziela si¢ i wzlatuje — wstepuje
ogromnym aromatem w wiecznosc.

I podczas gdy ludzie stojg jeszcze nieruchomo, spusciwszy glowy pelne jeszcze ja-
snych i ogromnych wizyj, urzeczeni tym wielkim, $wietlanym wzlotem $wiata, wybiega
z tlumu niespodzianie ten, na ktdrego czekano bezwiednie, goniec zdyszany, caly rézo-
wy w picknych malinowych trykotach, obwieszony dzwonkami, medalami i orderami,
biegnie przez czysty plac rynku obrzezony cichym tlumem, pefen jeszcze lotu i zwia-
stowania — nadprogramowy naddatek, czysty zysk odrzucony przez dzien ten, ktéry go
zaoszezedzit szezedliwie z calego blasku. Sze$¢ i siedem razy obiega on rynek w pick-
nych kregach mitologicznych, w kregach pigknie zagictych i zatoczonych. Biegnie wolno
na wszystkich oczach, ze spuszczonymi powiekami, jak gdyby zawstydzony, z r¢koma na
biodrach. Nieco cigzki brzuch obwisa wstrzgsany rytmicznym biegiem. Twarz purpurowa
z natgzenia blyszczy od potu pod czarnym bo$niackim wasem, a medale, ordery i dzwon-
ki skacza miarowo na bragzowym dekolcie, jak uprzai weselna. Wida¢ go z daleka, jak
skrecajac na rogu paraboliczng natgzong linig zbliza sig z janczarsky kapelg swych dzwon-
kéw, pigckny jak Bég, nieprawdopodobnie rézowy, z nieruchomym torsem, opedzajac si¢
z bocznym blyskiem oczu ciosami harapa!®” od sfory pséw, ktéra go obszczekuje. Wte-
dy Franciszek Jézef I, rozbrojony powszechng harmonia, proklamuje milczgca amnestie,
konceduje!®® czerwien, konceduje ja na ten jeden wieczér majowy w rozwodnionej i stod-
kiej, w karmelkowej postaci i, pogodzony ze $wiatem i swg antytezg, staje w otwartym
oknie Schonbrunnu i widaé go w tej chwili na calym $wiecie, na wszystkich horyzontach,
pod kedrymi na czystych placach rynkowych, obrzezonych milczacym tlumem, biegna
roézowi szybkobiegacze, wida¢ go jako ogromng ck apoteoz¢ na tle oblokéw, wspartego
urckawicznionymi rekami o balustrade okna w turkusowoblekitnym surducie, z wstega
komtura!® zakonu maltariskiego — oczy zwezone niby w u$miechu w deltach zmarsz-
czek, guziki blekitne bez dobroci i bez taski. Stoi tak z przygladzonymi w tyl, $nieznymi
bokobrodami, ucharakteryzowany na dobro¢ — zgorzknialy lis i imituje z daleka uémiech
swa twarzg bez humoru i bez genialnodci.

XXX

Opowiedziatem po diugich wahaniach Rudolfowi wypadki ostatnich dni. Nie moglem
w sobie dluzej zatrzyma¢ tajemnicy, ktéra mnie rozpierala. Pociemnial na twarzy, krzyk-
ngl, zarzucil mi kfamstwo, wybuchnat wreszcie otwarcie zazdroscig. Wszystko blaga, wie-
rutna blaga, wolal, biegajac z podniesionymi r¢kami. Eksterytorialno$¢! Maksymilian!
Meksyk! Cha, cha! Plantacje bawelny! Do$¢ tego, skoniczylo sie, nie mysli wiccej uzy-
cza¢ swego markownika do takich zdroznosci. Koniec spétki. Wypowiedzenie kontrakeu.
Chwycil si¢ za wlosy ze wzburzenia. Byt wyprowadzony z wszystkich granic, zdecydowany
na wszystko.

Zaczalem mu tlumaczy¢ uspokajajac go — bardzo przestraszony. Przyznalem, ze spra-
wa jest na pierwszy rzut oka w istocie nieprawdopodobna, wrecz niewiarygodna. Ja sam
— przyznawalem — nie moge wyjé¢ ze zdumienia. Nic dziwnego, ze trudno mu jg,
nie przygotowanemu, od razu zaakceptowal. Apelowalem do jego serca i honoru. Czy
moze pogodzi¢ ze swoim sumieniem, by teraz wlasnie, gdy sprawa wkracza w stadium
decydujace — odméwi¢ mi swej pomocy i zniweczy¢ ja przez cofnigcie swego udziatu?
W koricu podjalem si¢ udowodnié¢ na podstawie markownika, ze wszystko jest, stowo
w stowo, prawds.

Yharap — krétki bicz, uzywany przeciw psom. [przypis edytorski]
198koncedowac (z fac.) — ustgpowad przed czyms. [przypis edytorski]
199komtur — godno$¢ w zakonach rycerskich. [przypis edytorski]
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Nieco utagodzony roztozyt album. Nigdy nie méwilem z taka swadg i ogniem, prze-
$cignalem sam siebie. Argumentujac na podstawie marek, nie tylko odpartem wszystkie
zarzuty, rozwialem wszystkie watpliwosci, ale poza to wychodzac, doszedtem do tak re-
welacyjnych wprost wnioskéw, ze sam stanglem ol$niony wobec perspektyw, ktére sie
otwieraly. Rudolf milczat pokonany, nie byto juz mowy orozwigzaniu spétki.

XXXI

Czy mozna to uznaé za przypadek, ze w tych dniach wlasnie zjechal wielki teatr iluzji,

wspaniale panoptikum?® rozbito swéj obéz na placu Sw. Tréjcy? Od dawna to przewi-
dywalem i pelen triumfu obwiescitem to Rudolfowi.

Byt wieczér wietrzny i sploszony. Zbieralo si¢ na deszcz. Na zdltych i mdlych ho-
ryzontach porzadkowat si¢ juz dzied do odjazdu, zaciggal w pospiechu nieprzemakalne
i szare pokrowce nad taborem swych wozéw ciggnacych szeregiem ku péznym i chlod-
nym za$wiatom. Pod na wpél juz zapuszczons, ciemniejacg kurtyng ukazaly si¢ jeszcze na
moment dalekie i ostatnie szlaki zorzy, opadajace wielka i plask, nieskoficzong réwning,
petng rozleglych pojezierzy i zwierciedler. Zotty i przerazony, juz przesadzony odblask
szedt od tych jasnych szlakéw ukosnie przez pél nieba, kurtyna zapadala szybko, dachy
blyszczaly blado mokrym refleksem, $ciemnialo si¢ i za chwile zaczely rynny monotonnie
spiewac.

Panoptikum bylo juz jasno oéwietlone. W tym sploszonym i poépiesznym zmierzchu
tloczyli si¢ ludzie ciemnymi sylwetkami, nakryci parasolami, w plowym $wietle zapada-
jacego dnia do oéwietlonego przedsionka namiotu, gdzie z szacunkiem uiszczali oplate
przed wydekoltowans, kolorows dama blyszczaca klejnotami i ztotg plombg w zgbach —
zywy biust zesznurowany i umalowany, dolem za$ ginacy niepojetym sposobem w cieniu
aksamitnych zaston.

Weszlismy przez uchylong kotare do jasno o$wietlonej przestrzeni. Byla ona juz za-
ludniona. Grupy w plaszczach zmoczonych deszczem, z nastawionymi kolnierzami snuly
si¢ w milczeniu z miejsca na miejsce, przystawaly w skupionych pétkolach. Wéréd nich
poznatem bez trudu tamtych, ktérzy juz tylko pozornie nalezeli do tego samego $wiata,
w istocie za$ prowadzili oddzielone, reprezentatywne i zabalsamowane zycie na piedesta-
le, zycie wystawione na pokaz i od$wictnie puste. Stali w straszliwym milczeniu, ubrani
w uroczyste tuzurki, anglezy?! i zakiety z dobrego sukna, uszyte dla nich na miare, bardzo
bladzi, z wypiekami ich ostatnich choréb, na ktére umarli, i blyszczeli oczyma. W glo-
wach ich nie bylo juz od dawna zadnej mysli, tylko nawyk pokazywania si¢ ze wszech
stron, nalég reprezentowania swej pustej egzystencji, ktory ich podtrzymywat ostatnim
wysitkiem. Dawno powinni byli juz leze¢ w toikach, zazywszy lyzeczke lekarstwa, zawi-
ni¢ci w swe chlodne przedcieradla, z zamkni¢tymi oczyma. Bylo naduzyciem trzyma¢ ich
jeszcze tak pdino w noc na ich waskich postumentach i krzestach, na keérych sztywnie
siedzieli, w ciasnym lakierowanym obuwiu, dalekich o mile od swej dawnej egzystencii,
blyszczacych oczami i catkiem zbytych?0? pamieci.

Kazdemu z nich wisial z ust, juz martwy, jak jezyk uduszonego, ich krzyk ostatni,
odkad opuscili dom oblakanych, gdzie przebywali czas jakis, jak w czy$écu, uchodzac za
maniakéw, zanim wstgpili w te ostateczne progi. Tak, nie byli to w samej rzeczy catkiem
autentyczni Dreyfusi?®, Edisonowie?* i Luccheniowie?%, byli do pewnego stopnia sy-
mulantami. Moze byli w samej rzeczy oblakanymi, przytapanymi in flagranti?*¢ w chwili,
gdy wstapila na nich ta ol$niewajgca idée fixe2”, w momencie, kiedy ich obled byt przez
chwile prawdg i — wypreparowany umiejetnie — stal si¢ trzonem ich nowej egzystencii,

20panaptikum — wystawa osobliwosci. [przypis edytorski]

Dlgnglez — rodzaj dhugiego surduta. [przypis edytorski]

202zhyty (daw.) — pozbawiony. [przypis edytorski]

203 Dreyfus, Alfred (1859—1935) — oficer francuski, niestusznie skazany za zdrade paristwa w roku 1894, zreha-
bilitowany w 1906. [przypis edytorski]

204Edison, Thomas Alva (1847-1931) — amerykaniski wynalazca, opatentowal m. in. zaréwke elektryczna (1879).
[przypis edytorski]

205 Luccheni, Luigi (1873—1910) — wioski anarchista, morderca cesarzowej austriackiej Elzbiety (10 wrzeénia
1898). [przypis edytorski]

26in flagranti (fac.) — na goracym uczynku. [przypis edytorski]

27idée fixe (fr.) — powracajaca, natretna mySl. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 35



czysty jak element, rzucony w calosci na t¢ jedng karte i juz niezmienny. Mieli juz odtad
t¢ jedna mysl w glowie, jak wykrzyknik, i stali na niej, na jednej nodze, jak w locie, w p6t
ruchu zatrzymani.

Szukatem go w tym thumie oczyma, pelen niepokoju, idac od grupy do grupy. Wresz-
cie znalaztem go, weale nie w $wietnym uniformie admirafa eskadry lewantyriskiej, w ja-
kim wyplynal byt na okrecie flagowym ,Le Cid” z Tulonu owego roku, gdy mial objaé
tron meksykanski, ani tez w zielonym fraku generala kawalerii, ktéry tak chetnie nosit
w swych dniach ostatnich. Byt w zwyklym surducie o dlugich faldzistych pofach i ja-
snych pantoflach, wysoki kolnierz z plastronem?® podpieral mu brode. Z czcig i wzru-
szeniem przystaneliémy obaj z Rudolfem w grupie ludzi, ktéra go otaczata pétkolem.
Wtem zdretwialem do glebi. O trzy kroki od nas, w pierwszym rz¢dzie, patrzacych stala
Bianka w bialej sukience, ze swa guwernantky. Stala i patrzyla. Jej twarzyczka zbladla
i zmizerniala w ostatnich dniach, a jej oczy podkrazone i pelne cienia patrzyly smutne az
do $mierci.

Tak stata nieruchomo ze splecionymi raczkami ukrytymi w faldach sukienki, spo-
gladajac spod swych powaznych brwi oczyma petnymi glebokiej zatoby. Serce $cisneto
mi si¢ boleénie na ten widok. Mimo woli powiodlem wzrokiem za jej $miertelnie smut-
nym spojrzeniem i oto, co ujrzalem: twarz jego poruszyla si¢, jakby obudzona, kaciki
ust podniosly si¢ w u$miechu, oczy blysnely i zaczely toczy¢ si¢ w swych orbitach, piers,
blyszczaca od orderéw, wezbrata westchnieniem. Nie byt to cud, byt to zwykly trick me-
chaniczny. Nakrecony odpowiednio, odbywat arcyksiaze cercle wedlug zasad mechani-
zmu, kunsztownie i ceremonialnie, jak byl przywykt za zycia. Toczyl wzrokiem po kolei
po obecnych, zatrzymujac go przez chwilg uwaznie na kazdym.

Tak zetknely si¢ w pewnej chwili ich spojrzenia. Drgnat, zawahat si¢, przetknat li-
ne, jakby chciat co§ powiedzie¢, ale po chwili juz, postuszny mechanizmowi, biegt dalej
wzrokiem, wodzit nim po dalszych twarzach z tym samym oémielajacym i promiennym
usmiechem. Czy przyjal obecnoé¢ Bianki do wiadomosci, czy doszia ona do jego serca?
Kt6z mégl to wiedzie¢? Nie byl przeciez nawet w pelnym tego stowa znaczeniu sobg,
byt zaledwie dalekim sobowtérem wiasnym, bardzo zredukowanym i w stanie glebokiej
prostracji?®. Ale stojac na gruncie fakeéw, trzeba bylo przyjaé, ze byl niejako swoim naj-
blizszym agnatem?'°, byt moze nawet sobg samym w tym stopniu, w jakim to w ogdle
jeszcze bylo motzliwe w tym stanie rzeczy, tyle lat po swojej $mierci. Trudno bylo za-
pewne w tym woskowym zmartwychwstaniu wej$¢ dokladnie w siebie samego. Mimo
woli musialo si¢ przy tej sposobnosci wkra$é wen co$ nowego i groinego, co$ obcego
musialo si¢ przymieszaé z obledu tego genialnego maniaka, ktéry go wykoncypowat?!!
w swej megalomanii®'?, a co Bianke napelnia¢ musiato groza i przerazeniem. Juz przeciez
ten, kto jest bardzo chory, odsuwa si¢ i oddala od siebie dawnego, a co dopiero tak nie-
wlasciwie zmartwychwstaly. Jakie zachowywal si¢ teraz wobec swojej najblizszej krwi?
Pefen sztucznej wesoloéci i brawury gral swa blazerisko-cesarskg komedig, umiechnigty
i $wietny. Czy musial tak bardzo si¢ maskowad, czy tak bardzo bat si¢ dozorcodw, ktdrzy
go zewszad $ledzili wystawionego na pokaz w tym szpitalu figur woskowych, gdzie zyli
oni wszyscy pod groza — rygoréw szpitalnych? Czy wydestylowany z trudem z czyjego$
obledu, czysty, wyleczony i ocalaly wreszcie, nie musial drzeé, ze mogli go z powrotem
wtraci¢ w rozwichrzenie i chaos.

Gdy wzrok méj zndéw odszukal Bianke, ujrzalem, ze ukryla twarz w chusteczce. Gu-
wernantka otoczyla ja ramieniem, blyszczac pusto emaliowanymi oczyma. Nie moglem
dluzej patrze¢ na bél Bianki, czutem, ze chwyta mnie spazm ptaczu i pociggnatem Rudolfa
za rekaw. Skierowali$my sie ku wyjsciu.

Za naszymi plecami ten uszminkowany przodek, ten dziadek w kwiecie wieku rozsylal
dalej naokét swe promienne, monarsze pozdrowienia, w nadmiarze gorliwosci podni6st
nawet reke, rzucal niemal pocatunki za nami w tej nieruchomej ciszy, wéréd syczenia

208plastron — szeroki krawat noszony do fraka badz skérzany napierénik do nauki szermierki. [przypis edy-
torski]

29 prostracia — glgbokie wyczerpanie nerwowe. [przypis edytorski]

210ggnat — krewny w linii meskiej. [przypis edytorski]

Wyykoncypowad — wymysli¢. [przypis edytorski]

22megalomania — mania wielkosci. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 36

Sobowtér,
Zmartwychwstanie,

Szaleristwo



lamp acetylenowych i cichego szmeru deszczu na ptétnach namiotu, wspinat si¢ na palce
ostatkiem sit, do cna chory i, jak wszyscy oni, tgskniacy do $miertelnego truchta.

W przedsionku uszminkowany biust kasjerki zagadal do nas, blyszczac brylantami
i zlotg plombg na czarnym tle magicznych draperyj. Wyszlismy w noc rosng i cieply
od deszczu. Dachy l$nily, splywajac woda, rynny ptakaly monotonnie. Biegliémy przez
pluszczacy ulewe, rozjasniong ptongcymi latarniami brzgczacymi w deszczu.

XXXII

O, przepascie ludzkiej przewrotnosci, o, iScie piekielna intrygo! W czyim umysle mogta
si¢ zadzierzgnad ta my$l jadowita i szataniska, dystansujaca swg $miatoscig najwyszukarisze
wymysly fantazji? Im glebiej wnikam w jej otchlanng nikczemno$¢, tym wigkszy zdejmuje
mnie podziw dla bezgranicznej perfidii, dla blysku genialnego zla w jadrze tej zbrodniczej
idei.

Wigc przeczucie mnie nie mylito. Tu, pod bokiem naszym, wéréd pozornej prawo-
rzadnodci, wéréd powszechnego pokoju i petnej mocy traktatéw dokonywata si¢ zbrod-
nia, od ktdrej wlosy stawaly dgbem na glowie. Ponury dramat dokonywat si¢ tu w do-
skonalej ciszy, tak zamaskowany i zakonspirowany, ze nikt nie mégl si¢ domysli¢ go
iwysledzi¢ wérdd niewinnych pozordéw tej wiosny. Ktéz mogl podejrzewal, ze migdzy
tym zakneblowanym, niemym, toczacym oczyma manekinem a delikatna, tak staran-
nie wychowana, tak dobrze ulozong Biankg rozgrywala si¢ tragedia rodzinna? Kim byla
wreszcie Bianka? Czy mamy w koricu uchyli¢ rabka tajemnicy? Céz z tego, ze nie wy-
wodzila si¢ ona ani od prawowitej cesarzowej Meksyku, ani nawet od owej matzonki po
lewej rece, morganatycznej?'3 Izabeli d’Orgaz, ktéra ze sceny wedrownej opery podbita
arcyksiecia swg pigknoécia.

Céz z tego, ze matka jej byla owa mata Kreolka, ktérej nadawal pieszczotliwe imie
Conchity i ktéra pod tym imieniem weszla do historii — niejako przez kuchenne schody.
Wiadomosci o niej, ktére zdolalem zebra¢ na podstawie markownika, dadzg si¢ stresci¢
w paru slowach.

Po upadku cesarza Conchita wyjechala ze swa mala coreczkg do Paryza, gdzie zyla
z renty wdowiej, dochowujac nieztomnie wiernoéci cesarskiemu oblubieficowi. Historia
traci tu dalszy $lad tej wzruszajgcej postaci, odstgpujac stowo domniemaniom i intuicjom.
O malzenistwie jej coreczki i o jej dalszych losach nic nie wiemy. Natomiast w r. 1900
wyjezdza niejaka pani de V., osoba niezwyklej i egzotycznej picknosci, z malg corecz-
ka i z mezem za falszywym paszportem z Francji do Austrii. W Salzburgu, na granicy
bawarskiej, w chwili przesiadania do pociagu wiederiskiego, zostaje cala rodzina zatrzy-
mana przez zandarmeri¢ austriacky i aresztowana. Zastanawiajace jest, Ze po zbadaniu
jego fatszywych dokumentéw pan de V. zostaje zwolniony, nie czyni jednak zadnych
starail o zwolnienie zony i coreczki. Wyjezdza tego samego dnia z powrotem do Francji
i $lad za nim ginie. Tu gubig si¢ wszystkie nici w zupelnym zmroczeniu. Z jakimz ol$nie-
niem odnalazlem ich $lad z powrotem, wystrzelajacy plomienng linia w markowniku.
Moja zastugg, moim odkryciem pozostanie na zawsze zidentyfikowanie wymienionego
pana de V. z pewng wysoce podejrzang osobistoscia wystepujaca pod zgota innym nazwi-
skiem i w innym kraju. Ale cytl... O tym jeszcze ani stowa. Do$¢, ze rodowdd Bianki
stwierdzony jest ponad wszelka watpliwos$¢.

XXXIII

Tyle kanoniczne dzieje. Ale oficjalna historia jest niezupelna. S3 w niej umyélne luki,
dlugie pauzy i przemilczenia, w ktérych predko instaluje si¢ wiosna. Zarasta ona te lu-
ki szybko swymi marginaliami, przeplaca listowiem sypigcym si¢ bez liku, rosnacym na
wyscigi, balamuci?4 niedorzecznoéciami ptakéw, kontrowersjg tych skrzydlaczy, pelna
sprzecznodci i klamstw, naiwnych zapytari bez odpowiedzi, upartych, pretensjonalnych
powtarzan. Trzeba wiele cierpliwosci, azeby poza t3 plataning odnalezd tekst wilasciwy.
Do tego prowadzi uwazna analiza wiosny, rozbiér gramatyczny jej zdarn i okreséw. Kto,

23morganatyczny — funkcjonujacy w matzefistwie zawartym przez cztonka rodziny krolewskiej z osobg niz-
szego stanu, ktéra wraz z dzie¢mi nie dziedziczy majatku ani uprawnieni do tronu. [przypis edytorski]
24patamuci¢ (daw.) — wprowadzaé w biad. [przypis edytorski]
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co? kogo, czego? Trzeba wyeliminowaé balamutne przegadywania ptakéw, ich spicza-
ste przystowki i przyimki, ich plochliwe zaimki zwrotne, azeby powoli wydzieli¢ zdrowe
ziarno sensu. Markownik jest mi w tym nie lada drogowskazem. Glupia, niewybredna
wiosna! Zarasta wszystko bez wyboru, placze sens z bezsensem, wiecznie blaznujaca —
z glupia frant, bezdennie lekkomyslna. Czyzby i ona sprzymierzona byta z Franciszkiem
Jozefem 1, czy zlaczona jest z nim wezlami wspélnego spisku? Trzeba pamigtal, ze kazdy
tut sensu wykluwajacy sic w tej wiodnie zagadywany jest natychmiast przez stokrotng
blage, przez paplajacy byle co nonsens. Ptaki zacieraja tu $lady, mylg szyki przez falszy-
wa interpunkcje. Tak prawda wypierana jest zewszad przez t¢ bujng wiosne, ktéra kazda
piedz wolna, kaidg szczeling zarasta natychmiast swym listnym rozkwitem. Gdziez ma
schroni¢ si¢ wykleta, gdzie znalez¢ azylum, jesli nie tam, gdzie jej nike nie szuka —
w tych jarmarcznych kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych i dziadowskich
kantyczkach, ktére w prostej linii wywodzg si¢ z markownika?

XXXIV

Po wielu stonecznych tygodniach przyszia seria dni chmurnych i gorgeych. Niebo po-
ciemnialo, jak na starych freskach, skiebito si¢ w dusznej ciszy spi¢trzenie chmur, jak
tragiczne pobojowiska na obrazach szkoly neapolitariskiej. Na tle tych ofowianych i bu-
rych sklebieri $wiecily jaskrawo domy, kredows, goraca bialoscig, uwydatniong jeszcze
bardziej ostrymi cieniami gzymséw i pilastréw. Ludzie chodzili ze spuszczonymi glo-
wami, pelni wewnatrz ciemnosci, ktdra si¢ gromadzila w nich, jak przed burza, wéréd
cichych wyladowan elektrycznych.

Bianka nie pokazuje si¢ wigcej w parku. Strzegy jej widocznie, nie pozwalaja wyjs¢.
Zwietrzyli niebezpieczeristwo.

Widzialem dzi§ w miescie grupg panéw w czarnych frakach i cylindrach, sungcych
miarowym krokiem dyplomatéw przez rynek. Biale gorsy $wiecily jaskrawo w olowia-
nym powietrzu. Ogladali w milczeniu domy, jak gdyby je oceniali. Szli zgodnym, powol-
nym, rytmicznym krokiem. Majg czarne jak wegiel wasy w gladko wygolonych twarzach
i Iénigce oczy, toczace si¢ gladko w orbitach, jakby naoliwione i pelne wymowy. Chwi-
lami zdejmowali cylindry i ocierali pot z czola. Sa wszyscy wysocy, szczupli, $redniego
wieku i majg $niade twarze gangsteréw.

XXXV

Dni staly si¢ ciemne, chmurne i szare. Daleka, potencjalna burza lezy dniem i noca na
dalekich horyzontach, nie wyladowujac si¢ ulewa. W wielkiej ciszy przechodzi czasem
przez stalowe powietrze tchnienie ozonu, zapach deszczu, bryza wilgotna i $wieza.

Ale potem zndéw tylko ogrody rozpieraja ogromnymi westchnieniami powietrze i ro-
sng tysigckrotnie listowiem na wyscigi, dniem i nocg, na akord. Wszystkie flagi wisza
ciezko, pociemniale, i leja bezsilnie ostatnie fale koloréw w zgestnialg aure. Czasem w wy-
tomie ulicy zwraca kto$ ku niebu jaskrawg, wycieta z ciemnosci polowe twarzy, z okiem
przerazonym i $wiecagcym — nastuchuje szumu przestworzy, elektrycznego milczenia su-
nacych oblokéw, i glab powietrza przecinajg jak strzaly, drigce i spiczaste, czarno-biale
jaskotki.

Ekwador i Kolumbia mobilizujg. W groznym milczeniu tlocza si¢ na molo szeregi
piechoty, biale spodnie, biate, skrzyzowane rzemienie na piersiach. Jednorozec chilijski
stanagt dgba. Widzi si¢ go wieczorami na tle nieba, patetyczne zwierze, znieruchomione
groza, z kopytami w powietrzu.

XXXVI

Dni schodza coraz glebiej w cieri i zadume. Niebo zamknelo si¢, zatarasowalo, wzbierajac
coraz ciemniejszg stalowg burza i milczy nisko ski¢bione. Ziemia spalona i pstra przestata
oddycha¢. Tylko ogrody rosng bez tchu, sypia si¢ listowiem nieprzytomne i pijane i za-
rastajg kazda wolng szczeling chlodng substancig listng. (Pryszcze pakéw byly lepkie, jak
wyprysk $wierzbigcy, bolesne i jatrzace sic — teraz goja si¢ chlodng zieleni, zabliZniaja
wielokrotnie li$¢ na liSciu, kompensuja stokrotnym zdrowiem, na zapas, ponad miarg
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i bez rachuby. Juz nakryly i zgluszyly pod ciemng zielenig zgubione wolanie kukutki, sty-
chad juz tylko daleki i sttumiony jej glos zaszyty w glebokie wirydarze?!5, zatracony pod
zalewem szczg$liwego rozkwitu).

Czemu domy tak $wieca w tym pociemnialym krajobrazie? Im bardziej chmurnieje
szum parkéw, tym ostrzejsza staje si¢ wapienna biel doméw i $wieci bez stofica gorg-
cym refleksem spalonej ziemi, coraz jaskrawiej, jak gdyby za chwil¢ popstrzy¢ si¢ miata
czarnymi plamami jakiej$ jaskrawej i pstrej choroby.

Psy biegnq upojone, z nosami w powietrzu. Wietrzg co$, nieprzytomne i wzburzone,
buszujac w puszystej zieleni.

Cos$ chee si¢ sfermentowad ze zggszczonego szumu tych dni spochmumialych — co$
rewelacyjnego, co$ ponad wszelka miar¢ ogromnego.

Prébuijg i przymierzam, jakie zdarzenie mogloby sprostal tej negatywnej sumie ocze-
kiwania, ktéra zbiera si¢ w ogromny fadunek ujemnej elekerycznosci, co mogloby doréw-
nac tej katastrofalnej znizce barometrycznej?'é.

Gdzie$ juz roénie i potgznieje to, na co w calej naturze naszej gotuje sie ta zaklestos¢,
ta forma, ten rozziew bez tchu, ktérego parki nie moga wypetni¢ upojnym zapachem
bzéw.

XXXVII

Murzyni, Murzyni, ttumy Murzynéw w miescie! Widziano ich tu i tam, réwnocze$nie
w kilku punktach miasta. Biegng przez ulice wielka, halasliwa, obdarta halastra, wpadaja
do sklepéw zywnosciowych, pladrujg je. Zarty, szturcharice, $miechy, toczace si¢ szero-
ko biatka oczu, gardtowe dzwicki i biate, blyszczace z¢by. Nim zmobilizowano milicje,
znikneli jak kamfora.

Przeczuwalem to, nie mogto by¢ inaczej. Bylo to naturalng konsekwencja meteoro-
logicznego napiecia. Teraz dopiero zdaj¢ sobie sprawe, ze od poczatku czulem: ta wiosna
jest podszyta Murzynami.

Skad wzigli si¢ w tej strefie Murzyni, skad przywedrowaly te hordy Negréw w pasia-
stych bawelnianych pizamach? Czy wielki Barnum?!7 rozbil w poblizu swéj obéz, ciagnac
z niezliczonym trenem ludzi, zwierzat i demondw, czy w poblizu stangly gdzie$ jego po-
ciaggi natloczone nieskoficzonym gwarem anioléw, bestyj i akrobatéw? Nigdy w $wiecie.
Barnum byt daleko. Moje podejrzenie zmierza w catkiem innym kierunku. Nie powiem
nic. Dla ciebie milcz¢, Bianko, i Zadna tortura nie wydobedzie ze mnie wyznania.

XXXVIII

Ubieralem si¢ tego dnia dtugo i starannie. W koricu juz gotowy, stojac przed lustrem,
ulozylem twarz moja w wyraz spokojnej i nieublaganej stanowczoéci. Troskliwie opatrzy-
lem?'® pistolet, zanim wlozylem go do tylnej kieszeni spodni. Jeszcze raz rzucitem okiem
w zwierciadlo, dotknalem reka surduta, za ktérym na piersi ukryte byly dokumenty.
Bylem gotéw stawi¢ mu czoto.

Czulem si¢ do glebi spokojny i zdeterminowany. Chodzito wszak o Bianke, a czegdz
nie bylbym zdolny dla niej uczyni¢! Rudolfowi postanowilem z niczego si¢ nie zwierzaé.
Im blizej go poznawalem, tym silniej ustalalo si¢ we mnie przekonanie, ze byt to ptak
niskiego lotu, niezdolny wznie$¢ si¢ ponad pospolitos¢. Mialem juz dos¢ tej twarzy mar-
twiejacej z konsternacji?®® i bledngcej z zawisci, ktéra witat kazda moja nowa rewelacje.

W zamysleniu przebylem szybko niedaleka droge. Gdy wielka zelazna brama zatrza-
snela si¢ za mna, drzac sttumiong wibracja, wkroczylem od razu w inny klimat, w inne
wianie powietrza, w obca i chlodng okolice wielkiego roku. Czarne galezie drzew gale-
zily si¢ w odrebny i oderwany czas, ich bezlistne jeszcze wierzchotki widlily si¢ czarng
wikling w plynace wysoko biale niebo jakiej$ innej i obcej strefy, zamknigte ze wszech
stron alejami — odcigte i zapomniane jak zatoka bez odplywu. Glosy ptakéw, zagubione

25wirydarz — ozdobny ogréd. [przypis edytorski]

2harometryczny — tu: dotyczacy ciénienia atmosferycznego. [przypis edytorski]

27 Barnum, Phineas Taylor (1810—1891) — amerykariski przedsiebiorca cyrkowy. [przypis edytorski]
28opatrzyé (daw.) — tu: przygotowal. [przypis edytorski]

29konsternacia — zaklopotanie. [przypis edytorski]
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i przycichle w dalekich przestrzeniach tego rozleglego nieba, przykrawywaly inaczej cisze,
braly ja na warsztat w zamysleniu, cigika, szarg, zwierciedlong na opak w cichej sadzawce,
i $wiat lecial w to zwierciedlenie bez pamieci, grawitowal na oslep, pelen impetu, w to
wielkie, uniwersalne, szare zamyslenie, w te odwrdcone korkociagi drzew uciekajgce bez
korica, w t¢ wielkg rozchwiang blado$¢ bez kresu i mety.

Z podniesiong glows, zimny i spokojny do glebi, kazalem si¢ zameldowaé. Wpro-
wadzono mnie do hallu na wpé! ciemnego. Panowal tam pétmrok wibrujacy od cichego
przepychu. Przez otwarte wysokie okno niby przez szczeling fletu wplywalo powietrze
z ogrodu w lagodnych falach, balsamiczne i powsciagliwe, jak do pokoju, w ktérym lezy
kto$ nieuleczalnie chory. Od tych cichych influencyj??, wnikajacych niewidzialnie przez
tagodnie respirujace filtry firanek, lekko wezbranych aurg ogrodu, ozywaly przedmioty,
budzily si¢ z westchnieniem, 1$nigce przeczucie przebiegalo w trwoinych pasazach przez
rzedy szklanek weneckich w glebokiej witrynie, lidcie tapet szelescily sploszone i srebrzy-
ste.

Potem tapety gasly, zachodzily w cien i natezone ich zamyslenie, od lat stfoczone
w tych gestwinach pelnych ciemnej spekulacji, uwalniato si¢, imaginujac gwalttownie
$lepym majaczeniem aromatdéw jak stare herbariusze??!, przez ktérych wyschle prerie
przelatujg klucze kolibréw i stada bizondw, pozary stepdw i poscigi wiejace skalpami
u siodta.

Rzecz dziwna, jak te stare wnetrza nie mogg znalezé spokoju nad wzburzong swa,
ciemng przeszloécig, jak w ciszy ich wcigz probujg si¢ inscenizowaé na nowo przesadzone
i przepadle dzieje, ukladaja si¢ te same sytuacje w nieskoficzonych wariantach, nicowa-
ne na wszystkie strony przez bezplodng dialektyke tapet. Tak rozklada si¢ ta cisza do
cna zepsuta i zdemoralizowana w tysigckrotnych przemysleniach, w samotnych delibe-
racjach???, obiegajac oblednie tapety w bezéwietlnych blyskawicach. Czemuz ukrywaé?
Czy nie musiano tu noc w noc u$mierza¢ te nadmierne wzburzenia, te spi¢trzone parok-
syzmy goraczki, rozwigzywal je zastrzykami sekretnych drogdéw?2, ktére je przeprowa-
dzaly w rozlegle, kojace i fagodne krajobrazy, pelne — wérédd rozstegpujacych si¢ tapet —
dalekich wéd i zwierciedlen.

Uslyszatem jaki$ szelest. Poprzedzany przez lokaja, schodzil ze schodéw, krepy?*
i zwigzly, oszczedny w ruchach, o$lepiony refleksem wielkich rogowych okularéw. Pierw-
szy raz stanglem przed nim twarza w twarz. Byl nieprzenikniony, ale nie bez satysfakeji
dostrzeglem juz po pierwszych moich stowach wglebiajace si¢ w jego rysy dwie bruzdy
zgryzoty i goryczy. Podczas gdy poza $lepym blyskiem swych okularéw drapowat??> twarz
swa w maske wspanialej niedosi¢glosci — widzialem migdzy faldami tej maski chylkiem
przemykajacy blady poploch. Stopniowo nabierat zainteresowania, wida¢ bylo z uwaz-
niejszej miny, ze dopiero teraz zaczyna mnie doceniaé. Zaprosit mnie do swego gabinetu
polozonego obok. Przy naszym wejéciu jaka$ postaé kobieca w bialej sukni odskoczy-
la ode drzwi, sploszona, jak gdyby podstuchiwala, i oddalita si¢ w glab mieszkania. Czy
byla to guwernantka Bianki? Zdawalo mi si¢, przestepujac prog tego pokoju, ze wcho-
dz¢ w dzungle. Metnozielony pétmrok tego pokoju pregowany byt wodnisto cieniami
deszczutkowych 7aluzyj zapuszczonych w oknach. Sciany obwieszone byly tablicami bo-
tanicznymi, w wielkich klatkach fruwaly mate kolorowe ptaszki. Cheac zyskaé widocznie
na czasie, objasnial mi okazy broni pierwotnej, dziryty, bumerangi i tomahawki rozwie-
szone po $cianach. Moje wyostrzone powonienie zwietrzylo zapach kurary??. Podczas
gdy manipulowal pewnego rodzaju barbarzyniska halabardg, zalecitem mu daleko idaca
ostrozno$¢ i opanowanie swych ruchéw i poparfem moje ostrzezenie nagle wydobytym
pistoletem. Usmiechnat si¢ przykro, nieco zdetonowany??, i polozyl brof na swym miej-
scu. Zasiedliémy przy poteznym hebanowym biurku. Podzigkowatem za cygaro, ktére
mi ofiarowal, zaslaniajac si¢ abstynencja. Tyle ostroznosci zjednalo mi jednak jego uzna-

20influencia (z fac.) — wplyw. [przypis edytorski]

22 herbariusz — zielnik. [przypis edytorski]

22(eliberacja — rozwaianie. [przypis edytorski]

23drog — (z ang. drug) narkotyk. [przypis edytorski]

224krgpy — niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]

25drapowaé — dost. uklada¢ tkaning w dekoracyjne faldy, przen. uwznio$la¢ a. ubieral. [przypis edytorski]
226kyrara — trucizna uzywana do zatruwania strzal. [przypis edytorski]

227 zdetonowany — pozbawiony pewnosci siebie. [przypis edytorski]
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nie. Z cygarem w kacie obwislych ust przypatrywat mi si¢ z grozna, nie budzacy zaufania
zyczliwoscig. Potem, jakby w roztargnieniu kartkujac niedbale w ksigice czekowej, zapro-
ponowal mi znienacka kompromis, wymieniajac wielozerows cyfre, podczas gdy Zrenice
jego uciekly w kat oczu. Mj ironiczny usmiech sklonit go do szybkiego porzucenia te-
matu. Z westchnieniem rozlozyl ksiegi handlowe. Zaczal mi thumaczy¢ stan intereséw.
Imi¢ Bianki nie padlo ani razu migdzy nami, choé w kazdym naszym stowie byla ona
obecna. Patrzylem na niego bez drgnienia, z ust moich nie schodzit ironiczny u$miech.
Wreszcie opart si¢ bezsilnie o por¢cz. — Pan jest nieprzejednany — rzekl, jakby do siebie
— czego pan chee wiadciwie? — Zaczalem zndéw méwi¢. Méwitem sttumionym glosem,
z zahamowanym ogniem. Na policzki moje wystapily wypieki. Kilkakrotnie wyméwi-
lem z drzeniem imi¢ Maksymiliana, wymienitem je z naciskiem, obserwujgc za kazdym
razem, jak twarz mego przeciwnika stawala si¢ o odcieri bledsza. Wreszcie skoriczylem,
dyszac cigzko. Siedzial zdruzgotany. Juz nie panowal nad swa twarza, ktdra stala si¢ na-
gle stara i zm¢czona. — Decyzje pariskie pokaza mi — kodczylem — czy pan dojrzal
do zrozumienia nowego stanu rzeczy i czy pan gotéw jest uzna¢ go w czynach. quam
fakedw i jeszeze raz faktdw...

Driacy reka chceial siegnaé po dzwonek. Zatrzymalem go ruchem dloni i z palcem
na cynglu pistoletu wycofatem si¢ tylem z pokoju. U wyjécia stuzacy podal mi kapelusz.
Znalazlem si¢ na terasie zalanej storicem, pelen jeszcze w oczach wirujacego mroku i wi-
bracji. Schodzilem ze schodéw, nie odwracajac si¢, pelen triumfu i pewny, ze teraz juz
przez zadng ze spuszczonych okiennic pafacu nie wysunie si¢ za mng skrytobdjcza lufa

dubeltéwki.
XXXIX

Waine sprawy, najwyzszej wagi sprawy stanu zmuszajg mnie teraz czgsto do odbywania
poufnych konferencyj z Bianka. Przygotowuje si¢ do nich skrupulatnie, siedzac pdino
w noc przy biurku nad tymi sprawami dynastycznymi najdrazliwszej natury. Czas uplywa,
noc przystaje cicho w otwartym oknie nad lampg stofows, coraz bardziej pdina i uroczy-
sta, napoczyna coraz pézniejsze i ciemniejsze warstwy, przekracza coraz glebsze stopnie
wtajemniczenia i rozbraja si¢ bezsilna w oknie w niewymownych westchnieniach. W dhu-
gich, powolnych haustach wchlania ciemny pokdj ostepy parku w swe glebie, wymienia
w chlodnych transfuzjach swy tres¢ z wielkq nocg, ktéra nadcigga wezbrana ciemnoscia,
z posiewem pierzastych nasion, ciemnych pylkéw i bezgtosnych ciem pluszowych, obla-
tujgcych $ciany w cichych poptochach. Gestwiny tapet zjezaja si¢ strachem w ciemnosci,
nasrozone srebrzyscie, przesiewajac przez sypiace si¢ listowie te dreszcze bledne i letar-
giczne, te chlodne ekstazy i wzloty, te transcendentalne??® trwogi i nieopamictania, ktd-
rych pelna jest noc majowa za swymi marginesami, daleko po péinocy. Przezroczysta
i szklana jej fauna, lekki plankton komaréw, obsiada mnie schylonego nad papierami,
zarastajgc przestrzen coraz wyzej i wyzej tym spienionym, misternym, bialym haftem,
ktérym haftuje si¢ noc daleko po pélnocy. Siadaja na papierach pasikoniki i moskity
zrobione niemal z przezroczystej tkanki spekulacyj nocnych, farfarele?? szklane, cienkie
monogramy?®, arabeski®!' wymyslone przez noc, coraz wicksze i fantastyczniejsze, tak
wielkie jak nietoperze, jak wampiry, zrobione z samej kaligrafii i z powietrza. Firanka roi
sie cata od tej wedrujacej koronki, od cichej inwazji tej imaginacyijnej, bialej fauny.

W taka noc zamarginesows, nie znajaca granic, przestrzen traci swoj sens. Obtani-
czony tym jasnym wirowaniem komaréw, z plikiem papieréw nareszcie gotowych, robi¢
par¢ krokéw w nieokreslonym kierunku, w $lepy zaulek nocy, ktéry musi si¢ koriczy¢
drzwiami, wlasnie bialymi drzwiami Bianki. Naciskam klamke i wchodze do niej, jak-
by z pokoju do pokoju. Mimo to czarny mdj kapelusz karbonariusza?*? topoce jakby
wiatrem dalekiej wedréwki, gdy przekraczam prég, méj krawat splatany fantastycznie

28transcendentalny — wykraczajacy poza rzeczywisto$¢ poznawalng za pomocy zmystéw. [przypis edytorski]

2farfarele — psotne, nieszkodliwe diabetki. [przypis edytorski]

BOmonogram — ozdobny znak wykorzystujacy ksztalty liter. [przypis edytorski]

Blarabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]

B2karbonariusz — osoba naleigca do XIX-wiecznego tajnego ruchu politycznego, sprzeciwiajacego si¢ abso-
lutyzmowi. [przypis edytorski]
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szele$ci w przeciggu, przyciskam do piersi teczke pelng najtajniejszych dokumentéw. Jak
gdybym z przedsionka nocy wszedl w noc whasciwa. Jak gleboko oddycha si¢ tym noc-
nym ozonem?»! Tu jest matecznik, tu jest sedno nocy wezbranej jaSminem. Tu dopiero
rozpoczyna ona swq wiasciwg historie. Wielka lampa z rézowym abazurem plonie w glo-
wach 16ika. W jej rézowym pétmroku Bianka spoczywa wéréd ogromnych poduszek,
niesiona wezbrang poscielg jak przyplywem nocy, pod oknem szeroko otwartym i trans-
pirujacym. Bianka czyta wsparta na bladym ramieniu. Na mdj gleboki uklon odpowiada
krétkim spojrzeniem znad ksigzki. Z bliska widziana jej picknos¢ jak gdyby miarkuje
si¢?*4, wchodzi w siebie jak skrecona lampa. Z $wigtokradczg rado$cia obserwuije, ze no-
sek jej nie jest wcale tak szlachetnie skrojony, a cera daleka od idealnej doskonatosci.
Obserwuj¢ to z pewng ulga, choé wiem, ze to powsciagniccie jej blasku jest jak gdyby
tylko z litodci i po to tylko, zeby nie zapieralo tchu i nie odbieralo mowy. Ta pigkno$¢ re-
generuje si¢ potem szybko poprzez medium oddalenia i staje si¢ bolesna, nie do zniesienia
i ponad wszelkg miare.

Osmielony jej skinieniem siadam przy ézku i zaczynam ma relacje, postugujac sie
przygotowanymi dokumentami. Przez otwarte okno za glowa Bianki plynie nieprzytom-
ny szum parku. Las caly stloczony za oknem plynie korowodami drzew, przenika przez
$ciany, rozprzestrzenia si¢, wszechobecny i wszechobejmujacy. Bianka stucha z pewnym
roztargnieniem. Jest wladciwie irytujace, ze nie przestaje podczas tego czytaé. Pozwala,
bym kazdg sprawe o$wietlit ze wszech stron, ukazal wszystkie pro?®s i contra®®, potem,
podnoszac oczy znad ksiazki i trzepocac nimi troche nieprzytomnie, rozstrzyga ja predko,
pobieznie i z zadziwiajaca trafnoscig. Baczny i uwainy na kazde jej stowo, podchwytuje
gorliwie ton glosu, azeby wniknaé¢ w ukryta intencj¢. Potem przedkladam jej pokornie
dekrety do podpisu i Bianka podpisuje, ze spuszczonymi rz¢sami, rzucajacymi dhugi cied,
i obserwuje spod nich z lekks ironig, jak ktade mg kontrsygnature?”.

By¢ motze, ze pdina godzina, dawno przekroczona péinoc, nie sprzyja koncentracji
nad sprawami stanu. Noc wyszedlszy poza ostatnig granice sklania si¢ do pewnej rozwig-
zloéci. Podczas gdy tak rozmawiamy, iluzja pokoju rozprzega si¢ coraz bardziej, jeste$my
wlasciwie w lesie, kepy paproci zarastajg wszystkie katy, tuz za 16zkiem przesuwa si¢
$ciana zarosli ruchliwa i pelna splatania. Z tej $ciany listnej wynikaja w $wietle lampy
wielkookie wiewidrki, dzigcioly i zyjatka nocne i patrzg nieruchomo w $wiatlo I$niacy-
mi, wypuklymi oczyma. Poczawszy od pewnej pory wkraczamy w czas nielegalny, w noc
pozbawiona kontroli, podlegly wszelkim wybrykom i fanaberiom nocnym. To, co sig
jeszcze dzieje, jest juz niejako poza rachubg, nie liczy sig, pelne blahoéci, nieobliczalnych
wykroczen i figlowania nocnego. Temu tylko przypisa¢ moge dziwne zmiany, jakie za-
chodzg w usposobieniu Bianki. Ona, tak zawsze opanowana i powazna, samo uosobienie
karnosci i picknej dyscypliny, staje si¢ teraz pelna kapryséw, przekory i nieobliczalno-
$ci. Papiery leza roztozone na wielkiej réwninie jej koldry, Bianka bierze je niedbale do
reki, rzuca w nie od niechcenia okiem i wypuszcza obojgtnie spomigdzy luznych pal-
c6w. Z nabrzmialymi ustami, podlozywszy blade rami¢ pod glowe, odwleka swa decyzje
i daje mi czeka¢. Albo odwraca si¢ plecami do mnie, zatyka sobie uszy rekami, glucha
na moje prosby i perswazje. Nagle bez stowa, jednym wstrza$nicciem nézki pod kot-
drg straca wszystkie papiery na ziemi¢ i patrzy przez ramig z wysokosci swych poduszek
rozszerzonymi zagadkowo oczyma, jak nisko schylony zbieram je gorliwie z ziemi, zdmu-
chujac z nich igliwie. Te pelne zreszta wdzigku kaprysy nie ulatwiajg mi i tak juz trudne;
i odpowiedzialnej roli regenta?®.

Podczas naszych rozméw szum lasu wezbrany chlodnym jaSminem wedruje przez
pokéj calymi milami krajobrazéw. Coraz nowe odcinki lasu przesuwaja si¢ i wedruja,
korowody drzew i krzewéw, cale scenerie lesne plyna, rozprzestrzeniajac sic, przez pokd.

B3ozon — gaz zozony z tréjatomowych czgsteczek tlenu, powstajacych pod wplywem wyladowari elek-
trycznych (np. piorunéw), charakteryzuje si¢ orzezwiajacym zapachem i ma wlasnosci dezynfekujace. [przypis
edytorski]

Bimiarkowac sig (daw.) — hamowad sig, ogranicza¢. [przypis edytorski]

35pro (lac.) — za. [przypis edytorski]

B6contra (lac.) — przeciw. [przypis edytorski]

B7kontrsygnatura — kontrasygnata, drugi podpis wymagany na dokumencie. [przypis edytorski]

Z8regent — osoba sprawujaca wladz¢ podczas niepelnoletnoéci badz choroby prawowitego wladcy. [przypis

edytorski]
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Witedy staje si¢ jasne, ze jeste$my whasciwie od poczatku w pewnego rodzaju pociggu,
w le$nym pociggu nocnym, toczacym si¢ wolno brzegiem parowu? po lesistej okoli-
cy miasta. Stad ten przeciag upojny i gleboki, ktéry przeplywa na wskro$ te przedzialy
coraz nowym watkiem, wydhuzajacym si¢ nieskoniczong perspektywa przeczué. Nawet
konduktor z latarka nawija si¢ skad$, wychodzi spomiedzy drzew i przebija nam bile-
ty swymi kleszczami. Tak wijezdzamy w coraz glebsza noc, otwieramy catkiem nowe jej
amfilady?®, pelne zatrzaskujacych si¢ drzwi i przeciaggdéw. Oczy Bianki poglebiajg sig, po-
liczki jej plona, uroczy u$miech rozchyla jej usteczka. Czy chce mi co$ zwierzy¢? Co$
najsekretniejszego? Bianka méwi o zdradzie i twarzyczka jej plonie ekstaza, oczy zwezaja
si¢ od naplywu rozkoszy, gdy, wijac si¢ jak jaszczurka pod koldrs, insynuuje mi zdra-
d¢ najéwictszej misji. Sonduje z uporem moja pobladly twarz stodkimi oczyma, ktére
wchodza w zez. — Uczyn to — szepce natarczywie — uczynl to. Staniesz si¢ jednym
z nich, z tych czarnych Murzynéw... — A gdy zaklinajacym gestem przykiadam palec
do ust, peten rozpaczy — twarzyczka jej staje si¢ nagle zla i jadowita. — Jeste$ $mieszny
ze swoja nieztomng wiernoécia i z calg twoja misja. Bég wie, co sobie wyobrazasz o swej
nieodzownosci. A gdybym wybrata Rudolfa! Wole go tysigc razy od ciebie, nudnego pe-
danta. Ach, on bylby postuszny, postuszny az do zbrodni, az do wymazania swej istoty,
az do samounicestwienia... — Potem nagle z triumfujaca ming pyta: — Czy pamigtasz
Lonke, crka Antosi praczki, z ktérg bawites si¢, bedac maly? — Spojrzalem na nig zdzi-
wiony. — To bylam ja — rzekta, chichocac — tylko ze bytam jeszcze wéwezas chlopcem.
Czy podobatam ci si¢ wtedy?

Ach, w samym sednie wiosny co$ psuje si¢ i rozprzega. Bianko, Bianko, czy i ty mnie
zawodzisz?

XL

Boje si¢ przedwezesnie odstoni¢ atuty. Gram o zbyt wielky stawke, azebym mogt to za-
ryzykowa¢. Rudolfowi od dawna przestalem sktada¢ sprawozdania z biegu wypadkow.
Jego zachowanie zreszta zmienilo si¢ od pewnego czasu. Zazdro$¢, ktéra byta dominu-
jaca cecha jego charakteru, ustapila miejsca pewnej wielkoduszno$ci. Jakas skwapliwa24!
zyczliwo$¢ zmieszana z zaklopotaniem objawia si¢ w jego gestach i niezr¢cznych stowach,
ile razy spotykam si¢ przypadkiem. Dawniej pod jego mrukliwg mina milczka, pod jego
wyczekujaca rezerwa, kryla si¢ jednak pozerajaca go ciekawo$é, glodna kazdego nowego
szezegotu, kazdej nowej wersji o sprawie. Obecnie jest dziwnie uspokojony, nie pragnie
juz nic ode mnie si¢ dowiedzie¢. Jest mi to teraz wlasciwie bardzo na r¢ke, gdy noc
w noc odbywam te niezmiernie wazne posiedzenia w Panoptikum, ktére musza do czasu
pozostaé w najglebszej tajemnicy. Dozorcy zmorzeni wodka, ktdrej im nie zatuje, $pia
w swoich komérkach snem sprawiedliwych, gdy ja przy swietle kilku kopcacych $wiec
konferuje w tym dostojnym gronie. Sg tam przeciez wérdd nich i koronowane glowy
i pertraktowanie z nimi nie nalezy do tatwych rzeczy. Z dawniejszych czaséw zachowa-
li ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten plomien, to spalanie si¢
w ogniu jakiej$ koncepcji, to postawienie calego zycia na jedna kartg. Ich idee, dla ktérych
zyli, zdyskredytowaly si¢, jedna za drugg, w prozie dnia codziennego, ich lonty wypalily
si¢, stoja oni pusci i pelni niewyzytej dynamiki i, blyszczac oczyma nieprzytomnie, cze-
kaja na ostatnie stowo swej roli. Jak fatwo jest sfalszowaé w tym momencie to stowo,
podsungé im pierwsza lepsza ide¢ — gdy sg tak bezkrytyczni i bezbronni! To ulatwia
mi znakomicie zadanie. Z drugiej strony jednak trudno jest niezmiernie dotrze¢ do ich
umystu, zapali¢ w nich $wiatlo jakiej$ mysli, taki przeciag jest w ich duchu, tak pusty
wiatr przewiewa ich na wskro$. Juz samo obudzenie ich ze snu kosztowato wiele trudu.
Lezeli wszyscy w t6zkach, bladzi $miertelnie i bez oddechu. Nachylalem si¢ nad nimi,
wymawiajac szeptem stowa dla nich najistotniejsze, stowa, ktére powinny byly jak prad
elektryczny ich przenikngé. Otwierali jedno oko. Bali si¢ dozorcéw, udawali martwych
i gluchych. Dopiero gdy upewnili si¢, ze jeste$my sami, przypodnosili si¢ na swych po-
staniach, obandazowani, zlozeni z kawalkéw, przyciskajac drewniane protezy, imitowane,

B9paréw — wawoz. [przypis edytorski]
20amfilada — ciag pomieszczeni z drzwiami ustawionymi na jednej osi. [przypis edytorski]
2 skwapliwy — chetny, ostentacyjnie okazujacy gotowos¢. [przypis edytorski]
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falszywe pluca i watroby. Byli z poczatku bardzo nieufni i chcieli recytowaé wyuczone
role. Nie mogli pojaé, ze mozna od nich czego$ innego zadaé. I tak siedzieli tgpo, poste-
kujac czasem, ci $wietni mezowie, kwiat ludzkosci, Dreyfus?®? i Garibaldi?®, Bismarck?#
i Wiktor Emanuel 1?4, Gambetta?® i Mazzini®” i wielu innych. Najtrudniej pojmowat
sam arcyksigze Maksymilian. Gdy zarliwym szeptem przy jego uchu powtarzatem wcigz
na nowo imi¢ Bianki, mrugal nieprzytomnie oczyma, niestychane zdziwienie odmalowa-
lo si¢ na jego twarzy i zaden blysk zrozumienia nie przeniknat jego ryséw. Jedynie gdy
wymoéwitem powoli i dobitnie imi¢ Franciszka Jézefa I, przez twarz jego przelecial dziki
grymas, czysty odruch, nie majgcy juz odpowiednika w jego duszy. Ten kompleks byt
od dawna wyparty z jego $wiadomosci, jakze mégtby z nim zy¢, z tym rozsadzajacym na-
picciem nienawisci, on, z trudem zlozony i zablizniony po owym kewawym rozstrzelaniu
w Vera Cruz. Musialem go na nowo uczy¢ jego zycia od poczatku. Anamneza?® byla nie-
zmiernie staba, nawigzywalem do pod$wiadomych blyskéw uczucia. Wszczepialem wen
elementy milosci i nienawisci. Ale nastepnej nocy okazywalo sie, ze zapomnial. Jego ko-
ledzy, pojetniejsi od niego, pomagali mi, podpowiadali mu reakcje, ktérymi powinien
byt odpowiada¢, i tak edukacja posuwata si¢ powolnym krokiem naprzéd. Byt bardzo za-
niedbany, po prostu spustoszony wewnetrznie przez dozorcéw, mimo to doprowadzitem
do tego, ze na dzwick imienia Franciszka Jézefa dobywat szabli z pochwy. O malo co nie
przebit nawet Wiktora Emanuela I, keéry nie doé¢ predko usunat mu sie z drogi.

Tak stalo sie, ze reszta tego $wietnego kolegium o wiele predzej zapalila si¢ i prze-
jeta ideg niz z trudem nadjzajacy, nieszcze$liwy arcyksigze. Zapal ich nie znat granic.
Z wszystkich sil musialem ich hamowaé. Niepodobna?® powiedzied, czy pojeli w calej
rozciaglo$ci ideg, za ktérg walczy¢ mieli. Merytoryczna strona nie byla ich rzeczy. Prede-
stynowani?®® do spalenia si¢ w ogniu jakiego$ dogmatu, byli pelni zachwytu, ze zyskali
dzigki mnie parole, w imi¢ ktérej mogli umrze¢ w walce, w wichrze uniesienia. Uspoka-
jatem ich hipnoza, wdrazalem im z trudem zachowanie tajemnicy. Bytem z nich dumny.
Jakiz wodz mial kiedy$ pod swoimi rozkazami sztab tak $wietny, generalicj¢ zlozona z du-
chéw tak plomiennych, gwardic — inwalidéw wprawdzie tylko, lecz jakie genialnych.

Wreszcie przyszia ta noc, burzliwa i wezbrana wichurg, wstrza$nicta w glebiach swych
az do dna przez to, co si¢ w niej przygotowywalo, ogromne i bezgraniczne. Blyskawice
rozdzieraly raz po raz ciemnosci, $wiat otwieral si¢ rozdarty az do najglebszych trzewi,
ukazywal swe wnetrze jaskrawe, przerazliwe i bez tchu i zatrzaskiwat je z powrotem. I ply-
ngl dalej, z szumem parkéw, z pochodem laséw, z korowodem krazacych horyzontdw.
Pod ostong ciemnos$ci opusciliémy muzeum. Szedlem na czele tej natchnionej kohor-
ty?!, posuwajacej sic wiréd gwattownych utykan, zamachéw, klekotu szczudet i drewna.
Blyskawice przelatywaly po obnazonych klingach szabel. Tak dobiliémy w ciemnosci do
bramy willi. Zastaliémy ja otwartg. Zaniepokojony, przeczuwajac jaki$ podstep, kazalem
zapali¢ pochodnie. Powietrze zaczerwienilo si¢ od smolnego tuczywa, ptaki sploszone
wazbily si¢ wysoko w czerwonym blasku, w tym bengalskim $wietle ujrzeliémy wyraznie
wille, jej tarasy i balkony jakby w tunie pozaru stojace. Z dachu powiewata biala fla-
ga. Tkniety zlym przeczuciem wkroczylem na podworze na czele moich walecz nych.
Na tarasie ukazal si¢ majordomus?®2. Schodzil, ktaniajac si¢, z monumentalnych scho-
déw i zblizal si¢ z wahaniem, blady i niepewny w ruchach, coraz wyrazniejszy w zarze

22Dreyfus, Alfred (1859—1935) — oficer francuski, niestusznie skazany za zdrade paristwa w roku 1894, zreha-
bilitowany w 1906. [przypis edytorski]

28 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — rewolucjonista wloski, przywddca walk o niepodlegloé¢ i zjednoczenie
Whoch. [przypis edytorski]

244 Bismarck (1815-1898) — kanclerz Rzeszy Niemieckiej, przywddca obszarnikéw pruskich, dokonat zjedno-
czenia Niemiec (1871); zwalczal ruch socjalistyczny; prowadzit polityke antypolska. [przypis edytorski]

245 Wiktor Emanuel I (1759—1824) — krol Sardynii, abdykowal w 1821 na rzecz mtodszego brata, Karola Feliksa.
[przypis edytorski]

246 Gambetta, Leon (1838-1882) — wybitny polityk francuski; nalezal do umiarkowanego skrzydla partii re-
publikariskiej; proklamowat w r. 1870 republike. [przypis edytorski]

247 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — rewolucjonista wioski, przywddca demokratycznej organizacji Mlode
Whochy, walczacej o niepodleglo$é i zjednoczenie Wioch. [przypis edytorski]

28gnamneza — przypominanie sobie tego, co wiedzieliémy przed narodzinami. [przypis edytorski]

29piepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]

20predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]

lkohorta — tu ogdlnie: oddzial. [przypis edytorski]

S2majordomus — przetozony nad stuzba. [przypis edytorski]
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tuczywa. Skierowalem w jego pier$ ostrze mej klingi. Moi wierni stali nieruchomo, pod-
noszgc wysoko dymigce pochodnie, stychaé bylo w milczeniu szum plynacych poziomo
plomieni.

— Gdzie jest pan de V.? — spytalem.

Rozlozyt nieokreslonym ruchem rece.

— Wyjechal, panie — powiedzial.

— Zaraz, przekonamy si¢ o prawdzie tego. A gdzie jest Infantka?

— Jej Wysokoé¢ wyjechala takze, wszyscy wyjechali...

Nie mialem powodu o tym watpi¢. Kto$ musial mnie zdradzi¢. Nie bylo czasu do
stracenia.

— Do koni! — zawolalem. — Musimy odcigé¢ im drogg.

Wylamali$my drzwi stajni, w ciemnoéci tchnglo na nas cieptem i zapachem zwie-
rzat. Za chwile wszyscy siedzieli$my na wspinajacych si¢ pod nami i rzgcych rumakach.
Niesieni ich galopem, wypadliémy wérdd szczeku kopyt na bruku wyciagnicta kawalkada
w nocng ulice. — Lasem ku rzece — rzucitem za siebie i skrecitem w aleje lesng. Dookota
nas rozszalaly si¢ glebie kniei. W ciemnosci otworzyly si¢ jak gdyby spictrzone krajobra-
zy katastrof i potopéw. Lecieliémy wérdéd wodospadéw szumu, wérdd wzburzonych mas
le$nych, plomienie pochodni odrywaly si¢ wielkimi platami za naszym wyciagnictym ga-
lopem. Przez glowe moja przelatywal huragan mysli. Czy Bianka zostala porwana, czy tez
zwycigzylo w niej niskie dziedzictwo ojca nad krwig matki i nad postannictwem, ktére
nadaremnie usitowalem jej zaszczepi¢? Aleja stawala si¢ cia$niejsza, zmienita si¢ w wg-
woz, u ktérego wylotu otwierala si¢ wielka le$na polana. Tam dopadli$my ich wreszcie.
Dostrzegli nas juz z daleka i zatrzymali powozy. Pan de V. wysiadt i skrzyzowal rece na
piersiach. Szedt ku nam wolno, ponury, blyszczac okularami, purpurowy w blasku po-
chodni. Dwanascie 1$nigcych kling skierowalo si¢ ku jego piersi. Zblizaliémy si¢ wielkim
pétkolem w milczeniu, konie szly stepa?$3, oslonilem reka oczy, azeby lepiej zobaczy¢.
Blask pochodni padt na powdz i ujrzalem w glebi siedzenia Bianke $miertelnie bladg,
a obok niej — Rudolfa. Trzymat jej reke i przyciskal ja do piersi. Wolno opuscitem si¢
z konia i chwiejnym krokiem szedlem ku powozowi. Rudolf podniést si¢ powoli, jak
gdyby chcial mi wyj$¢ na spotkanie.

Stangwszy przy powozie, odwrocitem si¢ do kawalkady nastepujacej z wolna szero-
kim frontem, ze szpadami gotowymi do sztychu, i rzeklem: — Panowie, fatygowalem
was niepotrzebnie. Ci paristwo sa wolni i odjadg swobodnie, nie zaczepieni przez nikogo.
Wlos im z glowy nie spadnie. Spelnili§cie wasza powinnoé¢. Schowajcie szable do po-
chew. Nie wiem, do jakiego stopnia pojeliscie ide¢, w stuzbe ktdrej was zaprzaglem, do
jakiego stopnia wstapila ona w was i stafa si¢ krwia z waszej krwi. Ta idea, jak widzicie,
bankrutuje, bankrutuje na calej linii. Sadze, ze co do was, to przezyjecie to bankructwo
wlasnej waszej idei. Jestescie juz niezniszczalni. Co do mnie... ale mniejsza o mojg osobg.
Chcialbym tylko — tu zwrdcilem si¢ do tamtych w powozie — azebyscie nie sadzili,
ze to, co si¢ stalo, zastaje mnie catkiem nie przygotowanego. Tak nie jest. Od dawna
przewidywalem to wszystko. Jezeli tak dlugo trwalem pozornie w mym bledzie, nie do-
puszczatem do siebie lepszej wiedzy, to jedynie dlatego, ze nie przystugiwato mi wiedzieé
rzeczy, ktore przekraczajg méj zakres, nie przystugiwalo mi uprzedzaé wypadkéw. Chceia-
lem wytrwad na posterunku, na ktérym mnie los méj postawit, chcialem do korica spetnié
méj program, pozosta¢ wiernym roli, ktérg sam sobie uzurpowalem. Bo, wyznaje to te-
raz ze skruchg, bylem wbrew podszeptom mej ambicji tylko uzurpatorem. W zaslepieniu
moim podjalem si¢ wykladu pisma, chcialem by¢ thumaczem woli boskiej, w fatszy-
wym natchnieniu chwytalem przemykajace przez markownik $lepe poszlaki i kontury.
Eaczylem je niestety tylko w dowolng figure. Narzucilem tej wio$nie moja rezyseri,
podlozytem pod jej nie objety rozkwit wlasny program i chcialem ja nagia¢, pokierowad
wedlug wlasnych planéw. Niosta mnie ona czas jaki$ na swym rozkwicie, cierpliwa i obo-
jetna, zaledwie mnie czujac. Jej niewrazliwo$¢ wziglem za tolerancje, ba, za solidarnos¢,
za zgode. Myslatem, ze odgaduije z jej ryséw, lepiej od niej samej, jej najglebsze inten-
cje, ze czytam w jej duszy, ze antycypujg, czego ona, zbalamucona swa nieobjgtoécia, nie
umie wyrazi¢. Ignorowalem wszystkie oznaki jej dzikiej i nieokielznanej niezawistosci,

235tepa — okreslenie powolnego, regularnego chodu koriskiego. [przypis edytorski]
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przeoczalem gwaltowne perturbacje wzburzajace ja do glebi i nieobliczalne. Posunatem
si¢ tak daleko w mej megalomanii, ze odwazylem si¢ wkroczy¢ w sprawy dynastyczne
najwyzszych poteg, zmobilizowalem was, panowie, przeciwko Demiurgowi, naduzytem
waszej nieodpornosci na idee, waszej szlachetnej bezkrytycznosci, azeby wam zaszczepic
fatszywa i $wiatoburczg doktryne, porwa¢ wasz ptomienny idealizm do czynéw szalonych.
Nie cheg rozstrzygal, czy bytem powolany do rzeczy najwyzszych, po keére siggnela moja
ambicja. Bylem snadi2>¢ powolany tylko do zainicjowania, zostalem napoczety, a potem
porzucony. Przekroczylem moje granice, ale i to bylo przewidziane. W gruncie rzeczy
znalem od poczatku méj los. Jak los tego oto nieszczgsliwego Maksymiliana, los méj byt
losem Abla. Byla chwila, kiedy ofiara moja wonna byla Bogu i mita, a twdj dym szedt
dofem, Rudolfie. Ale Kain zawsze zwycigza. Ta gra byla z gory ukartowana.

W tej chwili daleka detonacja wstrzgsnela powietrzem, stup ognia podniést si¢ nad
lasami. Wszyscy obrécili glowy. — Badzcie spokojni — rzeklem — to plonie Panop-
tikum, zostawilem tam, opuszczajac muzeum, baryltke prochu z zapalonym lontem. Nie
macie juz domu, szlachetni panowie, jestescie bezdomni. Mam nadzieje, ze nie wzrusza
was to zbytnio.

Ale te pot¢zne indywidualnoéci, ten wybdr ludzkosci milczal i polyskiwal bezradnie
oczyma, stojac nieprzytomnie w bojowym szyku w dalekiej tunie pozaru. Spogladali na
siebie — catkiem bez mniemania, trzepocac powiekami. — Ty, Sire — tu zwrdcitem
si¢ do arcyksiecia — nie miale$ racji. Byla to i po twojej stronie moze megalomania.
Niestusznie w twoim imieniu chcialem zreformowaé $wiat. A zreszta moze to weale nawet
nie bylo twoja intencja. Kolor czerwony jest takim samym kolorem jak inne, dopiero
wszystkie razem tworzg petni¢ $wiatta. Daruj mi, ze naduzylem twego imienia do obcych
ci celéw. Niech zyje Franciszek Jozef 1.

Arcyksigze drgnal na to imie, siegnat do szabli, ale po chwili jakby opamigtat sig,
zywsza czerwien zabarwila jego uszminkowane policzki, kaciki ust podniosly si¢ jakby
w u$miechu, oczy zaczely si¢ toczy¢ w orbitach, miarowo i dostojnie odbywal cercle, po-
suwal si¢ od jednego do drugiego z promiennym u$miechem. Odsuwali si¢ od niego
zgorszeni. Ta recydywa cesarskoéci w okoliczno$ciach tak niestosownych zrobita jak naj-
gorsze wrazenie.

— Zaniechaj tego, Sire — rzeklem — nie watpie, Ze znasz na wylot ceremonial twego
dworu, ale nie pora teraz na to.

— Chcialem wam odczytaé, dostojni panowie i ty, Infantko, akt mojej abdykacji.
Abdykuje na calej linii. Rozwigzuj¢ triumwirat. Skladam rezygnacje w rece Rudolfa. I wy,
szlachetni panowie — tu zwrécilem si¢ do mego sztabu — jestescie wolni. Mieliscie jak
najlepsze checi i dzigkuje wam gorgco w imieniu idei, naszej zdetronizowanej idei — fzy
zakrecily mi si¢ w oczach — ktéra mimo wszystko...

W tej chwili rozlegt si¢ gdzie$ blisko huk wystrzatu. Zwrdciliémy wszyscy glowy w te
strong. Pan de V. stal z dymigcym pistoletem w dloni, dziwnie sztywny i ukoénie wy-
dluzony. Skrzywit si¢ brzydko. Nagle zachwial si¢ i runal na twarz. — Ojcze, ojcze! —
zawolala Bianka i rzucila si¢ na lezgcego. Nastato zamieszanie. Garibaldi, ktory znal sie,
jako stary praktyk, na ranach, obejrzal nieszcz¢$liwego. Kula przebifa serce. Krol Pie-
montu i Mazzini wzi¢li go ostroznie pod ramiona i potozyli na noszach. Bianka szlochala
podtrzymywana przez Rudolfa. Murzyni, ktérzy dopiero teraz zgromadzili si¢ pod drze-
wami, obstapili swego pana. — Massa, massa, nasz dobry massa — zawodzili chérem.

— Ta noc jest zaiste fatalna! — zawolalem. — Nie bedzie to w jej pamigtnych dzie-
jach ostatnia tragedia. Wyznaje atoli, Ze tego nie przewidziatem. Uczynilem mu krzywde.
W gruncie rzeczy bito w jego piersi serce szlachetne. Odwotuje méj sad o nim, krétko-
wzroczny i zaslepiony. Byt snadz dobrym ojcem, dobrym panem dla swych niewolnikéw.
Moja koncepcja i tu doznaje bankructwa. Ale poswigcam ja bez zalu. Do ciebie, Rudol-
fie, nalezy utuli¢ bél Bianki, kocha¢ ja podwdjna miloscia, zastapi¢ jej ojca. Zechcecie
go zapewne zabra¢ ze sobg na poktad, uformujmy si¢ w pochéd i ruszajmy do przystani.
Parowiec od dawna nawotuje was woltaniem syreny.

Bianka wsiadla z powrotem do powozu, dosiedlismy koni. Murzyni wzi¢li nosze na
ramiona i ruszyliémy ku przystani. Kawalkada jezdzcéw zamykala ten smutny pochdd.

4spadg (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Burza uspokoila si¢ podczas mojej przemowy, $wiatlo pochodni otwieralo w glab lasu
glebokie szczeliny, wydluzone, czarne cienie przemykaly setkami bokiem i géra, zacho-
dzgc wielkim pétkolem za nasze plecy. Wreszcie wyjechali$my z lasu. Juz widnial w dali
parowiec ze swymi kotami.

Juz niewiele pozostaje do dodania, historia nasza si¢ kofczy. Wéréd placzu Bian-
ki i Murzynéw wniesiono cialo zmarlego na poklad. Ostatni raz uformowaliémy si¢ na
brzegu. — Jeszcze jedna rzecz, Rudolfie — rzeklem, biorac go za guzik surduta. — Od-
jezdzasz jako dziedzic olbrzymiej fortuny — nie chee ci niczego narzucaé, to do mnie
raczej nalezaloby zaopatrzy¢ staro$¢ tych oto bezdomnych bohateréw ludzkosci — nie-
stety jestem nedzarzem.

Rudolf siggnat natychmiast po ksigzeczke czekows. Naradziliémy si¢ krétko na boku
i doszli$my predko do porozumienia.

— Panowie — zawolalem, zwracajac si¢ do mojej gwardii — ten oto wspaniatomysl-
ny méj przyjaciel zdecydowal si¢ naprawi¢ méj czyn, pozbawiajacy was chleba i dachu
nad glows. Po tym, co si¢ stalo, zadne panoptikum was nie przyjmie, tym bardziej ze
konkurencja jest wielka. Bedziecie musieli zrezygnowa¢ nieco z waszych ambicyj. Sta-
niecie si¢ za to wolnymi ludZmi, a wiem, Ze umiecie to cenié¢. Poniewaz nie nauczono was
niestety zadnych prakeycznych zawoddw, was, predestynowanych do czystej reprezenta-
cji, ufundowal méj przyjaciel kwote, wystarczajac na zakupienie dwunastu katarynek ze
Szwarcwaldu. Rozejdziecie si¢ po $wiecie grajac ludowi ku pokrzepieniu serc. Dobér aryj
do was nalezy. Po c6z traci¢ wiele stbw — nie jestescie catkiem prawdziwymi Dreyfusa-
mi, Edisonami i Napoleonami. Jeste$cie nimi, zeby tak rzec — tylko w braku lepszych.
Powickszycie teraz grono waszych poprzednikéw, tych anonimowych Garibaldich, Bi-
smarckéw i Mac-Mahondw, keérzy tulajg si¢ tysigcami, zapoznani, po $wiecie. W glebi
waszych serc pozostaniecie nimi na zawsze. A teraz, drodzy przyjaciele i dostojni pano-
wie, wznieécie wraz ze mng okrzyk: Niech zyja szcze$liwi nowozericy, Rudolf i Bianka! —
Niech zyja! — zawolali chérem. Murzyni zaintonowali song murzyniski. Gdy si¢ uciszylo,
ugrupowalem ich znowu ruchem reki, po czym stangwszy na $rodku, dobylem pistoletu
i zawolalem: — A teraz zegnajcie, panowie, i z tego, co za chwile ujrzycie, wysnujcie
przestroge, by nikt nie porywat si¢ na odgadywanie zamiaréw boskich. Nikt nigdy nie
zglebit zamystéw wiosny. Ignorabimus®>, moi panowie, ignorabimus.

Przylozytem pistolet do skroni i strzelitem, gdy w tej chwili kto§ podbit mi bron.
Obok mnie stal oficer feldjegrow?® i trzymajac w reku papiery pytal: — Czy pan jest
Jozef N.2

— Tak — odpowiedzialem zdziwiony.

— Czy pan przed pewnym czasem — rzekt oficer — $nil sen standardowy Jézefa
biblijnego?

— By¢ moze...

— Zgadza si¢ — rzekl oficer, patrzac na papier. — Czy pan wie, ze ten sen zostal
zZauwazony w najwyzszym miejscu i surowo skrytykowany?

— Nie odpowiadam za moje sny — rzeklem.

— Owszem, odpowiada pan. W imieniu Jego Cesarskiej i Krélewskiej Mosci jest pan
aresztowany.

Usmiechnatem sig.

— Jak powolna jest machina sprawiedliwosci. Biurokracja Jego Cesarskiej i Krolew-
skiej Mosci jest nieco ocigzata. Zdystansowalem dawno ten wezesny sen czynami o wie-
le ciezszego kalibru, za ktére sam chcialem wymierzy¢ sobie sprawiedliwo$¢, a oto ten
przedawniony sen ratuje mi zycie. Jestem do panskiej dyspozyciji.

Uijrzalem zblizajacy si¢ kolumne feldjegréw. Sam wyciagnalem rece, azeby mi nalo-
zono kajdany. Jeszcze raz odwrécilem oczy. Ujrzalem po raz ostatni Bianke. Powiewala
chusteczka, stojac na pokladzie. Gwardia inwalidéw salutowala mnie w milczeniu.

5ignorabimus (fac.) — nie bedziemy wiedzieli. [przypis edytorski]
26feldjeger — 7olnierz austro-wegierskiej formacji strzelcow. [przypis edytorski]
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Noc lipcowa

Noce letnie poznatem po raz pierwszy w roku mej matury, podczas wakacyj. Dom nasz,
przez keéry dzied caly przewiewaly poprzez otwarte okna powiewy, szumy, polyski gorg-
cych dni letnich, zamieszkal nowy lokator, malerikie, dasajace si¢, kwilgce stworzonko,
synek mej siostry. Sprowadzit on na dom nasz pewien powré6t do stosunkéw prymi-
tywnych, cofnal rozwdj socjologiczny do koczowniczej i haremowej atmosfery matriar-
chatu?” z obozowiskiem poscieli, pieluszek, bielizny wiecznie pranej i suszonej, z nie-
dbalstwem toalety kobiecej dazacej do obfitych obnazeri o charakterze wegetatywnie?
niewinnym, z kwaskowym zapachem niemowlectwa i piersi mlekiem nabrzmialych.

Siostra po ci¢zkim pologu wyjechata do kapieli, szwagier pojawiat si¢ tylko w porach
positkéw, a rodzice przebywali do pdinej nocy w sklepie. Nad domem roztoczyta swe
panowanie mamka®® dziecigtka, ktérej ekspansywna kobieco$¢ zwielokrotniala si¢ jesz-
cze i czerpala sankcje?® ze swej roli matki-zywicielki. W majestacie tego dostojeristwa
wyciskala ona swym szerokim i wazkim istnieniem pi¢tno gynokracji2é! na calym domu,
bedgcej zarazem przewagy sytej i bujnej cielesnoéci roztozonej w madrym stopniowaniu
miedzy nig sama i dwoje dziewczat stuzebnych, ktérym kazda czynno$é pozwalata roz-
wing¢, jak pawi wachlarz, caly skale samowystarczalnej kobieco$ci. Na ciche kwitnienie
i dojrzewanie ogrodu pelnego listnych szelestéw, srebrnych 1$nien i cienistych zamyslen
— odpowiadal nasz dom aromatem kobiecoéci i macierzyristwa unoszacym si¢ nad bialg
bielizng i kwitngcym migsem i gdy o straszliwie jaskrawej godzinie poludnia podnosily
si¢ w przerazeniu wszystkie firanki u okien otwartych na przestrzal i wszystkie pieluszki
rozpigte na sznurkach wstawaly [$nigcym szpalerem — plynely przez ten bialy alarm fula-
ré6w?62 i plécien na wskros pierzaste nasiona, pytki, zgubione platki i ogréd z przeplywem
swych $wiatel i cieni, z wedréwka szuméw i zamyslent szedt wolno przez pokdj, jak gdyby
o tej godzinie Pana uniosly si¢ wszystkie przegrody i $ciany i przez $wiat caly przechodzit
w odplywie my$li i czucia dreszcz wszechobejmujacej jednodci.

Wieczory tego lata spedzalem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczatem go po ostatnim
przedstawieniu.

Z czarnoéci sali kinowej, rozdartej poplochem latajacych $wiatel i cieni, wchodzito sie
do cichego, jasnego westybulu23, jak z bezmiaru nocy burzliwej do zacisznej gospody.

Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu uspokajalo si¢ zgonione serce po eksce-
sach ekranu w tej poczekalni jasnej, zamknietej $cianami od naporu wielkiej patetycznej
nocy, w tej przystani bezpiecznej, gdzie czas ustal od dawna, a zaréwki wypuszczaly nada-
remnie jalowe $wiatlo, fala po fali, w rytmie raz na zawsze ustalonym przez ghuchy tupot
motoru, od keérego lekko drzata budka kasjerki.

Ten westybul zanurzony w nude pdinych godzin, jak poczekalnie kolejowe dawno po
odejéciu pociagdw, zdawal si¢ chwilami ostatecznym tlem bytu, tym, co pozostanie, gdy
przeming wszystkie zdarzenia, gdy wyczerpie si¢ zgietk wielosci. Na wielkim kolorowym
afiszu Asta Nielsen?“ slaniala si¢ juz na zawsze z czarnym stygmatem $miertelnym na
czole, raz na zawsze usta jej byly otwarte w ostatnim krzyku, a oczy wytezone nadludzko
i ostatecznie pickne.

Kasjerka dawno powedrowata do domu. Krzgtala si¢ teraz zapewne w swym pokoiku
koto rozécielonego 16zka, ktére czekalo na nia, jak t6dka, by unie$¢ ja miedzy czarne la-
guny? snu, w zawiklania sennych przygéd i awantur. Ta, co siedziala w budce, to tylko
powloka jej, fantom ztudny patrzacy znuzonymi, jaskrawo malowanymi oczyma w pustke
$wiatla, trzepocacy bezmyélnie rz¢sami dla stracenia zlotego pylu sennoéci, sypiacego si¢

>7matriarchat — wiladza kobiet, zwl. w obrebie rodziny. [przypis edytorski]
8yegetatywnie — tu: w sposéb typowy dla roélin. [przypis edytorski]

29mamka — kobieta karmigca piersig nie swoje dziecko. [przypis edytorski]
2605gnkcja — tu: uprawnienie. [przypis edytorski]

Blgynokracia (z gr.) — wiadza kobiet. [przypis edytorski]

262fylar — jedwabna chustka na szyje, noszona zamiast krawata. [przypis edytorski]
23yestybul — reprezentacyjny przedpokdj. [przypis edytorski]

264/sta Nielsen (1881-1972) — duriska gwiazda kina niemego. [przypis edytorski]
265]aguna — plytka zatoka odcigta od otwartego morza. [przypis edytorski]
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bez korica z lamp elektrycznych. Czasem u$miechala si¢ blado do sierzanta strazy ognio-
wej, ktéry sam dawno opuszczony przez swy realno$¢ stal oparty o $ciang, na zawsze
nieruchomy w swym I$nigcym kasku, w jalowej $wietnosci epoletéw?s6, sznuréw srebr-
nych i medali. Z daleka brzeczaly w rytmie motoru szyby szklanych drzwi prowadzacych
w poing noc lipcows, ale refleks elektrycznego pajaka?” o$lepiat szklo, negowat noc, ta-
tal, jak mégl, ztudzenie bezpiecznej przystani nie zagrozonej zywiolem ogromnej nocy.
W koricu przeciez czar poczekalni musial prysnaé, drzwi szklane otwieraly si¢, czerwona
portiera®® wzbierala tchem nocy, ktéra nagle stawata si¢ wszystkim.

Czy czujecie tajemny, gleboki sens tej przygody, gdy watly i blady maturzysta wy-
chodzi przez szklane drzwi z bezpiecznej przystani sam jeden w bezmiar nocy lipcowej?
Czy przebrnie kiedy$ te czarne moczary, trzgsawiska i przepascie nieskoriczonej nocy,
czy wyladuje jakiego$ poranku w bezpiecznym porcie? Ile dziesigtek lat trwaé bedzie ta
czarna odyseja?

Nikt jeszcze nie napisat topografii nocy lipcowej. W geografii wewnetrznego kosmosu
te karty sa nie zapisane.

Noc lipcowa! Z czym by ja poréwna, jak opisa¢? Czy poréwnam ja do wnetrza
ogromnej czarnej rozy nakrywajacej nas snem stokrotnym tysigca aksamitnych platkéw?
Wiatr nocny rozdmuchuje do glebi jej puszystoé¢ i na dnie wonnym dosigga nas spoj-
rzenie gwiazd.

Czy pordéwnam ja do czarnego firmamentu®® naszych przymknietych powiek, pet-
nego wedrujacych pytéw, bialego maku gwiazd, rakiet i meteoréw?

A moze poréwnad j3 do dhugiego jak $wiat, nocnego pociagu, jadacego nieskoriczo-
nym czarnym tunelem? I8¢ przez noc lipcows, to przedzieral si¢ z trudem z wagonu do
wagonu, pomi¢dzy sennymi pasazerami, wérdd ciasnych korytarzy, dusznych przedziatéw
i krzyzujacych sie¢ przeciagdw.

Noc lipcowa! Tajemny fluid?”® mroku, zywa, czujna i ruchliwa materia ciemnoéci,
nieustannie ksztaltujaca co$ z chaosu i kazdy ksztalt natychmiast zarzucajaca! Budulec
czarny pictrzacy dookola sennego wedrowea pieczary, sklepienia, wngki i nyze2’!! Jak na-
tretny gadula towarzyszy ona samotnemu wedrowcowi, zamykajac go w kregu swych wi-
dziadel, niezmordowana w wymyslaniu, bredzeniu, fantazjowaniu — halucynujgc przed
nim gwiezdne dale, biate drogi mleczne, labirynty nieskoniczonych koloseéw i foréw. Po-
wietrze nocy, ten czamy Proteusz?’2 formujacy dla zabawy aksamitne zgeszczenia, pasma
jaéminowej woni, kaskady ozonu, nagle bezpowietrzne glusze rosnace jak czarne banie
w nieskoriczono$¢, potworne winogrona ciemnosci, wezbrane ciemnym sokiem. Przepy-
cham si¢ wérdd tych ciasnych framug?”3, pochylam glowe pod te tuki i sklepienia nisko
nawisie i oto nagle sufit urywa si¢, z gwiezdnym westchnieniem otwiera si¢ na chwile
koputa bezdenna, aby wnet zaprowadzi¢ mnie znéw miedzy ciasne $ciany, przejécia i fra-
mugi. W tych zaciszach bez tchu, w tych zatokach ciemnosci stojg jeszcze urywki rozméw
zostawione przez nocnych wedrowcedw, fragmenty napiséw na plakatach, zgubione tak-
ty $miechu, pasma szeptdw, ktérych powiew nocy nie rozprészyt. Czasem zamyka mnie
noc, jakby w ciasnym pokoju bez wyjscia. Opanowuje mnie senno$é, nie zdaje sobie
sprawy, czy nogi idg jeszcze, czy tez od dawna spoczywam w tym hotelowym pokoiku
nocy. Ale oto czuj¢ aksamitny goracy pocalunek zgubiony w przestrzeni przez usta pach-
ngce, otwierajg si¢ jakie$ zaluzje, przekraczam wysokim krokiem parapet okna i wedruje
dalej pod parabolami gwiazd spadajacych. Z labiryntu nocy wychodza dwaj wedrowcy.
Plotg wspdlnie, wyciagaja z ciemnosci jaki$ dhugi, beznadziejny warkocz rozmowy. Stu-
ka monotonnie parasol jednego z nich o bruk (takie parasole nosi si¢ na deszcz gwiazd
i meteoréw), walesaja si¢, jak pijane, wielkie glowy w baniastych melonikach. Kiedy in-
dziej zatrzymuje mnie przez chwile konspiracyjne spojrzenie czarnego zezowatego oka

%6gpolety — sukienne naramienniki, element munduru wojskowego. [przypis edytorski]

27pgjgk — rozgaleziony zyrandol. [przypis edytorski]

28portiera — zastona z grubego materiatu, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]

29firmament — sklepienie niebieskie, niebo, zwl. rozgwieidione. [przypis edytorski]

20fluid — energia psychiczna. [przypis edytorski]

nyza (daw.) — nisza, wglebienie. [przypis edytorski]

272 Proteusz (mit. gr.) — syn Posejdona, posiadajacy zdolno$¢ przybierania réznych ksztattow. [przypis edy-
torski]

3framuga — rama, do ktérej umocowane jest okno badz skrzydio drzwi. [przypis edytorski]
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i wielka koécista dlori o wydatnych weztach sztykuta przez noc na szczudle laski, zaci-
$ni¢ta dookota rekojesci z rogu jeleniego (w takich laskach bywajg ukryte dlugie, cienkie
szpady).

Wreszcie na koricu miasta noc rezygnuije ze swych igraszek, zrzuca zastong, odstania
swa powazng i wieczng twarz. Juz nie zabudowuje nas w zludnym labiryncie halucynacyj
i majakéw, otwiera przed nami gwiazdzista swa wieczno$¢. Firmament roénie w nie-
skoriczono$¢, gwiazdozbiory plong w swej $wietnodci w pozycjach odwiecznych, rysujac
magiczne figury na niebie, jak gdyby chcialy co$ zwiastowaé, obwiesci¢ co$ ostatecznego
swym przerazliwym milczeniem. Od migotania dalekich tych $wiatéw plynie rechot zab,
srebrny gwar gwiezdny. Lipcowe niebiosa siejg niestyszalny mak meteoréw, wsigkajacy
cicho w wszechéwiat.

O ktérej$ godzinie nocy — konstelacje $nily na niebie swéj sen odwieczny — zna-
lazlem si¢ znowu na mojej ulicy. Jaka$ gwiazda stala u jej wylotu, pachnac obca wonia.
Przeciag szed! przez nig jak przez ciemny korytarz, gdy otwieralem brame domu. W stoto-
wym pokoju jeszcze $wiecito sie, kopcily cztery $wiece w brazowym kandelabrze. Szwagra
jeszeze nie bylo. Od czasu wyjazdu siostry spéiniat si¢ na kolacje, przychodzit péing noca.
Budzac si¢ ze snu, widzialem go nieraz rozbierajacego si¢ ze wzrokiem tepym i zamyslo-
nym. Potem gasit $wiecg, rozbieral si¢ do naga i lezat dlugo bezsenny na chtodnym téiku.
Nie od razu zstgpowal nan niespokojny pélsen, obezwiadniajacy stopniowo jego wielkie
ciato. Jeszcze mruczal co$, sapal, wzdychat ciezko, szamotal si¢ z jakim$ ciezarem, ked-

ry przywalal mu piersi. Bywato czasem, ze wybuchal nagle cichym, suchym szlochem.

Przestraszony pytalem w ciemnosci: — Co ci jest, Karolu? — Ale on tymczasem juz
wedrowal dalej na swej cigikiej drodze sennej, pnac si¢ pracowicie na jaka$ stromg gore
chrapania.

Przez otwarte okno oddychata noc w wolnych pulsach. W jej wielkiej, nie uformo-
wanej masie przelewat si¢ chfodny pachnacy fluid, w ciemnych jej brylach rozluznialy si¢
spojenia, przeciekaly waskie struzki woni. Martwa materia ciemnosci szukala wyzwolenia
w natchnionych wzlotach woni jasminowej, ale nieobjete masy w glebi nocy lezaly weigz
jeszcze nie wyzwolone i martwe.

Szpara drzwi do przyleglego pokoju $wiecila ztotg struna, dzwicczng i czuly jak sen
niemowlecia, ktére tam kaprysito w kolysce. Stamtad dochodezit szczebiot pieszczot, idyl-
1a?4 migdzy mamkg i dzieckiem, sielanka pierwszej mitosci, cierpien i daséw mitosnych,
napierana zewszad przez demony nocy, ktore zageszczaly ciemnos$¢ za oknem, zwabione
t3 cieply iskierkg zycia, ktére tam tlalo.

Z drugiej strony przytykal pokdj pusty i ciemny do naszego pokoju, a za nim sypialnia
rodzicéw. Natezajac ucho, slyszalem, jak ojciec méj uwisly u piersi snu dawat si¢ ponosi¢
w ekstazie w jego napowietrzne szlaki, calg istotg oddany temu dalekiemu lotowi. gpiewne
jego i dalekie chrapanie opowiadato dzieje tej wedréwki po niewiadomych wertepach snu.

Tak wchodzily dusze powoli w ciemne apohelium?”5, w bezsloneczng strong zycia,
ktdrej ksztattéw nike zywy nie ujrzal. Lezeli jak umarli, rz¢zac strasznie i placzac, podczas
gdy czarne za¢mienie lezalo gluchym olowiem na ich duchu. A gdy mijali wreszcie czarny
Nadir?¢, sam najglebszy Orkus?”? dusz, gdy przewalczyli si¢ w $miertelnym pocie przez
jego przedziwne przyladki, zaczynaly znéw miechy pluc wzbiera¢ inng melodia, rosnac
natchnionym chrapaniem ku $witowi.

Glucha, gesta ciemno$¢ tloczyla ziemig, cielska jej lezaly zabite jak czarne, bezwlad-
ne bydleta z wywalonymi ozorami, lejac $ling z bezsilnych pyskéw. Ale jaka$ inna won,
jaki$ inny kolor ciemnosci zwiastowal dalekie zblizanie si¢ $witu. Od zatrutych fermen-
tdw nowego dnia puchla ciemnog¢, rosto jak na drozdzach fantastyczne jej ciasto, bujato
w ksztatty obledu, przelewalo si¢ przez wszystkie koryta i dzieze?’®, kislo w po$piechu,
w panice, azeby $wit nie zaskoczyl jej na tej rozpustnej plodnoéci i nie przygwozdzit na
wieki tych wybujalosci chorych, tych potwornych dzieci samorédztwa, wyroslych z ce-

274idylla — sielanka. [przypis edytorski]

Z5apobelium — najbardziej oddalony od storica punkt orbity. [przypis edytorski]
276 Nadir — kierunek sfery niebieskiej przeciwlegly do zenitu. [przypis edytorski]
277 Orkus (mit. rzym.) — demon $mierci a. kraina umarlych. [przypis edytorski]
278 dzieza — drewniane naczynie do wyrabiania ciasta. [przypis edytorski]
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bréw?7 chlebowych nocy, jak demony kapiace si¢ parami w dziecinnych wanienkach. To
jest chwila, kiedy na najtrzezwiejsza, na bezsenng glowe splywa przez moment zamroka
senna. Chorzy, bardzo smutni i rozdarci, maja wtedy chwile ulgi. Kto wie, jak dtugo trwa
ten moment, przez ktéry noc zapuszcza kurtyng na to, co si¢ dzieje w jej glebi, ale ten
krotki antrake wystarczy do przestawienia sceny, do usuniecia ogromnej aparatury, do
zlikwidowania wielkiej imprezy nocy z calg jej ciemng, fantastyczng pompg. Budzisz si¢,
przestraszony, z uczuciem, ze$ co$ zapéznil i w samej rzeczy widzisz na horyzoncie jasna
smuge $witu i czarng konsolidujgca si¢ masg ziemi.

Mdj ojciec wstepuje do strazakow

W pierwszych dniach pazdziernika powracali$my z matka z letniska, potozonego w s3-
siednim departamencie kraju, w lesistym dorzeczu Stotwinki, przesaczonym zrédlanym
szmerem tysigca strumieni. Majac jeszcze w uszach szelest olszyn przetykany $wiegotem
ptakéw, jechalismy w wielkiej starej landarze?, rozroslej ogromna budg, jak ciemna
rozlozystg gospods, sttoczeni wérdd tobotkéw, w glebokiej, aksamitem wyscielanej al-
kowie?®!, w ktéra karta po karcie zapadaly przez okno kolorowe obrazy pejzazu, jakby
tasowane powoli z reki do reki.

Pod wieczér przyjechaliémy na wywiany wiatrami plaskowyz, na wielkie, zdziwio-
ne rozdroze kraju. Niebo stalo nad tym rozdrozem glebokie, zatchnione, obracajace si¢
w zenicie kolorows rézg wiatréw. Tu byla najdalsza rogatka kraju, zakret ostatni, za ke6-
rym otwieral si¢ w dole rozlegly i p6ézny krajobraz jesieni. Tu byla granica i tu stal stary,
zmurszaly stup graniczny z zatartym napisem i gral na wietrze.

Wielkie obrecze landary zazgrzytaly i ugrzezly w piasku, gadajace, migotliwe szpry-
chy umilkly, tylko wielka buda dudnita glucho, topotala ciemno w krzyzowych wiatrach
rozdroza jak arka osiadla na pustkowiach.

Matka placita myto?2, zuraw rogatki podnidst si¢ skrzypiac, potem landara cigzko
wijechala w jesien.

Wiechaliémy w zwi¢dla nude ogromnej réwniny, w splowiate i blade wianie, ktére
otwieralo tu nad z6itg dalg swa blogg i mdl nieskoficzonoé¢. Jaka$ pdina i ogromna
wieczno$¢ wstawala z wyblaklych dali i wiala.

Jak w starym romansie obracaly si¢ zzétkle karty krajobrazu coraz bledsze i coraz bez-
silniejsze, jakby si¢ mialy skoriczy¢ jaka$ wielka rozwiang pustka. W tej rozwianej nicosci,
w tej z6ltej nirwanie?® moglismy byli zajechaé poza czas i rzeczywisto$¢ i pozostaé juz
na zawsze w tym krajobrazie, w tym cieplym jalowym wianiu — nieruchomy dylizans
na wielkich kotach, uwigzly wéréd oblokéw na pergaminie nieba, stara ilustracja, zapo-
mniany drzeworyt w staro$wieckim rozsypanym romansie — gdy woznica ostatkiem sit
szarpnal lejce i wyprowadzit landare ze slodkiego letargu tych wiatréw i skrecit w las.

Wiechaliémy w gesta i sucha puszysto$¢, w tytoniowe wiednienie. Wnet stato si¢
wokoél nas zacisznie i brunatnie jak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym péimroku
mijaly nas pnie drzew suche i wonne, jak cygara. Jechaliémy, las ciemnial coraz bar-
dziej, pachnial coraz aromatyczniej tabaka, az w koricu zamknat nas jak w suchym pudle
wiolonczeli, ktéra wiatr glucho stroil. Woznica nie miat zapalek, nie mégl zaswieci¢ la-
tarni. Konie, sapigc w ciemnosci, instynktem znajdowaly droge. Klekot szprych zwolnial
i przycichl, obrecze két jechaly migkko w pachnacym igliwiu. Matka zasngla. Czas uply-
wal nie liczony, tworzac dziwne wezly, abrewiatury®4 w swym uplywie. Ciemno$¢ byla
nieprzenikniona, nad buda huczal jeszcze suchy szum lasu, gdy grunt zgruZlit si¢ nagle
pod kopytami koni w twardy bruk uliczny, woz skrecit w miejscu i stangl. Stanal tak

279 ceber — drewniane wiadro. [przypis edytorski]

20)andara — cigika kareta podréina badz ogélnie: niezgrabny pojazd. [przypis edytorski]

Blglkowa (daw.) — pokdj sypialny. [przypis edytorski]

B2myto — oplata za przejazd badz za przewdz towardw. [przypis edytorski]

B3pirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i $mierci (reinkarnacji), wyzwalajacy dusze
od cierpienia; przen. nico$¢, zatracenie. [przypis edytorski]

Bdgbrewiatura — skrét, zwl. w dawnym pismie odrecznym. [przypis edytorski]
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blisko $ciany, ze otarl si¢ o nig prawie. Wprost drzwiczek landary matka zmacala bramg
domu. Woznica wyladowywat tobotki.

Weszlismy do wielkiej, rozgalezionej sieni. Bylo tam ciemno, cieplo i zacisznie jak
w starej pustej piekarni nad ranem, po wygasnieciu pieca, albo jak w tazni p6éing noca,
gdy opuszczone wanny i cebry stygng w ciemnoéci, w ciszy odmierzanej kapaniem kropli.
Swierszcz wypruwat cierpliwie z ciemnoéci ztudne szwy éwiatla, nikly écieg, od ktérego
nie stawalo si¢ jasniej. Omackiem znalezlismy schody.

Gdy$my osiagneli skrzypiacy podest na zakrecie, rzekla matka: — Zbudz si¢, Jozefie,
padasz z nég, jeszcze tylko kilka stopni. — Ale nieprzytomny z sennoci, przytulitem si¢
mocniej do niej i zasnglem na dobre.

Nigdy potem nie moglem si¢ od matki dowiedzie¢, ile rzeczywistego bylo w tym, co
widzialem owej nocy przez zamknigte powieki, zmorzony cigzkim snem, wcigz zapadajac
w gluchg niepamie¢, a ile bylo plodem mojej imaginacji.

Byta tu jaka$ wielka rozprawa migdzy moim ojcem, matkg a Adels, protagonistka?>
tej sceny, rozprawa o zasadniczym znaczeniu, jak dzi$ si¢ domys$lam. Jezeli na darmo
prébuje odgadnad jej weiaz wymykajacy si¢ sens, to wing ponosza tu zapewne luki mej
pamieci, $lepe plamy snu, ktére usituje wypetni¢ domystem, supozycja?®®, hipoteza. Bez-
wladny i bezprzytomny odplywalem weigz na nowo w gluchg niewiedz¢, podczas gdy na
zapadle powieki zstgpowal powiew nocy gwiazdzistej, rozpigtej w oknie otwartym. Noc
oddychala w czystych pulsach i nagle zrzucala przejrzysty zastone gwiazd, zagladata z wy-
soka w méj sen swym starym i wiecznym obliczem. Promieri dalekiej gwiazdy uwiktany
w moich rzgsach rozlewat si¢ srebrem na $lepym biatku oka i przez szczeliny powiek
widzialem pokdj w $wietle $wiecy zaplatanej w gmatwaning zlotych linii i gzygzakow?s7.

By¢ mote zreszty, ze scena ta odbyla si¢ kiedy indziej. Wiele wskazuje na to, ze bylem
jej $wiadkiem dopiero znacznie péiniej, gdy wracaliémy ktérego$ dnia po zamknigciu
sklepu z matkg i subiektami?® do domu.

Na progu mieszkania matka wydala okrzyk zdumienia i zachwytu, subiekci onie-
mieli ol$nieni. Na érodku pokoju stal $wietny mosiezny rycerz, prawdziwy $wicty Jerzy
wyogromniony kirasem?®, zlotymi puklerzami?®® naramiennikéw, calym dzwigczacym
rynsztunkiem polerowanych blach zlotych. Z podziwem i radoécig poznalem nastroszo-
ne wasy i zjezong brod¢ mego ojca, sterczacy spod ciezkiego pretoriariskiego?! hetmu.
Pancerz falowal na wzburzonej jego piersi, mosiezne pierscienie oddychaly szparami jak
ciato ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroja w blasku blach zlotych podobny byt do
archistratega zastgpéw niebieskich.

— Niestety, Adelo — méwil, ojciec — nigdy nie miata$ zrozumienia dla spraw wyz-
szego porzadku. Wszedzie i zawsze krzyzowata$ moje poczynania wybuchami bezmyslne;
zloéci. Ale zakuty w zbroje¢, drwig sobie dzi$ z twego taskotania, ktérym doprowadzatas
bezbronnego do rozpaczy. Bezsilna wécieklos¢ ponosi dzi$ twéj jezyk do godnej poza-
towania swady?2, ktérej prostactwo i niewybredno$¢ miesza si¢ z tepotg. Wierz mi, ze
napelnia mnie ona tylko smutkiem i politowaniem. Pozbawiona szlachetnego polotu
fantazji, palasz nie$wiadoma zawiscig do wszystkiego, co wznosi si¢ ponad pospolitosé.

Adela zmierzyla ojca wzrokiem pelnym bezgranicznej pogardy i zwracajac si¢ do matki
rzekta wzburzonym glosem, ronige mimowolne lzy irytacji: — Zabiera caly nasz sok!
Wynosi z domu wszystkie butle z sokiem malinowym, ktéry usmazyly$my razem tego
lata! Chce go da¢ tym nicponiom pompierom??? do wypicia. I w dodatku obsypuje mnie
impertynencjami?**. — Adela zaszlochata krétko. — Kapitan strazy ogniowej, kapitan

B3protagonista— glowny aktor, przen.: czlowiek, ktdrego dzialanie jest w danej sprawie najwazniejsze. [przy-
pis edytorski]

Bosupozgycia — tymezasowe zatozenie. [przypis edytorski]

Bgzygzak — dzi$ popr.: zygzak. [przypis edytorski]

28sybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

9kiras — wiasc. kirys, pancerz oslaniajacy korpus. [przypis edytorski]

20pyklerz — rodzaj okraglej tarczy, tu ogdlnie: pancerz. [przypis edytorski]

Plpretoriariski — charakterystyczny dla pretorian, tj. dla strazy przybocznej cesarzy rzymskich. [przypis edy-
torski]

P2qpada — latwos¢ i plynno$é¢ méwienia. [przypis edytorski]

23pompier — strazak obslugujacy pompe. [przypis edytorski]

Ddimpertynencia — nieuprzejmo$¢. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 52

Bron



urwipolciéw — wolala, mierzac ojca nienawistnym spojrzeniem. — Mam ich wszgdzie
pelno. Rano, gdy cheg zej$¢ po pieczywo, nie moge otworzy¢ drzwi. Naturalnie dwdch
z nich zasn¢lo na progu w sieniach i zatarasowalo wyjécie. Na schodach, na kazdym
stopniu lezy jeden w mosieznym kasku i $pi. Napraszajg si¢ do kuchni, wpychajg przez
szpar¢ drzwi swe krolicze twarze w mosieznych puszkach, strzyga dwoma palcami jak
uczniaki w szkole i skomlg blagalnie: cukru, cukru... Wyrywaja mi z rak wiaderko i lecg
przynie$¢ wodg, taicza dookola mnie, mizdrzg si¢?%, merdajg nieledwie ogonami. Eypia
przy tym raz po raz czerwonymi powiekami i oblizujg si¢ wstretnie. Wystarczy, zebym na
ktérego spojrzata bystro, a zaraz puchnie mu twarz czerwonym bezwstydnym migsem jak
indykowi. I takim dawa¢ nasz sok malinowyl!...

— Twoja pospolita natura — rzekl ojciec — plugawi wszystko, czego si¢ dotknie.
Nakreslita obraz tych synéw ognia godny twego miatkiego umystu. Co do mnie, to cala
moja sympatia nalezy do tego nieszcze$liwego rodu salamander, do tych biednych wy-
dziedziczonych istot ognistych. Calg wing tego $wietnego ongi rodu bylo, ze oddat si¢
w shuzbe ludzka, ze zaprzedat si¢ ludziom za lyzke nedznej ludzkiej strawy. Odplacono
mu za to pogarda. Tepota plebsu jest bezgraniczna. Doprowadzono te delikatne istoty
do najglebszego upadku, do ostatecznego znikczemnienia. Céz dziwnego, ze nie smaku-
je im wike®s, ten mdly i prostacki wike, gotowany przez tercjanowa?”’ szkoly miejskiej
we wspolnym kotle dla nich i dla aresztantéw miejskich? Ich podniebienie, delikatne
i genialne podniebienie duchéw ognistych, pozada szlachetnych i ciemnych balsaméw,
aromatycznych i kolorowych fluidéw?. Dlatego tej nocy uroczystej, gdy siedzie¢ be-
dziemy od$wictnie w wielkiej sali Stauropigii?®® miejskiej przy bialo nakrytych stofach,
w tej sali o wysokich, jasno oéwietlonych oknach rzucajacych blask swéj w glab nocy
jesiennej, a dookola miasto zaroi si¢ tysigcznymi $wiattami iluminacji’®, bedzie kazdy
z nas z pietyzmem i smakoszostwem wlasciwym synom ognia maczat butke w pucharze
soku malinowego i powoli popijat szlachetny ten i gesty likwor. W ten sposéb pokrzepia
si¢ wewnetrzna istota strazaka, regeneruje si¢ bogactwo koloréw, ktédre ten lud wyrzuca
z siebie w postaci fajerwerkéw, rakiet i ogni bengalskich. Dusza moja pelna jest zmito-
wania nad ich nedza, nad ich niezawiniona degradacja. Jezeli przyjatem z ich rak szable
kapitaniska, to jedynie w nadziei, ze uda mi si¢ podnie$¢ z upadku to plemie, wyprowadzié
je z ponizenia i rozpig¢ nad nim sztandar nowej idei.

— Jeste$ caly odmieniony, Jakubie — rzekla matka — jeste$ wspanialy. Nie odej-
dziesz przeciez na noc z domu. Nie zapominaj, ze od mego powrotu nie mieliSmy spo-
sobnosci na dobre porozmawiaé ze sobg. Co do pompieréw za$ — rzekla, zwracajac si¢
do Adeli — to w samej rzeczy wydaje mi sig, ze kierujesz si¢ jakim$ uprzedzeniem. Sg
to mili chlopey, chociaz nicponie. Patrzg zawsze z przyjemnoscia na tych wysmuklych
mlodziedcéw w ich zgrabnych mundurach, nieco zanadto $ciggnietych w pasie. Maja
wiele naturalnej elegancji i wzruszajaca jest ich gorliwo$¢ i zapal, z jakim gotowi sg kaz-
dej chwili ustuzy¢ damom. Ile razy wypadnie mi na ulicy parasolka z reki, rozwiaze sig
wstazka bucika, zawsze nadbiega keérys$ z nich pelen przejecia i zarliwej gotowosci. Nie
mam serca rozczarowa¢ tych goracych checi i czekam zawsze cierpliwie, az przybiegnie
i ustuzy mi, czym zdaje si¢ by¢ bardzo uszczgsliwiony. Gdy oddala si¢ po dokonaniu ry-
cerskiego obowigzku, otacza go natychmiast gromada kolegéw omawiajgca z dim zywo
cale zajécie, przy czym bohater odtwarza mimicznie, jak wszystko si¢ odbylo. Na twoim
miejscu korzystatabym chetnie z ich galanterii®!.

— Uwazam ich za darmozjadéw — rzekt starszy subiekt Teodor. — Przeciez nie
dopuszczamy ich do gaszenia pozaru dla®®? ich dziecinnej nieodpowiedzialnosci. Wy-
starczy zobaczy¢ z jaka zazdroScig przystajg zawsze przed grupa chiopcdw, bawigcych sie
rzucaniem guzikéw o $ciang, azeby oceni¢ dojrzalo$é ich kréliczego umystu. Gdy do-

5mizdrzyc sie— przymilaé si¢ do kogo$ w denerwujacy sposob. [przypis edytorski]

26yikt — wyzywienie. [przypis edytorski]

7tercianowa (daw.) — woina. [przypis edytorski]

28flid — tajemnicza substancja badz energia psychiczna. [przypis edytorski]

29stauropigia (z gr.) — uzycie niejasne; w Kodciele wschodnim klasztor stauopigialny podlegal bezposrednio
patriarsze, z pominigciem innych przelozonych. [przypis edytorski]

3%ilyminacia — rzgsiste, $wigteczne o$wietlenie. [przypis edytorski]

lgglanteria — uprzejme i wyrafinowane zachowanie. [przypis edytorski]

302dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 53



chodzi z ulicy dziki wrzask zabawy, moina prawie na pewno, wyjrzawszy przez okno,
ujrze¢ wéréd gromady chlopcdw tych dryblaséw zaaferowanych i zgonionych, nieprzy-
tomnych niemal w rozhukaniu gonitwy. Na widok pozaréw szaleja z radosci, klaszcza
w rece i tariczg jak dzicy. Nie, do gaszenia niepodobna®® ich uzy¢. Uzywamy do tego ko-
miniarzy i milicjantéw miejskich. Pozostajg tylko zabawy i $wieta ludowe, przy ktorych
s3 nieodzowni. Na przyklad przy tzw. szturmie na Kapitol o ciemnym $wicie, jesienig
przebierajg si¢ za Kartagificzykéw i oblegaja z piekielnym halasem wzgérze Bazylianiskie.
Wszyscy spiewaja wowczas Hannibal, Hannibal ante portas®™.

Przy tym pod koniec jesieni staja si¢ leniwi i ospali, zasypiaja stojac, a gdy pierwszy
$nieg spadnie, nie wida¢ ich na lekarstwo. Opowiadal mi pewien stary zdun3®, ze przy
naprawianiu komindéw znajduje si¢ ich wezepionych w kanal dymnika, nieruchomych

jak poczwarki, w ich szkarfatnych uniformach i lénigcych kaskach. Spig tak stojac, upici
sokiem malinowym, pelni wewnatrz lepkiej stodyczy i ognia. Wyciaga si¢ ich wtedy za
uszy i prowadzi do koszar, pijanych snem i nieprzytomnych, przez poranne jesienne uli-
ce, kolorowe od pierwszych przymrozikéw, podczas gdy gawiedz uliczna rzuca za nimi
kamieniami, a oni u$miechaja si¢ swym zawstydzonym u$miechem pelnym winy i zlego
sumienia i slaniajg sie jak pijani na nogach.

— Jakkolwiek badz — rzekta Adela — soku im nie dam. Nie po to psulam sobie
cer¢ przy kuchni, smaiac go, azeby ci nicponie go wypili.

Zamiast odpowiedzi ojciec mdj podnidst gwizdawke do ust i gwizdnal przerazliwie.
Jak gdyby podstuchiwali u dziurki od klucza, wpadli czterej wysmukli mlodziedcy i usze-
regowali si¢ pod $ciang. Pokdj rozjasnit si¢ od blasku ich helméw, a oni, stangwszy w woj-
skowej postawie, ciemni i opaleni pod jasnymi szyszakami, czekali na rozkaz. Na znak
ojca dwaj z nich pochwycili z obu stron wielka butle w plecionce z wikliny, pelng pur-
purowego plynu, i nim Adela zdotfata im przeszkodzi¢, juz zbiegli z tupotem ze schodéw,
unoszgc tup drogocenny. Dwaj pozostali, oddawszy wojskowy ukton, oddalili si¢ za tam-
tymi.

Przez chwile zdawalo si¢, ze Adela da si¢ porwaé do czynéw niepoczytalnych, ta-
kie ognie miotaly jej pickne oczy. Ale ojciec nie czekal na wybuch jej gniewu. Jednym
skokiem znalazl si¢ na parapecie okna i otworzyl ramiona. Pobiegliémy za nim. Rynek
zasiany rzgsiscie $wiattami roit si¢ od kolorowych thuméw. Pod naszym domem o$miu
strazakéw rozciggalo w kolo wielkie ptétno zaglowe. Ojciec odwrdcit sie raz jeszcze, za-
blysnat calym przepychem rynsztunku, salutujac nas w milczeniu, potem z otworzonymi
ramionami, jasny jak meteor, skoczyl w noc plonaca tysigcem $wiatel. Byl to tak pickny
widok, ze wszyscy w zachwycie klasneliémy w dlonie. Nawet Adela, zapominajac swej
urazy, przyklasnela temu skokowi, wykonanemu z taka elegancja. Méj ojciec tymczasem
zeskoczy! elastycznie z przescieradla i wstrzasngwszy z chrzestem blaszane skorupy, stanat
na czele oddzialu, ktéry, odpadajac dwéjkami, rozwinat si¢ podczas marszu w dugi rzad
i oddalat si¢ powoli ciemnym szpalerem thumu, blyszczac mosiginymi puszkami kaskow.

Druga jesient

W $réd wielu prac naukowych, podejmowanych przez mego ojca w rzadkich chwilach
spokoju i uciszenia wewnetrznego, pomigdzy ciosami klesk i katastrof, w jakie obfitowa-
lo to zycie awanturnicze i burzliwe — najblizsze jego sercu byly studia nad meteorologia
poréwnawczg, a zwlaszcza nad specyficznym klimatem naszej prowingiji, pelnym jedy-
nych w swoim rodzaju osobliwosci. On to wladnie, méj ojciec, polozyt podstawy pod
umiejetng analiz¢ formacyj klimatycznych. Jego Zarys ogdlnej systematyki jesieni wyjaénit
raz na zawsze istot¢ tej pory roku, ktéra w naszym klimacie prowincjonalnym przybiera
te przewlekly, rozgaleziong, pasozytniczo rozroslty forme, ktéra pod nazwsa ,chidskiego
lata” przecigga si¢ daleko w glab naszych zim kolorowych. Céz powiedzie¢? On pierwszy

393 piepodobna (daw.) — nieprawdopodobne a. niemozliwe. [przypis edytorski]
304 Hannibal, Hannibal ante portas (fac.) — Hannibal, Hannibal u bram. [przypis edytorski]
395zdun — rzemieslnik stawiajacy i naprawiajacy piece. [przypis edytorski]
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wyjaénil wtérny, pochodny charakter tej pdinej formacji, nie bedacej niczym innym, jak
pewnego rodzaju zatruciem klimatu miazmatami’® przejrzalej i wyradzajacej si¢ sztuki
barokowej, stloczonej w naszych muzeach. Ta rozkladajaca si¢ w nudzie i zapomnieniu
sztuka muzealna przecukrza si¢, zamknieta bez odplywu, jak stare konfitury, przesta-
dza nasz klimat i jest przyczyng tej picknej, malarycznej febry, tych kolorowych deli-
riéw?”, ktdrymi agonizuje ta przewlekla jesiert. Pickno jest bowiem chorobg, uczyt méj
ojciec, jest pewnego rodzaju dreszczem tajemniczej infekeji, ciemng zapowiedzig rozkla-
du, wstajacg z glebi doskonalosci i witang przez doskonato$é westchnieniem najglebszego
szczescia.

Kilka rzeczowych uwag o naszym muzeum prowincjonalnym niechaj w tym miej-
scu postuzy do lepszego zrozumienia sprawy... Poczatek jego sigga XVIII wieku i wigze
si¢ z godnym podziwu zapatem kolekcjonerskim oo. bazylianéw, ktérzy obdarzyli mia-
sto t3 pasozytniczg naro$la, obcigzajacg budzet miejski nadmiernym i nieproduktywnym
wydatkiem. Przez szereg lat skarb Republiki, odkupiwszy za bezcen te zbiory od zuboza-
tego zakonu, rujnowat si¢ wielkodusznie na to mecenasostwo, godne jakiej$ krélewskiej
rezydencji. Ale nastepna jui generacja ojcéw miasta, bardziej praktycznie zorientowana
i nie zamykajaca oczu na koniecznoéci gospodarcze, po bezskutecznych pertraktacjach
z kuratorig arcyksigiecych zbioréw, ktdrej usitowala to muzeum sprzedaé — zamkne-
ta je, zlikwidowata zarzad, wyznaczywszy dla ostatniego kustosza dozywotnia emeryture.
W czasie tych pertraktacyj stwierdzone zostalo przez rzeczoznawcéw ponad wszelka wat-
pliwoé¢, ze warto¢ tych zbioréw byta grubo przeceniana przez patriotéw lokalnych. Po-
czciwi ojcowie nabyli w chwalebnym zapale niejeden falsyfikat. Muzeum to nie zawierato
ani jednego obrazu pierwszorz¢dnego mistrza, ale za to cale kolekeje trzecio — i czwarto-
rz¢dnych, cale szkoly prowincjonalne, tylko fachowcom znane, zapomniane, $lepe uliczki
historii sztuki.

Rzecz dziwna: poczciwi mnisi mieli upodobania militarne, wicksza cz¢s¢ obrazéw
byta tresci batalistycznej. Spalony zloty mrok ciemnial na tych zetlalych od staroéci ptot-
nach, na ktérych floty galer i karaweli, stare zapomniane armady?® butwialy’® w zato-
kach bez odplywu, kolyszac na wzdetych zaglach majestat dawno zaginionych republik.
Spod zadymionych i pociemnialych wernikséw?'® majaczyly ledwo widoczne zarysy kon-
nych potyczek. Przez pustke spalonych kampanij, pod niebem ciemnym i tragicznym
przeciagaly w groznej ciszy sklebione kawalkady?!!, ujete z obu stron w spigtrzenia i wy-
kwity artyleryjskiego ognia.

Na obrazach neapolitaiiskiej szkoly starzeje si¢ bez korica popotudnie smagte3'2 i we-
dzone, jakby widziane przez ciemng butelke. Pociemniale storice zdaje si¢ wigdnaé w oczach
w tych straconych krajobrazach, jak w przeddzied kosmicznej katastrofy. I dlatego tak
blahe s3 usmiechy i gesty zlotych rybaczek, sprzedajacych z manierycznym wdzigkiem
wigzki ryb wedrownym komediantom. Caly ten $wiat jest dawno osadzony i dawno za-
mierzchly. Stad ta stodycz bezgraniczna ostatniego gestu, ktéry sam jeden jeszcze trwa
— sobie samemu daleki i zgubiony, wdaz na nowo powtarzany, juz niezmienny.

A dalej jeszcze w glebi tego kraju, zamieszkalego przez beztroski lud wesotkéw, arle-
kin6w3"3 i ptasznikéw z klatkami, w tym kraju bez powagi i bez rzeczywistoéci wyplasku-
j3 mate Turczynki pulchnymi rekami miodowe placki ulozone na deskach, dwaj chlopcy
w neapolitariskich kapeluszach nosza kosz pelen gwarnych golebi na kiju, ktéry ugina si¢
lekko pod tym gruchajacym skrzydlatym cigzarem. A jeszcze glebiej, na samej krawe-
dzi wieczoru, na ostatnim skrawku ziemi, gdzie na granicy metnozlotej nicosci chwieje
si¢ wiednacy pek akantu’'4 — toczy si¢ jeszcze weiaz partia kart, ostatnia stawka ludzka
przed wielka noca, ktéra nadciaga.

396 miazmaty (daw.) — wyziewy rozkladajgcej si¢ materii organicznej. [przypis edytorski]

397dlelirium — zaburzenia $wiadomoéci polaczone z halucynacjami. [przypis edytorski]

398grmada (daw.) — flota wojenna. [przypis edytorski]

39 putwie¢ — rozkladal si¢ wskutek oddzialywania powietrza i wilgoci. [przypis edytorski]

310erniks — substancja na bazie zywicy, ktérg pokrywa si¢ powierzchnie obrazu. [przypis edytorski]
3Ukawalkada — poruszajaca si¢ razem grupa jezdzcéw. [przypis edytorski]

312gmagly — ciemny, o oliwkowym odcieniu (zazw. o skérze, twarzy itp). [przypis edytorski]
3Bgarlekin — postaé sprytnego, zakochanego stugi z komedii dell’arte. [przypis edytorski]

3l4gkant — roélina ozdobna. [przypis edytorski]
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Cal t¢ rupieciarni¢ starego pickna poddano bolesnej destylacji pod ci$nieniem lat
calych nudy.

— Czy potraficie zrozumie¢ — pytal méj ojciec — rozpacz tego skazanego pickna,
jego dni i noce? Ciggle na nowo porywa si¢ ono do ztudnych licytacyj, inscenizuje udane
wyprzedaze, haladliwe i thumne aukcje, pasjonuje si¢ dzikim hazardem, gra na baiss¢3's,
rozrzuca gestem utracjusza, marnotrawi swe bogactwo, azeby, trzezwiejac, spostrzec, ze
wszystko to jest daremne, ze nie wyprowadza poza zamknicty krag skazanej na siebie do-
skonalosci i nie moze ulzy¢ bolesnemu nadmiarowi. Nic dziwnego, ze ta niecierpliwos¢, ta
bezradno$¢ pickna musiata si¢ w koficu wzwierciedli¢ w nasze niebo, rozgorze¢ tung nad
naszym horyzontem, wyrodzi¢ si¢ w te kuglarstwa®'¢ atmosferyczne, w te arangementy?'”
obloczne, ogromne i fantastyczne, ktére nazywam nasza druga, nasza pseudojesienia. Ta
druga jesient naszej prowincji nie jest niczym innym jak chorg fatamorgang®'8, wypro-
mieniowang w wyolbrzymionej projekcji na nasze niebo przez umierajace, zamknicte
pickno naszych muzedw. Jesien ta jest wielkim wedrownym teatrem klamigcym poezja,
ogromng kolorowg cebulg tuszczacy sie platek po platku coraz nows panorama. Nigdy
nie dotrze¢ do zadnego sedna. Za kazdg kulisg, gdy zwiednie i zwinie si¢ z szelestem,
ukaze si¢ nowy i promienny prospekt®!?, przez chwile zywy i prawdziwy, zanim, gasnac,
nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy sa malowane i wszystkie panoramy
z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach wiednacych kulis, zapach wielkiej gar-
deroby, pelen szminki i kadzidla. A o zmierzchu ten wielki nieporzadek i gmatwanina
kulis, ten zamet porzuconych kostiuméw, wéréd keorych brodzi si¢ bez korica, jak wérdd
szeleszezacych, zwigdlych lisci. I jest wielkie bezholowie32, i kazdy ciggnie za sznury kur-
tyn, i niebo, wielkie jesienne niebo, wisi w strz¢pach prospektéw i pelne jest skrzypienia
blokéw. I ta pospieszna goraczka, ten zdyszany i pdiny karnawal, ta panika nadrannych
sal balowych i wieza Babel masek, ktére nie mogg trafi¢ do swych szat prawdziwych.

Jesien, jesien, aleksandryjska epoka roku, gromadzaca w swych ogromnych biblio-
tekach jalowg madro$¢ 365 dni obiegu stonecznego. O, te poranki starcze, z6lte jak per-
gamin, stodkie od madroéci jak pdine wieczory! Te przedpotudnia u$miechnicte chytrze
jak madre palimpsesty®?!, wielowarstwowe jak stare pozotkle ksiegi! Ach, dzien jesienny,
ten stary filut-bibliotekarz, fazacy w spelzlym szlafroku po drabinach i kosztujacy z kon-
fitur wszystkich wiekéw i kultur! Kazdy krajobraz jest mu jak wstep do starego romansu.
Jakze si¢ $wietnie bawi, wypuszczajac bohateréw dawnych powiesci na spacer pod to za-
dymione i miodne niebo, w t¢ m¢tng i smutng, pézng stodycz éwiatla! Jakich nowych
przygdd dozna Donkiszot w Soplicowie? Jak ulozy si¢ zycie Robinsonowi po powrocie
do rodzinnego Bolechowa?

W duszne, nieruchome wieczory, zlote od zérz, odczytywal nam ojciec wyjatki ze
swego manuskryptu. Porywajacy lot idei pozwalal mu chwilami zapomnie¢ o groinej
obecnosci Adeli.

Przyszly cieple wiatry moldawskie, nadciagneta ta ogromna z6ita monotonia, to stod-
kie, jalowe wianie z potudnia. Jesied nie chciata si¢ skoniczy¢. Jak banki mydlane wsta-
waly dni coraz pickniejsze i eteryczniejsze i kazdy wydawal si¢ tak do ostatnich granic
wyszlachetniony, ze kazda chwila trwania byta cudem przedtuzonym nad miare i niemal
bolesnym.

W ciszy tych dni glebokich i picknych zmieniata si¢ niepostrzezenie materia listowia,
az pewnego dnia staly drzewa w stomianym ogniu calkiem zdematerializowanych lidci,
w krasie lekkiej jak wykwit plewy, jak nalot kolorowych conferti*?> — wspaniale pawie
i feniksy, ktore wstrzasng¢ sie tylko muszg i zatrzepotal, azeby straci¢ to $wietne, lzejsze
od bibutki, wylinione i niepotrzebne juz pierze.

315hgaissa — bessa, spadek wartosci akeji. [przypis edytorski]

36kuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]

3Warangement (z fr.) — uklad, sposéb zaaranzowania. [przypis edytorski]

38fatamorgana — zhudzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw za sprawg réznych
wspblezynnikéw zalamania $wiatla w warstwach powietrza o réznej temperaturze. [przypis edytorski]

39prospekt — tu: widok, perspektywa. [przypis edytorski]

30ezhotowie (reg.) — dezorganizacja. [przypis edytorski]

321palimpsest — papirus, ktorego zawarto$¢ starto, by nadpisa¢ nows. [przypis edytorski]

322¢confetti — kolorowe kawatki papieru, ktérymi obsypuja si¢ uczestnicy balu. [przypis edytorski]
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Martwy sezon

I

O pigtej godzinie rano — rano jaskrawe od wezesnego storica, dom nasz kapat si¢ juz od
dawna w Zzarliwym i cichym blasku porannym. O tej solennej godzinie, nie podgladany
przez nikogo, wchodzit on caly po cichu — podczas gdy przez pokoje w pétmroku spusz-
czonych storéw?? szed! jeszcze solidarnie zgodliwy oddech $pigcych — w fasade plonaca
w sloricu, w ciszg wezesnego zaru, jakby byl ulepiony na catej powierzchni z blogo uspio-
nych powiek. Tak, korzystajac z ciszy tych uroczystych godzin, chlongl najpierwszy ogien
poranka twarzg uspiong blogo, mdlejaca w blasku, lineatura ryséw drgajacych lekko przez
sen od marzen tej nat¢zonej godziny. Cien akacji przed domem, falujacy jaskrawo na tych
goracych powiekach, powtarzal na ich powierzchni, jak na fortepianie, wcigz na nowo
ten sam polyskliwy swoj frazes, sptukiwany przez powiew — prébujac nadaremnie wnik-
na¢ w glab tego snu zlotego. Plocienne story chlongly poranny pozar, porcja za porcja,
i opalaly si¢ smaglo’?, omdlewajac w bezbrzeznym blasku.

O tej wezesnej godzinie ojciec mdj, nie mogac juz znalezé snu, schodzit ze scho-
déw, obladowany ksiegami, azeby otworzy¢ sklep znajdujacy si¢ w parterze kamienicy.
Przez chwile stal w bramie nieruchomy, wytrzymujac z przymknietymi oczyma potezny
atak ognia stonecznego. Osloneczniona $ciana domu weiagata go stodko w swa plaskosé
zniwelowang®? blogo, wygladzong do zaniku. Na chwile stawal si¢ ojcem plaskim, wro-
$nigtym w fasadg, i czul, jak rece rozgalezione, drzgce i cieple zabliZniajg si¢ plasko wérdd
zlotych sztukateryj3?6 fasady. (Iluz ojcéw wrosto juz tak na zawsze w fasade domu o piatej
godzinie rano, w chwili gdy zstgpowali z ostatniego stopnia schodéw. Iluz ojcdéw stato si¢
w ten sposéb na zawsze odiwiernymi wiasnej bramy, plasko rzezbionymi na framudze3?,
z r¢ka na klamce i z twarza rozwigzang w same réwnolegle i blogie bruzdy, po ktérych
potem wodzg milo$nie palce synéw, szukajac ostatnich $ladéw ojcowskich, wtopionych
jui na zawsze w uniwersalny u$miech fasady.) Ale potem odrywat si¢ ostatkiem woli,
odzyskiwal trzeci wymiar i, zndéw uczlowieczony, uwalniat okute drzwi sklepu od klédek
i sztab zelaznych.

Gdy otwieral to cigzkie, okute zelazem skrzydto drzwi sklepowych, mrukliwy mrok
cofal si¢ o krok od wejécia, odsuwal si¢ o picdz328 w glab sklepu, przemieszczal si¢ i uktadat
leniwie w glebi. Dymiac niewidzialnie z chlodnych jeszcze plyt chodnika, $wiezo$é poran-
na stawala nie$mialo na progu nikl, drgajaca strugg powietrza. W glebi lezata ciemno$¢
wielu poprzednich dni i nocy w nie napoczetych balach sukna, utozona warstwami, bie-
gnaca szpalerami w glab, w sttumionych pochodach i wedréwkach, az ustawata bezsilnie
w samym sednie sklepu, w ciemnym magazynie, gdzie rozwigzywala si¢, juz niezréznicz-
kowana3? i nasycona sobg, w glucha majaczaca pramateri¢ sukienna.

Ojciec szedt wzdluz tej wysokiej $ciany szewiotéw3 i kortéw3!, wodzac reka po
sztorcach bali sukiennych jak po rozporach sukien kobiecych. Pod jego dotknieciem
uspokajaly sie te rzedy $lepych kadtub6w?32, zawsze gotowe do poplochu, do przefamania
ordynku®?, umacnialy si¢ w swych sukiennych hierarchiach i porzadkach.

Dla ojca mego byt sklep nasz miejscem wiecznych udreczen i zgryzot. Ten twér jego
rak nie od dzi$ zaczynal — dorastajac — napiera¢ nan z dnia na dzien coraz natarczywiej,
przerastaé go groznie i niezrozumiale. Byt on dla niego nadmiernym zadaniem, zadaniem
nad sily, zadaniem wznioslym i nie objetym. Ogrom tej pretensji przerazat go. Z groza

3235tory — zastony. [przypis edytorski]

324smagly — (o cerze, skérze) ciemny, oliwkowy. [przypis edytorski]

325zniwelowany — tu: wyréwnany. [przypis edytorski]

3%sztukateria — ornamenty na $cianach lub na sklepieniu wykonane z gipsu badz stiuku. [przypis edytorski]
327framuga — rama, do ktorej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi. [przypis edytorski]
38pieds — dawna miara dhugoéci. [przypis edytorski]

3P niezrézniczkowana — dzi$ popr.: niezréinicowana. [przypis edytorski]

30szewiot — rodzaj tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

331kort — cigika tkanina welniana. [przypis edytorski]

32kadiub — cialo, tuléw. [przypis edytorski]

33ordynek (daw.) — szyk, porzadek. [przypis edytorski]
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wpatrzony w jej wielko$é, ktérej calym swym zyciem rzuconym na t¢ jedng karte nie
mégl zados$¢uczyni¢ — widzial z rozpacza lekkomyslno$é subiektéw?3, plochy®?, bez-
troski optymizm, figlarne i bezmyslne ich manipulacje, przebiegajace na marginesie tej
wielkiej sprawy. Z gorzka ironig badal t¢ galeri¢ twarzy nie zmaconych zadng troska, czét
nie zaatakowanych zadng ideg, gruntowat’3¢ do dna te oczy, ktérych niewinnej ufnosci
nie macit najlzejszy cielt podejrzenia. Coz mogla mu poméc matka z caly swa lojalnoscia
i oddaniem? Refleks tej rzeczy nadmiernej nie dosiggal jej duszy prostej i niezagrozone;.
Nie byla stworzona do zadari heroicznych. Czyz nie widzial, jak poza jego plecami porozu-
miewala si¢ predkim spojrzeniem z subiektami, rada’¥” z kazdej chwili nie nadzorowanej,
w ktérej mogla bra¢ udzial w ich bezmyslnych blazerstwach?

Od tego $wiata lekkomyslnej beztroski odgraniczal si¢ ojciec coraz bardziej, uciekat
w twardg regule swego zakonu. Przerazony rozwigzloécig szerzacy si¢ wokolo, zamykat
si¢ w samotnej stuzbie wysokiego ideatu. Nigdy reka jego nie popuszczala zaciagnigtych
cugli®®8, nigdy nie pozwalat sobie na zwolnienie rygoru, na wygodna tatwizne.

Na to mégt sobie pozwoli¢ Batanda i Ska i ci inni dyletanci branzy, ktérym obcy byt
gléd doskonatosci, asceza wysokiego mistrzostwa. Ojciec patrzyt z bolescig na upadek
branzy. Kto z dzisiejszej generacji kupcéw blawatnych3? znat jeszcze dobre tradycje daw-
nej sztuki, kto z nich wiedzial jeszcze na przyktad, ze kolumna bali sukiennych, ulozona
w potkach szafy w mys$l zasad sztuki kupieckiej, musiata pod zjezdzajacym z gory na dét
palcem wydaé ton jak gama klawiszy? Komu z dzisiejszych dostepne byly ostatnie fine-
zje stylu w wymianie not, memorandéw i listdw? Kto znal jeszcze caly urok dyplomacji
kupieckiej, dyplomacji dobrej starej szkoly, caly ten pelen napiccia przebieg negocjacyj,
od nieprzejednanej sztywnosci, od zamknictej rezerwy przy pojawieniu si¢ pelnomocne-
go ministra zagranicznej firmy poprzez powolne tajanie pod wplywem niezmordowanych
zabiegari i umizgéw34 dyplomaty az do wspélnej kolacji, z winem, podanej na biurku, na
papierach, w podniostym nastroju, wéréd szczypania posladkéw ustugujacej Adeli i wérod
pieprznej i swobodnej rozmowy, jak mi¢dzy panami, ktérzy wiedzg, co winni s chwili
i okolicznoéci — a zakoriczonej obustronnie korzystnym interesem?

W ciszy tych godzin porannych, podczas ktérych skwar dojrzewal, ojciec méj spo-
dziewal si¢ znalez¢ szczesliwy i natchniony chwyt, ktérego potrzebowal, by zakoriczy¢
list do panéw Chrystiana Seipla i Synéw, przedzalnie i tkalnie mechaniczne. Byta to cig-
ta odprawa dana nieuzasadnionym rozszczeniom tych panéw, replika®4! urwana wiasnie
w decydujacym miejscu, gdzie styl listu mial podnies¢ si¢ do mocnej i dowcipnej pointy
szezytowej, w momencie ktorej nastgpowalo to spigcie elektryczne, wyczuwalne lekkim
dreszczem wewngtrznym, a po ktérym juz tylko opas¢ mégt zwrotem zrobionym z roz-
machem, z elegancjg, i juz zamykajacym i definitywnym. Czul ksztalt tej pointy, kedra
mu si¢ od dni wymykala, mial ja nieomal miedzy palcami, wcigz nieuchwytng. Braklo
mu tej chwili szczgéliwego humoru, momentu szczgéliwej werwy, azeby wzigé szturmem
przeszkode, o ktorg za kazdym razem si¢ rozbijal. Weigz na nowo siggat po czysty arkusz,
azeby ze $wiezego rozpedu sforsowaé trudno$é urggajaca jego wysitkom.

Tymczasem sklep zaludniat si¢ stopniowo subiektami. Wehodzili czerwoni od weze-
snego zaru, omijajac z daleka biurko ojca, ku ktéremu zerkali trwozliwie, pelni zlego
sumienia.

Pelni zmazy i slabosci, czuli na sobie cigzar jego milczacej dezaprobaty, ktérej nic
przeciwstawi¢ nie mogli. Nic nie moglo przeblagal tego zamknigtego w swych troskach
szefa, zadng gorliwoscig nie mozna go bylo udobruchad, zaczajonego jak skorpion za
biurkiem, znad ktérego blyszczal jadowicie szktami okularéw, szeleszczac jak mysz wéroéd
papieréw. Podniecenie jego rosto, nieokreslona pasja wzmagata si¢, w miare jak zar storica
nasilal si¢ coraz bardziej. Czworobok blasku na podlodze patal. Metaliczne i [$nigce mu-

334gybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

335plochy — lekkomys$lny. [przypis edytorski]

336gruntowad — tu: zglebial. [przypis edytorski]

337rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]

338cugle — wodze. [przypis edytorski]

339kupiec btawatny (daw.) — kupiec handlujacy tkaninami. [przypis edytorski]
30ymizgi (daw.) — zaloty. [przypis edytorski]

3peplika — tu: odpowiedz. [przypis edytorski]
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chy polne przecinaly blyskawicami wejécie do sklepu, stawaly na chwilg na szpaletach342
drzwi, jakby wydmuchane ze szkla metalicznego — banki szklane wytchnigte z goracej
fajeczki storica, z huty szklanej tego dnia plomiennego, stawaly z rozszerzonymi skrzy-
detkami, pelne lotu i chyzoéci, i wymienialy swe miejsca we wécieklych gzygzakach3%.
W jasnym czworoboku drzwi omdlewaly w blasku dalekie lipy parku miejskiego, odlegta
sygnaturka ko$ciota majaczyla catkiem blisko w tym przejrzystym i drgajacym powietrzu
jak w soczewce lunety. Blaszane dachy palaly. Nad $wiatem wzdymala si¢ ogromna, zlota
bania upatu.

Rozdraznienie ojca rosto. Rozgladal si¢ bezradnie, skurczony bolesnie, wycieficzony
diareg3#. W ustach miat smak bardziej gorzki od piotunu.

Upal wzmagal si¢, wyostrzal wécieklos¢ much, wyiskrzal $wietliste punkey na ich me-
talicznych odwlokach. Czworobok $wiatta doszedt do biurka i papiery plonely jak Apoka-
lipsa. Oczy o$wietlone nadmiarem $wiatta nie mogly juz utrzymad jego bialej jednolitodci.
Przez swe grube szkla chromatyczne widzi ojciec wszystkie przedmioty obrzezone pur-
pura, w floletowo-zielonych obwddkach, i ogarnia go rozpacz nad ta eksplozjg koloréw,
nad tg anarchig barw, szalejaca nad $wiatlem w $wietlanych orgiach. Rece jego drzg. Pod-
niebienie jest gorzkie i suche jak przed atakiem. W szparach zmarszczek zaczajone oczy
$ledzg z uwagy rozwdj wypadkéw w glebi.

II

Gdy w potudniowej godzinie ojciec, juz na granicy obledu, bezradny z upatu, drzac z bez-
przedmiotowego wzburzenia, wycofywal si¢ do gornych pokoi i pulapy pietra trzaskaly
w ciszy to tu, to tam pod jego zaczajonym przykucnieciem, w sklepie nastawata chwila
pauzy i odprezenia — przychodzita godzina sjesty potudniowe;.

Subiekei koziotkowali na balach sukna, rozbijali na pétkach sukienne namioty, zwie-
szali hu$tawki z draperii. Odwijali gluche bale, wypuszczali na wolno$¢ puszysta, sto-
krotnie zwini¢ty, stuletnia ciemno$¢. Zlezaly od lat, pilsniowy mrok wypuszczony na
wolno$¢ napetnial gérne przestrzenie wonia innego czasu, zapachem dni przeszlych, ulo-
zonych cierpliwie niezliczonymi warstwami za dawnych, chlodnych jesieni. glepe mole
wysypywaly si¢ w zmrocznialym powietrzu, puszki pierza i welny krazyly po calym sklepie
z tym wysiewem ciemnosci i zapach apretury®®, gleboki i jesienny, napelnial to ciemne
obozowisko sukna i aksamitu. Biwakujgc wérdd tego obozowiska, mysleli subiekei o fi-
glach i kawalach. Dawali si¢ kolegom zawijaé ciasno az po uszy w ciemne, chlodne sukno
i lezeli tak rzedem, blogo znieruchomieni pod stosem bali — zywe postawy®*, mumie
sukienne, toczace oczyma z udanym przerazeniem nad swa nieruchomoécig. Albo dawali
si¢ buja¢ i podrzuca¢ az pod sufit na ogromnych rozpostartych obrusach sukna. Gluchy
lopot tych placht i wianie wachlowanego powietrza wprawialo ich w nieprzytomny za-
chwyt. Zdawalo sig, ze caly sklep zrywa si¢ do lotu, sukna wstawaly natchnione, subiekci
wzlatywali z rozwianymi polami, jak prorocy, w krétkotrwalych wniebowstgpieniach.
Matka patrzyla przez palce na te figle, rozluznienie tych godzin sjesty usprawiedliwiato
w jej oczach najgorsze wybryki.

Latem zarastal sklep dziko i niechlujnie zielskiem. Od strony podwoérza, od magazy-
nu, okno zieleniato cale od chwastéw i pokrzyw, podwodne i migotliwe od l$nient list-
nych, od falujacych reflekséw. Jak na dnie starej zielonej butelki bzykaly w nim muchy
w potmroku dtugich, letnich popotudni w nieuleczalnej melancholii — chore i mon-
strualne okazy wyhodowane na stodkim winie ojca, kosmaci samotnicy, oplakujacy dzien
caly swéj los przeklety, w dhugich monotonnych epopejach. Ta zwyrodniala rasa much
sklepowych, skfonna do dzikich i niespodzianych mutacyj, obfitowala w osobniki zdzi-
waczale, plody kazirodczych skrzyzowar, wyradzala si¢ w jaka$ nadrase ocigzatych ol-
brzyméw, weteranéw o glebokim i zalobnym timbrze3¥, dzikich i posepnych druidéw
whasnego cierpienia. Ku koncowi lata wylegli si¢ wreszcie ci samotni pogrobowcy, juz

342szpalety — drewniana boazeria wokét drzwi. [przypis edytorski]

Mgzygzak — dzi$ popr.: zygzak. [przypis edytorski]

Sdiarea (daw.) — biegunka. [przypis edytorski]

35apretura — substancja, ktérg nasycane sa tkaniny na ostatnim etapie obrébki. [przypis edytorski]
346 postaw (daw.) — jednostka miary tkanin. [przypis edytorski]

347timbre a. tembr — barwa glosu. [przypis edytorski]
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ostatni z rodu, podobni do wielkich niebieskich zukéw, niemi juz i bez glosu, ze zmar-
nialymi skrzydtami, i dokonywali smutnego zywota, zbiegajac bez korica zielone szyby
w niezmordowanych i blednych wedréwkach.

Drzwi rzadko otwierane zarastaly pajeczyng. Matka spala za biurkiem, w hamaku
z sukna zawieszonego miedzy pétkami. Subiekci, trapieni przez muchy, drgali, pelni gry-
masdw, rzucajac si¢ w niespokojnym $nie letnim. Na podwérzu tymezasem rozrastalo si¢
zielsko. Pod dzikg spieka3® slorica plenit si¢ $mietnik generacjami ogromnych pokrzyw
i slazéw.

Z zetkniecia storica i odrobiny wody gruntowe] zaczyniafa si¢ na tym kawatku zie-
mi zjadliwa substancja zielska, swarliwy odwar, jadowity derywat3# chlorofilu3*. Tam
warzyl si¢ ten febryczny ferment w storicu i bujat w lekkie formacje listne, wielokrotne,
zgbkowane i pomarszczone, powtdrzone tysiackrotnie wedlug jednego wzoru, wedlug
utajonej w nich jedynej idei. Dorwawszy si¢ swojej chwili, ta zarazliwa koncepcja, ta
plomienna i dzika idea szerzyla si¢ jak ogielt — zazegnigta®®! stonicem rosta pod oknem
pusta, bibulastg paplaning zielonych pleonazméw??2, lichota zielna rozmnozona stokrot-
nie w niewybredne, wierutne brednie — papierowa tandetna latanina, tapetujaca $ciang
magazynu coraz wickszymi szelestnymi platami, puchngcymi wlochato, tapeta na tapecie.
Subiekei budzili si¢ z przelotnej drzemki z wypiekami na twarzy. Dziwnie podnieceni,
podnosili si¢ z postania pelni gorgczkowej przedsiebiorczo$ci, imaginujac® heroiczne bu-
fanady?>4. Trawieni nuda, kolysali si¢ na wysokich poétkach i bebnili nogami, wypatrywali
nadaremnie pustg przestrzen rynku, wymieciong skwarem, za jakakolwiek przygoda.

Zdarzalo si¢ wtedy, ze kmiotek ze wsi, bosy i zgrzebny, przystawal we drzwiach sklepu
z wahaniem, nie$mialo zagladajac do érodka. Dla znudzonych subiektéw byta to gratka nie
lada. Blyskawicznie spuszczali si¢ z drabin, jak pajaki na widok muchy, i wnet otoczony,
ciagniony i popychany, zasypywany tysigcem pytarl odcinat si¢ chlopek z zawstydzonym
u$miechem indagacjom3> natretéw. Skrobat si¢ w glowe, u$miechat sie, patrzyt z nieuf-
noécig na przymilnych lowelaséw. A wigc o tyton chodzito? Ale jaki? Czy najprzedniej-
szy, macedonski, bursztynowoztoty? Nie? Wystarczal zwykly, fajkowy? Machorka? Tylko
blizej, blizej prosz¢. Bez obawy. Subiekei dyrygowali go wérdéd komplementéw lekkimi
szturchaicami w glab sklepu, ku bocznej ladzie przy Scianie. Subieke Leon, wszedlszy za
kontuar, usitowal wysuna¢ fikcyjng szuflade. O, jakie meczyt si¢ biedny, jak przygryzat
wargi z daremnego wysitku. Nie! Nalezalo wali¢ w brzuch lady pigsciami z rozmachem,
z calej sily. Kmiotek, zach¢cony przez subiektéw, czynil to z przejeciem, pelen uwa-
gi i skupienia. Wreszcie, gdy to nie pomagato, wylazt na stdl, tupajac bosymi nogami,
zgarbiony i siwiutki. Zanosiliémy si¢ od $miechu.

Wtedy to zaszedt ten godny pozalowania incydent, ktéry nas wszystkich napetnit
smutkiem i wstydem. Nikt z nas nie byl bez winy, jakkolwiek nie dziataliémy w zlej
woli. Byla to raczej nasza lekkomy$lno$é, brak powagi i zrozumienia dla wysokich trosk
ojca, byla to raczej nasza nieopatrzno$¢, ktéra przy nieobliczalnej, zagrozonej, sklonnej do
ostateczno$ci naturze ojca doprowadzita do tych nastepstw prawdziwie fatalnych.

Podczas gdy stojac w pétkolu bawiliémy si¢ w najlepsze, ojciec wsunat si¢ cicho do
sklepu.

Przeoczyliémy moment jego wejscia. Spostrzeglismy go dopiero, gdy nagle zrozumie-
nie zwigzku rzeczy przeszylo go blyskawica i wykrzywito jego twarz dzikim paroksyzmem
zgrozy. Matka przybiegla przerazona: — Co ci jest, Jakubie? — zawolala bez tchu. Chciala
go, zrozpaczona, uderzy¢ w plecy jak kogos, kto si¢ zadtawil. Ale juz bylo za pédino. Oj-
ciec zjezy! si¢ caly i nasrozyl, twarz jego rozktadata si¢ pospiesznie na symetryczne cztony
przerazenia, przepoczwarczata si¢ niewstrzymanie w oczach — pod cigzarem nie objetej
kleski. Nim zdotali$my zrozumie¢, co si¢ stalo, zawibrowal gwaltownie, zabzyczal i wionat

348spieka — dzié: spiekota. [przypis edytorski]

39derywat — pochodna. [przypis edytorski]

350chlorofil — substancja odpowiedzialna za proces fotosyntezy, nadajaca liéciom zielong barwe. [przypis edy-
torski]

3S1zazec (daw.) — zapali¢. [przypis edytorski]

352pleonazm — bledne wyrazenie skladajace si¢ ze stéw oznaczajacych to samo. [przypis edytorski]

353 imaginowad — wyobrazaé sobie. [przypis edytorski]

3s4bufanada — pozowanie, przechwatki. [przypis edytorski]

355indagacia — dopytywanie si¢, wypytywanie. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 60

Ojciec, Mucha



nam przed oczyma monstrualng, buczacg, kosmata muchg stalowoblgkitna, obijajacy si¢
w oszalalym locie o wszystkie $ciany sklepu. Przejeci do glebi, stuchaliémy beznadziejne-
go lamentu, gluchej skargi modulowanej wymownie, przebiegajacej w dét i w gore przez
wszystkie rejestry niezglebionego bélu, nieutulonego cierpienia, pod ciemnym sufitem
sklepu.

Stali$my skonsterowani®%, gleboko zawstydzeni tym zalosnym faktem, unikajgc na-
wzajem naszych spojrzef. W glebi serca czuliémy pewna ulge, ze w chwili krytycznej
znalazt jednak to wyjécie z glebokiego blamazu3%. Podziwiali$my bezkompromisowy he-
roizm, z jakim bez opamigtania rzucil si¢ w te $lepa uliczke desperacii, z ktdrej, zdawato
si¢, nie bylo juz powrotu. Nalezalo zresztg ten krok ojca wzia¢ cum grano salis**. Byt to
raczej gest wewngtrzny, demonstracja gwaltowna i rozpaczliwa, operujaca jednak mini-
malng dozg rzeczywisto$ci. Nie trzeba zapominal: wickszo$¢ tego, co tu opowiadamy,
polozy¢ mozna na karb tych aberracji®® letnich, tej kanikularnej36® péirzeczywistosci,
tych nieodpowiedzialnych marginaliéw, przebiegajacych bez zadnej gwarancji na rubie-
zach?¢! martwego sezonu.

Nastuchiwaliémy w milczeniu. Byla to wyrafinowana zemsta ojca, odwet jego na na-
szych sumieniach. Byliémy odtad na zawsze skazani slysze¢ to zalosne niskie buczenie,
skarzgce si¢ coraz natarczywiej, coraz bole$niej, i raptem milknace. Przez chwile wykosz-
towywaliémy z ulga t¢ cisze, t¢ dobroczynng pauzg, podczas ktérej budzila si¢ w nas
nie$miata nadzieja. Lecz po chwili powracato nieukojone, coraz bardziej placzliwe i roz-
draznione, i rozumieli$my, ze dla tego bezbrzeinego bélu, dla tej buczacej klatwy skaza-
nej na bezdomne obijanie si¢ o wszystkie $ciany — nie bylo mety®6? ani wyzwolenia. Ten
ghuchy na wszystkie perswazje, placzliwy monolog i te pauzy, podczas ktérych zdawat sig
na chwile zapomina¢ o sobie, azeby potem obudzi¢ si¢ z tym glosniejszym i gniewnym
placzem, jak gdyby odwolywal z rozpacza poprzednia chwile ukojenia — rozdraznialy
nas do glebi. Cierpienie, ktéremu nie ma kresu, cierpienie z uporem zamknicte w kregu
swej manii, cierpienie z zapamigtaniem, z zaciekloscig samo siebie biczujace — staje si¢
w konicu nieznoéne dla bezradnych $wiadkéw nieszczgécia. Ten nieustanny, gniewny apel
do naszej litodci zawieral w sobie zbyt wyrazny wyrzut, zbyt jaskrawe oskarzenie naszego
wlasnego blogostanu, azeby nie budzi¢ sprzeciwu. Replikowali$my®$3 wszyscy w duchu,
pelni wicieklo$ci zamiast skruchy. Czy juz naprawde nie bylo dlari innego wyjscia, jak
rzuci¢ si¢ na o$lep w ten stan zalosny i beznadziejny, i czy, popadiszy wen, ze swojej
czy naszej winy, nie mégl znalez¢ wigcej hartu ducha, wigcej godnosci, azeby go zniesé
bez skargi? Matka tylko z trudnoécig hamowala gniew. Subiekci, siedzac na drabinach
w tepym ostupieniu, marzyli krwawo, gonili w mysli z plackiem skérzanym po pédtkach
i oczy zachodzily im czerwono. Markiza’* plécienna nad portalem falowala jaskrawo
w upale, popoludniowy skwar pedzil milami jasnej réwniny, pustoszac daleki $wiat pod
sobg, a w pélmroku sklepu, pod ciemnym sufitem kraiyl mj ojciec zaplatany bez wyj-
$cia w petlice swego lotu, oszalaly, sam siebie motajacy w desperackich gzygzakach swej

gonitwy.
III

Jak male w gruncie rzeczy znaczenie wbrew wszelkim pozorom maja takie epizody, wy-
nika z faktu, ze jeszcze tego samego dnia wieczorem siedzial mdj ojciec jak zwykle nad
swymi papierami — incydent zdawal si¢ by¢ dawno zapomniany, gleboki uraz przezwy-
ciezony i zatarty. Naturalnie, ze wstrzymywaliémy si¢ od wszelkich aluzyj. Patrzyliémy
z zadowoleniem, jak w zupelnej pozornie réwnowadze ducha, w pogodnej jakoby kon-
templacji zapisywal skrzgtnie stronica za stronicg swym kaligraficznym, réwnym pismem.
Tym trudniej za to dawaly si¢ zatrze¢ $lady kompromitujacej osobistosci biednego kmiot-

3s6skonsterowany — zaklopotany. [przypis edytorski]

37blamaz — kompromitacja. [przypis edytorski]

358cum grano salis (fac.) — z ziarenkiem soli, przen.: z ironig i dystansem. [przypis edytorski]
3%aberracia — odchylenie od normy. [przypis edytorski]

360kanikularny (daw.) — wakacyjny, letni. [przypis edytorski]

361rubiez; — granica. [przypis edytorski]

362ymeta — tu: kres, koniec. [przypis edytorski]

363replikowa¢ — odpowiadaé. [przypis edytorski]

364markiza — skladany daszek nad oknem lub drzwiami. [przypis edytorski]
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ka — wiadomo, jak uporczywie zakorzeniaja si¢ tego rodzaju pozostalosci na pewnych
podlozach. Przeoczyliémy go umyslnie w ciagu tych pustych tygodni, tariczacego w tym
ciemnym kacie na ladzie, z dnia na dzied mniejszego, z dnia na dzied bardziej szarego.
Niemal juz niedostrzegalny, podrygiwat jeszcze wcigz w tym samym miejscu na swo-
im posterunku, u$miechniety dobrodusznie, zgarbiony nad lada, pukal niezmordowanie,
uwaznie nastuchujac, méwit coé po cichu do siebie. Pukanie stalo si¢ jego wlasciwym
powolaniem, w ktérym zatracal si¢ bezpowrotnie. Nie odwolywaliémy go. Zbyt daleko
juz byt zaszedl, azeby go jeszcze mozna bylo dosiegnad.

Dni letnie nie majg zmierzchu. Nim obejrzeli$my si¢, byta juz noc w sklepie, za-
palono wielkg lampe naftows i sprawa sklepowa toczyta si¢ dalej. W te krotkie noce
letnie nie oplacalo si¢ wracaé do domu. Podczas gdy godziny nocy plynely, siedzial ojciec
w pozornym skupieniu i znaczyt marginesy listéw dotknigciami piéra w czarne latajace
gwiazdki, diabliki atramentu, puszki kosmate, wirujace blednie w polu widzenia, atomy
ciemnosci oderwane od wielkiej nocy letniej za drzwiami. Ta noc za drzwiami prészyta
jak purchawka, wysiewal sie w cieniu umbry*$> ten czarny mikrokosmos ciemnosci, za-
razliwa wysypka nocy letnich. Okulary oélepialy go, lampa naftowa wisiata za nimi jak
poiar otoczony gmatwaning blyskawic. Ojciec czekal, czekal niecierpliwie, i nastuchi-
wal wpatrzony w jaskrawg biel papieru, przez ktéra plynely te ciemne galakeyki czarnych
gwiazd i pytéw. Poza plecami ojca, niejako bez jego udziatu, toczyla si¢ wielka rozgrywka
o sprawe sklepu, toczyla sie, rzecz dziwna, na obrazie wiszacym za jego glows, miedzy
registraturg a lustrem, w jasnym $wietle lampy naftowej. Byt to obraz-talizman, obraz
niedocieczony, obraz-zagadka, interpretowany bez korica, wedrujacy z generacji w ge-
neracj¢. Coéz przedstawial? Byla to nieskoriczona dysputa toczaca si¢ od wiekéw, nigdy
nie dokoniczony proces migdzy dwiema rozbieznymi zasadami. Stali tam naprzeciw sie-
bie dwaj kupcy, dwie antytezy, dwa $wiaty. — Ja sprzedawalem na kredyt — krzyczal
chudy, obdarty i ostupialy, i glos zatamywat mu si¢ z rozpaczy. — Ja sprzedawalem za
gotéwke — odpowiadal gruby w fotelu, przekladajac noge przez nogg i krecac keiukami
splecionych na brzuchu dloni. Jakze nienawidzil ojciec grubego. Znat ich od dziecka.
Juz na szkolnej fawie napelnial go wstretem ten opasly egoista pozerajacy nieskoriczong
ilo§¢ bulek z mastem na pauzach. Ale nie solidaryzowat si¢ i z chudym. Ze zdumieniem
patrzyl, jak cata inicjatywa wymykata mu si¢ z rak, zagarnieta przez tych dwoch dysputu-
jacych. Z zapartym oddechem, ze znieruchomialym zezem zza przesunigtych okularéw
oczekiwal ojciec wyniku, zjezony i do glebi przejety.

Sklep, sklep byt niezglebiony. Byt on metg wszystkich mysli, nocnych dociekar, prze-
razonych zaduman ojca. Niedocieczony i bez granic stat on poza wszystkim, co si¢ dzialo,
mroczny i uniwersalny. W dzient lezaly te sukienne generacje, pelne patriarchalnej po-
wagi, utozone podtug starszeristwa, uszeregowane podlug pokolen i descendencji®¢. Ale
nocg wylamywala si¢ buntownicza, sukienna czarno$¢ i szturmowala niebo w pantomi-
micznych tyradach’, w lucyferycznych improwizacjach. Jesienia szumiat sklep, wyply-
wal ze siebie wezbrany ciemnym sortymentem zimowego towaru, jak gdyby cale hektary
laséw ruszyly z miejsca wielkim, szumiagcym krajobrazem. W lecie, w martwym sezonie,
mrocznial i cofat si¢ do swych ciemnych rezerwatow, niedostepny i mrukliwy w swym
sukiennym mateczniku. Subiekei walili po nocach drewnianymi tokciami, jak cepami,
w gluchg $ciang bali, nastuchujac, jak ryczat bolesnie w glebi, zamurowany w niedZwie-
dzim jadrze sukiennym.

Po tych gluchych stopniach pil$ni ojciec zstepowat w glab genealogii, na dno czaséw.
Byt ostatnim z rodu, byt Atlasem, na ktérego barkach spoczywat cigzar ogromnego testa-
mentu. Dniami i nocami ojciec rozmyslal nad teza tego testamentu, usitowal w naglym
blysku zrozumie¢ jego meritum. Nieraz patrzyl pytajaco, pelen oczekiwania, na subiek-
téw. Sam bez znakéw w swej duszy, bez l$nieri, bez dyrektyw oczekiwal, ze tym miodym
i naiwnym, dopiero co przepoczwarczonym, objawi si¢ nagle sens sklepu, ktdry si¢ przed
nim zatajal. Przypieral ich do $ciany uporczywym mruganiem, ale oni, tepi i betkocacy,
uchylali si¢ od jego spojrzenia, uciekali wzrokiem, plotac w zamieszaniu wierutne non-
sensy. Rankami, wsparty na wysokiej lasce, wedrowal ojciec, jak pasterz, wérdd tej $lepej

365ymbra (daw.) — abaiur. [przypis edytorski]
366 descendencia (z tac.) — pochodzenie. [przypis edytorski]
3§7tyrada — gniewny lub patetyczny monolog. [przypis edytorski]
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welnianej trzody, tych tlumnych zatoréw, tych falujacych kadtubéw beczacych, bez glo-
wy, przy wodopoju. Jeszcze czekal, odwlekat jeszcze t¢ chwilg, kiedy podiwignie caly swoéj
lud i ruszy w zgietkliwg noc tym objuczonym, mrowigcym sig, stokrotnym Izraelem...

Noc za drzwiami byla jak z ofowiu — bez przestrzeni, bez powiewu, bez drogi. Po
paru krokach konczyla si¢ $lepo. Dreptalo si¢, jak w pdfsnie, w miejscu u tej predkiej
granicy i podczas gdy nogi wigzly, wyczerpawszy skapa przestrzen, my$l biegla dalej, bez
korica, indagowana nieustannie, brana na spytki, prowadzona przez wszystkie manowce
tej czarnej dialekeyki. Dyferencjalna analiza3$® nocy toczyla sig z siebie samej. Az w konicu
nogi ustawaly zupetnie w tym gluchym zautku bez odplywu. Stalo si¢ tam po ciemku,
w najintymniejszym zakatku nocy, jakby przed pisuarem, w gluchej ciszy, calymi go-
dzinami, z uczuciem blogiego blamazu. Tylko mysl, pozostawiona sobie, odkrecala sig
z wolna, zawila anatomia mézgu odwijala si¢ jak z kigbka i wérédd zjadliwej dialektyki
toczyt si¢ bez korica abstrakcyjny trakeat nocy letniej, przekoziotkowywany przez nie-
strudzone i cierpliwe indagacje, sofistyczne3® pytania, na ktére nie bylo odpowiedzi. Tak
przefilozofowywat si¢ z trudem przez spekulatywne przestrzenie tej nocy i wehodzil, juz
bezcielesny, w ostateczng glusze.

Bylo juz gleboko po péinocy, gdy ojciec méj podnidst raptownie glowe znad papieréw.
Powstal pefen waznosci, z rozszerzonymi oczyma, caly w stuch zamieniony. — Idzie —
rzekt z rozpromieniong twarzg — otwoérzcie. — Nim starszy subiekt Teodor podbiegt do
szklanych drzwi, zatarasowanych nocg, juz przecisngt si¢ przez nie obladowany tobotami,
czarnobrody, $wietny i u$miechniety — go$¢ dawno oczekiwany. Pan Jakub do glebi
wzruszony wybiegt naprzeciw, klaniajac sig, i wyciggnat obie rece. Obijeli si¢. Przez chwile
zdawalo si¢, ze czama, niska, blyszczaca lokomotywa pociagu zajechala bezgloénie pod
same drzwi sklepu. Bagazowy w kolejowej czapce wnidst na plecach ogromny kufer.

Nie dowiedzieli$my si¢ nigdy, kim byt naprawde ten go$¢ znakomity. Starszy subiekt
Teodor utrzymywal nieztom nie, ze byt to w wlasnej osobie Chrystian Seipel i Synowie
(przedzalnie i tkalnie mechaniczne). Niewiele przemawialo za tym, matka nie taila za-
strzezen co do tej koncepcji. Jakkolwiek jednak rzecz si¢ miala, nie bylo watpliwosci, ze
musial to by¢ potezny demon, jeden z filaréw Krajowego Zwigzku Kredytoréw. Czarna
aromatyczna broda okalala jego twarz ttusta, blyszczacg i petna dostojeristwa. Otoczony
przez ojca ramieniem, szedl wéréd uklonéw do biurka.

Nie rozumiejac cudzoziemskiej mowy, stuchaliémy z respektem tej ceremonialnej
konwersacji pelnej u$miechéw, przymykania oczu, delikatnego i pelnego czuloséci klepa-
nia si¢ po plecach. Po wymianie tych wstepnych grzecznoéci panowie przeszli do rzeczy
wlasciwej. Roztozono ksiegi i papiery na biurku, odkorkowano butelke biatego wina.
Korzenne cygara w katach ust, z twarza $ciagnicta w grymas opryskliwego ukontento-
wania wymieniali panowie krétkie parole’”°, jednozgloskowe znaki porozumiewawcze,
palcem przytrzymujac kurczowo wladciwa pozycje ksiggi, z filuternym blyskiem augu-
r6w¥7! w spojrzeniu. Z wolna dyskusja stawala si¢ gor¢tsza, znaé bylo z trudem hamo-
wane wzburzenie. Zakasywali wargi, cygara wisialy, gorzkie i wygasle, z twarzy nagle
zawiedzionych i pelnych niecheci. Drzeli z wewnetrznego wzburzenia. Ojciec méj oddy-
chal przez nos, z wypiekami pod oczyma, wlosy zjezyly mu si¢ nad spoconym czolem.
Sytuacja zaogniala si¢. Byla chwila, iz obaj panowie zerwali si¢ ze swych miejsc i stali nie-
przytomni, sapigc ci¢zko i blyszczac $lepo szklami okularéw. Przerazona matka blagalnie
zaczgla klepaé ojca po plecach, chege zapobiec katastrofie. Na widok damy obaj panowie
oprzytomnieli, przypomnieli sobie kodeks towarzyski, uktonili si¢ sobie z u$miechem
i zasiedli do dalszej pracy.

Okolo drugiej po pétnocy ojciec zatrzasnal wreszcie ciezka okladke ksiegi gtownej.
Z niepokojem §ledziliémy w twarzach obu rozméwcdw, na czyja strong przechylato si¢
zwycigstwo. Humor ojca wydawal si¢ nam sztuczny i wymuszony, natomiast czarnobrody
rozpieral si¢ w fotelu ze skrzyzowanymi nogami i oddychat caly zyczliwoécig i optymi-
zmem. Z ostentacyjng hojnoscig rozdzielal napiwki miedzy subiektéw.

368 dyferencialna analiza — analiza zwracajaca uwagg na roznice. [przypis edytorski]
3695ofistyczny — tu: oparty na falszywej argumentacji. [przypis edytorski]

0parol — stowo. [przypis edytorski]

7 qugur — wréibita w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]
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Zlozywszy papiery i rachunki, panowie podnosili si¢ znad biurka. Ich miny byly na-
der obiecujace. Mrugajac do subiektéw porozumiewawczo, dawali do poznania, ze pelni
sa przedsigbiorczosci. Markowali ochote na tega birbantke37? za plecami matki. Byly to
czeze przechwalki. Subiekei wiedzieli, co o tym mysle¢. Ta noc nie prowadzita nigdzie.
Koriczyta si¢ nad rynsztokiem, w wiadomym miejscu, $lepa $ciang nicosci i wstydliwego
blamazu. Wszystkie $ciezki w nig prowadzace wracaly do sklepu z powrotem. Wszyst-
kie eskapady w glab jej przestwordw przedsiewzigte mialy od poczatku zlamane skrzydta.
Subiekei odmrugiwali z grzeczno$ci.

Czarnobrody i ojciec, ujawszy si¢ pod ramie, wyszli ze sklepu pelni ochoczosci, od-
prowadzani poblazliwymi spojrzeniami subiektéw. Tuz za drzwiami gilotyna nocy ucicta
im jednym zamachem glowy, plusneli w noc jak w czarng wode.

Kto zbadal bezden nocy lipcowej, kto przemierzyl, ile sgini w glgb leci si¢ w prézni,
w ktdrej si¢ nic nie dzieje? Przeleciawszy calg t¢ czarng nieskoficzono$é, stali znowu przed
drzwiami sklepu, jak gdyby dopiero co wyszli, odzyskujac stracone glowy z wezorajszym
jeszcze stowem niezuzytym na ustach. Stojac tak, nie wiedzie¢ jak dtugo, gawedzili mono-
tonnie, niby to wracajac z dalekiej wyprawy, zwiazani kolezenstwem rzekomych przygdd
i awantur nocnych. Zesuwali wstecz kapelusze gestem podchmielonych, zataczali si¢ na
migkkich nogach.

Omijajac o$wietlony portal sklepu, weszli chytkiem w brame¢ domu i zaczeli cicha-
czem przeprawiac si¢ przez skrzypiace schody pigtra. Tak przedostali si¢ na tylny ganek
przed okno Adeli i usitowali zaglada¢ do $pigcej. Nie mogli jej dostrzec, lezata w cieniu
z rozchylonymi udami, spazmujac bezprzytomnie w objgciach snu, z glowa wstecz odrzu-
cong i plonacy, fanatycznie snom zaprzysiggla. Dzwonili w czarne szyby, $piewali spro$ne
kuplety?73. Ale ona, z letargicznym u$miechem na rozchylonych ustach, wedrowata dre-
twa i kataleptyczna’” na swych dalekich drogach, o mile oddalona i niedosiegta.

Wtedy, rozwaleni na poreczy balkonu, ziewali szeroko i glo$no, juz zrezygnowani,
i bebnili nogami w deski balustrady. O jakiej$ pdinej i niewiadomej godzinie nocy znaj-
dowali swe ciala, nie wiadomo jakim sposobem, na dwéch waskich t6zeczkach, unoszone
na wysoko spictrzonej poscieli. Plyneli rownolegle, $piac na wyscigi, wyprzedzajac si¢ na
przemian pracowitym galopem chrapania.

Na kt6éryms kilometrze snu — czy nurt senny ziaczyl ich ciala, czy sny ich niepo-
strzezenie zeszly si¢ w jedno? — uczuli w jakim$ punkcie tej czarnej bezprzestrzeni, ze
lezac sobie w objeciach walcza ze sobg ciezkim bezprzytomnym zmaganiem. Dyszeli sobie
w twarz wérdd jalowych wysitkéw. Czarnobrody lezal na ojcu jak Aniof na Jakubie. Ale
ojciec $cisngl go ze wszystkich sit kolanami i odplywajac dretwo w gluchg nieobecnosé,
kradt jeszcze po kryjomu krétka posilng drzemke miedzy jedng rundg a drugg. Tak wal-
czyli, o co? o imi¢? o Boga? o kontrakt? — zmagali si¢ w $miertelnym pocie, dobywajac
z siebie ostatniej sily, podczas gdy nurt snu unosit ich w coraz dalsze i dziwniejsze okolice
nocy.

v

Nazajutrz ojciec kulal lekko na jedna noge. Twarz jego promieniata. O samym $wicie
znalazt gotowy i ol$niewajacg pointe listu, o ktérg walczyt daremnie tyle dni i nocy.
Czarnobrodego nie ujrzeliémy wiccej. Wyjechat nad ranem z kufrem i tobolami, nie ze-

gnajac si¢ z nikim. Byla to ostatnia noc martwego sezonu. Od tej nocy letniej liczac,
zaczelo si¢ dla sklepu siedem dhugich lat urodzaju.

Sanatorium Pod Klepsydrg

I

Podréz trwala dtugo. Na tej bocznej, zapomnianej linii, na ktérej tylko raz na tydzien

372pirbantka — pijatyka. [przypis edytorski]
3 kuplet — zwrotka piosenki satyrycznej. [przypis edytorski]
Y4katalepryczny — patologicznie odretwialy. [przypis edytorski]
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kursujg pociagi — jechalo zaledwie paru pasazeréw. Nigdy nie widzialem tych wago-
néw archaicznego typu, dawno wycofanych na innych liniach, obszernych jak pokoje,
ciemnych i pelnych zakamarkéw. Te korytarze zalamujace si¢ pod réznymi katami, te
przedzialy puste, labiryntowe i zimne mialy w sobie co$ dziwnie opuszczonego, co$ nie-
mal przerazajacego. Przenositem si¢ z wagonu do wagonu w poszukiwaniu jakiego$ przy-
tulnego kata. Wszedzie wialo, zimne przeciagi torowaly sobie droge przez te wngtrza,
przewiercaly na wskro$ caly pocigg. Tu i dwdzie siedzieli ludzie z wezetkami na podio-
dze, nie $miejac zaja¢ pustych kanap nadmiernie wysokich. Zresztg te ceratowe, wypukte
siedzenia zimne byly jak 16d i lepkie od starosci. Na pustych stacjach nie wsiadal ani je-
den pasazer. Bez gwizdu, bez sapania pociag ruszat powoli i jakby w zamysleniu w dalsza
drogg.

Przez jaki$ czas towarzyszyl mi czlowiek w podartym mundurze kolejowca, milcza-
cy, pograzony w myslach. Przyciskal chustke do spuchnigtej, obolalej twarzy. Potem
i ten gdzie$ przepadl, wysiadl niepostrzezenie na ktéryms przystanku. Zostalo po nim
wyci$ni¢te miejsce w stomie, zalegajacej podloge, i czarna, zniszczona walizka, ktérg za-
pomniat.

Brodzac w stomie i odpadkach, szedlem chwiejnym krokiem od wagonu do wagonu.
Drzwi przedzialow chwialy si¢ w przeciagu, na przestrzal otwarte. Nigdzie ani jednego
pasazera. Wreszcie spotkatem konduktora w czarnym mundurze stuzby kolejowej tej li-
nii. Owijal szyj¢ grubg chustka, pakowal swoje manatki, latarke, ksiazke urzedowa. —
Dojezdzamy, panie — rzekt spojrzawszy na mnie catkiem biatymi oczyma. Pociag powoli
stawal, bez sapania, bez stukotu, jak gdyby zycie powoli zet uchodzito wraz z ostatnim
tchnieniem pary. Stan¢liémy. Cisza i pustka, zadnego budynku stacyjnego. Pokazal mi
jeszcze, wysiadajac, kierunek, w ktérym lezalo Sanatorium. Z walizg w reku poszedlem
bialym waskim goscificem, uchodzacym niebawem w ciemny ggszcz parku. Z pewna
ciekawoscig przygladalem si¢ pejzazowi. Droga, ktérg szedtem, wznosita si¢ i wyprowa-
dzala na grzbiet tagodnej wyniostosci, z ktdrej obejmowalo si¢ wielki widnokrag. Dzien
byt catkiem szary, przygaszony, bez akcentéw. I moze pod wplywem tej aury, cigzkiej
i bezbarwnej, ciemniala cala ta wielka misa horyzontu, na ktérej aranzowat si¢ rozlegly,
lesisty krajobraz ulozony kulisowo?”> z pasm i warstw zalesienia, coraz dalszych i bardziej
szarych, splywajacych smugami, tagodnymi spadami, to z lewej, to z prawej strony. Caly
ten ciemny krajobraz, pelen powagi, zdawat si¢ ledwie dostrzegalnie plyna¢ sam w so-
bie, przesuwa¢ si¢ mimo3 siebie jak chmurne i spi¢trzone niebo pelne utajonego ruchu.
Plynne pasy i szlaki laséw zdawaly si¢ szumie¢ i rosnaé na tym szumie jak przyplyw mo-
rza wzbierajacy niedostrzegalnie ku ladowi. Wérdd ciemnej dynamiki lesistego terenu
wyniesiona biala droga wita si¢ jak melodia grzbietem szerokich akordéw, naciskana na-
porem poteznych mas muzycznych, ktore ja w kofcu pochlanialy. Uszczknatem gatazke
z przydroznego drzewa. Zielen liSci byla calkiem ciemna, niemal czama. Byla to czern
dziwnie nasycona, gleboka i dobroczynna jak sen pefen mocy i posilnosci. I wszystkie
szaroéci krajobrazu byly pochodnymi tej jednej barwy. Taki kolor przybiera krajobraz
niekiedy u nas w chmurny zmierzch letni, nasycony dhugimi deszczami. Ta sama gleboka
i spokojna abnegacja’”’, to samo zdretwienie zrezygnowane i ostateczne, nie potrzebujgce
juz pociechy barw.

W lesie bylo ciemno jak w nocy. Szedlem omackiem po cichym igliwiu. Gdy drzewa
si¢ przerzedzily, zadudnily mi pod nogami belki mostu. Na drugim jego koricu, wérdd
czerni drzew majaczyly szare wielookienne $ciany hotelu, reklamujacego si¢ jako Sana-
torium. Podwodjne szklane drzwi u wejscia byly otwarte. Wehodzilo si¢ w nie wprost
z mostku ujetego z obu stron w chwiejne balustrady z galezi brzozowych. W korytarzu
panowal péimrok i solenna cisza. Zaczalem na palcach posuwaé si¢ od drzwi do drzwi,
czytajac w ciemno$ci umieszczone nad nimi numery. Na zakrecie natknalem wreszcie
na pokojéwke. Wybiegla z pokoju, jakby si¢ wyrwala z czyich$ rak natr¢tnych, zdyszana
i wzburzona. Ledwo rozumiata, co do niej méwilem. Musialem powtérzyé. Krecita sie
bezradnie.

375kulisowo — o kompozycji malarskiej: w taki sposdb, ze blizsze plany zastaniajg dalsze. [przypis edytorski]
6mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
377 abnegacja — brak troski o swéj wyglad lub swoje korzysci. [przypis edytorski]
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Czy moja depesze otrzymali? Rozloiyla rece, jej wzrok powedrowal w bok. Czekata
tylko na sposobno$¢, by méc skoczy¢ ku drzwiom wpdlotwartym, ku kedrym zezowala.

— Przyjechalem z daleka, zaméwitem telegraficznie pokéj w tym domu — rzeklem
z pewnym zniecierpliwieniem. — Do kogo mam si¢ zwré6ci¢?

Nie wiedziata. — Moze pan wejdzie do restauracji — platala si¢. — Teraz wszyscy
$pig. Gdy pan Doktor wstanie, zamelduje pana.

— Spia? Przeciez jest dzien, daleko jeszcze do nocy...

— U nas ciagle $pia. Pan nie wie? — podniosta na mnie zaciekawione oczy. — Zreszta
tu nigdy nie jest noc — dodala z kokieterig. Juz nie chciata uciekaé, skubala w rekach
koronke fartuszka, krecyc sie.

Zostawitem ja. Wszedlem do ciemnej na wpdl restauracji. Staly tu stoliki, wielki bufet
zajmowal szeroko$¢ catej Sciany. Po dtugim czasie uczutem znowu pewien apetyt. Cieszyl
mnie widok ciast i tortéw, ktdrymi obficie byly zastawione plyty bufetu.

Polozylem walizke na jednym ze stolikéw. Wszystkie byly puste. Klasnalem w rece.
Zadnej odpowiedzi. Zajrzalem do sasiedniej sali, wiekszej i jaéniejszej. Sala ta otwarta by-
ta szerokim oknem czy loggia®”® na znany mi juz pejzaz, ktéry w obramieniu framugi®”
staf ze swoim glebokim smutkiem i rezygnacjq jak zalobne memento. Na obrusach stoli-
kéw widaé bylo resztki niedawnego positku, odkorkowane butelki, na wpét opréznione
kieliszki. Gdzieniegdzie lezaly nawet jeszcze napiwki nie podjete przez stuzbg. Wrdci-
lem do bufetu, przygladajac si¢ ciastom i pasztetom. Mialy wyglad nader smakowity.
Zastanawialem si¢, czy wypada samemu si¢ obstuzy¢. Uczulem naplyw niezwyktego fa-
komstwa. Zwlaszcza pewien gatunek kruchego ciasta z marmolada jableczng napedzat mi
do ust oskom¢3®. Juz chcialem podwazy¢ jedno z tych ciast srebrng fopatks, gdy uczutem
za soba czyja$ obecno$é. Pokojowka weszla na cichych pantoflach i dotykata mi plecéw
palcami. — Pan Doktor prosi pana — rzekla ogladajac swoje paznokcie.

Szta przede mng — i pewna magnetyzmu, jaki wywieralo granie jej bioder, nie od-
wracala si¢ wcale. Bawila si¢ nasilaniem tego magnetyzmu, regulujac odleglos¢ naszych
cial, podczas gdy mijaliémy dziesigtki drzwi opatrzonych numerami. Korytarz $ciemniat
si¢ coraz bardziej. W zupelnej juz ciemnoéci oparta si¢ przelotnie o mnie. — Tu s3 drzwi
Doktora — szepngla — proszg wejsé.

Doktor Gotard przyjal mnie stojac na $rodku pokoju. Byt to mezczyzna malego wzro-
stu, szeroki w barkach, z czarnym zarostem.

— Dostali$my pariskg depeszg jeszcze wezoraj — rzekl. — Wystaliémy kocz?®! zakta-
dowy na stacjg, ale przyjechal pan innym pociagiem. Niestety, polaczenie kolejowe jest
nie najlepsze. Jakze si¢ pan czuje?

— Czy ojciec zyje? — zapytalem zatapiajac wzrok niespokojny w jego u$miechnicte;
twarzy.

— Zyje, naturalnie — rzekt wytrzymujac spokojnie moje zarliwe spojrzenie. —
Oczywiscie w granicach uwarunkowanych sytuacja — dodat przymruzajac oczy. — Wie
pan réwnie dobrze jak ja, ze z punktu widzenia pariskiego domu, z perspektywy parskiej
ojezyzny — ojciec umarl. To si¢ nie da catkiem odrobi¢. Ta $mier¢ rzuca pewien cierl na
jego tutejsza egzystencje.

— Ale ojciec sam nie wie, nie domysla si¢? — zapytalem szeptem. Potrzasnat glows
z glebokim przekonaniem. — Niech pan bedzie spokojny — rzekt przyciszonym glosem
— nasi pajenci nie domyslajg si¢, nie moga si¢ domyslié...

— Caly trick polega na tym — dodal, gotéw mechanizm jego demonstrowaé na
palcach, juz ku temu przygotowanych — ze cofneliémy czas. Spdiniamy si¢ tu z czasem
o pewien interwat??, ktérego wielkosci niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢ do
prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta do skutku, ta $mier¢,
ktéra go w panskiej ojczyznie juz dosiggla.

— W takim razie — rzeklem — ojciec jest umierajacy lub bliski $mierci...

378loggia — rodzaj krytego balkonu badZ pomieszczenia, w ktérym jedna z zewngtrznych $cian zostata zasta-
piona przez rzad arkad. [przypis edytorski]

framuga — obramowanie, do ktérego przymocowane jest okno badz skrzydto drzwi. [przypis edytorski]

3800skoma (daw.) — ochota, apetyt. [przypis edytorski]

381kocz — rodzaj czterokolowego powozu konnego, czg¢sto na resorach. [przypis edytorski]

82interwal — odstep, odleglosé. [przypis edytorski]
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— Nie rozumie mnie pan — odrzek! tonem poblazliwego zniecierpliwienia. — Re-
aktywujemy tu przeszly czas z jego wszystkimi mozliwoéciami, a zatem i z mozliwoscig
wyzdrowienia.

Patrzyl na mnie z uSmiechem, trzymajac sie za brode.

— Ale teraz zechce pan pewnie zobaczy¢ si¢ z ojcem. Stosownie do panskiego zlecenia
zarezerwowali$my dla pana drugie t6zko w pokoju ojca. Zaprowadz¢ pana.

Gdy$my wyszli na ciemny korytarz, Doktor Gotard juz méwit szeptem. Zauwazytem,
ze ma na nogach filcowe pantofle, jak pokojéwka.

— Dajemy naszym pacjentom diugo si¢ wysypiaé, oszczedzamy ich energie zyciows.
Zreszty i tak nie majg tu nic lepszego do roboty.

Pod ktérymi$ tam drzwiami zatrzymal si¢. Przylozyt palec do ust.

— Niech pan wejdzie cicho — ojciec $pi. Niech si¢ pan takze polozy. To najlepsze,
co pan moze w tej chwili uczyni¢. Do widzenia.

— Do widzenia — szepnalem czujac bicie serca podchodzace mi do gardla. Naci-
snatem klamke, drzwi poddaly si¢ same, uchylily jak usta otwierajace si¢ bezbronnie we
$nie. Wszedtem do $rodka. Pokdj byt prawie pusty, szary i nagi. Na zwyklym drewnia-
nym 16zku pod malym okienkiem lezal méj ojciec w obfitej poscieli i spal. Glgboki jego
oddech wyladowywal cale poklady chrapania z glebi snu. Caly pokdj zdawat si¢ by¢ juz
wylozony tym chrapaniem, od podlogi do sufitu, a wcigz jeszcze przybywaly nowe po-
zycje. Pelen wzruszenia patrzylem na wychudzong, zmizerowang twarz ojca, pochlonigta
teraz calkiem przez t¢ prace chrapania, twarz, ktéra w dalekim transie — porzuciwszy
swa ziemsky powloke — spowiadala si¢ gdzie$ na odleglym brzegu ze swej egzystencii
uroczystym wyliczaniem swych minut.

Drugiego l6zka nie bylo. Od okna ciagnelo przenikliwe zimno. Piec byt nie opalony.

Nie zdaja si¢ tu zbytnio troszczy¢ o pacjentéw — myslatem sobie. — Tak chory
cztowiek wydany na pastwe przeciggéw! I nikt chyba tu nie sprzata. Gruba warstwa kurzu
zalegala podlogg, pokrywala szafke nocng z lekarstwami i ze szklankg wystyglej kawy. Na
bufecie lezg stosy ciastek, a pacjentom dajg czysta czarng kawe zamiast czego$ posilnego!
Ale wobec dobrodziejstw cofni¢tego czasu jest to naturalnie drobnostka.

Rozebralem si¢ powoli i wsunglem si¢ do 16zka ojca. Nie obudzit si¢. Chrapanie jego
tylko, widocznie za wysoko juz spi¢trzone, zeszfo o oktawe nizej, rezygnujac z gérno-
lotno$ci swej deklamacji. Stalo si¢ niejako prywatnym chrapaniem, na wlasny uzytek.
Obcisnglem dookola ojca pierzyng, chronigc go, o ile moznosci, od wiejacego z okna
przeciggu. Wkrétce zasnatem obok niego.

II

Gdy si¢ obudzitem, byt zmrok w pokoju. Ojciec siedzial juz ubrany przy stole i pit her-
batg, maczajac w niej sucharki z lukrem. Mial na sobie nowe jeszcze, czarne ubranie
z angielskiego sukna, ktére sprawit sobie ostatniego lata. Krawat jego byt troch¢ niedba-
le zwigzany.

Widzac, ze nie $pig, rzekl z milym usmiechem w swojej przybladlej od choroby twa-
rzy: — Ucieszylem si¢ serdecznie, ze§ przyjechal, Jézefie. Co za niespodzianka! Czujg
si¢ tu tak samotny. Nie mozna si¢ co prawda w mojej sytuacji uskarzaé, przeszedlem juz
gorsze rzeczy i gdyby chcie¢ wyciagna¢ facit?®3 ze wszystkich pozycyj... Ale mniejsza o to.
Wyobraz sobie, podano mi tu zaraz pierwszego dnia wspanialy filet de boeuf34 z grzyb-
kami. Byla to piekielna sztuka migsa, Jézefie. Ostrzegam ci¢ najusilniej — gdyby ci tu
kiedykolwiek miano podac filet de boeuf ... Jeszcze czuj¢ ogien w brzuchu. I diarea’®® za
diarea... Nie moglem sobie catkiem da¢ rady. Ale musz¢ ci oznajmi¢ nowine — ciggnat
dalej. — Nie $miej si¢, wynajalem tu lokal na sklep. Tak jest. I gratuluje sobie tego
pomystu. Nudzitem si¢, wiesz, serdecznie. Nie masz wyobrazenia, co za nudy tu panuja.
A tak mam przynajmniej przyjemne zaj¢cie. Nie wyobrazaj sobie znéw zadnych wspa-
nialosci. Skadze znowu. Daleko skromniejszy lokal niz nasz dawny magazyn. Po prostu
buda w poréwnaniu z tamtym. U nas w miescie wstydzitbym si¢ takiego straganu, ale

383fycit (fac.) — dosk: czyni. [przypis edytorski]
384filet de boeuf (fr.) — filet wolowy. [przypis edytorski]
385diarea (z tac.) — biegunka. [przypis edytorski]
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tutaj, gdzieSmy tyle musieli popusci¢ z naszych pretensyj — nieprawdaz, Jozefie?... —
Zaémial si¢ bole$nie. — I tak jakos si¢ zyje. — Zrobilo mi si¢ przykro. Wstydzitem si¢
zmieszania ojca, ktéry spostrzegl, ze uzyt niewlasciwego wyrazu.

— Widze, ze$ $pigcy — rzekt po chwili. — Przespij si¢ jeszcze troche, a potem od-
wiedzisz mnie w sklepie — nieprawdaz? Wlasnie tam $piesze, zeby zobaczy¢, jak interesy
idg. Nie masz pojecia, jak trudno bylo o kredyt, z jakim niedowierzaniem odnosza si¢
tu do starych kupcéw, do kupcéw z powazng przesziodcia... Przypominasz sobie lokal
optyka na rynku? Otz zaraz obok jest nasz sklep. Szyldu jeszcze nie ma, ale i tak trafisz.
Trudno si¢ omylié.

— Czy ojciec wychodzi bez palta? — zapytalem z niepokojem.

— Zapomniano mi je zapakowaé — wyobraz sobie — nie znalaztem go w kuftze, ale
zupelnie mi go nie brak. Ten fagodny klimat, ta stodka aural...

— Niech ojciec wezmie moje palto — nalegalem — prosz¢ koniecznie wzigé. — Ale
ojciec juz wkiadal kapelusz. Kiwngl mi reka i wysunat si¢ z pokoju.

Nie, nie bylem juz $piacy. Czulem si¢ wypoczety... i glodny. Z przyjemnosci przy-
pomnialem sobie bufet zastawiony ciastkami. Ubieralem si¢ myslac, jak sobie dogodze na
rozmaitych rodzajach tych przysmakéw. Pierwszenistwo zamierzalem daé kruchemu cia-
stu z jablkami, nie zapominajac o $wietnym biszkopcie nadziewanym tupka pomarariczo-
wa, ktéry tam widzialem. Stanalem przed lustrem, aby zawigzaé krawat, ale powierzch-
nia jego, jak zwierciadlo sferyczne, zataita gdzie$ w glebi méj obraz, wirujac metng tonia.
Nadaremnie regulowatem oddalenie, podchodzac, cofajac si¢ — ze srebrnej plynnej mgly
nie chcialo wyloni¢ si¢ zadne odbicie. Musz¢ kaza¢ daé inne lustro — pomyslalem sobie
i wyszedlem z pokoju.

Na korytarzu bylo calkiem ciemno. Wrazenie solennej®®¢ ciszy potggowala jeszcze
nikla lampa gazowa, plonaca niebieskawym plomykiem na zakrecie. W tym labiryncie
drzwi, framug i zakamarkéw trudno mi bylo przypomnie¢ sobie wejscie do restauracji.
Wyjdg na miasto — pomyslalem z naglym postanowieniem. — Zjem gdzie$ na miescie.
Znajdg tam chyba jaka$ dobrg cukiernie.

Owialo mnie za bramg cigzkie, wilgotne i stodkie powietrze tego szczegdlnego kli-
matu. Chroniczna szaro$¢ aury zeszla jeszcze o kilka odcieni glebiej. Byt to jakby dzien
widziany przez kir®” zalobny.

Nie moglem nasyci¢ oczu aksamitng, soczystg czarnoécia najciemniejszych partii, ga-
mg zgaszonych szaroéci pluszowych popiotéw, przebiegajacy pasazami sttumionych to-
néw, ztamanych dlawikiem klawiszy — ten nokturn3®® pejzazu. Obfite i faldziste powie-
trze oblopotalo mi twarz migkka plachta. Mialo w sobie mdlg stodycz odstalej deszczow-
ki.

Znowu ten powracajacy sam w sobie szum czarnych laséw, gtuche akordy, wzburza-
jace przestworza juz poza skalg slyszalnosci! Bylem na tylnym dziedzificu Sanatorium.
Obejrzalem si¢ na wysokie mury tej oficyny®® gléwnego budynku zalamanego w pod-
kowe. Wszystkie okna zamkni¢te byly na czarne okiennice. Sanatorium spalo gleboko.
Minatem brame w zelaznych sztachetach. Obok niej stata buda psa — niezwyklych roz-
miaréw — opuszczona. Znéw wchional mnie i przytulil czarny las, w kedrego ciem-
noéciach szedlem omackiem, jakby z zamkni¢tymi oczyma, na cichym igliwiu. Gdy si¢
troche rozwidnilo, zarysowaly si¢ mi¢dzy drzewami kontury doméw. Jeszcze kilka kro-
kéw i bylem na obszernym placu miejskim.

Dziwne, mylace podobiedistwo do rynku naszego miasta rodzinnego! Jak podobne sg
w samej rzeczy wszystkie rynki na $wiecie! Niemal te same domy i sklepy!

Chodniki byly prawie puste. Zatobny i péiny potbrzask nieokreélonej pory proszyt
z nieba o niezdefiniowanej szaroéci. Czytalem z latwoscig wszystkie afisze i szyldy, a jed-
nak nie byltbym zdziwiony, gdyby mi powiedziano, ze to noc gleboka! Tylko niektére
sklepy byly otwarte. Inne mialy na wpét zasunicte zaluzje, zamykano je pospiesznie. Te-
gie i bujne powietrze, powietrze upojne i bogate, pochtanialo miejscami cz¢$¢ widoku,

386s0lenny — powainy, uroczysty. [przypis edytorski]

387kir — czarny material, symbolizujacy zalobg. [przypis edytorski]

388pnokturn — utwér muzyczny, poetycki badz malarski oparty na motywie nocy. [przypis edytorski]

®oficyna — boczne skrzydio budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze. [przypis edy-
torski]
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zmywalo jak mokra gabka par¢ doméw, latarnig, kawalek szyldu. Chwilami trudno by-
lo unie$¢ powieki, zapadajace przez dziwne niedbalstwo czy sennoéé. Zaczalem szukaé
sklepu optyka, o ktérym wspomnial ojciec. Méwit o tym, jak o czym$ mi znanym, od-
wolywal si¢ jakby do mojej znajomosci lokalnych stosunkéw. Czy nie wiedzial, ze bylem
tu pierwszy raz? Bez watpienia platalo mu si¢ w glowie. Ale czegdi mozna bylo oczeki-
wad od ojca na wpdt tylko rzeczywistego, zyjacego zyciem tak warunkowym, relatywnym,
ograniczonym tylu zastrzezeniami! Trudno zataié, ze trzeba bylo duzo dobrej woli, azeby
przyznaé mu pewien rodzaj egzystencji. Byl to godny politowania surogat®® zycia, zawi-
sty**! od powszechnej poblazliwosci, od tego ,,consensus omnium*?”, z ktoérego czerpat swe
nikle soki. Jasnym bylo, ze tylko dzicki solidarnemu patrzeniu przez palce, zbiorowemu
przymykaniu oczu na oczywiste i razace niedomogi tego stanu rzeczy mégt si¢ utrzymad
przez chwile w tkance rzeczywistosci ten zalosny pozér zycia. Najlzejsza opozycja mogta
go zachwia¢, najstabszy podmuch sceptycyzmu obali¢. Czy Sanatorium Doktora Gotarda
moglo mu zapewni¢ t¢ cieplarniang atmosfere zyczliwej tolerancji, ochroni¢ od zimnych
podmuchéw trzezwosci i krytycyzmu? Nalezalo sie dziwié, ze przy tym zagrozonym, za-
kwestionowanym stanie rzeczy ojciec potrafil jeszcze zachowad tak znakomita postawe.

Ucieszylem si¢ ujrzawszy okno wystawowe cukierni, zapelnione babkami i tortami.
Méj apetyt odiyl. Otworzylem szklane drzwi z tablicg ,lody” i wszedtem do ciemnego
lokalu. Pachniato tam kawg i wanilig. Z glebi sklepu wyszla panienka, z twarza zamazang
zmierzchem, i przyjela zaméwienie. Nareszcie po tak dlugim czasie moglem raz posili¢
si¢ do syta $wietnymi paczkami, ktére maczatem w kawie. W ciemnoéci, obtanczony
wirujacymi arabeskami zmierzchu, pochlanialem weigz nowe ciastka, czujac, jak wirowa-
nie ciemnodci weiska si¢ pod powieki, opanowuje cichaczem me wnetrze swym cieplym
pulsowaniem, milionowym rojowiskiem delikatnych dotkni¢¢. Wreszcie juz tylko pro-
stokat okna $wiecit szarg plamg w zupelnej ciemnosci. Nadaremnie stukatem lyzeczka
w plyte stotu. Nike nie zjawit si¢, aby przyja¢ nalezyto$¢ za positek. Zostawitem monete
srebrng na stole i wyszedlem na ulicg. W ksiegami obok $wiecilo si¢ jeszcze. Subiek-
¢33 zajeci byli sortowaniem ksigzek. Zapytatem o sklep ojca. — To wiaénie drugi lokal
obok nas — objaénili mnie. Ustuzny chlopak podbiegl nawet do drzwi, azeby mi poka-
za¢. Portal byl szklany, okno wystawowe jeszcze niegotowe, zaslonigte szarym papierem.
Juz ode drzwi zauwazylem ze zdziwieniem, ze sklep byl pelny kupujacych. Méj ojciec
stat za ladg i sumowal, $linigc wcigz oléwek, pozycje diugiego rachunku. Pan, dla kt6-
rego wygotowywano ten rachunek, pochylony nad ladg, posuwal palcem wskazujacym
za kazdg dodana cyfry, liczac pélglosem. Reszta gosci przygladata si¢ w milczeniu. Méj
ojciec rzucit na mnie spojrzenie znad okulardéw i rzekt przytrzymujac pozycje, na ktdrej
si¢ zatrzymat: — Jest tu jaki$ list do ciebie, lezy na biurku miedzy papierami — i znéw
pograzyt sic w liczeniu. Subiekei tymczasem odkiadali kupione towary, zawijali je w pa-
pier, obwigzywali sznurkami. Regaly byly tylko cz¢$ciowo wypelnione suknem. Wicksza
cz¢$¢ byla jeszeze pusta.

— Dlaczego ojciec nie siada sobie? — zapytalem cicho, wszedlszy za lade. — Weale
ojciec nie uwaza na siebie, bedac tak chorym. — Podnidst wzbraniajaco dlon, jak gdyby
oddalal moje perswazje, i nie przestawat rachowaé. Mial wyglad bardzo mizerny. Lezato
jak na dloni, ze tylko sztuczne podniecenie, gorgczkowa czynno$é podtrzymuje jego sily,
oddala jeszcze chwilg zupelnego zalamania.

Poszukalem na biurku. Byt to raczej pakiet niz list. Przed kilkoma dniami pisalem do
ksiegarni w sprawie pewnej ksiazki pornograficznej i oto posylano mi jg tu, juz znaleziono
mdj adres, a raczej adres ojca, ktéry zaledwie otworzyt sobie sklep, bez szyldu i firmy.
W istocie zdumiewajaca organizacja wywiadu, godna podziwu sprawnos¢ ekspedyciji! I ten
niezwykly poépiech!

— Motzesz sobie przeczytal z tylu w kontuarze3®4 — rzekt ojciec posylajac mi nieza-
dowolone spojrzenie — widzisz sam, Ze tu nie ma miejsca.

390syrogat (daw.) — namiastka. [przypis edytorski]

M zawisty (daw.) — zaleiny. [przypis edytorski]

392consensus omnium (lac.) — zgoda wszystkich. [przypis edytorski]

393subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

394kontuar — lada sklepowa; tu: pomieszczenie na zapleczu. [przypis edytorski]
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Kontuar za sklepem byt jeszcze pusty. Przez szklane drzwi wpadalo tam nieco $wia-
tla ze sklepu. Na $cianach wisialy palta subiektéw. Otworzytem list i zaczalem czytaé
w stabym $wietle ode drzwi.

Donoszono mi, ze ksiazki zagdanej nie bylo niestety na skladzie. Wszczeto poszukiwa-
nia za nig, ale nie uprzedzajac wyniku pozwalala sobie firma przesta¢ mi tymczasem, nie-
obowigzujaco, pewien artykul, dla ktérego przewidywano moje niewgtpliwe zaintereso-
wanie. Nastepowal teraz zawily opis skladanego refraktora®®> astronomicznego, o wielkiej
sile $wietlnej i rozlicznych zaletach. Zaciekawiony, wydobylem z koperty ten instrument
zrobiony z czarnej ceraty lub sztywnego plétna zlozonego w plaska harmonijke. Mialem
zawsze stabos¢ do teleskopéw. Zaczalem rozktadaé wielokrotnie zlozony plaszez instru-
mentu. Usztywniony cienkimi precikami, rozbudowywal mi si¢ pod r¢kami ogromny
miech dalekowidza, wyciagajacy na dugo$¢ catego pokoju swa pustg budg, labirynt czar-
nych komér, dhugi kompleks ciemni optycznych wsuni¢tych w siebie do potowy. Byto
to co$ na ksztalt diugiego auta z lakowego plétna, jaki§ rekwizyt teatralny imitujacy
w lekkim materiale papieru i sztywnego drelichu masywno$¢ rzeczywistosci. Spojrzalem
w czarny lejek okularu i ujrzalem w glebi zaledwie majaczace zarysy podwoérzowe;j fasady
Sanatorium. Zaciekawiony, wsunalem si¢ glebiej w tylna komore aparatu. Sledzitem te-
raz w polu widzenia lunety pokojéwke idaca pléciennym korytarzem Sanatorium z tacy
w reku. Odwrécila sig 1 uémiechneta. Czy ona mnie widzi? — pomysélatem sobie. Nieod-
parta senno$¢ przestaniala mi mgly oczy. Siedzialem wlasciwie w tylnej komorze lunety
jakby w limuzynie wozu. Lekkie poruszenie dZwigni i oto aparat zaczat szelesci¢ lopotem
papierowego motyla i uczulem, ze porusza si¢ wraz ze mng i skreca ku drzwiom.

Jak wielka czarna ggsienica wyjechala luneta do o$wietlonego sklepu — wieloczton-
kowy kadlub, ogromny papierowy karakon z imitacja dwéch latarni na przedzie. Kupujacy
stloczyli sig, cofajac przed tym $lepym smokiem papierowym, subiekei otworzyli drzwi
na ulicg i wyjechalem powoli tym papierowym autem, wéréd szpaleru gosci odprowa-
dzajacych zgorszonym spojrzeniem ten w istocie skandaliczny wyjazd.

III

Tak zyje si¢ w tym mieécie i czas uplywa. Wicksza cz¢$¢ dnia przesypia sig, i to nie tylko
w tézku. Nie, nie jest si¢ zbyt wybrednym na tym punkcie. W kazdym miejscu i o kazdej
porze dnia gotéw jest czlowiek uciaé sobie tutaj smaczng drzemke. Z glowg opartg o stolik
w restauracji, w dorozce, a nawet na stojaczke®s po drodze, w sieni jakiego$ domu, do
ktérego wpada si¢ na chwilg, azeby ulec na moment nieodpartej potrzebie snu.

Budzgc si¢, zamroczeni jeszcze i chwiejni, ciggniemy dalej przerwang rozmowe, kon-
tynuujemy ucigzliwg droge, toczymy naprzdd zawily sprawe bez poczatku i korica. Skut-
kiem tego gubig si¢ kedy$ po drodze mimochodem cale interwaly czasu, tracimy kontrole
nad ciggloscia dnia i w koficu przestajemy na nig nalega, rezygnujemy bez zalu ze szkie-
letu nieprzerwanej chronologii, do ktérej bacznego nadzorowania przywykliémy ongis
z nalogu i z troskliwej dyscypliny codziennej. Dawno poswicecili$my te nieustanng goto-
wo$¢ do zlozenia rachunku z przebytego czasu, t¢ skrupulatnoéé w wyliczaniu si¢ co do
grosza ze zuzytych godzin — dumg i ambicj¢ naszej ekonomiki. Z tych kardynalnych3®?
cnét, w ktérych nie znali$my ongis$ wahania ani uchybienia — kapitulowali$my dawno.

Pare przyktadéw niechaj postuzy za ilustracje tego stanu rzeczy. O jakiej$ porze dnia
czy nocy — ledwo widoczna niuansa®® nieba odréznia te pory — budzeg si¢ przy balustra-
dzie mostku prowadzacego do Sanatorium. Jest zmierzch. Musialem, zmorzony senno-
$cia, dlugo bezwiednie wedrowaé po mieécie, nim dowloklem si¢, $miertelnie zmeczony,
do tego mostku. Nie moge powiedzie¢, czy w drodze tej towarzyszyl mi caly czas Dr
Gotard, ktéry stoi teraz przede mng, koriczac jakis dhugi wywéd wyprowadzaniem osta-
tecznych wnioskéw. Porwany wlasng wymows, bierze mnie nawet pod ramie i pociaga za
sobg. Ide z nim i nim jeszcze przekroczylismy dudnigce deski mostku, juz $pi¢ na nowo.
Przez zamknicte powieki widz¢ niejasno wnikliwg gestykulacj¢ Doktora, uSmiech w glebi

5refraktor — teleskop skupiajacy $wiatlo z pomocg jednej lub wielu soczewek. [przypis edytorski]
3%na stojgczkg — dzi$ popr.: na stojgco. [przypis edytorski]

3 kardynalny — gléwny, zasadniczy. [przypis edytorski]

8 niuansa — dzi$ popr.: niuans. [przypis edytorski]
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jego czarnej brody i staram si¢ na darmo poja¢ ten kapitalny chwyt logiczny, ten ostatecz-
ny atut, kedrym na szczycie swej argumentacii, nieruchomiejac z rozlozonymi rekami,
triumfuje. Nie wiem, jak dlugo jeszcze idziemy tak obok siebie pograzeni w rozmowie
pelnej nieporozumien, gdy w pewnej chwili ocykam si¢ zupetnie, Doktora Gotarda juz
nie ma, jest catkiem ciemno, ale to tylko dlatego, ze trzymam oczy zamkniete. Otwieram
je ijestem w 16zku, w moim pokoju, do ktérego nie wiem, jakim si¢ dostalem sposobem.

Jeszcze drastyczniejszy przyklad:

Wehodze w obiadowej porze do restauracji na miescie, w bezladny gwar i zamet je-
dzgcych. I kogoz spotykam tu na $rodku sali przed stolem uginajacym si¢ od potraw?
Ojca. Wszystkie oczy skierowane s3 na niego, a on, blyszczac brylantows szpilka, nie-
zwykle ozywiony, rozanielony do ekstazy, przechyla si¢ z afektacja®® na wszystkie strony
w wylewnej*® rozmowie z calg salg od razu. Ze sztuczng brawurg, na ktdrg patrze¢ nie
moge bez najwyiszego niepokoju, zamawia wcigz nowe potrawy, ktére pigtrza si¢ stosami
na stole. Z luboscig gromadzi je dookota siebie, chociaz nie uporal si¢ jeszcze z pierwszym
daniem. Mlaskajac jezykiem, zujac i méwigce jednoczesnie, markuje on gestami, mimika
najwyzsze ukontentowanie®®! ta biesiada, wodzi wielbigcym wzrokiem za panem Ada-
siem, kelnerem, ktéremu z rozkochanym u$miechem rzuca weigz nowe zlecenia. I gdy
kelner, wiejac serweta, biegnie je spelni¢, ojciec apeluje blagalnym gestem do wszystkich,
bierze wszystkich na $wiadkéw nieodpartego czaru tego Ganimeda®2.

— Nieoceniony chlopak — wola z blogim u$miechem przymykajac oczy — anielski
chlopak! Przyznajcie, panowie, ze jest czarujacy!

Wycofujg si¢ z sali pefen niesmaku, nie zauwazony przez ojca. Gdyby byl umyélnie
dla reklamy nastawiony przez zarzad hotelu dla animowania®? gosci, nie mégiby bardziej
prowokujaco i ostentacyjnie si¢ zachowywaé. Z glows ¢miacg si¢ od sennoéci zataczam
si¢ ulicami, zdgzajac do domu. Na skrzynce pocztowej opieram chwile glowe i robie¢ so-
bie krétkg sjeste®. Wreszcie domacuje si¢ w ciemnosci bramy Sanatorium i wchodze.
W pokoju jest ciemno. Przekrecam kontake, ale elektryczno$é nie funkcjonuje. Od okna
wieje zimnem. Bdzko skrzypi w ciemnosci. Ojciec podnosi znad poscieli glowe i méwi:
— Ach, Jézefie, Jézefie! Lezg tu juz od dwéch dni bez zadnej opieki, dzwonki sg prze-
rwane, nikt do mnie nie zaglada, a wlasny syn opuszcza mnie, cigzko chorego czlowieka,
i wldczy sie za dziewczetami po miescie. Patrz, jak mi serce wali.

Jak to pogodzi¢? Czy ojciec siedzi w restauracji, ogarnicty niezdrowg ambicjg zarfocz-
nodci, czy lezy w swoim pokoju, ci¢zko chory? Czy jest dwdch ojcdéw? Nic podobnego.
Wszystkiemu winien jest predki rozpad czasu, nienadzorowanego nieustanng czujnoscia.

Wiemy wszyscy, ze ten niezdyscyplinowany zywiol trzyma si¢ jedynie od biedy w pew-
nych ryzach dzicki nieustannej uprawie, pieczolowitej troskliwosci, starannej regulacji
i korygowaniu jego wybrykéw. Pozbawiony tej opieki sklania si¢ natychmiast do prze-
kroczen, do dzikiej aberracji, do platania nieobliczalnych figléw, do bezksztattnego ba-
znowania. Coraz wyrazniej zarysowuje si¢ inkongruencja’ naszych indywidualnych cza-
sow. Czas mego ojca i mdj wlasny czas juz do siebie nie przystawaly.

Nawiasem méwiac, zarzut rozwigzlosci obyczajéw, uczyniony mi przez ojca, jest bez-
podstawng insynuacjg. Nie zblizylem si¢ jeszcze tu do zadnej dziewczyny. Zataczajac si¢
jak pijany od jednego snu do drugiego, ledwo zwracam uwagg w trzezwiejszych chwilach
na tutejsza ple¢ pickna.

Zreszty chroniczny zmrok na ulicach nie pozwala nawet dokladnie rozréznial twarzy.
Co jedynie zdotalem zauwazy¢, jako miody czlowiek majacy jeszcze na tym polu badz co
badz pewne zainteresowania — to osobliwy chéd tych panienek.

Jest to chéd w nieublaganie prostej linii, nie liczacy si¢ z zadnymi przeszkodami,
postuszny tylko jakiemu$ wewngtrznemu rytmowi, jakiemu$ prawu, ktére odwijaja one
jak z klebka w ni¢ prostolinijnego truchciku petnego akuratnoéci i odmierzonej gracji.

afektacja — przesada w zachowaniu, zwl. w wyrazaniu uczul. [przypis edytorski]

“0yylewny — okazujacy uczucia w wyrazisty sposob. [przypis edytorski]

“Olykontentowanie — zadowolenie. [przypis edytorski]

02Ganimedes (mit. gr.) — piekny mlodzieniec, ukochany przez Zeusa i wzigty przez niego na Olimp jako
podczaszy bogéw. [przypis edytorski]

O3gnimowac (daw.) — ozywia¢ (por. tez wspdlczesne okreélenie ,animator”). [przypis edytorski]

“dgiestq — poobiednia drzemka. [przypis edytorski]

05inkongruencia — niezgodno$¢. [przypis edytorski]
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Kazda nosi w sobie jakie$ inne, indywidualne prawidlo®é, jak nakrecong sprezynke.

Gdy tak ida prosto przed siebie, wpatrzone w to prawidlo, pelne skupienia i powagi,
wydaje si¢, ze przejete s jedna tylko troska, by nie uroni¢ nic z niego, nie zmyli¢ trud-
nej reguly, nie zboczy¢ od niej na milimetr. I wtedy jasnym si¢ staje, ze to, co z taka
uwaga i przejeciem niosa nad sobg, nie jest niczym innym jak jaka$ idée fixe®®” whasnej
doskonatoéci, ktdra przez moc ich przekonania staje si¢ niemal rzeczywistoécig. Jest to
jaka$ antycypacja®® powzigta na wlasne ryzyko, bez zadnej por¢ki®®, dogmat nietykalny,
wyniesiony ponad wszelka watpliwos¢.

Jakich mankamentéw i usterek, jakich noskéw perkatych lub splaszczonych, jakich
piegéw i pryszczy nie przemycaja z brawura pod flagg tej fikeji! Nie ma takiej brzydoty
i pospolitosci, ktérej by wzlot tej wiary nie porywal ze sobg w to fikcyjne niebo dosko-
nafosci.

Pod sankeja tej wiary cialo picknieje wyraznie, a nogi, ksztaltne istotnie i elastycz-
ne nogi w nieskazitelnym obuwiu, méwia swym chodem, eksplikuja#!® skwapliwie!!
plynnym, polyskliwym monologiem stapania bogactwo tej idei, ktérg zamknicta twarz
przez dume przemilcza. Rece trzymajg w kieszeniach swych krétkich, obcistych zakieci-
kéw. W kawiarni i w teatrze zakladaja nogi wysoko odstonigte do kolan i milcza nimi
wymownie. Tyle mimochodem tylko o jednej z osobliwo$ci miasta. Wspomnialem juz
o czarnej wegetacji‘'? tutejszej. Na uwage zastuguje zwlaszcza pewien gatunek czarnej pa-
proci, ktérej ogromne peki zdobia flakony w kazdym tutejszym mieszkaniu i w kazdym
lokalu publicznym. Jest to niemal zatobny symbol, funebryczny herb tego miasta.

v

Stosunki w Sanatorium stajg si¢ z dniem kazdym nieznoéniejsze. Trudno zaprzeczy¢, ze
wpadaliémy po prostu w putapke. Od chwili mego przyjazdu, w ktérej przed przybylym
rozsnuto pewne pozory goscinnej zabiegliwosci — zarzad Sanatorium nie zadaje sobie
najmniejszego trudu, zeby nam chocby zostawi¢ zludzenie jakiej$ opieki. Jestesmy po
prostu zdani na siebie samych. Nikt nie troszczy si¢ o nasze potrzeby. Od dawna stwier-
dzitem, ze przewody dzwonkéw elektrycznych urywajg si¢ zaraz nad drzwiami i nigdzie
nie prowadza. Stuzby nie widaé. Korytarze pograzone sg dzied i noc w ciemnosci i ciszy.
Mam silne przekonanie, ze jeste$my jedynymi go$¢mi w tym Sanatorium i ze tajemnicze
i dyskretne miny, z jakimi pokojéwka zaciska drzwi pokojéw, wchodzac lub wychodzac,
s3 po prostu mistyfikacjg.

Miatbym niekiedy ochot¢ otworzy¢ po kolei szeroko drzwi tych pokojéw i zostawi¢
je tak na o$ciez otwarte, zeby zdemaskowad t¢ niecng intryge, w ktérg nas wplatano.

A jednak nie jestem catkiem pewny mych podejrzed. Czasami pdino w nocy widzeg
Dra Gotarda w korytarzu, jak $pieszy gdzie$ w bialym plaszczu operacyjnym, ze szpryca
lewatywy w reku, poprzedzany przez pokojéwke. Trudno go wtedy zatrzymaé w poépie-
chu i przyprze¢ do muru zdecydowanym pytaniem.

Gdyby nie restauracja i cukiernia w miescie, mozna by umrzeé¢ z glodu. Dotychczas nie
moglem si¢ doprosi¢ drugiego tozka. O $wiezej poscieli nie ma mowy. Trzeba przyznaé,
ze powszechne rozprezenie obyczajéw kulturalnych nie oszczedzito i nas samych.

Wejs¢ do t6zka w ubraniu i w butach byto dla mnie zawsze, jako dla czlowieka cy-
wilizowanego, rzecza po prostu nie do pomyslenia. A teraz przychodze péino do do-
mu, pijany od sennoéci, w pokoju pétmrok, firanki u okna wzdgte od zimnego tchu.
Bezprzytomny wale si¢ na 16zko i zagrzebuje w pierzyny. Spi¢ tak przez cale nieregu-
larne przestrzenie czasu, dni czy tygodnie, podrézujac przez puste krajobrazy snu, ciagle
w drodze, ciagle na stromych goscinicach respiracji*3, raz zjezdzajac lekko i elastycznie
z fagodnych pochylodci, to znowu pnac si¢ z trudem na prostopadly $ciang chrapania.

W6prawidlo — zasada, reguta. [przypis edytorski]

©7idée fixe (fr.) — powracajgca, natr¢tna myél. [przypis edytorski]

Ogntycypacia — oczekiwanie, zapowiedz przyszlych wydarzen. [przypis edytorski]
09porgka — gwarancja. [przypis edytorski]

“410gksplikowac (daw.) — wyjasnial. [przypis edytorski]

Uskwapliwie (daw.) — chetnie. [przypis edytorski]

“2yegetacia — tu: rolinnosé. [przypis edytorski]

Wrespiracia (z fac.) — oddychanie. [przypis edytorski]
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Dosicglszy szczytu, obejmuje ogromne widnokregi tej skalistej i gluchej pustyni snu.
O jakiej$ porze, w niewiadomym punkcie, gdzie$ na raptownym skrecie chrapania budzeg
si¢ na wpdt przytomny i czuj¢ w nogach ciato ojca. Lezy tam zwinicty w kigbek, maly
jak kociak. Zasypiam znowu z otwartymi ustami i cala ogromna panorama goérzystego
krajobrazu przesuwa si¢ mimo mnie falisto i majestatycznie.

W sklepie rozwija ojciec pelng ozywienia czynno§é4!4, przeprowadza transakcije, wy-
teza caly swojg swadg dla przekonania klientéw. Policzki jego sa zarumienione od ozywie-
nia, oczy blyszcza. W Sanatorium lezy ci¢zko chory, jak w ostatnich tygodniach w domu.
Trudno zatai¢, ze proces szybkim krokiem zbliza si¢ do fatalnego konca. Stabym glo-
sem méwi do mnie: — Powiniene$ cz¢sciej zachodzi¢ do sklepu, Jézefie. Subiekci®!® nas
okradajg. Widzisz przeciez, ze nie mogg juz sprostaé zadaniu. Lez¢ tu od tygodni chory,
a sklep marnuje si¢, zdany na laske losu. Czy nie bylo jakie$ poczty z domu?

Zaczynam zalowad calej tej imprezy. Trudno to nazwaé szczg$liwym pomystem, ze-
$my, uwiedzeni szumng reklama, wyslali tu ojca. Cofnigty czas... w samej rzeczy picknie
to brzmi, ale czymze okazuje si¢ w istocie? Czy dostaje si¢ tu pelnowartosciowy, rzetelny
czas, czas niejako ze $wiezego postawu odwinigty, pachngcy nowoscig i farbg? Wprost
przeciwnie. Jest to do cna zuzyty, znoszony przez ludzi czas, czas przetarty i dziurawy
w wielu miejscach, przezroczysty jak sito.

Nic dziwnego, toZ jest to czas niejako zwymiotowany — prosz¢ mnie dobrze zrozu-
mie¢ — czas z drugiej reki. Pozal sig, Bozel...

Przy tym cala ta wysoce niewlasciwa manipulacja z czasem. Te zdroine konszachty,
zakradanie si¢ od tylu w jego mechanizm, ryzykowne paluszkowanie koto jego drazliwych
tajemnic! Niekiedy chcialoby si¢ uderzy¢ w stél i zawolaé na cale gardlo: — Doé¢ tego,
wara wam od czasu, czas jest nietykalny, czasu nie wolno prowokowad! Czy nie doé¢
wam przestrzeni? Przestrzen jest dla czlowieka, w przestrzeni mozecie buja¢ do wol,
koziotkowa¢, przewraca¢ si¢, skakaé z gwiazdy na gwiazde. Ale przez milo$¢ boskg nie
tykaé czasu!

Z drugiej strony, czy mozna zadaé ode mnie, zebym sam wypowiedzial umowg Dok-
torowi Gotardowi? Jakakolwiek jest ta nedzna egzystencja ojca, ale widz¢ go badz co
badz, jestem z nim razem, méwi¢ z nim... Wlasciwie winienem Doktorowi Gotardowi
nieskoriczong wdzigcznosé.

Kilkakrotnie chcialem si¢ z nim otwarcie rozméwié. Ale Doktor Gotard jest nie-
uchwytny. — Wlasnie poszed! do sali restauracyjnej — oznajmia mi pokojéwka. Kierujg
si¢ tam, gdy dogania mnie ona, azeby powiedzieé, ze si¢ pomylita, Dr Gotard jest w sali
operacyjne;j. épieszq na pigtro, zastanawiajgc si¢, jakie operacje moga tu by¢ przepro-
wadzane, wchodze do przedsionka i w samej rzeczy kazg mi czekaé. Dr Gotard wyjdzie
za chwilke, wlasnie skoniczyt operacje, myje rece. Widze go niemal, malego, kroczacego
wielkimi krokami, w rozwianym plaszczu, spieszacego przez szereg sal szpitalnych. Po
chwili ¢z si¢ okazuje? Doktora Gotarda weale tu nie bylo, od lat nie przeprowadzono tu
zadnej operacji. Doktor Gotard $pi w swoim pokoju, a jego czarna broda sterczy zadarta
w powietrze. Pokéj zapelnia si¢ chrapaniem jak klebami chmur, ktére rosna, pigtrza sic,
podnosza na swym skiebieniu Doktora Gotarda wraz z jego 1ozkiem, coraz wyzej i wyzej
— wielkie patetyczne wniebowstapienie na falach chrapania i wzdetej poscieli.

Dziejg si¢ tu jeszcze dziwniejsze rzeczy, rzeczy, ktére zatajam przed samym soba,
rzeczy fantastyczne wprost przez swa absurdalno$é. Ile razy wychodze z pokoju, wydaje
mi sig, ze kto$ szybko oddala si¢ spod drzwi i skreca w boczny korytarz. Albo kto$ idzie
przede mng, nie odwracajac si¢. To nie jest pielegniarka. Wiem, kto to jest! — Mamo! —
wolam drzgcym ze wzruszenia glosem i matka odwraca twarz i patrzy na mnie przez chwile
z blagalnym u$miechem. Gdziez jestem? Co si¢ tu dzieje? W jakg matni¢ wplatatem sig?

v

Nie wiem, czy jest to wplyw pdznej pory roku, ale dni powazniejg coraz bardziej w barwie,
mroczg si¢ i ciemnieja. Jest tak, jakby patrzylo si¢ na $wiat przez calkiem czarne okulary.

Aiczynnos¢ (daw.) — aktywno$é. [przypis edytorski]
5sybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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Caly krajobraz jest jakby dnem ogromnego akwarium — z bladego atramentu. Drze-
wa, ludzie i domy zlewaja si¢ w czarne sylwetki, falujgce jak rodliny podwodne na tle tej
atramentowej toni.

W poblizu Sanatorium roi si¢ od czarnych pséw. Réznej wielkosci i ksztaltu, przebie-
gaja nisko w zmierzchu wszystkie drogi i $ciezki, wciagniete w swoje psie sprawy, ciche,
pelne napiecia i uwagj.

Przelatuja po dwa, po trzy z wyciagnictymi czujnymi szyjami, uszy spiczasto nasta-
wione, z zalosnym tonem cichego skomlenia, ktére sic mimo woli wydziera z krtani,
sygnalizujac najwyzsze wzburzenie. Zaprzatnicte swoimi sprawami, petne pospiechu, za-
wsze w drodze, zawsze pochioniete niezrozumialym celem — ledwo zwracaja uwage na
przechodnia. Czasem tylko lypna ku niemu oczyma w locie i wtedy z tego zeza czarne-
go i madrego wyziera wécieklos¢, hamowana w swych zapedach jedynie brakiem czasu.
Czasami nawet, dajac folge swej zlosci, podbiegaja do nogi, z pochylona glows i ze zlo-
wrézbnym warczeniem, ale tylko po to, by w polowie drogi poniechaé zamiaru i polecie¢
dalej w wielkich psich plasach.

Na te plage pséw nie ma rady, ale po co u licha zarzad Sanatorium trzyma na taficu-
chu ogromnego wilczura, straszliwg besti¢, prawdziwego wilkolaka o demonicznej wprost
dzikoéci?

Ciarki przechodza mnie, ile razy mijam jego bude, przy ktérej stoi unieruchomiony
na krétkim tadcuchu, z nastroszonym dziko kotnierzem kudtéw dookota glowy, wasaty,
szezeciniasty 1 brodaty, z maszynerig potginej paszczy petnej kléw. Nie szczeka weale,
tylko jego dzika twarz staje si¢ na widok czlowieka jeszcze straszniejsza, rysy dretwieja
w wyraz bezdennej wécieklodci i, podnoszac powoli straszng mordg, zanosi si¢ w cichej
konwulsji#'é catkiem niskim zarliwym, z glebi nienawisci wydobytym wyciem, w kedrym
brzmi zato$¢ i rozpacz bezsilnosci.

Moj ojciec przechodzi z obojgtnoécia obok tej bestii, gdy razem wychodzimy z Sa-
natorium. Co do mnie, to jestem za kazdym razem wstrzasnicty do glebi ta zywiotows
manifestacja bezsilnej nienawici. Przerastam teraz o dwie glowy ojca, ktéry maly i chudy
drepce obok mnie swym drobnym starczym kroczkiem.

Juz zblizajac si¢ do rynku widzimy ruch niezwykly. Tlumy ludzi przebiegaja ulice.
Dochodza nas nieprawdopodobne wiesci o wtargnieciu nieprzyjacielskiej armii do miasta.

Wirod powszechnej konsternacji4!” ludzie podaja sobie alarmujace i sprzeczne wiado-
mosci. Trudno to pojaé. Wojna nie poprzedzona pociagni¢ciami dyplomatycznymi? Woj-
na wérdéd blogiego spokoju, nie zakléconego zadnym konfliktem? Wojna z kim i o co?
Informujg nas, ze inwazja nieprzyjacielskiej armii o$mielita partic malkonentéw w tym
mieScie, ktérzy wylegli na ulice z bronia w reku, terroryzujac spokojnych mieszkadcow.
Ujrzeliémy w samej rzeczy grupe tych zamachowcéw, w czarnych cywilnych ubraniach,
z bialymi rzemieniami skrzyzowanymi na piersi, posuwajacych si¢ w milczeniu, z po-
chylonymi karabinami. Thum cofal si¢ przed nimi, tloczyt si¢ na chodniki, a oni szli
posylajac spod cylindréw ironiczne ciemne spojrzenia, w ktérych malowalo si¢ poczu-
cie przewagi, blysk zlosliwego ubawienia i jakie§ porozumiewawcze mruganie, jak gdyby
powstrzymywali parskniecie $miechu demaskujace caly t¢ mistyfikacje. Niektorzy z nich
zostajg rozpoznani przez thum, ale wesoly okrzyk ttumiony jest przez groz¢ pochylonych
luf. Mijajg nas, nie zaczepiwszy nikogo. Znowu wszystkie ulice przelewaja si¢ trwoznym,
ponuro milczacym tlumem. Gluchy gwar plonie nad miastem. Wydaje si¢, ze z daleka
stychaé turkot artylerii, dudnienie jaszczykéw*8. — Musze przedostaé si¢ do sklepu —
moéwi ojciec blady, lecz zdeterminowany. — Nie potrzebujesz mi towarzyszy¢; bedziesz
mi tylko przeszkadzal — dodaje — wracaj do Sanatorium. — Glos tchérzostwa doradza
mi by¢ postusznym. Widze, jak ojciec wciska si¢ w zwartg $ciang thumu i tracg go z oczu.

Bocznymi uliczkami przekradam si¢ w po$piechu w gére miasta. Zdaje¢ sobie spra-
we, ze na tych stromych drogach uda mi si¢ obej$¢ w pétkolu $rédmiescie zamkniete
natlokiem ludzkim.

Tam, w gornej cz¢éci miasta, thum byl rzadszy, wreszcie znikt zupelnie. Szedlem spo-
kojnie pustymi ulicami do parku miejskiego. Palily si¢ tam latarnie ciemnym, niebie-

416konwulsie — gwaltowne ruchy calego ciata. [przypis edytorski]
“I7konsternacia — zmieszanie, zaklopotanie, zagubienie. [przypis edytorski]
“18a5zczyk a. jaszcz — woz przystosowany do transportu amunicji artyleryjskiej. [przypis edytorski]
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skawym plomykiem, jak zalobne asfodele®!®. Kazda obtaficzona byla rojem chrabaszezy,
cigzkich jak kule, niesionych uko$nym, bocznym lotem wibrujacych skrzydet. Niektore
opadfe gramolily si¢ na piasku niedoleznie, z wypuklym grzbietem, zgarbione twardy-
mi pokrywami, pod ktére probowaly ziozyé rozpostarte delikatne blony skrzydel. Po
trawnikach i Sciezkach spacerowali przechodnie, pograzeni w beztroskich rozmowach.
Ostatnie drzewa zwieszajg si¢ nad podwérzami doméw lezacych nisko w dole i przy-
partych do muru parkowego. Wedrowalem wzdluz tego muru, ktéry od mojej strony
siega zaledwie do piersi, ale na zewnatrz opada ku poziomowi podwérzy wysokimi na
pictro szkarpami. W pewnym miejscu podchodzita spomiedzy podwoérzy rampa z ubitej
ziemi, az do wysokosci muru. Przekroczylem z fatwoscia bariere i waska ta groblg prze-
cisnglem si¢ pomiedzy stloczonymi zabudowaniami doméw na ulicg. Moje obliczenia,
wsparte znakomitg intuicjg przestrzenng, byly trafne. Znajdowalem si¢ niemal na wprost
budynku sanatoryjnego, ktérego oficyna bieleje niewyrainie w czarnej oprawie drzew.
Wehodze jak zwykle od tylu przez podwérze, przez brame w zelaznym ogrodzeniu i wi-
dzg juz z daleka psa na jego posterunku. Jak zawsze przechodzi mnie dreszcz awersji‘?® na
ten widok. Chee go mina¢ czym predzej, by nie stysze¢ tego, z glebi serca dobytego jeku
nienawisci, gdy ku memu przerazeniu, nie wierzgc oczom wlasnym, widzg, jak oddala
si¢ w podskokach od budy, nie uwigzany, biegnie dookota podwérza z gluchym, jakby
z beczki dobytym szczekaniem, cheae odceigé mi odwrét.

Zdretwialy ze zgrozy cofam si¢ w przeciwlegly, najdalszy kat podworza i instynktow-
nie szukajgc jakiego$ ukrycia, chroni¢ si¢ do malej altanki tam stojacej, z calym prze-
$wiadczeniem daremnoéci moich wysitkéw. Kudlata bestia zbliza si¢ w podskokach i oto
morda jego jest juz u wejécia altanki i zamyka mnie w pulapce. Ledwo zywy ze strachu,
miarkuje#?!, ze rozwinat on caly dlugo$¢ laricucha, ktéry wlokt za sobg przez podwoérze,
i ze sama altanka jest juz poza zasiegiem jego z¢bdéw. Zmaltretowany, zmiazdzony zgroza,
ledwo odczuwam jakas ulge. Staniajac sic na nogach, bliski zemdlenia, podnosze oczy.
Nigdy nie widzialem go z tak bliska i dopiero teraz opadaja mi tuski z oczu. Jak wielka
jest moc uprzedzenia! Jak potgzna jest sugestia strachu! Co za za$lepienie! Toz to byl
czlowiek. Czlowiek na tadcuchu, ktérego w upraszczajacym metaforycznym, ryczaltowa-
nym skrécie bralem niepojetym sposobem za psa. Prosz¢ mnie zle nie rozumieé. Byt to
pies — niezawodnie, ale w postaci ludzkie]. Jako$¢ psia jest jakoscig wewnetrzng i moze
sic manifestowa¢ réwnie dobrze w postaci ludzkiej jak zwierzecej. Ten, ktéry stat przede
mng w otworze altany, z paszcza niejako na wywrét odwinigta, ze wszystkimi z¢bami
wyszczerzonymi w strasznym warczeniu — byt mezczyzng $redniego wzrostu, z czarnym
zarostem. Twarz z6lta, koscista, oczy czarne, zle i nieszczesliwe. Sadzac z czarnego ubra-
nia, z cywilizowanej formy brody — mozna by go wzig¢ za inteligenta, za uczonego.
Moglby to by¢ starszy nieudany brat Doktora Gotarda. Ale ten pierwszy pozér mylit.
Jego wielkie, powalane klejem rece, dwie brutalne i cyniczne bruzdy dokota nosa, gubia-
ce si¢ w brodzie, poziome ordynarne zmarszczki na niskim czole rozwiewaly predko to
pierwsze zhudzenie. Byl to raczej introligator, krzykacz, méwca wiecowy i partyjnik —
cztowiek gwaltowny, o ciemnych wybuchowych nami¢tnosciach. I tam wiasnie, w tych
czelusciach pasji, w tym konwulsyjnym zjezeniu wszystkich fibréw#22, w tej furii szaleri-
czej, wéciekle oszczekujacej koniec skierowanego don kija — byl on stuprocentowym
psem.

Je$libym przelazt przez tylng bariere altanki — mysle sobie — uszedtbym w zupel-
nosci z zasiegu jego wicieklosci i méglbym boczng $ciezka dojs¢ do bramy Sanatorium.
Juz przerzucam nogi przez porecz, gdy nagle zatrzymuje sic w polowie ruchu. Czuije,
ze byloby zbyt okrutne odej$¢ po prostu i zostawi¢ go tak z jego bezradng wscieklo-
$cig wyprowadzong ze wszystkich granic. Wyobrazam sobie jego straszne rozczarowanie,
bél nieludzki, gdyby mnie widzial uchodzacego z pulapki, oddalajacego si¢ raz na za-
wsze. Zostaje. Podchodze dont i méwie naturalnym, spokojnym glosem: — Niech si¢
pan uspokoi, ja pana odczepic.

“19gsfodel — $rédziemnomorska roslina ozdobna. [przypis edytorski]
Wgyersia — niecheé. [przypis edytorski]
“2imigrkowal (daw.) — zauwazaé, orientowaé si¢. [przypis edytorski]

“22fibry (z tac.) — widkna. [przypis edytorski]
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Na to twarz jego, posiekana drgawkami, wzburzona wibracja warczenia, catkuje sig,
wygladza i z glebi wynurza si¢ oblicze niemal zupelnie ludzkie. Podchodzg bez obawy
i odczepiam sprzaczke na jego karku. Idziemy teraz obok siebie. Introligator jest w po-
rzagdnym czarnym ubraniu, ale bosy. Prébuje nawigzaé z nim rozmowe, ale z jego ust wy-
chodzi tylko niezrozumialy betkot. Tylko w oczach, w tych czarnych wymownych oczach
czytam dziki entuzjazm przywigzania, sympatii, ktéry mnie zdejmuje groza. Chwilami
potyka si¢ o kamien, o grude ziemi i wtedy wskutek wstrzaéniecia twarz jego natych-
miast tamie si¢, rozpada, przerazenie wynurza si¢ do polowy, gotowe do skoku, a tuz za
nim wiciektosé, czekajaca tylko na moment, azeby znéw zamieni¢ t¢ twarz w klebowisko
syczacych zmij. Przywotuje go wtedy do porzadku szorstkim kolezeriskim upomnieniem.
Klepi¢ go nawet po plecach. I czasem prébuje si¢ na jego twarzy uformowaé zdziwio-
ny, podejrzliwy, nie dowierzajacy sobie u$miech. Ach! jak mi cigzy ta straszna przyjazs.
Jak mnie przeraza ta niesamowita sympatia. Jak pozby¢ si¢ tego czlowieka kroczacego
obok mnie i uwistego okiem, caty zarliwo$cig swej psiej duszy na mojej twarzy. Nie wol-
no mi jednak zdradzi¢ mego zniecierpliwienia. Wyciggam portfel i méwie rzeczowym
tonem: — Potrzeba wam pewnie pieni¢dzy, moge wam z przyjemnoscia pozyczy¢ —
ale na ten widok twarz jego nabiera tak strasznej dzikosci, ze chowam czym predze;
pugilaresi?. T jeszcze czas dhugi nie moze si¢ uspokoi¢ i opanowad ryséw, ktére weigz
wykrzywia konwulsja wycia. Nie, tego diuzej nie zniose. Wszystko raczej niz to. Sprawy
juz i tak powiklaly sie, splataly beznadziejnie. Nad miastem widz¢ tune pozaru. Ojciec
gdzie$ w ogniu rewolucji w plonacym sklepie, Doktor Gotard nieosiggalny, i w dodatku
niepojete pojawienie si¢ matki, incogniro®24, w jakiej$ tajemnej misji! S to ogniwa jakiej$
wielkiej, niezrozumialej intrygi zaciskajacej si¢ dookota mej osoby. Uciekaé, uciekad stad.
Gdziekolwiek. Zrzucié z siebie t¢ okropna przyjazi, tego cuchnacego psem introligatora,
ktéry mnie nie spuszcza z oka. Stoimy przed bramg Sanatorium. — Prosze pana do mego
pokoju — méwig z uprzejmym gestem. Cywilizowane ruchy fascynuja go, usypiaja jego
dziko$¢. Puszczam go przed sobg do pokoju. Sadzam go na krzegle.

— Pdjde do restauracji przynie$¢ koniaku — mowic.

Na to zrywa si¢ z przerazeniem, chcae mi towarzyszy¢. Uspokajam jego poploch z fa-
godng stanowczoscig.

— Pan bedzie siedzial, pan bedzie czekat spokojnie — méwig doni glebokim, wibru-
jacym glosem, na ktérego dnie brzmi ukrywany strach. Siada z niepewnym u$miechem.

Wychodzg i idg powoli korytarzem, potem schodami na dét, korytarzem do wyjécia,
przekraczam bramg, przemierzam podworze, zatrzaskuje za sobg zelazng furtke i teraz
zaczynam biec bez tchu, z bijacym sercem, z walgcymi skroniami, ciemng aleja wiodaca
do dworca kolejowego.

W glowie pietrza mi si¢ obrazy, jeden straszliwszy od drugiego. Niecierpliwo$¢ po-
twora, jego przerazenie, rozpacz, gdy pozna, ze jest oszukany. Powrdt furii, recydywa
wiciekloéci wybuchajaca z niepohamowang sita. Powrét mego ojca do Sanatorium, jego
nic nie przeczuwajace pukanie do drzwi i niespodziane twarza w twarz ze straszliwg bestig.

Szczedcie, Ze ojciec juz w gruncie rzeczy nie zyje, ze go juz to wasciwie nie dosiega —
mysle z ulga i widze juz przed soba czarny ciag wagonéw kolejowych stojacych u wyjazdu.
Siadam do jednego z nich i pociag jakby czekat na to, rusza z miejsca powoli, bez gwizdu.

W oknie jeszcze raz przesuwa si¢ i obraca powoli ta ogromna misa horyzontu, nalana
ciemnymi szumigcymi lasami, wéréd ktorych bieleja mury Sanatorium. Zegnaj, ojcze,
zegnaj, miasto, ktdrego juz nie zobaczg.

Od tego czasu jadg, jade weigz, zadomowilem si¢ niejako na kolei i toleruja mnie
tam, walesajacego si¢ z wagonu do wagonu. Ogromne jak pokoje wozy pelne sa $miecia
i stomy, przeciagi przewiercaja je na wskro$ w szare bezbarwne dni.

Moje ubranie podarlo si¢, postrzgpito. Podarowano mi znoszony mundur kolejarza.
Twarz mam obwigzang brudng szmatg wskutek spuchnigtego policzka. Siedz¢ w stomie
i drzemie, a gdy jestem glodny, staje w korytarzu przed przedziatami drugiej klasy i $pie-
wam. I wrzucajg mi drobne monety do mojej konduktorskiej czapki, do czarnej czapki
kolejarza, z obdartym daszkiem.

“Bpygilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]

“24incognito — nie ujawniajgc tozsamodci. [przypis edytorski]
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Dodo

Przychodzil do nas w sobotg po potudniu w ciemnym tuzurku® do bialej pikowanej
kamizelki, w meloniku, ktéry na rozmiar jego czaszki musiat by¢ specjalnie sporzadzony,
przychodzil, aby posiedzie¢ kwadrans albo dwa nad szklanka wody z sokiem malinowym,
podumac¢ z brodg opartg na ko$cianej gatce laski, ktora trzymat miedzy kolanami, zamysli¢
si¢ nad blekitnym dymem papierosa.

Zazwyczaj byli wtedy z wizyta i inni krewni i podczas swobodnie toczacej si¢ rozmo-
wy Dodo usuwat si¢ niejako w cien, spadal do biernej roli statysty w tym ozywionym
zebraniu. Nie zabierajac glosu, wodzit spod wspaniatych brwi petnymi wyrazu oczyma od
jednego rozméwey do drugiego, przy czym stopniowo twarz jego wydtuzata sie, wycho-
dzita niejako ze stawédw, glupiala zupelnie, niczym nie powsciggana w tym zywiolowym
zashuchaniu.

Méwit tylko, gdy si¢ wprost do niego zwracano i wtedy odpowiadal na pytanie, co
prawda monosylabami, jakby niechetnie, patrzgc w inng strone, o ile te pytania nie prze-
kraczaly pewnego zakresu spraw prostych i fatwych do rozstrzygniecia. Niekiedy udawato
mu si¢ utrzymad rozmowe jeszcze parg pytar dalej, poza ten zakres, a to dzicki zasobowi
wyrazistych min i gestéw, ktbrymi rozporzadzal, a ktére wskutek swej wieloznaczno-
$ci oddawaly mu uniwersalne ustugi, wypetniajac luki artykutowanej mowy i podtrzy-
mujgc swq Zywa mimiczng ekspresjg sugestic rozumnego rezonansu®?. Bylo to jednak
zhudzenie, ktére predko pryskato, i rozmowa urywata si¢ zalosnie, podczas gdy wzrok
interlokutora®?” odwracat si¢ powoli i w zamysleniu od Doda, ktéry pozostawiony sobie,
spadal z powrotem do wlaéciwej sobie roli statysty i biernego obserwatora na tle ogdlne;
konwersacji.

Bo jakze mozna bylo kontynuowaé rozmowe, gdy na przyklad na pytanie, czy towa-
rzyszyl matce w drodze na wie$, odpowiadal tonem minorowym??: ,nie wiem” i byla to
smutna i zawstydzajaca prawdoméwnoé¢, gdyz pamie¢ Doda nie siegala w istocie poza
chwilg i najblizszg aktualnoéé.

Dodo przebyt byt raz dawno, w dzieciistwie jeszcze, jaka$ cigzka chorobg mézgu,
podczas ktérej lezal wiele miesiecy bezprzytomny, blizszy $mierci niz zycia, a gdy w koni-
cu mimo to wyzdrowial — okazalo sie, ze byt juz niejako wycofany z obiegu, nie nalezat
do wspélnoty ludzi rozumnych. Jego edukacja odbyta si¢ prywatnie, niejako pro for-
ma‘®, 7 wielky oglednosciag. Wymagania, twarde i nieustepliwe wobec innych, wobec
Doda migkly niejako, powsciggaly swa surowo$¢ i byly pelne poblazania.

Dookota niego utworzyta si¢ jakas sfera dziwnego uprzywilejowania, ktdra go odgra-
dzala pasem ochronnym, strefa neutralng od naporu zycia i jego wymagan. Wszyscy na
zewnatrz tej sfery byli zaatakowani przez jego fale, brodzili w nich hatadliwie, dawali si¢
ponosié, przejeci, porwani, w dziwnym zapamigtaniu — wewnatrz tej sfery byl spokéj
i pauza, cezura®®® w tym ogdlnym tumulcie®!.

Tak wyrastal, a wyjatkowo$¢ jego losu rosta z nim razem, jakby sama przez si¢ zro-
zumiala i bez sprzeciwu z zadnej strony.

Dodo nie dostawal nigdy nowego ubrania, tylko zawsze znoszone starszego brata.
Podczas gdy zycie rowiesnikéw rozcztonkowane bylo na fazy, okresy, artykutowane przez
zdarzenia graniczne, podnioste i symboliczne momenty: imieniny, egzaminy, zar¢czyny,
awanse — jego zycie uplywalo w niezrézniczkowanej*2 monotonii, nie maconej niczym
przyjemnym ani przykrym, a takie przyszio$é ukazywala si¢ jako catkiem réwny i jedno-
stajny go$ciniec bez zdarzen i niespodzianek.

Mylitby sie, kto by sadzit, ze Dodo sprzeciwial si¢ wewnetrznie temu stanowi rzeczy.
Przyjmowat go z prostot jako wilasciwg sobie forme zycia, bez zdziwienia, z rzeczows

ryzurek (daw.) — rodzaj dwurzgdowego surduta, popularny na przefomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
“6rezonans — tu: reakeja. [przypis edytorski]

Dinterlokutor (daw., z tac.) — rozméwea. [przypis edytorski]

DByminorowy — tu: smutny. [przypis edytorski]

2 pro forma (tac.) — dla formalnosci, dla zachowania pozoréw. [przypis edytorski]

B0cezura — przerwa. [przypis edytorski]

Blymult — zgielk, zamieszanie. [przypis edytorski]

B2piezrézniczkowany — dzi$ popr.: niezrdinicowany. [przypis edytorski]
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zgoda, z powaznym optymizmem, i urzadzal si¢, aranzowal szczegdly w granicach tej
bezzdarzeniowej monotonii.

Codziennie przed potudniem wychodzit na spacer na miasto i szed} zawsze t3 sama
turg wzdtuz trzech ulic, ktére przemierzat do korca, i potem t3 samg droga powracat.
Ubrany w wytworny, cho¢ znoszony garnitur brata, z rekoma, ktérymi oplatal swy laske,
zalozonymi na plecach — poruszal si¢ z dystynkcja®®? i bez po$piechu. Wygladal na po-
drézujacego dla przyjemnoéci pana, zwiedzajacego miasto. Ten brak poépiechu, jakiego$
kierunku lub celu, keéry by si¢ w jego ruchach wyrazal, przybieral niekiedy kompromi-
tujace formy, gdyz Dodo okazywal sktonno$¢ do zagapiania si¢: przed drzwiami sklepdw,
przed warsztatami, w ktorych stukano i majstrowano, a nawet przed grupa ludzi rozma-
wiajgcych.

Jego fizjonomia®* wezednie zaczgla dojrzewad i, rzecz dziwna, podczas gdy przejscia
i wstrzasy zyciowe zatrzymywaly si¢ na progu tego zycia, oszczgdzajac jego pustg nie naru-
szonos¢, jego zamarginesowg wyjatkowo$¢, rysy jego formowaly si¢ na tych przezyciach,
ktére przechodzily mimo niego, antycypowaly®* jaka$ nie urzeczywistniong biografie,
ktéra zarysowana zaledwie w sferze mozliwoéci, modelowala i rzezbila te oblicze w ilu-
zoryczng maske wielkiego tragika, pelng wiedzy i smutku wszystkich rzeczy.

Brwi jego sklepily si¢ wspanialymi tukami, pograzajac w cieniu wielkie i smutne oczy
podkrazone gleboko. Dookota nosa wglebily si¢ dwie bruzdy, pelne abstrakeyjnego cier-
pienia i iluzorycznej madrosci, i biegly do katéw ust i poza nie jeszcze. Male i nabrzmiate
usta zamkniete byly bolesnie, a kokieteryjna ,muszka” na dlugiej burbonskiej brodzie
nadawala mu pozdr starszego i do$wiadczonego bonwiwanta®3s.

Nie obeszlo si¢ bez tego, by ta jego uprzywilejowana wyjatkowo$¢ zostata wysledzona,
zweszona drapieznie przez chytrze zaczajong i zawsze glodng zeru zlo$liwoé¢ ludzks.

Wiec coraz czgséciej zdarzato si¢, ze dostawat podczas swych rannych spaceréw to-
warzyszy, i nalezalo to do warunkéw tej uprzywilejowanej wyjatkowosci, ze byli to to-
warzysze specjalnego gatunku, nie w znaczeniu kolezenistwa i wspdlnosci intereséw, ale
w sensie wysoce problematycznym i nie przynoszacym zaszczytu. Byly to przewaznie
znacznie mlodsze roczniki, ktére garnely si¢ do pelnego godnosci i powagi, a rozmowy,
ktére prowadzili, mialy ton specjalny, wesoly i zartobliwy, dla Doda — trudno zaprzeczy¢
— mily i orzezwiajacy.

Gdy szedt tak, gorujac glowa nad ta wesolg i trzpiotowatg gromadka, wygladal jak
filozof perypatetyczny®’ w otoczeniu swych uczniéw, a w twarzy jego spod maski po-
wagi i smutku wylamywal si¢ frywolny®8 u$miech, walczac z tragiczng dominanty tej
fizjonomii.

Dodo spéinial si¢ teraz ze swych porannych spaceréw, wracal z nich ze zmierzwiona
czupryng, w stroju lekko zderanzowanym*?, ale ozywiony i skfonny do wesolej kontro-
wersji z Karola, biedng kuzynka, przytulong przez ciotkg Retycje. Zreszta, jakby w poczu-
ciu malej zaszczytnosci tych spotkan, zachowywat Dodo w domu na ten temat zupelng
dyskrecje.

Raz albo dwa razy zaszly w tym monotonnym zyciu wypadki wysterczajace swym
formatem ponad mielizng codziennych zdarzen.

Raz, wyszedlszy rano, nie powrécit na obiad. Nie powrécil takie na kolacj¢ ani na
obiad dnia nastgpnego. Ciotka Retycja byla bliska rozpaczy. Ale tego dnia wieczorem
przyszedt troche pomicty, w meloniku zgniecionym i kezywo siedzacym, ale zresztg zdréw
i pelen spokoju ducha.

Trudno bylo zrekonstruowaé histori¢ tej eskapady, co do ktérej Dodo zachowywat
zupetne milczenie. Prawdopodobnie, zagapiwszy si¢ na spacerze, zaszedt w nieznang oko-
licg miasta, moze dopomogli mu do tego mlodociani perypatetycy, wstawiajac chetnie
Doda w nowe i nieznane warunki zyciowe.

93z dystynkcig — w sposob dystyngowany. [przypis edytorski]

Bifizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

Bantycypowal — przewidywal, zapowiadal. [przypis edytorski]

B6honwiwant (z fr. bon vivant) — osoba umiejaca uzywaé zycia i cieszy¢ si¢ nim. [przypis edytorski]

Bfilozof perypatetyczny a. perypatetyk — uczen Arystotelesa (okreslenie pochodzi od tradycji, wedle ktorej
Arystoteles zwykt wyklada¢, przechadzajac sie). [przypis edytorski]

Bfrywolny — wesoly, o lekkim zabarwieniu erotycznym. [przypis edytorski]

Bzderanzowany (z fr.) — w nieladzie. [przypis edytorski]
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By¢ moze, ze byt to jeden z tych dni, w ktérych Dodo posytal na urlop swa biedng,
przecigzong pami¢¢ — i zapominal swdj adres, a nawet nazwisko, daty, ktére mu zreszta
kiedy indziej byly zawsze przytomne#.

Nie dowiedzieli$my si¢ nigdy blizszych szczegdtdéw tej przygody.

Gdy starszy brat Doda wyjechat za granice, rodzina zeszczuplata do trojga, czwor-
ga 0s6b. Oprécz wuja Hieronima i ciotki Retycji byla jeszcze Karola, sprawujaca rolg
klucznicy w wielkim gospodarstwie wujostwa.

Whuj Hieronim nie wychodzit juz od wielu lat z pokoju. Od czasu, gdy Opatrznoéé
tagodnie wyjela z jego reki ster tej skofatanej i ugrzeziej na mieliznie nawy*! zyciowej
— prowadzit zywot emeryta na waskim skrawku, miedzy sienia a ciemnym alkierzem®2,
ktéry mu zostal przydzielony.

W dlugim, do ziemi si¢gajacym szlafroku siedzial w glebi alkierza i porastal z dnia
na dzieni coraz bardziej fantastycznym zarostem. Dhuga broda barwy pieprzu (ku kori-
com dhugich kosmykéw prawie ze biata) oplywala mu twarz dookota, siggata do potowy
policzkéw, zostawiajac tylko wolny krogulczy*? nos i dwoje oczu, toczacych biatkami
w cieniu krzaczastych brwi.

W ciemnym alkierzu, w tym ciasnym wiczieniu, w ktorym skazany byt jak wielki,
drapiezny kot krazy¢ tam i z powrotem przed szklanymi drzwiami prowadzacymi do salonu
— staly dwa ogromne loza z debu, nocne legowisko*4 wujostwa, a caly tylng $ciang
ostaniat wielki gobelin4®, majaczacy niewyrainym ksztaltem w ciemnej glebi. Gdy oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci, wylanial si¢ spomigdzy bambuséw i palm ogromny lew,
potezny i ponury jak prorok, i majestatyczny jak patriarcha.

Siedzac tylem do siebie, lew i wuj Hieronim wiedzieli osobie pelni nienawici. Nie
patrzac na siebie, grozili sobie wyszczerzonym, odstonictym klem i groznie warczacym
stowem. Chwilami lew, podrazniony, przypodnosil si¢ az na przednich tapach, zjezal grzy-
we wyciagnietej szyi i grozny ryk jego toczyt sic dookota chmurnego horyzontu.

To znowu wuj Hieronim wyrastal ponad niego prorocza tyrada®, a twarz jego mo-
delowala si¢ groinie od wielkich stéw, ktérymi wzbieral, podczas gdy broda falowala
w natchnieniu. Wtedy lew zwezal bolesnie $lepia i odwracal z wolna glowe, kulac si¢ pod
potega stowa bozego.

Ten lew i ten Hieronim napelniali ciemny alkierz wujostwa wieczng zwada.

Wuj Hieronim i Dodo zyli w tym ciasnym mieszkaniu niejako mimo*” siebie, w dwoch
réznych dymensjach®8, ktére si¢ krzyzowaly, nie tangujact® si¢ weale. Oczy ich, gdy spo-
tkaly si¢ ze sobg, szly dalej, poza siebie, jak u zwierzat dwu réznych i dalekich gatunkéw,
ktére nie dostrzegaja si¢ weale, niezdolne zatrzymaé obcego obrazu, lecacego na wskro$
przez $wiadomos¢, ktéra nie moze go w sobie zrealizowaé.

Nigdy nie méwili do siebie.

Gdy zasiadano do stolu, ciotka Retrycja, siedzac migdzy me¢zem a synem, stanowila
granicg dwoch $wiatdéw, istmus®° miedzy dwoma morzami obledu.

Wuj Hieronim jadt niespokojnie, dluga broda wpadala mu do talerza. Gdy drzwi
zaskrzypialy w kuchni, podrywat si¢ na wpét z krzesta i chwytat za talerz z zupg, gotéw
ze swg porcjg uciec do alkierza, gdyby kto$ obcy wszedl do mieszkania. Wtedy ciotka
Retycja uspokajata go: — Nie béj si¢, nike nie idzie, to stuzgca. — Natenczas Dodo
rzucal na wystraszonego pelne gniewu i indygnacji®®! spojrzenie 1$nigcych swych galek,
mruczgc do siebie z nieukontentowaniem#2:

— Cigzki wariat...

“Oprzytomny — tu: $wiadomy. [przypis edytorski]

“pawa (daw.) — statek, okret. [przypis edytorski]

“2qlkierz (daw.) — maly, boczny pokdj. [przypis edytorski]

“hrogulczy — przypominajgcy dziob drapieinego ptaka. [przypis edytorski]
“logowisko — przypuszczalnie powinno byé: legowisko. [przypis edytorski]
“Sgobelin — dekoracyjna tkanina przypominajaca dzieto malarskie. [przypis edytorski]
“tyrada — patetyczny badz gniewny monolog. [przypis edytorski]

“mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

“Bdymensja (daw.) — wymiar. [przypis edytorski]

“rangowad (z fac.) — dotykaé. [przypis edytorski]

40istmus — przesmyk, waski pas ladu miedzy dwoma morzami. [przypis edytorski]
“Slindygnacja — oburzenie. [przypis edytorski]

2pieukontentowanie — niezadowolenie. [przypis edytorski]
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Zanim wuj Hieronim dostal byl absolucj¢®3 ze zbyt zawiklych komplikacyj zycia
i otrzymal pozwolenie wycofania si¢ w swe samotne refugium®4 w alkierzu — byt on
czowiekiem zupelnie innego pokroju. Ci, ktérzy go znali za mlodu, twierdzili, ze ten
niepohamowany temperament nie znal zadnych hamulcéw, wzgledéw ani skrupuldw.
Z satysfakcjg méwit nieuleczalnie chorym o czekajacej ich $mierci. Z wizyt kondolen-
cyjnych korzystal, by przed skonsternowang®> rodzing poddawaé ostrej krytyce zywot
zmarlego, po ktérym jeszcze lzy nie obeschly. Ludziom, ukrywajacym jakie$ przykre
i drazliwe sprawy osobiste — wypominal je glo$no i uragliwie. Ale pewnej nocy po-
wrécil z podrézy caly zmieniony i nieprzytomny ze strachu, usitujac schowaé sie pod
t6zko. W kilka dni potem rozeszla si¢ wies¢ w rodzinie, ze wuj Hieronim abdykowat ze
wszystkich swoich zawilych, watpliwych i ryzykownych intereséw, ktére mu ponad glo-
we wyrosly, abdykowal na calej linii i definitywnie i rozpoczal nowy zywot, zywot objety
surows i $cisla, acz niezrozumialy dla nas reguls.

W niedziele po potudniu przychodziliémy wszyscy do ciotki Retycji na maly familijny
podwieczorek. Wuj Hieronim nie poznawal nas. Siedzac w alkierzu, rzucal na to zebra-
nie spoza szklanych drzwi dzikie i przerazone spojrzenia. Czasami atoli**¢ niespodzianie
wychodzit ze swej samotni w swoim dlugim do ziemi szlafroku, z falujaca dookota twarzy
broda, i robigc r¢kami ruch, jak gdyby nas rozdzielal, méwil: — A teraz blagam was, tak
jak tu jestescie, rozejdicie si¢, rozbiegnijcie chyltkiem, cichaczem i niepostrzezenie... —
Potem, grozac nam tajemniczo palcem, glosem przyciszonym dodawat: — Moéwig juz
powszechnie: Di — da.

Ciotka wpychata go fagodnie do alkierza, a on we drzwiach jeszcze odwracal si¢ groznie
i z podniesionym palcem powtarzal: — Di — da.

Dodo pojmowal wszystko nie od razu, powoli, i mijato kilka chwil milczenia i kon-
sternacji, zanim sytuacja rozjasniala si¢ w jego umysle. Wtedy wodzac oczyma od jednego
do drugiego, jakby upewniajac si¢, ze zaszlo co$ wesotego, wybuchat $miechem i $mial
si¢ haladliwie i z satysfakcja, wstrzgsal glowa z politowaniem i powtarzat wéréd $miechu:

— Cigzki wariat...

Zapadata noc nad domem ciotki Retycji, krowy, wydojone, ocieraly si¢ w ciemnosci
o deski, dziewki spaly juz w kuchni, z ogrodu plynely banie nocnego ozonu®” i pekaly
w otwartym oknie. Ciotka Retycja spata w glebi swego wielkiego foza. Na drugim tozu
siedzial jak puszczyk w poduszkach wuj Hieronim. Jego oczy blyszczaly w ciemnosci,
broda splywala mu na podciagnicte kolana.

Powoli schodzit z t6zka, skradajac si¢ na palcach do ciotki. Stal tak nad $pigca przy-
czajony jak kot do skoku, z nastroszonymi brwiami i wasami. Lew na $cianie ziewnal
krétko i odwrécit glowe. Ciotka, obudzona, przerazila si¢ tej glowy roziskrzonej oczyma
i prychajacej.

— 1dz, idZ do t6zka — méwila odpedzajac go, jak koguta, ruchem reki.

Cofal si¢ prychajac i ogladajac si¢ nerwowymi ruchami glowy.

W drugim pokoju lezat Dodo. Dodo nie umiat spaé. Oérodek snu w jego chorym
mozgu nie funkcjonowal prawidlowo. Krecit si¢, tarzat w poscieli, przewracal si¢ z boku
na bok.

Materac skrzypial. Dodo wzdychat cigiko, sapal, powstawal, bezradny, w poduszkach.

Nie zyte zycie meczylo si¢, dreczylo w rozpaczy, krecilo si¢ jak kot w klatce. W ciele
Doda, w tym ciele polgtéwka, kto$ starzat si¢ bez przezy¢, kto$ dojrzewal do $mierci bez
okruszyny tresci.

Nagle zaszlochal w ciemnosci przerazajaco.

Ciotka Retycja zbiegla do niego z tézka: — Co ci jest, Dodo, czy ci¢ co$ boli?

Dodo odwrocit glowe ze zdumieniem. — Kto? — zapytal.

— Czego jeczysz? — pyta ciotka.

— To nie ja, to on...

Sgbsolucja (z tac.) — rozgrzeszenie. [przypis edytorski]

Sirefugium (z fac.) — schronienie, miejsce ucieczki. [przypis edytorski]

“4S5skonsternowany — zaklopotany. [przypis edytorski]

46gtoli (daw.) — jednak. [przypis edytorski]

470z0n — tréjatomowe czgsteczki tlenu, powstajace np. na skutek wyladowan elektrycznych w czasie burzy,
majg charakterystyczny orzezwiajacy zapach. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 80

Szaleniec



— Jaki on?

— Zamurowany...

— Kto taki?

Ale Dodo z rezygnacja machnat reka: — Eh... — i obrécil si¢ na drugg strone.

Ciotka Retycja wrocita na palcach do t6zka. Wuj Hieronim pogrozil jej w przejsciu
palcem: — Moéwig juz powszechnie: Di — da...

Edzio

I

Na tym samym, co my, pi¢trze domu, w waskim i dhugim skrzydle od podwoérza mieszka
Edzio ze swoja rodzing.

Edzio nie jest juz dawno malym chlopcem, Edzio jest dorostym mezczyzng o glosie
tubalnym i meskim, ktérym czasem $piewa arie operowe.

Edzio ma sklonno$¢ do korpulencji®*®, jednakowoz nie do tej gabczastej i mickkiej
formy, ale raczej do atletycznej i muskularnej odmiany. Jest on silny w ramionach jak
niedzwiedz, c6z z tego, kiedy nogi jego, catkiem zwyrodniate i bezksztaltne, s3 niezdatne
do uzytku.

Nie wiadomo wlasciwie, gdy si¢ patrzy na nogi Edzia, na czym polega to dziwne ka-
lectwo. Wyglada to tak, jakby mialy one za wiele przegubdw, migdzy kolanem a kostka,
co najmniej o dwa stawy wigcej niz normalne nogi. Nic dziwnego, ze w tych nadlicz-
bowych stawach zalamujg si¢ zalosnie i to nie tylko na boki, ale i ku przodowi, i we
wszystkich kierunkach.

Edzio porusza si¢ tedy przy pomocy dwoch szczudel, szczudet doskonatej roboty,
picknie na mahon politurowanych. O tych szczudtach schodzi codziennie na dét kupo-
waé gazete i to jest jedyny jego spacer i jedyne urozmaicenie. Przykro jest patrze¢ na
jego przeprawe przez schody. Jego nogi wyboczaja si¢ nieregularnie to w bok, to ku
tylowi, zalamuja si¢ w niespodzianych miejscach, a stopy, jak kopyta koriskie, krotkie
i wysokie, stukocg jak klody po deskach. Ale znalazlszy si¢ na plaszczyznie, Edzio zmie-
nia si¢ niespodziewanie. Wyprostowuje sie, tors jego wzdyma si¢ okazale, a cialo bierze
rozmach. Wspierajac si¢ na szczudlach jak na poreczach, wyrzuca daleko przed siebie
nogi, ktdre uderzajg z nieréwnym tupotem w ziemig, potem przenosi szczudla z miejsca
i z nowego rozmachu znéw wyrzuca si¢ z mocg naprzdd. Takimi rzutami ciata zdobywa
on przestrzen. Nieraz, manewrujac szczudlami na podwoérzu, moze on w nadmiarze sit,
nagromadzonych dlugim siedzeniem, z prawdziwie wspanialy pasjg demonstrowa¢ t¢ he-
roiczng metodg lokomocji ku podziwowi stuzacych z parteru i pierwszego pigtra. Kark
jego woéwczas pecznieje, pod broda zarysowuja si¢ dwie faldy podbrédka, a w uko$nie
trzymanej twarzy, z zaci$nictymi od nat¢zenia ustami, pojawia si¢ ukradkiem bolesny
grymas. Edzio nie ma zadnego zawodu ani zajecia, jak gdyby los, obarczajac go brze-
mieniem kalectwa, w zamian za to zwolnil go cichaczem od tej klatwy dzieci Adama.
W cieniu swego kalectwa Edzio korzysta w calej pelni z tego wyjatkowego prawa do
prézniactwa i w cicho$ci ducha zadowolony jest ze swej prywatnej niejako, indywidual-
nie zawartej transakcji z losem.

Nieraz zastanawiamy si¢ jednak nad tym, czym wypelnia sobie czas ten dwudziesto-
kilkuletni mlodzieniec. Duzo zajecia daje mu czytanie gazety. Edzio jest gruntownym
czytelnikiem. Uwagi jego nie uchodzi zadna notatka ani zaden anons*®. A gdy dobije
wreszcie do ostatniej stronicy dziennika, nie czeka go przez reszt¢ dnia nuda, o, bynaj-
mniej. Wéwczas dopiero zaczyna si¢ wladciwa praca, na ktérg Edzio si¢ juz z gbry cieszy.
Po potudniu, gdy inni kfadg si¢ na poobiednia drzemke, Edzio wyjmuje swoje wielkie,
grube ksiegi, rozklada je na stole przy oknie, przygotowuje klej, pedzel i nozyce i zaczy-
na swoja milg i interesujacg pracg wykrawywania najbardziej interesujacych artykuléw
i wcielania ich na zasadzie pewnego systemu w swoje ksiegi. Szczudla stoja na wszelki

“S8korpulencia (daw.) — otylo§¢. [przypis edytorski]
anons (daw.) — ogloszenie. [przypis edytorski]
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wypadek przygotowane, oparte o parapet okna, ale Edzio nie potrzebuje ich, gdyz ma
wszystko na podoredziu, i tak wérdd skrzetnej pracy uplywa kilka godzin do podwie-
czorku.

Co trzeci dziert Edzio goli swoj rudy zarost. Lubi t¢ czynno$¢ i wszystkie jej re-
kwizyty: goraca wode, pienigce si¢ mydlo i gladks, tagodna brzytwe. Rozrabiajac mydto,
ostrzagc brzytwe o pas skérzany, Edzio $piewa nie uczenie i nie kunsztownie, ale raczej
bezpretensjonalnie i z pelnej piersi, a Adela twierdzi, ze ma przyjemny glos.

Jednakowoz w domu Edzia nie wszystko poza tym zdaje si¢ by¢ w porzadku. Panu-
je tam niestety miedzy nim a rodzicami jaki$ bardzo powazny rozdiwigk, ktérego tlo
i podioze s3 nieznane. Nie bedziemy powtarzali domystéw i plotek, ograniczajac si¢ do
stwierdzonych empirycznie faktow.

Zdarza si¢ to zazwyczaj pod wieczér, o cieplej porze roku, gdy okno Edzia jest otwarte,
ze dochodza nas odglosy tych nieporozumien. Slyszymy wiasciwie tylko jedna polowe
dialogu, parti¢ Edzia mianowicie, gdyz replika jego antagonistéw, ukrytych w dalszych
ubikacjach mieszkania, nie dochodzi do nas.

Trudno jest z tego domysli¢ si¢, co zarzucajg Edziowi, ale z tonu jego reakeji wnosi¢
mozna, ze jest on do zywego dotknicty, doprowadzony niemal do ostateczno$ci. Stowa
jego sa gwaltowne i nierozwazne, podyktowane nadmier nym wzburzeniem, ale ton, cho¢
zaperzony, jest jednak tchérzliwy i nedzny.

— Tak jest — wola on placzliwym glosem — to i co z tego?... — Kiedy wczoraj? —
Nieprawda! — A jezeli tak? — No to tata klamie! — I tak ciagnie si¢ to cate kwadranse,
urozmaicone tylko wybuchami zalu i oburzenia Edzia, ktdry bije si¢ w glowe i wyrywa
sobie wlosy z bezradnej wécieklosci.

Ale czasami — i to jest wlasciwg pointg tych scen, ktéra zaprawia ja specyficznym
dreszczykiem — nastepuje to, na co z zapartym oddechem czekaliémy. W glebi miesz-
kania zdaje si¢ co$ walié, jakie$ drzwi otwierajq si¢ z trzaskiem, jakies meble przewracaja
si¢ z hukiem, potem rozlega si¢ rozdzierajacy pisk Edzia.

Stuchamy tego wstrzasnieci i pelni wstydu, ale i niesamowitej satysfakeji, jaka budzi
si¢ na my$l o dzikim i fantastycznym gwalcie dokonanym na osobie atletycznego, choé
w nogach bezwladnego miodzierica.

II

O zmierzchu, gdy juz naczynie po wezesnej kolacji jest umyte, siada Adela na ganku od
strony podwdrza, niedaleko okna Edzia. Dwa dlugie, dwukrotnie zalamane ganki obiegaja
podwdrze, jeden na parterze, drugi na wysokoéci pierwszego pigtra. W szparach tych
drewnianych balkonéw roénie trawa, a w jednej szczelinie miedzy belkami wystrzela nawet
mata akacja i chwieje si¢ wysoko nad podwérzem.

Oproécz Adeli siedzg tam przed swoimi drzwiami tu i 6wdzie sgsiedzi, zwisli na krze-
stach i na kartach%, wigdnac niewyraznie w zmierzchu, siedzg pelni znoju dnia, jak worki
zawigzane i nieme, czekajace, by je zmierzch tagodnie rozwigzal.

W dole nasigka podwérze szybko ciemnodci, fala za fala, ale w gérze powietrze nie
chee si¢ wyrzec $wiatla i $wieci tym ja$niej, im bardziej zwegla si¢ wszystko w dole i czer-
nieje zalobnie — $wieci jasne, drgajace i migotliwe, ¢migc si¢ od niewyraznych nietope-
rzych lotow.

Ale w dole zacz¢la si¢ juz predka i cicha robota zmierzchu, tam mrowi si¢ od tych
szybkich, zarfocznych mréwek, ktére rozbieraja, roznosza na szczatki substancije rzeczy,
objadaja je az do bialych kosci, do szkieletu i zeber fosforyzujacych majaczliwie na tym
smutnym pobojowisku. Te biate papiery, szmaty na $mietniku, te nie strawione piszczele
swiatta ostajg si¢ najdhuzej w robaczywej ciemnoéci i nie mogg si¢ skoriczy¢. Raz po raz
zdaje sig, ze juz je zmierzch pochlonal, a potem znowu sg jeszcze i $wiecy, co chwilg
gubione przez oczy pelne wibracji i mréwek, ale przestaje si¢ juz rozrézniaé mi¢dzy tymi
resztkami rzeczy a rojeniami oka, ktére wtedy wlasnie zaczyna bredzié jak we $nie, az kazdy
siedzi we wlasnej aurze jak w chmurze komaréw, obtaniczony gwiezdnym rojowiskiem
pulsujacym mozgiem, majaczliwg anatomia halucynacji.

40karlo (daw.) — rodzaj fotela o krzyzujacych sie nogach. [przypis edytorski]
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Wtedy zaczynaja z dna podwdrza podnosié si¢ te zytki powiewédw, niepewne jeszcze
swej egzystencji i juz rezygnujace z niej, nim dojda do naszej twarzy, te smugi $wiezoSci,
ktérymi podbita jest od spodu, jak jedwabna podszewka, faldzista noc letnia. I podczas
gdy na niebie zapalaja si¢ pierwsze gwiazdy migotliwe i wcigz zdmuchiwane, rozdziela si¢
bardzo powoli ten duszny welon zmierzchu, utkany z wirowania i majaczen, i otwiera si¢
z westchnieniem noc letnia gleboka i pelna w swej glebi mialu gwiezdnego i dalekiego
rechotu zab.

Adela kladzie si¢ bez $wiatla do 16zka w zmicta i wytarzang z poprzedniej nocy posciel
i zaledwie przymyka powieki, zaczyna si¢ ta gonitwa po wszystkich pigtrach i wszystkich
mieszkaniach domu.

Tylko dla niewtajemniczonych jest noc letnia wypoczynkiem i zapomnieniem. Zale-
dwie koriczg si¢ czynnoéci dnia i mézg spracowany chcialby usngé i zapomnieé, zaczyna
si¢ ta bezwladna krzatanina, ten splatany, ogromny rozgardiasz nocy lipcowej. Wszyst-
kie mieszkania domu, wszystkie pokoje i alkierze®! pelne sa wéwczas gwaru, wedréwki,
wchodzenia i wychodzenia. We wszystkich oknach stoja lampy stolowe z umbrami®?,
nawet korytarze s3 jasno oéwietlone i drzwi zamykaja si¢ i otwieraja bez ustanku. Jedna
wielka, beztadna, na wpé! ironiczna rozmowa placze si¢ i galezi wérdd ciaglych nieporo-
zumieri przez wszystkie komory tego ula. Na pictrze nie wiedza dokladnie, o co chodzi
tym z parteru, posylaja postaicéw z pilnymi instrukcjami. Lecg kurierzy przez wszystkie
mieszkania, schodami do géry, schodami na dél, zapominajg po drodze instrukeji, od-
wolywani wciaz z powrotem po nowe zlecenia. I zawsze jest co$ do uzupetnienia, zawsze
jeszcze sprawa pozostaje nie wyjasniona i ta cala krzgtanina wérdd $miechéw i zartéw nie
doprowadza do rozwigzania.

Tylko boczne pokoje, nie weiggniete w ten wielki balagan nocy, majg swéj czas od-
rebny, odmierzany tykaniem zegaréw, monologami ciszy, glebokim oddechem $piacych.
Tam $pig mamki“®? rozlozyste i nabrzmiale mlekiem, $pia przyssane zarliwie do lona no-
cy, z plonacymi w ekstazie policzkami, a niemowleta bladzg po ich $nie, z zamkni¢tymi
powiekami, wedrujg pieszczotliwie jak weszace zwierzatka po blekitnej mapie zylek na
bialych réwninach tych piersi, fazg delikatnie, szukajac $lepa twarza cieplego rozporu,
wejécia do tego snu glebokiego, az znajduja czulymi ustami pypke snu, zaufang sutke
pelng stodkiego zapomnienia.

A ci, ktérzy w tbzkach swych pochwycili sen, juz go nie puszczaja i walcza z nim jak
z aniolem, ktéry si¢ wyrywa, az go zmogg®* i przydusza do poscieli i chrapig z nim na
przemiany, jakby kiécili si¢ i wypominali sobie gniewnie dzieje swej nienawiéci. A kiedy
te zale i kwasy zamilkng ukojone i cala ta gonitwa rozprasza si¢ i gubi po katach, pokdj za
pokojem zapada w cisz¢ i w niebyt — wchodzi subiekt*® Leon omackiem po schodach,
wchodzi powoli z butami w reku i szuka kluczem w ciemnosci dziurki w zamku. Wraca
jak co nocy z lupanaru®®, z oczyma przekrwionymi, wstrzasany czkawka i z nitkg $liny
ciagnaca si¢ z ust rozchylonych.

W pokoju pana Jakuba pali si¢ lampa na stole, a on sam, zgarbiony nad stofem, pisze
list do Chrystiana Seipla i Synéw, przedzalnie i tkalnie mechaniczne, list na wiele stron
dlugi. Na podlodze lezy juz dtugi ciag zapisanych arkuszy, ale do korica jeszcze daleko. Co
chwilg zrywa si¢ od stolu i biegnie dookota pokoju, z r¢koma w rozwichrzonych wlosach,
i kiedy tak kotuje, zdarza si¢, ze wchodzi w przelocie na $ciang, leci wzdhuz tapet jak wielki
niewyrazny komar, uderzajac majaczliwie w arabeski deseni $ciennych, i zndéw zbiega na
podloge, kontynuujac swoéj natchniony bieg dookolny.

Adela $pi gleboko, jej usta sg rozchylone, twarz wydtuzona i nieobecna, ale jej spusz-
czone powieki sg przezroczyste i na ich cienkim pergaminie pisze noc swoj cyrograf, na
wpdl tekst, na wpdt obrazy, pelne kreélen, poprawek i gryzmotéw.

“lglkierz (daw.) — maly, boczny pokéj. [przypis edytorski]

©2ymbra (daw.) — abazur. [przypis edytorski]

“3mamka — kobieta karmigca piersia nie swoje dziecko. [przypis edytorski]
“4zmdc (daw.) — pokonad. [przypis edytorski]

“65subickt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

“46lypanar (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
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Edzio stoi w swym pokoju do polowy obnazony i gimnastykuje si¢ ci¢zarkami. Po-
trzebuje on duzo sil, w dwdjnaséb duzo sit w ramionach, ktdre zastgpuja bezwladne nogi,
i dlatego ¢éwiczy gorliwie, ¢wiczy potajemnie calymi nocami.

Adela odplywa wstecz, za siebie, w nieobecno$¢, i nie moze krzykng¢, zawolaé, prze-
szkodzi¢ temu, by Edzio wytazil przez okno.

Edzio wylazi na ganek nie uzbrojony w szczudla i Adela patrzy z przerazeniem, czy
nogi go udiwigng. Ale Edzio nie prébuje chodzié.

Jak wielki bialy pies zbliza si¢ w czworonoznych przysiadach, w wielkich szurgajacych
skokach po dudniacych deskach ganku i juz jest przy oknie Adeli. Jak co nocy przyciska
swa bladg, thustg twarz z bolesnym grymasem do I$niacej od ksiezyca szyby i méwi co$
placzliwie, natarczywie, opowiada z placzem, ze mu zamykaja na noc kule do szafy i teraz
musi biegaé po nocach jak pies na czworakach.

Adela jest jednak bezwladna, catkiem oddana glebokiemu rytmowi snu, kéry przez
nig przeplywa. Nie ma sit nawet, by wciggna¢ koldre na obnazone uda, i nie moze nic po-
radzi¢, ze przez cialo jej wedruja pluskwy, szeregi i kolumny pluskiew. Te lekkie i cienkie
listki-kadtuby biegng przez nig tak delikatnie, ze nie czuje najmniejszego musniecia. Sg
to plaskie torebki na krew, rude mieszki na krew, bez oczu i bez fizjonomii®’, i teraz
maszerujg calymi klanami, wielka wedréwka ludéw podzielona na pokolenia i na rody.
Biegna od ndg krociami, niezliczong promenads, coraz wigksze, tak wielkie jak ¢my, jak
plaskie pugilaresy“8, jak wielkie czerwone wampiry bez glowy, lekkie i papierowe na
nézkach subtelniejszych od pajeczyny.

Ale gdy ostatnie spdznione pluskwy przebiegly i znikly, jeszcze jedna, olbrzymia,
i potem ostatnia — robi si¢ catkiem cicho i podczas gdy pokoje nasigkaja powoli szaroscig
$witu, plynie przez puste korytarze i mieszkania gleboki sen.

We wszystkich t6zkach lezg ludzie z podciagnietymi kolanami, z twarza gwattownie
w bok odrzucons, gleboko skupiona, zanurzong w sen i bez granic mu oddans.

Jak ktory$ dorwat si¢ snu, tak go trzyma kurczowo z zarliwg i bezprzytomng twarza,
podczas gdy oddech, wyprzedzajac go daleko, bladzi samopas®® na odleglych drogach.

I jest to wlasciwie jedna wielka historia podzielona na partie, na rozdzialy i na rapsody
rozdzielone migdzy tych $piacych. Gdy jeden przestaje i milknie, drugi podejmuje jego
watek i tak idzie to opowiadanie tam i sam szerokim, epickim gzygzakiem*, podczas gdy
lezg w pokojach tego domu bezwladni jak mak w przegrodach wielkiej, gluchej makéwki
i rosng na tym oddechu ku $witowi.

Emeryt

Jestem emerytem w dostownym i catkowitym znaczeniu tego wyrazu, bardzo daleko po-
sunigtym w tej wlasnosci, powaznie zaawansowanym, emerytem wysokiej proby.

By¢ moze, ze przekroczylem nawet pod tym wzgledem pewne ostateczne i dopusz-
czalne granice. Nie chee tego zatajaé, cdz w tym tak nadzwyczajnego? Po co robié zaraz
wielkie oczy i patrze¢ z tym obludnym szacunkiem, z t3 uroczysta powaga, w ktdrej tyle
jest tajonej radodci ze szkody blizniego? Jak mato ludzie majg w gruncie rzeczy najprymi-
tywniejszego takeu! Takie fakty nalezy przyjmowaé z najzwyczajniejszg ming, z pewnym
roztargnieniem i z blahoécia inherentng®! tym sprawom. Nalezy przechodzi¢ nad tym
lekko do porzadku dziennego, nucac sobie niejako co$ pod nosem, tak jak ja nad tym
lekko i beztrosko przechodzg. Moze dlatego jestem troche niepewny w nogach i musze¢
stawial powoli i ostroznie stopy, stopa przed stopa, i bardzo uwazaé na kierunek. Tak
tatwo jest zboczy¢ przy tym stanie rzeczy. Czytelnik zrozumie, ze nie moge by¢ zbyt wy-
raznym. Moja forma egzystencji zdana jest w wysokim stopniu na domyslno$¢, wymaga
pod tym wzgledem wiele dobrej woli. Bede niejednokrotnie do niej apelowal, do bardzo

“7fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
68 pygilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
“©samopas (daw.) — sam jeden. [przypis edytorski]
Tgzygzak — dzi$ popr.: zygzak. [przypis edytorski]

linherentny — nierozigczny z czym$, przynaleiny do czegos$. [przypis edytorski]
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subtelnych jej odcieni, o ktére mozna si¢ upomnieé¢ jedynie pewnym dyskretnym mru-
ganiem, utrudnionym dla mnie specjalnie z powodu sztywnosci maski odzwyczajonej od
ruchéw mimicznych. Zresztg nie narzucam si¢ nikomu, daleki jestem od tego, zeby si¢
rozplywad z wdziecznosci za azylum udzielone mi taskawie w czyjej$ domyslnosci. Kwituje
z tej koncesji“’? bez wzruszenia, chtodno i z zupelng obojetnoscia. Nie lubig, gdy mi kto$
wraz z dobrodziejstwem zrozumienia prezentuje rachunek wdzigcznosci. Najlepiej, gdy
si¢ mnie traktuje z pewng lekkoscia, z pewng zdrowa bezwzglednoscig, zartobliwie i po
kolezerisku. Pod tym wzgledem moi poczciwi, prosci duchem koledzy z biura, miodsi
koledzy z urzedu, utrafili ton wlasciwy.

Zachodze tam czasami z przyzwyczajenia, okolo pierwszego kazdego miesiaca, i staje
cicho przy balustradzie czekajac, az mnie zauwazg. Rozgrywa si¢ wtedy nastgpujgca scena.
W pewnej chwili naczelnik urzedu, pan Kawatkiewicz, odkiada piéro, daje oczyma znak
urzednikom i méwi nagle, patrzac mimo#? mnie w prézni¢ powietrza, z r¢ka przy uchu:
— Jesli mnie stuch nie myli, to to pan, panie radco, gdzie$ tu jest mi¢dzy nami w pokoju!
— Jego oczy, utkwione wysoko nade mna w prézni, wchodzg w zez, gdy to méwi, twarz
u$miechnigta jest figlarnie. — Uslyszalem glos jaki§ w przestworzach i zaraz pomyslatem
sobie, ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wola on gloéno, z nat¢zeniem, jakby do
kogo$ bardzo odleglego. — Niechze pan zrobi jaki$ znak, niech pan zmaci choé powietrze
w tym miejscu, gdzie pan si¢ unosi. — Wolne zarty, panie Kawatkiewicz — méwi¢ mu
cicho, prosto w twarz — przyszedlem po moja pensje. — Po pensj¢? — krzyczy pan
Kawalkiewicz patrzac zezowato w powietrze — pan powiedzial: po pensje? Pan zartuje,
kochany panie radco. Pan juz dawno skresony jest z listy emerytalnej. Jak dtugo pan chce
pobiera¢ jeszcze pensie, faskawy panie?

W ten sposdb zartujg sobie ze mnie w sposéb cieply, ozywcezy i ludzki. Ta szorstka
rubaszno$¢¥4, ten bezceremonialny chwyt za ramie sprawia mi dziwng ulge. Wychodzg
stamtad pokrzepiony i razniejszy i $piesz¢ predko do domu, zeby zanies¢ do mieszkania
troche tego milego wewngetrznego ciepla, ktdre si¢ juz ulatnia.

Ale natomiast inni ludzie... Natr¢tne, nigdy nie wypowiedziane pytanie, ktére czy-
tam ciggle w ich oczach. Niepodobna si¢ od niego opedzi¢. Przypu$émy, ze tak jest —
dlaczego zaraz te wydtuzone miny, te uroczyste twarze, to cofajace si¢ niejako z szacunku
milczenie, ta przestraszona ogledno$é¥75? Azeby tylko ani stéwkiem nie potracié, prze-
milcze¢ delikatnie mdj stan... Jakze przenikam t¢ gre! Nie jest to nic innego ze strony
ludzi, jak forma sybaryckiego#7¢ smakowania w sobie, delektowania si¢ swoja na szczgscie
inno$cig, maskowane hipokryzja gwaltowne odzegnywanie si¢ od mojego stanu. Wymie-
niajg wymownie spojrzenia i milcza, i pozwalajg tej rzeczy w milczeniu si¢ rozrastaé. M6;
stan! By¢ motze, Ze nie jest on catkiem poprawny. Moze jest w nim pewien nieznaczny
mankament?” zasadniczej natury! M6j Boze! Céz z tego? Nie jest to jeszcze powdd do
tej predkiej i przerazonej ustepliwosci. Nieraz zbiera mnie pusty $miech, gdy widze to
nagle powazniejace zrozumienie, to skwapliwe#’® uznanie, z jakim robig niejako miejsce
memu stanowi. Jak gdyby to byl argument zgola nieodparty, ostateczny, bezapelacyj-
ny. Dlaczego nalegaja tak bardzo na ten punkt, dlaczego jest dla nich ponad wszystko
wazne i dlaczego daje im stwierdzenie tego t¢ gleboka satysfakeje, ktérg kryja za maska
sploszonej dewociji?

Przypus$émy, ze jestem, zeby tak rzec, pasazerem lekkiej wagi, w istocie ponad miarg
lekkiej wagi, przypusémy, ze wprawiaja mnie w klopot pewne pytania np.: jak stary je-
stem, kiedy obchodz¢ imieniny itp. — czy to jest powdd, zeby nieustannie krazy¢ dookota
tych pytad, jak gdyby w tym tkwilo sedno rzeczy? Nie zebym si¢ wstydzit mego stanu.
Bynajmniej. Ale nie mogg znie$¢ przesady, z jaka wyogromniaja?’® znaczenie pewnego
faktu, pewnego rozréinienia, w istocie jak wlos cienkiego. Smieszy mnie ta cata fatszywa

2koncesia — ustgpstwo. [przypis edytorski]

“3mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

T4rubasznos¢ — bezposrednioél, bezceremonialno$¢ w sposobie bycia. [przypis edytorski]
T3oglednos¢ — ostroznoé¢ i delikatno$¢ w zachowaniu. [przypis edytorski]

Tosybarycki — $wiadczacy o rozmilowaniu w radoéciach zycia. [przypis edytorski]
“Tmankament — defekt, wada. [przypis edytorski]

Tskwapliwy (daw.) — szybki a. chetny. [przypis edytorski]

Twyogromnia¢ — wyolbrzymiaé. [przypis edytorski]
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teatralnos¢, ten uroczysty patos, jaki spigtrzano nad tg spraws, to drapowanie®® momen-
tu w kostium tragiczny, pelen ponurej pompy. Tymczasem w rzeczywistosci? Nic bardziej
pozbawionego patosu, nic bardziej naturalnego, nic banalniejszego na $wiecie. Lekkos¢,
niezalezno$¢, nieodpowiedzialnoé... I muzykalno$é, nadzwyczajna muzykalno$¢ czton-
kéw, zeby tak si¢ wyrazi¢. Nie moina przej$¢ obok zadnej katarynki, zeby nie tadczyc.
Nie z wesolo$ci, ale poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoja wole, swdj
uparty rytm. Wicc ustepuje si¢. ,Malgorzatko, skarbie mojej duszy...” Jest si¢ za lek-
kim, zbyt nieodpornym, zeby si¢ sprzeciwié, a zreszta w imie czego sprzeciwi¢ si¢ tak
nieobowigzujaco zachecajacej, tak bezpretensjonalnej propozycji? Wiec taficze, a raczej
drepce w takt melodii drobnym truchcikiem emerytéw, podskakujac od czasu do czasu.
Malo kto to zauwaza, zaj¢ty sobg w bieganinie dnia powszedniego. Jednemu chcialbym
zapobiec, by czytelnik nie robit sobie wygérowanych wyobrazeri o mojej kondycji. Prze-
strzegam wyraznie przed przecenianiem jej i to zaréwno in plus, jak tez in minus. Tylko
zadnej romantyki. Jest to kondycja jak kazda inna, jak kazda inna noszaca w sobie zna-
mie najnaturalniejszej zrozumialoéci i zwyczajnosci. Wszelka paradoksalno$¢ znika, gdy
sie raz jest po tej stronie sprawy. Wielkie otrzeiwienie — tak mégtbym nazwaé mdj
stan, wyzbycie si¢ wszystkich cigzaréw, taneczna lekko$é, pustka, niecodpowiedzialnoéé,
zniwelowanie réznic, rozluznienie wszelkich wigzéw, rozprzegnigcie si¢ granic. Nic mnie
nie trzyma i nic nie wigzi, brak oporu, bezgraniczna swoboda. Dziwny indyferentyzm?!,
z jakim przesuwam si¢ lekko wskro$ wszystkich dymens;ji®®? bytu — powinno to by¢ wia-
sciwie przyjemne — czy ja wiem? Ta bezdennos$¢, ta wszedobylsko$é, niby to beztroska,
obojetna i lekka — nie cheg si¢ skarzy¢. Jest taki zwrot: nie zagrzewad nigdzie miejsca.
Oto jest wlasnie: dawno przestalem juz zagrzewaé miejsce pod soba.

Gdy z okna mego pokoju, wysoko polozonego, patrz¢ na miasto, na dachy, $ciany
ogniowe®3 i kominy w burym $wietle jesiennego $witu, na caly ten gesto zabudowany
krajobraz z ptasiej perspektywy, ledwo rozpowity z nocy, dniejacy blado ku zéttym hory-
zontom, pokrajanym na jasne strz¢py przez czarne falujgce nozyce krakania wroniego —
czujg: oto jest zycie. Kazdy z nich tkwi w sobie, w jakim$ dniu, do ktérego si¢ budzi, w ja-
kiej$ godzinie, ktéra do niego nalezy, w jakiej$ chwili. Gdzie$ tam w pldciennej kuchni
gotuje si¢ kawa, kucharka odeszla, brudny odblask plomienia tariczy na podlodze. Czas
zmylony ciszg odplywa na chwile wstecz, poza siebie, i przez te nie liczone chwile rosnie
z powrotem noc na falujacym futerku kota. Zosia z pierwszego pigtra ziewa dtugo i prezy
si¢ przeciagle, zanim otworzy okno do sprzatania, naspane obficie, nachrapane powietrze
nocy leniwie wedruje do okna, przekracza je, wstgpujac powoli w burg i dymng szaro$é
dnia. Dziewczyna zanurza r¢ce ociggliwie w ciasto poscieli, cieple jeszcze, nakiste od snu.
Wreszcie z dreszczem wewngtrznym, z oczyma pelnymi nocy wytrzgsa przez okno wiel-
ka, obfitg pierzyne i lecg na miasto puszki pierza, gwiazdki puchu, leniwy wysiew rojeri
nocnych.

Wtedy marze o tym, zeby zostaé roznosicielem pieczywa, monterem sieci elektrycznej
albo inkasentem®4 kasy chorych. Albo cho¢by kominiarzem. Rano, skoro $wit, wchodzi
si¢ w jaka$ brame, lekko uchylong, przy $wietle latarki dozorcy, przykladajac niedbale
dwa palce do daszka, z zartem na ustach i wkracza w ten labirynt, azeby gdzie$ pozi-
nym wieczorem, na drugim koricu miasta go opuscié. Przez dzied caly przeprawiaé si¢
z mieszkania do mieszkania, prowadzi¢ jedna nie dokoriczong, zawilg rozmowg, od korica
do korica miasta, rozdzielona na partie migdzy lokatoréw, zapytaé o co$ w jednym miesz-
kaniu i otrzyma¢ odpowiedz w nastepnym, rzuci¢ w jednym miejscu zart i dtugo w dal-
szych zbiera¢ owoce $miechu. Wérdd trzaskania drzwiami przeprawiac si¢ przez ciasne
korytarze, przez zastawione meblami sypialnie, przewraca¢ nocniki, potracaé skrzypiace
wozki, w ktérych placza dzieci, schylaé si¢ po opuszczone grzechotki niemowlat. Ponad
potrzebe dlugo zatrzymywaé si¢ w kuchniach i przedpokojach, gdzie sprzatajg stuzace.
Dziewczgta, uwijajac si¢, preza mlode nogi, napinaja wypukle podbicia, graja, polyskuja
tanim obuwiem, stukocg luznymi pantofelkami...

B0drapowanie — dost. ukladaé tkanine w dekoracyjne faldy, przen. uwznioélaé. [przypis edytorski]
“Blindyferentyzm — obojgtnosé. [przypis edytorski]

B2dymensja (z tac.) — wymiar. [przypis edytorski]

“®§ciana ogniowa — mur majacy zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ pozaru. [przypis edytorski]
“Bdinkasent — osoba pobierajaca oplaty. [przypis edytorski]
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Takie s3 moje marzenia w nicodpowiedzialnych, zamarginesowych godzinach. Nie
wypieram si¢ ich, cho¢ widze ich bezsens. Kazdy powinien znaé granice swej kondycji
i wiedzie¢, co mu przystoi®®.

Dla nas, emerytéw, jest jesied na ogdl niebezpieczng porg. Kto wie, z jakim tru-
dem dochodzi si¢ w naszym stanie do jakiej takiej stabilizacji, jak trudno wlaénie nam,
emerytom, uniknaé rozprdszenia, zgubienia si¢ z rak wlasnych, ten zrozumie, ze jesied,
jej wichury, wzburzenia i konfuzje®® atmosferyczne nie sprzyjaja naszej i tak zagrozonej
egzystencji.

Sa jednak w jesieni dni inne, pelne spokoju i zadumy, ktére s3 dla nas laskawe.
Zdarzaja si¢ niekiedy dni takie bez storica, cieple, zamglone i bursztynowe na dalekich
krawedziach. W przerwie mi¢dzy domami otwiera si¢ nagle widok w glab, na potaé nie-
ba schodzacego nisko, coraz nizej, az do ostatecznej rozwianej zéttoéci najdalszych ho-
ryzontéw. W tych perspektywach otwierajacych si¢ w glab dnia wedruje wzrok jakby
w archiwa kalendarza, jak w przekroju dostrzega nawarstwienia dni, nieskoriczone regi-
stratury®’ czasu, uchodzace szpalerami w z6ltg i jasng wieczno$¢. To wszystko spigtrza
si¢ i szereguje w plowych®8 i zatraconych formacjach nieba, podczas gdy na pierwszym
planie jest dzied obecny i chwila i rzadko kto podnosi wzrok ku dalekim regalom tego
zhudnego kalendarza. Pochyleni ku ziemi wszyscy daza dokads, wymijajg si¢ niecierpliwie
i ulica porysowana jest cala liniami tych dazen, spotkan i wymijai. Ale w tej luce doméw,
skad wzrok ulatuje na caly dét miasta, na calg t¢ panorame architektoniczna, przejasniona
od tylu smugg jasnosci, zanikajacg ku mdlym horyzontom, jest przerwa i pauza w tym
zgietku. Tam na rozszerzonym i jasnym placyku ring drzewo dla szkoly miejskiej. Stoja
tam w czworokatach i kubach sagi®® zdrowego, jedrnego drzewa, topniejacego powoli,
polano za polanem, pod pitkami i siekierami rebaczy. Ach, drewno, zaufana, poczci-
wa, pelnowarto$ciowa materia rzeczywistosci, na wskro$ jasna i rzetelna, uciele$nienie
uczciwosci i prozy zycia. Jakkolwiek gleboko szukatby$ w najgtebszym jej rdzeniu — nie
znajdziesz nic, czego by juz na powierzchni nie wyjawiala po prostu i bez zastrzezen,
zawsze réwnomiernie u$miechnicta i jasna tg ciepla i pewna jasnoscig swego widkniste-
go migzszu utkanego na podobiefistwo ciala ludzkiego. W kazdym $wiezym przelomie
roztupanego polana ukazuje si¢ twarz nowa, a wciaz ta sama, u$miechnicta i zlota. O,
przedziwna karnacjo drzewa, ciepla bez egzaltacji*®®, na wskro$ zdrowa, wonna i mita.

Prawdziwie sakramentalna czynno$¢ petna powagi i symbolu. Rabanie drzewa! Mogl-
bym godzinami sta¢ tak w tej jasnej luce otwartej w glab pdinego popotudnia i patrzeé
na te melodyjnie grajace pily, na réwnomierng prace siekier. Tu jest tradycja tak stara
jak roéd ludzki. W tej jasnej szczerbie dnia, w tej luce czasu otwartej na zdltg i zwiedly
wieczno$¢ rinie si¢ sagi bukowego drzewa od czaséw Noego. Te same ruchy patriarchalne
i odwieczne, te same zamachy i pochylenia. Stoja po pachy w tej ztote] ciesiolce i wrzynaja
si¢c powoli w kubiki i sagi drzewa, obsypani trocing, z malerikg iskierka refleksu w oczach,
wrebujg si¢ coraz glebiej w cieply i zdrowy miazsz, w lita mase, i majg za kazdym tupnie-
ciem zloty blysk w oczach, jak gdyby szukali czego$ w sednie drzewa, jak gdyby chcieli
si¢ dorgbad zlotej salamandry, piskliwego zyjatka ognistego, wciaz uciekajacego w glab
rdzenia. Nie, oni po prostu dziel czas na drobne polana, gospodaruja czasem, zapetniaja
piwnice dobrg i réwnomiernie porznieta przyszloscig na zimowe miesigce.

Byle przetrwad ten czas krytyczny, tych pare tygodni, wnet zaczng si¢ juz poran-
ne przymrozki i zima. Jakze lubi¢ ten wstep do zimy, jeszcze bez $niegu, ale z zapa-
chem mrozu i dymu w powietrzu. Pamictam takie popotudnia niedzielne p6zna jesienia.
Przypus$émy, ze caly tydzied przedtem padaly deszcze, dluga szaruga jesienna, az wresz-
cie ziemia nasycita si¢ wodg i teraz zaczyna schna¢ i matowie¢ na wierzchu, wydzielajac
krzepki, zdrowy chléd. Calotygodniowe niebo z powlokg chmur w tachmanach zgrabio-
no, jak bloto, na jedng stron¢ niebosklonu, gdzie ciemnieje stosami, faldziste i pomicte,

B3przystoi (daw.) — wypada, jest whasciwe. [przypis edytorski]
konfuzja (daw.) — zagubienie, zaklopotanie. [przypis edytorski]
87 registratura — dzi popr.: rejestr. [przypis edytorski]

“B8plowy — szarozdlty. [przypis edytorski]

959 — stos drewna. [przypis edytorski]

0¢gzaltacia — przesadne wyrazanie uczud. [przypis edytorski]
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a od zachodu zaczynaja przenikal powoli zdrowe, czerstwe®! kolory jesiennego wieczoru
i zabarwiajg chmurny krajobraz. I podczas gdy niebo przeczyszcza si¢ powoli od zacho-
du, wydzielajac przezroczysta klarownos¢, ida stuzace od$wigtnie ubrane, idg tréjkami,
czwérkami, trzymajac si¢ za rece, pusts, niedzielnie czystg i wysychajaca ulica pomiedzy
domkami przedmiescia, kolorowymi w tej cierpkiej barwnosci powietrza, ktére krasnieje
przed zmierzchem, ida smagle i zaokraglone na twarzy od zdrowego zimna i stawiajg ela-
stycznie nogi w nowym przyciasnym obuwiu. Mile, wzruszajace wspomnienie wydobyte
z zakamarka pamieci!

Ostatnio chodzitem prawie codziennie do urzedu. Zdarza si¢ czasem, ze kto$ zacho-
ruje i pozwalajg mi na jego miejsce pracowal. Czasem kto$ po prostu ma jakas$ pilna
sprawe na miescie i daje si¢ zastapi¢ w pracy biurowej. Niestety, regularna praca to nie
jest. Przyjemnie jest mieé, choé na pare godzin, swoje krzesto ze skérzang poduszks,
swoje linealy®?, oléwki i pidra. Przyjemnie jest by¢ potraconym albo i ofukni¢tym po
kolezenisku przez wspdtpracujacych. Kto$ zwraca si¢ do cztowieka, kto$ powie jakie$ sto-
wo, zakpi, zazartuje — i odkwita si¢ na chwile. Zahacza si¢ czlowiek o kogo$, zaczepia
swg bezdomno$¢ i nicoé¢ o co$ zywego i cieplego. Ten drugi odchodzi i nie czuje mego
ci¢zaru, nie zauwaza, ze mnie niesie na sobie, ze pasozytuj¢ przez chwile na jego zyciu...

Ale odkad przyszedt nowy naczelnik biura i to si¢ skoniczylo.

Siadam teraz czgsto, jezeli jest pogoda, na tawce, na malym skwerze, naprzeciw szkoly
miejskiej. Z ulicy obok dochodzi stuk siekier rabigcych drzewo. Dziewczeta i miode ko-
biety wracaja z targu. Niektére maja powazne i regularnie zarysowane brwi i idg patrzac
spod nich groinie, smukle i chmurne — anielice z koszykami pelnymi jarzyn i migsa.
Czasem przystaja przed sklepami i przygladaja si¢ sobie w szybie wystawowej. Potem od-
chodza, rzuciwszy z gbry dumny i musztrujacy®? wzrok za siebie, na koniec wlasnego
bucika. O dziesigtej godzinie wychodzi stréz na prog szkoly i krzykliwy dzwonek jego
napelnia swym zgielkiem ulicg. Wtedy wnetrze szkoly zdaje si¢ nagle wzburzaé gwat-
townym tumultem®4, o malo co nie rozsadzajacym budynku. Jak gdyby zbiegowie, z tej
powszechnej zamieszki wylatujg jak z procy male obdartusy z bramy, zlatujg z wrza-
skiem z kamiennych schodkéw, azeby znalazlszy si¢ na wolnosci, przedsigwziaé jakie$
niepoczytalne skoki, rzucaé si¢ w szalone imprezy zaimprowizowane na oélep, miedzy
dwoma lypnieciami oczu. Czasem zapedzajg si¢ w tych nieprzytomnych gonitwach az
do mojej tawki, rzucajg w przelocie w moja strong niezrozumiate wyzwiska. Ich twa-
rze zdajg si¢ wychodzi¢ z zawiaséw przy gwaltownych grymasach, ktére do mnie stroja.
Jak stado zaaferowanych malp komentujacych parodystycznie swe blazenskie wyczyny
— przelatuje ta gromada mimo®3, gestykulujgc z piekielnym wrzaskiem. Widze wtedy
ich zadarte i ledwo zaznaczone noski, nie mogace wstrzyma¢ wycieku, ich usta rozdar-
te krzykiem i pokryte krostami, ich male zaci$niete pigsci. Zdarza sig, ze zatrzymuja sie
czasem przy mnie. Rzecz dziwna, biorg mnie za réwiesnika. M6j wzrost znajduje si¢ od
dawna w zaniku. Twarz moja, rozluzniona i zwiotczala, przybrata pozér dziecinnej. Jestem
nieco zaklopotany, gdy tykaja®¢ mnie bezceremonialnie. Kiedy mnie po raz pierwszy je-
den z nich uderzyt znienacka w piers$, potoczylem si¢ pod lawke. Ale nie obrazitem sic.
Wyciagneli mnie stamtad blogo zmieszanego i zachwyconego tak $wiezym i ozywczym
postepowaniem. Ta zaleta, iz nie obrazam si¢ za zadng gwaltowno$¢ ich impetycznego®?
savoir-vivre®®u ujednuje mi stopniowo mir®® i popularnoéé. Latwo si¢ domyslié, ze za-
opatruj¢ odtad pilnie me kieszenie w odpowiednia kolekeje guzikéw, kamykéw, szpulek
od nici, kawatkéw gumy. Ulatwia to niezmiernie wymiang mysli i stanowi pomost natu-
ralny w nawigzywaniu przyjazni. Przy tym, pochlonieci rzeczowymi zainteresowaniami,
mniej zwracaja uwage na mnie samego. Pod ostong arsenatu wydobytego z kieszeni nie

Ol czerstwy — zdrowy i silny. [przypis edytorski]

©2[ineat (daw.) — linijka. [przypis edytorski]

O3musztrujgcy — tu: surowo krytykujacy a. sprawdzajacy. [przypis edytorski]
Otyumult — zgietk, zamieszanie. [przypis edytorski]

©Smimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

96tyka¢ — zwracal sig przez ,ty”. [przypis edytorski]

“Timpetyczny — gwaltowny. [przypis edytorski]

“Psqoir-vivre (z fr.) — dobre wychowanie. [przypis edytorski]

©9mir — szacunek. [przypis edytorski]
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potrzebuje si¢ obawia¢, by ich ciekawo$¢ i wécibstwo stalo si¢ wobec mnie samego na-
tarczywe.

W koricu postanowilem wprowadzi¢ w czyn pewng mysl, ktéra mnie od pewnego
CZasu coraz uporczywiej nurtuje.

Byt dzient bezwietrzny, fagodny i zamyslony, jeden z tych dni pdznej jesieni, w ktérych
rok, wyczerpawszy wszystkie kolory i odcienie tej pory, zdaje si¢ powraca¢ do wiosennych
rejestréw kalendarza. Niebo bez storica ulozylo si¢ w kolorowe smugi, fagodne warstwy
kobaltu, grynszpanu®® i seledynu, zamknigte na samej krawedzi smuga czystej jak wo-
da bialosci — kolor kwietnia, niewymowny i dawno zapomniany. Wdzialem najlepsze
ubranie i wyszedlem na miasto nie bez pewnej tremy. Szedlem predko, bez przeszkdd,
w zacisznej aurze tego dnia, nie zboczywszy ani razu z prostej linii. Bez tchu wbieglem
na kamienne schodki. Alea iacta est™® — powiedzialem do siebie, zapukawszy do drzwi
kancelarii. Stanglem w skromnej postawie przed biurkiem pana dyrektora, jak przystato
w nowej mej roli. Bylem nieco zmieszany.

Pan dyrektor wyjat z oszklonego pudetka chrabgszcza na szpilce i zblizyl go uko$nie
do okna, patrzac nan pod $wiatlo. Palce mial zawalane atramentem, paznokcie krétkie
i plasko obcigte. Spojrzat na mnie zza okularéw.

— Pan radca chcialby zapisaé si¢ do pierwszej klasy? — rzekl. — Bardzo chwalebne
i godne uznania. Rozumiem, radca cheesz od podstaw, od fundamentéw swa edukacje
odbudowal. Zawsze powtarzam: gramatyka i tabliczka mnozenia oto sa podstawy wy-
ksztalcenia. Naturalnie nie mozemy radcy traktowa¢ jak ucznia podlegajacego przymu-
sowi szkolnemu. Raczej jako hospitanta®©?, jako weterana abecadla, zeby si¢ tak wyrazi¢,
ktéry po dlugiej tulaczce zawinal niejako powtdrnie do tawy szkolnej. Skierowat swa sko-
tatana nawe do tego portu, ze si¢ tak wyraze. Tak, tak, panie radco, niewielu okazuje nam
t¢ wdzieczno$¢, to uznanie dla naszych zastug, by po wieku pracy, po wieku trudéw po-
wréci¢ do nas i 0sigé¢ juz tu na stale jako dobrowolny, dozywotni repetent>®. Pan radca
bedzie na wyjatkowych u nas prawach. Zawsze méwilem...

— Przepraszam — przerwalem mu — ale chcialbym nadmieni¢, ze co do wyjat-
kowych praw, to zrzekam si¢ catkowicie... Nie zyczg sobie uprzywilejowania. Wprost
przeciwnie... Nie chcialbym w niczym wyrézniaé si¢, owszem, zalezy mi na tym, zeby jak
najbardziej zlal si¢, zanikng¢ w szarej masie klasy. Caly méj zamyst chybilby celu, gdybym
w czymkolwiek byt uprzywilejowany w poréwnaniu z innymi. Nawet jezeli chodzi o ka-
r¢ cielesng — tu podniostem palec — uznaje w zupelnosci zbawienny i umoralniajacy
jej wplyw — zastrzegam si¢ wyraznie, by nie czyniono co do mnie pod tym wzgledem
zadnych wyjatkéw.

— Bardzo chwalebne, bardzo pedagogiczne — rzekt pan dyrektor z uznaniem. — Po-
za tym sadz¢ — dodal — ze panskie wyksztalcenie okazuje wskutek diugiego nieuzywania
w istocie juz pewne luki. Oddajemy si¢ pod tym wzgledem zazwyczaj optymistycznym
zhudzeniom, ktére fatwo jest rozwiaé. Czy pan jeszcze pamigta na przyklad, ile jest pigé
razy siedem?

— Pig¢ razy siedem — powtérzytem zmieszany, czujac, jak pomieszanie, naplywajace
ciepla i bogg fala do serca, przestania mgla jasno$¢ mych mysli. Oléniony jak objawieniem
wlasng ignorancja, zaczalem na wpél z zachwytu, ze wracam rzeczywiscie do dziecinnej
nie$wiadomosci, jakal si¢ i powtarzaé: pi¢¢ razy siedem, pi¢¢ razy siedem...

— No widzi pan — rzekt dyrektor — najwyiszy czas, ze si¢ pan zapisal do szkoly. —
Potem, wzigwszy mnie za reke, zaprowadzit do klasy, w ktérej odbywata si¢ nauka.

Znowu jak przed pot wiekiem znalaztem si¢ w tym zgietku, w tej sali rojnej i ciem-
nej od mrowia ruchliwych gléw. Stalem maleriki na $rodku, trzymajac si¢ poly pana
dyrektora, podczas gdy pi¢édziesigt par mlodych oczu przypatrywalo mi si¢ z obojgtna,
okrutng rzeczowoscig zwierzatek, ktére widza osobnika tej samej rasy. Z wielu stron wy-
krzywiano do mnie twarze, robiono miny w predkiej zdawkowej wrogosci, wystawiano

Sgrynszpan — zielony nalot na miedzi pojawiajacy si¢ pod wplywem oddzialywania warunkéw atmosferycz-
nych. [przypis edytorski]

01 lea iacta est (fac.) — koéci zostaly rzucone (zwrot przystowiowy, oznaczajacy decyzje, ktorej nie da sig
cofngd). [przypis edytorski]

S02hospitant — osoba przeprowadzajaca hospitacjg. [przypis edytorski]

03pepetent — osoba powtarzajgca klase. [przypis edytorski]
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jezyki. Nie reagowalem na te zaczepki, pomny na dobre wychowanie, ktére niegdy$ ode-
bralem. Rozgladajac si¢ w tych ruchliwych twarzach, pelnych niedol¢znych grymaséw,
przypomnialem sobie t¢ samg sytuacje sprzed picédziesigciu lat. Weenczas stalem tak
obok matki, podczas gdy ona zalatwiala sprawe z nauczycielka. Obecnie zamiast matki
pan dyrektor szeptat co$ do ucha pana profesora, ktory kiwat glows i przypatrywal mi
sie z powaga.

— To jest sierota — rzekl wreszcie do klasy — nie ma ani ojca, ani matki — nie
dokuczajcie mu zbytnio.

bzy zakrecily mi si¢ w oczach przy tym przeméwieniu, prawdziwe tzy rozczulenia,
a pan dyrektor wsunat mnie, sam wzruszony, do pierwszej fawki.

Odtad zaczelo si¢ dla mnie nowe zycie. Szkola pochlongla mnie od razu w zupetnosci.
Nigdy za czaséw mego dawnego Zzycia nie bywalem tak zaabsorbowany tysiagcem spraw,
intryg i intereséw. Zytem w jednym wielkim zaaferowaniu. Nad mojg glowa krzyzowa-
to si¢ tysigc najréznorodniejszych intereséw. Przesylano mi sygnaly, telegramy, dawano
znaki porozumiewawcze, psykano, mrugano i na wszystkie sposoby przypominano mi
na migi tysiace zobowigzan, ktére zaciggnatem. Ledwo moglem doczeka¢ si¢ korica lek-
cji, podczas ktdrej z wrodzonej przyzwoitodci wytrzymywalem ze stoicyzmem wszystkie
ataki, azeby ani stowa nie uroni¢ z nauk pana profesora. Zaledwie rozlegt si¢ glos dzwon-
ka, zwalafa si¢ na mnie ta rozwrzeszczana zgraja, opadala mnie z zywiolowym impetem,
roznoszgc mnie prawie na sztuki. Nadbiegli z tylu poprzez tawki, dudniac nogami na
pulpitach, przeskakiwali mi nad glowa, koziotkowali przeze mnie. Kazdy wrzeszczal mi
do ucha swe pretensje. Stalem si¢ centrem wszystkich intereséw, najpowazniejsze trans-
akcje, najzawilsze i najdrazliwsze afery nie mogly obejé¢ si¢ bez mego udziatu. Chodzitem
po ulicy otoczony zawsze hatasliwg hatastra gestykulujaca gwaltownie. Psy wymijaly nas
z daleka z podwinietymi ogonami, koty wskakiwaly na dachy za naszym zblizaniem sie,
a samotni malcy, napotkani po drodze, chowali z biernym fatalizmem glowe miedzy
ramiona, przygotowani na najgorsze.

Nauka szkolna nie stracila dla mnie nic na uroku nowosci. Na przykiad sztuka sylabi-
zowania. Profesor apelowal po prostu do naszej niewiedzy, umiat ja wydobywad z wielka
zrecznoscig i sprytem, docieral w nas wreszcie do owej tabula rasa®®, ktéra jest podtozem
wszelkiego nauczania. Wypleniwszy w nas w ten sposdb wszystkie przesady i nawyki,
rozpoczal od podstaw nauke. Z trudem i natgzeniem dukaliémy melodyjnie dzwigczne
sylaby, pociagajac w pauzach nosem i wyciskajac na ksigice palcem litere po literze. M6;
elementarz nosil takie same $lady palca wskazujacego, zageszczone przy trudniejszych
literach — co elementarze moich kolegéw.

Pewnego razu, nie pamigtam juz, o co poszio, wszed! pan dyrektor do klasy i wéréd
ciszy, jaka nagle zalegla, wskazat palcem na trzech spomigdzy nas, miedzy nimi i na mnie.
Musieli$émy natychmiast udaé si¢ z nim do kancelarii. Wiedzieliémy, czym to pachnie,
i dwaj moi wspolwinowajcy zaczeli juz z géry beczelé. Patrzylem obojetnie na ich nie-
wezesng skruchg, na zdeformowane naglym placzem twarze, jak gdyby z pierwszymi tza-
mi zeszla z nich maska ludzka i obnazyta bezksztattng miazge placzacego miesa. Co do
mnie — bylem spokojny, z determinacjg natur moralnych i sprawiedliwych poddawa-
tem si¢ biegowi rzeczy, gotéw ze stoicyzmem znie$¢ konsekwencje mych czynéw. Ta sila
charakteru, wygladajaca na zatwardzialo$¢, nie podobala si¢ panu dyrektorowi, gdy$my
wszyscy trzej winowajcy stangli przed nim w kancelarii — pan profesor asystowal tej
scenie z trzcing w reku. Z obojetnodcig rozpigtem pasek, ale pan dyrektor, spojrzawszy,
zawolal: — Wstyd, czy to mozliwe? w tym wieku? — i popatrzyl zgorszony na pana
profesora. — Dziwny wybryk natury — dodat z grymasem wstretu. Potem, odprawiw-
szy malcéw, mial do mnie dlugie i powazne kazanie, pelne zalu i dezaprobaty. Ale nie
rozumialem go. Gryzac bezmyslnie paznokcie, patrzylem tgpo przed siebie i potem po-
wiedzialem: — Plos¢ pana plofesora, to Wacek plut na bulke pana plofesora. — Bylem
juz naprawde dzieckiem.

%4tabula rasa (fac.) — czysta tabliczka, symbol niewiedzy badz braku zalozeri na dany temat. [przypis edy-
torski]
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Na gimnastyke i rysunki szliémy do innej szkoly, gdzie byly specjalne urzadzenia i sale
dla tych przedmiotéw. Maszerowaliémy parami, gadajac zajadle, wnoszac na kazdg ulice,
na ktérg skrecali$my, nagly zgietk naszych zmieszanych sopranéw.

Szkota ta byt to wielki drewniany budynek przerobiony z sali teatralnej, stary i peten
przybudéwek. Wnetrze sali rysunkowej podobne byto do ogromnej tazni, sufit podparty
drewnianymi stupami, pod sufitem biegla dookola drewniana galeria, na ktérg wbie-
galiémy od razu, szturmujgc schody, dudnigce jak burza pod naszymi nogami. Liczne
boczne ubikacje nadawaly si¢ doskonale do zabawy w chowanke%. Profesor rysunkéw
nie przychodzil nigdy, dokazywali$my co niemiara. Od czasu do czasu wpadal dyrektor
tej szkoly do sali, stawial kilku najhalasliwszych do kata, nakrecal uszu paru najdzikszym,
ale zaledwie odwracat si¢ ku drzwiom, juz za jego plecami rést na nowo tumul.

Nie slyszeliémy dzwonka oznajmiajacego koniec nauki. Robilo si¢ popotudnie je-
sienne, kroétkie i kolorowe. Po niektérych chlopcdéw przychodzily matki i uprowadzaly
opornych, tajac i bijac. Ale dla innych i pozbawionych tak troskliwej opieki domowej
dopiero wtedy zaczynala si¢ wlasciwa zabawa. Dopiero péinym zmierzchem stary stréz,
zamykajac szkole, przepedzal nas do domu.

Rano panowala jeszcze o tej porze gesta ciemno$é, gdy wychodzilismy do szkoly, mia-
sto lezalo jeszcze w ghuchym $nie. Posuwali$my si¢ omackiem z wyciagnictymi rekami,
szeleszezac nogami w suchych lisciach, ktdre zalegaly stosami ulice. Idgc trzymali$my sie
$ciany domoéw, azeby nie zabtadzié. Niespodzianie w jakiej$ framudze® zmacywaliémy
reka twarz kolegi idacego z przeciwnej strony. Ilez stad bylo $miechu, zgadywan i niespo-
dzianek. Niekt6rzy mieli $wieczki lojowe, zapalali je i miasto zasiane bylo wedréwkami
tych ogarkéw, posuwajacych si¢ nisko przy ziemi drzgcym zygzakiem, spotykajacych sie
i przystajacych, azeby oswieci¢ jakie$ drzewo, krag ziemi, kupe zwigdlych lidci, wérdd
ktérych malenistwa szukajg za kasztanami. Juz tez w niektérych domach zapalajg si¢c na
pietrze pierwsze lampy, metne $wiatlo wypada wyogromnione przez kwadraty szyb w noc
miejska i kiadzie si¢ wielkimi figurami na plac przed domem, na ratusz, na slepe fasady
doméw. A gdy ktos, wzigwszy lampe do reki, idzie z pokoju do pokoju — obracajg sig
na dworze te ogromne prostokaty $wiatla, jak karty kolosalnej ksiegi, i plac zdaje si¢ we-
drowa¢ kamienicami i przestawiaé cienie i domy, jakby ukfadal pasjanse z wielkiej talii
kart.

Wreszcie dochodzili$my do szkoly. Ogarki gasly, ogarniata nas ciemno$¢, w ktérej do-
macywali$my si¢ naszych siedzent w lawkach. Potem wchodzil nauczyciel, zatykal $wiecz-
ke fojowa do butelki i zaczynalo si¢ nudne odpytywanie stéwek i deklinacji®®?. W braku
$wiatla nauka pozostawata pamigciowa i werbalna. Podczas gdy kto$ recytowal monoton-
nie, patrzyli$émy mruzac oczy, jak ze $wiecy wystrzelaja zlote strzaly, pogmatwane zygzaki
i placzg sig, szeleszczac jak stoma, w zmruzonych rzesach. Pan profesor rozlewat atrament
do kalamarzy, ziewal, wygladal w noc czarng przez niskie okno. Pod fawkami panowat
gleboki cieri. Nurkowaliémy tam, chichocac, wedrowali na czworakach, obwachujac sig
jak zwierzgta, dokonywali$my po ciemku i szeptem zwyklych transakeji. Nigdy nie zapo-
mne tych blogich godzin przedrannych w szkole, podczas gdy za szybami robit si¢ powoli
Swit.

Nastala wreszcie pora wichréw jesiennych. Owego dnia juz rano niebo stalo si¢ zélte
i pbézne, modelowane na tym tle w metnoszare linie imaginacyjnych krajobrazéw, wiel-
kich i mglistych pustkowi, odchodzacych perspektywicznie malejagcymi kulisami wzgd-
rzy i faldéw, zageszczajacych sie i drobniejacych az daleko na wschéd, gdzie urywalo sig
nagle jak falisty brzeg ulatujacej kurtyny i ukazywato dalszy plan, glebsze niebo, luke
przestraszonej bladosci, blade i przerazone $wiatlo najdalszej dali — bezbarwne, wodni-
stojasne, ktérym jak ostatecznym ostupieniem korczyt si¢ i zamykal ten horyzont. Jak
na sztychach Rembrandta wida¢ bylo za dni tych pod ta smugg jasnosci dalekie, mikro-
skopijnie wyrazne krainy, ktére — zreszta nigdy nie widziane — podniosly si¢ teraz zza
horyzontu pod tg jasng szczeling nieba, zalane jaskrawo-bladym i panicznym $wiatlem,
jak wynurzone z innej epoki i innego czasu, jak ukazany teskniacy ludom tylko na chwile
kraj obiecany.

505y chowankg — dzi$: w chowanego. [przypis edytorski]
S06framuga — rama, do ktorej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi. [przypis edytorski]
97deklinacja — odmiana przez przypadki i liczby. [przypis edytorski]
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W tym miniaturowym i jasnym krajobrazie wida¢ bylo z dziwng ostroscia, jak wija-
cym si¢ falisto torem posuwat si¢ tam ledwo dostrzegalny w tej dali pociag kolei zelaznej,
puszacy si¢ srebmobialy smuzkg dymu, i rozplywat si¢ w jasnej nicosci.

Ale potem zerwal si¢ wiatr. Wypadt jak gdyby z tej jasnej luki nieba, zakotowal i roz-
biegt si¢ po miescie. Byt caly zrobiony z migkkosci i tagodnosci, ale w dziwnej megaloma-
nii®® udawat brutala i gwaltownika. Miesil, przewracal i meczyl powietrze, ze umierato
z blogosci. Nagle usztywnial si¢ w przestworzu i stawal dgba, rozposcieral si¢ jak pldtna
zaglowe, ogromne, napigte, klaskajace jak z bata przescieradla, zadzierzgal si¢ w twar-
de wezly, drzace od napie¢, ze sroga ming, jakby chcial przytroczyé®® cale powietrze do
préini, ale potem wyciagat zdradliwy koniec i rozpuszczal t¢ fatszywa petlice i juz o mile
dalej wyrzucal ze $wistem swe lasso, swoj petajacy arkan®'0, keéry niczego nie chwytal.

A czego nie wyrabial z dymem kominéw! Biedny dym juz sam nie wiedzial, jak unik-
ng¢ jego lajan, jak uchyli¢ glowe, na prawo czy na lewo, od jego cioséw. Tak panoszyt
si¢ po miescie, jak gdyby raz na zawsze statuowaé chcial tego dnia pamigtny przykiad
bezgranicznej swej samowoli.

Od rana miatem przeczucie nieszczgécia. Z trudem przeprawialem si¢ przez wichu-
r¢. Na. rogach ulic, na skrzyzowaniu si¢ przeciagdéw trzymali mnie koledzy za poly. Tak
przeprawialem si¢ przez miasto i wszystko szlo dobrze. Potem poszli$my na gimnastyke
do drugiej szkoly. Po drodze kupiliémy sobie obwarzanki. Diugi waz par wkraczal, gesto
gadajac, przez brame do wnetrza. Jeszcze moment, a bylbym ocalony, w pewnym miejscu,
bezpieczny az do wieczora. W konieczno$ci moglem nawet nocowa¢ w sali gimnastycznej.
Wierni koledzy byliby mi towarzyszyli przez noc. Nieszczgécie chcialo, ze Wicek dostal
tego dnia nowego baka i puscit go z rozmachem przed progiem szkoly. Bak huczal, zro-
bit si¢ zator kolo wejécia, wypchnigto mnie poza obr¢b bramy i w tej chwili porwato
mnie. — Drodzy koledzy, ratujcie! — zawolalem, juz wiszac w powietrzu. Jeszcze ujrza-
tem wyciagniete ich rece i krzyczace, rozwarte ich usta, w nastepnej chwili machnalem
koziotka i wionglem wspaniala, wst¢pujacy linia. Juz lecialem wysoko nad dachami. Le-
cac tak bez tchu, widzialem oczyma wyobrazni, jak koledzy moi w klasie wyciagaja rece,
strzygac gwaltownie palcami, i wolaja do nauczyciela: — Prosz¢ pana profesora, Szymcia
porwato! — Pan profesor spojrzat przez okulary. Spokojnie podszed! do okna i ostaniajac
reka oczy, wypatrywal uwaznie horyzont. Ale mnie juz nie mégl zobaczy¢. Jego twarz
w mdiym odblasku plowego nieba zrobila si¢ catkiem pergaminowa. — Trzeba go skre-
8li¢ z katalogu — rzekl z gorzka ming i poszedt do stolu. A mnie nioslo wyzej i wyzej
w z6lte, niezbadane, jesienne przestworza.

Samotnos¢

Od kiedy mogg wychodzi¢ na miasto, jest to dla mnie znaczng ulgg. Ale jakze diugo nie
opuszczalem mego pokoju! Byly to gorzkie miesigce i lata.

Nie potrafi¢ wytlumaczy¢ faktu, ze jest to dawny mdj pokdj z dzieciistwa, ostatnia
izba od ganku, juz za owych czaséw rzadko odwiedzana, wcigi zapominana, jakby nie
nalezgca do mieszkania. Nie pami¢tam juz, jak tam zaszedlem. Zdaje mi sig, ze byla noc
jasna, wodnistobiala noc bezksi¢zycowa. Widzialem kaidy szczegdl w szarej poswiacie.
Eéiko bylo rozestane, jakby dopiero co kto je opuscil, nastuchiwalem w ciszy, czy nie
doslysze oddechu $pigcych. Ktéz mégl tu oddychaé? Odtad mieszkam tu. Siedze tu od
lat i nudzg si¢. Gdybym byt zawczasu myslal o robieniu zapaséw! Ach, wy, ktérzy jeszcze
mozecie, ktérym dany jest jeszcze wlasny czas na to, zbierajcie zapasy, ciulajcie ziarno,
dobre i pozywne, stodkie ziarno, bo przyjdzie wielka zima, przyjda lata chude i glodne
i nie obrodzi ziemia w egipskim kraju. Niestety, nie bylem jak skrz¢tny chomik, bylem
jak lekkomy$lna mysz polna, zylem z dnia na dziei bez troski o jutro, dufny w swoj
talent glodomora. Jak mysz my$lalem sobie: c6z mi gldd zrobi? w ostatecznosci moge
gryi¢ drzewo albo drobi¢ pyszczkiem papier na drobne listeczki. Najubozsze zwierze, sza-

58megalomania — mania wielko$ci. [przypis edytorski]
S9przytroczy¢ — przymocowaé z pomoca rzemieni a. sznurkéw. [przypis edytorski]
519grkan — sznur zakoficzony petla, stuiacy do chwytania zwierzat. [przypis edytorski]
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ra mysz ko$cielna — na szarym koricu w ksiedze stworzenia — potrafi¢ zy¢ z niczego.
I tak oto iyj¢ z niczego w tym umarlym pokoju. Muchy dawno w nim powyzdychaly.
Przyktadam ucho do drzewa, czy tam w glebi robak nie chrobocze. Grobowa cisza. Tylko
ja, nie$miertelna mysz, samotny pogrobowiec, szeleszcz¢ w tym martwym pokoju, prze-
biegam bez korica stdl, etazerkes!!, krzesta. Sune podobna do ciotki Tekli, w dtugiej szarej
sukni do ziemi, zwinna, predka i mata, wlokac za sobg szeleszczacy ogonek. Siedzg teraz
w bialy dzied na stole nieruchoma, jak wypchana, oczy moje, jak dwa paciorki, wyszly na
wierzch i blyszeza. Tylko koniec pyszczka pulsuje ledwo dostrzegalnie, zujac drobniutko
Z przyzwyczajenia.

To nalezy naturalnie rozumie¢ metaforycznie. Jestem emerytem, a nie zadng mysza.
Nalezy to do wlasciwosci mojej egzystencji, ze pasozytuj¢ na metaforach, daje si¢ tak
latwo ponosi¢ pierwszej lepszej metaforze. Zapedziwszy si¢ tak, musz¢ dopiero z trudem
odwolywa¢ si¢ z powrotem, wracajac powoli do opamictania.

Jak wygladam? Czasem widze si¢ w lustrze. Rzecz dziwna, $mieszna i bolesna! Wstyd
wyznaé. Nie widze si¢ nigdy en face’'?, twarza w twarz. Ale troche glebiej, troche dalej
stoje tam w glebi lustra nieco z boku, nieco profilem, stoj¢ zamyslony i patrze¢ w bok.
Stoj¢ tam nieruchomo, patrzac w bok, nieco w tyl za siebie. Nasze spojrzenia przestaly si¢
spotykaé. Gdy si¢ poruszg i on si¢ porusza, ale na wpdt w tyt odwrécony, jakby o mnie nie
wiedzial, jakby zaszedt poza wiele luster i nie mogt juz powrdcié. Zal éciska serce, gdy go
widze tak obcego i obojetnego. Przeciez to ty, chciatbym zawolaé, bytes moim wiernym
odbiciem, towarzyszytes mi tyle lat, a teraz nie poznajesz mnie! Boze! Obcy i gdzie$s w bok
patrzacy, stoisz tam i zdajesz si¢ nastuchiwaé gdzie$ w glab, czekaé na jakie$ stowo, ale
stamtad, ze szklanej glebi, komu$ innemu postuszny, skadinad czekajacy rozkazéw.

Siedzg tak przy stole i wertuje>'3 w starych pozétklych skryptach uniwersyteckich —
jedyna moja lektura.

Patrzg na spelzig®'4, zetlatgs's firanke, widze, jak lekko wzdyma si¢ od zimnego tchu
z okna. Na tym karniszu méglbym si¢ gimnastykowaé. Doskonaly rekst6. Jak lekko ko-
ziolkuje si¢ na nim w jalowym, tylekro¢ juz spozytym powietrzu. Od niechcenia niemal
wykonuje si¢ elastyczne salto mortale’'” — chlodno, bez udzialu wewngtrznego, czysto
spekulatywnie niejako. Gdy si¢ tak stoi ekwilibrystycznie na tym reku, na kofcach pal-
céw, dotykajac glows sufitu, ma si¢ uczucie, ze w tej wysokosci jest nieco cieplej, ma
si¢ ledwo wyczuwalne ztudzenie lagodniejszej aury. Od dzieciristwa lubie tak patrzy¢ na
pokéj z ptasiej perspektywy.

Siedzg i shucham ciszy. Pokéj jest po prostu wybielony wapnem. Czasem na bialym
suficie wystrzeli kurza fapka pekniecia, czasem platek tynku obsuwa si¢ z szelestem. Czy
mam zdradzi¢, ze pokdj méj jest zamurowany? Jakzez to? Zamurowany? W jakiz sposob
mogtbym zed wyjé¢? Otdi to wlasnie: dla dobrej woli nie ma zapory, intensywnej checi
nic si¢ nie oprze. Musz¢ sobie tylko wyobrazi¢ drzwi, dobre stare drzwi, jak w kuchni
mego dziecifistwa, z zelazng klamkg i ryglem. Nie ma pokoju tak zamurowanego, zeby
si¢ na takie drzwi zaufane nie otwieral, jesli tylko starczy sil, by mu je zainsynuowacs's,

Ostatnia ucieczka ojca

Bylo to w péinym i zatroskanym okresie zupelnego rozprz¢zenia, w okresie ostatecz-
nej likwidacji naszych intereséw. Szyld zdjety byt juz dawno znad drzwi naszego sklepu.
Przy na wpét spuszczonych zaluzjach prowadzita matka pokatny handel resztkami. Adela
wyjechata do Ameryki. Méwiono, ze okret, ktérym plynela, zatonat i wszyscy pasaze-

SUetazerka — mebel skladajacy sig z kilku otwartych potek. [przypis edytorski]

S12en face (fr.) — z przodu (z twarzg zwrdcong w strong patrzacego). [przypis edytorski]

SBwertowad — przegladal ksigike, przewracajac kartki. [przypis edytorski]

Stispelzty — wyblakly. [przypis edytorski]

St5zetlaty — rozpadajacy si¢ ze staroéci. [przypis edytorski]

St6rek — drazek do ¢wiczen. [przypis edytorski]

517salto mortale (z wl.) — ryzykowny skok z duzej wysokosci, w trakcie ktérego koziotkuje sic w powietrzu.
[przypis edytorski]

S8zainsynuowad — wmowil. [przypis edytorski]
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rowie stracili zycie. Nie sprawdziliémy nigdy tej pogloski, wieé¢ o dziewczynie zagingla,
nie slyszeli$émy juz wigcej o niej. Nastala nowa era, pusta, trzezwa i bez rado$ci — bia-
fa jak papier. Nowa stuzaca, Genia, anemiczna, blada i bezkostna, snula si¢ mickko po
pokojach. Gdy ja bylo pogtaskaé po plecach, wila si¢ i przeciagala jak waz i mruczala jak
kotka. Miala metnobialy cer¢ i nawet pod powieka emaliowych oczu nie byla rézowa.
Przez roztargnienie robila niekiedy zapraike®!® ze starych fakeur i kopialéw®2 — mdly
i niejadalna.

W tym czasie ojciec méj umart byt juz definitywnie. Umieral wielokrotnie, zawsze
jeszcze nie doszezetnie, zawsze z pewnymi zastrzezeniami, ktore zmuszaly do rewizji tego
faktu. Mialo to swojg dobra strong. Rozdrabniajac tak $mier¢ swa na raty, oswajal nas
ojciec z faktem swego odejécia. Zobojetnieli$my na jego powroty, coraz bardziej zreduko-
wane, za kazdym razem zalo$niejsze. Fizjonomias?! juz nieobecnego rozesza si¢ niejako
w pokoju, w ktérym zyl, rozgalezita si¢ tworzac w pewnych punktach przedziwne wezly
podobienistwa o nieprawdopodobnej wyrazistosci. Tapety imitowaly w pewnych miej-
scach drgawki jego tiku, arabeski®?? formowaly si¢ w bolesng anatomie jego $miechu,
rozlozong na symetryczne czlonki jak skamienialy odcisk trylobita’?3. Czas jaki$ obcho-
dzili$my w wielkim promieniu futro jego, podbite tchérzami. Futro oddychalo. Poptoch
zwierzatek wkasanych w siebie 1 wszytych przelatywal przez nie w bezsilnych drgawkach
i gubit w faldach blaméw?4. Przylozywszy ucho, mozna bylo slysze¢ melodyjne mru-
czenie zgodnego ich snu. W tej formie dobrze wygarbowanej, z tym lekkim zapachem
tchérzy, mordu i nocnych rui’? méglby byl przetrwaé lata. Ale i tu nie wytrwat dtugo.

Pewnego razu matka przyszla z miasta z ming skonsternowang®?. — Popatrz, Jozefie
— rzekla — co za przypadek. Zlapalam go na schodach skaczacego ze stopnia na sto-
pie. — I uniosta chusteczki znad czego$, co trzymata w talerzu. Poznalem go od razu.
Podobieristwo bylo nie do zapoznania®?’, cho¢ byt teraz rakiem czy wielkim skorpionem.
Potwierdziliémy sobie to oczyma, gleboko zdumieni wyrazistoscia tego podobieristwa,
ktére poprzez takie przemiany i metamorfozy narzucalo si¢ jeszcze weigz z nieodparty
wprost sils. — Czy zyje? — zapytalem. — Rozumie si¢, ledwo moge go utrzymaé —
rzekta matka — czy mam go puscié na podloge? — Postawila talerz na ziemi, i, pochy-
leni nad nim, ogladalismy go teraz doktadniej. Zaklesty miedzy wieloma swymi kabig-
kowatymi nogami, przebieral nimi nieznacznie. Uniesione nieco szczypce i wasy zdawaly
sic nastuchiwa¢. Przechylitem miske i ojciec wyszedt ostroznie, z pewnym wahaniem na
podlogg, ale dotkngwszy plaskiego gruntu pod sobg, pobiegt nagle wszystkimi swymi kil-
kunastoma nogami, klekocac twardymi kostkami czlonkonoga. Zagrodzitem mu drogg.
Zawahat si¢, dotkngwszy falujacymi wasami przeszkody, po czym uniést szezypee i skrecit
w bok. Dali$my mu biec w obranym kierunku. Z tej strony zaden mebel nie mégt mu
da¢ schronienia. Tak biegngc w falistych drgawkach na swych rozlicznych nogach, dotart
do $ciany i nim zdotali$my si¢ spostrzec, wbiegl na nig lekko, nie zatrzymujac sig, ca-
I3 armaturg>?® odndzy. Wstrzasnalem si¢ z instynktowng odrazg $ledzac wielocztonkows
wedréwke, posuwajaca si¢ z topotem po papierowych tapetach. Ojciec tymezasem do-
szedl do matej wmurowanej szafki kuchennej, przez chwile przegial sie na jej krawedzi,
badajac szczypcami teren wewnatrz szafki, po czym wlazt caly do $rodka.

Poznawat jakoby na nowo mieszkanie z tej nowej krabiej perspektywy, recypowal?
przedmioty, by¢ moze wechem, gdyz mimo dokladnych ogledzin nie moglem wysle-
dzi¢ u niego zadnego organu wzroku. Zdawal si¢ zastanawiaé nieco nad przedmiotami
spotykanymi na swej drodze, zatrzymywal si¢ przy nich, dotykajac ich lekko falujacy-

S19zaprazka — zasmazka. [przypis edytorski]

s20kopiat — ksigzka lub zeszyt, do ktdrego przez kalkg wpisuje si¢ kopie dokumentéw. [przypis edytorski]

s2lfizionomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

522qrabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]

s3trylobit — male, prehistoryczne zwierzg morskie. [przypis edytorski]

524plam — pek zszytych futer zwierzgcych. [przypis edytorski]

525ryja — okres wzmozonego pobudzenia seksualnego u samicy ssaka (np. kota). [przypis edytorski]

s26skonsternowany — zaklopotany. [przypis edytorski]

577 zapoznal — zapomnied, tu: nie zauwazy¢. [przypis edytorski]

538armatura — tu konstrukcja podtrzymujaca a. podpierajaca coé. [przypis edytorski]

B recypowac (z tac.) — postrzegal. [przypis edytorski]

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 94



mi wasami, obejmowal je nawet, jakby prébujac, szczypcami, zawieral z nimi znajomo$é
i dopiero po chwili odaczat si¢ od nich i biegt dalej, wlokac za soba odwlok, lekko unie-
siony nad podloga. Tak samo postepowal z kawatkami chleba i miesa, ktére rzucaliémy
mu na podloge w nadziei, ze si¢ nimi pozywi. Obmacywal je tylko pobieznie i biegt dalej,
nie domyslajac si¢ w tych przedmiotach rzeczy jadalnych.

Moina bylo my$le¢, widzac te jego cierpliwe rekonesanse na obszarze pokoju, ze cze-
go$ szuka zawzigcie i niezmordowanie. Od czasu do czasu biegt w kat kuchni, pod beczke
z wodg, ktéra przeciekala, i doszedlszy do katuzy, zdawat si¢ pi¢. Niekiedy zapodziewat sig
na cale dni. Zdawal si¢ doskonale obywaé bez jedzenia i nie zauwazyliémy, zeby wskutek
tego tracil co$ na objawach zywotnosci. Z mieszanymi uczuciami wstydu i odrazy zywili-
$my za dnia tajong obawe, ze méglby nas w nocy odwiedzi¢ w toiku. Ale to nie zdarzyto
si¢ ani razu, chociaz za dnia wedrowal po wszystkich meblach i lubil zwlaszcza przebywaéd
w szparze miedzy szafami a $ciang.

Pewne objawy rozumu, a nawet pewnej figlarnej swawolnosci nie dawaly si¢ prze-
oczy¢. Nigdy na przyklad nie omieszkal’3 ojciec w porze positku pojawi¢ si¢ w jadalni,
chociaz jego udzial przy obiedzie byt czysto platoniczny. Jesli drzwi jadalni podczas obiadu
byly przypadkiem zamknigte, a ojciec znajdowal si¢ w sgsiednim pokoju, chrobotal tak
dlugo pod drzwiami, biegnac tam i z powrotem wzdluz szpary, az poki mu nie otworzono.
Péiniej nauczyt si¢ wsuwaé w tg dolng szpare drzwi szczypee i nogi i po nieco forsownych
chybotach ciata udawalo mu si¢ przepcha¢ bokiem popod drzwiami do pokoju. To zda-
walo si¢ go cieszy¢. Nieruchomiat wtedy pod stolem, lezal catkiem cicho, pulsujac tylko
odwlokiem. Co oznaczalo to rytmiczne pulsowanie blyszczacego odwloka, nie mogli$my
odgadnaé. Bylo to co$ ironicznego, nieprzyzwoitego i ztosliwego, co zdawalo si¢ wyrazaé
zarazem jaka$ niskg i lubiezng satysfakcje. Nemrod, nasz pies, podchodzit do niego po-
woli i bez przekonania, wachal ostroznie, kichat i odchodzit obojetnie, nie wyrobiwszy
sobie zdecydowanego sadu.

Rozprzgzenie w naszym domu zataczalo coraz szersze kregi. Genia spata po calych
dniach, jej smukle cialo falowalo bezkostnie glebokim oddechem. Znajdowali$my czgsto
w zupie szpilki od nici, ktdre wrzucala wraz z jarzyna przez nieuwagge i dziwne roztargnie-
nie. Sklep otwarty byl in continuo®' dniem i noca. Wyprzedaz przy na wpél spuszczonych
zaluzjach brala dzied w dzien swoj zawily bieg wérdd targéw i perswazyj. Na domiar przy-
jechat wuj Karol.

Byt dziwnie zdetonowany®*2 i matoméwny. Oéwiadezyt z westchnieniem, ze po ostat-
nich smutnych do$wiadczeniach postanowil zmieni¢ tryb zycia i zabraé si¢ do studium
jezykéw. Nie wychodzit z domu, zamkngl si¢ w ostatnim pokoju, z ktérego Genia $cig-
gneta wszystkie dywany i makaty, pelna dezaprobaty dla nowego goscia, i zaglebil si¢
w studium starych cennikéw. Kilkakrotnie usitowat ztosliwie nadepta¢ ojcu na odwlok.
Z krzykiem i przerazeniem zabroniliémy mu tego. Uémiechal si¢ tylko do siebie zto-
$liwie, nieprzekonany, podczas gdy ojciec, nie zdajac sobie sprawy z niebezpieczeristwa,
zatrzymywal si¢ z uwagg nad jakimi$ plamami na podlodze.

Ojciec moéj, chyzy i ruchliwy, jak dlugo stal na nogach, dzielit ze wszystkimi sko-
rupiakami t¢ wlasciwo$é, ze przewrdciwszy si¢ na grzbiet, stawal si¢ zupelnie bezbron-
ny. Przykry byl to i zalosny widok, gdy przebierajac rozpaczliwie wszystkimi odndzami,
wirowal bezradnie na grzbiecie dookota wiasnej osi. Nie mozna bylo bez przykrosci pa-
trze¢ na t¢ zbyt wyrazng i artykulowang, bezwstydng niemal mechanike jego anatomii,
na wierzchu niejako lezacg i niczym nie ostonigta od strony nagiego, wielocztonkowego
brzucha. Wuja Karola podrywalo az w takich chwilach, zeby go przydeptaé. Biegaliémy
na ratunek i podawaliémy ojcu jaki$ przedmiot, ktérego chwytat si¢ kurczowo szczypca-
mi i odzyskiwat zr¢cznie normalng pozycje, puszczajac si¢ natychmiast w bieg dookolny
blyskawicznym zygzakiem, ze zdwojong szybkoscig, jak gdyby chciat zatrze¢ wspomnienie
kompromitujgcego upadku.

Z przykrodcig musze si¢ przezwyciezy¢, azeby opowiedzie¢ zgodnie z prawdg niepo-
jety fake, przed ktdrego rzeczywisto$cia wzdraga si¢ cata moja istota. Do dzi$ dnia nie
mogg pojaé, ze bylismy w calej rozcigglosci $wiadomymi sprawcami tego faktu. W tym

530omieszkad — zaniedba¢ jakiego$ dziatania, zrezygnowad z czego$. [przypis edytorski]
S3lin continuo (lac.) — ciagle. [przypis edytorski]
32zdetonowany (daw.) — pozbawiony pewnosci siebie. [przypis edytorski]
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oéwietleniu nabiera to zdarzenie cech jakiej$ dziwnej fatalnosci. Albowiem fatalno$¢ nie
omija naszej $wiadomosci i woli, ale wlacza je w swdj mechanizm tak, ze dopuszczamy
i przyjmujemy jak w letargicznym $nie rzeczy, przed ktérymi wzdragamy si¢ w normal-
nych warunkach.

Gdy wstrzaénigty dokonanym faktem, pytalem z rozpacza matki: — Jak mogta$ to
uczyni¢! Gdyby to przynajmniej Genia byla zrobila, ale ty sama... — matka plakala, fa-
mala rece, nie mogla da¢ odpowiedzi. Czy myslala, ze ojcu tak lepiej bedzie, czy widziala
w tym jedynie wyjécie z beznadziejnej jego sytuacji lub czy dzialata po prostu w nie-
pojetej lekkomyslnosci i bezmyslnosci?... Fatum znajduje tysiac wybiegdw, gdy cho-
dzi o przeforsowanie jego niepojetej woli. Drobne jakie$ chwilowe zaémienie naszego
umystu, moment za$lepienia czy niedopatrzenia wystarczy, azeby przemyci¢ czyn migdzy
Scyllg a Charybdg®3? naszych decyzyj. Potem mozna bez korica ex post534 interpretowad
i thumaczy¢ motywy, dociekaé pobudek — fakt dokonany pozostaje nieodwolalny i raz
na zawsze przesgdzony.

Opamigtaliémy si¢ i otrzgsneli dopiero z naszego zadlepienia, gdy wniesiono mego
ojca na potmisku. Lezat wielki i spuchniety wskutek ugotowania, bladoszary i galare-
towaty. Siedzieli$émy w milczeniu jak struci. Tylko wuj Karol si¢gnal widelcem do pét-
miska, ale opuscit go niepewnie w pét drogi, spogladajac na nas ze zdziwieniem. Matka
kazata odstawi¢ péimisek do salonu. Tam lezal na stole pokrytym kapa pluszows, obok
albumu z fotografiami i mechanicznej katarynki z papierosami, lezat omijany przez nas
i nieruchomy.

Nie na tym jednak miala si¢ zakoficzy¢ ziemska wedréwka mego ojca i ten cigg dal-
szy, to przedtuzenie historii poza, zda si¢, juz ostateczne i dopuszczalne granice — jest
najboles$niejszym jej punktem. Czemuz nie dal wreszcie za wygrang, czemuz nie uznal
si¢ w koricu za pokonanego, gdy juz naprawde mial wszelkie powody do tego i los nie
mogt juz po6js¢ dalej w doszezgtnym pognebieniu go? Po kilku tygodniach nieruchomego
lezenia skonsolidowat si¢ jako$ w sobie, zdawat si¢ jakby przychodzi¢ pomalu do siebie.
Pewnego ranka zastaliémy péimisek pusty. Jedna tylko noga lezala na brzegu talerza,
uroniona na zastyglym sosie pomidorowym i galarecie stratowanej jego ucieczka. Ugo-
towany, gubiac nogi po drodze, powldkt si¢ ostatkami sit dalej, w bezdomng wedréwke,
i nie ujrzeliémy go wiccej na oczy.

SB3migdzy Scyllg a Charybdg (mit. gr.) — wobec konieczno$ci wyboru migdzy dwoma zlymi alternatywami
(dost. mowa o potworach morskich, migdzy ktérymi przeplywal Odyseusz). [przypis edytorski]
S3ex post (tac.) — po fakeie. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) s3 udostgpnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra

Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydra, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroclaw 1996

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana
przez Fundacje Nowoczesna Polska.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Niedziatkowska, Pawet Koziol.
ISBN 978-83-288-0872-0

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
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http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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