


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA

Sezonowa miłość

Wróciwszy do hotelu pani Tuśka raz గeszcze przeliczyła pieniąǳe.

Miała całe czterysta rubli, bo w Krakowie starała się nie kupić nic prócz rzeczy nie-
zbędnych dla siebie i Pity.

Trzy kapelusze, dwie parasolki, cztery metry aplikacగi, kilka par bucików białych i sza-
rych (tych karlsbaǳkich), za które w Warszawie zapłaciłoby się trzy, cztery razy tyle…

Za to ani ona, ani Pita przez dwa dni nie గadły obiadu. Piły kawę, గadły ciastka, nawet
i szynkę przyniesioną w sekrecie pod peleryną do hotelu.

Oszczędność przede wszystkim! — Tuśka zniosła nawet aont pokoగoweగ, która zna-
lazłszy koło umywalni zatłuszczony papier z okrawkami szynki, przestała గeగ mówić „గaśnie
pani”.

Lecz Tuśka i ten cios dźwignęła z heroizmem.
Przechyliwszy się przez okno, wsłuchiwała się w గęczące melodie Mariackiego heగnału.

Udawała, że గą to zaగmuగe nad wyraz. W gruncie rzeczy గednak cierpiała nad zanikiem
szacunku u wykrochmaloneగ hoteloweగ sługi i z cierpienia tego wykwitł (గak zresztą zwykle
w takich razach) żal — do męża.

— Przez niego — pomyślała — i przez to, że się muszę oszczęǳać i mam mało
pienięǳy.

Pita spała opakowana papataczami¹ i drożdżowymi ciastkami. Rozrzuciła dokoła siebie
prześcieradła i całą masę delikatnych i złotych, గak źdźbła żyta, włosów.

Tuśka zbliżyła się do śpiąceగ córki i machinalnie narzuciła na nią prześcieradło.
— Wiecznie się rozkrywa — pomyślała prawie ze złością.
Powróciła znów do okna i wzrokiem ogarnęła olbrzymią przestrzeń Rynku, na któ-

reగ dźwigała się గasno oświetlona dołem masa Sukiennic. Zdawało się, że గest to గakieś
olbrzymie mauzoleum, obsaǳone dokoła grzędą świetlanych tulipanów. I coraz daleగ,
po Rynku wznosiły się bukiety żółtawych świateł, przeciętych nagle brutalną linią bia-
łeగ, oślepiaగąceగ lampy łukoweగ. Na bruku czerniało mrowisko luǳi i płynęły గak szalupy
tramwaగe. Ostry odgłos ǳwonka szarpał nerwy. Niby to były wszystkie wzięte razem od-
ruchy życiowe, a przecież గakaś bezbrzeżna pustka, nuda i szarość przysłaniała wszystko
szarym, nieprzeniknionym całunem.

Tuśka wlepiła swe oczy w płonące bukiety lamp i znów machinalnie obliczała pienią-
ǳe.

— Czterysta rubli, to pięćset guldenów…
I zaraz przyszła గeగ myśl ostra i niemiła:
— Gǳie గa poǳiałam గuż około stu rubli?
Zaczęła natężać umysł wspomnieniami wydawanych pienięǳy.
— Musieli mi ukraść czy co…
Aż nią targnęło — zdawało się గeగ, że గacyś złoczyńcy obdarli గą żywcem ze skóry i taką

obdartą pozostawili na słotę i spiekotę słońca.
— Musieli mnie gǳieś okraść.
Lecz powoli przychoǳiła refleksగa.
— Nie, nie… zobaczymy…
Liczyła teraz cyy i doliczyła się rzeczywiście wydanych pienięǳy.

¹papatacz — roǳaగ ciasta lub ciastka drożdżowego z roǳynkami i cynamonem. [przypis edytorski]
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— Ładnie bęǳie, గeżeli tak daleగ póగǳie… nim doగadę do Zakopanego, nie będę
miała centa przy duszy.

Znów ogarnęła గą złość na męża.
— Przez niego muszę się martwić i nerwy sobie targać.
Nogi గą bolały.
Usiadła na krześle wstawionym we amugę okna. Oparła łokieć, z którego zsunęła się

niebieska flanelowa matinka², i patrzała ciągle w przestrzeń. Lecz teraz nie liczyła lamp
i nie równała siły światła ze światłem lamp płonących na ulicach Warszawy — cofnęła się
గakby wstecz, గakby w głąb siebie i mimo chęci i woli zaczęła przeżywać swoగe coǳienne,
zwykłe życie, tam na Wareckieగ, na drugim piętrze, we wnętrzu niewielkiego mieszkania,
w którym tłoczyli się w kilkoro, zawsze skryci, nieufni, గakby wszyscy w niedomówieniach
i domysłach pogrążeni.

Ten brak szczerości był znamienną cechą całego ich pożycia. Każde ǳiecko miało గuż
w sobie to coś „mięǳy liniami”, czego nie wykazywało w chwili nawet, zda się, naగser-
decznieగszeగ.

Czy szło to od matki, czy od oగca, tego zbadać nikt nie mógł, bo pomięǳy Tuśką a గeగ
mężem było pod tym względem wielkie podobieństwo, nieledwie identyczność moralna.

— Zawsze politykuగemy… — myślała nieraz Tuśka i gdy całowała w głowę wycho-
ǳącego z domu do szkoły syna, czuła, że to „polityka” to poddanie się grzeczne chłopca
i to గeగ niby rozserdecznione zbliżenie, ten wiatyk na drogę…

W ciasnym mieszkaniu, gǳie naగlepszy pokóగ stał pustką, „salonem” ochrzczony i za-
stawiony masą palm i fikusów, nikt z tych luǳi kilkorga nie obĳał się o drugiego mo-
ralnie ani fizycznie i nikt nikomu przemocą do duszy się nie wǳierał.

Obchoǳili się cicho i mieli dla siebie zdawkowe uśmiechy.
Gdy powiększyło się ich grono o గedną గeszcze żywą istotę, przyగmowano గą z pewną

kurtuazగą, ścieśniaగąc się tylko trochę na przestrzeni życioweగ.
— Tak bęǳie naగlepieగ, cicho i spokoగnie — zdawali się mówić do siebie wszyscy,

gdy zgromaǳili się przy obieǳie lub wieczorneగ herbacie.
Rozmawiali wtedy, ale była to rozmowa nie poruszaగąca nigdy teగ drugieగ warstwy ich

dusz.
Zdawało się, że czynią to przez delikatność, a była to, zda się, trwoga, aby nie uగrzeć

nagle właściwych swych rusztowań.
Błędy i nałogi ǳieci, గakkolwiek pod pokrywką grzecznego ułożenia schowane, ist-

niały niemnieగ groźne i tragiczne. Nie poruszało się nigdy ich kwestii, obchoǳiło się
mimo, tak గak ich skrofuliczne tendencగe organizmu…

— Tak bęǳie naగlepieగ.
Z wolna wyగęczała ǳiewiąta na mieగskich zegarach.
I znów z wyżyny pruć zaczął powietrze heగnał, nawoływał, గęczał, rozǳierał samotne

serca, zatopione w sobie albo we własnych wspomnieniach.
Przez myśl Tuśki przesunął się „mąż” — ten chudy, łysawy mężczyzna — drobny,

grzeczny, niepozorny, który tak mało mieగsca w domu i życiu zdawał się zaగmować. Od
lat całych „nie wiǳiała” go przed sobą. Był zawsze obok nieగ, nawet w chwilach zbliżenia.
Nie przychoǳiło గeగ na myśl spoగrzeć na niego, dopiero w chwili odగazdu spoగrzała nań
całymi oczyma.

Stał na peronie koleగowym w swym zielonawym, wyszarzanym palcie. Wyszedł z biu-
ra, aby odprowaǳić గą i Pitę. Wydał się గeగ ǳiwnie mizernym i postarzałym.

— Jedź, lecz się i uważaగ na siebie! — mówił do nieగ, wychyloneగ przez okno wagonu.
Głos గego był matowy, ochrypły.
Patrzył na nią spłowiałymi oczyma, otoczonymi siatką zmarszczek, lecz zdawał się గeగ

nie wiǳieć.
— A pisz!…
Chciała i ona mu coś powieǳieć, coś గakby serdecznego, nie mogła గednak naprędce

znaleźć nic odpowiedniego.
— Gdyby గednak — zaczęła — to గeǳenie w restauracగi nie służyło ci…
Lecz on uśmiechnął się blado.

²matinka (z .) — poranny ubiór damski; podomka, szlaoczek. [przypis edytorski]
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— Ach, nie… — wyrzekł niedbale — nie pozwolę odeగść kucharce, dopóki chłopców
nie wyślę do Kalinówki. Będą గedli w domu. Zresztą to zaledwie tyǳień.

— Ja też nie mówię o chłopcach, choǳi mi o ciebie…
Spoగrzał na nią troszeczkę zǳiwiony i zaraz uśmiechnął się uprzeగmie, lecz గakby

z przymusem, i pochylił trochę głowę.
— ǲiękuగę ci, nie troszcz się o mnie. Ja mam zdrowy żołądek…
Przechoǳił chłopiec roznoszący pisma ilustrowane.
— Może ci co kupić? — zapytał.
W teగ sameగ chwili Pita wyగrzała z wagonu.
Błąǳiła roztargnionym spoగrzeniem po peronie, po palcie wytartym oగca, po గego

bladym uśmiechu, a policzek గeden miała wydęty angielskimi cukierkami, które wiecznie
ssała.

— A może Pita chce pomarańczę? — zapytał Żebrowski.
Natychmiast ǳiewczynka grzecznie barǳo odpowieǳiała:
— ǲiękuగę tatusiowi!
Ale on przywołał przekupnia i wybrał dwie duże pomarańcze, silnie czerwone.
Wybierał starannie, macaగąc skórkę chudymi, klekocącymi palcami.
Wreszcie zapłacił i pomarańcze do okienka, w którym wciąż గak w ramie bielała twarz

Pity, podniósł.
— Proszę cię, moగe ǳiecko…
Ale Pita uważała za stosowne ceremoniować.
— Nie… nie… ǳiękuగę…
Pani Tuśka wmieszała się z grzeczną interwencగą:
— Ależ, moగe ǳiecko, weź, skoro tatuś taki dobry…
— Zrób mi tę przyగemność — prosił oగciec.
Pita wzięła pomarańcze, lecz nie zniknęła z nimi we wnętrzu wagonu. Stała ciągle

przy oknie i na tle szarego płaszczyka te ognisto barwne owoce ciągnęły oczy malarskim,
ślicznym kontrastem barw.

Wymienienie tych uprzeగmości, zdawało się, iż na chwilę wyczerpało całą tę roǳinę,
i wszyscy umilkli, nie maగąc గuż sobie nic w chwili rozstania do powieǳenia.

Pani Tuśka myślała, iż źle robiła nie biorąc na drogę lepszeగ sukni. Panie, które wcho-
ǳiły do wagonów, ubrane były świeżo i elegancko. Postanowiła ubrać się w Krakowie via
Chabówka-Zakopane elegancko i zgrabnie.

Milczenie przedłużało się. Widocznie każde z tych troగga żyło w teగ chwili w swoim
odrębnym świecie.

Nagle gwizd przeraźliwy rozległ się w powietrzu — drzwi wagonów zatrzaskiwały się
pośpiesznie, ktoś przelatywał z drugieగ strony pociągu, wołaగąc ochrypłym głosem.

Równocześnie Żebrowscy oboగe ocknęli się z oddali, w któreగ గuż znaగdowali się po-
mimo pobliża.

— Jeǳiemy?
— Tak…
Łańcuchy szczęknęły, zakołysały się wagony.
Pita, Tuśka i Żebrowski uśmiechali się గednakowo, blado, uprzeగmie.
— Bądźcie zdrowe!
— Ucałuగ chłopców!…
— Tak… tak!…
Tuśka wysunęła rękę, Żebrowski uścisnął గą, ku Picie powiał kapeluszem. Uprzeగmość

całeగ roǳiny zwiększyła się znacznie; widocznie chciano wyładować wzaగemnie pewną
ilość grzeczności, aby nic sobie nie pozostać dłużnymi.

Pociąg zaczął dreptać coraz szybcieగ, charcząc, gdakaగąc gniewliwie.
Żebrowski stanął na peronie i ciągle గednako uśmiechnięty, kłaniał się w stronę od-

biegaగącego wagonu.
Dwoగe rączek ǳiecinnych oddało mu przez chwilkę ukłon, następnie powiało ku

niemu ramię żony w szerokim rękawie piaskoweగ, wełnianeగ bluzki, aż wreszcie znikło
wszystko.

Żebrowski przestał się uśmiechać; zdawało się, iż zdగął ten zdawkowy uśmiech గakby
maskę z twarzy i schował go gǳieś daleko w swym duchowym zanadrzu.
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I skręciwszy na mieగscu, mechanicznym, bezmyślnym krokiem wyszedł z peronu.

*

Tymczasem pani Tuśka zaగęła mieగsce w przeǳiale drugieగ klasy.
Naprzeciw nieగ usiadła Pita, a ten sposób siadania, elegancki, sztywny, drewniany był

całym poematem „ślicznie ułożoneగ ǳiewczynki”.
Wyగęła z kieszonki paltocika czyściuchną chusteczkę, rozłożyła గą na kolankach i bia-

łymi paluszkami zaczęła obierać pomarańcze.
Pani Tuśka patrzała chwilę na córkę.
Gdy nagle pociąg wyగechał na czyste pole, w గasnym świetle wypłynęła dokładnie

głaǳiucha, młoǳiutka twarzyczka ǳiewczynki.
Drobne usteczka zacięte nikły prawie w żółtawobiałeగ cerze prerafaelowskiego aniołka,

cieniuchne pasma wysilonych włosków bramowały czoło trochę podłużne, wypukłe.
Jasne rzęsy zakrywały oczy bladobłękitne, pocętkowane rudymi plamkami.
Całość ǳiewczynki była chłodna, zamknięta w sobie — silnie గuż indywidualna.
— Do kogo ona podobna? — myślała Tuśka. — Oczy moగe… włosy niewiadomego

koloru, twarz nadto ściągła.
Nagle ǳiecko rozłożyło na rączce obraną i poǳieloną na ćwiarteczki pomarańczę

i గakby różę krwawozłocistą podało matce.
— Proszę… mamusiu — wyrzekła uprzeగmie.
Uśmiech blady, zdawkowy, ten uśmiech, wyhodowany tam, na Wareckieగ, గak kwiat

cieplarniany, rozszerzył wąskie i tak specగalnie zaciśnięte usta ǳiewczynki.
— Proszę, mamusiu.
Tuśka machinalnie wzięła ćwiarteczkę owocu i గakby w zwierciadle, na ustach swoich

odbiła uśmiech córki:
— ǲiękuగę ci!
A równocześnie myślała:
— Ależ to గego uśmiech, to cały oగciec!
Nie wiǳiała w teగ chwili siebie i nie czuła zwierciadlaneగ dokładności, z గaką wyraz

twarzy córki odbił się na గeగ własneగ twarzy.

Przeగęczała znów గakaś goǳina nad ciemną głębią Rynku.

Do studni teగ, wilgotneగ wiecznie i pełneగ nieuchwytneగ „chandry”, wpadły te dźwięki
oboగętnie, గakby szczęk łańcuchów motanego w górze, na walcu, wiadra.

Z wiadrami, rozpiętymi na skrzydłach, pochylało się nad tą studnią Przeznaczenie
i wyławiało ze smutneగ studni fale luǳkich konwulsగi lub zaników — „życiem” pospolicie
nazwane.

Konwulsగą mózgu był w teగ chwili żal Tuśki do męża za to, że tylko taką, nie zaś
większą sumę zdołał dać గeగ „na Zakopane”.

Wprawǳie wieǳiała, z గaką trudnością zbierał i te pieniąǳe, lecz to గeగ nie rozbraగało.
Przeciwnie, ogarniała గą pewna pogarda teraz, gdy go nie wiǳiała przed sobą w znisz-

czonym paltocie i z pokraగaną bruzdami twarzą.
— A wreszcie mógł wziąć palto na wypłaty — pomyślała wyruszaగąc ramionami — గa

to robię, a korona mi z głowy nie spada. Skoro mi da miesięczną pensగę na dom, zanoszę
ratę do krawcoweగ i wszystko గest w porządku. Nie choǳę nigdy గak ǳiadówka…

Zastanowiła się, iż zanadto zaగmuగe się mężem i గego paltotem.
— Niech sobie robi, co chce. To przecież గego, nie moగe pieniąǳe…
Poszła za mąż bez posagu, tak, miała tylko porządną, obywatelską wyprawę. Ale on

wieǳiał, że bierze pannę z dobrego domu i że musi „starać się o to”, aby miała to, do
czego przywykła.

„Starał się” — i zdaగe się, że to było zupełnie naturalne.
Ona nawzaగem starała się być dobrą żoną i dobrą matką. Płaciła mu uprzeగmością za

గego uprzeగmość. Ich świat wewnętrzno-zewnętrzny był w porządku.
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Dwanaście lat pilnowała usilnie, aby nic ze zbytecznych i targaగących spokóగ i pew-
ną przyగętą równowagę odruchów nie wypłynęło na powierzchnię, pod którą kryli swe
zagadkowe głowy.

I dlatego z dumą osąǳiła, że గest „stróżem domowego ogniska”.
Mimo to ǳiś właśnie i dlatego może głównie, iż oddaliła się od owego „ogniska”,

przesiąkłego wilgocią bezustannie zlewanych wodą fikusów, palm i rododendronów, czu-
ła w sobie గakiś niepokóగ, coś niewyraźnego, tak గakby patrzała na గakąś źle odgrywaną
komedię z wysokieగ galerii.

Może dlatego, że ǳiś w cukierni przeczytała w గedneగ z galicyగskich gazet obszerny
felieton, noszący w sobie myśl, a na grzbiecie tytuł Starzy i młoǳi.

Szeregi literek drobnych, ustawionych rzędami, wywoływały wieczystą walkę pomię-
ǳy tymi, którzy odchoǳą, a tymi, którzy przychoǳą.

„ǲiś — tak గak zresztą zawsze — oగcowie i ǳieci, starzy i młoǳi, nie tylko że
się nie rozumieగą, ale nie maగą ochoty nawet się porozumieć. A przecież powinni żyć we
wzaగemnych wielkich ustępstwach, biorąc pod uwagę, że z tych ustępstw może wykwitnąć
dla wszystkich zrozumienie Prawdy życioweగ. Jeśli starsi bólem doświadczenia Prawdę tę
zrozumieli, గeśli młodsi ogniem i siłą intuicగi Prawdę odgadli, toć powinni wzaగemnie
oddać గą sobie i ǳielić się nią z pośpiechem dobrych mędrców, którzy nie chcą nieść
swych mądrości do groboweగ ciemni, lecz czynią z nich గasną lampę, płonącą z uczynną
chęcią na świat cały”.

Takie były słowa i treść główna artykułu.
— Właściwie, po co to pisać i o co im choǳi? U nas żyగemy wszyscy w zgoǳie,

a każde z nas, roǳiców, chętnie i o ile może, przerabia zadania i dopomaga w nauce
ǳieciom — myślała Tuśka.

— Zapalamy ową lampę… — uśmiechnęła się — zapalamy niemal co ǳień: గa nad
ancuszczyzną Pity, on nad matematyką chłopców…

Powstała od okna, rada, że znalazła గakieś wyగście z koła, w którym niespoǳiewanie
błąǳić zaczęła.

— I po co to pisać… młoǳieży podsuwać myśli, że గest nie zrozumianą? Takie artykuły
oddaగą naగgorszą przysługę roǳicom. Nic więceగ.

Przechyliła się przez okno, aby గe zamknąć. Z dołu coraz silnieగ wiała pleśń grobowa
zastygaగącego powoli życia.

— Malaryczne miasto! — wstrząsnęła się Tuśka.
Lecz równocześnie z owym odczuciem dreszczu, czaగąceగ się zgniłeగ febry, coś niepo-

గętego, a zarazem nader silnego, uczepiło się గeగ ramion.
Była to zgniła, cieplarniana atmosfera utaగoneగ i grzecznością pokryteగ niepewności,

గaka moralnie owiewała గą, ile razy w Warszawie powracała do „domu” z zamieగskieగ wy-
cieczki.

Uczuła, że nigdy nie poగmie obecnego stanu duszy tego miasta, nad którym z czer-
pakami na rozpiętych skrzydłach czekało oǳiane w czerń — గego Przeznaczenie.

— A zresztą… po co? — pomyślała zamykaగąc okno.
Podeszła do stołu i zaczęła przyglądać się kupionym aplikacగom.
Zmartwiła się, że przy świetle gorzeగ wyglądaగą niż we dnie.
— Znów mnie oszukali — pomyślała ze złością.
Manią గeగ była ta myśl, że గą wszyscy okradaగą i oszukuగą w haniebny sposób.
Nagle zastanowiła się.
W sąsiednim numerze mówiono głośno, coraz głośnieగ, nie troszcząc się, iż drzwi,

ironicznie zastawione komodą, całe poǳiurawione są గak rzeszoto; przez te ǳiury i szpary
filtrowały wyrazy z dokładnością zupełną.

Oǳywały się dwa głosy — męski i kobiecy.
Ten ostatni dominował, podkreślany charakterystycznym podciąganiem nosa — for-

pocztą płaczu.
Zresztą było to nawet dość tragiczne, tym tragicznieగsze, że głos męski nie tracił ani

na chwilę swobody i raz przyగętego tonu.
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Zdawało się, że to ktoś, wybornie władaగący leగcami, z wysokiego kozła prowaǳi
dobrze sprzęgniętą czwórkę i ciągle గednaką linią drogi raz wytknięteగ గeǳie, గeǳie bez
chwili utraty równowagi.

Tak brzmiał głos męski, spokoగny, pewny siebie, młody, łamiący się గeszcze niskimi
tony, to tenorowym brzmieniem.

Lecz były to tylko oznaki zewnętrzne, bo tak గak głos i cały charakter był dobrze
ustawiony i niełamliwy wewnętrznie.

Natomiast głos kobiecy rozwiewał się i był niepewny. Ni to pokorny, ni to ostry, ale
cały przepoగony na wskroś kobiecością. Szamotało się to, otłukało po ścianach hotelowego
numerku, cichło, pełzło, próbowało grozić, a w gruncie rzeczy miało w sobie tragizm
bezbronności powszednieగ, podniesioneగ właśnie tą powszedniością do rozmiarów bólu
i katastro.

— No, tak… ale cóż bęǳie z ǳieckiem? — pytał głos kobiecy.
— Co ma być?… będą z nieగ luǳie… — odpowiada głos męski.
Zalega milczenie.
— Ona się często pyta o tatusia. Nie wiem, co గeగ odpowieǳieć.
— Powieǳ గeగ, że tatuś poగechał do Ameryki po posag dla nieగ.
— Ach, nie… tak nie można. Ona taka rozumna, taka sprytna.
— No… cóż ǳiwnego!
Parsknięcie śmiechem.
— Moగa córka!
I długie milczenie. Ostatnie tramwaగe na Rynku wpadaగą w tę ciszę swym przeraźli-

wym, szatańskim gwizdem.
— Nie chciałbyś గeగ zobaczyć? — pyta boగaźliwie kobieta.
— Ależ owszem, kiedyś chętnie przyగadę.
— Och! mówisz గuż tak trzy lata.
— No, to trudno, nie గestem panem sweగ woli. Nie trzeba było stąd wyగeżdżać.
— Jakżeż nie miałam wyగechać? Musiałam!
— E!…
— Sam mnie namawiałeś. Przyrzekałeś, że przyగeǳiesz na sezon, na ślub…
— Tylko, proszę cię, nie zaczynaగ teగ kwestii. Chyba chcesz, żebym zaraz uciekł…
Głos kobiety nie mięknie, stawia się trochę hardo.
— Tak, గa wiem… ty zaraz uciekasz. To naగwygodnieగ.
— Proszę cię, గestem zdenerwowany.
— A గa!…
— Ty? czym? wieǳie ci się dobrze, wyglądasz wybornie, utyłaś, podobno do ǳiecka

masz guwernantkę ancuską.
— A ty się nie pytasz, skąd mam na to wszystko?
— Co mnie do tego, moగa droga. Znasz mnie i wiesz, że గestem dyskretny!
Aż huczy od teగ dyskrecగi i wygodneగ polityki naokoło płaczliwego głosu kobiety.
— Dyskretny!…
— Spoǳiewam się. Inny na moim mieగscu nie mówiłby z tobą, odwrócił się, a గa za-

wsze przychoǳę, ile razy mnie wezwiesz. Czy masz mi co do zarzucenia? No… powieǳ!…
no… no…

Przez zęby zaciśnięte pada:
— Dyskretny!…
I zaraz uderzenie pięścią, drobną pięścią w stół i wyplute raczeగ niż wypowieǳiane:
— Podły!…
— O! o!… nie wiem, kto z nas dwoగga. Czy ty, która w teగ chwili ciskasz się గak

przekupka, czy గa, który mimo wszystko podaగę ci గeszcze rękę i staram się nie zapominać,
że గesteś matką naszego ǳiecka.

Wypowieǳiane to było wszystko równo, bez uniesienia, pomimo owego „zdenerwo-
wania”, o którym była poprzednio mowa.

Kobieta znów uparcie powtarza:
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— Dyskretny!…
I wybuchła silnym, zawoǳącym płaczem.

W Tuśce buǳi się przeogromna solidarność kobieca.
W గedneగ chwili i ściśle kobiecą intuicగą odgaduగe całość i linię teగ „historii”, ogromnie

zwyczaగneగ i ogromnie przez to smutneగ.
Pomimo mieszczańskieగ moralności, గaką గest opancerzona, czuగe, że tamta, przez

drzwi łkaగąca kobieta, గest w prawie roztaczać taką głośną rozpacz i manifestować wielkość
swego bólu. Nie ma bowiem w tym గęku nic bezwstydnego ani narzucaగącego się, గest
tylko łkanie człowieka, przed którym bezlitośnie obగawiło się గego przeznaczenie, idące
naprzeciw niego z narzęǳiami męki w wyciągniętych dłoniach.

Lecz Tuśka nie odczuwa గeszcze, iż tak być musiało i że ta kobieta łka teraz i tarza
w bolu swą głowę o twarde poduszki hotelowego łóżka, a duszę w całym polu cieni okwi-
tłych krwią గeగ złuǳeń, dlatego że గeden łańcuch faktów wziął zaczątek przed wiekami
w tym kierunku i zaగął గą w swe ogniwa, గą i గeగ łzy.

Tuśka do tego punktu patrzenia na obగawy życia przez zaczątki nie doszła, bierze sam
obగaw i w niego się wnurza gwałtownym impetem sweగ wiecznie trzymaneగ na uwięzi
natury.

— Dlaczego ona tylko płacze? — myśli wzburzona. — Dlaczego ona nie powie mu
więceగ, więceగ nad to „podły”, bo przecież to „więceగ” aż się samo na usta prosi?

A może wyszedł, może uciekł, tak గak to bywa „naగwygodnieగ”.
Nie, గest. Choǳi teraz po pokoగu, choǳi pewnym, równym krokiem. Nie mówi గed-

nak nic. Zapewne ma minę zrezygnowaną i znosi ten płacz z cierpliwością i wspaniałością
dyskretną.

Tuśka nigdy nie stanęła tak bezwzględnie z obగawami zwyczaగnego życia.
Prosto z domu roǳiców weszła pod dach męża. Czytała wiele. Ale w książce to pewna

ilość czarnych literek mówi „kobieta płakała” i to wszystko.
W życiu taka gama szlochania to sam przez się cały poemat bolu, cała synteza odczucia,

poszarpania życia i stoczenia się na dno przepastneగ czerni, na którym గuż się nie klnie
sweగ doli, nie gryzie rąk załamanych, nie targa się tak zwanego sumienia, aby z niego na
pociechę wytrząsnąć choćby kilka kropli krwaweగ własneగ winy…

Teraz niemnieగ Tuśka wieǳiała, że są takie bole. Nie czuła ich, nie rozumiała ich
ogromu, ale o istnieniu ich miała zupełną świadomość. Nagle to widowisko przeczuwane
znalazło się w pobliżu nieగ z całą potęgą i siłą. Nie wieǳiała, గak గe przyగąć i ile włożyć
z siebie w to, co się dokoła nieగ rozsnuwać zaczęło.

Rzuciła się cała nerwami i duszą w tę głąb, tracąc miarę i bezstronność wiǳa.
— Dlaczego mu nie powie, że go nienawiǳi, że nim garǳi za tę dyskrecగę, którą on

się tak pyszni. Wszakże to గasne, że ktoś inny wychowuగe i łoży na గego ǳiecko. I on to
przyగmuగe… bo choć nie bezpośrednio, ale zawsze przecież, skoro to గego ǳiecko…

Nagle przystanął i dał się słyszeć గego głos:
— A masz papierosy?…
Tuśka wstrzymała oddech.
— Co ona mu odpowie? Porwie się గak lwica, może mu do gardła skoczy, że on nie

potrafi nawet uszanować teగ గeగ bolesneగ chwili, w któreగ duch w łkaniach się rozłamuగe
i siatką nad ciałem się rozpina.

Lecz cisza zupełna.
Tylko po chwili — woń papierosa dobywa się przez szczeliny.
Musiała mu gestem wskazać, gǳie były papierosy. Zapalił, a teraz choǳi znów lekko,

skrzypiąc nowymi prawdopodobnie butami.
Łkania kobiety przycichaగą z wolna.
Tuśka siada, przytulona do rogu kanapy, i słucha.
Równocześnie wyobraża sobie i గą, i గego, tak dawnieగ sobie bliskich, tak barǳo bli-

skich.
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A i to trzecie pomięǳy nimi, ta mała ǳiewczynka, pielęgnowana przez ancuską
guwernantkę i żywiona kosztem kogoś nieznanego…

To ǳiwne być musi uczucie, straszne i pełne grozy, kazać żywić ǳiecko cuǳe…
To musi być pełne grozy i wielkiego wstrętu do sameగ siebie w czasie takich bezsen-

nych, długich nocy.
Taki płacz wtedy musi chwytać za gardło, గak ten, który dogorywa tam, za drzwiami

w sąsiednim numerze.
Lecz గeśli się ma przed sobą tego, który గest sprawcą teగ pełneగ grozy sytuacగi, gdy mu

można wypluć w oczy całą prawdę i spalić serce łzami…
Wtedy się to wszystko mówi, wtedy się to wszystko rzuca prosto w twarz tak szczelnie

oblepioną maską oboగętności i „niebrania nic na serio…”
Tuśka czeka, co bęǳie daleగ. Zdaగe się, że czyta గakąś powieść, że za chwilę odwróci

kartę i rozpocznie się rozǳiał, pełen siły i namiętneగ nienawiści, że ta kobieta bęǳie
tą zbiorową kobietą, powstaగąc z całym maగestatem przeciw maగestatowi siły oboగętności
mężczyzny. Dyszy tam od teగ końcoweగ walki dwóch płci, teగ గedności rozerwaneగ i żądneగ
połączenia.

Od Pomyłek aż drży i గęczy w przestworzu. Błąǳą i mylą się ciągle w poszukiwaniu
గedności. W spotkaniach i próbach powstaగą nowe życia, lecz naగczęścieగ to nieharmonĳne
właśnie zlanie się dwóch istot w trzecią jedną, to ten dysonans, ta walka, to rwanie się
i uగadanie, rozpaczliwie uwięzione w noweగ, nieszczęsneగ istocie…

Tam daleko, w Łoǳi, mała ǳiewczynka, zgrabniuchna figurka o zǳiwionych i trochę
mętnych źrenicach i o silnie rozwinięteగ inteligencగi nie oczekiwanych na klombie ustaw
społecznych kwiatów…

Tak, tak, taka mała ǳiewczynka.
Pani Tuśka cała aż zastygła w oczekiwaniu katastro. Życzy sobie, by tamta kobieta

miała siłę wielką, miała i swoగą siłę, i గeగ, Tuśki, siłę odwetu choćby słownego. Zdaగe się
గeగ, że to właśnie గest doskonały moment, గedyna chwila, w któreగ może być mowa o całeగ,
pełneగ nienawiści, nieprawości podobnego postąpienia.

Tuśka ma w sobie w teగ chwili chęć i siłę świeżą, bo nigdy nie potrzebowała zużywać
గeగ w tym kierunku. Jeగ zatargi ciche z mężem były zupełnie inneగ natury. Nie było w nich
nic ogólnoluǳkiego ani tego taగemniczego i groźnego, గakie drży tam, przez ścianę.

Więc…

Łkanie prawie zupełnie cichnie.
Słychać tylko గęk słaby — ot, గakby postrzelone zwierzę skarżyło się gǳieś w głębi

lasu.
— Czemu ona płacze? czemu nie mówi?
Lecz teraz słychać kroki mężczyzny ciche i układne.
— Kiciątko!… — mówi mężczyzna — niech kiciątko nie płacze.

Przez Tuśkę przebiega mróz od tych kilku słów.
Taki słodki, miły głos. Takie proste słowa i to „kiciątko” nigdy nie słyszane. Zupełnie

గakby ktoś aksamitną łapką głaǳił, pieścił, tulił.

*

— Kiciątko!…
— Och, ty!… ty!…
I potem prawie szeptem గeszcze wśród łkania:
— Móగ! móగ!…

— Jak? co?
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Więc nic. Żadnych wyrzutów? Żadneగ siły? Żadnego maగestatu? Żadnych wrogów
naprzeciw siebie, zieగących wieczystą nienawiścią i męką?

Takie marne słowo wzniecaగące dreszcze, గedno „kiciątko” i zaraz zarzucanie na szyగę
rąk, przemoczonych łzami, przytulenie twarzy, గeszcze gorąceగ i nabrzmiałeగ od tarzania
się po rozrzuconych dokoła włosach.

I to wszystko dla గednego słowa.
— Tak — ale గakie to! గakie!
Wszystko గedno! ona nie powinna była, nie powinna.
Tak myśli Tuśka, tak chce myśleć Tuśka, bo w gruncie rzeczy druga గeగ warstwa myśli

coś zupełnie innego, myśli owym dreszczem, a raczeగ odczuciem owego dreszczu, గaki
przeగął గą, gdy słyszała to proste, a tak aksamitne słowo: „kiciątko”.

Tymczasem tam, przeze drzwi, aż się rozszemrało od pocałunków i dobrych słów.
— Więc — móగ! dlaczegoś o mnie zapomniał? — pocałuగ!… గak dawnieగ… pamiętasz?

— zwłaszcza to „pamiętasz”.
To ona!
A on?
Niewiele słów, lecz ręce zarzucił na గeగ szyగę, włosy głaǳi i mówi:
— Kiciątko… a złe, a ładne zawsze…
W Tuśce coś się aż kłębi, aż unosi od sprzecznych uczuć. Za gardło గą chwyta niby

rozrzewnienie nieokreślone, którego zanalizować nie umie, గakiś żal, złość, pogarda dla
siebie, dla tamteగ przebaczaగąceగ, dla kobiet w ogóle. Przebacza, słania się w ramiona. Och!
głupia! nęǳna!

Takiego pozoru chwyta się Tuśka, ażeby pokryć nim wzruszenie, dreszcz, żal i to coś,
గakby zazdrość czegoś nieznanego, a przecież pełnego okryteగ dla nieగ brylantową zasłoną
strony życioweగ.

Więc porywa się i przez chwilę traci prawie przytomność z podniecaగącego గą uczucia
gniewu.

— Nęǳna, przebaczyła!…
Do ǳwonka się rzuca i przyciska guzik.
Tak, tak, to bezwstyd takie przebaczenie, ta kobieta ma, na co zasłużyła. Dobrze zrobił,

że గą opuścił.
Wchoǳi pokoగowa, ta sama, która straciła szacunek dla Tuśki, za to, że Tuśka przynosi

w papierze szynkę do hotelu.
Tuśka pragnie zrehabilitować się w oczach teగ ǳiewczyny.
— Proszę iść do tamtego numeru i powieǳieć tym państwu, żeby się inaczeగ zacho-

wywali. Nie గestem przyzwyczaగona znosić coś podobnego!
ǲiewczyna patrzy szeroko rozwartymi oczami na wzburzoną twarz Tuśki.
— Proszę pani…
— Proszę iść…
— Dobrze, proszę గaśnie pani!
Rozkazuగący gest, wspaniała mina naprawiły to, co zepsuło pół funta szynki. ǲiew-

czyna wysunęła się cicho i za chwilę słychać było, గak szeptem coś przekładała w sąsiednim
pokoగu, tłumaczyła „tym państwu”…

Rozległ się szczery, serdeczny wybuch śmiechu i równocześnie pokorne prawie tłu-
maczenie się kobiety:

— Ale cóż znowu? Ta pani zwariowała?… My przecież nie robimy nic złego!…
Tuśka drżała teraz గak w febrze i choǳiła gorączkowo po pokoగu, potrącaగąc meble.
Nienawiǳiła i siebie, i ich, tych dwoగe, którym czuła, że wyrząǳa krzywdę, obelgę,

że policzkuగe tamtą kobietę niesłusznie, bo przecież była w prawie przebaczyć, gdy chciała.
Mężczyzna zadecydował nagle.
— Chodźmy stąd. I tak chciałem coś zగeść. Przeగǳiemy się.
— Dobrze, chodźmy. To గakaś zła kobieta ta pani!
Wychoǳą.

Zła kobieta.
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Teraz koleగ na Tuśkę znieść tę obelgę, ten policzek, zadany słowem kobiety గeగ du-
choweగ istocie.

Gǳieś niegdyś czytała, że naగpierwszym obowiązkiem kobiety గest… być dobrą.
A ona była złą.
Na próżno pragnie utwierǳić się w przekonaniu, że postąpiła słusznie, moralnie,

etycznie. Nie chciała słuchać szmeru pieszczot i pocałunków — ona, kobieta moralna
i nieposzlakowana. Przy tym te pieszczoty były z గedneగ strony wyłuǳone podstępem
i obłudą, z drugieగ strony dozwolone głupią słabością i brakiem godności własneగ. Były
więc zupełnie karygodne i zasługiwały na wypęǳenie z ciepłego kręgu, w którym prze-
bywaగą luǳie uczciwi.

Obowiązkiem kobiety być dobrą.
Powoli zapadała dokoła Tuśki cisza. Tramwaగe przestały rozǳierać powietrze gwiz-

dem. Martwe miasto układało się coraz sennieగ, coraz wygodnieగ w swoగeగ martwocie.
I dusza గego kamieniała, zda się, dźwigaగąc teraz coraz wyżeగ, i rozpościerała prze-

ogromne skrzydła, ciężkie, nabite królewskimi kleగnoty i żałobą paగęczyn, rozsnutych
wśród milczących sarkofagów.

Tuśka przestała choǳić i przytuliła się do ściany, szarzeగąc w sweగ podróżneగ sukni na
tle żółtego obicia.

Świeca dogasała w lichtarzu, rzucaగąc poszarpane błyski.
Przez twarz Tuśki, గak przez chmurę, przewĳały się rozగaśnienia ǳiwne, nieuchwytne,

to znów zapadała na nią గakby maska popiołu, starzeగąca గą nagle w గedneగ chwili.
Coś w nieగ migało, walczyło, było niepewne, nie wieǳiało, గak sobie poraǳić z tymi

nowymi przeగawami życiowych starć i łapek, dobrowolnych układów, które bodaగ czy
nie są treścią owych nie dopowieǳianych, a podstawowych potęg, stanowiących istotę
luǳkiego istnienia.

Tylko na to trzeba sił ogromnych i cofnięcia się wstecz, poza to wszystko, co takim
wałem nieprzebytym wzniosło się dokoła nas wszystkich!

Złą była kobietą przed chwilą. Czuła to i rozumiała dobrze. Nie miała w sobie białeగ
i గasneగ wyrozumiałości dobreగ wróżki, snuగąceగ dobroczynne promienie rąk nad chwilami,
które osuszaగą łzy i w ciemnie smutku świetlane promienie wprowaǳaగą. Kazała zeగść teగ
kobiecie w pogarǳie spoగrzeń służby hoteloweగ, a uczyniła to prawie bezprzytomnie, pod
wpływem ni to szaleństwa wzgardy, ni to gniewu, ni to zawiści. Dlaczego to uczyniła —
nie wie sama.

Co oni గeగ szkoǳili, ci dwoగe za ścianą, osuszaగący łzy pocałunkami, a zwłaszcza ta
nęǳna kobieta, rozszlochana i taka podatna do przyగęcia గałmużny pieszczoty i dobrego
słowa.

Była to chwilowa ułuda szczęścia cichego, wtulenie się w zamknięte ściany, granice
świata w zaciśniętych na szyi ramionach…

Ona to wszystko zniszczyła, rozegnała గedną myślą pyszną i nieukróconą. To nawet,
co mogło być piękne, to wielkie przebaczenie bezgraniczneగ kobieceగ dobroci zbezcześciła
brzydką, podeగrzliwą myślą banalneగ hoteloweగ awantury.

Uczuła to w głębi duszy గak cierń, గak kolce.
Wstyd గą ogarnął kobiecy.
Może podsunęła im myśl, któreగ nawet nie mieli.
Doznała ulgi na myśl, że na dole, na tablicy, nie kazała pisać swego nazwiska. Miała

bowiem w Krakowie daleką roǳinę męża, roǳinę ubogą, taką, do któreగ w ogóle się nie
przyznaగe, bo oǳież wytarta i maniery fatalne, więc wyraźnie zapowieǳiała, ażeby nie
umieszczono గeగ nazwiska w spisie gości.

— Nie dowieǳą się, గak się nazywam! — pomyślała prawie z radością.
Lecz zaraz chciała sobie przyznać racగę, bo uparta była i pyszna nawet wobec siebie

sameగ.
— Musiałam to zrobić — musiałam, choćby przez wzgląd na Pitę…
Uszczęśliwiona, że znalazła pretekst, spoగrzała na łóżko, na którym leżała mała.
ǲiecko miało oczy szeroko otwarte, lecz leżało nieruchome గak woskowa laleczka.
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— Dawno się obuǳiłaś? — zapytała Tuśka.
— Niedawno, mamusiu!
Tuśka chciała zapytać córkę, czy słyszała cokolwiek z tego, co zaszło, lecz wieǳiała, że

ǳiecko wyśliznie się గeగ grzecznie i nie powie prawdy.
— Śpĳ, proszę cię. Już późno.
— Dobrze, mamusiu!
Pita natychmiast zamknęła oczy i długie, గasne rzęsy zapadły na śliczne szafirowe oczy.
Lecz wyraz twarzy ǳiecka, zwłaszcza kąciki గeగ bladych ustek kryły w sobie గakiś

zagadkowy, taగemniczy wyraz, który zniknąć nie chciał.
I Tuśka przed tym sfinksowym uśmieszkiem córki czuła się bezsilną, zmrożoną, bo

tam był గakiś sąd, coś instynktem kierowanego, coś kiełkuగącego, z czego ani to anielskie
ǳiecko, ani ona sama zdać sobie sprawy nie były w stanie.

ǲiesięć dni są tak same naprzeciw siebie w teగ zakopiańskieగ chałupie, pełneగ nieokre-
śloneగ woni rannych smreków i wilgotnego gruzu.

Matka i córka błąǳą wśród czterech ścian po గapońsku złożonego pudełka, zastawio-
nego sprzętami pościąganymi z żydowskieగ tandety.

Na główneగ ścianie rozległ się ciemnoceglastym cielskiem szezlong, „kanapa”, według
słów wzdychaగąceగ gaźǳiny, i ten szezlong గest గuż całym poematem nęǳy mieగskieగ,
zakurzoneగ i brudneగ.

Dokoła niego tulą się zydle i stół przystroగony nacięciami, maగącymi przedstawiać
„zdobnictwo ludowe”.

Łóżka żelazne, materace za krótkie lub za szerokie, na nich kołdry mieగskie Tuśki
i Pity, ich poduszki haowane, obsypane z lekka złotem perskiego proszku³.

W oknach pokrochmalone firanki rozwłóczą ǳień ǳiwny, specగalny, mokry ǳień
górski, który się rozłazi గak wilgotny krab, wyciągaగący daleko swe macki, z których ciek-
nie szara, ciągnąca się ciecz deszczowa.

W piecu zielonym o kaflach lśniących, piecu dostatnim, brzuchatym, stanowiącym
dumę słuszną i przedmiot wyzysku ze strony wynaగmuగących gazdów, tli się kilka mo-
krych szczapek.

Syczą, piszczą, pluగą, gniewaగą się na te płomyczki nieśmiałe, które do nich doskakuగą,
chwytaగą, chcą obగąć, zniszczyć i nie potrafią.

Przed piecem, owinięta pledem, sieǳi Tuśka. Koło okna, owinięta pledem, sieǳi
Pita.

Obie గednako wyciągnęły nogi, obie గednako ukryły podbródki w fałdy pledów.
Tuśka patrzy z pogardą na ten nęǳny ogień, nie mogący zwalczyć paru gałązek so-

śniny.
Pita patrzy z poǳiwem na smugi deszczowe, zwalczaగące wszystko.
Zaciekłość, wściekła nienawiść, pęd గakiś ǳiki, nieukrócony, chęć zagłady, zniszczenia

tego mrowiska, tych ciał luǳkich, pozbawionych గuż sierści i tulących się w sierść innych
zwierząt, to pragnienie przemoczenia zgniłego na wskroś istoty luǳi, drzew, ziemi, rzeczy,
rozmoczenia duszy zbioroweగ tych obగawów życia, rozszalało się w teగ ulewie, wyగąceగ
chromatyczną gamą w obramowaniu gór przechoǳących w stan legendy.

Gór tych nie ma, znikły గakby okryte rozsnutymi włosami గakichś wampirzyc, które
suszą w ten sposób swe włosy, suszą, wyżymaగą bezlitośnie, chichocąc wichrem, łomocąc
piętami po twardych dachach zakopiańskich chałup.

Tuśka nigdy గeszcze nie była tak długo odosobniona i pozostawiona sobie i własnym
resursom⁴, గakie każdy ma w duszy.

Już po raz tysiączny może przetrawiała swe istnienie, układ, గaki zrobiło z nią życie,
charakter tych, którzy గeగ istnienie sprzęgli ze swoim. Siebie tylko sameగ nie bada, nie
wsłuchuగe się w nic swego, bo nie wie, గak się do tego zabrać. I tamtych innych nie sąǳi
głębokością, odpowiednią do ich bólów lub chwil zadumy.

³perski proszek — środek owadobóగczy. [przypis edytorski]
⁴resursy (daw.) — środki, zasoby; sposoby. [przypis edytorski]
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Przedstawia ich sobie w fazie spokoగu i równowagi. Stąd ma wrażenie, że wszystko
dokoła nieగ było w życiu w porządku dla innych i że nic nie wykraczało poza ramy ściśle
określonego rozumnego postępowania.

Ten „rozum”, zdawało się Tuśce, że గest గeగ zasługą i że to ona swoim taktem daగe nutę
dominuగącą całemu otoczeniu.

Nigdy tak nie odczuwała tego, గak obecnie, gdy oddaliła się od owego „wnętrza” przy
ulicy Wareckieగ.

Dawnieగ zdawało się గeగ, że ów rozumny ton domu wypływa z układu faktów, które,
piętrząc się, utworzyły ich wspólne życie. Obecnie starała się doszukać przyczyny i od razu
tę przyczynę uగrzała, i uświęciła siebie, nie badaగąc, czy rzeczywiście miała na to dość siły,
a గeśli గą miała, skąd siła ta pochoǳiła właśnie.

Spoగrzała na córkę i utwierǳiła się w tym przekonaniu. To grzeczne ǳiecko, pa-
trzące tak spokoగnie w okno, było bezwarunkowo „rozumne”. Pita sieǳiała గak dorosła
kobieta, prościuchna, milutka, złożywszy nóżki w śliczną linię, tak గak siadaగą baletniczki
w chwilach odpoczynku. Sieǳiała tak całymi dniami, nie męcząc matki, nie pytaగąc o nic,
wpatrzona w rozmokły przed oknami las maluchnych świerków, wystarczaగąca sobie czy
udaగąca doskonale to wystarczanie.

W każdym razie rozumna.
Tuśka powróciła znów wzrokiem do nęǳnego ognika, który powoli przygasał zupełnie

we wnętrzu pieca.
Jeśli wszystko było „rozumne” w గeగ życiu, to były przecież te drobiazgi, te kwestie

pieniężne, które nie szły tak, గak ona sobie życzyła. Wprawǳie nigdy nie było owych
śmiesznych walk, owych „potrzebuగę, musisz mi dać więceగ”, bo na tym byłaby ucierpia-
ła atmosfera wysokieగ uprzeగmości, w గakieగ się pławiono, ale braki przykre, pokrywane
sztucznymi wysiłkami, dławiły nieraz Tuśkę i przeszywały గą na wskroś wielkim uczuciem
gniewu.

— Ożenił się, niech ma na ǳieci i na żonę.
Z teగ zasady wychoǳiła Tuśka i z nieగ powstawały te ukrywane płomienie gniewne,

gdy musiała zgoǳić się, że na coś గeగ nie stać.
I teraz chwilami doznaగe takieగ błyskawicy, przeగmuగąceగ గą po prostu fizycznym bólem.

Mąż dał గeగ mało pienięǳy na owo Zakopane. I dlatego nie mogła zaగechać do żadnego
z zakładów ani pensగonatów. Tam bawią się w takie dżdżyste dnie. Ona musiała wynaగąć
pokóగ w małym domku i teraz sieǳi odosobniona, odcięta od luǳi, w గednym pokoగu
z Pitą, గakby uwięziona.

Lekarz w Warszawie mówił: „Niech się pani rozrywa, niech pani stara się być wesołą,
to i apetyt wróci, siły się znaగdą…”

Choćby przez wzgląd na గeగ zdrowie mógł się ostatecznie postarać o więceగ pienięǳy.
Połowę pienięǳy mieli uskładane, drugą dopożyczył. Skoro గuż pożyczał, mógł wziąć

więceగ; byłoby się spłaciło ratami czy గak tam.
Mówił, że mu ciężko przyszło, ale nie powinien był i tego mówić, bo to było niede-

likatnością z గego strony, i ona ukarała go w ten sposób, że spoగrzała na niego chłodno
i powieǳiała:

— Przepraszam cię… ale muszę zwrócić ci uwagę, iż గesteś niedelikatny…
Przeprosił గą zaraz, tylko coś, గakby ironia, zaigrało mu naokoło ust.
Udała గednak, że tego nie wiǳi, i aby poprzeć swą wyższość, rozkaszlała się dyskretnie

i wyszła z pokoగu.
W ten rozumny sposób załatwiała naగczęścieగ kwestie finansowe. Poza tym గednak

to powściąganie się, to trzymanie na uwięzi pewneగ dozy temperamentu, గaki posiadać
musiała, kosztowało గą trochę nerwów i zdrowia. Nagromaǳone razem te wysiłki rzeczy-
wiście podkopały trochę గeగ organizm, wstrząśnięty dwukrotnym płucnym zapaleniem.
Mogła śmiało liczyć się do „chorych”, choć wyglądała świeżo i zdrowo. Pielęgnowała
గednak dość troskliwie swą cerę i figurkę zgrabneగ warszawianki i głównie teగ staranności
zawǳięczała ten dobry wygląd. Rano była żółta i miała oczy podkrążone, a usta spalone.
Sypiała źle, zrywała się i doznawała ciągłego uczucia niepokoగu, a ta uprzeగma spokoగność
గeగ ruchów zaczynała గą kosztować dużo wysiłku.

Chwilami zdawało się గeగ, że dusi się, wychoǳiła na balkon, piła wodę i powracała do
normalnego stanu.
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Lecz znów przychoǳił గakiś okres niepokoగu, duszności, zdenerwowania i wtedy mu-
siała przyzywać na pomoc cały „rozsądek”, aby nie wydać się z istotnym stanem swego
zdrowia. Bo kładła te wszystkie obగawy na karb fizycznego niedomagania. Niczego więceగ.

Zresztą miała గuż trzyǳieści trzy lata i chwilami myślała, że to wszystko są oznaki
zbliżaగąceగ się starości.

— Starzeగę się… — myślała z ǳiwną i bolesną goryczą.
I cóż? To koleగ rzeczy nieuniknionych. Tylko trzeba umieć starzeć się z godnością

i rozumem.

Deszcz lał ciągle z గednaką siłą i teraz గuż potokami spływał po szybach, bo bił uko-
śnymi strugami i rozpłaszczał się na szkle గakby tłuszczem przepoగony. Ani to znać było,
iż przyszło południe i nad górami się rozsnuło. Pokorne były i żadne wobec teగ nawałnicy,
trwaగąceగ గuż dnie całe. Z dachu płynęły strumienie i zdawały się żłobić doły w rozmokłeగ
rudaweగ ziemi. Jeden taki strumień bił w ułożony z kamieni koło progu stopień i znala-
złszy otwór wytryskiwał w górę z zaciekłością rozplutego i rozwścieczonego zwierzęcia.
Pod dachem tuliły się wróble ćwierkaగąc cichutko. Jakaś spłoszona kawka darła się przez
chwilę i znikła w szareగ pluchocie.

Tuśka powstała od pieca i podeszła do okna. Równocześnie prawie cichutko Pita po-
wstała od okna i గak cień posunęła w stronę pieca. Zamieniły się na krzesła i utkwiły
źrenice w inne przedmioty, lecz nie zamieniły z sobą ani గedneగ myśli.

Nie czuły potrzeby.
Tuśka usiadła na krześle, które przed chwilą zaగmowała córka, i zupełnie tą samą, co

i ǳiecko, linią wyciągnęła przed siebie nogi, obute w popielate buciki. Zmieniła pozę
i mieగsce, lecz te same myśli powlokły się za nią.

Ciągle przeżuwała swe dotychczasowe życie. Ciągle błąǳiła po mieszkaniu na Warec-
kieగ ulicy. Nie dlatego, żeby tęskniła za pozostawioną tam roǳiną, lecz z przyzwyczaగenia
i nałogu. Ona nigdy nie badała się, czy kocha swe ǳieci, a zwłaszcza, గak గe kocha. Wie-
ǳiała, że to గeగ obowiązek, a to, co było obowiązkiem, rozum గeగ każe wypełniać. A więc
tak, naturalnie, kochała te grzeczne i miłe istoty, które były ładnie ułożone same przez
się, uczyły się dobrze, nie chorowały i nie zabierały dużo mieగsca. Wie, że గuż nie ma ich
na Wareckieగ, że są na wsi, że im గest dobrze, dlaczego ma się o nie troszczyć?

Błąǳi గednak znów po swoim mieszkaniu. Nuǳi గą to i męczy.
Dudnienie bosych nóg w sieni.
Sapanie, macanie klamki i wreszcie wpadnięcie zlaneగ deszczem gaźǳiny z menażka-

mi.
— Dobre południe!
Od pieca senny i zǳiwiony wzrok Pity pada na tę góralkę z rozchamraną na pier-

siach koszulą, w serdaku o wywróconym włosie, z chustką żółtą, spraną deszczem na
kosmykach włosów czarnych గak hebany.

A dla kontrastu z tą czernią i gęstwą włosów młodych i zdrowych — twarz ǳika,
na wpół zwiędła, bez wieku, podobna do zbłoconego గesiennego liścia, wbitego w zie-
mię bezlitośnie, a potem wichurą wydartego z błota i rzuconego o mroźnym wieczorze
w przestrzeń bezdrożną.

Ta kobieta nie ma oznaczonych lat. Starcze bruzdy twarz ryగą, oczy iskrzą się tempe-
ramentem młodości.

Pod serdakiem pierś zwiędła, a nogi గak młodeగ kozicy, co po reglach skacze.
Przypadła do stołu, uderzyła w niego menażkami, rzuciła talerze, widelce, łyżki, noże…

Pokazała rząd białych, czystych zębów.
— Psota? — ha?… — wyrzekła, ocieraగąc szerokie ręce o fartuch.
Pita patrzała ciągle na gaźǳinę గak na ciekawy okaz lub ilustracగę w గakimś ǳienniku.
Góralka wzrok ǳiewczyny podchwyciła.
— Cni się wam?
Pita z przyzwyczaగenia uśmiechnęła się, choć nic nie rozumiała.
— Nie banuగcie, bo się osbiere. Pan Jezus da, że się osbiere!
Uśmieszek uprzeగmy Pity przechoǳi w ironię.
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— Poగedźcie se, to się wam tak cnić nie bęǳie. Chmury uciekną żyćkie i bęǳiecie
wartko latali po ulicy, kielko sami zekcecie!…

Tuśka podeszła do stołu i porządkowała nakrycie.
— Moగa gaźǳino, a to wasz dom bęǳie tak cały stał pustką? — spytała.
— Nie… — odparła góralka — do teగ izby naprzeciw przyగeǳie గeden pan niepłony.

On గuż trzeci rok do nas przyగeżdża. Miał గuż być, ale cosi kansi się stało i ni ma go do
ǳisiok. Ale przyగeǳie.

Pita i Tuśka sieǳiały గuż za stołem i matka dostrzegła, że ǳiecko, zamiast గeść, pilnie
obserwuగe góralkę, uśmiechaగąc się ironicznie.

— Pito, proszę cię, గeǳ zupę! — wyrzekła, o ile możności naగrozumnieగszym tonem.
— Panienka nie rozdęta, to się i bele cem naźre… — tłumaczy gaźǳina.
Podchoǳi do pieca, obciera z lubością kafle mokrym fartuchem, a potem patrzy

z dumą na „kanapę”, którą nabyła umyślnie, aby móc podwyższyć czynsz od „sezonu”.
— Pikna kanapka? co?… — pyta żądaగąc przyświadczenia.
— Chciałam was prosić, żebyście గą wynieśli — odpowiada Tuśka.
Oczy gaźǳiny mało nie wyskoczą z orbitów.
— Locego?
— Bo గą czuć sianem.
Gaźǳina widocznie uczuła się dotknięta.
— Pikna kanapka — powtórzyła — ale గak గeగ nie chcom, to గom damy panu, co

przyగeǳie wnetki.
Po chwili znów z lubością zaczęła piec ścierać fartuchem.
— Pikny piec… — zamamrotała.
— Cóż, kiedy się w nim nie chce palić — odrzuciła Tuśka.
— O!… co też ta gadaగom… takie tafle śklące, to గe pikny piec. Dałak za niego dużo

pienięǳy.
— Może… ale patrzcie, co tu dymu…
— E!… bo co wam powiem… to bez te kawcyska.
— Jak to?
— Ano… nie słysom, గak się to dreగą?
— Ach!… to kawki.
— No, ale kawcyska. Do komina się napcha i tam się tak węǳi…
Tuśka wsłuchiwała się w ten ochrypły głos z గakąś nieokreśloną przyగemnością. Skrzy-

piało to, świszczało, czasem గęknęło. Wolała słuchać niż patrzeć na tę gaźǳinę, bo twarz
płaska i గakby rozgnieciona zdawała się nie mieć w sobie ani గedneగ iskierki łagodności.
Nic kobiecego. Coś surowego, kanciastego గak cały styl chaty, గak te belki, obciosane
silnymi uderzeniami siekiery.

Natomiast w głosie coś się łamało, coś tam drgało miękko, zwłaszcza gdy z lubością ta
kobieta zwracała się ku sweగ własności, ku temu, co posiadła గuż siłą wielkieగ woli i starań
całeగ przeoraneగ młodości.

Tuśka i Pita గadły zimne i niesmaczne potrawy, rozmazane na dnie menażek.
Ustępowały sobie wzaగemnie lepsze kawałki; ceremoniuగąc się coraz wykwintnieగ.
— Proszę cię… proszę, moగa droga… zrób mi tę przyగemność, ǳiękuగę mamuńci…
Zwyczaగem przyగętym, Tuśce zdawało się, iż wypełnia obowiązki dobreగ matki, zmu-

szaగąc ǳiecko do wlewania w siebie dużeగ ilości letnieగ, tłusteగ wody, nazwaneగ rosołem,
i do usilnego darcia zębami łyka krowiego mięsa, ochrzczonego polędwicą.

— Jeǳ… proszę cię…
ǲiewczyna żuగe z widocznym, choć pokrywanym wstrętem szablonową strawę, która

ma గą „odżywiać”.
Deszcze leగe na dworze z coraz większą zaciekłością.
— Siąpi! — wyrokuగe gaźǳina, która teraz wpadła w ekstazę przed wykrochmalo-

nymi firankami, podpiętymi kawałkami niebieskiego papieru.
— Pikne firanki… — zaczyna.
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Lecz Tuśka, która w teగ chwili czuగe całe mizeractwo otoczenia i oweగ upragnioneగ
„wiledżiatury” — postanawia czymś ubarwić sobie i ǳiecku to życie.

— Chcesz ciastko z kremem? — zapytuగe Pity, odsuwaగąc z niezadowoleniem talerze.
— ǲiękuగę mamusi!
— Czy tu గest cukiernia?
— Heగ, cegok by nie było.
— Może wasz syn by poszedł po ciastka? Dostanie za drogę.
Gaźǳina parsknęła śmiechem.
— Móగ syn? — Adyk on w Hameryce!
— No, a ten młody góral, co nam tu wczoraగ pomagał rzeczy rozpakować?
— Jakowy?
— O, mamuńciu — zawołała Pita — ot, on iǳie do szopy…
Gaźǳina wyగrzała przez okno, unosząc delikatnie firankę.
— Ten?… dy to… móగ…
— No, więc…
— Móగ mąż, a nie syn.
Zapanowało chwilowe milczenie.

*
Do szopy poszedł i strząsnąwszy z deszczu kapelusz Józek Obidowski, Chrobakiem

nazwany, mąż ślubny Wikty Obidowskieగ, wszedł pod wystaగący daszek na trochę suche
mieగsce i cały na tle złotych belek zarysował się గak figurka kunsztownie odrobiona.

Proste to było, smukłe, śmigłe, oǳiane dostatnio, całe białe i młoǳieńcze.
Para oczu గak latarnie, włosy ciemne, gęste, rysy ǳiwnie prostolinĳne, usta trochę

ironicznie uśmiechnięte.
Zuchwałość ǳiwna w pozie, w nabieraniu oddechu, w błyskaniu oczyma, świeżość lic

kalinna i pieściwa, ręce od bezrobocia dobrowolnego delikatne.
A z teగ całości beztroska niemal ǳiecinna, ta ufność, iż z teగ piękności i smukłego ciała

zawsze wyłoni się గakiś punkt wyగścia w oparciu życiowym, to płynięcie szczęśliwe bez
potrąceń o skały, słowem, młodość buగna, rozwichrzona, wykołysana wiatrami halnymi
i bielą kwiatów śniegowych.

Józef Chrobak stoi tak oparty o złociste belki, on — mąż dwuǳiestoletni przeszło
pięćǳiesięcioletnieగ Wikty, i rad గest, że się sprzedał dobrze w małżeństwo, że go „baba
głupia” kupiła na męża — గego, który prócz „guńki, portecek, pasieka i faగcyska” nie miał
nic, nic.

Jeno te ślepia గak latarnie albo gwiazdy w nocy świecące, a గako gencగany niebieściut-
kie, గeno te usta gorące zawsze, గakoby słońce nad turniami, i ta gębusia głaǳiuśka, i ta
siła, co to go nosi — hań, hań!… po skałach, po piargu, po żlebach, dźwigaగąc panom
z miasta ich serdaki, koniaki, kociełki, ich strachy i zawroty głowy.

*
— Pikny móగ mąż? ha? — pyta gaźǳina niemal tym samym tonem, గakim pytała

o piec, o kanapkę, o firanki.
Lecz coś innego గest na dnie tego głosu, coś గakby macierzyńskiego, గakby namiętnego.

Lecz to takie drobne, takie nikłe, że ledwo, ledwo wyczuwalne. I to trzeba być inaczeగ
do tego usposobionym i przeగść całe wychowanie uczuciowe, inne niż Tuśka, która w teగ
chwili nie wiǳi znów nic więceగ w Wikcie గak tylko posiadaczkę, chwalącą się zdobytą
własnością.

— To wasz mąż? — pyta z pewną niewiarą w głosie.
— A haగ… Dwa roki, గakeśmy się pobrali… Bezera గest leń, ale pikny.
I po chwili dodaగe:
— To గe trzeci.
Jest గakiś tryumf w tym obwieszczeniu, coś, co గest prawie okrucieństwem istoty

żyweగ, staగąceగ silną గeszcze stopą na powierzchni ziemi, kryగąceగ tych, którzy teగ stopy
tryumfuగąceగ zrzucić గuż z siebie nie mogą.
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Tuśka podeszła także do okna i tak razem z Pitą patrzą na owego „piknego męża”,
który గuż nie napycha faగki „habryką”, ale zza pazuchy wyగął złamanego papierosa, prostuగe
go i zapala.

Wicher gasi mu zapałki గedną po drugieగ, ale on uparcie stara się na tym wietrze
zapalić papierosa.

— O!… గak to ćmi papierosa — mówi Wikta — tak się od panów nauczył, గak z nimi
po górach lata… Ale się to przewodnictwo skończy. Bęǳie tyloś ich wiǳiał!

Coś się zagotowało w głębi duszy góralki, bo i pięść wyciągnęła w stronę „piknego
męża”.

— Kapelus, cuchę, portki — syćko zamknę, a nie puscę! — wyrzekła twardo.
— Ależ dlaczego?
Lecz nie było odpowieǳi.
Wikta brwi marszczyła i usta zacinała gniewnie.
— Czemu nie chcecie puszczać męża w góry? — ponowiła pytanie Tuśka, zwracaగąc

się prawie natarczywie ku gaźǳinie.
— Jus గa wim, cemu!… — odparła wreszcie góralka i stąpaగąc ciężko, గakby chciała

stopami ze złości przebić deski podłogi, wyszła, unosząc z sobą menażki i talerze, z których
dwa zdołała stłuc zaraz za progiem.

— Mamuńciu… czy to to góry?

— Tak!
Po raz pierwszy od chwili przyగazdu Pita zapytała się o coś matki.
Spoza mgieł i pasem deszczowych zarysowały się wreszcie te Giewonty, Hawranie,

Gubałówki wraz ze swymi widmami o skamieniałych, a tak rozwiewnych konturach.
Źle widać te dźwigaగące się masy, ale duchy ich rozsnuwaగą dżdżyste opary i przebĳaగą

się czernią kosodrzewiny, srebrem గakby zastygłych potoków.
Pita zatrzymuగe się na środku Nowotarskieగ ulicy i patrzy.
Drobna గeగ dusza, dusza anemicznego, mieగskiego ǳiecka, గakby trwoży się i lęka tego

ogromu nieruchomego, tak bliskiego, a przecież niedościgłego.
Stoi tak śliczna, kształtna, w narzuconym na ramionka żakieciku granatowym; na

ustach గeగ przewĳa się ciągle ten zagadkowy, ironiczny półuśmieszek małego, a tym więceగ
taగemniczego sfinksa, i teraz nie pyta గuż o nic, ani o nazwy tych gór, ani o ich formacగe,
ani o to, co tak lśni na żlebach, czy to śnieg, czy to srebro, lecz stoi i patrzy.

Tuśka także patrzy, lecz w zupełnie odmienny sposób.
Ogarnia wzrokiem całość i pewne zaciekawienie mieszczki dominuగe nad tym wraże-

niem barw lub kształtów.
— Ogromne — myśli — ale po co właściwie luǳie się na to drapią?
Czuగe గednak, iż gdyby miała towarzystwo i kostium, może zaryzykowałaby się na taką

wyprawę.
— Tylko… cóż… przecież sama z Pitą nie póగdę!
I znowu ogarnia గą wielkie znuǳenie i uczucie nie tęsknoty, ale గakiegoś wysaǳenia

z siodła.
Była గuż u lekarza. Opukana, osłuchana, iǳie naǳiana receptami i przepisami.
Wstąpiła z Pitą do cukierni. Na weranǳie, przesiąkłeగ od deszczu wilgocią, wysieǳiały

się, zగadłszy dużo ciastek i opiwszy się czekoladą.
Trochę gości kręciło się po cukierni, ale żadnego ożywienia nie było.
Armia kelnerów melancholĳnie podpierała ściany.
Ze sklepów wyzierały blade i senne twarze „panów kupców”.
— Czy tu tak zawsze? — myślała Tuśka, గeǳąc trzeci marcepanowy kartofelek, na-

ǳiewany powidłami.
— Czy tu tak zawsze? — myślała Pita, గeǳąc czwarte ciastko tortowe, posmarowane

powidłami.
Furki dudniły i trzęsły niemiłosiernie przerażonych tą niespoǳianą torturą gości.

Widać było ręce kobiet, uczepione konwulsyగnie drągów, które podskakiwały szarpane
గakąś wściekłą mocą.
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Na ścianie cukierni powiała czerwona płachta.
— Co to takiego? — spytała Tuśka przechoǳącego kelnera.
— To teatr. Jutro graగą.
— A!…
Jakaś naǳieగa wstąpiła w serce Tuśki. Całe mieszczuchostwo przyniosła ze sobą ta

czerwona płachta papieru. Teatr — więc wieczór spęǳony w atmosferze kinkietów, mu-
zyki, świeżeగ farby afisza, perfum, woni więdnącego w ręku kwiatu lub rozgrzanych rę-
kawiczek, a potem łatwe zaగęcie myśli — myślą innych.

Pita, zapalona zwolenniczka teatru, nie mówi nic, lecz błękitne గeగ oczy nie opuszczaగą
ani na chwilę గaskrawego afisza.

Z daleka czyta tytuł sztuki i cała dyszy chęcią zobaczenia teatru w Zakopanem. Twa-
rzyczka గeగ nie zmienia గednak wyrazu, gdy słyszy pytanie matki:

— A gǳież można dostać bilety?
W duszach tych dwóch kobiet, dorosłeగ i podrastaగąceగ, zachichotał wampir mieగski,

gnieżdżący się wśród murów i zaułków ulic.
Rozగęczał się, rozegrał, rozturkotał, zionął ciasnotą, zdenerwowaniem i wieczystym

napięciem wyobraźni naokół, a weranda cukierni, stłoczone kamienice, zasłaniaగące prze-
stwór i sylwetki gór, dopomagały mu z całą mocą.

I gdy późnieగ obie kobiety wracały powoli do domu przesiąkłą deszczem ulicą, gdy
przed ich oczami wyłaniać się zaczęły widma gór, a powiało od nich milczącym maగesta-
tem ogromu i świeżości, żadneగ z nich w oczach nie zamigotało to „coś”, co świetlanym
ognikiem pobiegło ku czerwoneగ płachcie teatralnego afisza.

Nie było kontaktu tych dwóch dusz z duszą przyrody, stały one prawie martwe i tylko
zǳiwione, bez ściśnienia serca i potrzeby złowienia szerszego oddechu.

Nic w nich nie zatrzepotało spętanego i tak kornie zgnębionego w cuchnąceగ woni
miast.

ǲiecko milczało, zdగęte poǳiwem i nie śmieగące sformułować całości wrażenia, గakie
odniosło.

Kobieta myślała:
— Gdybym miała towarzystwo, dla tego towarzystwa poszłabym może na wirchy.
W gruncie rzeczy గednak krew w nich krążyła leniwo, a te drugie istoty, te „one” rze-

czywiste i prawǳiwe, wracały umysłem do powiewaగąceగ na weranǳie rozmokłeగ płachty
teatralneగ, która miała గe zaprowaǳić w krainę płóciennych, cuchnących smreków i stru-
mieni, białą farbą namazanych.

Odczuwały, rozumiały tak naturę. Z nią, z tą papierową i cuchnącą, wchoǳiły szyb-
ko w kontakt i bez natężania pływały po powierzchni sztucznego stawku, napełnionego
letnią wodą. Nie potrzebowały zdobywać się na wysiłek, గeden — గedyny, który byłby
wprowaǳił గe w głębie oceanu Piękna istotnego i dał im możność zlania ich dusz z duszą
przyrody.

Zmartwiały wśród pyłów i kamieni miast, martwo czuły i martwe były ich upodoba-
nia…

Przed nimi powoli wyłonił się cały łańcuch gór, ułożonych w trzy ostro odcinaగące
się warstwy.

I każda z nich miała inny ton, గak trzy warstwy szmaragdu, szafiru i opalu.
Naగbliższa — ta, która łączyła się ze szczytami smreków, a mieగscami spływała గa-

snozieloną strugą łąki, niknąceగ wśród will i domów, zielona była, aksamitna, wyraźna
i przeciemna.

Nad nią wznosił się drugi taras z szafiru, przetykanego srebrem śniegu, i smuga ta
miała w sobie taగemniczość znikaగącego w szmaragdoweగ toni, szeroko rozwartego, ar-
chanielskiego skrzydła.

Rozmodlone, rozwarte ku górze గak hymn, గak strażnica pięło się to skrzydło nie-
wiǳialnego ducha ku opaloweగ warstwie widmoweగ, wyniosłeగ, dalekieగ, rozpływaగąceగ
się w błękicie bladym niebios, na które biały księżyc wypłynął, ni to obłok, ni to nagłe
rozwarcie się tego błękitu w srebrny, lekki puch.
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Od Tatr, od hal, od wianków kosodrzewiny, na które spływał welon śniegów, niosło
przeǳiwną wonią świeżeగ żywicy i czystego Ducha.

Dobro tam panowało. Dobro ciche i ukoగenie bez granic. Dobro to płynęło całym
potokiem ku luǳkim piersiom, ku luǳkim duszom. Chciało w nie wniknąć, rozmarzyć,
ukoić, nauczyć kochać, przebaczyć, zapomnieć i stanąć wobec wielkieగ Zagadki bez trwogi,
z przygotowaniem zupełnym.

Lecz o warstwę nęǳy, niby zdobyteగ doskonałością życiowych, luǳkich, mrówczych
zabiegów w celu ulepszenia bytu i umożliwienia wygodneగ podściółki duszy i ciała, obĳały
się często na próżno owe świeże, wonne i czyste wiewy nad szmaragdem lasów wznoszą-
cego się archanielskiego skrzydła.

Wzrok luǳki, przyzwyczaగony ryć bruk mieగski, z trudnością sięgał do wyżyn opa-
lowych i tam starał się odnaleźć początek wszelkich naగpięknieగszych idei luǳkości.

Rył ciągle, rył powoli, pod ciężarem powiek wpółsennych i chorych.
Przed łańcuchem Tatr, przed ich szmaragdem, szafirem i opalem, przed ich mądrą

i wielką pięknością staగą dwie postacie kobiece w popielatych bucikach, na wysokich,
ancuskich obcaskach, z szyగami szczelnie opancerzonymi w wysokie గak u pruskich
గunkrów kołnierze.

I గedna mówi do drugieగ:
— Chodźmy గuż do domu.
— Dobrze, mamusiu.
— A uważaగ i patrz przed siebie, żebyś nie zabłociła bucików.
I idą sobie, గedna za drugą, mnieగsza przodem, w గednakowych, narzuconych na plecy

granatowych żakiecikach o złotych guziczkach.
Idąc patrzą ciągle w ziemię, ryగą wzrokiem po chodniku, wybieraగąc suchsze mieగsca

i chroniąc గasne buciki.

Nagle opalowe, widmowe kontury gór obrysowały się złotopurpurowym paskiem.
Jest to naǳwyczaగ piękne, niewypowieǳianie piękne zగawisko i chwila to ǳiwna,

uroczysta, గakby natura dyszała żarem sweగ drugieగ, doskonalszeగ, astralneగ duszy.
I w takieగ chwili గuż rozróżnić nie można, czy to odblask słonecznych ostatnich bla-

sków, czy to powstanie wypromieniowania własnego światła z łona ziemi, tak krwawo,
tak ofiarnie, tak płomiennie znaczą się w przestworzu świetlane linie gór.

Lecz idące dwie kobiety nie dostrzegaగą tych cudów, one idą గedna za drugą w swych
granatowych żakiecikach i patrzą uważnie na dół na ziemię, aby ocalić nowe, śliczne,
popielate buciki.

Doszły do domu, który గak ǳiwne, żółte pudełko wǳięczył się z daleka kolorowymi
szybkami werandki, osłonioneగ lasem maluchnych choinek.

W milczeniu przeszły po deseczce, rzuconeగ przez rowek, i skierowały się ku sieni.
Pierwsza weszła w głąb trochę ciemnawą Pita, lecz cofnęła się i stanęła u progu.
Delikatny rumieniec pokrył గeగ twarzyczkę.
Idąca za nią matka zatrzymała się zǳiwiona.
— Dlaczego nie iǳiesz? — zapytała ǳiecka.
Lecz ona chwilowo zdawała się wahać z odpowieǳią.
— Nie wiem… noga mnie zabolała — wyrzekła cichutko.
— Cóż znowu! Może zwichnęłaś?
— Nic, nic…
Tuśka usunęła ǳiecko i weszła do sieni.
Jakieś dwie postacie ciemne przylgnęły w kącie do siebie i tak były rozszeptane, iż nie

wiǳiały weగścia Tuśki i Pity.
Kobieta uczepiła się u szyi mężczyzny i coś mu mówiła do ucha, przekładała, tłuma-

czyła.
On tylko kiedy niekiedy potrząsał głową i z cichym chichotem całował గą raz po raz

w szyగę.
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Jego ręka bieliła się na brązowym tle గeగ serdaka.
Z గeగ głowy spadła chustka, a ukośne światło, bĳące na nich cieniutką strugą, roz-

świetlało గeగ włosy płowe złotawą, delikatną mgiełką.
Zaszyli się tak w kąt sieni pomięǳy wióry nagromaǳone tu i heblowiny గak w mech,

గak w trawę.
Bezpieczni byli i raǳi sobie, a prości, młoǳi గak dwa smreki rosnące na గednym stoku

góry.
Tuśka natychmiast rozpoznała w mężczyźnie Józka, zwanego Chrobakiem, „piknego”

męża gaźǳiny.
Kobiety nie znała, nie wiǳiała గeగ nigdy w chacie.
Ogarnęło గą uczucie niesmaku.
To oszukiwanie stareగ żony pod progiem గeగ mieszkania przeగęło గą wstrętem.
— Idźcie stąd precz! — wyrzekła twardo.
Lecz oni nie rozpletli z uścisku rąk, tylko otworzyli drzwi do izby i weszli, cicho

stąpaగąc w swych kierpcach rozmokłych.
Wówczas Tuśka przypomniała sobie o córce i zwróciła się ku nieగ wzburzona:
— Chodź, Pito — możesz గuż przeగść.
ǲiecko z ciekawością patrzyło w kąt, gǳie przed chwilą stała całuగąca się para.
Ociągaగąc się wchoǳiła do pokoగu.
— Chodź గuż! — zawołała matka.
W pokoగu znalazły gaźǳinę, która fartuchem miłośnie ocierała piec. W serdaku,

wywróconym włosem do góry; z włosami గak atrament, spadaగącymi w cienkich ko-
smyczkach po obu stronach pociągłeగ, żółteగ twarzy, robiła wrażenie woǳa indyగskiego,
wziętego w niewolę i zmuszonego do sprzątania w zakopiańskich izbach.

Ta sama niemal złość, to coś niewysłowionego, co chwytało istotę Tuśki gorącą ob-
ręczą żalu, tęsknoty i wzgardy, przeగęło గą i teraz.

Zwróciła się do gaźǳiny:
— Moగa gospodyni — wyrzekła zdławionym głosem — proszę was, żebym na drugi

raz mogła spokoగnie przeగść przez sień…
— A dy bez co nie mogom przeńść?
Tuśka w teగ chwili pomiarkowała się, iż słucha గą Pita, która barǳo spokoగnie zdeగ-

mowała z siebie żakiecik, kapelusz i układała ubranie do pudełek i sza.
— Wasz mąż… — zaczęła po chwili wahania — zaగął całą sień z గakąś kobietą, roz-

mawia, sprzecza się czy co… nie wiem…
Gaźǳina splasnęła w ręce.
— Dy to Hanusia.
— Nie wiem…
Pita ukosem patrzyła na gaźǳinę.
Tuśka ten wzrok podchwyciła.
— A… to గego siostra. Tak, tak, to siostra — wpadła nagle ucieszona, że ma punkt

wyగścia.
I zwracaగąc się do córki tłumaczy:
— To była siostra gazdy.
Lecz Wikta psuగe szyki.
— ǲie zaś — mówi spokoగnie — Józek siostry nĳakieగ nie ma. Hanka Pazerna to

గe taka, co z nim przedtem sieǳiała…
I wiǳąc szeroko rozwarte oczy Tuśki, która po raz pierwszy spotyka się z tym bru-

talnym określeniem żywiołoweగ miłości, dodaగe:
— No, wicie… sieǳiała. Ino ksiąǳ ich wywoływał z ambony, a potem Józek se

zmiarkował, że niby గe pikny chłop i może mieć గense życie, a nie takie płone, i rozszedł
się z kupy, a za mnie się wydał.

I zwróciwszy się do pieca, znów kafle obcierać zaczęła.
Tuśka starała się oǳyskiwać równowagę.
— Proszę was, moగa gaźǳino, chodźcie ze mną do sieni.
Weszły obie i cofnęły się w kąt, tonąc stopami w wiórach గeszcze mokrych od błota

kierpców Hanki i Józka.
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— Moగa gospodyni — zaczęła Tuśka, mrużąc oczy i przybieraగąc ten sam ton, గaki
przybrała w Krakowie, wydaగąc hoteloweగ pokoగówce rozkaz banicగi „kiciusia” i గeగ uwo-
ǳiciela — గa sobie nie życzę, aby coś takiego ǳiało się pod moim progiem.

Wikta spoగrzała na nią zǳiwiona.
— Co sobie nie życom? — spytała — tych wiórów? Mało pomału ich wyzeniem do

pola.
— To nie o wióry choǳi, ale wasz mąż całował się z tą ǳiewczyną tutaగ w sieni…

Przepraszam was, że wam tym robię przykrość, ale musiałam to wam powieǳieć…
Bała się spoగrzeć w żółtą twarz gaźǳiny, bo przypuszczała, iż odbić się na nieగ musiało

straszne wzburzenie i ból, గaki przeగął serce teగ stareగ kobiety na wieść, iż tuż pod bokiem
గeగ zagnieźǳiła się zdrada.

Tymczasem gaźǳina nie ruszyła się z mieగsca.
— On గest w swoim prawie! — wyrzekła wreszcie z గakąś uroczystą powagą.
Tuśka aż drgnęła.
— Jak to? przecież to wasz mąż!
— Ale ona beła u niego pirsa… On గest w prawie!…
Mąt ogarnia umysł Tuśki.
Czuగe, że గest wobec czegoś, co sprzeciwia się naగzupełnieగ układom społecznym, lecz

równocześnie గest czymś potężnym i wielkim w bezgranicznym poగmowaniu istoty życia.
— Bo wicie, co wam గesce powiem — mówi znów wolno gaźǳina — u nich గeszcze

గest i mały chłopiec.
Rozkłada szeroko rękoma.
— To గe tak.
I powoli, spokoగnie, wyniośle, lecz mimo to గakby na ramionach dźwigała dobrowolnie

krzyż, wychoǳi z sieni na ulicę.
Tuśka patrzy za nią, గak iǳie rosła, chuda, niby wyciosana siekierą, straszna i ǳiw-

na, z głową pochyloną, oblepioną kosmykami czarnych włosów, które łączą się z futrem
serdaka.

Iǳie powoli, przechoǳi kładkę. Dokoła గeగ chudych bioder kołysze się wyżarta słoń-
cem kolorowa spódnica. Bose nogi wbĳaగą się z siłą w cienką deskę kładki. Ręce wtuliła
pod serdak.

Ostro odcina się czarna i twarda na tle żółtawego światła, które włóczy się prawie przy
ziemi, గakby z nieగ wysnuwało się ku ciemnieగącemu powoli niebu.

I ma w sobie ta prosta kobieta ogromną filozofię brania życia według warstw, w గakie
się układa. Logika గeగ గest tak silnie ustawiona i pewna, గak గeగ chód, nigdy nie chwieగny
i zawsze z całą wolą skierowany. Ona tylko zna గedno prawo własności; i tak, గak może
wynaగąć swoగą izbę i „pikny” piec, i „pikne firanki”, tak samo może na pewien czas odstąpić
swego „piknego męża”. Wszak pomimo to ona గest zawsze właścicielką sadyby, pieca,
kanapy i Józka.

Tego prawa nikt గeగ nie odeగmie i nie zaprzeczy. Ani ci „goście”, wynaగmuగący na
sezon గeగ sadybę, ani ta Hanuśka, do któreగ serdaka tak przylepła miłośnie ręka Józka.

Wikta niosła w sobie wyrobioną silnie, prawǳiwą może i గedyną mądrość życio-
wą. Nie walczyła przeciw sameగ sobie i poddawała się prawom, które గeగ instynkt do
గeగ indywidualności przystosował. Nie wmawiała w siebie bolu, który według przyగętych
obyczaగów i zasad, musiała czuć każda kobieta w గeగ położeniu.

To nie było గeగ własną tragedią, to był szablon tragiczności ułożoneగ do użytku całeగ
bandy luǳi.

Ona była గednak tak silna, że nie potrzebowała sięgać do owego szablonu, aby uczuć
się wrażliwą w bolesny czy koగący sposób.

Szła twarda, kanciasta, ostra dźwigaగąc na swych ramionach గakąś potęgę, która z nieగ
tworzyła odrębną, specగalnie czuగącą istotę.

I przeszedłszy drogę zniknęła pnącą się ścieżynką wśród dużych złomów skalnych, po
których rwał się bystro z grzechotem ǳiwny górski potok.

Sala teatralna napełniała się powoli.
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Tu i owǳie widać గednak było duże szczerby i puste krzesła świeciły białością dobrze
zheblowanego drzewa.

Szczególnie dotyczyło to mieగsc droższych. Kilka zaledwie pierwszorzędnych krzeseł
zaగęła publiczność dość stroగna, ale గakaś cicha i గakby niezadowolona.

Cała doza krytycyzmu quand même⁵, charakteryzuగąca wiǳów teatralnych, spływała
ze stropu czysteగ salki, utrzymaneగ forsownie w „stylu”, lecz oświetloneగ skąpo i trochę
smutneగ.

Od cukierni dolatywał gwar głosów i szczęk porcelany. Publiczność nie śpieszyła się
z weగściem, sieǳiała przy stolikach lub stała w przeగściach.

Wyprostowane, wystroగone గak lalki, w białych, szewiotowych sukniach, przemknęły
do swych mieగsc Tuśka i Pita. Ubrane były starannie, uczesane z całą sumienną elegancగą,
zrobiły doskonałe wrażenie.

Oglądano się za nimi. One obie prostowały się, przyగemnie podniecone tymi spoగ-
rzeniami, które za nimi pobiegły. Tuśkę గednak ukłuła ta myśl, iż to są naగlepsze ich
suknie.

— Opatrzą się — pomyślała zmartwiona.
Był to గeగ beau jour⁶ i rzeczywiście wyglądała barǳo ładnie.
Troszkę pełne గeగ kształty opinał dość miękki szewiot barǳo szczęśliwie. Ogrom-

ny gipiurowy kołnierz, spadaగący z ramion, krył to, co mogło być poczytane za pewną
zbyteczną obfitość. Natomiast twarzyczka była drobna, prawie porcelanowa. Szczególnie
piękną była w linii i wyrazie broda Tuśki, ozdobiona ślicznym dołeczkiem. Młoǳieńcza,
świeża, గakaś ponętna i ciągnąca. Włosy gęste, złotawe, prześlicznie utrzymane, yzowa-
ne w modne abażurowych kształtów sploty, odsłaniały kark równie młoǳieńczy, pełny
i biały. Oczy tylko pozostawiały dużo do życzenia. Były wprawǳie skośne, oryginalne,
podobne do oczu Japonki i przybierały chwilami szczególny, niepokoగący wyraz, lecz były
małe i źle oprawne. W całości గednak Tuśka robiła dobre wrażenie wysokim wzrostem,
ładnym chodem, ruchem nie pozbawionym dystynkcగi. W białeగ sukni i dużym białym
toku z kwiatów, przy wieczornym oświetleniu, zachwycić mogła nawet dość wybredne
gusty.

Szczególnie గednak pięknie przedstawia się Pita. Cera గeగ, delikatna గak płatek kamelii,
mieniła się bladą barwą róży i alabastru.

Chwilami zdawało się, że ktoś roznieca wewnątrz nieగ różowy płomień i że cudowne
blaski przeświecaగą na wskroś గeగ twarzyczkę.

Prześliczne rysy, drobniuchne, ironiczne usteczka, włoski o popielateగ barwie, spły-
waగące spokoగnie do połowy pleców, aureola białego kapelusza, ocienionego puszystym,
śnieżnym piórem, i ten nieuchwytny wǳięk rozanielenia się w sameగ sobie, గaki maగą
ǳiewczynki w wieku Pity, tworzył z nieగ całość prawie nieziemską, połączenie anioła
Ghirlandaగa z ǳiewczętami Burne-Jonesa. Było to czyste, idące ponad życiem, a przecież
ziemskością na wskroś przesiąkłe, od maluchnych stopek, obutych w błękitne, dobrze
wyciągnięte pończoszki i białe buciki, a skończywszy na teగ parze niewiǳialnych skrzy-
deł, które z lasu popielatych włosów wystrzelać గak lilie się zdały.

Gdy tak obie usiadły wśród pustych krzeseł, zabielało, zaśnieżyło się od nich w sa-
li. Powiało గednak గakimś chłodem, sztucznością dobrze wysznurowanych dusz i klatek
piersiowych. Obie గednakże uśmiechały się na „kredyt”, grzecznie i uprzeగmie.

A przecież doznały niemałego zawodu.
Myślały, że w tym teatrze znaగdą wiele osób, które poǳiwiać będą ich śnieżne szewioty

i płaskie, anamickie kapelusze.
Obie గednak nie wydały się ani na chwilę z owym zawodem, ani przed sobą, ani przed

tą nieliczną garstką wiǳów, która im się przyglądała.
Muzykanci w orkiestrze, przystroగeni po „zakopiańsku”, naziewawszy się i nakrzy-

wiwszy dostatecznie, zaczęli rozwłóczyć swoగą nudę tonami గakieగś niewyraźneగ uwertury.
Kurtyna ciemna i posępna, wyobrażaగąca Morskie Oko, poruszała się taగemniczo.
Nie dochoǳiła do ziemi i co chwila గakaś para nóg, mnieగ lub więceగ solidnie obutych,

zగawiała się pod గeగ brzegiem.

⁵quand même (.) — గednak. [przypis edytorski]
⁶beau jour (.) — dobry ǳień. [przypis edytorski]
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Nogi te, kobiece, męskie, wyśpiewywały całą taగemnicę takieగ wędrowneగ, przygodneగ
trupy stołecznych aktorów, którzy „dla odpoczynku i nabrania sił” przewłóczą się z kąpie-
lowego mieగsca na mieగsce kąpielowe, aby przeżyć te kilka tygodni na świeżym powietrzu
i kto wie, zarobić może parę guldenów na zapłacenie długów zaciągniętych w zimie.

Wreszcie kurtyna się podniosła.
Grano గakąś farsę ancuską, pełną dwuznaczników i గednoznacznych sytuacగi.
Od pierwszeగ sceny rosła i tłusta aktorka rozsiadła się na kolanach గednego z graగących

i nie miała zamiaru tak prędko ruszyć się z zaగmowanego stanowiska.
Wymagała tego sytuacగa sceniczna, గak również całeగ serii dowcipów, wyplutych przez

znuǳonych aktorów z గakąś brutalną złośliwością.
Tuśka ani drgnęła.
Ona, która z taką troskliwością osłaniała Pitę przed widokiem Józka, całuగącego Hankę

w sieni góralskieగ chaty, tu, na scenie, uznawała za zupełnie naturalne to, co córka గeగ miała
przed oczyma.

Była w tym nieporównana konsekwencగa większości kobiet, śmiesznych w swych od-
ruchach źle poగęteగ ostrożności macierzyńskieగ.

Akt pierwszy skończył się szybko i kurtyna zapadła z szumem i łoskotem. Nikt nie
porwał się do brawa. Nuda spadała z wolna z గasnego sufitu i chwytała za kark garstkę
zbłąkanych wiǳów, którzy, przyగrzawszy się sobie i oceniwszy wzaగemnie, sieǳieli kurcząc
się, garbiąc i kwaśnieగąc గak ryǳe octem nalane.

Nagle poza Pitą i Tuśką zrobiło się gwarnieగ i weseleగ:
Jakieś towarzystwo, złożone z kilku osób, siadło poza nimi roześmiane i rozszeptane.
Szeleściły గedwabne podszewki, ǳwoniły breloki.
Wionęła trèfle incarnat, violettes de Niva — rozpyliła się welutina Raya, nieśmiertelna

welutina!…
Tuśka i Pita poruszały nozdrzami.
Znalazły się w atmosferze pewneగ światoweగ elegancగi, uzewnętrzniaగąceగ się niemal

w każdeగ sferze kobiet w గednakowy sposób.
Towarzystwo to składało się z trzech kobiet i గednego mężczyzny.
Przez chwilę wszyscy sieǳieli we względnym spokoగu, lecz szybko szepty się rozpo-

częły.
— Nie wszyscy przyszli — szeptała któraś z kobiet.
Mężczyzna roześmiał się półgłosem.
— A mówiłem… nie గedźcie.
— Pewnie — odparła inna kobieta — tobie dobrze, masz całą gażę i గesteś sam.
— Ja ci kazałem zostać matką?
— Ach! గaki pan గest trywialny.
— Nie, no… to doskonałe. Wyగeżdżasz ze swymi ǳiećmi na każdym kroku.
— Móగ kochany, daగ mi spokóగ.
Nastąpiło znów chwilowe milczenie.
— Gǳie pani zostawiła ǳieci? — pytała znów pierwsza z kobiet.
— W numerze zamknięte.
— Co też pani wyrabia! Jeszcze się kiedy spalą.
— Pochowałam zapałki. Zresztą one do tego przyzwyczaగone. Będą sieǳiały po ciem-

ku aż do mego powrotu. Wczoraగ Kazio tylko westchnął, żeby choć było światełko… Ja
mu mówię: „Nie można, Kaziu.”

A on na to: „Dobrze mamusiu, గa tylko tak…”
— Ile lat ma Kazio?
— Pięć.
— A mała?
— Trzy.
— Dlaczego pani గe wozi ze sobą?
— A gǳież గe zostawię? Przy kim? Mam to గa kogo? Roǳinę albo co?… Pani dobrze,

pani ma matkę…
— E! lepieగ niech mi pani o tym nie mówi.
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W uszy Tuśki wpada ten szept doskonale, lepieగ niż to, co mówią aktorzy na scenie.
Zresztą przestała się interesować czworokątem, złożonym z męża, kokotki, żony i ko-
chanka żony.

Czuగe instynktownie, że poza nią są właściwe tragikomedie i że tam aż kipi od życia
i గego prawǳiweగ melancholii.

Znów daగe się słyszeć głos męski:
— Czemu pani do domu nie iǳie?
— Do గakiego domu?
— Ano, do numeru, do ǳieci.
— Przyszłam zobaczyć, może co dostanę z ǳisieగszego przedstawienia.
Aktorki zaczęły się śmiać dyskretnie.
— Lepieగ uciekaగ — zawyrokował mężczyzna — bo okaże się, iż musicie dopłacić

i bęǳie pani musiała coś z kieszonki dołożyć.
— O! o! to mnie nie ma.
Szelest sukni, brzęk breloków i z symfonii perfum ulatnia się i ginie trèfle incarnat.
Jeszcze w przeగściu szumi suknia, kiedy daగe się słyszeć szept pozostałych:
— Szalona!
— Daగ spokóగ… Biedna kobieta.
— Co, biedna? — szyǳi mężczyzna. — Potrzebne గeగ ǳieci? co?
— A! móగ drogi — oburza się గedna z aktorek — to trudno, kobieta, niestety, nie

może być kukułką, tak గak ty.
— Legenda o kukułce obalona — wymyśl pani co innego.
— Nie wymyślę, dopóki będą tacy గak ty luǳie.
— Zrobiłem ci co złego?
— Mnie nie, ale…
— No, to daగ spokóగ, bo się zemszczę.
— Ty?
— Ja…
Śmiech leciuchną gamą wstrząsa brelokami.
— Jak?
— Rozkocham i unieszczęśliwię.
— Ach, ty głupi! głupi!…
Jak kuglarze గapońscy szklanymi kulami, tak ci luǳie igraగą ze śmiechem i lekko tym,

co stanowi często ból i tragedię życia.
Tuśka ma ǳiwną ochotę obeగrzeć się, zobaczyć, గak wyglądaగą te kobiety i ten męż-

czyzna.
Wieku ich nie może odgadnąć. Głosy ich są świeże i wygimnastykowane.
Teraz aktorki coś szepcą pomięǳy sobą, ale cicho, tak że గuż nic dosłyszeć nie można.
Nagle oǳywa się mężczyzna:
— Żeby też గedna z was miała tak śliczne włosy, గak ta ǳiewczynka, która sieǳi przed

nami.
— Przecież గa mam także złote włosy.
— Aha, eau de fée czy tam aureoline czy గak tam. Ale ta mała ma miękkie, గasne,

długie…
— Wielka historia… w గeగ wieku…
— A… toteż to… w గeగ wieku!
Pita sieǳi nieporuszona, tylko uszki గeగ pokrywaగą się delikatną czerwienią i płoną

wśród złotych włosów గak dwa płatki maku pomięǳy łanem zboża.
— Co ty masz za pasగę mówić nam przykre rzeczy? — pyta wreszcie గedna z kobiet.
— Bo was lubię.
— Daగ mi lepieగ tę różę… miętosisz గą cały wieczór, zwiędnie.
— Nie. Dam గą teగ panience, która ma takie śliczne włosy.
I nagle Pita czuగe, గak sponad గeగ ramienia na గeగ kolanka, w środek złożonych rąk

spada śliczna, aksamitna, purpurowa róża.
Kwiat గest wesoły, przystroగony kilku świeżymi i mokrymi listkami; ǳiecko mimo

woli chwyta w paluszki łodygę kwiatu.
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Tuśka wiǳi doskonale, co zaszło, lecz doznaగe ǳiwnego uczucia zmieszania. Nie wie,
co ma robić. Czy pozwolić ǳiecku przyగąć ten kwiatek, rzucony z takim గakimś niedbałym
wǳiękiem przez nieznaగomego aktora, czy zwrócić sama గako niewłaściwy i zbyt śmiały
obగaw przedwczesnego hołdu dla córki.

Nie wie czemu, ale czuగe, że to „towarzystwo”, lekkie i podobne do żonglerów cyrko-
wych na arenie życia, wyszyǳi గą, గeśli okaże się zbyt surową. Pozostawić zaś tego kroku
mężczyzny bez గakieగkolwiek interwencగi niepodobna.

W zakłopotaniu zwróciła się trochę profilem.
Sieǳący poza nią wiǳą గeగ ładne rysy, śliczny podbródek i ucho czerwieniące się గak

płatek maku na tle złotych rozwichrzonych trochę włosów.
— Szkoda, że nie mam drugieగ róży! — mówi półgłosem mężczyzna.
Tuśkę przebiega gorący dreszcz.
Czuగe i rozumie, iż ta druga róża byłaby dla nieగ.
— Nudny గesteś! — śmieగe się గedna z kobiet. — Czy ty się nigdy nie oduczysz latać…
Urywa i nagle pyta:
— Zostaగemy tutaగ na kolacగi?
— Pewnie… Gǳież póగść?
— ǲiura!… te wszystkie Gubałówki, Giewonty i inne szczyty to blaga. Chodźmy!
— Chodźmy!…
Wstaగą, zbieraగą fałdy sukien, przesuwaగą się z szumem, z zupełną niedbałością form

i zwyczaగów.
— No… chodź, stary.
— Idę!…
Wychoǳą.

Gdy poszli, Tuśce zdaగe się, iż wytworzyła się nagle dokoła nieగ ǳiwna i niezrozumiała
pustka.

Chłód wieగe na nią, na గeగ kark z tych mieగsc opustoszałych.
Ci luǳie byli przecież dla nieగ obcy zupełnie, nie zna ich, przed chwilą nie wieǳiała,

że istnieగą, nie wie nawet, గak wyglądaగą, a przecież, gdy odeszli, zabrakło గeగ nagle గakiegoś
tła, w które się bezwiednie wtuliła.

Purpurowa róża czerwieni się ciągle w rękach Pity.
Jasna, wesoła, leciuchno wonieగąca, sieగe గakąś beztroskę, గak ci, którzy odeszli.
Za chwilę zwiędnie, stanie się trupem.
Oni tak samo.
Ale przez dany moment życia promieniuగą z siebie tragikomiczną lekkość puchowych

kwiatów, rozlatuగących się z chwilą zaniku po mogiłach kretowin.
Przedstawienie dobiegło końca.
Tuśka z Pitą powstaగą z mieగsc, ale wzrok ich przygasł, rumieńce znikły. Maగą w sobie

charakterystyczny wygląd błyskotliwych kobiet, którym nikt się nie przygląda.
Narzucaగą po swoగemu żakiety na ramiona i wychoǳą na ulicę przez werandę, na

któreగ sinawe lampy sączą niewyraźne, గakby chorobliwe blaski.
Jakby z mysich గam lub krecich nor nadbiegła nocą chmara publiczności. Zlecieli się

do tych lamp sinych na kształt korowodu ciem i obsiedli blaszane blaty stolików.
Miasto się rozgwarzyło i rozsiadło tryumfalnie w żelastwie i kurzu. Kobiety szczebio-

cą, wiewaగąc płaskimi kapeluszami. Szerokie rękawy, falbany gaz i muślinów wysuwaగą
się spod ponarzucanych białych, sukiennych zarzutek.

Jakaś roǳina semicka, cała stroగna w serdaki, wchoǳi na werandę, potrząsaగąc groźnie
ciupagami, na których ǳwonią kółeczka. Małe ǳiecko, przebrane za góralika, wierci się
pomięǳy stołami.

Tuśka i Pita prostuగą się, nabieraగą szyku, tego „warszawskiego”. Tuśka przygryza usta
i staగe niepewna i wahaగąca. Chciałaby pozostać z Pitą „wśród luǳi”, bo గuż się do nich
stęskniła. Jest గednak sama i wiǳi, że wszystkie stoliki, zaగęte przez damy, maగą గakąś
asystę męską.
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Pokusa గest గednak nadto silna. Stolik na przeగściu wolny. Tuśka mimo woli zbliża się
ku niemu.

— Może napĳesz się herbaty? — pyta uprzeగmie córki. — Jesteś blada, może chora.
ǲiecko z przeǳiwną intuicగą odgaduగe intencగe matki.
— Jeżeli mama taka łaskawa.
Siadaగą tuż przy balustraǳie.
Przed nimi bieleగą ǳiwaczne grzbiety płótnem okrytych furek, na tle ciemnych ka-

mienic.
Woźnice sieǳą w głębi budek, drzemią albo palą faగki.
Co chwila ku weranǳie pomykaగą całe gromadki turystów.
Wyłaniaగą się z ciemni i wpadaగą w sine światło mrużąc oczy — raǳi, że się wreszcie

w „cywilizacగę” dostali.
Tuśka, usiadłszy, doznaగe znów uczucia ciepła i spokoగu. Ogląda się: poza nią sie-

ǳą stroగne panie w towarzystwie kilku గasno ubranych, dość eleganckich mężczyzn. Przy
drugim stoliku kilku mężczyzn raczy winem గakiegoś górala, który stara się zwrócić ogól-
ną uwagę, krzycząc głośno i produkuగąc swóగ „humor” i błękitne wstążki, związane pod
przebiegłą i chytrą brodą.

— Panie ksiązęciu! — mówi góral — panie książę, kcecie na wielką wantę? Póగǳiem!
Jo was, panie ksiązęciu, za portecki z tyłu chyce. Wenǳiemy.

Młoǳieniec, nazwany „panem książęciem”, skrzywił wygoloną, długą twarz i odparł
z nieznacznym grymasem:

— Ja sam się wydostanę bez waszeగ pomocy.
Chytre oczki górala zaświeciły, zaczął czmychać nosem i trzeć ǳiwnie wykroగone usta.
— Nikany nie wyగdom sami, bo w nóżkach słabe — czmychnął ze śmiechem.
Tu i owǳie po stolikach sieǳące towarzystwa zaczynaగą się mnieగ lub więceగ dyskret-

nie zaśmiewać.
Wiǳi to góral w niebieskieగ obroży, rad powstaగe z krzesła i coraz więceగ pozuగe dla

galerii.
— Jak ci గa, panie ksiązęciu, i Matka Naగświętsza nie pomoże, to hipnies, chocieś

sprzętny i wywyrtny. Heగ!…
Książę pakuగe ręce w kieszenie od spodni i kołysze się na pogiętym, żelaznym krześle.
— Żebyście wy, Gąsiennico, tak często Matki Boskieగ nie wzywali — mówi, patrząc

na górala zamglonym, lecz pełnym głębi wzrokiem.
Gąsiennica Woగtek machnął gunią i rozstawił nogi.
— Jakże to? nie wzywać, kieగ to nasa Pani i Królowa, i wsyćko…
— Toteż właśnie dlatego — tłumaczył książę. — Wy, Gąsiennico, gracie sobie teatr,

a niby z nabożeństwa wzywacie ciągle Boga i świętych Jego!…
— Bo to గe nasa Pani! — darł się góral, woǳąc chytrymi ślipkami dookoła. — Pani,

co na kmurak se sieǳi… A గa wam co powiem. Był taki plugac…
— Daగcie spokóగ — przerwał mu książę — co tam bęǳiecie Sabałę małpować. To

గuż nudne! Kelner, płacić!
Góral od pewneగ chwili pozował głównie dla Tuśki. Kręcił się przed nią, uśmiechał,

pokazywał białe i drobne zęby, błyskał oczkami, słowem, wyglądał గak tańczący kogut
przed kuropatwą.

Tuśka zauważyła ten manewr, ale go nie rozumiała. Czuła się tylko nieprzyగemnie
zmieszaną, గakkolwiek z ciekawością śleǳiła krygi górala.

Przywołanie kelnera ostuǳiło trochę zapały pięknego Woగtka. Czuł, że poczęstunek
się kończy i „panie ksiązęciu” గest గakby obrażony. Przy tym to wyrażenie „małpować
Sabałę” dotknęło ambicగę w portecki wysywane i gunię niepłoną przystroగoneగ chytreగ
lalki, zapragnął rewanżu i zabrał się do niego z wielkim sprytem.

— Gniwocie się, panie ksiązęciu? — zapytał, zbliżaగąc się do księcia — piknie ik
pseprasam. Byłek zawse zaగadliwy a wartki… Ale niech odpuscom…

Chytrze się do księcia podbierał, łypaగąc oczkami na wszystkie strony.
Publiczność zaciekawiona aż wstawała z mieగsc, patrząc na tę scenę z ironią i cieka-

wością.
Książę, znuǳony, ładną rasową ręką Woగtka z lekka usuwał.
— No… no… dobrze…
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— Piknie ik pseprasam! — గęczał Woగtek.
— Dobrze, dobrze… tylko mnie czasem nie pocałuగcie.
Nastąpiła chwila ciszy.
Widocznie góral coś sobie rozważał, kalkulował, rozliczał w teగ króciuchneగ chwili.
Oczyma się obaగ zwarli, książę chłodny i stalowy wzrok utkwił w migocące i przycza-

గone ślepki górala.
I nagle Woగtek poskoczył, pochylił się, wionęła cuka biała గak śnieg na Wysokieగ

i pokryła przez sekundę księcia.
Woగtek pocałował długą, białą, książęcą twarz, która stała się గeszcze bledsza, a గasne

rzęsy pokryły stalowe źrenice, które cofnęły się w głąb గakby olśnione.
Publiczność zaszemrała, ucieszona tym faktem, గakby wybornym rozwiązaniem sceny,

któreగ głąb uszedł గeగ zupełnie, a pozostała zrozumianą tylko farsowa strona akcగi.
Książę wstał, pchnął stolik i zwrócił się do towarzyszów, którzy dość apatycznie pa-

trzyli na to całe zaగście.
— Chodźmy!…
Ale Gąsiennica w lot wyczuł, iż teraz książę został przez niego okryty śmiesznością.

Wieǳiał także, iż stosunek గego z książęcą drużyną గest zerwany bezpowrotnie, więc za-
pragnął wyzyskać daną chwilę na swoగą korzyść గak naగwiększą.

— A, panie ksiązęciu! — zawołał w ślad za odchoǳącym — fstręt ik zebrał? Coz to,
gębusia moగa nie taka గak wasa? Zaraźliwa గe, cy co? Coz to? Ja ciarapara? heగ!…

Książę zeszedł z werandy, nie oglądaగąc się nawet, i zniknął ze swymi towarzyszami
w cieniu źle oświetloneగ ulicy.

Gąsiennica pozostał sam na poboగowisku.
Potoczył wzrokiem dokoła — tryumfalnie machnął ciupagą i zaczął:
— Heగ!…
Rozniosło się to గakoś ǳiwnie po stolikach, na których mokły słomki w mazagranach,

grenadinach i orszadach.
— Heగ!…
Ani tego oddać żadne skrzypki nie potrafią, ile sentymentu włoży czasem góral w ten

గeden króciuchny krzyk. Niesie on z sobą nęǳę smutnych pól, poczepianych gniazd, గęk
smreków, bĳących pokłony pod grozą skrzydeł halneగ wichury.

Lecz zarazem i wyiskrzoną biel, i ciemnię kosodrzewiny, i huk młoǳieńczy a silny
walących się z gór potoków, i mgłę chmur, w których pławią się గuhasi o spalonych od
słońca twarzach.

— Heగ!…
Powiało to od hal, od łąk — rozbłękitniało płatami gencగan, nad którymi rozpięło

się srebro śniegów i ametyst oparów kryగących iglice i tarasy Tatr. Była w tym krzyku
ǳikość i smętek, fantazగa zbóగnicka i szał „tryfusoweగ” gorączki, był duch ognia watr,
nieconych przed szałasami, i rączy pościg migaగących గak orły kozic. Była rozpacz bez-
naǳieగna małych przydrożnych kapliczek i cmentarzów górskich, na których గarzębina
tylko purpurę korali na opuszczone groby w noc zaduszną rzuca, była przygasłość wzroku
kretynów obnoszących swe wola pod czernią łachmanów.

— Heగ!…

*
Jakiś గakby dech silny i groźny przeleciał nad werandą, tonącą w sinym blasku kul.
Cała dusza Tatr mignęła w tym tchu, gniewna za to naగście wykrygowanych mrówek,

wnoszących ze sobą szarą drobiazgowość zbytecznych potrzeb życia. Świętokraǳtwem od
wichrów spadło i wstrząsnęło pod serdakiem (kroగem staników i żakietów) piersiami. Była
to గedna ǳiwna, nieuchwytna, nieprzetłumaczalna na గęzyk szablonów chwila.

I znów ucichło wszystko.
Widmo gór, które tak wystąpiło przeogromnie w tchnieniu swoim, cofnęło się i za-

stygło.
Rozǳwoniły się łyżeczki, trzaskały zapałki, migały ǳienniki na długich drągach.

Przestano się interesować Gąsiennicą i గego błękitnymi wstążkami. Ciekawy był tylko
w zestawieniu z księciem.
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Sam bladł i tracił zupełnie to, co więziło ku niemu oczy.
Poczuł to గak aktor, który po tryumfach scenicznych wraca sam do domu pod para-

solem i w zbyt dużych kaloszach. Lecz Gąsiennica wytrawny był i wytrwały. Zwrócił się
znów ku Tuśce i zaczął świdrować oczkami.

I nagle, గakby z kobzy గakieగ wydobywał swe efekty, podskoczył, gwizdnął, krzyknął
i puścił się po asfalcie werandy „zbóగnickiego”.

Dreptał i pozierał na „nóżki”, wyglądaగące గak maczugi owinięte płótnem. Zgrabnie
podskakiwał i bił piętą w ziemię. Cucha rozlatywała się dokoła niego గak skrzydła. Głosem
ochrypłym śpiewać zaczął wieczne i klasyczne

W murowaneగ piwnicy
Tańcowali zbóగnicy…

Dopiął swego.
Publiczność zerwała się z mieగsc i zaczęła przyglądać się tańczącemu గak paగacowi na

linie.
Pita w zachwycie złożyła ręce.
Zewsząd dawały się słyszeć szepty:
— Tańczy! tańczy!…

Z wysoką filozofią i leciuchnym odcieniem ironii spoglądał na tę produkcగę sztab
kelnerów.

Oparci o ścianę, asystowali teగ komedii z sennym wyrazem twarzy.

Kazali se piknie grać
I na nóżki pozirać…

Podskakuగąc epileptycznie, Gąsiennica łypał oczyma dokoła. Wiǳiał, że zrobił efekt,
i napawał się nim. Zwrócił się widocznie ku Tuśce i na గeగ cześć bił się po karku i piętach.
Robił wrażenie aszanta wykonywaగącego taniec woగenny.

Tuśka, mimo woli podniecona i zdumiona, patrzała na te konwulsyగne łamańce otwar-
tymi szeroko oczyma.

Gąsiennica umiał doskonale umiarkować swe efekty.
Czuł, iż powinien teraz zrobić efektowne wyjście, aby zachować przewagę nad publicz-

nością.
Jak koza leciuchno, w skokach naǳwyczaగnych puścił się ku wyగściu z werandy.
Przemknął biały i stroగny pomięǳy stolikami, przebieraగąc „nóżkami”, z ciupagą

w górę wzniesioną గak zawodowy baletnik kończący zbyt trudne pas.
Ogólny szmer uwielbienia, a nawet oklaski słyszeć się dały.
On błysnął raz గeszcze zębami, łypnął oczkami — krzyknął: — Heగ!… — i zbiegłszy

po schodach, zniknął w cieniu ulicy.
Tuśka odetchnęła.
Nie umiała wytłumaczyć sobie, dlaczego ten góral sprawiał na nieగ tak odpychaగące

wrażenie. Lubiła przecież swoగą gaźǳinę i patrzała na గeగ twarz i postać z pewną przy-
గemnością.

Nagle uczuła, iż ktoś od ulicy przez balustradę pociąga గą za brzeg sukni.
Mimo woli podniosła się i przechyliła, staraగąc się zobaczyć, kto zaczepia గą w ten

sposób.
Na dole, u kamienneగ ściany, dostrzegła białą guńkę i twarz o rozwarteగ czeluści ust

ku nieగ wzniesioną.
Z werandy padało trochę światła.
Poznała Woగtka Gąsiennicę.
Zarumieniona spytała prawie głośno:
— Czego chcecie?
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— Może póńǳiecie f góry ze mną? — wyskrzypiał głos górala. — Jo wos poprowaǳę
piknie na Giewont… gǳie fcecie… Nadaliście mi się.

Propozycగa była zwykłego przewodnika, ale zęby białe śmiały się, oczy w cieniu błysz-
czały.

— Daగcie mi spokóగ — rzuciła gniewnie Tuśka.
Pita podniosła się z krzesełka, oparta o balustradę, i patrzała.
Lecz góral nie odchoǳił.
Znów Tuśkę za suknię pociągnął.
— Może póńǳiecie…
Lecz w teగ chwili spoza balustrady mignęła czarna hebanowa laska z ogromnym srebr-

nym monogramem.
— Móగ człowieku, idźcie swoగą drogą i zostawcie tę panią w spokoగu.
Tuśka spoగrzała.
Obok nieగ stał wysoki, młody mężczyzna z maleńkimi wąsikami, rosły, w białeగ ka-

mizelce.
Laską zręcznie usuwał natręta, a równocześnie patrzał na Tuśkę wielkimi czarnymi

oczyma, które zdawały się błyszczeć గak dwa diamenty.
Pod dotknięciem laski Gąsiennica rozpłynął się w ciemności z szybkością zmykaగącego

kota.
Od furek tylko, gǳie czekali woźnice, doleciały chichot i szepty.
Tuśka spłoniona, przygryzaగąc usta, skinęła głową w stronę mężczyzny.
— ǲiękuగę panu!
— O!… proszę!… — odrzekł uchylaగąc kapelusza.
Tuśka usiadła znów na krześle. Miała zamiar odeగść natychmiast, ale ogarnęła గą ǳiw-

na nieśmiałość. Czuła poza swymi plecami, iż towarzystwo stroగne, które poznała po
głosie, zaగmuగe się nią w teగ chwili. Znów teatr, scena, aktorzy wcisnęli się w గeగ życie
i otoczyli గą tym tłem, które było dla nieగ గakieś miłe i przytulne. Mimo to skrępowana
była i po prostu ruszyć się nie śmiała z mieగsca. Zdawało się గeగ, że to wyróżnienie napa-
stliwe górala okryło గą śmiesznością w oczach tych luǳi. Sieǳiała więc naprzeciw Pity,
zaczerwieniona, z uszami rozpalonymi i oczyma wbitymi w filiżankę z herbatą.

Tymczasem za గeగ krzesłem nie zaగmowano się nią wcale.
Aktorzy i aktorki pogrążyli się w otchłani własnych interesów.
Rozbierali plan dalszeగ wycieczki i wszyscy goǳili się na గedno, że źle zrobili, decyduగąc

się na tę włóczęgę.
— Trzeba było osiąść gǳie na trawie, na Czarneగ Wsi albo pod Kopcem, i czekać

గesieni.
— E!…
Aktor o hebanoweగ lasce, diamentowych oczach i małych wąsikach nie mówił nic,

tylko pilnie wpatrywał się w kark Tuśki.
— No… patrzcie na Porzyckiego, czy on źle zrobił? — wyrzekła గedna z aktorek.
— Tak, ale trzeba mieć papę i mamę, tak గak Porzycki. Jak zabraknie, dodaǳą sy-

nalkowi.
Aktor o diamentowych oczach wzruszył ramionami.
— No… nie życzyłbym ci mieć takie od roǳiny dodatki, గakie గa miewam.
— A zawsze masz pieniąǳe.
— Bo oszczęǳam. Stołuగę się prywatnie, żyగę గak filister, kocham się za darmo, a na

ubranie zaabonowałem się w Wiedniu. Dlatego mi wystarcza.
— Podwyższyli ci gażę?
— Spoǳiewam się. Ale గak mi daǳą gǳie lepsze warunki, to poగadę.
— Forszus⁷ wziąłeś.
— Oddam — do łapy mi nie przyrósł.
— Oddasz? no!…
— E… daగ mi spokóగ! Pies by z tobą tańcował polkę przez całe Planty, taka గesteś

nudna.
— A ty ordynarny.

⁷forszus (z niem.) — zaliczka. [przypis edytorski]
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— Och!… గaka hrabina!…
Pita słuchała pilnie, co mówią w teగ grupie, i widocznie obraz psa, tańczącego polkę

przez Planty z tą śliczną i elegancką panną, bawi గą w niezwykły u nieగ sposób.
Zaczyna się leciuchno uśmiechać.
Porzycki dostrzega ten śmiech.
— Wiǳisz!… — mówi do koleżanki — గesteś taka nudna, że ta śliczna panienka

śmieగe się z ciebie.
— To z ciebie.
— Nie, z ciebie.
Tuśka czuగe, iż powinna wstać i iść z teగ werandy, gǳie swoboda grona aktorów wciąga

i గą, i Pitę w swe zaczarowane koło.
— Chodźmy, Pita!
Z piersi Porzyckiego wyǳiera się గakby westchnienie:
— Szkoda!
Tuśka zabiera córkę i obie, przeprowaǳone wzrokiem publiczności, schoǳą ze schod-

ków na ulicę.
Tuśka chce wsiąść do furki, lecz wiǳi, iż Porzycki i dwie aktorki wstały i oparte

o balustradę, przypatruగą się ich odగazdowi.
Siada więc do dorożki licząc mimowolnie, ile wydała ǳiś na teatr, herbatę, dorożki.

Siada గednak z gracగą.
To samo czyni i Pita.
Góral machnął leగcami, konie szarpnęły z mieగsca, dorożka stęknęła i zarechotała గak

całe stado rozగuszonych żab.
Aktor Porzycki wionął ku odగeżdżaగącym dość elegancką „panamą”. Tuśka bezwiednie

oddała mu ukłon.
Pita w teగ chwili także pochyliła główkę.
I obie గadą teraz przez ciemne Krupówki, poznaczone tylko po bokach, gǳieniegǳie,

గasnością oświetlonych werand i okien.
I obie maగą గakieś rozగaśnione i zadowolone miny.


Nazaగutrz naǳwyczaగne szczekanie wielkiego podwórzowego brytana zbuǳiło Tuśkę i Pi-
tę.

Porwały się obie i siadły na łóżkach, przecieraగąc oczy.
— Cóż znowu za psisko! — wyrzekła zirytowanym głosem Tuśka.
— Może to w sąsiednieగ willi.
— To bęǳie przyగemność.
Szczekanie zamieniło się w przeciągłe wycie.
— Ależ to tu, w domu, w sieni — wyrzekła znów Tuśka odrzucaగąc kołdrę.
Ale przenikliwe, poranne zimno zakopiańskie zmusiło గą do powrócenia do łóżka.
Szczekanie brytana umilkło, natomiast zaczął poszczekiwać గakiś mały szczeniak.
— Cóż to? Cała roǳina?
— Och, mamo!… to szczenię, prawda?
— Szczenię.
— Ja zobaczę.
— Ani mi się waż, przeziębisz się. Leż spokoగnie. Dopiero ósma.
Nagle miauknął kot.
— Cała menażeria! — westchnęła Tuśka. — Już గa się z gaźǳiną rozmówię.
Lecz za drzwiami zaczął się rozgrywać cały dramat. Kot spotkawszy się widocznie

z brytanem parskał, a pies warczał i naszczekiwał. Trwało to długą chwilę, wreszcie wrzask
koci i szczekanie psie zwarły się w గeden głos, tworząc tak straszny hałas, że Tuśka wy-
skoczyła గak szalona z łóżka i pobiegła do okna.

Otworzyła గe i wychyliwszy się, zaczęła wołać rozpaczliwie:
— Gaźǳina!… Wikta!…
Spoza węgła wysunęła się gaźǳina.
— A co kcom?
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— Wypędźcie natychmiast te psy i koty z sieni.
Lecz Wikta ani na chwilę nie straciła spokoగu.
— Nikany ni ma psów ani kotów — odrzekła powolnie.
— Jak to? Nie słyszycie, గak szczekaగą i wrzeszczą?
Lecz gaźǳina potrząsnęła tylko głową:
— To nie psy ani kocury, to గe móగ gość…
— Gość?
— Haగ… o mlicysko się upominaగom. To on takie figlasy robi!
I podszedłszy ku oknu, gaźǳina odezwała się głośnieగ:
— A cichoగcie, zaro wam mlicysko piknie przyniosę.
Szczekanie i miauczenie natychmiast ustało.
Tuśka, zirytowana i zziębła, wróciła do łóżka. Pita, która ze swego posłania słyszała

rozmowę matki z gaźǳiną, miała minę zdumioną i oczy szeroko otwarte.
— Śpĳ — rzekła do nieగ przechoǳąc matka. — To గakiś wariat widocznie sprowaǳił

się w nocy. Jeżeli się nie bęǳie przyzwoicie zachowywał, zażądam, żeby się wyniósł.
Położyła się, otuliła kołdrą i próbowała zdrzemnąć się గeszcze, gdyż czuła, że ogarnia

గą migrena.
Przez kwadrans panowała wzorowa cisza.
Nagle odezwał się silny głos trąby.
Ktoś grał walca ze Słodkiej ǳiewczyny na dużeగ trąbie, a przenikliwy, trywialny głos

dętego instrumentu rozlegał się z rozpaczliwą siłą w drewnianych ściankach chaty.
I znów Tuśka i Pita, గakby na sprężynach, usiadły na posłaniu.
— Co to గest? — గęknęła Tuśka.
— To trąba, mamusiu! — obగaśniała Pita.
— Boże!… ten człowiek gra na trąbie… ależ to straszne! Ja, która గuż znieść nie mogę

waszych gam i ćwiczeń fortepianowych.
— Ustaగe…
Głos trąby skonał.
Natomiast wypłynął głos skrzypiec, na których ktoś wcale nieźle grał Śmierć Azy

Griega.
— I to గeszcze!… — wyszeptała Tuśka.
Lecz గakby zbuǳiła się w nieగ energia, znów wyskoczyła z łóżka i pobiegła ku oknu.
— Gaźǳina! Wikta!
Spoza tego samego węgła wysunęła się gaźǳina i znów spytała:
— Cego kcom?
— Ktoż tam znowu gra?
Gaźǳina zsunęła chustkę z ucha i nasłuchiwała przez chwilę.
— To గe móగ gość. Lezy se graగęcy.
— Wynaగęliście mi mieszkanie mówiąc, że tu గest spokóగ i cicho.
— Ano…
— Ładnie cicho: గak nie psy, to trąba, గak nie trąba, to skrzypce.
Gaźǳina uగęła w rękę fartuch i z przyzwyczaగenia zaczęła obcierać belki chałupy.
— Nikany ni ma żadneగ trąby ani skrzypecków.
— Jak to nie ma, słuchaగcie!
— A weగ słysę.
— No, więc.
— A to przecie tak piknie graగom nie na trąbce i nie na skrzypeckach, ino na gębusi.
— ‼!
— Ano… złozy se ten pon gębusię i tak se parska, a to niby skrzypki albo trąba, heగ.
Tuśka zamknęła okno.
W łóżku sieǳiała zachwycona Pita.
— Proszę mamusi, to ten pan tak ślicznie imituగe trąbę?
— Widocznie.
— Ach, Boże! żebym గa tak umiała.
— Właśnie, tego by brakowało.
Serenada ustała.
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— Szkoda — westchnęła Pita.
— Bogu ǳięki — mruknęła Tuśka.
Teraz గuż na dobre rozsłoneczniło się i rozగaśniło Zakopane. Cała chata zapachniała

świerkowym drzewem. Taka sama woń płynęła z lasu.
Matka i ǳiecko ubierały się, myły i czesały w milczeniu. Tuśka tylko wydała dys-

pozycగę małeగ, గaką ma włożyć sukienkę i pończoszki. Choǳąc po pokoగu, zauważyła, że
Pita włożyła różę, otrzymaną wczoraగ, w szklankę i umywszy się starannie, wodę w teగ
szklance zmieniła.

Róża ta przypomniała Tuśce cały wczoraగszy wieczór. ǲiwne połyskliwe oczy aktora,
గego trochę narzucaగący się sposób zachowania, a mimo to pewne గakieś uczucie ciepła
moralnego, które గą z గego zbliżeniem przeniknęło.

Uśmiechnęła się przypominaగąc sobie గego słowa:
— Szkoda, że nie mam drugieగ róży…
Tak dawno గuż nie dostawała kwiatów!
A kobiety tak lubią, gdy im kto bodaగ bukiecik fiołków za parę groszy rzuci.
Zwłaszcza te kobiety, za którymi pozapadały tak zwane klamki.
Bo one są గak groby opuszczone i samotne, które od przechodniów domagaగą się bodaగ

గałmużny kwiecia.
Nagle w sieni ozwał się stłumiony odgłos warczącego bębna.
Tuśka i Pita zwróciły głowy ku drzwiom.
Warczenie bębna uporczywie rozlegało się niedaleko ich drzwi i wypełniało całą sień.
Oczy Pity wyrażały znów nie znany u nieగ wyraz zachwytu.
Natomiast Tuśka zapłonęła cała od gniewu.
— Nie, tego గuż nadto!
— O! mamo! — szepnęła Pita — to గuż niepodobna, żeby to człowiek naśladował…

Ten pan musi mieć bęben.
Tuśka sczesała szybko włosy z czoła, zapięła na piersiach niebieską, flanelową matinkę

i pobiegła ku drzwiom.
Otworzyła గe గednym szarpnięciem i wychyliła się ku sieni.
Sień była ciemna, bo drzwi od ulicy były zamknięte.
Przy ścianie Tuśka dostrzegła pochylonego nad rowerem mężczyznę.
Ukośny promień światła z drzwi przez nią uchylonych oświecił paగąkowate, błyszczące

koła i nogę, i rękę schylonego mężczyzny, który, oǳiany w szarą, flanelową koszulę,
sportowe spodnie, czarne pończochy i żółte buty, maగstrował coś koło roweru.

Maగstrowanie to nie przeszkoǳiło mu widocznie w dawaniu folgi swemu dobremu
humorowi, bo „na gębusi” udawał przeǳiwnie łomot bębna. Do uszu Tuśki doleciały
słowa łączące się w warczenie pałek walących w oślą skórę.

Tuśka przerwała szybko ową zbyt ranną pobudkę.
— Przepraszam pana! — wyrzekła głosem podniesionym i niemiłym — czy można

prosić o spokóగ? Przyగechałam dla leczenia się, a nie dla denerwowania…
Mężczyzna nie zdołał గeszcze podnieść głowy, kiedy Tuśka zniknęła w swoim pokoగu,

zatrzaskuగąc drzwi tak silnie, iż sama się tym faktem zgorszyła.
Warczenie bębna ucichło.
Jakieś ciche kroki przebiegły sień i nastała ogromna cisza.
Nagle, prawie pod oknami, rozległo się cichutkie świergotanie ptasząt.
— O!… — wyrzekła Pita.
Lecz Tuśka spoగrzała na nią spod brwi ściągniętych.
— Moగe ǳiecko, proszę cię, masz pilnik i opiłuగ sobie równo paznokcie. Rosną ci

w festony. Zamiast zaగmować się błazeństwami tego pana, pilnuగ, żebyś, gdy dorośniesz,
nie potrzebowała się rumienić za źle utrzymane ręce.

Pita wzięła pilnik i zaczęła z naǳwyczaగną wprawą manewrować koło swoich paznokci.
Tuśka wzięła w rękę list męża, który dostała wczoraగ, wróciwszy z teatru.
Był to szary, przeciętny list, niezmiernie smutny w teగ swoగeగ oboగętności zrezygno-

wanego człowieka. Czytaగąc go, wiǳiało się zielone palto, schylone plecy i zagasłe oczy.
Tak గakby myśli గaśnieగsze omĳały starannie ten umysł i nawet nie zwabione nigdy గuż nie
biegły w tę stronę. Było to beznaǳieగne dla siebie, słabonaǳieగne dla innych. Mimo to
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spełnienie obowiązku wiodło go po szynach dobrze ułożonych przez porządek przyగęty
milczącym ogólnoluǳkim układem.

„Moగa droga Tuśko! Barǳo się cieszę, że zaగechałyście zdrowo i szczę-
śliwie do Zakopanego. Zmartwiło mnie to, co piszesz o ciągłym deszczu, ale
tam nawet deszczowe powietrze గest zdrowsze niż tu w Warszawie w naగ-
świetnieగszą pogodę. Proszę cię więc, lecz się pilnie i każ Picie, aby piła mle-
ko i przebywała na świeżym powietrzu గak naగwięceగ. Spotkałem wczoraగ,
wracaగąc z biura, doktora i ten polecił mi to ci napisać. Dywany i portiery
గuż wytrzepane i złożone. Kwiaty podczas deszczu kazałem stróżowi wynieść
na ǳieǳiniec. Duża palma ma mszyce, ale obmywać గą będę tytoniem. —
Mam teraz dużo czasu, to mi zaగmie wieczory. Chłopcy wybornie się na
wsi maగą. Zbieraగą się do ciebie napisać. Kończę గuż, bo muszę iść do biura.
Przyగmĳ serdeczne ucałowania dla ciebie i dla Pity —

kochający mąż”.

Ani słowa o sobie, tylko to krótkie „idę do biura”, „wracam z biura”, a potem: „będę
obmywał palmy wieczorami”.

W Tuśce గednak nie zadrgało nic, nie pomyślała nawet, గaka melancholia గest w sytuacగi
tego spracowanego człowieka, który w letnie upały, wróciwszy od గarzma biurowego, za
całą rozrywkę ma miednicę, gąbkę i chronienie od śmierci roślinę znęǳniałą w mieగskim
kurzu tak, గak on sam.

Według nieగ, on wypełnia swóగ obowiązek. Ożenił się, miał ǳieci, powinien był za-
pracować na wyżywienie i uzdrowotnienie całeగ roǳiny.

Taka była ustawa społeczna.
Złożyła list i schowała go pod lusterko.
Sama zwróciła się ku córce.
— Wypiłaś mleko?
— Tak, proszę mamusi.
— Weź kapelusz i wyగdź przed dom. Możesz pospacerować naokoło domu, tylko

nie oddalaగ się na drogę, nie chodź po słońcu i uważaగ na buciki. A… weź mitynki…
A oddychaగ ustami, nie nosem — dosyć to powietrze kosztuగe⁸. Nie potrzebuగesz go sobie
żałować.

Pita włożyła ładny ogrodowy kapelusz i cichutko, biała, kształtna, milutka, wysunęła
się z izby.

Tuśka tymczasem ziewnęła i powoli skierowała się w stronę łóżka.
Anemia గą trapiła, przeగawiaగąc się w ciągłeగ senności.
Spoza opuszczoneగ na otwarte okna firanki płynęła గasność słoneczna.
Coraz silnieగ rozpachniało się drzewo chałupy, a woń ta była ǳiwnie rozkoszna i upa-

గaగąca.
Zmieszane głosy luǳkie, ǳwonek roweru, czasem turkot furki, brzęk pod powałą

tańczących much podnosił senność atmosfery.
Tuśce zdawało się chwilami, że słyszy głos Pity, to znów గakiś męski głos śmiał się

serdecznie, potem ćwierkały ptaki, cichutko ozwały się skrzypce, zarżał daleko koń…
Chciała oczy otworzyć, zawołać córkę, ale sił గeగ nie stawało. Senność ǳiwna గą ogar-

niała.
Powietrze silne, górskie, czyste, upaగało గą గak stare, kuracyగne wino.
I nagle z oddali doleciał గą warkot bębna… przerywany śmiechem, i znów warkot,

a potem śmiech.
Głowa Tuśki uniosła się trochę, potem opadła w poduszki. Cała twarz młodeగ kobiety,

oplątana złotym welonem włosów, przeświecała lekką różowością przez గasne pasma.
Próbowała odsunąć włosy z rzęsów, z twarzy. Sił గeగ nie stało.
Zasnęła.

⁸dosyć to powietrze kosztuje — Autentyczne (przyp. autorki). [przypis autorski]
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
Ciche skrzypnięce drzwi zbuǳiło Tuśkę.

Pita weszła do izby.
Lecz Tuśce wstawać się nie chciało, tak గą rozebrało rozkoszne ciepło i zapach smre-

ków, którym cała izba była przepełniona.
Leżała więc spokoగnie i spod przymkniętych rzęs śleǳiła ruchy Pity.
ǲiewczynka weszła na palcach, po swoగemu, grzecznie i zaraz zbliżyła się do stołu.
Spod żakiecika wydobyła małą plecioną bombonierkę, ze złoteగ słomy, z wesołą, pło-

mienną czerwoną kokardą na boku przykrycia.
Z prawǳiwą radością Pita obeగrzała kilkakrotnie śliczne cacko i ustawiła గe na stole.
Potem zbliżyła się do lustra, wzięła szczotkę i zaczęła głaǳić włosy, wzburzone i roz-

rzucone w niełaǳie.
Tuśka wiǳiała odbitą w lustrze twarzyczkę córki i zǳiwił గą wyraz nie znany గeగ po-

przednio.
ǲiewczynka uśmiechała się cała — oczy, usta, uszki, nosek — wszystko drgało

uśmiechem. Blada zwykle cera twarzy miała lekko różowe గakby pasma podskórne. Zwłasz-
cza czoło, nosek i bródka, zarumienione, nabrały koloru ślicznych płatków róży.

Lecz Tuśka wiǳiała w tym zaróżowieniu szkodliwe dla cery „opalenie” i గako matka
dbała o piękność córki, uczuła się zaniepokoగoną.

Usiadła na łóżku wołaగąc głośno:
— Pita!
ǲiewczyna drgnęła. Przybrała układną minkę, lecz uśmiech tak przywarł గeగ do buzi,

iż od razu spęǳić go nie zdołała.
— Słucham mamy!
— Jak ty wyglądasz? Jak upiór? Gǳie ty byłaś? Czy chcesz wyglądać tak ślicznie,

గak gaźǳina? Jak się w Warszawie pokażesz?… Przeగrzyగ się w lustrze… do czego గesteś
podobna!

Pita posłuszna spoగrzała w lustro i zawstyǳona spuściła oczy.
Uśmiech znikał powoli, గak obłok zbyt గasny i różowy o wczesnym świcie.
— Coś ty postawiła na stole?
Teraz గuż Pita była zupełnie zmieszana.
Skurczyła ramionka i zaczęła wykręcać sobie palce.
— To proszę mamuńci… ten pan, co obok nas… dał mi cukierki…
— Jak? co?
Tuśka uczuła się tak zdumioną, iż గednym susem zeskoczyła z łóżka.
Włosy గeగ rozleciały się we śnie na ramiona.
Była prześliczna, choć twarz świeciła się zanadto.
— Jak mogłaś przyగąć coś od nieznaగomego? Co to za maniery? Gdyby oగciec wieǳiał,

gniewałby się strasznie.
— Proszę mamci… ten pan barǳo గest grzeczny. Sam do mnie podszedł, గakem

sieǳiała na belce, i pierwszy zaczął mówić. A potem, proszę mamuńci, to గest ten sam
pan, który wczoraగ był w teatrze… To on mi rzucił na kolana różę…

— Co?
— Tak, proszę mamuńci. On గest barǳo zabawny. Udaగe psy, koty, osła, udaగe, że

niby drzewo piłuగe, a także, że ktoś sobie głowę rozbĳe, albo znów, że bębny warczą…
albo…

Pita ożywiła się. Uśmiech wypłynął na గeగ twarzyczkę przy wyliczaniu talentów nowego
znaగomego. Połykała ślinę, robiła „ciup” ustami, ożyło w nieగ ǳiecko.

Lecz Tuśka doznała niewytłumaczonego oburzenia.
Ten pan drażnił గeగ nerwy od rana.
Bezwiednie to rozdrażnienie గuż istniało w nocy, bo Tuśka, nie mogąc spać, przy-

pomniała sobie గego na wpół zuchwałe, na wpół łaszące się weగrzenie, gdy po usunięciu
natrętnego górala patrzał గeగ w oczy.

Los teraz czyni z tego człowieka గeగ sąsiada i każe గeగ znosić గakieś wyskoki błazeńskiego
humoru, który ona uważa za nieprzyzwoitość w wysokim stopniu.

Zbliża się więc szybko do stołu i bierze w rękę bombonierkę.
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— Oddasz గą natychmiast temu panu — mówi surowo, marszcząc brwi, starannie
szczotką wyczesane. — I proszę nie wdawać się w żadne rozmowy z tym człowiekiem, bo
to గest ktoś źle wychowany i nie z naszeగ sfery.

Pita bierze w rękę bombonierkę. Cień smutku pokrywa గeగ buzię. Widać, że nie żal గeగ
bombonierki, lecz przykro గeగ, że bęǳie musiała niegrzecznością zapłacić za uprzeగmość
sąsiada. Kieruగe się posłusznie ku wyగściu, lecz równocześnie coś miga przed oknami dru-
gieగ pusteగ izby, od któreగ Tuśka zostawia drzwi otwarte, aby mieć గak naగwięceగ powietrza.

Pita zatrzymuగe się na środku pokoగu.
— Ten pan poగechał na rowerze.
— Idź… Jeżeli okno otwarte od గego pokoగu, postaw bombonierkę na oknie, గeżeli

zamknięte, oddaగ gaźǳinie i każ, niech mu do izby zaniesie.
Grzecznie, drobnymi kroczkami Pita wychoǳi z pokoగu.
Razem z nią ten tryumfalny, płomienny, zuchwały węzeł czerwoneగ kokardy niknie

i znów గakoś bezbarwnie robi się w izbie. Tuśka unika takich „wyzywaగących” kolorów
uważaగąc, że są mauvais genre⁹ i nieodpowiednie dla przyzwoitych kobiet. Więc — blade,
szare, białe co naగwyżeగ.

Nawet Pita గest గakby poświęcona „przyzwoitym nerwom”.
Aż tu nagle czerwony fontaź గak mak świeżo zerwany.
A potem ten fontaź ma w sobie coś z zuchwalstwa czerwonych warg ofiarodawcy.
Czego ten aktor chce? Czemu się గeగ narzuca?… Właściwie nie narzuca się.
Wczoraగsze గego postępowanie było dość poprawne, a że ǳiś dał ǳiecku cukierki…
Jednak…
Tuśka czuగe się niemile zaniepokoగoną. Doznaగe tego wrażenia, gdy służąca za wcześnie

bez pytania na wiosnę okna pootwiera i w ciepło, nagromaǳone przez zimę, nagle uderzy
prąd chłodu wilgotnego wiosny i గakaś గasność, przed którą drżą fikusy i palmy, śpiące
w cieniu firanek.

— Gdy bęǳie zanadto się narzucał, wyprowaǳę się… — myśli siadaగąc przed lustrem.
Przypomina się గeగ to wczoraగsze గego powieǳenie.
— Szkoda, że nie mam drugieగ róży…
I zaczyna przed lustrem pozować na kobietę prześladowaną uwielbieniem i barǳo

obrażoną w godności uczciweగ kobiety.
Gdy go spotkam, pozna po zmarszczeniu brwi, po całym wyrazie twarzy, że się po-

mylił…
Marszczy brwi, przybiera twarz Junony. Jest గeగ z tym dobrze, bo ma ładny równy

nos i okrągło zarysowaną brodę.
Lecz równocześnie గakiś głos గeగ szepce:
— Jakaś ty głupia — to nie గest żadne uwielbienie z గego strony. Ot… źle wychowany

i za wesoły…
W ogóle గednak Tuśka odczuwa, że za wiele zaగmuగe się tym aktorem.
Chce zwrócić swą myśl w stronę właściwą.
Wzrok గeగ pada na list męża.
Równocześnie wchoǳi Pita గuż bez bombonierki.
— Postawiłam na oknie — mówi i podchoǳi do łóżka, bierze ze stolika szklankę,

w któreగ moknie pąsowa róża, i wsuwa swóగ delikatny nosek w aksamitne płatki kwiatu.
Uగrzawszy to, Tuśka wpada w గeszcze większe rozdrażnienie.
— Postaw ten kwiatek — mówi do córki — weź papier i pióro i napisz list do tatusia.

Pamiętasz przecież, że tatuś cię o to prosił na kolei. To niegrzecznie dać oగcu czekać.
Pita podchoǳi do pudełka, wybiera arkusz szarego angielskiego papieru, przesuwa

krzesło, siada, zakrywaగąc kolanka sukienką, i sumiennie, wyciągnąwszy గęzyczek, zaczyna
list córki dobrze wychowaneగ, na wiledżiaturze — do oగca, który z powodów od niego
niezależnych pozostał w mieście.

⁹mauvais genre (.) — w złym guście. [przypis edytorski]
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„Kochany tatku!
Czyniąc zadość rozkazowi tatki piszę po przyగeźǳie do Zakopanego. Tak

mamuńcia గak i గa గesteśmy, chwała Bogu, zdrowe, tylko mnie trochę w Kra-
kowie było niedobrze, ale to przez szynkę, bo za dużo గadłam, i przez lody
i lemoniadę. — Kraków గest to miasto mnieగsze niż Warszawa i ma barǳo
duży Rynek, a z wieży Mariackieగ trąbią co goǳinę.

W Zakopanem గest dużo gór, ale się chowaగą za chmury i trzeba pilno-
wać, żeby zobaczyć.

W nocy గest tu barǳo ciemno. Górale nie są podobni do chłopów w Wi-
lanowie i గeźǳi się tu furkami, które barǳo trzęsą. ǲiś గest ładna pogoda,
a wczoraగ byłyśmy w teatrze, ale gorzeగ grali niż w „Rozmaitości”. Rączki
i nóżki kochanemu tatowi całuగę i pozostaగę గego naగprzywiązańszą i naగ-
wǳięcznieగszą córką —

Pitą”.

Cztery bruliony i dwa „na czysto” zaగęły Picie przeszło goǳinę czasu.
Przez ten czas Tuśka zdołała spalić żelazkiem dużo włosów, lecz wreszcie uyzowała

się wspaniale i główka గeగ robiła wrażenie woskoweగ lalki na wystawie yzగerskieగ.
Gdy Pita podeszła i wręczyła గeగ arcyǳieło i wylew uczuć swych ǳiecięcych dla oగca,

Tuśka przeczytała i znalazła list zupełnie przyzwoitym.
— Jedno ci mam do zarzucenia — wyrzekła do córki — to గest słowo: „rozkaz”. Gdy-

byś napisała: „stosuగąc się do życzenia, które tatuś raczył mi obగawić”, byłoby grzecznieగ
i lepieగ.

— Dobrze, proszę mamusi! — odparła Pita i bez wahania zasiadła do nowego „na
czysto”, wysuwaగąc గuż teraz cały గęzyczek, którym zaczęła zakreślać naǳwyczaగne młynki
i kółka.

Tuśka po wypowieǳeniu tego zdania uczuła się గakoś spokoగnieగsza, gdyż wkraczała
w ten sposób w normalną ǳieǳinę swego życia. Pita znów sieǳiała grzeczna i cicha,
z przygłaǳoną lśniącą głową, z cerą twarzy matowobladą, przypominaగącą woskowe fi-
gurki.

Tuśka postanowiła wyగść na spacer w stronę „miasta”. Potrzebowała zapasowych
sznurowadeł do białych trzewików. Spoగrzała w okno. Zdawało się గeగ, że słońce przyćmie-
waగą chmury, postanowiła więc wyగść przed chałupę, aby stwierǳić, గaka గest właściwie
pogoda i czy można zaryzykować గasną suknię.

Zwróciła się do córki.
— Pisz, గa zaraz wrócę.
Na szlaok różowy, kretonowy zarzuciła długą rotundę i wysunęła się przed sadybę.
Aż biło od złota i గaśni.
Ostrością niezwykłą i olśniewaగącą przepełniony był przestwór. Rzędy chałup, domów

z tryumfalnie wybiegaగącymi ku górze pazdurami lśniły się złotem belek i migotały tęczą
szyb. Smreki nieruchome wisiały ciężkie i prawie czarne pomięǳy tym złotem a rozpro-
mienionym blaskiem.

Środkiem płynął gościniec prawie biały, pusty i ginący గak wstęga mgły w oddali.
Tuśka przysłoniła oczy ręką, zwróciła się w stronę Kościelisk i patrzała na tę mglistość

wśród ściany czarneగ smreków, w któreగ rozpływał się gościniec. Nie czuła గednak ǳiwneగ,
taగemniczeగ piękności ginących w oddali górskich dróg, lecz myślała, że kurz గest straszny
i że suknia szara, płócienna గest naగodpowiednieగsza na taki ǳień upalny i przepoగony
pyłem.

Nagle tuż obok nieగ, గak nadlatuగący wicher, wysunął się rower, a na nim mężczyzna
w kurtce narzuconeగ na ramiona, okryte cienkim, białym trykotem.

Zanim Tuśka zdążyła zwrócić się ku domowi, cyklista zeskoczył z roweru i kieruగąc
go ku sieni zagroǳił గeగ drogę.

Tuśka uczuła się schwytana w pułapkę. Z drugieగ strony zamykały obeగście żerǳie,
przez które przeగść było niepodobieństwem.
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Cyklista zaś, którego zakłopotanie Tuśki widocznie bawiło, zaగął ze swym rowerem
prawie całą długość maluchnego podwórka przed chatą.

Teraz Tuśka, choć na niego nie patrzyła, wiǳiała గednak dokładnie, że to były te
same zuchwałe i łaszące się oczy, ten sam uśmiech trochę cyniczny i ǳiecinny grubych,
świeżych warg, który wczoraగ zwrócił się ku nieగ spod ronda గasnego kapelusza.

Aktor uchylił czapeczki i przybrał barǳo wǳięczną i zgrabną postawę.
— Pozwoli pani… — zaczął.
Lecz Tuśka, która zawsze miała dużo przytomności umysłu i pewności siebie, గaką się

oǳnaczaగą wśród luǳi warszawianki, poczuła, że serce గeగ zaczyna ǳiwnie tłuc w piersiach
i krew గeగ bĳe do głowy.

Niezgrabnie, గak spłoszona pensగonarka porwała się do sieni i torowała sobie drogę
nie wieǳąc, co robi.

— Przepraszam, pan mnie przepuści…
Była గednak barǳo ładna w tym strwożeniu, miała w sobie masę wǳięku i młodości.
Aktor ze zǳiwieniem patrzył na nią.
Wczoraగ w teatrze wydała się mu wytrawnieగsza i dużo wieǳąca.
— Czyżby?
Usunął rower i on గakby troszkę zmieszany.
— Proszę… barǳo proszę…
Szybko Tuśka zniknęła w sieni.
Mężczyzna postał czas గakiś, rosły, silny, ładny w tym skąpaniu słonecznym, oddy-

chaగąc szeroko doskonale zbudowaną piersią, która w bieli trykotu zdawała się być z gipsu
odlaną.

Patrzył w otwór sieni, w którym zniknął różowy szlaok przysłoniony zakopiańską
peleryną, patrzył i kręcił głową.

Wreszcie oparł rower o ścianę, zapalił papierosa i rzucaగąc zapałkę na ziemię, wyceǳił
przez świeże, uśmiechnięte usta:

— No… no…

Nad wieczorem wracała Pita z Tuśką z „miasta”.

Szły od doktora, do którego miały listy polecaగące z Warszawy.
Po droǳe wrzuciły listy, Tuśka zaprenumerowała książki i naturalnie wzięła po raz

drugi Journal d’une femme de chambre¹⁰ Mirabeau.
Po droǳe weszła z Pitą do kościoła, gǳie usiłowała zachwycać się nieforemnymi

szafkami wyobrażaగącymi ołtarze.
Patrząc na leluగe, nabĳane gwoźǳie i rozmaite inne „zdobnictwa”, postanowiła kupić

sobie i Picie kilka breloków w formie czerpaków, ciupag i innych.
Serdaki miały గuż, więc należało tylko kleగnoty nosić w stylu, aby stać się wierną

przyగęteగ z entuzగazmem moǳie.
Wracały do domu znużone upałem, upoగone górskim powietrzem, podniecone przeగ-

ściem pod werandą cukierni.
Sieǳący bowiem tam goście przypatrywali się barǳo matce i córce.
Były one „coś nowego”, więc należało im poświęcić uwagę.
Tuśka i Pita mogły być dumne.
Zaćmiewały Giewont i Kalatówki.
Gdy szły tak powoli, co myślała Pita, nie wiadomo.
Było to గeszcze chaotyczne, mgliste, nieగasne i taగemnicze, tak గak గeగ rysy, గeగ gesty,

గeగ uroda, nie wiadomo గeszcze, w గakim maగąca biec kierunku.
Oto lekarz powieǳiał గeగ, że tak ona గak Pita są za smutne.
Był to młody గeszcze, żywiołowy człowiek, z twarzą o niczym nie wątpiącą, śmiały

i zdeterminowany.
Z గego receptą wszelako należało się obchoǳić ostrożnie, a గego diagnoza często zba-

czała ścieżką mimo!
Był గednak wesoły, przyగacielski, uprzeగmy, dobreగ tuszy i wcale ładneగ brody.

¹⁰journal d’une femme de chambre (.) — ǳiennik pokoగówki. [przypis edytorski]
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Wziął Pitę గak lalkę, postawił przed sobą, przypatrzył się uważnie గeగ śliczneగ buzi,
zgrabnym nóżkom i od razu śmiać się zaczął:

— A cóż panienka taka poważna?
Picie przypomniało się, że rankiem, gdy sieǳiała na belce, ten aktor przypatrzył się

గeగ tak samo uważnie, roześmiał się i zapytał:
— A cóż panienka taka poważna?
Rumieniec leciuchny wystąpił na గeగ buzię. Od rana zaczęła czuć, że ta „powaga” to

widocznie coś niewłaściwego dla nieగ, tak గak niewłaściwe గest గeǳenie ryb nożem lub
noszenie kretonoweగ sukienki w grudniu.

W Warszawie గednak czy na pensగi, czy to w domu chwalono గą za tę powagę.
Zwróciła się więc ku matce, గakby żądaగąc od nieగ wyగaśnienia.
Tuśka natychmiast pośpieszyła z odpowieǳią:
— Moగa córeczka nie గest za poważna, panie doktorze… ona గest tylko rozsądna. Taki

గest గeగ układ, była taka od ǳiecka.
Lekarz wzruszył ramionami.
— To źle… ǳiecko powinno biegać, hałasować, krzyczeć, kozły wywracać.
— ‼!
— Tak, tak!… ta panna rozsądna powinna గak nic kozła fiknąć na trawie. Po to przecież

గą tu pani przywiozła. Blade to, anemiczne… Niech lata po słońcu, niech się opali, niech
parę razy nos zbĳe…

Tuśkę aż dusić zaczęło z oburzenia.
— Pan daruగe, panie doktorze, ale moగa córka గest w tym wieku…
Lekarz przerwał గeగ gwałtownie:
— W గakim wieku? To గest ǳiecko. Wy గesteście straszni, wy z miasta. Przywozicie

nam tu starych maleńkich, zwiędłe przedwcześnie kwiaty i mówicie: „Doktorze, coś temu
ǳiecku గest”. Ależ u diabła — pewnie, że గest, i to barǳo dużo. A nie ma naగgłównieగszeగ
rzeczy, nie ma nerwu życiowego, nie ma గuż siły… nie ma chęci do życia.

— ?
— Tak, tak… Ja pani ręczę, że gdyby się teగ ǳiewczynki zapytać, czy się barǳo cie-

szy, gdy buǳi się rano, ale zapytać umieగętnie, bo ma pozór barǳo skryteగ natury, to
przyznałaby, że albo గeగ to గest oboగętne, albo woli spać… I to గest barǳo prosty sposób
obగaśnienia, że nie ma ochoty do życia.

Tuśka nic nie odpowiadała, zła i zirytowana. Po co właściwie tu przyszła? Ten doktor
powieǳiał గeగ, że గest zdrowa, że ma zupełnie silne płuca, a teraz zaగął się Pitą; i obniża
powagę Tuśki w oczach córki. Każe గeగ krzyczeć, biegać, opalać się, wszystko to właśnie,
czego Tuśka troskliwie ǳiecku zakazuగe.

Postanowiła nie wracać więceగ do tego lekarza. Dobre గeగ wychowanie గednak kazało
wycofać się z gry barǳo dyplomatycznie.

— Postaramy się zastosować do wskazówek pana doktora — wyrzekła, kładąc na
głowę Picie stroగny kapelusz.

Ogarnęła szybkim wzrokiem ten śliczny pokoik, lśniący od szaluగących ściany desek,
ze sprzętami pracowicie rzeźbionymi na ogólnie przyగęty szablon „zakopiańskiego” stylu.

— I przyగǳiemy za tyǳień.
— To, to — odparł lekarz, odprowaǳaగąc గe do drzwi — i swobody, wesołości,

uśmiechów గak naగwięceగ. Pani także zdałoby się trochę życia, గakiś odruch temperamen-
towy, bo strasznie pani wcześnie starzeć się zacznie.

Gorąco oblało Tuśkę od stóp do głowy.
To słowo „temperament” było dla nieగ równie nieprzyzwoite గak „histeria”. Tak గedno

గak drugie nie wchoǳiło w zakres przyzwoiteగ kobiety.
Musi uciekać, bo ten doktor widocznie nie wie, z kim ma do czynienia.
W ogóle w tym Zakopanem panuగe గakiś niepokoగący powiew. Tak ǳiwnie wszyscy

się tu గedni względem drugich zachowuగą — myśli Tuśka — ta górska swoboda obగawia
się w sposób co naగmnieగ niewłaściwy.

Gdy wyszły wszakże i Tuśka ochłonęła z pierwszego wrażenia, zaczęła zastanawiać się
nad słowami lekarza.

Rzeczywiście Pita była trochę za poważna na swóగ wiek. Wynikało to గednak zapewne
z tego, że ǳiewczyna była zawsze w otoczeniu starszych, a na pensగi, wiadomo, గak na
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pensగi. „Układaగą” ǳiewczęta od pierwszeగ klasy, గak się układa pudle do warowania lub
aportowania. Układanie takie musi naturalnie odbywać się kosztem zupełnego złamania
wszelkich odruchów szybszego krwiobiegu i porywów ǳiecięceగ buగności.

Nigdy గednak ta powaga Pity nie wystąpiła tak గaskrawo, గak tu, na tle teగ przyrody,
biegnąceగ w liniach wzwyż lub w dół, według swobodnych, bezgranicznych sił taగemnych,
nie znaగących pęt żadnych.

— Mnieగ więceగ wszystkie ǳiewczęta z miasta są takie — uspokaగała się Tuśka, patrząc
na idące przed nią grupy młodych panienek, których mnoga obfitość w tym roku czyniła
Zakopane podobne do olbrzymieగ łąki, zasianeగ mnogą ilością drepcących po trawie gęsi.

Przyగęta ogromnie moda białych sukienek podnosiła గeszcze to podobieństwo.
Właśnie przed Pitą szła roǳina złożona z czterech kobiet.
Matka, osoba lat czterǳiestu, dobrze zakonserwowana, w miarę okrągła, ściśnięta

silnie gorsetem z płaską bryklą, poruszała się z trudnością w tym kunsztownym opance-
rzeniu, które nadawało గeగ pozór, గakby stała na kładce z zamiarem fiknięcia kozła w nurty
kąpielowego basenu.

Suknia, widocznie od dobreగ krawcoweగ, szeleściła dyskretnie i miała z przodu wsta-
wioną przezornie fularową „kamizelkę”.

Widocznie mama nabierała tuszy w przyśpieszonym tempie.
Za to panienki przedstawiały typy potwornie chudych ǳiewcząt, rozwĳaగących się źle

i tępo. Oǳiane గednakowo w białe sukienki, guńki śnieżne, wyszyte w గaskrawe gwiazdy
i leluగe, w czapeczkach zakopiańskich w kształcie fezów, z włosami rozpuszczonymi na
chudych ramionach, szły rzędem, stawiaగąc గakby w takt nóżki chude, cienkie, obciągnięte
szarymi pończochami i białymi trzewiczkami.

W rękach miały małe ciupagi, na ustach గednostaగny, ǳiwny, ironiczny uśmiech.
Oczy ich, గednakowe, szare, bez koloru, biegały chytrze i przebiegle po przechoǳących,
gdy chód tych ǳiewcząt, zgarbienie pleców, pomimo przyrządów do „prostego trzymania
się”, ukrytych pod bluzkami, powolny był i leniwy గak źle odżywianych zwierząt.

Miały zupełnie pozór sióstr Barisson, z których dwie otrzymały gǳieś zaproszenie na
kolacగę. Te zaś po dokonanych scenicznych produkcగach powracaగą zmęczone do garderób,
aby zdగąć z siebie zbyt గaskrawe szaty oklaskiwanych, milutkich zగawisk, pełnych sprytu
i ǳiewczęcego wǳięku.

Tuśce గednak podobaగą się niezmiernie te panienki. Przypomina sobie, iż wiǳiała గe
przez szerokość gościńca, snuగące się dokoła willi, będąceగ naprzeciw Obidowskieగ chałupy.
Matka sieǳiała wówczas na ganku w prześliczneగ reformowaneగ sukni, tak piękneగ, że aż
obie zwróciły na nią uwagę.

— To muszą być dystyngowane i zamożne osoby — myślała Tuśka, wymĳaగąc z Pitą
całą barissonowską roǳinę.

Zrobiła przy tym barǳo sympatyczną minę przechoǳąc obok matki, mimo że nie
dotknęła గeగ nawet brzegiem sukni, wymówiła:

— Pardon, madame!
Po chwili గednak zarumieniła się gwałtownie. Książkę Mirbeau, tę skandaliczną książ-

kę, niosła Tuśka tak nieostrożnie, iż tytuł గeగ na żółteగ okładce można było od razu prze-
czytać.

— Jeżeli ta pani wiǳiała — pomyślała zawstyǳona — co ona sobie o mnie pomyśli…
To గedno mnie pociesza, iż prawdopodobnie nie wie, co to za książka.

I w formie uspokoగenia dodaగe:
— Zanadto przyzwoita na to, aby czytała coś podobnego.
Dowlokły się wreszcie na Skibówki, skąd daleko dostrzec można było, గak na droǳe

stał aktor, naprawiał coś koło roweru i rozmawiał z gaźǳiną.
Tuśce znów గakiś skurcz zaczął dokuczać. Zwolniła kroku nie wieǳąc, co począć.

Mimo woli spoగrzała na Pitę i uగrzała, że ǳiewczynka zaróżowiła się cała, oczy గeగ ożywiły
się i twarzyczka wyciągnęła w stronę, gǳie widniał biały trykot i świeciła stal roweru.

Tuśkę porwała złość na myśl, że córka గeగ naగwidocznieగ rozwesela się na sam widok
tego „komedianta”.

W ten sposób wytłumaczyła sobie swóగ niepokóగ i rada, że znalazła przyczynę, cofnęła
się urażona, że ciągle musiała na sweగ droǳe spotykać człowieka, bĳącego w గeగ równowagę
గakąś zuchwałą śmiałością postępowania.
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On musiał spostrzec గe także, bo szybko odpiął od siodełka przytroczony olbrzymi
pęk błękitnych, czaruగąco pięknych gencగan, widocznie świeżo zerwanych.

Wskoczył zgrabnie i lekko na rower, wzniósł w górę గedną rękę z gencగanami i puścił
się గak strzała naprzeciw idących.

Zanim Tuśka zdołała się opamiętać, గuż idąca po stronie gościńca Pita została obsypana
cała błękitnym kwieciem, cudownie rozkwitłym na różdżkach obsypanych liściem gałązek.

— Salve, sol¹¹!… — krzyknął aktor do ǳiewczynki i Tuśka doగrzała w uśmiechu ust
rozwartych dwa rzędy przepysznych białych, równych zębów.

Pita mimo woli wyciągnęła ku kwiatom ręce. Był w tym śliczny gest kobiety, unie-
sioneగ miłością ku rozkwitaగącym roślinom.

Pochwyciła kilka gałązek i obeగrzała się za pęǳącym ku Zakopanemu cykliście. I on
obeగrzał się, powiał czapeczkę i błyszczał daleగ uśmiechem i rzędami perłowych, lśniących
zębów.

Tuśka wyrwała Picie z ręki gencగany i rzuciła గe na ziemię.
Po raz pierwszy Pita wiǳiała matkę tak uniesioną. Oczy గeగ błyszczały, dobry ton

i umiarkowanie znikły chwilowo pod wpływem podniecenia.
— Rzuć te kwiaty! — zawołała. — Nie oglądaగ się!
Głos గeగ był zmieniony. Pita zrozumiała, iż żartować nie należy, i śpiesznie ku domowi

iść zaczęła.
— Chcesz, żebym napisała do oగca, co ty wyprawiasz? — mówiła idąc za nią Tuśka.

— Ja ciebie nie poznaగę… co się z tobą ǳieగe!
Gdy weszły obie do pokoగu, gniew Tuśki, zamiast ustać, powiększył się గeszcze.
Na oknie stała znów żółta bombonierka, przystroగona płomienną kokardą, a do nieగ

przypięto, ogromną ćwiartkę papieru z następuగącym czterowierszem:

Panna Pita zła bez miary,
Twarde serce w pannie Picie,
Bo, zwracaగąc skromne dary,
Łamie słuǳe swemu życie!

Pita strwożona, z oczami łez pełnymi, rozbierała się przy swoim łóżku, spod oka tylko
śleǳąc bombonierkę i przypięty do nieగ papier.

Natomiast Tuśka śmiało podeszła ku oknu, przechyliła się i zawołała:
— Gaźǳina!…
Naturalnie zza węgła ukazała się natychmiast wspaniała postać pani Obidowskieగ,

గeszcze czarnieగsza, గeszcze barǳieగ indyగska niż zwykle.
— A co fcom?
— Proszę wziąć to pudełko, oddać temu panu, co gra „na gębusi”, i powieǳieć, że

mu zakazuగę cokolwiek dawać moగeగ córce. Jeżeli nie przestanie nas zaczepiać, to się wy-
prowaǳimy.

Gaźǳina wzięła ostrożnie w czarne, żylaste ręce śliczne cacko i pokiwała głową.
— A czemu nie fcom wziąć, kieగ pan daగą z dobroci? — zapytała. — Oni przecie za

to dudków nie fcom, ino tak panience na uciechę…
— Proszę to wziąć i nie rezonować — rzuciła krótko Tuśka.
Gdy wróciła do pokoగu, Pita, rozebrana ze spaceroweగ sukienki, sieǳiała skurczona

na zydelku pod ścianą. Wyraz twarzy miała przygasły i zacięty. Jakiś żal migotał na dnie
గeగ źrenic.

I Tuśka uczuła dokoła siebie atmosferę nieprzychylności i coś nienormalnego w sobie
sameగ, co przeగęło గą nagłą nudą i niesmakiem do tego wszystkiego, co గą otaczało.

Chciała గednak się przemóc, pokryć to nie znane గeగ przedtem uczucie i usiadłszy do
stołu, zaczęła z całą sumiennością spisywać ǳienne wydatki i liczyć pozostałe pieniąǳe…

W kąciku, na zydelku, coraz więceగ garbi się i kurczy Pita, unikaగąca spoగrzenia
w stronę, gǳie w szklance więdnie i kona w ostatnieగ wspaniałeగ agonii królewski kwiat
ciemneగ purpuroweగ róży.

¹¹salve, sol (łac.) — witaగ, słońce. [przypis edytorski]
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Noc.

Oparta o poduszki, przy świetle గedneగ świecy, przysłonioneగ zielonym abażurkiem,
leży Tuśka, okryta kołdrą, kocem, peleryną, serdakiem, kołnierzem futrzanym i గedwabną
halką. Taka sama ilość oǳieży గest nagromaǳona na kołdrze Pity. Przeగmuగące zimno
przeszywa ciało Tuśki. Mała śpi, znacząc się గasną plamą anemiczneగ twarzy w zagłębieniu
poduszek.

Tuśka trzyma w zziębłeగ ręce książkę Mirbeau, ale nie czyta zaగmuగących ǳieగów plot-
karki przedpokoగoweగ.

Niezadowolona z siebie, ze swego postępku względem ǳiecka, którego nieufność i żal
odczuwa mimo uśpienia, w గakim గest pogrążone, Tuśka nie może zasnąć i czuగe, że krew
గeగ bĳe do głowy i hukiem uszy wypełnia.

Długo w noc nigdy nie czuwała, maగąc na uwaǳe od ǳieciństwa nabrane przeświad-
czenie, iż dla kobiety barǳo zgubną rzeczą గest oddawać się nocnym rozmyślaniom, bo
te nic dobrego z sobą nie przynoszą.

Zresztą tam, na Wareckieగ, gdy się położy, zasypia prawie bez zwłoki i గuż గak przez sen
słyszy, గak mąż nakręca zegarek, wyగmuగe z kieszeni drobne pieniąǳe, scyzoryk, ołówek
i składa గe na marmurze szafki. On zwykle gasi świecę, a kiedy — ona nie wie, tak గest
senna i znużona. Lecz tu, w Zakopanem, gǳie wszystko గakoś ǳieగe się inaczeగ i prze-
wrotnie, Tuśka w żaden sposób zasnąć nie może. Zdarzenia dnia nabieraగą naǳwyczaగneగ
plastyczności i cisną się ku nieగ z taką siłą, że గą dręczą i niepokoగą. Nieprzyగemnie గeగ
także, że lekarz powieǳiał przy Picie, iż ona, Tuśka, గest zupełnie zdrowa i płuca గeగ nie
są zaatakowane. W Warszawie, pragnąc koniecznie wyగechać, forsowała nutę sweగ choro-
by i mąż silnie był przeగęty owym „zaగęciem szczytów”, które wymagało natychmiastoweగ
opieki. Obecnie legenda upadała i ona sama nie miała nawet wytłumaczenia przed sobą
za ten wydatek zakopiańskieగ wyprawy, który spadał na గeగ barki.

Przypominała sobie mozolne zbieranie tych pienięǳy, które obecnie płynęły గak woda
na drobiazgi i życie pełne niewygód, chłodu i pustki.

— Bo smutno tu i pusto — myślała — prawie గak na Wareckieగ… Trzeba porobić
గakie znaగomości. Może ta pani z trzema panienkami…

Mimo woli myśl గeగ zwróciła się do wczoraగszego wieczoru, do werandy cukierni, do
tego knaగpowego życia, które గednak miało swóగ urok i wǳięk.

I nagle, zupełnie bez żadneగ przyczyny, zaczęła silnie i mimo woli myśleć o tym, że
ona właściwie przeszła przez życie, nie wieǳąc nawet, co to గest właściwie miłość.

I zdawało się గeగ, że ma przed sobą całe krzaki gencగan błękitnych, które nagle zasła-
niaగą గeగ rachunki, pieniąǳe, męża, figury z ulicy Wareckieగ, siostry Barrison w góral-
sko-bułgarskich myckach, słowem, wszystko to drobne, małe, napotkane przez ǳień czy
to myślą, czy wzrokiem.

— Rzeczywiście — nie kochałam nigdy…
Przymknęła oczy.
Gencగany błękitniały coraz silnieగ, a za nimi గak tło zaczęły wznosić się góry sine,

fioletowe, pokraగane pasami kosodrzewiny, leciuchno porysowane srebrem śniegu. Takie
góry rozmarzone, rozbłękitnione, ledwo maగaczące, nie przedstawiały się గeగ nigdy. Było
to coś z feerii, z zaczarowaneగ krainy, gǳie pełno było piękna i widm niezrozumiałych.

Tuśka nie otwierała oczu, aby nie spłoszyć tych widm ǳiwnych, a tak uroczych. Na
గeగ ustach wykwitł uśmiech.

— To widma… — myślała. — Góry nigdy nie są tak piękne…
Zdawało się గeగ równocześnie, że గest barǳo młoda i barǳo świeżo odczuwa wrażenia

życiowe.
To wszystko, co było do teగ chwili గeగ egzystencగą, znikało, rozpraszało się we mgłę.

Tak materialna, గak duchowa strona గeగ teraźnieగszości nie miała żadnego znaczenia. Ocze-
kiwała czegoś, spoǳiewała się, że rozłoni się las gencగan błękitnych, że stanie się coś
naǳwyczaగnego, a ona…

— Szaleństwo!
Tuśka porwała się i usiadła na łóżku.
Skąd takie myśli?

  Sezonowa miłość 



Nie wywołuగą ich przedpokoగowe zwierzenia subretki Mirbeau, rezonuగąceగ o polity-
ce Francగi z wprawą skończonego dyplomaty. Czyżby one były wewnątrz nieగ — żyగące,
istnieగące pełnią sił, i teraz wydobywały się pełne niepokoగu i pragnień nieokreślonych?

Wszak to życie, గakie do teగ chwili pęǳiła, wystarczało గeగ pod względem duchowym
i w sferze uczuć. Jedyną గeగ troską była walka pieniężna, choć mąż, గak maszyna, składał
co miesiąc swą pensగę w గeగ ręce. Lecz to pragnienie nowych sukienek, boa, przyగęcia
pani Iksickieగ, podania kwiczołów, aby olśnić, daleగ pienięǳy na lekcగe fortepianowego
brzdąkania Pity, tysiące „niców”, z których się tworzyły bolesne kłopoty, oto były గedyne
punkty, z którymi Tuśka nie mogła się nigdy pogoǳić w sweగ egzystencగi.

Tamte inne przyగęła, a nawet sama ułożyła spokoగnie drugą warstwę swego życia nie
z rezygnacగą i zamiłowaniem do spokoగnego, rozumnego goǳenia się z brakiem naǳwy-
czaగności życiowych, lecz dlatego że nie odczuwała potrzeby pożądania గakichś wybitnych
faktów, mogących sprawǳić, czy są w nieగ skrzydła konieczne dla wzbicia się ponad po-
ziom przyగętego szablonu.

Z założonymi rękami patrzyła, గak mĳały dnie, nie czyniąc nic, aby గeden z nich roz-
kwitł pięknieగszym promieniem i był tym, do którego mimo woli zwraca się myśl w chwili
zwątpienia lub obrachunku życiowego.

Żyła tak od ǳiecka w teగ atmosferze, któreగ duszności nie czuła wcale. Pościel గeగ
łóżka była prosta, prawie hotelowa, bez fantazగi, bez delikatności koronek, bo „tego nikt
nie wiǳiał”.

Tak samo ǳiało się z గeగ duchową stroną. Była bez fantazగi, bez delikatności pragnień,
migocących brylantami i wonieగących świeżością rozbuǳonych świtem róż.

Bo… tego nikt nie wiǳi…

I znów rozbłękitniały dokoła łóżka Tuśki gencగany.
Uparta wizగa, uparte zielska, uparte góry. Przyzywa na pomoc fikusy i palmy z ulicy

Wareckieగ. Myśli o nich, czy aby stróż గe wynosi na ǳieǳiniec, czy obmywa liście, czy
mąż గe okaǳa dymem tytuniowym. To są przynaగmnieగ kwiaty… Trwaగą, zielenią się,
rosną…

Ale takie gencగany! — łodygi. Cóż stąd, że się mienią గak ametysty i że od nich
wieగe గakąś świeżą swobodą, chłodem pełnym zaczarowanych ustroni, gǳie mech గest
szmaragdowy, a srebro zimneగ wody opływa głazy wyszlifowane గak marmury świątyń
cichych i zapomnianych — cóż stąd?… Fikusy są praktycznieగsze — i trwaగą… trwaగą…

Nie może గednak oprzeć się wrażeniu teగ świeżości i nagle robi się గeగ żal tych gencగan,
które tam więdną na gościńcu, dotknąwszy z lekka śliczneగ postaci Pity.

Przypomina sobie, గak mimo gniewu została olśniona wizగą tego smukłego, గasno-
włosego ǳiewczęcia, na które, గak ptaki błękitne, గak strzały ukwiecone szafirem, leciały
zewsząd gencగany, tworząc dokoła nieగ poświatę naగcudnieగszych promieni kwietnych.

I te włosy złote, na które padły szafirowe kwiaty, i te rączki wyciągnięte…
To było గasne, to było piękne…
Tuśce nagle zrobiło się żal Pity. Pomyślała, że ǳiecko poszło spać barǳo smutne

i pełne żalu. Przyszło wprawǳie grzecznie powieǳieć గeగ „dobranoc”, ale oczy więceగ niż
kiedykolwiek unikały wzroku matki.

— Skryta గest… — osąǳiła గą Tuśka — doktor miał racగę.
Nie zastanowiła się గednak, że nie uczyniła nic, aby tę skrytość córki zwalczać, prze-

ciwnie, rozwĳała గą systematycznie గako wynik dobrego ułożenia i wychowania.
— Zresztą… może to గest dowód గeగ charakteru…
Tym chciała przerwać wizyగne błękity gencగan i గakiś ǳiwny, cichutki గakby dźwięk

strun, który teraz się z tych wizగi ku nieగ przekradał.
Zgasiła świecę.
W ciemności wizగe błękitnych kwiatów nie tylko nie znikły, lecz przeciwnie, spotęż-

niały i nabrały wyrazistości.
Tylko teraz od gór płynął wiatr i kołysał lasem gencగan, a one dźwięczały coraz mileగ,

coraz głośnieగ…
— Skądże to znowu? — starała się myśleć Tuśka.
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Ni to ǳwoneczki, ni to dźwięk har skrzydłem ptaka trącaneగ… coś pośredniego
pęǳi ku nieగ szybko i staగe się coraz głośnieగsze.

Nagle dźwięk ten staగe się గeszcze głośnieగszy i urywa się w pół tonu.
Słychać skrzyp drzwi, గakieś kroki… ktoś otwiera drzwi na rozcież, brzęk łańcuszków…
Tuśka odczuwa w półśnie, że to wraca do domu sąsiad-aktor, i porywa się przerażona.
Zdaగe się గeగ, że drzwi nie zamknięte od గeగ pokoగu, okna nie zasłonione.
Chce zapalić świece, to znów wyrzeka się teగ myśli, bo niebezpiecznieగ గest dawać do

poznania, że się nie śpi. Bóg wie, co takiemu człowiekowi może przyగść do głowy.
Lecz aktorowi nic గakoś nie przychoǳi do głowy. Umieścił swóగ rower, zamknął drzwi

weగściowe, zaryglował i grzecznie, cicho, prawie na palcach przechoǳi mimo drzwi Tuśki.
Przy drzwiach గednak zatrzymuగe się.
Jest to గedna sekunda, lecz Tuśce wydaగe się wiekiem. Zaparła oddech, sama nie wie,

co się z nią ǳieగe. On widocznie słuchał, czy te panie śpią, bo గeszcze ciszeగ i delikatnieగ
oddalił się do swego pokoగu.

Tuśka położyła się i usiłowała zasnąć. Byłaby wolała stanowczo, ażeby aktor powrócił
do domu hałaśliwie, z łoskotem, hałasem, ażeby prowokacyగnie gwizdał pod గeగ drzwiami,
ażeby znów posłyszała:

Pod Ulm, pod Kulm, pod Austerlitz…

Mogłaby przynaగmnieగ zasypiać ze złością i gniewem na tego zuchwalca.
Tymczasem గego delikatność, potem to ǳiwne, ciche, milczące zatrzymanie się pod

drzwiami każą గeగ myśleć o nim, ale w inny, గakiś lepszy, łagodnieగszy sposób.
A potem ten gest rozrzucenia gencగan i wizగa Pity, wyciągaగąceగ w promieniach zacho-

ǳącego słońca rączki do ukwieconych szafirem ptaków, lecących ku nieగ lotem strzał…
I te wizగe gór ledwo zaznaczonych.
I ten sygnał rowerowy, który zdawał się dźwiękiem har i płynął od lasu gencగan,

bĳących przed nią pokłony…
I ta świeżość rozmodlonych nad brzegami strumieni ruchów.
I ta młodość nagła rozmodloneగ u krynicy swobody గeగ duszy…
Bo choć nikt nie wiǳi…
Tuśka zaczyna rozsnuwać paగęcze nici tkane brylantami, od których bĳą blaski.
Tak… tak…


Nazaగutrz గednak rankiem o goǳinie siódmeగ odezwał się straszny ryk lwa.

Natychmiast odpowieǳiał mu drugi ryk, daleగ pomrukiwanie గakieś taగemnicze, na-
stępnie szczeknęła hiena i znów ryk króla puszczy zatrząsł zakopiańską chałupą.

Tuśka szarpnęła się na łóżku i cała aż drżeć zaczęła. Gniew w nieగ wezbrał nie tylko za
to mocnieగsze przebuǳenie, ale i za to delikatne i ciche dobranoc milczące, które zmusiło
గą zasypiać z uczuciem łagodnieగszym i z bezustanną wśród gencగan błąǳącą myślą.

Właśnie gaźǳina wnosiła samowar, mleko i bułki. Ustawiła to wszystko „piknie”
i zabierała się do zaparzania herbaty. Z doświadczenia bowiem wieǳiała, że panie z miasta
lubią „se przelegnąć w pościeli i śniadanie podchliptywać, kielo tylko ślepie rozewrą”.

Tuśka postanowiła nie wdawać się więceగ w parlamentacగe z gaźǳiną, lecz uderzyć od
razu w wielki ǳwon.

— Gǳie tu Klimatyka? — zapytała, zrywaగąc się z łóżka i naciągaగąc pośpiesznie
pończochy.

— A w mieście…
— Dobrze, póగdę i dam znać, co się tu wyprawia. Niech porządek zrobią.
Obidowska odstąpiła od stołu i założyła z determinacగą ręce.
— Ano… niech idą — w Klimatyce im powieǳą, co po ostatnim gościu smroǳili

tu nikieగ powietrze morowe bez cały ǳień. Chocia i zmarł nieborak, ale przeciek odrobili
dezenfekcగę całą.

Ufna w spełnienie higienicznych przepisów, była dumna i harda.
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— Ja nie o dezynfekcగę — rzuciła gorączkowo Tuśka — tylko zarząd musi kazać temu
wariatowi być cicho albo się precz wynosić.

Gaźǳina pokręciła głową.
— Co to, to గus nic z tego nie będom mieli — odparła. — Gościom wolno piknie

śpiwać, porykiwać w izbie, robić, co fcom, a Klimatyce nic do tego. Jak chcom, niech se
tez porykuగą rano, ten pan nie póńǳie na skargę. Heగ!

Rzekłszy to wyszła.
Tuśka ubierała się gorączkowo przed lustrem i w ten sposób wyładowywała swą złość.

Czuła, że gaźǳina ma słuszność i że w Klimatyce nikt గeగ racగi nie przyzna, musiała గednak
być konsekwentną i iść do oweగ Klimatyki.

Pita powoli podniosła się z łóżka. Przez chwilę, gdy rozlegały się owe ǳikie poryki-
wania, oczy గeగ zabłysły, uśmiech przewinął się przez usta.

Pochwyciła to Tuśka i w zdenerwowaniu upatrzyła, iż córka cieszy się z widoczneగ
zemsty aktora za odesłanie bombonierki. Sucho i rozkazuగąco zwróciła się ku ǳiecku.

— Wstawaగ — rzekła. — Słyszałaś, co doktor wczoraగ mówił: గesteś chora i masz
choǳić po słońcu, biegać i być wesoła. Proszę się zastosować do tego, co doktor kazał!

Pita spochmurniała గeszcze więceగ. Zacięła usta i z wielką umieగętnością, wroǳoną
kobietom, zabarwiła wzrok swóగ bezbrzeżną melancholią.

Widoczne było, iż postanowiła wyzyskać sytuacగę i stać się coraz „smutnieగszą”, coraz
więceగ chorą, skoro w oweగ powaǳe i zniechęceniu do życia tkwił zarodek గakieగś choro-
by. Z przeǳiwnym sprytem, właściwym każdeగ kobiecie, nawet naగmłodszeగ, odczuła, że
może stać się ważną osobą i grać na strunie choroby pierwsze skrzypce.

Z miną znuǳoną, గak Chrystian duński mówiący do dworzan: „I గutro గeszcze ǳień…”,
sięgnęła po swoగe haowane spódniczki i zaczęła గe nakładać z niedbałością i smutkiem.

Odczuć w nieగ గuż było można doskonały gnębiącymateriał, గakim గest kobieta półchora
i sprytnie wyzyskuగąca sytuacగę.

Tuśka od razu zrozumiała grę córki i zmiarkowała, że ta mała odbiera గeగ teraz przywileగ
tronowania w domu na podstawie „niebezpieczneగ choroby, któreగ zaród w piersiach nosi”.
Czesała się i stroiła daleగ, lecz gniew గą ogarniał coraz większy na Zakopane i na wszystko,
co గą w nim spotyka.

Dowieǳiała się, że గest zdrowa, i słońce świeciło, i smreki pachniały, gencగany roz-
błękitniały గeగ sny…

Było się czego gryźć i martwić.
Gdy była gotowa, szykowna w sweగ dość prosteగ, lecz z warszawskim sznittem¹² skro-

గoneగ sukni, w kapeluszu przypominaగącym słomiankę, przypadkowo włożoną na głowę,
stanęła niezdecydowana.

Należało iść na ową skargę, ale dokąd i do kogo?
Na ǳieǳińcu rozlegały się wesołe głosy. Jakby గą ktoś pociągnął na lince, podeszła

do okna pod pozorem poprawienia firanki.
I tak długą chwilę przy tym oknie została.

Dużo belek, całe stosy, a wszystko w słońcu గak wyzłocona słoma.
I trawa, na którą powalono te belki, zda się mieć te złotozielone błyski, గakie maగą na

ciałkach chrząszczyki maగowe. Morze trocin గak piasku złotego rozsypanych dokoła.
A z tego morza, z teగ złocistości, na którą nawet cień smreków nie pada, bo rosną

w oddali, wyrasta powoli szkielet noweగ chałupy, którą Józek Obidowski przy pomocy
innych Obidowskich na łupienie gości, a na chwałę Panu Bogu dźwiga.

Jest ich kilka, a więc Jędrek Kalpus Obidowski i Maciek Bretnol Obidowski, i kilku
innych Obidowskich, dwóch z porządnymi wolami, dwóch dla odróżnienia bez wola.

Wszystko to białe, wyszyte, z twarzami „z głupia ant”, z faగkami przyległymi do ust
sieǳi okrakiem na belkach, dłubie, przymierza, składa గak pudełko tę chatę, która rośnie,
గak słonecznik do słońca, tak ona do gór zwrócona.

¹²sznitt (z niem.) — króగ, szyk. [przypis edytorski]
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Każdy bowiem gość czuగe się w obowiązku siadać rano do kawy z Giewontem przed
nosem. Giewont గest wieżą Eiffel zakopiańską. Ze wszystkich stron go widać, a గuż z we-
randy obowiązkowo.

— Piknie se pozierać bęǳiecie na Giewont — mówi góral wynaగmuగąc chałupę.
I gość co rano, co wieczór zakreśli w myśli legendowe kontury śpiącego rycerza.

Zabawka to niewinna, a wznosząca „w ǳieǳinę poezగi” urzędnicze, stężałe serca. „Coś
się roi, coś się marzy, chrzęsty zbroi, okrzyk wraży. Taka chwila, choćby chwila!”. Ta-
kie króciuchne złuǳenie, zwłaszcza że na karku tkwi silnie coǳienna obroża twardych
obowiązków!

Wzbuǳa గą i niesie Giewont widmowy, liliowy, rozpływaగący się we mgle, to znów
గak z szafiru గednego przez olbrzymów wykuty.

Biedne, czerwone od pisania oczy śleǳą zmiany barw, serce గakoś pełne melancholii,
kawa stygnie, ręka z rogalikiem opadła.

Filister na teగ drogo wynaగęteగ weranǳie coś czuగe — co? — sformułować nie umie,
ale mu to widmo liliowe zaszywa się w serce. Uśmiecha się zwiędłymi usty, które tak
pysznie kąpie coǳiennie w pilznerze, i mówi potrząsaగąc głową:

— No… no… a to, panie!…
Taką werandę, dla wzruszeń stosowną, stawiaగą właśnie Obidowscy, Kalpusie, Bret-

nole, sieǳąc okrakiem na belkach. Zdobią గe w rozmaite nacięcia, bo to „państwo lubią”.
Każde nacięcie to podskoczenie w cenie wynaగmu chałupy. A zręcznie migaగą te białe po-
stacie, zsuwaగą się po belkach, nikną i zగawiaగą się sprężystymi skoki, గakby po wirchach
ich nóżki nosiły. Małe maగą siekierki w rękach, nie robią hałasu, nie ranią bezpotrzeb-
nie drzewa. Rzec by można, że miłośnie obchoǳą się z tymi złotymi belkami. Tak గe
przenoszą przez ustawione గuż szubienice drzwi, że nawet nie potrącą, గakby ǳiecko małe
z kołyską nieśli. I గest w nich coś przy teగ robocie z koboldów, z białych duchów i z po-
siwiałych nagle małp.

Hyc — hyc… గuż z faగki wysoko, wysoko popiół się sypie. Wyszywane suto porcięta
tylko migną.

Hyc, hyc… గuż gǳie inǳieగ toporek dłubie leluగę i szereg gwiazdek niby płatków ze
śniegu, nagle w złoto przemienionych.

Koło kupy serdaków zrzuconych na ziemię Tuśka dostrzega rosłą postać aktora, oǳia-
nego w inny cyklistowski stróగ, గakiś barǳo గasny i barǳo nowy.

Pończochy czarne, dobrze wyciągnięte, odcinaగą się od teగ గasności. Trzyma w ręku
toporek, pochylił się nad leżącą belką i obcina గą dość zręcznie.

Z góry przypatruగą mu się z flegmą górale.
On, poraగąc się z toporkiem, śpiewa:

…i nie dbam o czerwony nos,
i nie dbam, że wciąż tyగę.
Lecz chwytam ǳbanek w ręce me
I pĳę! pĳę! pĳę!…

Pĳacka piosenka, śpiewana chórem po restauracగach, గak dysonans rozbrzmiewa w za-
pachu smreków i złocie słońca. On to czuగe, lecz z chęcią గuż weń wrośniętą zbierania
oklasków zwraca się do górali:

— Pięknie śpiewam? co?
Milczenie.
Górale nie są skorzy do pochwał.
Aktor czuగe się podrażniony.
— Czekaగcie, zaśpiewam wam coś góralskiego.
Prostuగe się i zaczyna zawoǳąc:

Tuduraగ, tuduraగ,
Kiedy grule w dole;
Jak gruli nie stanie,
Tuduraగ ustanie…
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Józef Obidowski, ǳiś గakiś chmurny i zły, patrzy na gościa w ǳiwny sposób.
Nic nie zdoła oddać teగ mieszaniny ironii i respektu — ironii dla istoty z miasta, więc

dla niego, górskiego, istoty niższeగ, i respektu dla źródła dochodu „papirków”, które tak
miło zgarniać, a za nie chałupy nowe budować. Politycznie గednak czuగe, że musi wreszcie
wydusić గakąś pochwałę.

— No, piknie — odpowiada wreszcie, nie wyగmuగąc z ust faగki — ale głos u was
maleńki i nie giełcy wcale!

Aktor roześmiał się wesoło.
— Głupiś! — wyrzekł — u mnie głosu starczy na całe wasze Tatry, ale nie chcę

buǳić teగ pani, co się ciągle na mnie gniewa.
Lecz Józek uważał to tylko za wymówkę.
— Może.
Ci, sieǳący tam na belkach, గęli się także z lekka uśmiechać.
Dostrzegł to aktor i porwała go zakulisowa złość.
— Poczekaగcie… గa wam zatańczę zbóగnickiego, niech tak który zatańczy.
W mgnieniu oka rzucił kurtkę na stos serdaków i w koszuli z surowego గedwabiu,

ściśnięty pasem czarnym గedwabnym w białe kropki, zaczął na posaǳce z trocin tańczyć
zapamiętale, przyśpiewuగąc klasycznie.

W murowaneగ piwnicy
Tańcowali zbóగnicy!…

Tańczył doskonale, ciął drobniuchno na mieగscu, podskakiwał, wreszcie zaczął wiro-
wato zataczać koła. Było w nim rozzuchwalenie wielkie, ogromna siła młodości, potrzeba
ruchu i temperament szalony. W złotym świetle ze złotego గeziorka trocin migał గak zగa-
wisko.

Górale przypatrywali mu się ciekawie z minami znawców.
— Is, is… — mówili గeden do drugiego.
Tuśka doznała ǳiwnego wrażenia.
Pierwszy raz wiǳiała, żeby człowiek cywilizowany oddawał się z taką rozkoszą pląsom

tanecznym.
Obtańcowywanie panien i pań w karnawale odbywa się zwykle ze strony mężczyzn

z tak karawaniarskimi minami, że గedynie przerwa kolacగi może to usposobienie grobowe
rozpęǳić. Przeto i damy, prowaǳone గak na ścięcie, taki sam nastróగ przybieraగą.

W takim wypadku taniec గest koniecznym dreptaniem albo szastaniem nóg w takt
cyrkoweగ muzyki.

I nie ma nic śmiesznieగszego గak twarze o wyrazie mędrców, przeznaczonych na wy-
picie cykuty, i nogi w lakierkach podryguగące pas aszantów udaగących się na woగnę.

Sprawia to wrażenie masek puszczonych w taniec korowodu, trupów zgalwanizowa-
nych i rzuconych bezlitośnie w bezcelowym, tragiczno-komicznym rozpęǳie.

Tuśce, oparteగ o ramę okna, przychoǳą te myśli, gdy wiǳi tak aktora tańczącego
naprzeciw nieగ „zbóగnickiego” z ǳikim గakimś zapałem i kultem dla tańca.

Sama doznaగe గakiegoś podniecenia nerwowego i prąd młodości przebiega గeగ żyły.
Nie tańczyła nigdy sama dla siebie, nie wie, co to గest wyładowywanie siły w impetycz-
nym ruchu. Lecz zaczyna to odczuwać i dech w piersi wstrzymuగe. Mężczyzna ten wiruగe
w przestrzeni, గakby smagał గą skrzydłami niewiǳialnymi, które go unoszą w tym wirze.
Kręci się teraz z coraz szaleńczą szybkością. Migaగą czarne pończochy గak dwa węże. Rę-
koma bĳe się po głowie i udach. Słychać plaskanie, గak by kto bił kĳanką w wodę. Górale
sieǳą nieruchomi. Spoważnieli. Czuగą, że ten gość tańczy poważnie i po ichniemu.

— Is, is… — mruczą tylko, zaciskaగąc faగki w zębach, że aż trzeszczą. Jeszcze chwila,
a widać, గak Maciek Bretnol Obidowski zeskoczy z belki i dreptać a plaskać zacznie, lecz
aktor nagle zatrzymuగe się గakby wbity w ziemię.

Tuśce zdaగe się, że uczynił to dlatego, iż గą dostrzegł, nie గest గednak pewna.
Jest z tego rada, ale zarazem wiǳi, iż aktor zuchwale wpatrzył się w గeగ twarz, గakby

chciał wyczytać, గakie odniosła wrażenie. Ogarnia గą wstyd i zmieszanie. Za nic w świecie
nie chce, aby przypuścił, że గą ten taniec nie tylko zaగął, ale przeగął ǳiwnym, nieznanym
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zmieszaniem. Przybiera, o ile może, minę oboగętną. Nie ustępuగe గednak z okna. Nie chce,
aby przypuścił, że go się boi i że przed nim ucieka.

On zwraca się ku góralom.
— A co? umiem tańcować?… — pyta.
— No… maగom w tańcu maturę — wydusza wreszcie గakby niechętnie Maciek.
A Józek Obidowski wciąż pali faగkę i ma coraz więceగ ironii na sweగ śliczneగ twarzy.
— Żeby byli sietniakowaty, toby tak nie tańcowali… — dorzucił Kalpuś.
I zabrali się dłubać siekierkami całe szeregi gwiazd w belkach złocistych na chwałę

Bogu i luǳiom, zacietrzewionym w zakopiańskim stylu, a na zgubę gościowych kieszeni.
Aktor usiadł na belce i swą świeżo ogoloną, trochę zmęczoną, a przecież pełną mło-

dości twarz poddał pod promienie słońca.
Wyగął port-cigare srebrne, klasyczne, prawdopodobnie z napisem „Od wielbicieli”,

z eleganckim, emaliowanym monogramem na rożku, i zapalił papierosa.
Wszystko, co stanowiło గego własność, było eleganckie i zgrabne. Pudełko do zapałek

srebrne, ozdobione niewielkim kaboszonem szafirowym. Taki sam kaboszon, nieduży,
lecz ciemny i piękny, ciemniał na małym palcu గego ręki. To był గedyny pierścionek, గaki
ten człowiek nosił.

Tuśka niby patrzy na górali dłubiących gwiazdy, a wiǳi te wszystkie szczegóły, bo
ǳień గest tak przeగrzysty, że każdy naగdrobnieగszy przedmiot dochoǳi do okna z czy-
stością niezwykłą. Równocześnie Tuśka z właściwością kobiet ogarnia i siebie dokładną
uwagą i myśli, czy dobrze wygląda i czy puder nie starł się గeగ z twarzy.

Aktor patrzy na nią wprost, bez owych wybiegów kobiecych, patrzy swymi ślicznymi
oczyma o długich, ciemnych rzęsach. Jest teraz గakby melancholĳny i zadumany. Nie
wiadomo గednak, czy గest to zmienność kameleonowa గego natury, czy udanie. Tuśka za-
czyna czuć się గednak więceగ zaniepokoగoną tą గego melancholią niż poprzednio napadami
żywiołowych popędów. Stoi గednak przy oknie గak przymurowana i nie może zebrać się
na śmiałość, aby od niego odeగść.

On to dostrzegł i nagle, గakby dopiero w teగ chwili గą zobaczył — wstaగe i kłania się
naǳwyczaగ grzecznie.

Ona pomimo woli pochyla głowę i oblewa గą rumieniec złości za to, że oddała mu
ukłon.

Stało się to bez గeగ wieǳy, całe szczęście, że skłoniła głowę leciuchno, prawie nic —
ot, tak prawie, że mógł nie zauważyć tego.

Istotnie, aktor mógł przypuszczać, że Tuśka mu na ukłon nie odpowieǳiała, bo గakaś
parobkowata zuchwałość przebiła się w wyrazie గego twarzy. Cynicznie skrzywił usta, stał
się prawie brzydki. Usiadł na belce okrakiem i podniósł twarz ku pracuగącym w milczeniu
góralom.

— Heగ… gazdowie!… — zawołał głośno z rubasznym śmiechem — a któraż też ǳiew-
ka naగładnieగsza w tym sezonie?

Obidowscy zaśmieli się i Antek coś tam odpowieǳiał, ale Tuśka nie dosłyszała. Fala
krwi uderzyła గeగ do głowy. Widocznie ten „komediant” chce woగny, bo teraz obraża గą
takimi słowy!

Cofnęła się od okna, zapuszczaగąc firankę. Posłyszała గeszcze గego śmiech i zaraz potem
prześlicznie przez zęby gwizdaną polkę.

Cofnąwszy się do pokoగu, Tuśka czuła się tak zirytowana, że bezwiednie skierowała
się do pustego pokoగu, z którego okna wychoǳiły na gościniec.

Zaczęła choǳić wzdłuż i wszerz i czuła, że krew falą bĳe గeగ do głowy. Ten człowiek
obraził w nieగ godność kobiecą! — ośmielił się…

Właściwie, cóż się ośmielił?
Zapytał się, „która z ǳiewcząt naగpięknieగsza”? W tym nie ma żadneగ obrazy. Uczynił

to z ciekawości artystyczneగ…
Tak! — ale — to!
To coś nieuchwytnego, co smagało గą గak szpicrutą, to coś pewnego siebie, zuchwalczo

wieǳącego, że nic się oprzeć nie గest w stanie గego woli, గego żąǳy, గego chęci.
A potem mściwość ordynarna, గakaś ulicznikowska.
Stanęła przy oknie i patrzała na gościniec, po którym గuż snuły się grupy gości oǳia-

nych గasno, po turystowsku. Kobiety miały rozpięte గasne parasolki, mężczyźni białe,
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lekkie, filcowe kapelusze. Wszyscy zdawali się nie iść, lecz biec, weseli czegoś, raǳi,
podnieceni.

Odǳielona szerokością gościńca od chaty Obidowskieగ, stoi ładna duża willa z uło-
żonym na ontonie napisem:

„Lewkonia”
Jest to గedna z seryగ „bezpretensగonalnych” imion nadawanych mnieగ lub więceగ udat-

nym pudełkom, w których gnieżdżą się w ǳiwneగ harmonii bakcyle i istoty żądne słońca,
Giewontu i oddalenia mglisteగ niańki o długich kościstych rękach, o fosforem płoną-
cych oczodołach, o rozwiewnych, wilgotnych szatach. Lewkonia, Niezabudka, Chryzan-
tema, Rozkoszna, Szczebiotka… a daleగ literatura triologiczna, więc wszytkie Borzobo-
hate i Kurcewiczówny!

Przytulne miana, łase i wǳięczące się w słońcu, w kępie smreków, a każda z werandą
na paradę obwieszoną గapońską latarnią z barometrem, który zostawił „ten pan, co to
słabował tutok i wywieźli go ǳie inǳi”.

I w „Lewkonii” గest weranda duża, nawet barǳo duża. Powyగmowali z nieగ okna.
Odsłoniona గest cała. Tylko z గedneగ strony deski bronią od wichru i słońca.

Na weranǳie stół, ceratą klasyczną przykryty, ceratą, drogą oszczędnym gospody-
niom. Biała గest i imituగe do złuǳenia obrus. I dużo przedmiotów daleగ imituగe w teగ
willi do złuǳenia rozmaite piękne rzeczy. Szkło stoగącego na środku stołu wazonu imi-
tuగe weneckie kryształy, w mietlicę wetknięte purpurowe maki są z perkalu farbowanego,
a imituగą świeżość rozkwitłych w zbożu maków, welwet ciemnozielony na sukni kobiety,
leżąceగ na buగaగącym się krześle, imituగe aksamit, a sama kobieta, pani radczyni Warchla-
kowska, imituగe damę dobrze wychowaną, inteligentną, oczytaną, wzorową żonę, matkę
i piękną kobietę.

Leży do słońca, wyniosła i wspaniała గak renesansowa księżna, patrzy na chałupę
Obidowską mrużąc oczy i czuగe się o wiele wyższą w społeczeństwie od „osoby”, za-
mieszkuగąceగ naprzeciw chatę bez żadneగ efektowneగ etykiety, nie przywożąceగ ze sobą
nadąsaneగ kucharki i młodszeగ „w bluszcze z kropkami” i nie posiadaగąceగ męża, który
గest w stanie zapracować tyle, aby ona, radczyni, i trzy గeగ córki (o… Barissonki!) mo-
gły rozpostrzeć swe fatałaszki w „Lewkonii” i nicować przechodniów przez długie trzy
miesiące z trzystopnioweగ wysokości nadgniłeగ werandy.

Właśnie గedna Barissonka wbiega na werandę. Ubrana గest w pąsową bluzkę, białą
spódnicę wełnianą, żółte trzewiki i do złuǳenia imituగe stroగem, chudością i maniera-
mi szpiczaste miss, widywane w ilustracగach angielskich. W ślad za nią zగawia się druga
czerwona bluzka i trzecia! Jest to roǳaగ umundurowaneగ małeగ armii o cienkich, zawsze
złośliwie zaciśniętych usteczkach. Ręce duże, nogi duże, piersi płaskie, biodra sterczące,
moc piegów, śliczne oczy, śliczne włosy, brak poczucia delikatności, brak słuchu, zdol-
ności matematyczne, dowcip గak u starego ǳiennikarza, znaగomość taగemnic życiowych
zdumiewaగąca, zaczepność małych buldogów — słowem, tysiące rozkosznych przymio-
tów, stwarzaగących wcale udatną i obiecuగącą całość.

Pani radczyni గednak గest rada ze swych „ǳiewczątek”. Nie są to wprawǳie ǳiew-
częta spod wieగskieగ strzechy, ale pani Warchlakowska గest zdania, że są గuż dostatecznie
opancerzone do walki z życiem.

A że wieǳą to i owo i że maగą sąd swóగ o luǳiach i wypadkach, móగ Boże!… tym
lepieగ — nie będą to lalki salonowe, lecz od razu kobiety o wybitneగ indywidualności.

Pąsowe bluzki z barchanu imituగącego welwet wionęły, zaroiły werandę czerwienią
i bielą i nagle stanęły. Dostrzegły Tuśkę w oknie chałupy. Zaczęły się గeగ ciekawie przy-
glądać.

— Ona wczoraగ szła za nami z tą ǳiewczynką w dużym kapeluszu…
— Aha!… — w białych trzewikach.
— Tak. Pamięta mama: miała nietuteగszą suknię i łańcuszek po staremu naokoło

bioder.
Pani Warchlakowska zmrużyła oczy.
— Ach! tak… macie racగę. To bęǳie coś z Warszawy.
— Albo z prowincగi.
— Nie. To coś z Warszawy. Choǳi po warszawsku.
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Wygłosiwszy te słowa, pani Warchlakowska utonęła w obserwowaniu Tuśki.
— Czego ona tak stoi przy tym oknie?
— Przypatruగe się nam.
— A może గeగ pokazać గęzyk? — hazarduగe naగmłodsza czerwona bluzka, która గeszcze

nie గest dostatecznie opancerzona, ale za to barǳo „rozwydrzona”.
— Mińciu!… — strofuగe radczyni.
Lecz Mińcia się tłumaczy:
— To po co tu patrzy? Nie wiǳiała luǳi na weranǳie, czy co?
Radczyni uznaగe za stosowne być dobrą i łagodną.
— Wiǳisz, że to గest osoba średniozamożna i nie ma środków na werandowanie na

weranǳie, więc weranduగe w oknie. Idźcie lepieగ bawić się piłkami, skoro wam doktor
ruch zalecił. I proszę nie zaగmować się tą osobą.

Panienki zbiegaగą z werandy, zaczynaగą igrać miluchno na placyku, na którym ro-
śnie kilka dość mizernych świerków. Biegaగąc i rzucaగąc angielskie piłki, ciągle strzelaగą
oczkami w stronę Tuśki.

— To pewnie గaka Żydówka!…
— E… może co innego.
— A może taka, wiesz…
— Ale nie. Przecież szła z córką.
— E!… może to siostra.
— Ta mała to miała pończochy fil d’Ecosse!
— Nieprawda, bo fil de Perse.
— Głupie గesteście… to fil de Juive…
— De Palestine!… hi, hi…
„Osoba” tymczasem stoi w oknie, a w umyśle గeగ doగrzewa proగekt. Naగlepieగ zrobi,

గeżeli weźmie i ten pokóగ dla siebie. Gnieźǳić się w గednym pokoగu, i to od ǳieǳińca,
గakoś nie wypada. Może właśnie dlatego ten aktor tak lekceważąco względem nieగ postę-
puగe, że ona tak nęǳnie mieszka. Ba! gdyby miała willę całą, tak గak ta pani z przeciwka,
z pewnością szachowałby się inaczeగ. W pokoగu tym właśnie znaగduగe się werandka. Nie-
duża, raczeగ ganek, i to przyczepiona z boku chałupy, ale గest — widać osoby leżące na
weranǳie z gościńca i można obserwować przechoǳących గak z loży.

Bęǳie to większy wydatek, ale trudno. Tuśka nosi w herbie dewizę każdeగ warsza-
wianki:

Nikt nie wie, co గem, każdy wie, గak mieszkam.
— Zaoszczęǳę na గeǳeniu — myśli i గuż postanawia nie tylko donaగąć pokóగ, roz-

lokować się na weranǳie, zawiesić latarnię గapońską i ustawić bukiet na stole, ale sięga
daleగ myślą.

— Poznam się z panią naprzeciwko, to musi być osoba wyższeగ sfery, skoro wynaగmuగe
willę.

Pita bęǳie miała towarzystwo w గeగ córkach i zobaczymy, czy wtedy ten… pan ośmieli
się obrażać mnie tak, గak uczynił to w teగ chwili.

Pełna dumy i rada ze swego postanowienia, powraca Tuśka do swego pokoగu.
Pita ubrana stoi przy stole గak manekin i widocznie oczekuగe గakichś dyspozycగi wyż-

szeగ właǳy.
— Zawołaగ gaźǳiny… Słyszę, że గest w sieni.
Za chwilę wchoǳi Indianka. Jest nieufna i patrzy spode łba. Obcierała właśnie belki

w sieni i zabierała się do drzwi. Wchoǳąc, zbliża się do pieca i głaǳi po nim ręką.
— A co fcom?
Lecz Tuśka tak barǳo pragnie werandy i drugiego pokoగu, że staగe się uprzeగmą

i schoǳi ze sweగ wyniosłości.
— Moగa gaźǳino… mnie tu ciasno i niewygodnie w teగ izbie.
Na Obidowską గakby kto żaru posypał.
Gaźǳie zakopiańskiemu kazać zwrócić pieniąǳe, to łatwieగ ściągnąć słońce z nieba.
— O!… ze tam końdek im ciasno… to co? Jo pinienǳy nie oddam. Jak fcom, niech

ǳie inǳi naగmom, ale గa pinienǳy nie oddam. Mogom mnie prawować.
Tuśka wzrusza ramionami.
— Nie o to choǳi. Ja chcę dobrać sobie tę drugą izbę z werandą.
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Indiance twarz się rozగaśnia. Zawiązała i rozwiązała, i znów zawiązała chustkę. Widać,
że గuż myśl గeగ pracuగe, గak by tu i na ile skórę z teగ gościoweగ ściągnąć.

— Wieǳom co… — mówi powoli, ważąc każde słowo — ta izba teloz by zamówiona.
Gość pisał po nią.

Tuśce aż tchu zabrakło.
— Ale zadatku nie dał?
— No… ni… Ino kabyście గą fcieli, to muszom zapłacić tylo, co tamten pon dawali.
— No, a ileż?
Gaźǳina myśli — cała tragedia toczy się w గeగ mózgu. Powie za mało, powie za dużo…

Nie wie. Cyy biegaగą గak szalone — wreszcie rzuca:
— Dacie osiemǳiesiąt.
— To za drogo.
— Ten pon da tyle.
Tuśka dałaby గuż te osiemǳiesiąt guldenów, ale zdగęta mocą nałogu, musi się targo-

wać.
— Siedemǳiesiąt…
Gaźǳina wiǳi, że teగ pani „zafciało się” teగ izby i గuż żałuగe, że nie powieǳiała stówki.
— Ni, ni… — mówi z niechcenia, patrząc uparcie w kafle pieca — dacie ǳiewięć

ǳiesiątek, to mieszkaగcie…
— Jak to ǳiewięć ǳiesiątek? Powieǳieliście: osiemǳiesiąt!
— Nĳok nie bęǳie inoczeగ, ino ǳiewięć ǳiesiątek. Ten pon da i stówkę…
Od ǳieǳińca dolatuగe ciche gwizdanie polki.
To doprowaǳa Tuśkę do ostateczności.
— No… dobrze… macie tu dwaǳieścia guldenów!
— A wieǳom, że za obsługę osobno?
— Jak to?
— Ano… ho, mieliby my drugiego gościa, toby płacił za obsługę, a tak ino strata bez

to, że wy bęǳiecie mieszkać i od przodu, i od zadku.
— No dobrze… idźcie గuż tylko.
Gaźǳina przemyśliwa, co począć, గak tu గeszcze na razie coś wyciągnąć.
— A wieǳom… — zaczyna znowu, lecz urywa, bo instynkt గeగ mówi, że przeciągnie

strunę.

Jest ich trzy w teగ izbie — trzy kobiety: Tuśka, Obidowska i Pita.
W każdeగ z nich inny świat, a w tym świecie gra w teగ chwili nuta dominuగąca.
W Tuśce podrażniona ambicగa, w góralce chciwość zbuǳona, w Picie spokóగ obser-

wacగi, to gromaǳenie mrówcze wrażeń życiowych, z których bęǳie sobie snuła kanwę
dalszego życia.

Ani czuగą, ani wieǳą te trzy, sylwetkami różnymi przecinaగące słoneczne strugi, po-
stacie, ile sobie wzaగemnie dopomagaగą w wyładowywaniu swych wzruszeń, గak one prze-
rzucaగą swoగe indywidualne cechy i z nich, niby pszczoły kwiatowy pył, tak trutkę sączą.
Z Tuśki góralka chytrze ciągnie pieniąǳe, wiǳąc w గeగ oku rozpłomieniony kwiat fałszy-
weగ ambicyగki, z nich dwóch śliczna Pita, z wǳiękiem baletniczki ustawiona koło stołu,
sączy w siebie i ambicyగkę, i chciwość, a ironizuగąc గuż ma gotową szufladkę, do któreగ
sięgnie kiedyś w podobneగ życia sytuacగi.

Są one wszystkie w teగ chwili nie tylko ogromnie kobiece, lecz i ogromnie… luǳkie.
I గest ich trzy w teగ izbie.

A w każdeగ inny świat na pozór, a przecież łączność mięǳy nimi గak w sznurach
powoగu…

Sylwetki ich przecinaగą strugi słoneczne.
I గedna గest dopełnieniem drugieగ i teగ trzecieగ.

Za pół goǳiny Tuśka obeగmuగe w posiadanie werandę.

  Sezonowa miłość 



Ustawia stół, nakrywa go barwnym kilimkiem, kupionym na ulicy w Krakowie od
Żyda w fezie, imituగącego bez powoǳenia Bułgara, ustawia ǳbanek kołomyగski, znale-
ziony na półce w izbie, i za dwaǳieścia centów nabywszy u Józka gałęzi smrekowych,
urząǳa oryginalny bukiet.

Kieruగe nią pewien smak wroǳony. Pani Obidowska wyciąga z szopy religĳnie po
ostatnim suchotniku przechowaną గapońską latarnię i barometr.

— Maగom… — mówi wspaniałomyślnie — niech se zawiesom, bele piknie im było.
Wreszcie wszystko urząǳone i Tuśka, rozpiąwszy białą parasolkę, zasiada na weran-

ǳie, obeగmuగąc గą w posiadanie.
Postanawia kupić sobie leżak, aby గuż być zupełnie „po formie”. Owĳa głowę delikatnie

muślinowym szalikiem i bierze w rękę Journal d’une femme de chambre.
— Nie widać z gościńca tytułu — myśli — a że książka w żółteగ okładce, tym lepieగ!

Będą wieǳieli, że czytam ancuskie ǳieła w oryginale.
Zapomniała గuż o Klimatyce, o skargach na aktora, cała przeగęta ǳiecinną prawie

radością werandoweగ wystawy.
Z drugieగ strony stołu zasiada Pita.
I ona rozpięła białą parasolkę, a ten lekki cień wydobywa tylko świeżość గeగ twarzyczki,

delikatną i czystą గak płatek kamelii. Tuśka także ogromnie zyskuగe w tym przyćmieniu
białawym, a że ubrane są „do nitki i na ostatni guzik”, wyglądaగą గak dwie lalki za gablotką
sklepową lub oleodruk familĳny, zawieszony nad kanapą. Pita ogląda Baśń o Kasi, nie od-
czuwaగąc wszakże przeǳiwneగ piękności ǳieła. Zaciekawiał గą గedynie ostatni pocałunek
Kasi z królewiczem, który ma tak wysokie obcasy u pantofli.

Lecz tak Tuśka, గak Pita przede wszystkim obserwowały i czuły, że są obserwowane.
To było osią i głównym punktem ich myśli.

Sieǳiały wyprostowane, godne, wǳięczne, en parade, roztaczaగąc swe wǳięki typo-
wych warszawianek z ogromną umieగętnością i pewnym taktem. Nie narzucały się, lecz
zniewalały oko przechodniów i wiǳów. Dostroiły się do otoczenia. Nie miały w sobie
nonszalancగi miękkieగ, pasuగąceగ raczeగ do wybrzeży morskich, foteli ze słomy, fal, błęki-
tów i rozwianych skrzydeł mewy.

To, co గe otaczało, było proste w liniach, twarde w kolorycie. Należało więc przy-
brać ten sam genre, aby nie odskakiwać od tła. Wyczuły to instynktem i zastosowały się
przeǳiwnie.

I dlatego rzeczywiście ta weranda wykilimkowana, z wiechą smrekowych gałęzi i z ty-
mi dwiema kobietami w prostych, ale maగących linie sukniach, z baldachimami ich para-
solek, stanowi wabną całość. I czuగe się pewną wǳięczność dla Tuśki i Pity, że tak umieją
przybrać sobą to nagromaǳenie pniaków i belek nie psuగąc ich powabu.

Lecz upał గest wielki. Kurz na gościńcu bĳe tumanami. Dla zdrowia raczeగ należałoby
zaszyć się w las, gǳie woń balsamiczna rozwłóczy swe czary po kępach mchów i rozmo-
dlonych a cichych ǳwonków lesistych.

Któż గednak poǳiwiałby gracగę Tuśki i Pity, lśniący గedwab ich włosów, wyzyskaną
linię sukni i możność wynaగęcia werandy?

Któż గednak?…

Sieǳą గuż tak dobrą goǳinę, a na czołach ich poగawiaగą się kropelki potu.

— Może się nuǳisz, Pito? — mówi wreszcie Tuśka. — Zeగdź i pobiegaగ trochę.
— ǲiękuగę mamusi, గa wolę sieǳieć.
— Wiǳisz, że te panienki naprzeciwko biegaగą, choć są starsze od ciebie.
Pita zacisnęła usteczka z ironią. Miała szczególny, sobie właściwy sposób wydymania

dolneగ wargi. Nadawało to గeగ twarzyczce nieporównany wyraz taగoneగ pogardy.
Obserwowała od pewnego czasu owe panienki w czerwonych bluzkach i maniery ich

wydały się గeగ rubaszne i brzydkie. Ze skrzętnością mrówki znosiła owe spostrzeżenia do
magazynu swych obserwacyగ życiowych.

— Taki ruch గest brzydki — myślała — należy się go wystrzegać. O!… ta druga
bierze do ust szpilki od włosów, gdy poprawia rozpuszczone w biegu sploty. I to nieładnie
wygląda. Nie będę tego robiła.
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I tak daleగ snuగe sobie cały swój katechizm układu ta mała ǳiewczynka, przewracaగąc
złociste obrazki, na których ukazuగą się koleగno to biały królewicz, to Kasia w kraciasteగ
chuścinie.

Nagle zaǳwoniło, zawirowało.
Aktor przeleciał na rowerze w stronę miasta.
Jechał szybko, doగrzał గednak Tuśkę i Pitę na weranǳie.
Zrobiły na nim naగwidocznieగ pewne wrażenie, bo obeగrzał się dwukrotnie.
Tuśkę aż coś zadławiło w gardle i zarumieniła się gwałtownie. Starała się గednak opa-

nować całą siłą. Nie mogła zrozumieć, dlaczego ten zuchwalec wprowaǳił గą w stan ta-
kiego pomieszania. Przypisała to గeszcze nie wygasłeగ obrazie i czuła się zadowolona, że
mogła go sterroryzować wyższością poważnieగszego mieszkania i możnością sieǳenia na
weranǳie.

Mimo woli గednak śleǳiła go, గak się oddalał na గasneగ wstążce drogi, eskortowany
niewielką chmurką kurzu, biegnącą za nim గak widmo psa wiernego.

— Dokąd on tak pęǳi? — myślała. — Może గeǳie odwieǳić którąś z aktorek lub
może…

Widmo గakieగś chałupy góralskieగ, a na progu sieǳąca ǳiewczyna smagła, silna,
z krótkim stanem, długimi nogami, oǳiana w spódnicę గaskrawą, w serdak wyszywany
silnie różową skirą…

To właśnie owa „naగładnieగsza”, bo oczy ma czarne, zęby białe, włosy aż się lśnią, a cała
గest గak młody smrek, co pachnie żywicą i halnemu wichrowi urąga, „bo గe młody, bo గe
krzepki, bo గe silny, bo గe giętki”, i wicher nad nim przeleci గak orzeł nad wirchem i nic
mu nie zrobi, ino gałązeczki co nieco poruszy…

Może do nieగ, do teగ chaty, co przypadła do górskieగ ściany tuż koło potoku, pęǳi
tak „yśko” ten młody zuchwalec i z roweru skoczy, do ǳiewczyny przypadnie, zaగrzy గeగ
w ślepie, w zęby — rozchichoce, o las się wypyta, czy daleko, czy gęsty, czy nie dobrze
w takie skwarne południe w tym lesie, gǳie są miękkie mchy i liliowe ǳwonki, gǳie się
złotogłów czai i spod głazu గak złocisty świecznik wyrasta.

Co ona na to odpowie, ta „naగpięknieగsza” w sezonie, zakopiańska ǳiewczyna?
Odpowie: heగ, ręką oczy przysłoni, a spod ręki widne białe zęby గak u młodeగ wilczycy.

I póగdą w dal.
On przodem bęǳie prowaǳił rower, bo droga గest zła i wyboగów pełna.
Miną wille, sadyby, miną werandy, na których leżą panie w szlaokach i goreగą

w słońcu గapońskie latarnie…
I znikną pod baldachimem świerków, gǳie chłód leśny aż dusi od zapachu, గakim గest

przepoగony, od zapachu mchów, paproci, kwiecia, szpilek smrekowych…
I znikną…

Tak myśli Tuśka, a po twarzy గeగ pod pudrem przesuwa się różowy obłok i pewna
doza rozmarzenia.

Nagle coś wpada pomięǳy nią i Pitę na stół, odskakuగe, przewraca ǳbanek z wiechą
gałęzi i stacza się na ziemię.

To piłka, rzucona ręką గedneగ z panien Warchlakowskich, skacze tak po weranǳie.
Pita spogląda z pogardą na piłkę.
— Ona to umyślnie zrobiła… — oznaగmia z powagą.
— Wiǳiałaś?
— Tak, proszę mamusi. To ta naగmłodsza. One గuż dawno tu ciągle patrzą, szepczą

coś, a teraz piłką rzuciły.
Spoǳiewa się, że matka rozgniewa się za ten zuchwały postępek, ale wbrew గeగ ocze-

kiwaniu, Tuśka patrzy na leżącą na ziemi piłkę, గakby chcąc powziąć గakąś decyzగę.
— Włóż, Pito, kapelusz i przynieś mi móగ kapelusz i żakiet — decyduగe wreszcie.
ǲiewczynka posłusznie wstaగe i przynosi żądane przedmioty.
Tuśka się namyśliła.
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Chciała zawiązać bliższą znaగomość z tą panią z werandy — teraz nadarza się గeగ do-
skonała do tego sposobność. Kto wie zresztą, czy to nie గest umyślna zaczepka ze strony
tych pań.

Ubiera się i wiǳi, że w „Lewkonii” panuగe ruch i zaciekawienie.
Panienki pobiegły na werandę, opowiadaగą coś matce. Dama w welwetach sięga po

rogowe face a main i zaczyna obserwować werandę Tuśki.
Pita podnosi piłkę. Tuśka każe iść córce obok siebie, schoǳi z werandy i kieruగe się

ku „Lewkonii”.
Dama w welwetach i seria Barissonek wiǳą, co się święci! Ale są godne i dumne.
Stanęły rzędem na weranǳie i oczekuగą గak Dumasowska księżna, ażeby owa „cuǳo-

ziemka” do nich podeszła.
— My, galicగanki, som dumne i znamy się na warszawskich fumach!
Tuśka, uprzeగmie stroగąc usta w naగpięknieగszy z zapasowych uśmiechów, przechoǳi

z Pitą gościniec, podchoǳi do werandy i podaగe piłkę.
— Oto któraś z panieneczek przez nieuwagę rzuciła na naszą werandę. Idąc do miasta

pragnęłyśmy zwrócić własność naszych sąsiadeczek.
Pani Warchlakowska dźwiga się z leżaka.
— Barǳo pani గestem wǳięczna i przepraszam za nieuwagę moich ǳiewczątek… ale

pani poగmuగe… wakacగe… wieś…
— Tak, tak… zresztą młodość ma swoగe prawa.
Mierzą się oczyma.
Z గedneగ strony klan Warchlakowskich, a z drugieగ strony Tuśka i Pita prawǳiwie

dystyngowane i powabne.
W గedneగ chwili atakowały się wzaగemnie z szaloną wprawą, గak gdyby miały wspólnie

zanieść się do zastawu. Oceniły swoగe suknie, ręce, kapelusze, zęby, wartość wewnętrzną,
możliwy dochód, dozę sprytu, wyświdrowały wady, czarne punkciki na noskach, liczbę
piegów, złoto plomb w zębach i szczerby w inteligencగi.

Przeగrzały się na wskroś, wieǳiały, గakie maగą halki i podszewkę teగ duszy, którą nosiły
na pokaz. Słowem, w గedneగ chwili zdawało się im, że nie miały dla siebie taగemnic.

Uznały గednak, że mogą się zbliżyć. Pani Warchlakowska dostrzegła na ręce Tuśki
obrączkę i to wystarczyło dla zachowania decorum.

Była to mężatka, pani Warchlakowska mogła raczyć zawiązać z nią pewną znaగomość.
I teraz następuగe prezentacగa według formy, śmieszna, z dygami ze strony Barissonek,

z nieufnym wydęciem wargi Pity, z robionym uśmiechem Tuśki i grandezzą baగeczną
w manierach pani Warchlakowskieగ.

— Panienka musi się nuǳić — mówi radczyni do Pity mierząc śliczne, proste nóżki
ǳiewczynki nieprzychylnym spoగrzeniem.

Pita nic nie odpowiada, tylko równie nieprzychylnie kontroluగe ręce pani Warchla-
kowskieగ, ubrane pewną ilością pierścionków.

— Nie będę nigdy kładła takich pierścionków, bo to brzydko — kombinuగe panna
Pita.

Tuśka czuగe, że nie należy przeciągać struny.
Żegna się więc i odchoǳi do miasta.
Nie wie, dokąd iść w ten upał, i గest zła, że iść musi, ale powieǳiała „idąc do miasta”

i musi być konsekwentną, tym barǳieగ że klan Warchlakowskich patrzy na nią i na Pitę
z wysokości werandy.

Czuగe te spoగrzenia przez skórę na swoich piętach i sprawiaగą గeగ one barǳo niemiłe
wrażenie. Iǳie więc w ten upał, ofiara kłamstwa i konwenansu. Łyka kurz, praży się
w słońcu, a obok nieగ ze znuǳoną miną wlecze się Pita.

Nie ma nikogo na gościńcu, nawet z werand pouciekano w głąb willi i chałup, nie ma
więc dla kogo prostować się, zachowywać linii i roztaczać wǳięki.

Stosunki willi „Lewkonia” z chałupą Obidowską powoli się normuగą i układaగą.

Nie గest to przyగaźń naǳwyczaగna, ale zwykła sezonowa zażyłość.
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A więc przede wszystkim te panie przesyłaగą sobie wzaగemnie rutynowane i wprawne
w swym zawoǳie wyzyskiwaczki, noszące masło, గaగa i rozmaite inne „konieczne” do
utrzymania egzystencగi luǳkieగ naǳwyczaగności.

Pani Warchlakowska గest „zawołaną” gospodynią. A więc skupuగe garnki masła zగeł-
czałego, chude kury, grzyby — słowem, całe stosy żywności, zdolne nakarmić załogę
okrętu, maగącego perspektywę zimowania wśród lodów. Wszystko się przyda, a więc willa
„Lewkonia” pachnie grzybami, kwaśnym mlekiem, owczym serem గak stara śpiżarnia.

Ponieważ pani Warchlakowska ma szczególnieగszy dar dominowania nad osobami,
które się do nieగ zbliżaగą, prędko uగarzmiła Tuśkę i wygłosiwszy zdanie, że kobieta nie
znaగąca się na kuchni గest ciężarem społeczeństwa, zmusiła Tuśkę do tego, że i ta zaczynała
„znać się na kuchni”.

A więc naగniepotrzebnieగ i w chałupie Obidowskieగ zగawiły się wianki grzybów i serki
owcze, które mogły się przydać…

Na co i komu, to గuż nie należało do rzeczy.
Następnie wyszli na tapet mężowie.
Pani Warchlakowska była „wzorową” żoną i szczyciła się tym barǳo głośno.
Dbała ogromnie o swego męża, o stan గego żołądka, oczu i w ogóle zdrowia. Co chwila

mówiła: „móగ mąż, mego męża, moగemu mężowi”. Miała specగalny sposób wymawiania
tego słowa. Była w tym duma twórcy dla swoగego ǳieła. Bo dla pani Warchlakowskieగ
pan radca był గeగ tworzywem. Ona go urobiła na tego pana Warchlakowskiego, który
miał znaczenie, który był kimś, z którym się inni panowie Warchlakowscy liczyli. Je-
żeli mieli kamienicę z pięćǳiesięciu dwoma oknami ontu, to było także ǳieło pani
Warchlakowskieగ. Wszak to pod గeగ presగą mąż zamienił swoగą roǳinną i po śmierci oగ-
ca przypadaగącą mu wioskę na ową kamienicę, niosącą wprawǳie niewiele, ale daగącą
duże znaczenie w świecie. Tu kupa cegieł symetrycznie ustawionych, z powprawianymi
kawałkami szkła, nadaగe człowiekowi odrębne, wyższe stanowisko.

Kto słyszał, గak pani Warchlakowska mówiła: „moగa kamienica, móగ stróż, moగe po-
datki, moగe waterklozety, moగa kanalizacగa, moi lokatorowie”, nie mógł wątpić ani na
chwilę, że to osoba, z którą społeczeństwo musi się liczyć. Następnie pani Warchlakow-
ska zaasekurowała swego męża „na życie”, „bo to nie wiadomo, గak wypadnie”. Była więc
w porządku i była z tego dumna. Radcostwo pana Warchlakowskiego dopełniło miary.

Zabrano się do edukacగi ǳieci. Były to wprawǳie ǳiewczęta, ale musiały być odpo-
wiednio kształcone.

Jak wiǳimy, dom był wzorowy. Na ustach pani Warchlakowskieగ ciągle się słyszało:
„higiena i poczucie moralności”. Ukochała sobie te słowa i mówiła, że గest to గeగ wyznanie
wiary. Była to więc dama nie powszednia, energiczna i maగąca poczucie obowiązku. Tuśka
w pierwszeగ chwili została olśniona i przygnieciona tą wyższością pani z willi „Lewkonii”.

Ani kamienicy o pięćǳiesięciu oknach ontu, ani lokatorów, ani stróża, ani podat-
ków, ani asekuracగi męża, ani గego posieǳeń radcowskich, ani sług co tyǳień zmienia-
nych, ani kąpieli sobotnich w domu w గedneగ woǳie koleగno panienek dla higieny —
nic nie mogła ze swego repertuaru wyliczyć.

Pozwoliła pani Warchlakowskieగ rozlać przed sobą cały zasób sweగ możności, inteli-
gencగi i poczucia moralności, nie hazarduగąc ze sweగ strony wiele.

Aż gdy dama w welwetach umilkła wyczerpana i wyczekuగąco face a main ku Tuśce
zwróciła, Tuśka uczuła, iż teraz przychoǳi koleగ wywnętrznić swoగe credo i odkryć karty,
którymi w życiu ona zagrywa.

Lecz ogarnęła గą chęć wywyższania się గeszcze ponad panią Warchlakowską i z wiel-
kim taktem i ostrożnie rozpoczęła wspaniałą serię kłamstw, którą roztaczała powoli గak
wachlarz, zasłaniaగąc nim prawdę swego mizernego życia.

— Móగ Boże!… tak, గeżeli nie naగęła willi, to przede wszystkim dlatego, że bała się
mieszkać w nieగ sama tylko z córeczką. Służby nie brała, bo była wyczerpana prowa-
ǳeniem ogromnego domu i chciała trochę odpocząć… Bo గeżeli kobieta poగmuగe swoగe
obowiązki na serio, to trud గeగ nie గest mały, i ci, którzy mówią, że kobiety maగą łatwieగszą
część w życiu, mylą się zupełnie.

Lecz tu pani Warchlakowska podniosła protest:
— O, nie — ona, pani Warchlakowska, umie ocenić trudy i starania męża, który

umiał przyrobić tyle fortuny i zaగął takie w mieście stanowisko, że ǳiś liczy się z nim
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nie tylko całe miasto, sala ratuszowa, prezydent — więc i inne rozmaite figury, ale i ona,
własna żona. Bo choć nikt nie గest prorokiem w swym kraగu, a głównie mąż we własneగ
roǳinie, to ona przecież uznaగe w panu Warchlakowskim owego proroka i iǳie dokładnie
linią, którą గeగ zakreślił.

— Nie tylko nie wbĳę w ścianę గednego więceగ gwoźǳia bez గego aprobaty, ale choǳę
zawsze tymi ulicami, które on mi wskaże, bo on wie naగlepieగ, co i గak się robi w życiu.

Silna pierś, opięta welwetem, wznosi się miarowo గakby wzruszona przy tych słowach.
— Tak, u mnie uwzględnia się gusty i upodobania przede wszystkim męża — tłu-

maczy Warchlakowska zgnębioneగ trochę Tuśce. — Ponieważ móగ mąż lubi sztukę mięsa
z chrzanem, గadamy గą dwa razy tygodniowo, choć ani గa, ani moగe panienki ścierpieć గeగ
nie mogą. A potem, móగ mąż గest za religĳnym wychowaniem, panienki moగe są wpi-
sane do bractwa ǳieci Marii… A potem, dywanów nie znosi. Więc nic… ani గednego
chodnika w pokoగu i te wszystkie nowatorstwa literackie także u nas nie maగą mieగsca…
Tak, tak — గa się we wszystkim do męża stosuగę.

Tu pani Warchlakowska powiodła groźnie dokoła wzrokiem, ogarnęła nim smreki,
zamodlone w popołudnioweగ ciszy, i słoneczną drogę, ginącą w zieleni, i błękit nieskalany,
rozwieszony kopułą turkusową nad dyszącym w omdleniu samym Zakopanem, i dodała:

— Ja tak poగmuగę feminizm!…
Padło wielkie słowo.
Lecz nie wzruszyło Tuśki.
Ona sieǳiała cała pogrążona w myślach porównawczych.
Móగ Boże! Ta mizerna figurka గeగ męża w niepokaźnym paltociku, czymże była wobec

imponuగąceగ a legendoweగ postaci pana radcy Warchlakowskiego!
Z urzędu, ze sprytu, z oweగ wspaniałości, z గaką trząsł całym miastem sterroryzowanym

i uwielbiaగącym, wyłaniał się naǳwyczaగny, imponuగący, adorowany nawet przez własną
żonę.

— Budżetu mieగskiego nie uchwalą, గeśli on się okoniem postawi… — pewnego razu
rzuciła niedbale Warchlakowska.

Budżet mieగski!
Tuśka doznała olśnienia.
To było coś wielkiego, గakieś cyy ogromne, గakieś miliony, los całego mrowiska luǳi

kłębiących się wśród kamienic. Nie rozumiała dokładnie, ale to గą ostatecznie olśniło.
Grzeczny pan z Wareckieగ ulicy, wlokący swą teczkę urzędniczego mola cicho i po-

słusznie, czym był w porównaniu z takim radcą, od którego zależało uchwalenie… bu-
dżetu!…

I z pewną trwogą usłyszała Tuśka słowa:
— A pani mężulek odwieǳi panią w Zakopanem?
— Nie wiem…
— O!… to byłby grzech nie przyగechać do żony i córki! Naturalnie nasi panowie maగą

swoగe obowiązki społeczne i te idą przed roǳiną, prawda?…
— Tak… tak…
— Cieszy mnie, że się pani ze mną zgaǳa pod tym względem. Ale i dla roǳiny coś

uczynić należy… prawda?
— ‼!
— A więc uగrzymy mężulka? to dobrze, to barǳo dobrze. Tylko bęǳie państwu

trochę ciasno. Dwa pokoగe… skoro macie takie duże mieszkanie w Warszawie.
— O! tam są గeszcze inne pokoగe. Na czas pobytu męża dobiorę więceగ izb.
— Tak, tak… nasi panowie mężowie nie lubią ciasnoty, i to im się słusznie należy. Ja

dlatego wzięłam tak dużą willę, aby móగ mąż miał gǳie królować, gdy przyగeǳie…
— Tak, tak!
— Gdyby się zగechali równocześnie, byłoby to doskonałe. Złożyłby się mały wincik.

Pani mąż wintuగe?
— Jak wszyscy.
— To doskonała dla nich rozrywka. Cały ǳień wytężaగą umysły, wieczorem muszą

się rozerwać. Ja urząǳam winty w domu. I to naగlepsze. Niech mi pani wierzy. Urząǳić
w domu, herbata, przekąska… i przynaగmnieగ ma się męża obok siebie. Pani zapewne
także tak robi?
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— Tak, tak.
Przed oczyma Tuśki przesuwaగą się wspomnienia wieczorów ǳiwnie sennych, mono-

tonnych. Czytanie „Kuriera” od deski do deski, wszyscy przy గedneగ lampie, aby oszczęǳić
na, i potem wyżółkły, wyschły profil męża, chylący się do snu, గego ręka delikatna,
anemiczna, z odciskiem od pióra na trzecim palcu, osłonione tragicznym abażurem oczy
zmęczone, obwieǳione czerwoną obwódką.

— Ale pani ciepłeగ kolacగi nie podaగe? — bada గą daleగ pani Warchlakowska.
— Jak czasem.
— To źle. Trzeba గuż przyగąć గeden system i tego się trzymać… W ten sposób bałamuci

się gości. Ja podaగę herbatę, kanapki, suche ciastka i piwo. Kanapki moగe panienki z byle
czego zrobią. Na to można użyć doskonale resztek z całego tygodnia… A dla męża kolacగa
w sekrecie, w kąciku przygotowana. Wyborny system. Raǳę pani zaprowaǳić.

Jakaś pointa niezadowolenia tkwi w głosie pani radczyni. Ta ciepła kolacగa trafiła గą
w serce. Tuśka chwyta to w lot.

— O, nie! nie! — protestuగe — గa గuż nie mogę odstąpić od kolacగi. Taki u nas
zwyczaగ… zresztą mąż tak chce…

— A! skoro mężuś…
Pani Warchlakowska uchyla czoła గak korna niewolnica.
Z polanki, na któreగ słońce kłaǳie złoty, czaruగący, świetlany płaszcz, dobiegaగą cien-

kie głosiki panien Warchlakowskich.
— Play!…
— Fife!…
— Three…
Głosu Pity nie słychać. Miga tylko czasem గeగ biała sukieneczka i śliczne nóżki w błę-

kitnych pończochach.
Poruszaగą się గednak leniwo, niechętnie.
Pita co chwila przystaగe, opiera się o żerǳie, patrzy oboగętnie na panny Warchlakow-

skie, które widocznie graగą w piłkę „dla galerii”, to గest dla dwóch górali, wlokących się
po droǳe z olbrzymią belką, i dla dwóch pań, które przystanęły i patrzą w głąb placyku.

Pani Warchlakowska na Pitę przez szkła patrzy.
— Śliczne ǳieciątko… ubrane gustownie… tylko…
Zawiesiła głos.
Uśmiechnęła się, గakby przeżuwała cytrynę, i wreszcie dorzuca:
— Tylko cokolwiek za krótka spódniczka.
Tuśka czuగe, że గest to wywzaగemnienie się za ową legendową kolacగę przy wincie.
— Taka గuż u nas moda w Warszawie! — mówi, wykrzywiaగąc mimo woli usta takim

samym cierpko-kwaśnym uśmiechem.
Pani radczyni czuగe się dotknięta w sweగ skromności kobieceగ.
— Och! moda!… — podeగmuగe znowu — skoro choǳi o pewną skromność niewie-

ścią, moda nie istnieగe. Należy chronić panienkę, nawet przed wzrokiem luǳkim.
— Pita గeszcze ǳiecko.
— O, nie, nie… to గuż panienka… Móగ mąż nigdy by nie pozwolił, aby moగe ǳiew-

czątka tak się produkowały…
— Ja Pity za nic bym w skarpetki nie ubrała, ale pończoszki…
— Och! skarpetki!…
I pani Warchlakowska kryగe pod szlaok swe słoniowate nogi, గakby sama myśl

o możności włożenia przez kobietę skarpetki przerażała గą niepomiernie.
W teగ chwili drogą od Kościelisk powraca gwarne towarzystwo. Kilka kobiet, kilku

mężczyzn. Na czele Tuśka spostrzega గasny sportowy garnitur, koszulę z surowego గedwa-
biu i roześmianą, wesołą twarz, wysłonecznioną ǳiwnie przeగrzystymi oczyma. I przera-
żona czuగe, że serce గeగ tłuc się zaczyna గak ptak w klatce. Zmieszana, nie śmie się ruszyć,
odetchnąć…

Na twarz గeగ, na szyగę powoli, przeǳiwnie wpływa czaruగący, ǳiewczęcy rumieniec.
Przez pokład pudru przebĳa się prześliczny, nieśmiały, płonący lekko z początku,

గakby twarz Tuśki odbiła w sobie blady, różowy blask గutrzenki.
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I w miarę గak zbliża się ku nieగ ta twarz wesoła, te oczy słoneczne, pełne całeగ mieszani-
ny uczuć sprzecznych, bo karnych i zuchwałych, pieszczących i drwiących, ten rumieniec
potężnieగe, przechoǳi w płomień, rozpala się గak słońce o południu, sypiące światło i żar.

A cała ta gromadka luǳi oǳianych గasno, గakoś rozwiewnie, z postaciami kilku ślicz-
nych kobiet we środku, kobiet o włosach złotych, uyzowanych, o sukniach odsłania-
గących, nie zaś kryగących linię ciała, kobiet barǳo malarskich a stroగnych, barǳo kwia-
towych a miłych, idących w słońcu, bielą drogi, ma w sobie wǳięk czegoś bez troski,
a wybieraగącego z życia to, co życie గeno naగlepszego dać గest zdolne.

Idą lekko, depcąc po cieniach własnych, a nie czyniąc im krzywdy, nucą గakąś kanconę,
trzymaగą w rękach olbrzymie pęki szafirowych gencగan…

Dokoła nich rozwiewa się urok przeగasny odczucia i wchłonięcia w siebie esencగi ży-
ciowego czaru. Tego określić nie można. To się wysnuwa, to wypływa z ich gestów, z ich
piękności, z dźwięku ich głosów, z uśmiechów ich ust, z ich spoగrzenia…

Gencగany w rękach maగą i sami rozkwitaగą całym bukietem istot szczęśliwych, nie
liczących się z mrowiskiem, w którym mrówki ciemne mackami wyczuwaగą swe zbliżenie
i ostrą cieczą bronią się od napadów, mogących roznieść gmach pracowicie wzniesiony ze
śmieci, patyków i gruzów.

Idą ǳieci Boże i promienieగą światłem dusz, którym pozwalaగą żyć, rozwĳać się, nie
gnębią ich, nie dręczą, lecz niosą గe w słońcu, w wesołości, w pierwotnych porywach,
w Pięknie, గak niosą snopy szafiroweగ gencగany, pomięǳy którymi połyska wspaniale
gwiazda złotogłowiu.

*

Zrównali się z willą pani Warchlakowskieగ.
Dama w welwetach przyłożyła lornetkę do oczu.
— To… aktorzy! — zawyrokowała.
ǲiewczęta przestały grać w piłkę i zbliżyły się do żerǳi. Na twarzach ich zarysowa-

ła się niezdrowa ciekawość. Tylko Pita, oparta, patrzyła z గakąś melancholią ǳiwną na
przechoǳących.

— Ten w środku, గasno oǳiany, to Porzycki! zdolny… wcale, wcale…
On గeden tylko obrzucił Pitę miłym spoగrzeniem. Skinął గeగ głową, ale ǳiewczynka,

pomna uwag matki, spuściła oczy w ziemię z zażenowaniem widocznym. Porzycki nie
spoగrzał nawet na werandę ani na Tuśkę. I to గeగ było przykro, choć wolała, że nie wiǳiał
గeగ zmieszania.

Gromadka przeszła i ginęła powoli drogą గak గasny obłok. Cicha kancona dobiegła
గeszcze, గakby wlokąc się za nimi.

Oparta o żerdź Pita znów melancholĳnymi oczyma śleǳiła oddalaగących się.
Pani radczyni uniosła się cokolwiek na fotelu.
— Oni tu gǳieś mieszkaగą, zdaగe się w Jaszczurówce… a ten Porzycki to gǳieś nawet

w naszeగ okolicy… Straszni luǳie! O! o! niech pani patrzy, nie żenuగą się… To szkandał!
Tuśka wysłała swóగ wzrok na zwiady i uగrzała, గak Porzycki nagłym ruchem obగął గedną

z గasno oǳianych kobiet. Była w tym ruchu swawola pazia. Trwało to chwilę. Kobieta,
śmieగąc się, wykręciła się zręcznie z obeగmuగącego గą ramienia…

— To panna ta i ta… — obగaśniała Warchlakowska. — Jest przyగaciółką starego
hrabiego spod Gołębi, a ta trzecia…

Nagle dostrzegła, że „panienki” przypatruగą się ciekawie aktorom i aktorkom.
— Panienki! proszę do piłki… co to znowu?…
Panienki cofnęły się chichocząc i uśmiechaగąc złośliwie. Tylko Pita pozostała na mieగ-

scu i patrzyła ciągle w stronę, skąd dolatywała kancona.
— Niechże pani każe swoగeగ panience nie patrzeć za nimi! — upominała Tuśkę pani

Warchlakowska.
Tuśka గakby się ocknęła.
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Cała była tak gorąca, గak by po nieగ war przeszedł.
— Pito… idź do panienek!… — wyrzekła machinalnie do ǳiecka.
— Czy pani wie — skrzeczała Warchlakowska — że ci luǳie to gorzeగ Cyganów.

Oni prawie wszyscy żyగą bez Boga i bez zasad moralności. Prawie wszyscy w ǳikich
małżeństwach… A గakże… mówił mi mąż… co za zgroza!… To szkandał!… szkandał!…

Powoli marła kancona i obłok గasny spowĳał coraz szczelnieగ oddalaగącą się grupę
aktorów.

Byli గuż teraz słonecznymi widmami, ledwo zaznaczonymi sylwetkami o złocistych,
leciuchnych konturach.

— Szkandał, moగa droga pani!… — syczało w powietrzu.
I zdało się, że nic nie pozostaగe z piękności egzystencగi, tak గakby oni wchłonęli w siebie

wszystko, co wchłonąć może istota luǳka, otwarta i szczera, nie zamykaగąca się w skorupę
pleśni i wymierzonego w dozach przyzwoitych dobra życiowego.

Rozpostarła się tylko wszechmoc pani Warchlakowskieగ i cień గeగ werandy, na któreగ
wietrzyła swoగe welwety.

A z twarzy Tuśki powoli, stopniowo świeży i gorący żar rumieńca nikł i topniał w de-
likatneగ barwie zapadaగącego cicho słońca.

A na twarzyczkę Pity występowała natomiast coraz silnieగ, coraz wyraźnieగ wielka,
bezbrzeżna melancholia.

Życie Tuśki ułożyło się na modłę Warchlakowskieగ. Było to ciągłe ścieśnianie obrę-
czy konwenansu, గakaś niewola liczenia się ze słowami, z gestami, kontrola, pełna niby
uprzeగmości, zdawanie sprawy z każdego kroku, z każdego słowa.

— Cóż droga pani ǳiś porabiała?
To గą witało parę razy ǳiennie, czy to u płotu గeగ chałupy, czy గuż od furtki, gdy

wchoǳiła do willi radczyni.
Porzycki wyగechał na wycieczkę i Tuśkę napadła ǳiwna ochota dowieǳieć się, czy

poగechał sam, czy w towarzystwie kobiet.
Ciągle wiǳiała ten gest, గakim obeగmował ową aktorkę, gest swawolnego pazia, a prze-

cie nie pozbawiony czułości.
— Może się w nieగ kocha!… — myślała.
Lecz zaraz przypomniała sobie słowa Warchlakowskieగ:
— Ta panna przecież ma kogoś… kto…
Nie rozumiała, dlaczego nie powieǳiała Warchlakowskieగ, iż Porzycki mieszka w teగ

sameగ, co i ona, chacie. Coś గą za gardło ścisnęło…
Teraz గuż nie było mowy o aktorach w ogóle.
Rozmyślaగąc tak, Tuśka usiadła na swoగeగ weranǳie. Posłała Pitę do panien Warchla-

kowskich, a nawet surowo zirytowała się na ǳiecko, bo szło niechętnie i zachmurzone.
Pragnęła pozostać sama.
Ogarniało గą coraz większe lenistwo. Przy tym miała troski materialne. Pieniąǳe

wychoǳiły z przerażaగącą szybkością. To pożycie z panią Warchlakowską narażało గą na
zwiększenie wydatków. Musiała గeść tak, గak te panie z willi, kupować grzyby, గaగa, po-
ziomki, zdగęta fałszywym wstydem. Praczkę miały wspólną, która podawała baగońskie
rachunki, a na nieśmiałą uwagę Tuśki odpowiadała zuchwale:

— Pani radczyni z willi to się nie targuగe!
Co chwila okazywała się potrzeba గakiegoś wydatku, aby „dorównać” pani z willi. Były

to drobne, małe, śmieszne sumki, ale były mimo to zగadały niewielką sumkę, którą Tuśka
mogła rozporząǳać.

I znów ogarnął గą żal do męża.
Dlaczego గest tak, nie inaczeగ? — Ach! gdyby był sprytnieగszy, obrotnieగszy i za-

pobiegliwszy, ǳiałoby się inaczeగ. Inni గego koleǳy biurowi nie oglądali się గedynie na
pensగę. Kręcili się గak piskorze i często wykręcali się na wierzch. Brali kamienice na spła-
ty, przystępowali do గakichś przedsiębiorstw, słowem, szli w górę. A on wiecznie tkwił
na Wareckieగ pomięǳy fikusem a stołem z samowarem!…
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I ǳiś dlatego ona గest tak skrępowana nawet w chwili, gdy przecież raz odetchnęła
innym powietrzem i pewną względną swobodą…

Lecz గest to rzeczywiście tylko względna swoboda. Czuగe, że to grzeczne, systema-
tyczne życie z Wareckieగ powlokło się i tu za nią. Nie umie widocznie sobie poraǳić,
a przecież coś się గeగ maగaczy… coś przeczuwa poza lasem gencగan…

Tak, tak.
Koło werandy krąży Obidowska. Ustroiła się w serdak i choǳi tam i z powrotem,

czaగąc się z fartuchem, aby zacząć wycierać balustradę werandy. Tuśka patrzy na nią i ǳiwi
się, గak Obidowska గest ǳisiaగ chytra i zmarnowana.

Ma prawie tragiczny wyraz twarzy, poczerniała, oczy గeగ zapadły…
Tuśka czuగe గakąś litość na widok teగ zmiany. Woła ku sobie góralkę:
— Gaźǳino, a chodźcie tutaగ!
Obidowska podchoǳi, nie śpieszy się. Głowę pochyliła i kiwa nią na obie strony,

గakby గeగ utrzymać nie mogła.
— A cego fcom?…
— Coście ǳiś taka mizerna?
— ?
— No… mizerna, blada. Czyście chorzy?
Gaźǳina ramionami wzrusza.
— Ni…
— No, o cóż wam?
Zacięte usta, tylko oczy spod brwi zabłysły గak dwa żużle.
Wreszcie potok słów, గakby konieczna potrzeba upustu dławiącego smutku.
— Wieǳom, poleciał na przewodnika.
— Kto?
— Ano on, Józek.
— No, więc cóż? Tym lepieగ, to zarobi.
— Ha, no… zarobi, dyrloga గedna!… zarobi, ale గo na taki gros niełakoma… Poszły

z nim takie strzygonie, co to wiadomo, na młodego chłopa łase… no…
Zacisnęła zęby, aż zgrzytnęły. Wbiła nogi w ziemię ze strasznym uporem. Biło od nieగ

taగonym gniewem i nagromaǳoną w wyschłeగ piersi rozpaczą.
Tuśka spoగrzała na nią zǳiwiona.
— Ależ moగa gaźǳino… — wyrzekła — dlaczegóż wam tak o te panie z miasta

choǳi? Przecież nie mówicie mu nic za Hankę, a on się z nią całuగe tuż i pod waszym
dachem.

— A!… to గe co inkszego! Ona była przede mną, to wiadomo, గeగ prawo… A potem
ona górska గe, nasza, to గensza sprawa. A te mieńskie, గak idom na wirchy, to ino zęby
scyrzeć…

— Mówiliście przecież, że Józek iǳie z tym panem, co tu mieszka.
— A ino. Posed z nim i z tymi strzygoniami. Nabrali butelek i pośli na tyzień… No…

kieby ich bym dopadła, skąsałabyk ich… choć stara, na śmierć.
Tyle temperamentu ma గeగ głos niski, ochrypły — tak wyć musi wilczyca zraniona,

gdy sama zdycha gǳieś w గarze.
I głos గeగ znaగduగe niespoǳiewany oddźwięk w duszy Tuśki.
I ona nienawiǳić zaczyna te గasne, wysłonecznione kobiety, które tam po wirchach

గak owe kozice z głazu na głaz skaczą, lotne i zwinne, a pomięǳy nimi miga gibka postać
męska.

Józek?… nie Józek. Nie tak smukły, ale za to barǳieగ wykwintny w linii, równie silny,
zgrabny, zuchwały…

Ten drugi.
Porzycki?
I oddychaగą całą piersią, idą coraz wyżeగ ku słońcu, w bukiety czarnych smreków,

ponad którymi గasna zieleń hal rozpływa się గakby seledynową chmurą.
Po raz pierwszy Tuśka z గakąś tęsknotą zwraca swe oczy w stronę gór. Słońce zachoǳi,

są one w teగ właśnie chwili stokroć pięknieగsze i maగestatu pełne. A maగą w sobie గeszcze
గakąś moc ptaków, co gdy rozwiną skrzydła w górę, podnoszą serca i dusze luǳi. Tuśka
nie była tam nigdy na tych ścieżynach, co to mięǳy kosodrzewiną wĳą się, przecięte
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srebrną nicią górskich strumieni, lecz instynktem czuć zaczyna, że tym, co tam na ów
„tyzień” poszli, గest w teగ chwili świeżeగ, mileగ, lepieగ, młoǳieగ niż గeగ na weranǳie, choć
taka ta weranda niby słoneczna, niby wygodna… Czuగe to, ale gdyby గeగ kto kazał rzecz tę
wypowieǳieć, może by nie potrafiła.

Obidowska przysunęła się zupełnie do balustradki. Złożyła na nieగ czarne, do łokcia
obnażone ręce, a na tych rękach wsparła twarz.

Była ǳiwna, ǳika, ponura i zagadkowa. Włosy tłuste lśniły się w słońcu గak czarna,
atłasowa, średniowieczna czapka. Każda bruzda w twarzy zdawała się mieć osobną swoగą
historię i osobną przyczynę łez, które గą żłobiły.

— Ja wim — mówi niskim głosem — że Józef ma taką naturę, że go do państwa
pcha i mu z nimi dobrze గest. Ale గak się żenił, to wereda przysięgał, że o skałę się praśnie,
a w góry z poństwem nie ponǳie… I ot, గak przysięgi strzymał…

Pomilczała chwilę i powtórzyła, గakby swoగe własne echo.
— I ot… గak przysięgi strzymał…
Dwie duże łzy ukazały się w గeగ oczach.
Wypełniły całe źrenice, oszkliły ich żółtość i spłynęły po rzęsach rzadkich i గakby

wypalonych. Chwilę zawahały się. Którą im płynąć bruzdą? Którą z nich wyżłobiły miłosne
zawody? I nagle rozlały się w strugę, która obగęła całą sieć tych zmarszczek i twarz okryły
lśniącą, srebrnawą wilgocią, smutną i nad wyraz tragiczną.

Tuśkę nie zdగęła గednak litość. Nie współczuła ona teగ kobiecie, która płakała za mło-
dym mężem, ulatuగącym z gniazda గak młody ptak żądny swobody. Inna myśl zaగęła గą
całą. Myśl, co się ǳieగe tam, dokąd oni poszli — gǳie tak świeżo, młodo, dobrze…

Podstępnie zwracała się ku góralce:
— Moగa gaźǳino… o cóż wam choǳi? Przecież tam nic złego się nie ǳieగe. Poszli,

wrócą. Józek przewodnik… o cóż choǳi.
Góralce zapłonęły oczy. Łzy గakby żarem, co przesunął się po nerwach, oschły w గedneగ

chwili.
— No… — wyrzekła wreszcie… — గakbyście tak wiǳieli, co oni tam wypĳą, a గak

się zawsze przewodnicy uchleగą, bo to państwa bawi, tobyście ta inakseగ gadali… a గak się
chłop uchleగe, to on tam nie bacy, co robi…

Pokiwała głową, oderwała się od balustrady i ciężko stąpaగąc odeszła w stronę szopy.
Tuśka zamyśliła się nad గeగ słowami.
Więc… pĳą, a gdy pĳą, nie baczą, co robią.
Przypomniał się గeగ ten gest Porzyckiego, śliczny gest mężczyzny obeగmuగącego w po-

siadanie, i ten powabny ruch kobiety, która na గedno mgnienie oka poddała się ku niemu,
a potem wywinęła się గak wąż z tego uścisku…

Tak było na gościńcu, a tam, w górach, pośród tych gęstych zarośli, które czarnymi
płatami przyległy do ścian gór, pewnie గest గeszcze inaczeగ.

W słońcu, w swoboǳie idą, śpiewaగąc kanconę… Oni — oni!…
Przymknęła oczy, góry pozostały mimo to przed nią fatalne i ciągnące. Teraz oprócz

gencగan kryły w sobie inne błękitne taగemnice…
Jakiś głos zbuǳił గą z uśpienia.
— Proszę pani, oto list dla pani, a to kartka dla tego pana obok. Drzwi zamknięte,

nikogo nie ma…
To listonosz wrzuca na werandę list z błękitną marką i śliczną liliowo-tęczową kartkę

pocztową.
Pada గak motyl z rozpostartymi skrzydłami na kolana Tuśki.
Ona się porywa.
— Proszę… proszę to zabrać…
Lecz listonosz గest గuż daleko. Biegnie గak na kółeczkach. Wpadł do sąsiednieగ willi.
Tuśka bierze kartkę i kłaǳie na stole.
— Oddam gaźǳinie — myśli — niech mu da tę kartkę, gdy wróci z teగ orgii.
Czuగe గakiś żal, ból nieokreślony. Jest to raczeగ uczucie smutku i przykucia do ziemi.

Otwiera list od męża i czytać zaczyna.
„Kochana żono! List twóగ otrzymałem. Cieszę się, że గesteś zdrowa i Pita także.

Chłopcy są zdrowi, pisali do mnie, bawią się i uczą. Kwiaty dobrze się hoduగą, każę గe
wynosić na ǳieǳiniec, skoro deszcz pada, a ta duża palma, zdaగe się, ma mszyce. Więc

  Sezonowa miłość 



kazałem stróżowi myć i sam przygotowałem tytuń i zrobiłem odwar. Futra, naaliną
przesypane, poskładałem…”

I tak cały list, cztery długie ćwiartki…
Tuśka గednak nie czuగe, ile coǳiennego, szarego tragizmu wlecze się przez te szeregi

literek. W truగącym zapachu naaliny walczy drobny, chudy człowiek z pasożytami, które
obsiadły palmę, walczy wtedy, gdy słońce potokami złota zalewa przestrzenie kryształowe,
pełne balsamiczneగ woni i czarownych górskich wizగi.

Z roǳaగem znuǳenia odkłada ten monotonny list i znów pogrąża się w zadumie.
Pĳą! co?… wino, szampana, a potem te ładne, wesołe kobiety pozwalaగą się cało-

wać, mówić do siebie poufale. Potem zachoǳi słońce, potem rozkłada się ognisko… tak
czytała… układaగą się dokoła ogniska… znów pĳą… znów się całuగą…

— List od mężusia?
Tuśka aż drgnęła cała.
Pani Warchlakowska stoi przed nią, na tym samym mieగscu, na którym stała niedawno

Obidowska.
— Mężuś pisał?
— Tak.
— A… a… ta karteczka taka śliczna? To może od synusiów?
— Nie… to nie do mnie.
— A!…
Chwileczka milczenia.
— Pani wie. ǲiś rano zbuǳiły mnie nieluǳkie wrzaski. Idę do okna… myślałam, że

się pali, a to ta banda aktorów i aktorek stała na droǳe i tak krzyczała na przewodnika
i Porzyckiego, żeby się zbierali. Szli na wycieczkę. Pani nie słyszała?

— Nie.
— I pani może nie wie, że ten Porzycki mieszka tu, u Obidowskieగ?
Rumieniec znów oblewa twarz Tuśki.
— Nie.
Sama nie wie, dlaczego kłamie, ale kłamie.
— Tu… obok pani. Ja nie wiem, czy mężuś byłby barǳo kontent, gdyby o tym

wieǳiał. Bo wiadomo, aktor to nic nie uszanuగe… Choć… niech Bóg zachowa, గa wiem,
że pani… a… cóż znowu!… ale oni! Bo to, proszę pani, pĳą… a skoro mężczyzna pĳany,
to… no…

I tu radczyni wzdycha i wymownie się uśmiecha.
— I niechby tak, broń Boże, po pĳanemu takiemu czemuś przyszło do głowy pani

zrobić గaki aont.
— O!… proszę pani…
— Kto to może wieǳieć? Mięǳy nami mówiąc, same kobiety upoważniaగą takich

aktorów do tego. U nas… w Krakowie, pani wie… ach! słyszała pani chyba o teగ dok-
toroweగ… nie?… no… nie wierzy pani?… One same do nich listy piszą — i గakie listy!
no!…

Wzrok Tuśki padł mimo woli na tęczową śliczną pocztówkę, leżącą na stoliku. War-
chlakowska wzrok ten podchwyciła.

— Może to do niego?… Czytaగmy!… czytaగmy…
I wiǳąc pewne zakłopotanie na twarzy młodeగ kobiety dodaగe śpiesznie:
— Gdyby to był list, to co innego… ale pocztówka, toć otwarta dla wszystkich.
Wyciąga ręce i motyl barwi się w గeగ tłustych spoconych łapach.
— A co?… do niego — „Jaśnie wielmożny Porzycki, artysta dramatyczny”. „Jaśnie”,

słyszy pani — „Jaśnie”‼! Aktor i „Jaśnie”… A czymże bęǳie hrabia albo radca? „Jaśnie”!…
A teraz cóż opiewa — o… o… గak męża kocham… cha! cha! niech no pani czyta.

Podaగe kartkę Tuśce.
„Drogie moగe kochanie!… Jakże tam, czy ci dobrze, czy గuż się odtęskniłeś? Choć

proszę cię — nie zanadto, bo mnie bęǳie serce bolało. Mnie tu bez ciebie pusto, strasznie
i wczoraగ przez łzy wiǳiałam twoగe nie zaగęte mieగsce przy naszym stoliku. ǲiękuగę za
twe drogie listy, umiem గe na pamięć i zawsze przy sobie noszę. Uważaగ, gdy iǳiesz
w góry, aby nie spaść i nie wyrząǳić sobie గakieగ krzywdy, bo ty గesteś treścią i celem
mego życia”…
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Tuśka nie chciała czytać daleగ.
— To są sekrety tego pana — wyrzekła wyniośle, odkładaగąc kartkę.
— No… dobry numer taki aktor! — śmiała się Warchlakowska. — Ta przez łzy patrzy

na గego nie zaగęte mieగsce, a on z aktorkami po górach lata… Ja na mieగscu pani wolałabym
zażądać గego pokoగu od gaźǳiny i wygnałabym go, aby nie plugawił dachu. Bo pani nie
wie… on tu గeszcze గaką damę sprowaǳi i dopiero bęǳie szkandał!…

— Nie wiem గeszcze, co zrobię — odparła wymĳaగąco Tuśka.
Głowa గą zaczęła boleć. Pomyślała, iż tak గak tam na Wareckieగ dławiły గą mury kamie-

nic, wznoszące się dokoła గak mury więzienne, tak i tu zaczyna dławić గą గakaś ścieśniona
atmosfera, która powoli wałem od słońca i przestrzeni గą otacza.

— Może się póగǳiemy przeగść? — proponuగe pani Warchlakowska.
Lecz Tuśkę ogarnia nagle barǳo wyraźna odraza do tego ślimakowatego wleczenia

się po gładkieగ droǳe z miną dystyngowaneగ damy, grzecznie spaceruగąceగ po parku.
— ǲiękuగę pani! — mówi, siląc się na గak naగuprzeగmieగszy uśmiech — głowa mnie

boli.
— Naగlepieగ się przeగść… zresztą, గak pani chce. Ja idę.
Podniosła granatowy, alpagowy, opięty kostium, na tyle గednak, że przyzwoicie do-

tykał ziemi, i wypłynęła గak kaczka na biel drogi.
Tuśka pozostała sama.
Patrzy na tęczową pocztówkę, patrzy na góry także tęczowe, tyle na nich barw się

mieni, i ǳiwnego doznaగe wrażenia.
Ta Obidowska, biegnąca z załzawionymi oczyma w górskie ciemne i srebrne żleby, i ta

druga tam daleko, przez łzy wiǳąca puste mieగsce człowieka, który znikł w tych górskich
ciemniach i srebrnych żlebach — i… potem ona sama biegnąca wzrokiem గego śladem…

To wszystko — ǳiwne.
Nowe.
Niespoǳiewane.
A zwłaszcza… niepotrzebne!
Co గą to obchoǳi?
A przecież…
Obchoǳi!


Mĳa tyǳień.

Ale గakoś się wlecze. Pogoda cudowna, mimo to Tuśka a nawet Pita nieswoగe, choć
od rana postroగone i przeważnie sieǳą u Warchlakowskich.

Gdy pierwsze wrażenie minęło, Tuśka postanowiła powrócić właśnie do Warchla-
kowskieగ i nią గak murem chińskim odgroǳić się od గakichś ǳiwacznych myśli, które
napadać గą zaczęły.

Choǳi więc na spacer z panią Warchlakowską, była dwa razy w Morskim Oku na
kawie, oglądała szkołę koronkarską, wysłuchała sumy, chłonąc w siebie zapachy serdaków
pomieszane z wonią kaǳideł, to wszystko nabawiło గą szalonego bólu głowy.

I znów na weranǳie prowaǳi z panią radczynią rozmowy o mężu, ǳieciach i sługach.
Pani Warchlakowska dołącza గednak do tego repertuaru od czasu do czasu గakąś pikantną
anegdotkę, przeważnie z życia aktorów i aktorek.

ǲiwnie dobrze poinformowana, wtaగemnicza Tuśkę w rozmaite zakulisowe histo-
ryగki. Mówi z oburzeniem, lecz widocznie delektuగe się tymi historyగkami. Tuśka słucha
uważnie, choć nie rozumie, dlaczego doznaగe గakiegoś bólu. Kilkakrotnie chciała się przy-
znać Warchlakowskieగ do zaczepek ze strony Porzyckiego, lecz coś గą wstrzymało.

Nagle zdumiona usłyszała zapytanie:
— A czemu pani mi nie powieǳiała, że zna Porzyckiego?
— Ja?
— Tak. Wiem, wiem, że nawet గakieś cukierki kursowały… O! tylko niech pani nie

łaగe Pituchny, to nie ona… ta ǳiewczynka గest ogromnie skryta… to kto inny…
Tuśka ochłonęła గuż i wzruszyła ramionami.
— Ten pan dał cukierki Picie, kazałam oddać, to wszystko.
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— Wybornie pani zrobiła. Choć గa na mieగscu pani wezwałabym męża, aby takiego
błazna moresu nauczył… Dawać cukierki! Proszę, cóż to on sobie myśli? Czy pani గaka
aktorka? czy co?…

Barǳo była oburzona pani radczyni. Pierś, opięta welwetem, falowała, tłuste ręce
wykonywały serię gestów rozwianych i kompletnie nieuzasadnionych.

— Dostał nauczkę — uspokaగała గą Tuśka — i teraz zachowuగe się zupełnie przyzwo-
icie.

Lecz nagle uczuła, że pani Warchlakowska świdruగe గą wzrokiem, tak గakby mówiła
„eగże! ”, i to గą zmieszało zupełnie. Zarumieniła się gwałtownie i spuściła oczy w ziemię.

Czuła, iż Warchlakowska w teగ chwili గeగ nie wierzy i że zaczyna się dokoła nieగ snuć
cała sieć fatalnych podeగrzeń.

Rozstały się trochę chłodno. Warchlakowska ciągle zdawała się zapuszczać sondę do
dna గeగ duszy. Tuśka zaś cofała się i zamykała w sobie tak, గakby miała గuż coś do ukrywania.

Nad wieczorem zupełnie niespoǳianie powrócił Porzycki.
Przyగechał furką, blady, zmęczony, niewyspany i widocznie w złym humorze.
Tuśka stała w oknie i zobaczywszy go tak nagle, doznała గakby olśnienia.
Cofnęła się za firankę, lecz patrzała, గak do Porzyckiego wybiegła Obidowska, pytaగąc

o męża.
— Poszedł గeszcze daleగ w góry — odrzekł aktor gniewnie, wyగmuగąc z furki swóగ

serdak, ciupagę i గakieś drobiazgi.
— A bez co? bez co… kiedy oni wrócili?
— Nie wiem. Daగcie mi spokóగ, zmęczony గestem… Przynieście mi mleka. Listu nie

ma గakiego?
Wszedł do sieni i udał się do swoగego pokoగu.
Obidowska postała chwilę przed chałupą, wreszcie zawróciła i szła wolno w stronę

szopy. Idąc dostrzegła Tuśkę w oknie.
— Wiǳieli — zapytała — గaki to wymęczony? I nie hańbi się… To z chlania wód-

czyska i z łaగdactwa… a గakże…
Pokiwała głową i głosem, w którym drżały łzy, dodała:
— A wieǳom… móగ nie wrócił!
I poszła.
Tuśce zrobiło się wstyd i przykro.
Tak często myślała teraz o Porzyckim, że aż tymi myślami upiększyła sobie గakoś గego

postać w myśli. Coś słonecznego biło od niego i rozsłoneczniło గeగ wnętrze. Lecz oto
zగawiał się on sam i był zmęczony pĳatyką, hulanką, malał, ginął w wyobraźni, niszcząc
rzeczywistością to, co గuż zaczynało nabierać pewnego promieniowania i గasneగ, pogodneగ
wizగi. Tuśka poczuła do siebie żal, iż dała się unieść గakiemuś niezrozumiałemu prądowi.
Ścigała go myślą wśród gencగan, złotogłowia lub szarych złomów i kłębów mgły. Odsu-
wała tą dekoracగą natrętne myśli o obecności „strzygoniów”. A to „chlanie”, ta bladość
przywoǳi ich korowód na pamięć. Wstyd! wstyd!…

Postanawia nagle wrócić do rzeczywistości.
Wzrokiem szuka Pity.
Wiǳi గą, గak stoi oparta o żerdź. Jasne గeగ włosy rozpuszczone rozsypały się, గak źle

związany snop zboża, na tle granatowego żakieciku. Dokoła nieగ panny Warchlakowskie
coś mówią żywo, śmieగą się, gestykuluగą. Pita stoi mięǳy nimi nieruchoma. Twarzyczki
గeగ nie widać, bo గest oparta o żerdź przydrożną pleckami. Widać tylko, గak kurczy się
గakoś i głowę w ramionka wtula ruchem strwożonego ptaszka.

Tuśka czuగe się zadowoloną z wypełnienia obowiązku macierzyńskiego. Dała Picie
ową rozrywkę, o któreగ mówił lekarz, i to rozrywkę odpowiednią, przyzwoitą i goǳiwą.
Sama zaś musi wypełnić obowiązki dobreగ żony. Siada przy stole, rozkłada teczkę i pisać
zaczyna.

„Kochany mężu! List twóగ otrzymałam. Cieszę się, że గesteś zdrów i chłopcy także. Co
do naaliny, to przyznam ci się, iż straciłam w nią wiarę, odkąd przeczytałam, że właśnie
mole mnożą się w naalinie. W każdym razie wǳięczna ci గestem za to, że zaగąłeś się
futrami. Z palmą większa bieda i sąǳę, że…”.
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I tak daleగ płyną sznureczki liter, omawiaగących kwestie futer, palm, fikusa, matera-
ców, przyగęcia noweగ sługi. Daleగ następuగe pochwała pani Warchlakowskieగ, daleగ słowo
o Giewoncie, który గest barǳo „ładny” — daleగ…

Kleగą się zdania, choć na pozór płyną z łatwością. Co więceగ, Tuśka spoగrzała na list
męża. Dwie stroniczki. Byłoby niegrzecznie, aby ona napisała mnieగ. Musi więc wypełnić
te obie stroniczki.

Nagle pod oknem ślicznie ktoś gwiżdże tę samą kanconę, którą śpiewali idący drogą
aktorzy. Przez muślin firanki Tuśka dostrzega Porzyckiego, గak ubrany w świeży kostium,
umyty, odświeżony, wyszedł przed dom i włożywszy ręce w kieszenie od kurtki, stoi,
rozglądaగąc się dokoła. ǲiwi się Tuśka teగ metamorfozie. Znów గest wesół, rumiany,
świeży, silny. Znów bĳe od niego temperament, zdrowie i rozradowanie do życia. Tuśka
mimo woli przestaగe pisać i sieǳi zapatrzona w postać aktora. Coś ciągnie గeగ wzrok
i przykuwa. Równocześnie czuగe, że uszy గeగ zaczynaగą pałać gorączkowo.

Nagle wiǳi, గak Porzycki przechoǳi przez drogę i kieruగe się ku grupie złożoneగ z Pity
i panien Warchlakowskich. Staగe przy żerǳi i mówi coś, lecz co, Tuśka pomimo wielkieగ
przedwieczorneగ ciszy dosłyszeć z głębi pokoగu nie umie. Słyszy tylko głos podniesiony
i wiǳi kołysanie się postaci Porzyckiego. Panny Warchlakowskie patrzą na niego zdu-
mione, wreszcie గak stadko kuropatw rozbiegaగą się i wpadaగą do domu. Pozostaగe గedynie
Pita — i Tuśka, zdumiona, wiǳi, గak ǳiecko zgina się, przesuwa pod żerǳią i wydosta-
గe na drogę. Tam zatrzymuగe się przy Porzyckim z opuszczoną głową i wykonuగe ruchy,
గakby rozgniatała łzy na rzęsach. Porzycki pochylony nad nią coś mówi, ona mu wreszcie
odpowiada. Chwilę zamieniaగą z sobą słowa. Wreszcie aktor bierze ǳiewczynkę za rękę
i prowaǳi powoli do chaty. Ona iǳie powoli, smutna, i gdy zbliżaగą się do sadyby, Tuśka
wiǳi, że Pita płacze.

Cała ta sprawa wprawiła Tuśkę w zdumienie, irytuగe niewypowieǳianie. Czego się
ten człowiek miesza znów pomięǳy ǳiewczęta? Czego on chce od Pity? Dlaczego గą
prowaǳi do domu? Dlaczego ona płacze?

Czuగe, iż powinna wstać, wyగść naprzeciw nadchoǳącym, inaczeగ on weగǳie do గeగ
mieszkania razem z ǳieckiem, lecz po prostu గest గak sparaliżowana i doznaగe wrażenia,
గakby czuła niebezpieczeństwo, a kroku naprzód postąpić nie może. I rzeczywiście, do
nieగ, sieǳąceగ, powoli zbliża się to oczekiwane a groźne. I ona biernie musi mimowolnie
czekać, patrzeć, wysłać duszę na powitanie. Lekkie pukanie.

Do pokoగu zaraz wchoǳi Porzycki, trzymaగąc ciągle za rękę spłakaną Pitę. ǲiecko
pobladło i గest widocznie barǳo wzruszone. Aktor kłania się Tuśce z wielką swobodą,
która milcząc, z trudem podnosi się z krzesła.

I stoi tak naprzeciw niego barǳo stroగna, w munoweగ białeగ sukni, w duże białe róże.
Całe masy falban opływaగą గą u dołu, a ona z nich wykwita గak smukły cyprys z klombu
róż białych.

— Pani daruగe — mówi z dużą swobodą aktor — że właściwie nie znany, mieszam się
w te sprawy, ale po co pani pozwala, a nawet każe teగ panience bawić się z tymi błaźnicami
w tych czerwonych spencerach?

— ‼!
— Tak, proszę pani — błaźnicami i szelmami. Niech się pani nie gorszy moimi

wyrażeniami, ale to గuż tak u nas, aktorów. Mówi się, co się myśli. Więc proszę pani, to
są błaźnice, indyczki i szelmy.

— Proszę pana… to są córki pani Warchlakowskieగ, osoby…
— Dobrze, dobrze… mamusia kołtunka in summo gradu¹³, a panienki takie same.

Czy Warchlakowska, czy Prosiątkiewiczowa, czy inny diabeł, zawsze niewarte całować psa
w nos.

— Och!…
— Tu nie ma ani „och”, ani „ach”! Czy pani wie, dlaczego ta śliczna panienka płacze?

Pani nie wie… A గa wiem. Ja wyszedłem na drogę, stoగę i słucham. Myślę, co też te
panny mogą z pani córką mówić. Myślałem, bezeceństwa… Co pani tak na mnie patrzy?
Przecież to w takim „przedpieklu” to nie kupić, bo wiǳę, panna Pita ma czerwone uszka

¹³in summo gradu (łac.) — w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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i coś minka strasznie niepewna. Słucham… i dolatuగe mnie słowo గedno… drugie… Aż
we mnie krew zawrzała. Pani wie, czym one pani małą torturowały?

— Nie mam poగęcia. To są ǳieci dobrze wychowane…
— Właśnie, można się zachwycać takim wychowaniem! Te błaźnice wygadywały

ostatnie głupstwa na panią, a ǳiecko tego wszystkiego słuchało.
— Co? గak?…
— A tak, tak. Wziąłem pannę Pitę na spowiedź i to biedactwo, płacząc, przyznało mi

się, że one zawsze zadaగą గeగ rozmaite pytania, co do pani, co do domu, co do గeగ stosunków
familĳnych, i to, w formie barǳo przykreగ.

Tuśka wzruszyła ramionami.
— To być nie może — powtórzyła mrużąc oczy — to są doskonale wychowane pa-

nienki.
— No, to może pani zmieni zdanie, gdy się pani dowie, że pytały Pitę, czy pani గest

z Żydów, bo ma nosek garbaty, dlaczego się pani maluగe గak stara aktorzyca, że wyśmie-
wały się, iż macie trzy pokoగe…

Cichutki płacz przerwał mu mowę.
To Pita, piąstkami zakrywszy oczka, płakała rzewnie.
Tuśka zwróciła się do córki. Była blada i zgnębiona uczuciem ogromnego wstydu.
— Pito, czy to prawda?
— Tak… proszę mamusi! — wyłkało grzecznie ǳiecko.
— Dlaczego mi o tym nigdy nie mówiłaś?
Nie było odpowieǳi.
Lecz Porzycki znów zabrał głos.
— To tylko dowód, గak subtelną i śliczną naturę ma ta panienka. Nie chciała pani

dotknąć, powtarzaగąc గeగ słowa tych błaźnic. Prawda, panno Pito?
ǲiecko płakało cichutko, ocieraగąc teraz oczy maluchną chusteczką, którą wydobyło

z kieszonki.
— A potem pani córeczka widocznie nie ma do pani zaufania — podగął znowu aktor

— a to źle, należy być szczerą względem mamy, powieǳieć wszystko, każdą myśl, choćby
grzech śmiertelny. Prawda? co?…

Zwrócił się wprost do Tuśki i patrzył na nią szeroko rozwartymi, szczerymi barǳo,
przeగrzystymi oczyma.

Tuśka nie odpowiadała nic. Była ciągle zgnębiona i upokorzona. Szczególnie to wy-
rażenie „maluగe się గak stara aktorzyca” ǳiałało na nią w fatalny sposób.

— A teraz — wyrzekł z kurtuazగą markiza — pozwoli pani, że się przedstawię. Jestem
— Porzycki!

Roześmiał się szeroko, błyszcząc prześlicznymi గak perły zębami. Śmiech గego podbĳał,
chwytał za serce, taki był z głębi i przeświadczenia గego płynący.

To: „Jestem Porzycki!” — zadźwięczało tryumfalną fanfarą. Znać było w tym tonie
duszę człowieka, który przywykł rzucać swe nazwisko w tłum, wzniecaగąc uczucia radosne
i miłe.

— I… póగdę. Panna Pita się uspokoi, obetrze nosek, bo się zaczerwienił… Co?… aha,
గuż się ktoś przez łezki uśmiecha. Dobrze గest — górą nasi! Śmierć Warchlakowskim!
Vendetta!

Pita mimo woli uśmiechała się wśród łez. On porwał గą za rączki i zaczął z nią menueta.
— Tak… tak… podaగ mi rączkę, markizo… La ci darem la mano… Nie? no, to nie…
Z naǳwyczaగ uగmuగącym przymileniem ku Tuśce rzucił:
— Niech mamusia dobroǳieగka pozwoli córce przyగąć bombonierkę ode mnie!…

Mamusiu, nie bądź sroga! Och, గak sroga గest mamusia! Och, గak biedna గest Pitusia!…
I na ustach Tuśki wykwitł blady uśmiech.
— ǲiękuగę panu, ale moగa córeczka cukierków nie గe.
— E!… gadanie austriackie. Wiǳiałem, గak u Płonki repetowała ciastka, aż గeగ się

uszka trzęsły. Ale skoro moగe nie w ład, to గa z nim nazad… Jak Boga kocham!
I nagle spoważniawszy popatrzył z uwagą na Pitę.
— Jaka ona blada — wyrzekł z pewnym współczuciem w głosie.
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W teగ sameగ chwili zaciemniło się w oknie i ukazała się twarz pani Warchlakowskieగ,
powracaగąceగ z miasta z mnóstwem zakupów w rękach.

— Cóż! iǳiemy ǳiś do Kuźnic? — zapytała z fałszywym uśmiechem, lecz na widok
stoగącego na środku pokoగu Porzyckiego uśmiech znikł గeగ z twarzy, a wystąpił wyraz
chłodneగ, obrażoneగ godności.

— Przepraszam… nie wieǳiałam, że pani ma gości!
I z maగestatem zniknęła postać teగ damy z ramy okna, natomiast kaczy cień potoczył

się ku willi.
Na weranǳie trzy panny Warchlakowskie przyzywały matkę strwożonymi gestami.
Tuśka uczuła, గakby గą ktoś złapał na występku. Obecność aktora u nieగ, nie usprawie-

dliwiona zupełnie, mogła rzeczywiście sprowaǳić na nią గakieś podeగrzenie. Jako istota
skryta, miała ten rzut myśli, który w గedneగ chwili rozగaśnia możliwość konsekwencగi te-
go, co się nagle wykryło. Przeczuła, że Warchlakowska w teగ chwili stała się గeగ wrogiem.

Porzycki tymczasem zaగmował się głównie Pitą.
— I cóż? — pytał. — Znów „placem”? No… dość tego. Naగlepieగ niech panna Pita

póగǳie ze mną tam, gǳie buduగą nową chałupę. Bęǳiemy łazili po belkach, przewracali
kozły i lepieగ się panna Pita zabawi niż z pannami Warchlakowskimi.

Tuśka z całeగ propozycగi usłyszała głównie „przewracać kozły”. Wydało się గeగ to nad-
zwyczaగ śmiałe i niesmaczne. Dobre గeగ ułożenie wzięło znów nad nią górę.

— Pan daruగe — wyrzekła tonem wielkieగ damy — ale moగa córeczka musi właśnie
napisać list do oగca. Chodź, Pito, dopisz się do mego listu…

Aktor ręce rozłożył.
— O, skoro list do papy, to గa nie przeszkaǳam. Niech panna Pita pisze… Oగciec

pierwszy.
Ukłonił się grzecznie, a nawet wytwornie, i barǳo umieగętnie, po scenicznemu wy-

szedł z pokoగu.
Na progu గednak się zatrzymał.
— Ja cukierki przyślę… — rzucił z uporem ǳiecka.
I z sieni గuż dodał:
— I coś dla pani mamy!

Za chwilę weszła Obidowska.
W rękach trzymała ową nieszczęsną bombonierkę z pąsową kokardą i olbrzymi, cza-

ruగący snop szafirowych gencగan…
Smutna గeగ, świeżo spłakana, tragiczna twarz tonęła w szafirze kwiatów. Był to kontrast

naǳwyczaగny i tak silny, że aż graniczył z Pięknem.
Wyciągnęła cukierki w stronę ǳiecka, a kwiaty ku matce.
— To dla nich, a to dla nich! — wyrzekła niskim, zmęczonym głosem.


Wśród nocy rozległ się krzyk.

Jeden, drugi — potem cisza. Potem znów krzyk i walenie pięścią we drzwi, to znów
przekleństwo i cisza.

Wreszcie pies wyć zaczął i zawtórowały mu inne psy, a był ich cały chór.
Tuśka i Pita równocześnie porwały się z posłania.
— Czy to do nas? — rzuciła gorączkowo Tuśka, szukaగąc zapałek.
— Nie wiem, mamusiu — odparła Pita.
Błękitna struga księżycowego światła zalewała podłogę, wpływaగąc przez okno. W świe-

tle tym twarzyczka Pity wydawała się tak delikatną i śliczną గak wizగa leciuchno w prze-
strzeń rozwiana.

Wreszcie Tuśka znalazła zapałki i zapaliła świecę. Uderzenia ponowiły się. Tuśka
oǳiała się pośpiesznie w niebieski, flanelowy szlaok i zarzuciła na plecy długą pele-
rynę.

— Ty leż w łóżku — wyrzekła do córki — గa zobaczę.
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Miała w sobie odwagę nerwowych istot, które nie mogą czekać na niebezpieczeństwo,
lecz idą naprzeciw niego.

Otworzyła drzwi do sieni. Ze świecą w ręku we drzwiach pokoగu stał aktor. Widocznie
porwał się także ze snu, oǳiany pośpiesznie, w serdaku narzuconym na ramiona.

— Co to? — spytała Tuśka. — Dom rozbĳaగą?
— Nie wiem, ale to nie do nas. To zdaగe mi się do chałupy gazdów. Zresztą zobaczę…
Wyszedł przed sień, stawiaగąc świecę koło roweru błyszczącego przy ścianie.
Zostawił drzwi otwarte i teraz wycie i naszczekiwanie psów, zmieszane z odgłosem

walenia we drzwi, wpadły z całą siłą razem z pędem chłodnego, ostrego powietrza w głąb
sieni.

— Ozwieraగ!… — pieni się głos męski.
I znów krzyk.
Tuśkę ogarnia strach i ciekawość. Wysuwa się na dwór. Srebrno i błękitno. Cała kapli-

ca! cała baśń czaroǳieగska zaklęta dokoła. Nic nie zdoła wysłowić uroku takieగ powoǳi,
takieగ topieli opływaగąceగ ziemię. Smreki szafirowe, zda się, zawisły w przestrzeni i pławią
się nieruchomo przepoగone rozkoszą.

Wrażenie, గakie odnosi Tuśka, గest tak wielkie, że chwilowo zapomina o tych hałasach,
które గą z domu wywabiły. Ogarnia wzrokiem srebrną toń i wypływaగące z nieగ chaty
o szpiczastych, ostrych dachach. Niedaleko stoi smukła postać Porzyckiego i on zdaగe się
wynurzać z fali srebra. Stoi nieruchomo i patrzy w stronę, skąd dochoǳą krzyki.

Tuśka postępuగe także parę kroków i znaగduగe się przy aktorze. Oboగe są గeszcze ciepli
od snu i maగą w sobie to rozmarzenie, గakie się zawsze wynosi z nagłego przebuǳenia.
I oboగe są barǳo ładni w tym błękitnym świetle, z wyrazem niedokończonych snów
w oczach…

Do chałupy, w któreగ mieszkaగą Obidowscy, dobywa się ktoś zacięcie. Ale drzwi za-
mknięte, okna zawarte i z wewnątrz domostwa ciemno. Zdaగe się, ot — mogiła. Ten,
który się dobywa, ochrypły గest i niepewnie stąpa. Ale bĳe pięścią, ciupagą, kolanem we
drzwi i chrzypi:

— Ozwieraగ!…
ǲiki wrzask z chałupy zawarteగ గest గedyną odpowieǳią.
— To Józek wraca do domu! — oǳywa się wreszcie Porzycki.
— Ładny powrót!… — ǳiwi się Tuśka.
Aktor odwraca się ku nieగ i wesoły śmiech rozగaśnia mu twarz.
— Baba mści się — mówi — za to, że się chłopak zawieruszył w górach. Nie chce

go wpuścić do domu.
— Dobrze robi! — wyrokuగe Tuśka.
Oczy Porzyckiego powiększaగą się w ǳiwaczny sposób.
— Pani także taka niepoczciwa? To źle. Naగpierwszą zaletą kobiety గest łagodność

i wyrozumiałość.
— Nie w tych wypadkach.
— Właśnie, w tych głównie. A… to pani taka zacięta.
Patrzy na nią i śmieగe się. Ona mimo woli także się uśmiecha, chociaż całą siłą woli

pragnie zachować się serio.
— Ale gdybym గa był mężem pani, tobym panią przerobił…
— Wątpię.
A Józek wali tylko we drzwi i krzyczy „ozwieraగ”… a głos గego chrypliwy niesie światło

srebrzyste w dal, w dal i rozwiewa mgłę mleczną.
— Niechże pan go uspokoi — zwraca się Tuśka do aktora.
Lecz ten zaczyna się śmiać.
— Nie przeszkaǳaగmy… niech się spełni przeznaczenie, mówi Maeterlinck…
— Ależ to wstrętne…
— Co? takie temperamentowe wybuchy? Przeciwnie, to ożywia గak ǳbanek wody.
Józkowi widocznie sprzykrzyło się bezowocne we drzwi walenie. Tu i owǳie po wil-

lach zaczynały błyskać światła. U płotów poగawiali się luǳie, słuchali, odchoǳili śmieగąc
się, wzruszaగąc ramionami.

— Wiǳi pani, nikogo to nie wzrusza — wyrzekł Porzycki.
— Ale mnie wzrusza. Ja nie lubię scen… to takie niemiłe.
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— E!… pani గest przeczulona!
— Nie, tylko nie గestem do tego przyzwyczaగona.
Ostatnie słowa mówiła Tuśka, staraగąc się przybrać ton dość wyniosły. Lecz aktor

popatrzył na nią spod zmrużonych powiek i z ulicznikowskim wyrazem twarzy.
W świetle księżyca mimika గego nabierała ogromneగ plastyki. Zdawał się twarzą bia-

łego pierrota urągać గeగ grzeczneగ poprawności, z którą nagle wyగechała, pragnąc mu za-
imponować. W teగ krótkieగ chwili zrozumiała, że nie zaimponuగe mu niczym.

Józek tymczasem przestał walić we drzwi i maగstrował coś koło nich, przykucnąwszy
do ziemi.

Próbował గe widocznie podważyć.
Silne były i dobrze zamknięte.
Mocował się z nimi czas గakiś i nagle odskoczył, odsaǳił się i z całą siłą rzucił się ku

oknu. Głowę opuścił i z wściekłością pĳaka cisnął się nią o szyby. Cała chałupa, zdawało
się, że zatrzęsła się, brzęk szkła tłuczonego przeciął powietrze. Józek ryknął, odskoczył,
ponowił napad i przez wybity otwór ręką usaǳiwszy ramę, szarpnął wyrywaగąc okno.
Z wnętrza chałupy odpowieǳiał mu ǳiki wrzask. Józek, ze zwinnością kota ścisnąwszy
się w kłębek, przez otwór okna wewnątrz chałupy wskoczył…

Tuśkę przeszył zimny dreszcz.
— Jezus Maria! — wybełkotała przerażona.
— Nie wzywaగ Boga nadaremno — zaśmiał się Porzycki.
— Jakże… nadaremno… on…
Nie dokończyła.
W chałupie aż się zagotowało.
Pisk dławionego zwierzęcia, charczenie, łomot, walenie ciała o ławy, o ściany — i to

wszystko w ciemności, którą siała taగemnicza chałupa, w ostry cień spowita.
Tuśka mimo woli porwała za rękę Porzyckiego.
— Niechże pan iǳie — zawołała.
— Tam?
— Tak… on గą zabĳe.
Aktor zaśmiał się swoim szczerym, serdecznym śmiechem.
— Nie, ale గą zbĳe.
— No… więc…
— Wielka awantura!
— O!…
— Tak, tak… co mnie wchoǳić pomięǳy małżeństwo, a zresztą, wiǳi pani, గuż po

krzyku.
Z chałupy tryumfalnie, rozwieraగąc szeroko wrota, wyszedł Józek Obidowski i stanął,

poprawiaగąc serdak i szukaగąc faగki. Księżyc bił prosto na niego i wydobywał గego męską,
posągową piękność z naǳwyczaగną siłą. Góral dyszał ciężko, గakby się spracował.

W chałupie była cisza zupełna.
Wreszcie Józek dostrzegł widocznie Tuśkę i Porzyckiego, stoగących w topieli księżyca,

bo rzucił ku nim w formie uspokoగenia:
— Zbiłek babę, posaǳiłek na murku i niek sieǳi.
I oparłszy się o żerdź zapalił faగkę.
Porzycki ku Tuśce się zwrócił.
— Wiǳi pani, గakie to proste. Zbił గą, ona sieǳi na murku, on pali faగkę, za chwilę

zaczną się goǳić i nim słońce znów zaświta, la commedia è finita…
— Zawsze, గednak…
— E! proszę pani, w małżeństwie dumy i obrazy nie ma. Co warte małżeństwo, గeśli

na savoir vivrach i na pomadkach oparte. Ot, szczerze, po prostu z mostu…
— Bić!…
— Chociażby… aby się późnieగ goǳić!… Pani nie lubi się goǳić? To takie miłe…
Tuśka przygryzła wargi.
— Nie wiem o tym. Ja się z moim mężem nie kłócę, więc się i nie goǳę.
— To pani źle robi. Ja się często umyślnie z kobietą pokłócę, żeby się z nią przepraszać.

Zgniewa się, a గa గą za rękę i wycałuగę.
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Porwał rękę Tuśki, podniósł do ust i całować zaczął. Ona zadrżała cała i zaczęła mu
rękę wyrywać.

— Proszę pana… co to?… Przecież my się nie gniewamy.
— Ale! a o tę bombonierkę?
— Wszak wzięłam.
— Ale przedtem… a potem pani ma atłasową skórę na ręku, to pani wina… Zresztą

księżyc świecił… moగa złota pani, గeszcze trochę…
I znów grad pocałunków zasypał rękę Tuśki, biegnąc dreszczem ǳiwnym aż do ra-

mienia, aż do łopatek ledwo oǳianych peleryną.
— Zimno mi, niechże pan mnie puści.
Maskowała przed sobą wrażenie, గakie odnosiła z przylgnięcia గego ust do sweగ ręki,

pozorami dreszczu powstałego z chłodu.
W oddali ciągle గakiś pies wył przeraźliwie i roztaczał tym గękiem wrażenie przeగmu-

గąceగ melancholii.
Światła gasły koleగno — na droǳe, całeగ mleczneగ i గakby mgłą pociągnięteగ, nie było

nikogo.
Przed nimi ogromne pole owsa łuǳiło pozorem rozlanego morza. Za nim wznosiły

się góry ǳiwnie potulne, miękkie, a te dalsze rozwiewne, prawie przeగrzyste…
Tuśka uwolniła swą rękę z dłoni aktora. Uczyniła to prawie bez tchu. Zwróciła się ku

domowi i szła wolno z głową opuszczoną. Za nią szedł aktor i mówił niskim głosem:
— Czemu pani గuż iǳie do izby? Taki cudny wieczór… Możemy trochę posieǳieć

na dworze.
Tuśka w duszy miała ogromną ochotę zostać, ale zdawało się గeగ, że gdy zostanie, to

popełni coś barǳo złego.
— Nie… nie… nie mogę.
— E!… panie z Warszawy, గesteście śmieszne i ǳikie. Co się pani stanie? Rozmarzy

się pani trochę, potem bęǳie pani lepieగ spała. Czego się pani boi?
Tuśka wyprostowała się i odparła dumnie:
— Nie boగę się, ale mi zimno.
— To గa pani dam swóగ serdak. Mnie gorąco.
— Cóż znowu? Pan się przeziębi.
Doszli గuż do domu i stanęli teraz przy drzwiach weగściowych… Każde z nich było

oparte o ramę drzwi. Patrzyli tak przed siebie na drogę, na ciemną willę pani Warchla-
kowskieగ, ale w gruncie rzeczy wiǳieli się doskonale tym podwóగnym wzrokiem, గaki
maగą zwykle mężczyzna i kobieta, gdy są sam na sam.

— Niech pani bęǳie odważnieగsza — zaczął znów aktor — i z sądami luǳi się nie
liczy. To diabła warte! Ja to గuż dawno wyrzuciłem za płot i ǳiś cenię tylko kobiety, które
maగą odwagę swoich postępków. A zresztą tu, na wiledżiaturze, świat nie గest tak srogi…
Tu wszyscy są na wakacగach małżeńskich, prawda?

Śmiał się, wciągał w płuca zimne, trochę wilgocią przesiąkłe powietrze.
— U nas za kulisami inny świat, inna moralność. Daగę pani słowo! Kobiety stanowczo

lepieగ umieగą kochać i są szczersze.
— Aktorki?
— Tak, tak! Ja to mówię z doświadczenia. Lubię się kochać w aktorkach. U nich nie

ma ani odrobiny pozy w pożyciu domowym. A wie pani dlaczego? Tak się wygraగą na
scenie, że odpoczywaగą w domu. A damy z mondu…

— Z czego?
— Z mondu, no! ze świata, takie గak pani, to graగą ciągle, a głównie z nami…
— Jak to, i గa?
— Ach! pani — nie, bo przecież nie żyగemy ze sobą, ale gdyby się zaczął mięǳy nami

romans, zaraz pani by zaczęła…
— Co?… co pan mówi⁈‼
— O! o!… tylko wspomniałem o możności, a pani గuż włazi na koturny! Tak, tak, tylko

aktorki zostawiaగą mi przyగemne i dobre wrażenie; to są dobre, miłe, proste kobiety…
Patrzył teraz wprost przed siebie i uśmiechał się, గakby do naǳwyczaగ miłych wspo-

mnień.
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Tuśka, nie rozumieగąc dlaczego, uczuła się ogromnie dotknięta.
— Czy to z nimi tak pan się często gniewał i przepraszał? — zapytała, siląc się na

oboగętność.
— O… i గak często! One maగą temperament, nie liczą się ze światem i maగą coś

żywiołowego w sobie, gdy kochaగą się w nas, aktorach. Kłócimy się strasznie, ale i strasznie
kochamy… Jedno za drugie zginie, naturalnie na razie.

— I… bĳecie się! — szyǳiła Tuśka.
— Nie. One mnie biły — odparł z prostotą. — Ja nigdy nie uderzyłem żadneగ, a to

dlatego, że గestem barǳo silny. Gdybym uderzył w pasగi, mógłbym zabić. Więc wolałem
wszystko w żart obracać.

— Pan… pozwolił się u-de-rzyć?
— Kobiecie? Tak! to barǳo przyగemne. Zawsze wtedy zemściłem się tak, że złapałem

i strasznie wycałowałem. A tak!…
Wsaǳił ręce w kieszenie od spodni i kołysząc się, zapatrzony w dal, mówił గakby do

siebie:
— Jestem strasznie erotycznie usposobiony. Od ǳiecka. To గuż predestynacగa… Wiecz-

nie się muszę w kimś podkochiwać. Oddaగę się spirytyzmowi. Czasem… Otóż duchy
powieǳiały, że z „chwilą śmierci zaczyna się niewola”. Tak powieǳiały duchy. I daleగ do-
dały: „szczęście tylko w miłości”. Więc… గa się kocham i pozwalam, aby mnie kochano…
I kocham nie tylko kobiety, ale wszystko. Życie, świat, teatr, publiczność… siebie… moగe
wady, moగe błędy, moగą głupotę i luǳką głupotę. I luǳkie zło, i dobro, i tę możność
kochania… i to, żem się wyzwolił z przesądów… Ja wszystko kocham… i tak mi z tym
dobrze — i luǳiom dobrze, gdy mnie kochaగą, bo im గakoś weseleగ i mileగ…

Umilkł i po chwili dodał:
— Tak mi przynaగmnieగ mówili! Weseleగ i mileగ.
Tuśka nie mogła zaprzeczyć.
Tak, bezwarunkowo. Było weseleగ i mileగ w zbliżeniu się do tego człowieka. To ogrom-

ne, filozoficzne pogoǳenie się z życiem i koniecznością egzystencగi, to czerpanie całą dło-
nią tego, co mogło dać zadowolenie i rozwinąć łagodną radość, wchłonięte przez Porzyc-
kiego, zdawało się wypromieniowywać z niego i uǳielać się innym. Początkowo mogło
ǳiałać nawet drażniąco, గak światło słoneczne na źrenice przyzwyczaగone do przebywania
w ciemności, ale powoli wpływ tego „ciepła” i zgody życioweగ łagoǳił i uspokaగał.

— Byłem dwa lata na wyǳiale prawniczym — mówił znowu aktor — ale rzuciłem
to w kąt. I strasznie z tego గestem rad.

Odwrócił się ku Tuśce i zapytał గeగ tryumfuగąco:
— Pani się ǳiwi, że గa byłem na prawie?
— Trochę.
— Niby dlaczego? Czy dlatego, że poszedłem do teatru zamiast zostać adwokatem?

To nic ǳiwnego. Ja zawsze lubiłem swobodę. Tak, గestem lieber Baron. Źle mi… zabieram
manatki, pak i noga! A గakże! Co mnie wiąże? Cygan గestem… co?…

Był గasny i wesoły ten Cygan w ubraniu cyklisty z ładną falą włosów, w angielskich
pończochach i wonieగący dobrą kolońską wodą. Złote plomby świeciły mu się chwilami
w zębach గak gwiazdeczki.

Tuśka గednak próbowała zaprotestować.
— Och!… swobodny! To się panu zdaగe. A potem, czy panu nie żal?…
— Czego? adwokatury?
— No… tak!
— Ależ pani ma ładne poగęcie o sztuce! To dla pani sztuka aktorska to poniżenie?

Ładna historia! Co? historia… awantura pośmiertna Adrianny Lecouvreur, któreగ grześć
nie chciano w poświęconeగ ziemi?

— Ale nie to, tylko…
— Że wyszedłem z — towarzystwa? Co? Ale గa mam swoగe towarzystwo i to mi

wystarcza.
— Wierzę.
— Jaka pani złośliwa!… My pomięǳy sobą nie tylko się bawimy, lecz żyగemy —

rozumie pani? — żyjemy pełnią życia.
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— I użycia.
Zastanowił się chwilkę nad tym słowem, zbyt śmiałym, które się గeగ wyrwało w గakimś

rozgoryczeniu złośliwym.
— Z pani to musi być numer — wyrzekł wreszcie, a twarz గego przybrała ǳiwny,

lekceważący i ulicznikowski wyraz.
— Dlaczego?
— Bo… e!… wreszcie na to pani „użycie” గa odpowiem pani గednym: Każdy wedle

siebie sąǳi.
Tuśka uczuła się silnie dotkniętą.
— Dobranoc panu! — wyrzekła wyniośle, zwracaగąc się w głąb sieni.
— O! o!… గuż się gniewa! — zawołał ze śmiechem. — I czego? I czego?… A cóż za

noli me tangere!… Ależ, królowo wszechpiękności, ornamencie człowieczeństwa, zostań!
Cofam numer, cofam wszystko — tylko zostań…

— Pan daruగe…
— Nic nie daruగę. Księżyc taki cudny, od chęci gadania aż dławi, a pani iǳie.
— Trudno!…
Skrzywił się గak małe ǳiecko i rzucił płaczliwie:
— No… a z kim గa będę gadał?
Czuła, że gniewać się na niego nie można. Przynaగmnieగ ona గuż uczuła się rozbroగoną.
— Niech pan spać iǳie…
— Ja? szaleństwo! Na spanie గest zima, nie lato i noc księżycowa w Zakopanem! Pięć

lat przyగeżdżam do Zakopanego i zawsze każdą noc księżycową markuగę.
— Markuగe pan?
— No… niby గak Marek w piekle. Tylko zawsze staram się znaleźć గakiś flirt, bo

samemu w taką noc!… Pani wie, గak w Kupcu weneckim. W taką noc… kocham się…
Tuśka próbowała się roześmiać.
— Jeżeli pan sąǳi, że obecnie గa…
Lecz on గeగ przerwał wymownym gestem:
— Nie, nie! Pani nie గest podatna do flirtu. Przynaగmnieగ tak sąǳę.
— Spoǳiewam się.
— Och! nie ma z czego być dumną. Kobieta bez kokieterii to గak kwiat bez woni…
— W każdym razie chłodno గuż — żegnam pana.
Skrzywił się i wzruszył ramionami.
— Pani nie czuగe piękności takieగ nocy. Szkoda, ale na to, aby czuć, trzeba się pod-

kochiwać. — I nagle bez namysłu rzekł: — Niech się pani zakocha.
Tego గuż było nadto.
Tuśka cofnęła się w sień.
— Pan się zapomina. Ja mam męża.
— No to niech pani kocha się w mężu… Albo co lepsze… niech pani się we mnie

zakocha.
Rzucił to głosem rozbawionym, wesołym i zadźwięczało to słowo w srebrze księżyca

samo గak ton srebrneగ struny z niewiǳialneగ har.
Tuśkę zdławiło coś w gardle, lecz instynktem czuła, iż należy żartować, aby milczeniem

nie upoważnić mężczyzny do sąǳenia, iż propozycగę గego bierze na serio.
— Przed chwilą powieǳiał pan, że nie గestem zdolna nawet do flirtu — wyrzekła

trochę drżącym głosem.
— Tak, do flirtu nie, ale do miłości… kto wie!…
Oczy గego pociemniały i stały się tak ǳiwne, iż Tuśce wydało się, గakby dwa czarne

motyle padły mu na źrenice i przyćmiły spoగrzenie.
— Ja… గuż idę — wyrzekła cofaగąc się ku sieni.
Nie zatrzymywał గeగ.
Nie podał గeగ ręki, nie powieǳiał dobranoc — tylko skłonił się, a potem w głąb sieni

patrzył.
Gdy otworzyła drzwi i w smuǳe światła zniknęła, uśmiechnął się, pokręcił głową i na

progu chaty usiadł.
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Motyle czarne z oczu mu odleciały. Oparł twarz na rękach, łokcie na kolanach i tak
sieǳiał nieruchomy, cichy, rozmodlony ku widmom Tatr, które, opłynięte గasnością błę-
kitną, dyszały mgłą srebrną i same zdawały się być గeno z mgły, rozpięteగ w przestrzeni.

Pani Warchlakowska zdawała się czyhać na spotkanie się z Tuśką.

Ta ostatnia starannie wymĳała swą dawną przyగaciółkę. Natura గeగ grzeczna i układna
wzdrygała się na myśl nieprzyగemneగ sceny. Ponadto Tuśka bała się czegoś we wzroku
pani Warchlakowskieగ. Poznanie się i zbliżenie z aktorem nastąpiło niemal wbrew గeగ
woli, a przecież Tuśka czuła గakby గakiś niepokóగ i zdawało się గeగ, że nie stoi na pewnym
gruncie.

Gdy rano po oweగ księżycoweగ nocy zbuǳiła się z długiego, męczącego snu, miała
wrażenie, గakby w życiu గeగ coś się zmieniło.

Pierwsza గeగ myśl pobiegła w kierunku Porzyckiego. Ogień uderzył గeగ do skroni.
Jakże się to ǳiało? Dlaczego zasnęła, myśląc o nim i o గego swobodneగ mowie, o గego
pociemniałych nagle źrenicach, i buǳi się z tym samym wrażeniem?

Wstała z łóżka powoli, గakby znużona fizycznie. Zaczęła గednak barǳo starannie ob-
myślać tualetę ǳisieగszą. Aby usprawiedliwić się w teగ staranności, wyగęła i dla Pity nową
sukienkę pąsową z kua. Krepon purpurowy, ozdobiony szerokim, gipiurowym, szarym
kołnierzem miał stanowić śliczny kontrast z delikatną urodą ǳiecka. Szare pończoszki
i buciki dopełniały stroగu. Sama Tuśka zaczęła przywǳiewać biały pikowy kostium, do-
skonale skroగony i uciążliwie pomyślany. Pita zarumieniona i rada z możności ustroగenia
się, ze szczególną dbałością rozczesywała swoగe złote, długie włosy. Jakieś tchnienie ko-
bieceగ, miękkieగ staranności o własne piękno aż przepełniało pokóగ. Tuśka, sieǳąc przed
lustrem, zapiekała karby włosów, które zaczesywała według mody na czoło. Troszczyła się
o to, iż opaliła się trochę. Postanowiła nie używać więceగ irysowego kremu గako podkładu
do pudru, aby nie dać więceగ sposobności pannom Warchlakowskim nazywania గeగ „starą
aktorzycą”.

Chociaż…
Tylko to słowo „stara” raziło గą teraz, bo to drugie — to „aktorzyca”, nie zdawało

się గeగ znów tak obrażaగące. Wszak według Porzyckiego te kobiety miały pewną wartość
wewnętrzną, bo — గak mówił, były szczere.

Ręka Tuśki z żelazkiem opadła na stół zastępuగący tualetkę.
— Szczere?
Tak. Lecz czym manifestowały tę swoగą szczerość? Czy tym, że oddawały się takiemu

Porzyckiemu bez zastrzeżeń, że nie kryły się ze swą miłością, że nie walczyły z poczuciem
obowiązku, tylko były… szczere…

Czy to go w nich tak zachwycało? Ileż గednak musiał గuż mieć kochanek ten człowiek!
Mówił o nich గak o legionie lub o klombie kwiatów, który niegdyś wiǳiał. ǲielił గe na
dwie kategorie: aktorki i damy z mondu. Były dla niego zbiorową masą. Niczym więceగ…
Jakie to ǳiwne i straszne.

Pierwszy raz w życiu Tuśka tak bezpośrednio zetknęła się z możnością miłości గa-
kieగś inneగ niż ta, o któreగ słyszała. Jak karty w pasగansie, tak były poǳielone kochanki
Porzyckiego. A może i nie kochanki, może flirty…

To znów przecież nie గest tak zdrożne i to utarte, głupie, szablonowe słowo, któ-
re brzęczało często koło uszu Tuśki, zaczynało obecnie przyoblekać గakieś kształty. Czy
wczoraగsza గeగ rozmowa z Porzyckim była właściwie flirtem? Chyba — nie. Wszak on
twierǳił, że ona do flirtu nie గest zdolna. Ale za to do…

Nie kończy nawet teగ myśli.
Spoగrzała w lustro.
I zdawało się గeగ, że teraz na గeగ oczy padły dwa czarne motyle, tak pociemniały nagle

గeగ źrenice pod wpływem tego słowa.
Zmieszana, odwraca się ku Picie.
ǲiecko గuż ubrane, w czerwoneగ sukience i popielatych pończochach wygląda గak

mak świeżo rozkwitły o szareగ łodyżce, na który padł złoty promień słońca గeగ włosów.
Czuగe, że గest śliczna, i dźwiga z godnością zaszczyt sweగ śliczności.
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— Idź, Pito, na ǳieǳiniec… pospaceruగ trochę.
Pita wychoǳi natychmiast, szczęśliwa z pozwolenia.
Przy drzwiach się zatrzymuగe.
— A proszę mamy — pyta — czy గak ten pan aktor do mnie przemówi, czy గa mogę

mu odpowieǳieć?
— Naturalnie! sama grzeczność tego wymaga. Jak może Pita się o to zapytywać?
ǲiewczynka przez mgnienie oka ma zǳiwioną minkę. Z wroǳoną skrytością ha-

muగe ten odruch i układnie wysuwa się z pokoగu. Za chwilę słychać, గak wita się z Po-
rzyckim, który sieǳiał na belkach nowo budowaneగ chałupy i kozikiem wycinał gwiazdy,
poprawiaగąc i stylizuగąc „zdobnictwo ludowe”.

Tuśka zwłóczy z ubraniem się. Wyగść గeగ z pokoగu niesporo. Coraz więceగ traci wielką
pewność siebie przeciętneగ warszawianki. Kłaǳie i zdeగmuగe muślinowy krawat, na twarz
గeగ wystąpiły wypieki. Puder nie może zetrzeć tych śladów. Tuśka odnaగduగe w sobie
wrażenie pensగonarki. Jest na siebie zła i gniewna. Wreszcie decyduగe się wyగść on-
tem i usiąść na weranǳie. Bierze książkę, robotę i wychoǳi. Od razu dostrzega panią
Warchlakowską, także w białym, pikowym kostiumie. Obszerna dama wygląda గak tłusta
kaczka. Złuǳenia dopełniaగą barǳo żółte buciki na rozstawionych szeroko nogach. Pani
Warchlakowska ma kapelusz heliotropowego koloru i pozakręcane, a mocno wytłuszczo-
ne esy nad czołem. Czeka widocznie na Tuśkę, bo uగrzawszy గą puszcza się pędem w tym
kierunku.

— Pani daruగe… dwa słowa.
Tuśka wyniośle spogląda spod przymrużonych powiek.
— O co choǳi?
— Zachoǳi గakieś nieporozumienie. Panienki moగe powieǳiały mi, że ten brutal

i bezecnik napadł గe i zwymyślał. Właśnie chcę iść na skargę do Klimatyki. Ten pan się
myli sąǳąc, że గestem z rzędu tych kobiet, które maగą znaగomość z aktorami…

— Proszę pani, to…
— Tak… గa i moగe córki గesteśmy coś innego i taki pan nie powinien się odważać

nawet mówić do nas! Są dla niego inne, odpowiednie damy… Żegnam panią!…
Zakręciła krótką spódnicą. Ukazały się గakieś szydełkowe „tiuliki” dość podeగrzaneగ

czystości.
— Wątpię, czy mężuś pani bęǳie barǳo zadowolony — rzuciła na odchodnym.
Tuśka nie zatrzymywała గeగ. Weszła na werandę i usiadła na swoim krześle. Rada była,

iż uniknęła konieczności robienia teగ pani wymówek i rozmazywania tego, co గeగ córki
mówiły.

Usiadła na krześle i usiłowała nie patrzeć na willę Warchlakowskieగ. Zarazem గednak
czuła, że obecnie „werandowanie” zamiast przynosić గeగ przyగemne uczucia, bęǳie గą raczeగ
kosztowało dużo przymusu i przykrości.

Lecz postanowiła nie ustąpić. Skoro wrogi obóz nie ustępował, dlaczegóż ona miała
właśnie? Wyprostowała się dumnie i przybrała wyraz ironiczny.

Było గeగ గednak tak, గakby miała za ciasną i niewygodną sznurówkę.
Z werandy naprzeciw strzelały ku nieగ trzy pary oczu złośliwie i nie bezskutecznie.

„Żydówka, stara aktorzyca” — zdawały się mówić na odległość drogi. Leciały te szka-
raǳieństwa przez białą wstęgę gościńca, pod rozchwiane smreki, oblane గasnością złotą.
I były one ni to żab rechotanie, bo w rechocie żab గest గakaś słodycz szklaneగ harmoni-
ki, z daleka graగąceగ. Tam nie było nic, tylko brzydactwo natur płaskich, rozlubowanych
w dręczeniu istot „grzecznych”…

I to było brzydkie, zwłaszcza w tym słońcu, w tym pięknie, w tym rozleniwieniu let-
nieగ rozkoszy, గaką niosą ze sobą łąki szmaragdowe, na których liliowe kwiecia ametystami
graగą.

Nagle spoza chałupy w podskokach wypadł Porzycki z Pitą. Trzymali się za ręce i pę-
ǳili na złamanie karku.

Świr, świr za kominem…

— przyśpiewywał aktor.
Pita zanosiła się od śmiechu.
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Twarzyczkę miała różową గak malwa przed oknem ǳiewczyny. Złote włosy wiewały
chmurą peli. Była tak śliczna, że aż Tuśka została uderzona గeగ wǳiękiem. Oczy ǳiecka
błyszczały zdrową, szczerą radością.

Świr, świr za kominem…

Lecz Pita dostrzegła matkę.
Natychmiast zwolniła kroku, poprawiła włosy, przybrała minkę dobrze wychowaneగ

panienki.
Lecz niełatwo było zbić z tropu Porzyckiego. Pociągnął ǳiewczynkę i w susach wpadli

గak wicher na werandę.
— Tak pęǳi wiatr halny! — zawyrokował aktor, padaగąc na krzesło.
— Co pan robi?… గakże można! — upominała go Tuśka.
— Co? niby, że to luǳie mogą wiǳieć? No, więc co? Co to komu zaszkoǳi? Czy

odbierze mu sławę? Czy wpęǳi go w gruźlicę? Czy zruగnuగe maగątkowo? Czy odbierze
mu wiarę? Czy… Co? Prawda, panno Pito?…

ǲiewczynka గuż sieǳiała na krześle, ale oczy గeగ గeszcze biegały i uśmiechały się do
swego przyగaciela.

— Pani ma szampańską córeczkę! — zadecydował Porzycki przypatruగąc się z przy-
గemnością Picie.

Tuśka zwróciła się ku córce.
— Pito, గak ty wyglądasz?… Czerwona గak upiór… Czy to ładnie?
— Barǳo ładnie. Świeżo, zdrowo — podchwycił aktor. — Dlaczego pani chce

z ǳiecka zrobić wymoczka? I pani zdałoby się trochę pobiegać i podokazywać. Co!…
świr, świr, świr za kominem…

Pita dusiła się ze śmiechu.
— No… గuż niech pani się rozchmurzy. Panno Pito! buch na szyగę mamusi!
Pochwycił Pitę i rzucił గą na kolana Tuśce.
Obie zażenowane usunęły się z grzecznym przeproszeniem.
— Przepraszam mamusię!
— Przepraszam cię, moగe ǳiecko!
Aktor patrzył na nie zdumiony.
— A to co za Wersal? — zawołał z poǳiwem. — Mięǳy matką a córką గakieś „prze-

praszam”! Mamę chwyta się za szyగę, raz dwa… całuగe w oczy, w nos, w uszy, w ręce…
i po krzyku…

Tuśka przygryzła usta.
— Co pan mówi!… co pan mówi!…
— Mówię, co wiem…
Przypatrywał się przez chwilę matce i córce.
— To ǳiwne! — wyrzekł po chwili.
— Co ǳiwne?
— Nic. Skoro dobrze wszystko zrozumiem, to pani powiem, co mi się ǳiwne wydaగe.

Ale na ǳiś tylko pani powiem, że గa pani nie zazdroszczę…
— Dlaczego… i czego?
— Że pani గest taką, గaką pani గest. To musi przecież zmęczyć.
Tuśka spoగrzała na niego zǳiwiona.
— Jakaż గa గestem?…
Aktor głową kiwał.
— Ja గuż wiem… Pani గest sztuczna. A pani mogłaby mieć naturalną, szczerą du-

szę i naturalne, szczere rumieńce… Pani woli się różować i być nienaturalną moralnie.
Zrozumiała mnie pani?…

Tuśka czuła, że గest ǳiwnie zgnębiona.
— Proszę pana… — zaczęła.
Lecz on nie dał గeగ dokończyć.
— Niech się pani nie obraża, bo గa pani prawdę mówię… a za prawdę tylko głupcy

się gniewaగą.
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Nagle Pita powstała i dyskretnie usunęła się z werandy.
Porzycki patrzył na nią, గak zaczęła choǳić powoli po ścieżce wĳąceగ się dokoła domu.
— Co za takt w tym ǳiecku! — powieǳiał z zachwytem. — Czuగe, że nie powinna

słyszeć, గak się strofuగe matkę, i odeszła.
Tuśka brwi zmarszczyła.
— Jeśli ǳiecko ma takt, to pan go nie masz. Mówisz mi impertynencగe…
— Nie, గa pani mówię prawdę. Ale co za szkoda, że ta ǳiewczynka గest w pani rękach.

Pani గą tak sztucznie tresuగe, że formalnie zrobi się z nieగ lalka na sprężynach. Gdyby pani
raz sama przestała być sztuczną i żyła życiem naturalnym, poznałaby pani, గaka to rozkosz,
i sweగ małeగ nie broniłaby pani całe życie być… sobą.

Tuśka doznawała wrażenia, గakby ktoś zǳierał z nieగ powoli otulaగące గą przed zimnem
osłony.

— Ja గestem szczera — odparła powoli — i ǳieci moగe są szczere. Owszem, గa z mę-
żem kłaǳiemy nacisk na to, aby panowała u nas szczerość.

Czuła, że kłamie w teగ chwili, i policzki గeగ rozpalały się powoli płomiennym rumień-
cem.

Aktor kręcił głową.
— Ja się nigdy nie mylę. Jeżeli గesteście tacy względem siebie szczerzy, to dlaczego

ǳiecko pani nie śmiało rzucić się na szyగę i całować గeగ tak, గak córka matkę całować
powinna?

— Pan daruగe, ale my nie mamy zwyczaగu demonstrowania swych uczuć hałaśliwie
na zewnątrz.

Aktor klasnął w ręce.
— No… no… więc… nie kĳem, to go pałką. Dowód గeden, że skrywacie swoగe przy-

wiązanie, bo przecież musicie się kochać? co?…
— Pan chce mnie uczyć wychowania ǳieci?
— Widocznie, że znaగduగę potrzebę.
— A dużo pan w swoim życiu ǳieci wychował?
— Racగa fizyka… Nie chowałem, ǳięki Bogu, ani గednego.
— No… więc…
— Co? co?… ale sam byłem cudownie, szczerze, doskonale wychowany…
Tyle było dźwięku w గego głosie, గakiś zachwyt, wzruszenie, coś porywaగącego, że to

గak fala ciepła odǳiałało na Tuśkę.
Spróbowała się గednak ustroić w pancerz ironii.
— No… żeby pan był tak doskonale wychowany — zaczęła, lecz on గeగ przerwał

szybko:
— E! pani sąǳi tylko według form zewnętrznych.
Wiǳi pani, że sieǳę w teగ chwili z nogami wyciągniętymi, rękoma w kieszeniach od

kurtki, że mówię do pani tonem naturalnym i nie dobieram słów. Co? o to pani choǳi?
— ‼!
— Ale wie pani, dlaczego mi to pani wszystko wybacza? Dlaczego pani, taka cacana,

taka grzeczna i dobrze ułożona, nie każe mi stąd odeగść precz? Bo panią pociąga moగa
szczerość, i to గest właśnie to doskonałe w moim wychowaniu. Ja mówię „psiakrew”, gdy
chcę tak powieǳieć, ale గa nikomu nie nastąpię na duszę podstępnie. Dixi!

Znów patrzył na Pitę i uśmiechał się z lubością do tego krasnego maku na szareగ
łodyżce, na który padał snop złocistych promieni.

Przez ǳieǳiniec przeszła gaźǳina.
Szła గakoś lekko i mileగ niż zwykle. Nie wbĳała tak nóg w ziemię, nie niosła sweగ

ogromneగ postaci rozgniewanego aszanta ze wściekłą złością. Choć to nie było święto,
oǳiana była wspanialeగ niż zwykle. Koszulę miała czystą, która odbĳała గeszcze strasznieగ
żółtość గeగ cery. Nowy serdak, z lilią wyszytą na zgarbionych plecach, żółty był, czarnym
barankiem podbity. Włosy czarne, wysmarowane, świeciły z daleka గak atłasowa krymka.

Uroczysta była, zadumana i గakby przez anioły niesiona. Wyszła na ǳieǳińczyk, pod-
niosła rękę, podpatrzyła na drogę, skąpała się w słońcu i stała tak, patrząc głębią czarnych
źrenic na smreki dyszące żarem.

Porzycki natychmiast గą dostrzegł.
— ǲień dobry, gaźǳino! Gǳie Józek?
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— Śpi… — odparła Obidowska.
I nagle, spotkawszy się ze wzrokiem aktora, roześmiała się szczerze, serdecznie, młodo.
Uśmiech ten rozświetlił గą nagle tak, గakby kto wewnątrz గeగ istoty rozpalił wielką,

cudownie płonącą lampę.
— A cóżeście ǳiś taka piękna? — rzucił znów ku nieగ aktor.
Ona roześmiała się గeszcze mileగ i bez słowa odpowieǳi cofnęła się w głąb chaty.
— Co గeగ się ǳiś stało? — spytała Tuśka — czy to dla nieగ గakie święto?…
— Nie, ale po kłótni nastąpi zgoda i to గą tak wypiękniło. Wiǳi pani, miałem racగę

mówiąc, że zakochani powinni się గak naగczęścieగ kłócić…
Twarz గego przybrała wyraz rozbawionego ǳiecka.
— I pani, żeby się częścieగ kłóciła z mężem, toby nie potrzebowała używać różu…
— Ja się nie różuగę.
— Baగki, prześwietny sąǳie. Mnie na to pani nie weźmie.
— Ja panu ręczę, że గa się rumienię naturalnie.
— Tak, gdy się pani rumieni. I to గest śliczne, ale nie wtedy, gdy się pani różuగe, a to

గest brzydkie. O! teraz pani się rumieni i గest pani prześliczna.
Rzeczywiście Tuśka oblała się łuną. Uszy, szyగa, ręce całe różowe były గak గutrzenka.
— Niech się pani nie odróżowia — mówił Porzycki. — Tak miło patrzeć na zapło-

nioną kobietę… Tylko…
— Tylko co?
— Tylko dlaczego pani nie ubiera się czarno? To byłoby pani barǳo do twarzy. Je-

dynie czarno ubrana kobieta mi się podoba. To kontrast z గeగ wǳiękiem i w tym గest
ogromnie coś ładnego.

Tuśka w teగ chwili postanowiła sprawić sobie czarną suknię.
— Mam czarne tualety, tylko mi గeszcze nie nadeszły…
— Tym lepieగ. Niech pani sprowaǳi sobie balową tualetę czarną. Póగǳiemy na bal

do Morskiego Oka.
— Ja na bale nie choǳę.
— Tu w Zakopanem się nie liczy. Zresztą te bale, Boże się zmiłuగ. Ale właśnie dlatego

póగǳiemy.
— Więc po co iść?
— Bęǳiemy się z innych naśmiewać.
— A!…
— A teraz niech pani sieǳi cicho, a గa pani coś ładnego przeczytam. Chce pani?
Wyగął z kieszeni niedużą książkę. Położył గą przed sobą.
— Rozumie pani dobrze po ancusku? Tylko niech pani bęǳie szczera. No… rozumie

pani?
— Tak!
— No, to niech pani słucha. To są Complaintes Jules Laforgues’a. On umarł, ale to

był naగtragicznieగszy ironista na świecie. Błazen oǳiany w żałobę… Niech pani słucha.
I monotonnie a kunsztownie rzecz Laforgues’a czytać zaczął.

O drzemiących na stawach liliach wodnych, zǳiwionych, gdy spod nich wypływa
Ofelia, rzecz o fortepianach dźwięczących smutnie w oddalonych ǳielnicach, gdy wie-
czorem deszcz siecze i po szybach źle domkniętych okien spływa, rzecz o umarłych, którzy
w noc chmurną biegną szybko do swych dawnych domów i kołacą leciuchno do drzwi,
a nikt im nie otwiera…

Przeciwnie, drzwi się szczelnie zamykaగą.
I o ǳiewczynach anemicznych, bladych, w których źrenicach turkusy płowieగą, a pierś

wysycha i marnieగe గak kwiaty różoweగ azalii, bo o te ǳiewczęta nie zapyta nikt i więdną
w suterenach życia, co ǳień smutnieగsze i cichsze. Cała masa melancholii sunie chmurą
dokoła werandy. Tragiczny klown zmarły szepce swe Complaintes i zaćmiewa nimi słońce.
Krepę ducha roztoczył, czarne skrzydła rozpiął. I nie ma nic! nic!

Ani గaśni, ani zieleni, ani zapachu żywicy, ani widma szafirowego gór.
Jest wielki, smutny Ból…
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Aktor książkę na bok odłożył.
— Piękne? co?
Tuśka patrzała na twarz Porzyckiego i chłonęła w siebie zmianę, గaka w nieగ zaszła.
Był smutny, prawie się postarzał, lecz z tym smutkiem było mu barǳo pięknie.
— Psiakrew… — wyrzekł గakby do siebie — a to człowiekiem targnie taki pan.
Chwilę sieǳiał zasępiony.
Nagle podniósł głowę, wciągnął w siebie szeroko powietrze, załamał ręce nad czołem

i zaczął się śmiać serdecznie.
— Uf!… గak dobrze coś takiego czasem przeczytać. Przez krótką chwilę wrażenie

grobu, śmierci, smutku, a potem słońce milsze i życie droższe, i Pita pięknieగsza, i pani
గeszcze różowsza…

Śmiał się, oddychał, pławił cały w weselu i w słońcu.
Tuśka mimo woli uczuła się porwaną. I గeగ słońce wydało się więceగ złote, życie milsze,

a twarz aktora barǳo piękna w kontraście z poprzednią smutną i zgnębioną maską.
Roześmiała się także.
Pita, zwabiona tym śmiechem, weszła na werandę.
— Jedźmy gǳie — zaproponował nagle Porzycki — zróbmy గaką wycieczkę.
Tuśce aż serce zabiło, taka గą ogarnęła chęć do oweగ wycieczki z tym wesołym czło-

wiekiem.
Ale zaprotestowała.
— Nie można. Jestem niezdrowa, a Pita osłabiona…
— Co znowu! Pitę wezmę na barana i tak na Giewont zaniosę.
— Może… późnieగ.
— No, to ǳiś do Kuźnic, na podwieczorek ze mną.
— Nie wiem…
— Co? dlaczego?…
Picie aż się oczy śmiały.
— Z panią Prosiątkiewiczową pani była.
— Bo to kobieta…
— E! sensu nie ma. Kto w Zakopanem na takie rzeczy uważa? Tu panuగe mądra

swoboda. Cóż za grzech, że poగeǳiemy wypić kawę i zగeść rogalik? Dobrze… Zresztą nie
będę się pytał. Po obieǳie na rowerze polecę, dorożkę sprowaǳę i poగeǳiemy.

— Dobrze, ale గa z Pitą, a pan na rowerze.
— Po co?
— ‼!
— Dla konwenansu? Co za obłuda! Czy nie miałem racగi w nocy, kiedy mówiłem, że

panie z mondu nie są szczere. A zresztą niech i tak bęǳie. Honor bęǳie ocalony!
— Pan ciągle szyǳi z kobiet ze świata. Widocznie mamy co ochraniać i dlatego

chronimy.
Aktor popatrzył na nią spod przymrużonych powiek.
— To niby znaczy, że tamte, nasze, nie maగą honoru. Maగą, maగą, i barǳo dużo. Tylko

wy chcecie mieć wszystko: i honor, i przyగemność flirtu czy tam czego… Ot co!
— Proszę pana…
Tuśka wskazała na Pitę.
— No… dobrze, dobrze… గuż nic nie mówię, ale myślę…
Zbliżał się listonosz.
Przez balustradę podał Tuśce gazety, które గeగ mąż regularnie z Warszawy wysyłał,

a Porzyckiemu tęczową, barwną korespondentkę.
Wielka, niekłamana radość ożywiła twarz aktora.
Zaczął czytać kartkę uśmiechnięty, rozpromieniony.
— Dobra nasza! — wykrzyknął, kładąc kartkę na stole.
Tuśka poznała od razu pismo kobiece, to samo, które czerniło się i na poprzednieగ

kartce.
Z trudem przez stół odcyowała:
„Móగ naగdroższy!…”
Daleగ czytać było trudno. Kolory kartki mieniły się i utrudniały rozpoznawanie liter.
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Tuśce zrobiło się czegoś przykro. Ta kartka to było wtargnięcie obceగ kobiety w ich
słoneczne, miłe sam na sam. A potem radość i ten wzrok, którym Porzycki ogarniał
kartkę, dowoǳiły గasno, గak bliską గego serca była ta kobieta.

Tuśka powstała nagle z werandy.
— Chodź, Pito — wyrzekła do córki — gorąco… kurz nieznośny.
— W chacie గeszcze goręceగ! — zauważył Porzycki.
— Nie u nas. Mamy firanki. Żegnam pana.
Aktor wstał.
Wziął kartkę. Przyglądał się గeగ ciągle, mimo to గednak nie zapomniał o popołudnio-

wym spacerze.
— No, a Kuźnice?…
— Trudno… przy tym głowa mnie boli.
— Więc nie poగeǳiemy?
— Zdaగe się, że nie.


A గednak — poగechali.

Kiedy po południu aktor przyszedł pod okno i zaczął nuǳić, molestować, prosić,
przymilać się po ǳiecinnemu, Tuśka nie miała గuż siły się oprzeć. Przed sobą గednak
starała się, గak mogła, wytłumaczyć.

— Robię to dla Pity. Skoro గuż nie ma towarzystwa panien Warchlakowskich, musi
choć tak się rozerwać.

Tłumaczyła sobie tak owo ustępstwo, nakładaగąc kapelusz. Przed chatą czekała „do-
rożka”. Dwa chabety zaprzęgnięte do ohydnego pudła obitego welwetem. Wyrostek w ser-
daku trzaskał z bicza i wiązał coś kawałkiem sznurka przy uprzęży.

Tuśka i Pita pod wzrokiem badawczym a przeszywaగącym roǳiny Warchlakowskich
wsiadaగą do dorożki. Porzycki z rowerem stoi obok i rozmawia z wyrostkiem. Mimo woli
Tuśka spogląda ku willi. Spotyka ironiczne, złe ślepia. Doznaగe wrażenia, గakby గą ktoś
uderzył po oczach. Siada do dorożki i woła na wyrostka:

— Jedźmy!
Lecz nic nie zdoła otrząsnąć z flegmy górala. Mota, sznuruగe, wiąże powoli swoగą

wspaniałą uprząż. Porzycki tymczasem wskakuగe na rower.
— Pęǳę en éclaireur! — woła wywĳaగąc czapeczką.
Wreszcie గadą.
Drogą do Kuźnic odbywa się formalne corso.
Chwilami Tuśce zdaగe się, że గest w Aleగach Uగazdowskich.
Wypancerzone, wystroగone kobiety, ǳieci modnie ubrane sieǳą wyprostowane, గak

lalki na pokaz, w brudnych dorożkach. Mierzą się wzrokiem, taksuగą, staraగą się przeczuć,
wyczytać, kim się గest, skąd się przybywa, ile się ma w kieszeni. Żadneగ swobody, żadne-
go szerszego oddechu, ciągła kontrola modnie skraగaneగ szmaty i modnie ufasonowaneగ
duszy.

Śmieszne naigrawanie się z odpoczynku i weగścia ściśleగszego w łączność z przyrodą.
Mężczyźni daleko więceగ maగą swobody. Oǳiani sportowo, łączą się chętnieగ z naturą

i żyగą z nią w bliższym porozumieniu. Gǳieniegǳie nieśmiałe usiłowanie kobiety. Suknia
krótsza, brak gorsetu, kapelusz bez ciążących ozdób. Ale గakby zalęknione, skradaగące się,
niepewne — గakby ta kobieta wstyǳiła się, że ma odwagę, że chce wśród tłumu lalek
zachować cechę człowieka.

Tuśka i Pita sieǳą wyprostowane w sweగ dorożce, baczne na każde spoగrzenie po-
chlebne, rade, గeśli zatrzyma się na nich dłużeగ గakiś wzrok, przyగaźnie dla ich urody
usposobiony. Nic nie zdoła oddać podniecenia, గakiego doznaగe kobieta w takieగ wła-
śnie chwili. Nerwy naprężone గak struna, a cała గeగ istota wewnętrzna tkwi గak w futerale
zbyt ciasnym i z udręczeń złożonym. Lecz podniecenie to, choć męczy, upaగa kobietę
గak zapach silnych kwiatów. Zna గe ǳiecko folwarczne, gdy włoży na Wielkanoc nową
spódnicę i buty, zna గe dama z mondu, gdy roztoczy dokoła siebie falę inkrustowanych
gipiurą irlanǳką muślinów na szeleszcząceగ గak woda morska tafcie. Znaగą గe ǳiewczynki
małe, toczące koła w aleగach parku i całe greenwaగowakie w swych motylich empirowych
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sukienkach, znaగą గe staruszki, gdy wchoǳą na bal obwieszone roǳinnymi brylantami,
z gronostaగami na dekoltowanych ramionach.

Lecz ǳiś do owego podniecenia Tuśki dołącza się గeszcze inne uczucie. Śleǳi wpraw-
ǳie wzrok przechodniów, żebrze w duszy o wyraz zachwytu u przeగezdnych, ale wybiega
myślą ponad chabety góralskie, które wyrostek leniwo pogania — tam, gǳie wśród
powozów i dorożek ǳwoni leciuchno rower i mknie trochę schylona postać cyklisty
w గasneగ, narzuconeగ na ramiona kurtce.

Tuśce robi to przyగemność, iż ten zgrabny cyklista do nieగ nieగako należy i stanowi గeగ
straż przyboczną. Śleǳiła go wzrokiem; gdy zగawiał się nagle ǳiarski, zwinny, zgrabny,
manewruగąc rowerem z wielką sprawnością. Chwilę przyszedł గeగ na myśl mąż i uśmiech-
nęła się z pewną melancholią.

— Chciałabym go wiǳieć na rowerze! — pomyślała z litością.
W takim usposobieniu zaగęła z Pitą i Porzyckim stolik na weranǳie w Kuźnicach. Aż

wrzało tam od paplania i szumu. Ciekawe spoగrzenia గak iskierki migotały w powietrzu.
Każda przybywaగąca grupa stanowiła wraz z rogalkami i czekoladą żer dla tych, którzy గuż
ogień przeszedłszy, usadowili się przy swych żłobkach.

Gdy Porzycki przechoǳił werandę, rozległ się ogólny szmer:
— Porzycki!…
Tuśka odwróciła się zǳiwiona.
— Jak pana znaగą…
— Spoǳiewam się — wyrzekł aktor wysuwaగąc pierś naprzód. — Od czegóż గestem

aktorem?
I szedł pomięǳy stolikami, dumny, tryumfuగący, rozdaగąc niedbale uśmiechy po-

mięǳy wlepione w niego oczy kobiet.
Duma Tuśki doznała niezdroweగ podniety. Ta teatralna sława Porzyckiego spadała na

grunt dobrze przygotowany. Gdy usiedli, zwróciła się ku aktorowi గakoś poufałeగ, bliżeగ,
గakby chcąc zaznaczyć wobec patrzących może z zazdrością kobiet, że ów „Porzycki” గest
గeగ oddany.

Porzycki rzeczywiście zaగmował się nią barǳo, robił wiele hałasu, zwracał na ich stolik
dużą uwagę. Odżyła w nim natura kabotyna. Wystarczyło małe wzniesienie w formie
sceny, trochę publiczności, zaszemrania nazwiska, a aktor zapominał o kontakcie z naturą,
z którą wszedł w tak bliskie porozumienie, i stawał się komediantem garnącym ku sobie
uwagę wiǳa.

Gdy rzewnie nastroగona „cepculka” z melancholią postawiła przed nimi czekoladę
i rogaliki, గuż na całeగ weranǳie istniał tylko stolik Tuśki, Pity i rowerzysty z గowialną
a ładną twarzą świeżo ogolonego imperatora.

Nagle Porzycki przybrał „pozę” i mrugnął na Tuśkę i Pitę.
— Nie ruszaగcie się, panie.
— Dlaczego?
— Fotografuగą nas.
Z గakiegoś dolnego stolika rzeczywiście wzniesiono ku nim lufę fotograficznego apa-

ratu.
Pita była zachwycona. Tuśce także ten epizod przypadł do smaku, lecz zmieszał గą

cokolwiek. Dlaczego, nie umiała sobie zdać z tego sprawy.
Co chwila nadగeżdżały nowe dorożki, wysiadały nowe grupy, suknie szeleściły, ǳwo-

niły magazyny breloków zawieszonych u łańcuszków, migotały śliczne bluzeczki, z któ-
rych nieగedna przedstawiała sumę całomiesięczneగ pensగi urzędnika. Z niedbałą nonsza-
lancగą prezentowały kobiety swe stroగe i z tą pewnością siebie, గakby te wspaniałe czapraki,
w które się przybierały, zdobyły pracą własną i wyłącznie swoగą zasługą. Pąsowa sukien-
ka Pity i złote włosy Tuśki, wyzieraగące spod ślicznego kapelusza, obrzuconego wieńcem
cieniowanych róż i motylami koronek, dominowały గednak do teగ chwili na owym tar-
gowisku próżności. Porzycki powiódł wzrokiem naokoło i zadecydował:

— My గesteśmy naగszykownieగsi!…
Lecz nagle szumno i gwarno zaగechały dwie dorożki.
Zaczęły z nich wyskakiwać pêle-mêle kobiety i mężczyźni z gwarem, szumem, śmie-

chem. Porzycki aż się uniósł na krześle i zawołał radośnie:
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— Nasi!
Szykowne, ogromnie malarskie i całe w liniach kobiety zaczęły wchoǳić na estradę.

Umiały wchoǳić i wlec za sobą ładne i doskonale zrobione suknie. Barwy były umieగęt-
nie dobrane. Nie biły w oczy, గednak patrzeć kazały. Szczególnie były piękne yzury tych
kobiet. Jedna, ubrana czarno, miała małą twarzyczkę okoloną puklami włosów, గakby
z pastelu pani Lebrun zdగętą. Stróగ గeగ, obrzucony pailletkami, nadawał గeగ postać wężo-
wą. Duży kapelusz Lamballe ocieniał niepewną barwę włosów. Ta kobieta nie miała lat.
Zdawała się być skamieniałą w pewnym stadium swego życia. Delikatnie upudrowana,
patrzała przed siebie dużymi, ciemnymi oczyma.

Całe towarzystwo przesunęło się obok Tuśki i zaగęło mieగsce opodal. Idąc, witali wszy-
scy poufale Porzyckiego ze śmiechem i radością.

Tuśka poznała w niektórych ową „bandę” powracaగącą z wycieczki. Przypomniał గeగ się
gest, గakim Porzycki obeగmował గedną z tych kobiet. Zaczęła błąǳić wzrokiem szukaగąc,
która to z nich była wówczas ową wybraną. Lecz poznać nie mogła.

I to గą zasmuciło.
Obecnie cała uwaga publiczności zwróciła się na aktorki. One grały tak, గak przed

chwilą grał dla „galerii” Porzycki, i obserwowały pilnie i starannie gesty i układy sukien.
Aparaty fotograficzne wymierzono ku nim. Porzycki uśmiechał się i widocznie był duszą
przy „swoich”. Tuśki róże i Pity purpura zeszły w cień.

Tuśka uczuła żądło zazdrości i przybrała minę zdetronizowaneగ króloweగ.
— Chodźmy గuż… — rzuciła przez zęby.
Porzycki spoగrzał na nią zǳiwiony.
— Dlaczego?
— Bo nudno tu.
— Co znowu! Teraz właśnie zaczynaగą się zగeżdżać wszyscy.
— Och!… wszyscy!
— No tak. Teraz dopiero nasi przyగechali. Wiǳi pani? Ta w lila to pani Zaగączkowska,

a ta w białym to Orsetti, a ta…
— A ta w czarnym?…
— O! to nasza kochana Sznapsia.
— Jak? co?…
— Nazywa się Szapkiewicz, więc గą tak nazywamy.
— A dlaczegóż… kochana?
— Bo to naగlepsza istota pod słońcem, miła, dobra, poczciwa… o! niech pani patrzy,

గak ona się do mnie śmieగe.
— Rzeczywiście. Lecz గeśli to ma być dowód poczciwości…
— Niech pani da pokóగ. My గą barǳo kochamy.
— I pan… także?
— Naturalnie. Żeśmy z sobą zerwali, nie iǳie za tym, ażebyśmy się mieli nienawi-

ǳić. U nas w teatrze inaczeగ niż na świecie. Kochamy się, rozchoǳimy, ale pozostaగemy
przyగaciółmi. Czy nie lepieగ?

— Nie wiem.
Tuśka zaczęła pić wodę i przygryzać usta, co było u nieగ znakiem szczególnego zde-

nerwowania. Wiǳiała, że Sznapsia patrzy na nią uważnie i kilkakrotnie oczy ich గuż się
spotkały.

Rzecz ǳiwna గednak, że Tuśka we wzroku aktorki wyczytała, oprócz pewneగ dozy
ciekawości, గakby litość i ubolewanie.

Zaczęło గą to wszystko drażnić w niewypowieǳiany sposób. Zmieniła się, zbladła.
Czuła się chorą, przebiegały గą nerwowe dreszcze. Słyszała turkot odగeżdżaగących doro-
żek. Wiǳiała, గak opróżniały się powoli stoliki. Słyszała głos Porzyckiego, który zaczął
opowiadać serię zakulisowych anegdotek. Lecz ponad wszystko górowało w nieగ uczucie
odczucia smutku i pewneగ litości, గakie promieniały ku nieగ we wzroku sieǳąceగ naprze-
ciw nieగ aktorki.

Kilkakrotnie chciała zirytowana odezwać się do Porzyckiego: Czego chce ode mnie ta
wasza Sznapsia? — lecz głos wiązł గeగ w gardle.

Bo ona bezwiednie czuła, czego chce od nieగ tamta, która może niedawno, może dni
temu kilka „zerwała” po przyగacielsku z tym rozgadanym i ładnym aktorem.
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Tamte ciemne oczy spod kapelusza Lamballe mówiły — och! ile — cały może dramat
umieగętnie ukryty i przyగaźnie upudrowany…

Tuśka to instynktem kobiety czuła i milkła, ziębła, bladła, గakby powiał na nią chłod-
ny, północny wicher, o smutnym, przeciągłym గęku.

Pita zasnęła, lecz Tuśka, ubrana ciągle w swóగ biały kostium, snuగe się po izbach. Ustawia
drobiazgi, bez potrzeby przegląda suknie w szafie, spogląda niekiedy w lustro. W nie-
pewnym świetle dwóch świec wiǳi swą twarz గakąś zmienioną, niespokoగną, powleczoną
mgłą.

Zda గeగ się, że ma gorączkę i drzemie. Oczywiście zimno గeగ. A przecież nie zamyka
okna. Przez firankę bĳe srebrnymi snopkami pęk księżycowych promieni.

Tuśka czuగe, że tam, poza oknem, గest srebro, mgła, czar…
Stanęła i w czar ten daleki patrzy.
Patrzy i myśli, że tam, na Wareckieగ, przed srebrem księżyca zasłania się wszystko

szczelnie గak przed mikrobami, które wedrzeć się w zdrowy organizm mogą. Zasłania
się rolety w ǳiecinnym pokoగu, okno zawiesza się గeszcze pledem. Żebrowski mówi, iż
księżyc mu spać nie daగe, a on biedny musi się przed biurem wyspać. Potem ten księżyc,
który zawisa nad dachami ociekłymi deszczem i pyłem węgli, గest inny, nieprzyగacielski,
zimny, గakby z musu zగawiaగący się o oznaczoneగ porze. Światło గego nie otula, nie przenika
słodyczą niewymowną, lecz గest natrętne, wrogie, zbyteczne.

I dlatego się przed nim okna tak szczelnie zasłania, dlatego tak się dusze od niego
chroni…

To myśli Tuśka i w okno nie zasłonione patrzy. Jakiś cień miga.
— Pani గeszcze nie śpi?
Porzycki odsuwa bez ceremonii firankę.
W narzuconym na ramiona serdaku stoi w obramowaniu okna.
— Niech pani wyగǳie przed dom… tak ślicznie, porozmawiamy trochę.
— Chłodno గest.
— Niech się pani czym otuli.
Aż ciągnie గą w ten czar i do teగ rozmowy. Lecz zarazem tak, గak ten, który czuగe, iż

nenufar nęcący go rośnie na błotneగ głębinie, Tuśka zbiera siłę woli i opiera się pokusie.
— Nie. ǲisiaగ nie! Wolę pozostać w domu.
Mówi to głosem słodkim, tak గakby lękała się, że on odeగǳie.
Lecz on nie odchoǳi, stoi ciągle w oknie.
— Szkoda! — mówi — sąǳiłem, że pani póగǳie się przeగść. Nasi proponowali mi

ǳiś spacer nocny, daleki…
— To niech pan iǳie.
— Może póగdę.
Opiera się గednak o ramę okna i nie odchoǳi.
— Pani nie umie żyć! — mówi patrząc na nią uważnie.
— Ja? Ależ గa żyగę tak, గak wszyscy w moim położeniu.
— Otóż to, otóż to — గak wszyscy. A każdy człowiek powinien przefasonować sobie

życie do swoగeగ indywidualności. W tym cała filozofia.
— Ja muszę się stosować do raz przyగętych zobowiązań.
— A w czymże im pani uchybi, గeśli pani choć trochę przestanie więzić i krępować

siebie?
— O!… tak się panu zdaగe.
Zbliża się ku niemu, గakby zwabiona czarem గego głosu. Stanęła prawie przed samym

oknem. Światło poza nią uwydatnia linie గeగ ciała. Włosy złote prześwietlaగą aureolą. Twarz
గeగ tonie w cieniu. On głowę przechyla, patrzy na nią i uśmiecha się przyగaźnie.

— Pani గest ładna — mówi z przekonaniem.
— O!…
— Tak. Ładna, tylko nieszczera. I to wszystko psuగe. Ja z pani muszę zrobić szczerą

kobietę… Pst!… proszę nic nie mówić. Ani się pani nie opatrzy, గak się pani przerobi.
I mąż pani bęǳie mi wǳięczny.
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To słowo „mąż” pada po raz pierwszy w ich rozmowie. Jest to naturalne, że mówią
o nim, a przecież Tuśkę గakby to uraża. Nie rozumie, dlaczego.

— To musi być dobry człowiek! — dorzuca Porzycki.
Tuśka chce odpowieǳieć „barǳo”, ale znów గakieś nieokreślone uczucie więzi గeగ

słowa.
— Ma pani గego fotografię?
— Mam.
— I chłopców?
— Mam.
— Niech pani pokaże.
Tuśka zbliża się wolno do stołu, szuka w teczce fotografii męża i dwóch chłopców

w szablonowych pozach, lecz ogarnia గą pewne uczucie wstydu.
Żebrowski na teగ fotografii wygląda mizernie, nęǳnie గak suchotnik i గak kancelista.

To nie గest ten „mąż”, który mógłby zaimponować i గą samą w dobrym świetle posta-
wić. Natomiast fotografie chłopców są barǳo correct. Maగą miny poważne, szczególnie
starszy, w mundurku; młodszy గeszcze zdeగmowany w Van Dyckowskim guście, to గest
w aksamitach i koronkowym kołnierzu. To można zaprezentować. Bierze fotografie sy-
nów i wręcza గe Porzyckiemu. Ten wsuwa się prawie w okno. Przygląda się chłopakom
uważnie.

— Ładne ǳieci, ale strasznie marmurkowate.
— Jakie?
— No… marmurkowate! Pani nie wie, co to są bracia marmurki?
— Nie.
— To mnieగsza, bo i గa nie wiem. Ale synowie pani to tacy bracia marmurki… Do

kogo podobni? Do pani? może do męża? A gǳież fotografia męża?
— Nie wiem… gǳieś była…
— A to nieładnie! Powinna stać na stoliku razem z ǳiećmi. Tak zawsze panie robią

na wiledżiaturze…
Śmiać się zaczął.
Tuśka odebrała mu z rąk fotografię chłopców.
— Wiǳi pan, że mam racగę nie stawiaగąc fotografii na pokaz. Śmiałby się pan i ze

mnie.
— Nie. Z pani nie mam prawa.
— A z tamtych?
Zmierzyli się oczami.
— Może… — wybąknął mężczyzna.
Tuśkę przeszył dreszcz.
— Szkoda, że one tego nie słyszą — wymówiła gorzko, wkładaగąc fotografię do teczki.
Twarz Porzyckiego zmieniła się, గakby pod uczuciem wstydu.
— Ja… przecież… nie wymieniam nazwisk!
— No, tego by brakowało.
Tuśka czuła w teగ chwili గakąś swoగą wyższość, niedościgłość i zdała się sobie ogromnie

dumna a łaskawa.
— Biedne kobiety! — wyrzekła kiwaగąc głową.
Lecz i on గuż oǳyskiwał pewność siebie.
— O! o!… biedne! ofiary!… co znowu! Żadna z nich tragicznie tego wszystkiego nie

brała. Czasem popłakały, ale zapudrowały noski i były గeszcze ładnieగsze.
Tuśce przed oczyma nagle przewinęły się źrenice czarno ubraneగ kobiety, która tam,

przed werandą kuźnicką, patrzała na nią spod ronda kapelusza z గakimś smutkiem i litością.
— I pan myśli, że one wszystkie zapomniały?
— Naturalnie!
— A… Sznapsia?
To imię wyrwało się nagle i padło trochę ciężko, గak ptak o zwichniętym skrzydle

pada nagle na ściernisko.
— Sznapsia?
— No… tak… ta w czerni… aktorka.
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— Ależ Sznapsia to nasza, to co innego.
— Przepraszam, to także kobieta.
— Naturalnie! I గaka!… Ale ona się nie liczy. To nie był flirt.
— Więc… ona… nie zapomniała?
— Naturalnie, że nie. Jakże pani chce? Wspólna bieda, prowincగa. Gotowała sama

na maszynce naoweగ. Często nie było co. Zimno! Za kulisami mróz. Ona zawsze dobra,
wierna…

— A pan?
— Ja?… było różnie. Ale przeważnie byłem గeగ wierny…
Oczy aktora przybrały pewien wyraz rozmarzenia. Nie były to czarne motyle, które

padały mu chwilami na oczy, przeciwnie, źrenice గego గaśniały, wiǳiały coś w oddali.
— A przecież pan przestał గą kochać… — wyszeptała Tuśka.
— Cóż, miało być na całe życie? — odrzucił గuż weseleగ Porzycki. — Cały sezon

trwało, aż wreszcie ona dostała engagement gǳie inǳieగ, గa gǳie inǳieగ i skończyło się.
Wiadomo… sezonówka…

— Co takiego?
— No, sezonówka, sezonowa miłość… U nas w teatrze liczą się miłości na sezony…

teatralne. Mówi się: kochali się pół sezonu, cały sezon, to takie żniwo dla sezonoweగ
miłości…

— ‼!
— Och! గakie pani robi oczy! Pani w to nie wierzy? Dokoła aż się roi w taką księży-

cową noc od flirtów… A to wszystko sans conséquences… pour passer le temps — oktawę.
Fortepian otwarty, artysta z nałogu rzuca గeden pasaż. La chose est faite!… Wiǳi pani.
Z kurtuazగą, galanterią… Voilà!

Był znów zupełnie pewny siebie, wesoły, rozbawiony.
Ławeczka stała pod oknem.
Osunął się na nią i barǳo wǳięcznie i miło na rękach twarz swoగą o krawędź okna

oparł.
Tuśka stała wciąż przy stole, oszołomiona, ogłuszona గego werwą, గego pustotą.
Od pewnego czasu w Warszawie zapanowała karawaniarska atmosfera, przemieniaగą-

ca poprzednie wersalskie flirty w upiorne, fatalne, tragiczne konflikty. Tuśka asystowała
z daleka teగ przemianie i గak poprzednio przetrawiała „flirt” గedynie w wyobraźni, tak za-
wsze teraz „rozwiane” i „rozpienione”, „poskłębiane” piekła namiętności pozostawały dla
nieగ గedynie w krainie druku i sceny lub faits divers zanotowanych pośpiesznie w wiado-
mościach ǳiennikarskich. Nie miała గednak nigdy wielkiego pociągu do owych faran-
doli śmiertelnych. Czuła w nich గakby pozę, గakby ktoś zmuszał się do gry zbyt męcząceగ.
A choć właśnie była sztuczną i nienaturalną, lecz tylko w drobiazgach chętnie zadawała
sobie ten przymus. W wielkim గakimś fakcie życiowym nie miała po prostu poగęcia, czy
zdobyłaby się na „pozę”.

Ciągnęło గą గednak chętnieగ ku łatwym i wesołym flirtom. Było w nich więceగ pudro-
waneగ grzeczności i powierzchownego sentymentu.

Czytała z przyగemnością książki traktuగące zapalczywie o tym sporcie i śleǳiła czę-
sto, czy to na spacerze, czy w salach widowisk flirtuగące pary. Sama nie zawiązała nigdy
podobneగ nitki. Sposób ich życia od pierwszeగ chwili ukształtował się lodowo i atmos-
fera ta przylgnęła do గeగ gestów i zachowania się całego. Tym odstręczała zawodowych
flirtowców. Za mało miała inteligencగi, aby natrafić i rozgrzać coś niezwyczaగnego. I tak
pozostała w roli wiǳa, śleǳącego z daleka wypadki miłosneగ areny. Niemnieగ przecież
z trwogą odwracała się od hufca „rozpienionych i splątanych w wyగące sarabandy” krzy-
kaczy miłosnych. Flirt był łagodnieగszy, przystęp lżeగszy dla nieగ i nie tak skomplikowany.
Stąd Porzycki i గego manewry przynoszące pewne rozflirtowanie zaczynały trafiać na do-
bry grunt.

Tuśka wkraczała powoli na arenę.
Nieśmiało, cicho, wbrew woli.
A przecież…
Na ławeczce sieǳiał tak naprzeciw nieగ, czarne oczy గego śleǳiły గą bacznie i zarazem

owĳały గakby ciepłą, miękką tkaniną.
I nagle rzucił ku nieగ cichym, miłym głosem:
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— No… kiedy się pani we mnie zakocha?
Aż గą ścisnęło za gardło; czuła, że powinna rozgniewać się, kazać mu iść precz, lecz

గuż nie mogła.
Wolała obrócić to w żart.
— Sezonową miłością? — zapytała.
— Naturalnie. Przecież nie wymagałbym od pani nic więceగ… Ot… గakby trochę

kwiatów… A zresztą…
— Co zresztą…
— To samo przyగǳie!
— Co?
— To, że się pani we mnie zakocha.
Uczuła się dotknięta.
— A గa panu mówię, że nie przyగǳie!
Głos గeగ aż drżał, gdy to mówiła.
Porzycki uśmiechnął się wǳięcznie.
— Załóżmy się.
— Pan గest cynikiem.
— Dlatego, że chcę, ażeby pani wyszła trochę z tych modnych form, z teగ sztywności

nieznośneగ i żeby pani była więceగ… kobietą?
— Pan nazywa poczucie obowiązków w kobiecie zanikaniem kobiecości!
Czarne oczy aktora rozszerzyły się od zdumienia.
— A któż każe pani zapominać o obowiązkach? Ja? Niech mnie Bóg broni. Nie mam

na sumieniu ani గedneగ mężatki, która by przeze mnie porzuciła swe stanowisko matki
i żony. — Pani zaraz dosiada tragicznego rumaka i pęǳi ku… przepaściom! No… czyż
nie mam racగi, że pani గest pozuగąca i nieszczera?

Tuśka nie odpowieǳiała nic. Czuła, iż zaczyna obracać się w గakimś błędnym kole, że
ten czar lekkomyślny i ǳiwny, గaki Porzycki roztacza naokoło, nie dozwoli గeగ zdać sobie
trzeźwo sprawy z sytuacగi, w గakieగ staną oboగe naprzeciw siebie. Ogarnia గą trochę lęku,
lecz ufa swoim siłom. Tyle lat przeszła bez zboczenia z praweగ drogi, dlaczegóż teraz miało
stać się z nią to straszne zło?

Może Porzycki ma racగę.
Może nie należy brać tak tragicznie గakieగś drobnostki, która w gruncie rzeczy nie

przynosi nikomu krzywdy, a గeగ pozwoli przyగemnie porozmawiać i spęǳić parę tygodni
weseleగ, niż w towarzystwie z panią Warchlakowską.

Patrzy na Porzyckiego i stara się wmówić w siebie, że ten czar bĳący od niego z taką
siłą, to tylko miły przyగacielski wǳięk.

A to, co on mówi, to są słowa bez znaczenia.
Ależ tak, tylko słowa!
Porzycki wyciąga ku nieగ rękę.
— Gniewam się?
— Co znowu?…
— No… ǳięki Bogu! Bo mi pani z tą swoగą pruderią zaczynała coś prowincగę przy-

pominać. Nie mogłem się w pani గakoś doszukać warszawianki… No, proszę dać łapkę
na zgodę!…

Z pewnym wysiłkiem, ale udaగąc swobodę, zbliża się Tuśka i podaగe mu rękę.
— Na zgodę!
Sąǳi, że bęǳie to tylko uściśnienie ręki, ale aktor uగmuగe గeగ rękę, całuగe długo każdy

palec z osobna i zaczyna się przyglądać paznokciom.
— Cacane pazurki! — mówi ǳiecinnym głosem.
Tuśka chce mu wycofać rękę. Ogarnia గą గednak słodkie rozmarzenie. On z taką natu-

ralnością całuగe w dalszym ciągu గeగ rękę, bez żadnego zmieszania, bez miłosnych spoగrzeń,
że i ona się powoli uspokaగa. Pozostawia tak rękę w గego dłoni, a on, గakby rozzuchwalony,
głaszcze swoగą twarz గeగ ręką.

— Co pan robi?
— Popieścić!… — mówi z przymileniem. — On taki biedny! Nikt go tak dawno nie

pieścił.
Tuśka gwałtem chce wyrwać mu teraz swą rękę.
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— Proszę… niech pan puści!…
Ale on wygodnie ulokował swóగ policzek na గeగ dłoni i przymknął oczy.
— Nic nie ma milszego గak taka śliczna, dobra, poczciwa kobieca ręka!… — mówi

głosem గakby sennego ǳiecka.
I milczy, sieǳi tak cicho, przytulony do గeగ ręki, z oczyma zamkniętymi, zmęczony,

గakiś nagle postarzały.
Wypoczywa.
Tak mu z tym dobrze, takie to widocznie dla niego naturalne, nie karygodne, proste,

że Tuśka po prostu nie śmie wpaść w tę prostotę ze swą obrażoną godnością. On గeగ nawet
ułatwia sytuacగę.

— Pani ma dobrą i przyగacielską rękę.
— Otóż to.
Padł wyraz, który గeగ podaగe deskę ratunku.
Przyగaźń.
Tak. Pomięǳy nim a nią zawiązuగe się… przyగaźń. Nic więceగ. Tuśka chwyta się teగ

szablonoweగ deski z zapałem każdeగ kobiety brnąceగ w błotko w kaloszach konieczneగ
cnotliwości. Ma గednak tyle taktu i sprytu, że nie wymawia tego wytartego గak liczman
słowa, lecz pozostawia గe w głębi sweగ duszy. Boi się odegrać roli niemodneగ romantyczki,
ofiarowuగąc mężczyźnie… przyగaźń, lecz postanawia sama przed sobą, iż tak uczyni — nie
inaczeగ.

W program teగ przyగaźni może przecież weగść przyగazność ręki, na któreగ spoczywa
gładki గak atłas, świeżo ogolony policzek artysty. Skoro to గest uczucie przyగaźni… nic
w tym nie ma zdrożnego.

I wewnętrzne usposobienie Tuśki, stygnące i prawie spokoగne, dodaగe గeగ otuchy, iż
to, co postanowiła, గest wykonalne.

Wprawǳie… podobno przyగaźń mężczyzny i kobiety nie istnieగe, ale ona właśnie do-
wieǳie, iż tak być może.

Zresztą, ten człowiek musi być od nieగ młodszy. Kto wie — może znacznie. Patrzy na
niego w świetle mizernym świecy i nie umie rozpoznać గego wieku, a może przekroczył
trzyǳiestkę…

Ta గego wesołość, ǳiecięcy chwilami uśmiech, wybryki chłopaka, to wszystko గeszcze
młode, barǳo młode.

Natomiast pewne charakterystyczne bruzdy koło nosa, wychuǳenie szyi poza uszami
pomimo silnego karku, rzadkość włosów, to గuż oznaki więdnięcia.

A więc?
Tuśce to గuż oboగętne.
Choć wolałaby, żeby on był człowiekiem doగrzalszym. Przyగaźń zawiązywać z ǳiecia-

kiem to śmieszne i niemożliwe…
W każdym razie furtkę do wyగścia z sytuacగi znalazła.
I zaraz mówi tonem życzliwym, przyగacielskim.
— Niech no pan iǳie spać… Pan senny!
— Kiedy mi tak dobrze!
— Ale to nie ma sensu. Pan się przeziębi. Nie można rozsypiać się na powietrzu.
— Albo to prawda… Właśnie w Zakopanem każą spać przy otwartych oknach… Ja

tak śpię zawsze.
Chwileczka milczenia, a potem znów senny, miły głos.
— Pani mnie lubi?
— Lubię.
— Barǳo?… Bo గak nie barǳo… to గa póగdę na గakie Liliowe albo Pomarańczowe

i prasnę się łbem na dół…
— Ależ lubię pana barǳo, tylko gdy pan posłuszny.
Podniósł głowę, spoగrzał na nią zamglonymi oczyma.
— O!… pani tak do mnie mówi గak moగa mama. I… wie pani co… albo nic…
Tuśkę niemile dotknęło to macierzyńskie porównanie.
— Pan ma mamę?
— Spoǳiewam się!
Ożywił się nagle, otrząsnął, porwał się na nogi.
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— Idę spać! — zawyrokował.
— Dobranoc!
— Dobranoc!
Zawrócił się z drogi.
— Nie ma pani co słodkiego? Tak przywykłem, że mi matka zawsze coś słodkiego

przygotuగe przed zaśnięciem. Jak się roli uczę, to గem i czas mi się nie dłuży.
— I owszem, są pana cukierki.
Podała mu sławną bombonierkę z czerwoną kokardą. Zdawał się గednak గeగ nie po-

znawać.
Znów sen go ogarniał. Nadstawił po ǳiecinnemu usta.
— Wybrać sameగ…
Podała mu do ust cukierek. Ugryzł గą nagle w palec, roześmiał się, otworzył szeroko

oczy i wionął połami serdaka.
— A co? nabrałem panią! Wcale mi się spać nie chce. Idę na rozdobędę.
— Na co?
— Na rozdobędę! Dogonię swoich. Póగǳiemy piechotą na Czerlę. Baగeczny widok!

Wrócę rano.
Miał minę Cygana i nic nie zdoła określić tego tonu, గakim mówił „idę do swoich”.
Tuśce zrobiło się nad wyraz przykro.
A więc nie zdoła go na tyle zaగąć, aby zapomniał o tych swoich, którzy wydawali గeగ

się coraz nienawistnieగsi, coraz więceగ ohydni i zagadkowi.
— Położyłby się pan spać spokoగnie — wyrzekła białym, bezdźwięcznym głosem.
Zmiana గeగ głosu była tak widoczna, iż on dość subtelnie odczuwał, że Tuśka doznaగe

w teగ chwili przykrości.
Zbliżył się do okna.
— Nie chce pani, ażebym szedł w góry?…
Patrzył na nią przenikliwie. Coś గakby uśmiech leciuchny przesuwał mu się pod skórą.

Tuśka cała spłonęła, doznaగąc wrażenia, że ktoś po prostu rozbiera గą wzrokiem.
— Cóż znowu?… — rzekła, siląc się na spokóగ. — Skąd panu to przyszło do głowy?

Powieǳiałam to గedynie z życzliwości dla pana, bo zdawało mi się, że pan ruగnuగe sobie
zdrowie takim życiem…

— Co pani nazywa: takie życie?
Nie chciała mu powieǳieć, co wyobraża sobie pod tymi włóczęgami nocnymi w zauł-

kach drzemiących gór, w morzu kosodrzewiny, w czarneగ, świątynneగ ciemni smreków.
Ogarnął గą wstyd. Przed గeగ oczyma mignęło rozłożone ognisko, butelki wypróżnione,
śpiewy dwuznaczne i gesty nie hamowane. Lecz tego wszystkiego ona przecież గemu po-
wieǳieć nie mogła.

Milczała, pamiętna poprzednieగ z nim rozmowy.
— Niech pani bęǳie pewna — wyrzekł — iż గa wiem, gǳie గest granica zmarnowania

się, i na nieగ, గak గuhas na krawęǳi skały, zatrzymam się w tempie! Pani nas, młodych,
గeszcze nie zna. My umiemy się bawić, ale… w miarę. Te bohemie rozwichrzone to mity…
klechdy… baగdy…

— Och! proszę pana… cóż mnie to właściwie obchoǳi?
— Widocznie panią obchoǳi, skoro pani nie chce, żebym ze swoimi na Czerlę space-

rował. Ja nie umiem obeగść się bez towarzystwa, a właściwie bez kobiecego towarzystwa.
Poza tym గestem solid, గak c. k. urzędnik wzdychaగący do złotego kołnierza. Voilà!

Tuśce గakoś zepsuło to ów rozwichrzony obraz żywiołowca, గaki się గuż przed nią za-
rysował i z którym się pogoǳiła.

— Nie barǳo temu wierzę! — wyrzekła z uśmiechem.
— Jak pani chce. Ale skoro pani mnie pozbawia towarzystwa innych kobiet, to niech

pani iǳie ze mną.
— Dokąd? Na Czerlę?
— Niech Bóg broni. Ale poగutrze na przykład do Morskiego.
Aż గeగ serce zabiło, tak గeగ się uśmiechała ta wycieczka.
— Nie — odparła smutnie — to niemożliwe.
— Dlaczego?
— Boże móగ… nie wiem… ale to niemożliwe.
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— Niby przez przyzwoitość?
— Może!
Aż w ręce klasnął.
— No, wiecie, to గuż przekracza imaginacగę. Ależ bęǳie Pita, a chce pani, to przed-

stawię pani గakiego wzorowego kolegę, on póగǳie z nami గako przyzwoitka.
— Ależ to bęǳie గeszcze gorzeగ. Dwóch panów i గa…
— I tak źle, i tak niedobrze. Co za prowincగa! A గa muszę być w tym roku przy

Morskim. Tak czy tak, poగadę…
— To గuż rzecz pana.
— Jaka pani niedobra. Ale గa lepszy, nie póగdę na Czerlę, skoro to pani przykrość

sprawia… Dobranoc!… idę lulu… Pa… lulu, pa!…
Ręką od ust się గeగ pokłonił, a potem nagle złożył గeగ śliczny menuetowy ukłon.
— Bonne nuit, marquise!
Cofaగąc się znikł w sieni.
Posłyszała, గak cichutko przeszedł sień, wszedł do swego pokoగu i drzwi zamknął.
Ogarnęło గą wielkie uczucie wǳięczności i spokoగu.
Zamknęła okno, spuściła storę i weszła do pokoగu, w którym spała Pita.
ǲiewczynka leżała z otwartymi oczyma.
Widoczne było, iż pośpiesznie rzuciła się na poduszki. Musiała sieǳieć w łóżeczku

i starać się posłyszeć, o czym rozmawia matka z ich nowym przyగacielem. Tuśka w pierw-
szeగ chwili chciała rozgniewać się na córkę za to, że nie śpi, lecz గakiś wstyd గą ogarnął,
pewne zmieszanie wobec pytaగących oczu ǳiewczynki, zwróconych na గeగ twarz spłonio-
ną.

Odwróciła się szybko, udała, iż nie dostrzega czuwania ǳiecka. Wzięła w rękę notatkę,
usiadła na łóżku i zaczęła machinalnie obliczać wydatki.

Lecz myśl గeగ błąǳiła gǳie inǳieగ…

Czarna tualeta Tuśki pożarła pokaźną sumkę, choć była barǳo skromna i z taniego mate-
riału zrobiona. Czarny batyst w czarne grochy połyskuగące prezentował się గednak nieźle
i rzeczywiście Tuśka, wracaగąc od „miary”, była zadowolona. Tylko ten budżet…

— Więc co? Napiszę do męża, niech przyśle. Rzeczywiście bez czarneగ sukni nie mogę
się obeగść. Przyda mi się… To nie గest zmarnowane.

Tłumaczy się tak przed sobą idąc drogą ku Skibówkom. Zostawiła Pitę pod opieką
Porzyckiego. Mieli sieǳieć na weranǳie i Porzycki miał Picie dawać lekcగe rysunku.
Okazało się bowiem, że aktor i ten talent posiada. Narysował barǳo elegancko i mi-
ło profil Pity i spoza niego wysuwaగący się profil Tuśki. Na bladobłękitnym, a raczeగ
lawendowym, tle masy złotych włosów, szeroko otwarte lawendowe oczy, noski zadarte
z garbkami niewielkimi i usta z wierzchnią wargą cokolwiek wysuniętą… A nade wszystko
te podbródki okrągłe, śliczne, u matki pełny i గakby nasycony, u ǳiecka delikatny i గakby
nieśmiały. W liniach గednak podobne i గednakowe, tylko w wyrazie różne i stanowiące
dwa osobne światy.

Pod tymi dwoma profilami Porzycki podpisał:

Tuśka i Pita.
ǲiecko, kobieta
Poemat i dramat.
Beatus qui amat ¹⁴

Tuśka postanowiła w duszy zatrzeć przed przyగazdem do Warszawy ten napis. Obecnie
గednak pozostawiła go tak, గak był.

Idąc drogą, pod osłoną białeగ parasolki, wpatrzona w biel swych bucików, Tuśka myśli
ciągle o Porzyckim. Po prostu myśleć o czym innym nie może. Tłumaczy to sobie (bo
Tuśka wciąż గeszcze szuka przed sobą samą wytłumaczenia) niezwykłością zbliżenia się
swego do tego zagadkowego tworu, గakim był dla nieగ zawsze aktor w życiu coǳiennym.

¹⁴Beatus qui amat (łac.) — szczęśliwy, kto kocha. [przypis edytorski]
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Gdy była młodą panienką, przeszła konieczną w tym okresie lat febrę miłości dla
aktora. A więc kochała się w గednym z pięknisiów o prześlicznym profilu i nieco gardło-
wym głosie. Gdy zobaczyła go raz ubranego w perłowy, renesansowy kostium z krymką
purpurową aksamitną i w konopiasteగ peruce, oddała mu swe serce bez poǳiału. Śniła
o nim, rumieniła się, gdy uగrzała గego imię na afiszu. Był dla nieగ tak niedościgły, గak
archanioł z trąbą stoగący u stropu kościoła. Kult miała dla niego, kult i nic więceగ. Nie
umiała sobie wyobrazić, że ten człowiek గada kotlety cielęce i śpi na గaśku, a w niepogodę
wǳiewa kalosze ze zniszczoną, klasyczną, amarantową podszewką.

Gdy go raz uగrzała w గakieగś komedii w tużurku i szarych, prześlicznie zaprasowanych
spodniach, doznała wielkieగ przykrości. Zdawało się గeగ, że ktoś zbezcześcił గeగ ideał. Póź-
nieగ wyగechała, wyszła za mąż i zapomniała o pięknym aktorze. Poగęcie గeగ o aktorach
nie uległo wielkieగ zmianie. Nie żywiła więceగ kultu, ale nigdy nie zdawała sobie sprawy,
czy ci luǳie maగą swoగe życie coǳienne i wchoǳą w linię ogólną całego społeczeństwa.
Rampa ǳieliła గą od nich niby గasna linia nieprzekraczalna — rampa ta istniała dla nieగ
zawsze w poగęciach w stosunku aktorów do reszty luǳkości.

Nagle znalazła się w barǳo ścisłym kontakcie życiowym z గednym z takich luǳi. Nie
przedstawił się గeగ z tamteగ strony rampy, ale właśnie z teగ, po któreగ ona była. I wiǳiany
z tego punktu nie był panem, noszącym konopiaste peruki, krymki aksamitne i szpencery
karmazynowe, lecz człowiek z krwi i kości, గak ona…

W dodatku człowiekiem, który zaczynał zabierać గeగ trochę czasu, myśli. Dlaczego?
Czy dlatego, że był tak miły, tak układny, mimo zuchwalstwa tak sympatyczny? dlatego,
że był… aktorem?

Tuśka sama nie wie. Usprawiedliwia się przed sobą, tłumaczy.
— Pierwszy raz wiǳę ich tak blisko… — myśli, lecz myśli równocześnie, iż rada

గest, że suknia czarna bęǳie ładna i po గego myśli, że గeగ bęǳie w teగ sukni do twarzy,
i wǳięczna mu గest za to „do twarzy” ogromnie.

Iǳie i mĳa takie same గak ona „Tuśki”, które przybyły tu dla „wytchnienia”, a idą
śmiesznie zmaglowane z przodu liniami gorsetów, wydęte z tyłu గak Hotentotki, z czołami
okrytymi materacem włosów, z kołnierzami pruskich oficerów, okrywaగącymi żółknieగące
z braku światła szyగe. Zmęczone, spocone, na ancuskich obcasach, stanowią przedmiot
szyderstw górali i woźniców, zgromaǳonych białymi kupkami koło swoich „furek”. One
idą pewne siebie, storturowane, ledwo dyszące, lecz spoglądaగące z góry na tę, która ma
więceగ centymetrów w pasie i nie potrafi z taką forsą i furią ugnieść sobie żołądka.

Puder funtami bywa przez nie zużywany, a bladoliliowe tony eau de lys, eau de perle,
eau de fée litrami spływaగą spod woalek w fatalne upały południowych goǳin. Ale to nic
nie szkoǳi. To „ogromnie kobiece” nie daగe za wygrane. Urąga Tatrom, urąga przyroǳie,
urąga słońcu. W pawim maగestacie rozsiada się na tronie, wysaǳanym imitacగą drogich
kamieni. Wieczysty karnawał trwa ciągle, przeciągnięty przemocą w dolinę pełną woni
żywicy i słodkich błękitów, które od gór wieగą గakby archanielskim skrzydłem.

I nic nie powstrzyma ręki, która gąbkę nasyca ołowianym pyłem zmęczone mieగską
walką powieki. Stoగące na szczytach archanioły, wiǳialne tylko rozmodlonym w pięknie
duszom, gotowe do położenia swych dłoni przebogatych w ukoగenie i spokóగ na źrenicach
tych istot, które przypadły do stóp błękitnosinych gór, czekaగą miłośnie chwil wielkich,
chwil niezwykłych, które snuగą się nie znużone daremnym oczekiwaniem obok człowieka.
W szczyt! w górę wzrok i w górę serca pełzaగące wśród bruku złożonego z chęci dobrych
i pragnień nienasyconych.

Ku archaniołom nieruchomym i ǳiwnych ukoగeń pełnym rwą się źrenice. Lecz ciąży
na nich ołów eau de lys, eau de fée… ku ziemi గe gniecie i tam ogryzków życiowych szukać
każe.

O! to „ogromnie kobiece”, skrzydłami archaniołom równe, a przecież tak więzione
w swych szczytnych obగawach patrzenia w గasność swobodną i czystą! O! to „ogromnie
kobiece”, zakute w stal, wybielone sproszkowanym ryżem, powleczone węglem, rozగa-
śnione przymusem i nieszczerością aż do potęgi gasząceగ świetlane punkty życiowego
piękna, o! to „ogromnie kobiece”…
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Dochoǳi Tuśka do sweగ werandy i z daleka గuż dostrzega samą Pitę sieǳącą przy
stole.

ǲiewczynka nie rysuగe. Jakaś osowiała, podparła główkę na rączce i ma barǳo znu-
ǳoną minkę. Gdy matka nadchoǳi, wstaగe i całuగe గą grzecznie w rękę. Tuśka w teగ
chwili czuగe, że to przywitanie rzeczywiście గest trochę konwencగonalne i chłodne.

— To wpływ Porzyckiego! — myśli i ma ochotę pocałować córkę w głowę, lecz Pita,
nieprzywykła do tych obగawów, usuwa się i powraca na dawne mieగsce.

— Gǳie pan Porzycki? — pyta Tuśka.
— Poszedł do swego pokoగu.
— Dawno?
— Już z pół goǳiny. Przyszedł ktoś do niego z wizytą…
Pita rączki złożyła w małdrzyk, nóżki wyciągnęła pod stołem, a twarzyczka గeగ ma

wyraz małego Aగaksa.
Tuśka czuగe, że się coś tam poza tą niby spokoగną buzią ukrywa, ale pytać nie śmie.
— To pewnie ktoś z aktorów! — mówi zdeగmuగąc kapelusz.
— To గakaś pani — odpowiada Pita i znów patrzy trochę chmurnie przed siebie.
Tuśka nie wie dlaczego, ale గest pewna, że tą panią nie గest nikt inny, tylko Sznapsia.

Milczy గednak, zabiera kapelusz i wchoǳi do izby. Tam nerwowo sypie na twarz puder,
zdeగmuగe suknie, kłaǳie szlaok, przestawia krzesła, drobiazgi i czuగe, że గest strasznie
niespokoగna i po prostu chorobliwie podniecona.

— Co mi గest?… Boże!… co mi గest? — myśli sprawǳaగąc, że ręce గeగ drżą గak w febrze.
Mimo woli nadsłuchuగe, czy nie doleci do nieగ గaki głos z pokoగu Porzyckiego. Lecz

గest zupełna cisza. Chwilę przemyka గeగ szalona myśl, aby zawołać gaźǳinę i poprosić,
aby Porzycki do nieగ przyszedł. Lecz w porę przychoǳi opamiętanie. Co pomyśli? Co
ona mu powie? Czy nie గest wolny? Czy nie ma prawa przyగmować u siebie wizyt, nawet
kobiecych? Jak ona, obca, śmie mieszać się w గego życie?

Usiadła przy stole.
Wzrok గeగ padł na teczkę. Otworzyła గą. Szuka papieru. Fotografie męża i chłopców

leżą na wierzchu. Znane tak dobrze twarze wydaగą się గeగ ǳisiaగ obce. Lecz zmusza się
i zaczyna się im bacznie przyglądać, గakby starała się wbić గe sobie znów całą siłą w pamięć.

— To moi — myśli. — On ma swoich, గa mam także swoich.
Mimo woli przecież te „marmurkowe” twarze pozostaగą గakieś dalekie, zimne i obo-

గętne. Tuśka czuగe, że każda z nich to గuż odrębny świat i że każdy z గeగ synów ma także
swoich, do których dąży. Atmosfery spóగności nie wytworzyło nic od pierwszeగ chwili
i teraz w oddaleniu nie ma గeగ i żadneగ tarczy stanowić ona nie może dla Tuśki.

Może గeగ mąż గest గeగ గeszcze naగbliższy, bo naగmnieగ w nim przebĳa się dążności do
wyodrębnienia się. Patrzy na niego z గakimś niezadowoleniem. Ta mizerna, drewniana
figurka robi na fotografii wrażenie kościanego ǳiadka.

Gǳie czar?
Gǳie wǳięk?
Ach‼!
Tuśka bierze ćwiarteczkę papieru i pisać zaczyna. Ręka గeగ drży. Myśl rwie się co

chwila, ale zmusza się do owego listu, tak గak do przełknięcia lekarstwa.

„Kochany mężu!…
Pisałam do ciebie przed kilku dniami. ǲiś piszę znów, choć krótko, aby ci nie zabierać

czasu i nie nuǳić cię powtarzaniem tego samego. Pogoda గest znośna, zdrowie moగe
గednak nie poprawia się. Kaszlę coraz gorzeగ i గak ci గuż pisałam, z rozkazu lekarza wzięłam
drugą izbę z werandą, na któreగ గa i Pita musimy przebywać całe dnie dla zdrowia. Pita ma
się dobrze i choć, ǳięki Bogu, z teగ strony గestem spokoగna. Nuǳimy się, bo nie maగąc
odpowiedniego towarzystwa nie bywamy nigǳie”.

Nie wieǳiała, czy napisać mężowi o znaగomości sweగ z Porzyckim. Wolała గednak
milczeć.
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Zdenerwowanie గeగ wzrastać zaczęło coraz silnieగ. Zostawiła uchylone drzwi od sieni,
aby dostrzec, kiedy owa „pani” wyగǳie od Porzyckiego.

Lecz cisza była zupełna.
Tuśka wzięła pióro i znów pisać zaczęła.

„Chwilami గest mi tu okropnie i żałuగę, że przyగechałam. Nie wiem sama, co się ze
mną ǳieగe. Zdaగe mi się, że umrę. Na serio myślę stąd uciekać i proszę cię, nie zǳiw się,
గeżeli nas zobaczysz którego dnia wchoǳące do mieszkania. Zakopane to piękne z daleka,
ale z bliska nic szczególnego. Zimno, smutno, drogo i tylko barǳo bogaci luǳie mogą
żyć tutaగ możliwie…”.

Dotarła wreszcie do kwestii materialneగ. Lecz w teగ chwili była tak szalenie zniechęco-
na, że nie miała ochoty łamać sobie głowy nad znalezieniem środków długieగ egzystencగi
w Zakopanem.

Wstała i zaczęła choǳić po pokoగu.
— Wyగadę! — pomyślała — wyగadę! To bęǳie naగrozumnieగ. Jeżeli daleగ mam być

tak zdenerwowana, to należy stąd uciekać.
Stanęła przed oknem i spoగrzała ku górom mdleగącym w upoగeniu sennym.
— To te przeklęte góry!… one mnie tak denerwuగą!…
Ogarnęła okiem drobiazgi porozrzucane w pokoగu.
— Spakuగę do గutra… wyగadę!…
I znów myślą pobiegła ku drzwiom pokoగu Porzyckiego.
— Po co ta kobieta go nachoǳi? Dlaczego nie pozostawi go w spokoగu? Czy tak być

powinno? Nie ma nawet poczucia przyzwoitości! Jeżeli Pita bęǳie wracała przez ǳieǳi-
niec, a u Porzyckiego okno otwarte… Bóg wie, co może posłyszeć…

I zaraz sformułowało się w nieగ pragnienie.
— Póగdę, zobaczę…
Znów się usprawiedliwia, że czyni to గedynie ze względu na moralność Pity.
Wychoǳi cicho przez sień i przesuwa się ku szopie gaźǳiny, niby szukaగąc Wikty.
Rzeczywiście okno mieszkania Porzyckiego గest na rozcież otwarte i nawet nie za-

słonione firanką. Widać doskonale sieǳącą tyłem do okna, w kapeluszu, czarno ubraną
kobietę. Porzycki choǳi po pokoగu i mówi głośno z ożywieniem.

Wyrazów dosłyszeć nie można, ale z tonu widać, że aktor గest w barǳo dobrym uspo-
sobieniu i że mówi z zapałem i wielkim ożywieniem. Kobieta odpowiada mu spokoగnie,
przyగaźnie. Łatwo Tuśka poznaగe w nieగ Sznapsię.

Tuśka wchoǳi do szopy, lecz nie zastaగe w nieగ nikogo. Rada z tego powraca do
domu i wchoǳi do swego pokoగu trochę uspokoగona. Wstyd గeగ prawie za poprzednie
zdenerwowanie. Ta rozmowa daleka, przyగacielska tych dwoగga dawnych kochanków nie
zawiera w sobie żadnych cech namiętności.

Przyగacielska!…
Tak, lecz గeśli Sznapsia గest w stanie goǳiny całe mówić z Porzyckim, గeżeli on tak

గest ożywiony w teగ rozmowie — to znaczy, iż on గest z tych mężczyzn, którzy koniecznie
potrzebuగą wymiany czy to słów, czy myśli z kobietą. Ona, Tuśka, postanowiła ǳisieగ-
szego wieczora być mu „przyగaciółką”. Tymczasem ta druga wkracza w to postanowienie.
Tuśka czuగe się teraz dotknięta inaczeగ, choć równie silnie. Przedtem nie umiała zdać
sobie sprawy ze swego wzburzenia, teraz rozumie i wie, podnieca się więc tym silnieగ
i barǳieగ గeగ przykro.

Tak — przykro.
Do bolu przyznać się nie chce.
Przykro గeగ, że ta czarno oǳiana, dawna, a tak serdecznie wspominana kochanka

weszła pod ten wspólny dach, ten ich dach, gǳie znaగdowali się do teగ chwili we dwoగe
razem z Pitą, spokoగnie i przyగaźnie.

Tak — przykro.
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Usiadła znów przy stole i chce pisać daleగ, ale nie może, szum powstał w గeగ głowie,
zamęt, trudno గeగ myśli zebrać. Jedno ma tylko pragnienie, aby Pita nie weszła i nie uగrzała
గeగ tak zdenerwowaną i smutną.

Mĳa గeszcze pół goǳiny, w czasie któreగ Tuśka traci miarę czasu. Wreszcie drzwi od
pokoగu Porzyckiego otwieraగą się. Szelest sukni.

Krótka rozmowa.
— Bądź zdrów…
— Do wiǳenia.
— A więc…
— No… to od ciebie zależy.
— Ja గuż się rozmyśliłam.
— Odmyśl się.
Tuśka odwraca się i wiǳi, że drzwi pokoగu, prowaǳące do sieni, są prawie otwarte na

rozcież. Szybko powstaగe, aby గe zamknąć, nie chcąc, aby ta nienawistna dla nieగ Sznapsia
zaగrzała do wnętrza గeగ niewykwintnego interieur.

Zbliża się, chce chwytać drzwi i గest przy tym zmuszona wychylić się do sieni, aby
dostać ręką do klamki.

I wiǳi.
Tak, wiǳi właśnie w tym samym kąciku, w którym niegdyś wiǳiała Józka Obidow-

skiego całuగącego Hankę, wiǳi Porzyckiego trzymaగącego w obగęciach Sznapsię.
Oboగe przylgnęli do siebie i గego ręka, tak గak ongi ręka górala, bieleగe na ciemno

oǳianych plecach kobiety rozszczepionym liściem…
Z góry pada wąziuchna struga światła.
Stopy ich toną w podściółce wiór.
I oboగe, tak గak tamci poprzednio, zamieniaగą గakiś krótki szept…
Tuśka cicho przymyka swe drzwi i stoi oparta o ścianę z zapartym oddechem.
Przypomnieli గeగ naగdokładnieగ Józka i Hankę.
Przypomnieli గeగ także, że miłość గest to గedno, co zmian nie zna.
I przypomnieli గeగ słowa pełne rezygnacగi Wikty Obidowskieగ:
„Ona była u niego pierwsza”.

Przeszli w kilka minut obok Tuśki, odǳieleni od nieగ ścianą i drzwiami.
Ona stała ciągle na గednym mieగscu i patrzała przed siebie గak spłoszony ptak.
Cóż było గednak naturalnieగszego nad to, że ten człowiek żegnał się tak miłośnie

z kobietą, która była dla niego dobra i przeżyła z nim wspólnie tak długi czas.
Sezon!…
Teatralny, więc parę miesięcy…
Tak!
Lecz Tuśka sąǳiła, że to గuż wszystko zeszło tylko na stosunek przyగacielski, kole-

żeński, a te pocałunki…
Wolny గest, niech czyni, co chce!
Gorąco గeగ.
Podchoǳi do stołu. Siada, zaczyna pisać list przerwany. Teraz nienawiǳi znów Za-

kopanego. Za cenę połowy życia chciałaby గuż uciec z teగ chałupy, z tego ohydnego śro-
dowiska, które zaczyna sprawiać గeగ tyle udręczeń.

„…tylko bogaci żyć tutaగ mogą możliwie. Pieniąǳe płyną గak woda. Wolę więc prze-
rwać kuracగę i wrócić do domu. Odetchnę, gdy nie zobaczę więceగ tych gór obrzydłych
i tego wstrętnego otoczenia, do którego nie mogę się przyzwy…”.

Lekkie pukanie.
— Proszę weగść!
Wchoǳi Porzycki uśmiechnięty, wesół, గakby rad z siebie i ze świata.
— Co porabiamy?
Ona uśmiecha się cierpko.
— Piszemy list do męża.
Aktor przybiera minę poważną.
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— Barǳo dobrze. Nie przeszkaǳam. Posieǳę i poczekam.
— To గuż skończone. Piszę mu właśnie, że chcę wyగechać.
Gdyby scenicznie ułożyła swóగ efekt, nie byłaby tak doskonale obmyśliła wrażenia.
Porzycki aż się cofnął.
— Dlaczego? po co?… źle pani?
W głosie గego czuగe Tuśka żal niespoǳiewany. Lecz właśnie po kobiecemu ona wzma-

ga ostrość swych słów i intonacగi.
— Źle.
— O cóż pani choǳi? Ja do pani గak do miodu. Smutno mi గakoś, idę tu po to, aby

mnie pani podniosła na duchu.
Zaczęła śmiać się sarkastycznie.
— Pan smutny? Nie widać tego.
— Dlatego, że wszedłem tu uśmiechnięty? Miałem panią przerażać swoగą karawa-

niarską miną?
— Sąǳiłam, że miał pan właśnie towarzystwo, które mogło pana podnieść na duchu…
Nie patrzy na niego i stara się przybrać ton mowy గak naగoboగętnieగszy.
Ale on ma czułe aktorskie ucho, a przy tym za wiele wprawy w sprawach miłosnych,

aby nie czuć drżeń tych samych, którymi ǳwonił గeగ głos ǳisieగszeగ nocy.
Patrzy na nią przenikliwie i nagle poważnieగe. Twarz mu blednie, గakby stawał w ob-

liczu czegoś więceగ serio, przynaగmnieగ chwilowo.
— To była moగa koleżanka… przyszła w interesie. Zawiadomiła mnie, że Lwów po-

trzebuగe tego roǳaగu aktora గak గa i że gotowi są dać mi doskonałe warunki…
— Czy i ona tam గest angażowana?
— Sznapsia od trzech lat గest na lwowskieగ scenie.
— A… rozumiem!
Zbliżył się do stołu i pochylił się nad nią.
— Nic pani nie rozumie. Sznapsia kocha się we Lwowie w గednym urzędniku z pro-

kuratorii skarbu i może za niego nawet póగǳie. Ja obchoǳę గą tylko గako kolega.
Chce mu odpowieǳieć, że koleżeństwo nie wymaga tak gorących pożegnań గak to,

które wiǳiała przed chwilą, ale milczy, ciągle rozgoryczona, lecz గuż trochę spokoగnieగsza.
— No… i cóż… గeǳie pani?
— Do Warszawy? Jadę!
— Ja nie puszczę…
— Pan?…
Podnosi głowę i patrzy mu prosto w oczy.
Są to oczy tak piękne, tyle w nich nagromaǳono łagodnego i miłosnego czaru, że

గest గeగ rozpaczliwie smutno. Odwraca głowę i ukrywa గą w dłoni.
— Niech pani lepieగ poగeǳie do Morskiego Oka — słyszy cichy, melodyగny głos —

taki cudowny czas, droga గak po stole, wrócimy tego samego dnia. Ja zamówię i zgoǳę
konie… No?… co?… dobrze?…

Wziął గą za rękę.
Całuగe znów గeగ palce długo i ciepły prąd płynie z గeగ ręki wzdłuż całego ciała. Chce

na niego spoగrzeć. Wzrok గeగ padł na list do męża. Doznaగe గakby pchnięcia sztyletu.
— No… do Morskiego Oka!… potem pani poగeǳie.
Tak.
I to గest wyగście.
Poగeǳie do Morskiego Oka i potem ucieknie. Wróci do Warszawy. To bęǳie గedyna

గasna chwila, którą sobie opromieni życie. Zaczyna w nieగ roǳić się గakiś bunt za takimi
chwilami.

— Inne kobiety maగą గe co ǳień — myśli — గa mieć będę గedną గedyną.
I podnosi na niego wreszcie swe śliczne, błękitne oczy, bezwolne గuż i przepoగone గego

chęcią.
— Poగadę!…
On గak ǳiecko porywa się i zaczyna tańczyć po pokoగu.
— Dobra nasza!…
Podbiega do okna.
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— Pito! Pito!…
ǲiewczynka ukazuగe się w oknie:
— Co się stało?
— Jeǳiemy do Morskiego.
Pita గak w ekstazie rączki składa.
— Ach!…
Lecz on zanurza ręce w powódź słońca, w któreగ drobna గeగ figurka się pławi, porywa

గą pod paszki i z wionięciem spódniczek wrzuca గą do środka izby. Tam zaczyna tańczyć
z nią walca, gwiżdżąc prześlicznie.

Tuśka mimo woli uśmiecha się do wiruగąceగ pary.
Ze stołu zlatuగą ćwiartki papieru, a mięǳy nimi i list Tuśki do męża.
„Odetchnę, gdy nie zobaczę więceగ tych gór obrzydłych i tego wstrętnego otoczenia,

do którego nie mogę się przyzwy…”.
Fruwa kartka, uwa w takt walca za ślicznymi nóżkami Pity, nóżkami małeగ balet-

niczki, osnuteగ w błękitne pończoszki i obuteగ w białe sznurowane buciki.

Koło wodospadów staniemy!…

— Dobrze! Zdaగę się na pana. Ja nie mam poగęcia, గak się to ǳieగe.
Posuwaగą się niezbyt śpiesznie. Dnia tego dużo poగazdów గeǳie w stronę Morskie-

go Oka. ǲień cudowny. Szafir nieba ciemny, గednostaగny. Na గego tle smreki rozpinaగą
swe wykoronkowane, bogate ramiona. Co chwila płaty gencగan zdaగą się być stawami,
w których przegląda się szafir nieba. Śnieg leży tu i ówǳie w ciemnych, bezsłonecznych
zagięciach. I ciągle zmiany widoków, గakby గakieś duchy rozścielały mgłę kobierców, na
których utkały czaruగące obrazy. Pachnie świeżością, żywicą, duszą życia, pięknem i roz-
modleniem istnienia.

Od wichru halnego గak poboగowiska. Całe szmaty lasu stłuczone na miazgę, గak-
by przeleciał tędy hufiec potwornych rycerzy, walących kopytami rumaków w wyniosłe
świerki.

A one padły całe, nieugięte i teraz trupami zawaliły drogę.
Dokoła nich wachlarzami zielenią się paprocie i rosną kandelabry złotogłowiu. Wie-

czysta kaplica pogrzebowa, wieczysty stroగny katafalk owych drzew poległych.
Powóz, w którym గeǳie Tuśka, Pita i Porzycki, przystroగony cały w żółte, ogromne

rumianki i paprocie. Ubrał go tak Porzycki olbrzymimi pękami, ubrał గak na corso kwia-
towe, bo i konie maగą przy uszach pęki kwiecia, a cała buda, zamieniona w గeden gaగ,
stanowi przecudne tło dla sieǳących w tyle powozu kobiet.

Obie są dnia tego en beaute, obie świeże i śliczne. Tuśka zwłaszcza zastanawia urodą
swoగą. Rozświetliło się w nieగ coś, odmłodniała.

Weszła w tę „drugą wiosnę”, która ironicznie zగawia się na pograniczu lata i గesieni
kobiecego życia.

Dysze cała różową, śliczną barwą. Usta naturalnie zarumienione rozchylaగą się, గakby
piły nie tylko słońce, woń i kryształ powietrza, ale i tę resztę piękna z życia, గaką గeszcze
pochwycić mogą.

Ubrana czarno, w oweగ batystoweగ sukni, do któreగ dokupić musiała kapelusz i pa-
rasolkę, wzbuǳa niekłamany zachwyt w Porzyckim. Aktor literalnie chłonie గą oczyma.
Obok nieగ Pita, గakby dla kontrastu cała w bieli, w ogromnym, białym kapeluszu, గest
wiernym odbiciem matki.

Cały ich powóz z Porzyckim, ubranym sportowo, naǳwyczaగ solidnie i elegancko,
przedstawia się wyగątkowo szykownie i zwraca ogólną uwagę.

Tuśka i Pita గadą గak w Aleగach Uగazdowskich, wyprostowane i pochwał żądne.
Powoli గednak poddaగą się urokowi przepięknego ranka. Maగestat gór maleగe, nato-

miast roztacza się przed nimi naǳwyczaగ gigantyczne po prostu rozpanoszenie się roślin-
nego świata. Cała droga to గedna aleగa ametystowych, topazowych i koralowych kwiatów
na podłożu szmaragdowych lub mieǳianych mchów i paproci.
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Niektóre głazy ociekły గakby krwawą posoką. Wznoszą się గak ofiarne ołtarze, któ-
re ostały się గeszcze w zacienionych świerkowych świątyniach. Krew rubinami w słońcu
błyska. Kapłani umknęli unosząc wybladłe ciało ofiary…

Lecz గuż pole całe liliowych ǳwonków porusza się leciuchno, kołysane wiatrem.
Na Anioł Pański graగą cichutko, duchom Tatr na chwałę…
Pita uśmiecha się ku nim przyగaźnie. Porzycki z przeǳiwną intuicగą zgaduగe, że ǳiec-

ko ma w sweగ duszyczce umiłowanie naturalnego Piękna i kilku rzuconymi słowami, గak
kielich kwiatu ku słońcu, serce ǳiecka otwiera.

— Góry niestraszne? — prawda, Pito? — zapytuగe wreszcie, zasypuగąc sukienkę
ǳiecka gwiazdami cykorii.

Pita bowiem przyznała mu się, że boi się gór, że గą przygniataగą surowością swoగą.
Przez kwiaty, przez trawy, przez ich woń świeżą i upaగaగącą zaznaగamia się Tuśka i Pita

z górami w ten poranek słoneczny. I znaగomość ta powoli przenikać గe zaczyna nieznanym
a ciepłym uczuciem.

Całe gamy liliowych i fioletowych barw graగą w zieleni traw. Pękami zwisaగą gencగa-
ny o lancetowatych liściach. Lękliwie różowe gwoźǳiki mieszaగą się w fiolet poważny
i niemal żałobny. Kielichy naparstnic, podłużne szuwary przykrywaగą płachty białych ru-
mianków.

I wszystkie te bogactwa kwiatów oplataగą gałęzie wĳących się lian, które biegną ku
białym dnom potoków szemrzących srebrami na dole wapiennych łożysk.

Tu i ówǳie, గakby studnia głęboka obramowana masą szczawiu, to srebrzy się, to
czernieగe ciemną zielenią wody.

Tuśka wsunięta w głąb powozu, co chwila spotyka oczy Porzyckiego. Zarzucona także
masą kwiatów, chłoǳi nimi rozpalone usta i kryగe poza nie ciągłe rumieńce na twarz గeగ
bĳące. Nie chciała myśleć, że గutro గuż cała ta wycieczka stanie się tylko wizగą, minionym
snem. Z całą rozkoszą zanurzała się w teraźnieగszość, pełną గakiegoś rozmarzenia i wielkieగ
słodyczy. Nie poznawała siebie. Czuła, iż w teగ chwili staగe się przystępną dla wielu rze-
czy, które przedtem dla nieగ nie istniały. Gwiazdy złotogłowia pieściły గeగ wzrok i duszę.
Wiǳiała, గak Porzycki delikatnie dotykał się atłasowych liści, గak wpatrywał się z lubo-
ścią w ich naǳwyczaగne barwy. I ona zaczynała rozumieć piękno kwiatu i rozkosz, గaką
w tym zrozumieniu znaleźć można. To była గedna z wielu tych rzeczy drobnych a pięk-
nych, koło których przechoǳiła wyniosła, oboగętna. Zapragnęła poǳielić się doznanym
wrażeniem z Pitą, lecz spoగrzawszy na ǳiecko dostrzegła, że i ona miłośnie tuli ku sobie
pęki różowych gwoźǳików i ku nim się uśmiecha.

Przed nią spoza wachlarza olbrzymich ǳwonków o brązoweగ, ciepłeగ barwie patrzą ku
nieగ oczy Porzyckiego. Patrzą wciąż uparcie i ona mimo woli wzrokiem odpowiada mu na
tę niemą rozmowę ócz, która od początku świata గest prawǳiwym esperanto luǳkości.
Sami właściwie nie wieǳą, co przesyłaగą ku sobie w wymianie tych spoగrzeń, lecz nie
wyrzekliby się ich za żadną cenę.

I tak rozkosz zagłębiania się w góry, ukochania kwiatów, wymiany spoగrzeń, wstrzą-
saగących ǳiwnie całym systemem nerwowym, składa się na całość, pełną niezwalczonego
czaru i niezapomnianego światła w szarzyźnie ǳienneగ egzystencగi.

Przy wodospadach zatrzymuగe się powóz w całeగ gromadce గuż odpoczywaగących.
Z zakładu Chramca wycieczkowcy wiodą z sobą muzykę góralską i ta rozsiadła się na
belce, rzępoląc గakieś ǳiwaczne, splątane melodie. Lecz tu, na tle smreków, przypartych
do górskieగ ściany, melodie płyną swoగą strugą గak te potoki, co sączą się srebrną nicią po
granitowych złomach.

— Ach! muzyka!… గak dobrze!… — woła Porzycki — teraz గuż nic nie brakuగe…
— Och… muzyka!…
— Pst… niech pani tak nie mówi. Niech pani odeగǳie w bok, odwróci się od nich, aby

nie wiǳieć ich otoczenia, wyśle całą swą duszę przed siebie, w żleby, w turnie, w piargi,
w upłazy i niech pani pozwoli, aby cię ta muzyka poniosła taką rozmyśloną w dal…

— No, no, proszę to zrobić… no!…
Uగął గą pod łokieć, Pitę za rękę i odprowaǳił duży kawałek drogi, idąc stromą ścieżką

w dół.
— Gǳie pani ich గuż słyszała?
— W teatrze!
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— Otóż to… gdy grali wyగątki z Trubadura albo „rach, ciach, ciach”!… I pani chce
mieć o nich poగęcie.

Wśród limb i smreków zatrzymał się.
Granie dolatywało z oddali.
— Ano? ano? — zapytał.
I było w teగ nutce zawrotneగ a ǳiwneగ coś naǳwyczaగnego, coś co duszę człowiekowi

z piersi wypruwało i rwało ku górze — గak ono „heగ…” góralskie.
Cała dusza, cała dusza się w tym wypowiada i ze swym smutkiem, i ze swą bolesną

wesołością, co w pustkę గak zbłąkany ptak leci.
I ǳiw nad ǳiwy!
Niby to górale graగą na gęślikach i tak swoగe piosnki rozżalaగą albo rozwichrzaగą w gór-

skie czary.
Niby to oni గedni bez słów się skarżą, tęsknią, natrząsaగą się, ugwarzaగą, do lotu śmier-

telnego gotuగą…
Niby to oni గedni potrząsaగą swe kółka u ciupagi i szeleszczą skrzydłami rozwianych

guń.
Niby to oni గedni zawieraగą wrota swych halnych szałasów i potrącaగą o kotły ciem-

nieగące nad rubinem paleniska.
Niby w teగ piosence zebrała się cała dusza ich.
A przecież…
Dlaczego Tuśkę, dlaczego Pitę, dlaczego Porzyckiego chwyta smętek ǳiwny, chęć

wspięcia się na szczyty i wypłakania tam czegoś, co pod sercem udręcza?
Zwłaszcza… Tuśkę.
Od wczoraగ tak గą dławi.
A ta cichutka nuta wĳąca się nad nią po koronkach smreków, rozwiewaగąca wachlarze

paproci, kołysząca liliowe płatki ǳwonków i rozciągaగąca గeగ duszę na strunach gęślików,
przyczynia się niemało do czegoś, co niby żar zaczyna గeగ palić powieki.

Pita odchoǳi parę kroków, aby zerwać kilka kwiatków złotogłowiu.
Porzycki zbliża się ku Tuśce.
— No… no… więc…
Nie patrzy na niego — milczy, taka śliczna w sweగ czarneగ sukni, గakby cień przywiany

z dala pomięǳy kolumny drzew.
— Coś tam pod sercem świdruగe? prawda? — pyta Porzycki.
Głową tylko skinęła.
Za rękę గą uగął, w oczy chce zaగrzeć.
— Proszę na mnie spoగrzeć…
Aby przerwać czar, Tuśka broni się uparcie.
— Nie! nie, proszę mnie puścić!…
Zaczyna się nawet śmiać z przymusem.
On puszcza గeగ rękę mówiąc:
— To nic! to przyగǳie — początek గest… nie pomyliłem się.
— W czym?
— Że w pani గest na dnie więceగ, niż sama przypuszczasz.
— Skąd pan to wieǳieć możesz?
— Bo pani zaczyna odczuwać piękno gór.
— No…
— Pst! nie mówić nic. Być szczerą, pozwolić sobie na zbytek szczerości. Zrzucić pan-

cerz, maskę i wdychać w siebie to, co ku pani płynie…
— Wszystko!…
— I moగe uwielbienie.
Znów గeగ ręki szuka.
Ona prawie rozpaczliwie woła:
— Pito! Pito!…
Popatrzył na nią nieprzychylnie.
— Och! zastawianie się obecnością ǳiecka, గakież to banalne!
— Banalnieగsze to, co pan robisz.
— Że uwielbiam?
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— Nie, lecz że mi pan o tym mówisz!
Pita zbliżyła się.
— Chodź, mała!… — wyrzekł Porzycki — w tobie, zdaగe się, nie rozrósł się గeszcze

z takim przepychem chwast nieszczerości… Chodź, póగǳiemy po paprocie!
Pita uczepiła się ramienia aktora. Szybko, zręcznie zaczęli zsuwać się na dół.
Tuśka patrzała na nich, గak tonęli w szmaragdach paproci i wynurzali się z nich గasnymi

sylwetkami.
Gęśliki grały ciągle swą ǳiwną, tęskną i zawrotną melodię.
I wówczas w źrenicach Tuśki zamigotały łzy.
Jakby się ich zawstyǳiła sama przed sobą, szybko podniosła rękę i rozgniotła గe na

brzegu powiek.
Niemnieగ fakt był faktem.
Tuśka — płakała.
Gęśliki płakały i wypłakały na oczy teగ stroగneగ, czarno ubraneగ pani dwie nieśmiałe,

palące, drobne łzy.

*

— Zostańmy tu na noc!
— Na noc?
— Tak! przespać się można względnie znośnie. Rano zobaczymy wschód słońca. ǲiś

nawet nastroగu wywołać niepodobna. Za wiele luǳi… A గa chcę, żeby pani pokochała
Morskie Oko!

— Ależ!…
— Co? ależ… o co choǳi? Puder pani ma przy sobie, a to grunt. A więc…
Pita nic nie mówi, ale aż cienkie nozdrza గeగ noska drgaగą, tak barǳo pragnie nocować

przy Morskim Oku.
Tuśka zamyśla się.
Czy może to uczynić? Wszak w tym nie ma nic złego. Wiǳi, iż kilka osób przygo-

towuగe się do przenocowania. Nie wie గednak, dlaczego przez umysł గeగ przesuwa się pani
Warchlakowska i గeగ córeczki, które w całym komplecie z werandy swoగeగ asystowały ich
wyగazdowi do Morskiego Oka.

Odsuwa గednak tę myśl, natomiast to drugie nęcące i miłe opanowywa గą całą siłą.
I tak przecież ma zamiar odగechać zaraz po powrocie z wycieczki.
Spogląda więc z kłopotliwym wahaniem na sieǳącego naprzeciw nieగ Porzyckiego.
— Czy గa wiem?… — mówi, a గeగ spoగrzenie, uśmiech zdaగą się prosić go, aby nalegał,

zachęcał.
W lot chwyta on గeగ myśl.
— Ale గa wiem… to గest my wiemy, Pita i గa, skoro pani mama nie może się zdecy-

dować. Pęǳę, zamawiam dwa pokoగe, móగ na drugim końcu domu… dla przyzwoitości.
Rano przysyłam paniom kawę i zapraszam mamę na wschód słońca. Pituchna zostanie
w łóżeczku, bo bęǳie ziuziu.

Porwał się od stołu, o mało nie przewrócił kawy, rozrzucił całe snopy kwiatów, któ-
rymi obłożyła się Pita, i zniknął w czeluściach hoteliku, skąd buchały wonie pieczoneగ
cielęciny, kawy i śmiechy ǳiewcząt oraz wchoǳących i wychoǳących ciągle turystów.

Tuśka czuła się ogromnie znużona fizycznie tym dniem niezwykłym, który ukształ-
tował się obecnie w గeగ sercu ǳiwnie గako połączenie naǳwyczaగnego szczęścia i rozpacz-
liwego, prawie bezdennego smutku. Wszystko to గest w nieగ mgliste గeszcze, nieగasne, ale
గuż గest, గuż గą dławi i męczy.

Pita wstała od stołu i wziąwszy resztki bułki poszła poza werandę karmić chude kury.
Tuśka powiodła za nią wzrokiem.

Wybornie dostrzegła, iż Pita od chwili zbliżenia się do nich Porzyckiego traci powoli
swóగ piękny układ, że zaczyna się robić గakaś inna, gesty గeగ są గakby rozluźnione, śmiech
głośnieగszy, włosy mnieగ gładkie i chód skaczący chwilami గak u młodeగ kozy. Nie robi
గeగ గednak karcących uwag, bo lęka się ściągnąć ironii ze strony Porzyckiego, a przy tym
czuగe się sama znużona i na takim rozdrożu!

Dokoła nieగ powoli pustoszeగe weranda.
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Co chwila powstaగe గakaś grupa turystów i z hałasem i szumem zabiera się do od-
గazdu. ǲiewczyny usługuగące zbieraగą ze stołów szklanki po herbacie, kawie i kufle od
piwa. ǲieci kapryszą, zmęczone i senne. Słychać ciągłe nawoływania górali, kręcących
się dokoła koni. Z turkotem zaగeżdżaగą powozy i furki. Na గedneగ z nich lokuగe się trochę
pĳana orkiestra, podśpiewuగąc i wydaగąc niezrozumiałe okrzyki.

Tuśka mętnymi oczyma patrzy na ten ruch, na słońce, które గuż strzela tylko ostatnimi
promieniami, na te grupy zapóźnionych turystów, wybiegaగących co chwila z garǳieli,
wiodąceగ od podగazdu ku Morskiemu Oku.

Jak sala cyrkowa, tak ukryło się to „Morskie” — kurytarzem wąskim do niego piąć
się trzeba lub schoǳić od niego గakby po ukończonym widowisku scenicznym.

Tuśka ma oczy pełne szafirowozieloneగ, drżąceగ wody, bezustannie srebrną siatką, bie-
gnącą błyskotliwie ku brzegom. Nie wiǳi గuż teraz nic prócz teగ siatki, teగ lśniąceగ łuski,
podobneగ do grzbietów గakichś ǳiwneగ piękności ryb igraగących pod powierzchnią wo-
dy. I గeszcze pozostały గeగ w pamięci limby — ciche, spokoగne గakieś, arystokratyczne
i eleganckie. Poza tym nie wie nic. Przytłoczyła గą masa wrażeń i oczy Porzyckiego tak
uparcie w nią przez całą drogę wpatrzone…

Teraz z uczuciem ulgi myśli, iż odpocznie noc całą i nie bęǳie potrzebowała wracać
natychmiast.

Na weranǳie powoli zapanowała cisza. Poగazdy odగechały గeden za drugim.
Jakieś dwie grupy osób nocuగą i గuż zabieraగą się do spoczynku. Są to piesi turyści

i widać, że są naǳwyczaగ zmęczeni. Nie nadrabiaగą nawet miną.
Jeden z nich usiadł bez ceremonii na ławeczce przed restauracగą, wyciągnął nogi i klnie

zapamiętale:
— A niech mnie diabli!… a niech mnie diabli!…
Jakaś panna drobna i szczupła, w męskieగ dżokeగce i granatoweగ bluzce, przedrzeźnia

go powtarzaగąc:
— A niech mnie diabli!…
Słońce zaszło గuż zupełnie.
Ostry chłód powiał. Noc nadchoǳiła szybko, ciemna i bezksiężycowa. Nie zapadała

z góry, lecz zdawała się wysuwać spod ziemi czarnym, zimnym wałem. Gasło światło
i rozradowanie życiowe. Coś chmurnego, ponurego wypełzało dokoła luǳi. Nawet Pita
cichutko i గakoś posępnieగ wysunęła się zza węgła domu i przy matce usiadła, tuląc się
w swóగ granatowy żakiecik.

Góry upominały się o swe prawa. Roztoczyły grozę i siłę, którą ukryły, przebiegle,
w gąszczu kwiatów.

Rozsypały గe na Tuśkę i Pitę గakby na powitanie, uwiły z nich łuk tryumfalny nad ich
głowami, lecz teraz mściły się, staగąc nagle czarne i pełne grozy naprzeciw strwożonych
ich chłodem i ogromem mieszczanek.

Była w tym igraszka potworów, ukrywaగących się za dnia w గarach różowych od wrzo-
sów i białych od pni rozszemranych brzóz.

O zmierzchu potwory podnosiły się z legowisk; i w całym swym maగestacie wznosiły
się olbrzymie i na pozór niezwalczone.

W głębi swych cielsk miały గuż próchno rozkładu, rozlatywały się i one miałem
z każdym podmuchem wichru, lecz ich śmiertelność zdawała się nieśmiertelnością wobec
śmieszneగ nęǳy luǳkiego istnienia.

Po raz pierwszy może tchnienie i poczucie własneగ nicości przenikało duszę Tuśki
i duszyczkę Pity.

U kobiety zarysowało się silnieగ, wyraźnieగ, targnęło nią i przeగęło rozpaczliwą me-
lancholią.

U ǳiecka była to mglistość cmentarnych oparów, poza którymi wyczuwa się istnienie
czegoś ogromnie smutnego, a przecież nieuniknionego.

Ciche, zdrętwiałe, strwożone sieǳą Tuśka i Pita, a dokoła nich więdną pęki górskiego
kwiecia, które గuż nadlatuగąceగ z nocą grozy właściweగ górom zasłonić nie są w stanie.

Puk!… Puk!…
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Zerwała się Tuśka.
Zerwała się Pita.
— Proszę… niech pani wstaగe. Lada chwila wzeగǳie.
— Dobrze… zaraz…
Pełnymi rękami గak żniwiarka kłosy, tak ona odgarnia swe గasne włosy od twarzy.

Chłód గą przeszywa. Lecz nie ma ochoty położyć się w ciepłe łóżko. Przeciwnie, aż drży
cała od chęci wybiegnięcia przed dom i spotkania się z Porzyckim w chwili wschoǳącego
słońca.

— I to గeszcze! — myśli — i to zabiorę z sobą do Warszawy గako wspomnienie z teగ
wycieczki.

W nocy śniła o nim prawie ciągle. Zగawiał się గeగ na tle gór, to znów płynął ku nieగ po
szafirowozieloneగ głębi, cały spowity w srebrną, drgaగącą łuskę. Nad ranem, gdy zbuǳił
గą głos aktora, zdawało się గeగ, że śni tylko daleగ — nic więceగ.

Pita trochę zadąsana leżała w łóżku.
— Mamusiu!… — wyrzekła wreszcie cicho i widocznie siląc się na grzeczność — czy

mamusia nie byłaby tak łaskawa, aby i mnie z sobą zabrać?
Po raz pierwszy Pita obగawiała గakieś życzenie.
Do teగ chwili na ulicy Wareckieగ nie znano życzenia ǳieci. One tylko grzecznie wy-

pełniały życzenia roǳiców.
Tuśka గuż ubrana, upudrowana, w żakiecie, w గakimś apokaliptycznym zwierzu, za-

rzuconym na ramiona i spiętym pod szyగą, odwróciła się ku córce sieǳąceగ wśród koców
i kołder.

— Nie, mogłabyś się przeziębić.
— Ja się ciepło ubiorę.
— Pito!… co to znaczy?
Tuśka zmarszczyła brwi i zmierzyła córkę ostrym spoగrzeniem.
Lecz mała wytrzymała to spoగrzenie ze zdumiewaగącą energią.
— Ja też chcę iść!…
To słowo „chcę” — przeraziło literalnie Tuśkę.
Był to గakby dalszy ciąg rozwichrzonych gestów i tego గakby rozluźnienia silnie sce-

mentowanych dobrym wychowaniem manier Pity.
Lecz z sieni doleciał głos Porzyckiego:
— Pani Tuśko!… słońce nie bęǳie czekało!…
Tuśka zgasiła świecę i wyszła, zamykaగąc za sobą drzwi na klucz.
Klucz wzięła do torebki i szła, ciągle zmieszana zachowaniem się Pity. Czuła, iż źle

zrobiła nie skarciwszy ǳiecka za niebywałe znalezienie się. Lecz coś గą wstrzymywało. Coś
niepoగętego, a w głębi గeగ tak niewyraźnie nurtuగącego, iż zrozumieć nawet nie mogła.

W sieni spotyka Porzyckiego. Przeczuwa go raczeగ, bo ciemno గest zupełnie. On —
bierze గą za rękę nerwowo, szybko, niecierpliwie, గakby doczekać się గeగ nie mógł.

— ǲień dobry!
— ǲień dobry!…
Tuśka ma wrażenie, గakby Porzycki wahał się, గakby chciał wzmocnić czymś to po-

witanie, i zbiera గą lęk. Posuwa się ku drzwiom. Szuka nerwowo klamki. W trakcie tego
czuగe, że గego ramię próbuగe otoczyć గeగ kibić. Zanim గednak to nastąpiło, Tuśka znaగduగe
klamkę i otwiera drzwi do sieni.

Przenikliwy chłód owiewa గą całą.
Wchoǳi w గakąś szarość ǳiwną, nikłą, bezగasną. Niebo గak klosz szklany pokrywa

wszystko. Turnie aż sine, tak są szare i niewyraźne.
Odwraca się ku Porzyckiemu:
— Gǳież to słońce?…
— Czekało, aż pani wyగść raczy. Za chwilę podniosą kurtynę. Służę!…
Jest wyspany, zdrowy, widocznie zlany zimną wodą i pełen గakieగś naǳiei. Aż bĳe to

od niego i uǳiela się Tuśce. Chwyta గą pod rękę.
— En avant!… — woła z fantazగą.
Biegną pod górę po kamieniach గak dwoగe ǳieci.
— Mało publiczności!…
— Tym lepieగ!…
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Ucieszył się.
— Jaka pani dobra — ǳiękuగemy pani!
— Kto — „my”?
— Ja… reżyser, i słońce — primadonna.
Maగą గuż wybiec na szczyt ścieżki, skąd widać Morskie Oko.
Zatrzymuగe గą i otula troskliwie. Zapina apokaliptyczne zwierzę, obciąga rękawy ża-

kietu.
— Jak się to ubrało… — mówi — గak na spacer po Nowym Świecie. Przeziębi mi

się, zachoruగe.
Jest tyle czułości w గego głosie, że Tuśkę ogarnia nie znane గeగ uczucie.
Nikt do nieగ tak nigdy nie mówił.
Mąż zapytuగe గą czasem: „Nie zimno ci?” — tonem oboగętnym, zapinaగąc szczelnie

swoగe palto pod szyగę, ale któż zdoła oddać słodycz tego tonu troszczącego się o nią గak
o małe ǳiecko.

— Nie, nie, ciepło mi!… ǳiękuగę!
— A spało dobrze?
— Dobrze!
— A śniło o mnie?
Rumieniec oblewa twarz Tuśki.
— No… no…
— Tak!
— To ślicznie. A teraz — do słońca!…
I znów biegną, zlatuగą na dół, wreszcie zatrzymuగą się koło wielkich głazów, przy

których drzemią trawy.
— Tu czekać bęǳiemy.
Siadaగą oboగe na głazie. Jego ręka wsparła się o kamień za గeగ plecami, tak że łopatkami

ona dotyka గego ramienia. Sieǳą nieporuszeni, on trochę cofnięty za nią, wpatrzony
w śliczną linię గeగ włosów.

Tuśka patrzy.
Tak, teraz, gdy wypoczęła, wiǳi lepieగ, గest podatnieగsza do przyగęcia wrażeń.
A wrażenia te podwaగaగą się z naǳwyczaగną siłą.
Przede wszystkim to, co wiǳi w teగ chwili, గest zupełnie inne od tego, z czym zasnęła

wczoraగszego wieczora. Wczoraగ Morskie Oko srebrzyło się, drgało bezustannie, rozigrane,
ruchliwe, zaledwie po brzegach trochę nieruchome i powagę zachowuగące. ǲiś zda się
być martwe, zaklęte w nieruchomość baగeczną. I tylko z głębiny zdaగą się wyrastać nowe
turnie, skały, limby — wszystko zapadłe w głębie, przeczyste a w odbiciu, bezbarwne
i rozlane.

Tylko leciuchna mgła paruగe ku górze, ptakiem się ściele, rozpina bezszumnie skrzy-
dła, opada znów ku woǳie i niknie w tafli szklaneగ, nie pozostawiaగąc nawet oparu, nie
maగąc గeగ czystości.

Tuśka trochę zǳiwiona zwraca się ku Porzyckiemu.
— Gǳież słońce?
— W naszych duszach — brzmi odpowiedź.
— Pan żartuగe.
— Wcale nie. Mnie bez słońca ǳiś tak słonecznie, że mógłbym tu rozświetlić całe

Tatry… A pani?… no!… odpowieǳieć! Być raz sobą, a nie drewnianym manekinem…
— Co pan chce, żebym mu powieǳiała?
— Czy i గeగ słonecznie?
— Nie wiem.
— Ale గa wiem. Słonecznie గeగ i ciepło, i miło, i dobrze. A kto to sprawił? On — bo

stara się, aby ono wreszcie zrozumiało, że drewnem po świecie choǳić, to życie marnować.
Czemu ono గest takie?

Tuśka sama zaczyna się zastanawiać, dlaczego właściwie ona గest rzeczywiście taka
„drewniana”.

— Taki u nas panuగe ton… — mówi wreszcie, pocieraగąc czoło, గakby zbierała wspo-
mnienia — wszyscy గesteśmy tacy… ǳieci… mąż.

— To iǳie od was… od roǳiców, z góry. Czemu wy się nie kochacie?
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— My?
— No tak, wy. Cała wasza paczka.
— Ależ my się kochamy.
— Tak na chłodno. W drewniany sposób. I to się potem na ǳieciach odbĳa.
Ton గego spoważniał.
— Skoro tak mówimy szczerze — zaczął znowu — to గa pani powiem wielką prawdę,

tylko proszę się nie obrazić.
Wyprostowała się, గakby za nadeగściem nieprzyగaciela.
— Jeśli to co nieprzyzwoitego…
— Tylko luǳie nieprzyzwoici wiǳą w rzeczach naturalnych nieprzyzwoitość. Więc

niech pani słucha. Są różne ǳieci… ǲieci serca, ǳieci krwi, ǳieci obowiązku. Te ostat-
nie są naగbiednieగsze. Są — drewniane. Naగszczęśliwsze są ǳieci serca.

Zawiesił głos i dodał z prześliczną prostotą:
— Ja గestem ǳieckiem serca!
— A గa…?
— Pani musiałaś być właśnie ǳieckiem obowiązku z pewną nieznaczną domieszką

krwi. Ale życie zatarło wszystko i ǳiś pani ǳieci są గuż czystymi ǳiećmi obowiązku.
Dlatego są takie skryte, nieufne, milczące, obowiązkowe i grzeczne. Pani tego nie czuగe?
co?

Tuśka milczała chwilę.
— Może… — wyrzekła wreszcie — może pan ma racగę, ale…
— Co „ale”? Pani powie, że tak lepieగ? że żyć sercem nie warto? że oszczęǳa sobie

i ǳieciom zawodów? Ależ pani గest po prostu ślepa! Pani nie wie, co to గest kochać i być
kochanym గakkolwiek… Czy w roǳinie, czy przez obcych, czy przez rzeczy martwe, czy
przez takie słońce…

Ręką ukazał గeగ szczyty Mięguszowieckieగ Turni.
— O!… గa kocham to słońce i ono mnie kocha…
Tuśka podniosła oczy i spotkała się wzrokiem z tak wielkim czarem, że aż ku niemu

zadrgało coś leciuchno w గeగ piersi.
Wędrowne, blade góry zarysowały się purpurową, przepyszną linią na mlecznobiałym

niebie. Każda zasłona, każdy szczyt, obwieǳiony purpurą, zdawał się opalem drogocen-
nym, oprawnym w pasek goreగącego żelaza.

Poza tym ani śladu గeszcze słońca, tylko ten przebłysk purpurowy, gorący i krwawy.
— Wiǳi pani? Wiǳi pani?
— Tak!
Nie odpowieǳiała mu గeszcze nic, kryగąc pół twarzy w futerko, choć wicher nie po-

wiewał, a dokoła panowała taka uroczysta cisza, że dech w piersiach zamierał.
I w Tuśkę wstępuగe przeświadczenie, że stanie się coś wielkiego, coś pięknego, coś,

przed czym przechoǳiła życie całe nie wieǳąc, że można wziąć uǳiał w takieగ wielkieగ
chwili.

Wziąć uǳiał!
Bo Tuśka nie czuగe się być „wiǳem”, ona sama nieగako buǳi się razem z tym dźwi-

gaగącym się słońcem i bramuగe się tak purpurą linii గak owe wirchy wysoko na tle krwa-
wiącego się గuż nieba.

W teగ chwili dopiero dostrzega Tuśka, że to, co brała za zatopienie się w szarości i bieli,
to był szron, który krystalicznie pokrył mchy, kosodrzewinę, limby, upłazy — wszystko.
I nagle rozczerwieniło się niebo, a od Żabiego ptakiem o szafirowym sercu i brylantowych
skrzydłach wzbiło się z przerażaగącą szybkością słońce.

— O!… — zawołała mimo woli Tuśka.
Przechyliła w tył głowę i piła te promienie, które zaczynały gnać cienie గakieś, nagle

wykwitłe plamami po stokach gór. Cienie te osuwały się ku woǳie i wpadaగąc w nią,
nadawały గeగ coraz wspanialszą, coraz czarnieగszą barwę…

Ręka Porzyckiego chwyta rękę Tuśki.
— Patrz! patrz!…
Jakby od góry, od tych skrzydeł słonecznych nagle wstrząśniętych sypie się deszcz

brylantów na skały. Migoce się, zapala się, gra szafirem, rubinem, szmaragdem, tęczą. To
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szron topnieగe i rosą wszystko ocieka. Brylanty te zaczynaగą spływać strumykami migo-
cącymi ku woǳie i oto woda, గuż zupełnie czarna, porusza się, żyగe…

Lekko, leciuchno marszczą się fale.
Zaklęte, ciche, nieruchome odbicie skał, limb, smreków, upłazów mąci się i ginie.

Natomiast brylanty rosy wypływaగą na załamach fal.
Łuska świetlana, srebrna, drżąca zaczyna płynąć ku Tuśce, గakby zapęǳana niewi-

ǳialnym wiosłem lub podmuchem anielskiego skrzydła.
Do గeగ stóp… do గeగ stóp…

*

Pochyla się ku nieగ Porzycki.
— No… kocha słońce?…
W oczach గego migocą takie same brylanty, గak na powierzchni wody.
Uśmiecha się do niego, do tych słonecznych piękności, które drgaగą w głębi గego

źrenic.
— A గego kocha?… — pyta daleగ Porzycki.
Przymyka oczy, nie odpowiada.
On nie nalega, powstaగe nawet z kamienia i patrzy గeszcze chwilę na wodę.
Tuśka w teగ chwili doznaగe wrażenia, że zadał గeగ to pytanie ostatnie bezwiednie pra-

wie…
— Chodźmy! — mówi Porzycki podaగąc గeగ ramię — co naగpięknieగsze, గużeśmy

wiǳieli.
Tuśka powstaగe i opuszcza Morskie Oko nie oglądaగąc się poza siebie. Czyni to dlatego,

ażeby udowodnić przed sobą, iż ta chwila nie గest znów tą wielką chwilą గeగ życia.
A przecież…
W milczeniu dochoǳą do hotelu, przed którym panuగe cisza zupełna.
Wchoǳą do sieni i గuż przy drzwiach, prowaǳących do pokoగu zaగmowanego przez

Pitę i Tuśkę, zatrzymuగą się.
— Barǳo pani senna? — pyta troskliwe Porzycki.
— Nie! — mówi trochę rozczarowana.
Jest tak rozkołysana, rozbrylantowana, że to nawet ciepłe troszczenie się o గeగ stan

fizyczny, tak miłe poprzednio, wytrąca గą z równowagi.
— Za pół goǳiny możemy గechać? prawda?
— Tak, możemy! — odpowiada machinalnie.
Odwraca się, ażeby włożyć klucze w zamek, gdy nagle czuగe, że Porzycki zbliżył się

i ustami przylgnął do గeగ włosów, wysoko podniesionych na karku i odsłoniętych pomię-
ǳy futerkiem boa a rondem kapelusza.

Przerażona, wstrząśnięta do głębi, przekręca klucz, otwiera drzwi i wpada do wnętrza
pokoగu.

Spoza drzwi słyszy గego głos:
— A więc za pół goǳiny?…
Chce odwrócić się, powieǳieć mu గakieś słowo rozżalenia, gniewu, ale spotyka się

z oczyma Pity, która ubrana, umyta, uczesana, sieǳi przy stole otulona pledem.
Te oczy maగą w sobie tyle nieokreślonego wyrazu, iż Tuśka rzuca w stronę sieni

grzeczne i obłudne:
— Tak! za pół goǳiny!… ǲiękuగę panu!…


Powracaగą w zupełnie innym nastroగu, niż గechali poprzednio.

Jeden Porzycki zachowuగe równowagę. Nie zrywa గednak kwiatów i nie stroi powozu.
— Nie należy się powtarzać w efektach — mówi, śmieగąc się, do Pity.
Mała గest ciągle nadąsana i choć pokrywa to nadąsanie wroǳoną grzecznością, nie-

mnieగ czuć przecież niechęć do teగ wycieczki, na któreగ była odsunięta od uczestniczenia
w naగpięknieగszeగ గeగ części.

Tuśka czuగe wybornie ten stan usposobienia córki.
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Słowa Porzyckiego, wypowieǳiane do nieగ nad stawem, kiełkuగą teraz z coraz większą
siłą.

— Tak, ǳiecko obowiązku! — myśli — on miał słuszność.
W teగ chwili na przykład w గeగ sercu wre przeciw mnie bunt, a obowiązek każe గeగ

milczeć, więc milczy, ale to nie dlatego, aby mi nie sprawić przykrości, lecz dlatego, ażeby
nie wykroczyć przeciw obowiązkowi…

Gorycz przepełnia duszę Tuśki. Patrzy na Porzyckiego, na గego swobodę, wesołość. On
nie czuగe nawet, గak boleśnie dotknął w nieగ godność kobiecą tym pocałunkiem rzuconym
గakby ze swawoli! Do teగ chwili ona ma nerwowe wrażenie, iż usta గego wpiły się w గeగ
włosy, i to wrażenie przeగmuగe గą bólem, wstydem, przerażeniem.

On zaś nie zdaగe się nawet pamiętać, że zaszło pomięǳy nimi coś tak ważnego, coś, co
zniszczy zupełnie zakres przyగaźni, którym ona tak pracowicie stara się upozorować swoగe
dla niego uczucie.

Nic innego, tylko należy wyగechać. Czym pręǳeగ wyగechać z tego Zakopanego, w któ-
rym tkwią గakieś czary rzucaగące na గeగ spokoగne życie cień niepokoగu.

Postanowienie przyśpieszenia wyగazdu sprawia గeగ duży ból, ale zarazem pozwala గeగ
nabrać pewneగ swobody.

Skoro za dni kilka i on, i ten nieszczęsny pocałunek znikną z గeగ pamięci, dlaczego
ma znów zatruwać sobie te ostatnie chwile, które mogą być dla nieగ względnie i miłe,
i przyగemne?

W takim usposobieniu doగeżdżaగą do wodospadów. Jest tutaగ pustka zupełna. Za
wcześnie గeszcze na turystów zakopiańskich, którzy dopiero koło południa do wodospa-
dów przybywaగą.

Nie ma „gęśliczków”, cisza panuగe zupełna.
Porzycki wyskakuగe z powozu i zaczyna z wprawą wielką przyrząǳać zebrane z restau-

racగi zapasy. Wyǳiela porcగę góralowi-woźnicy, nadąsaneగ Picie wlewa przemocą w gar-
dło trochę wina. Tuśce na klęczkach ofiarowywa bułkę z szynką.

Wicher od czasu do czasu szumi gałęziami smreków. Słońce ściele się złotą strugą po
droǳe, a srebrem nabĳa śnieżne fale wodospadów.

W wykrotach wǳięczą się przytulone do nich ǳwonki, gencగany kiśćmi ku ziemi się
chylą.

— Chodź, Pito!… póగǳiemy się przeగść — mówi Tuśka do córki.
Mała odpowiada uprzeగmie:
— ǲiękuగę mamusi. Ja posieǳę w powozie.
— Dlaczego? głowa cię boli?
— Trochę!

Och, Pito.
Co ci to?

— deklamuగe Porzycki.
Ale Pita nie raczyła się uśmiechnąć. Stuliła usteczka, żakiet narzuciła na ramionka,

wyciągnęła nóżki i గak mały sfinks sieǳi, patrzy i milczy.
— Chodźmy sami — wyrokuగe aktor.
Tuśka ma ochotę cofnąć się od tego spaceru, ale badaగący wzrok Pity skłania గą do

póగścia.
— Pomyśli Bóg wie co — myśli schoǳąc w paprocie — a wreszcie muszę Porzyc-

kiemu powieǳieć, co myślę o గego postępku.
Ale nic mu nie mówi, pomimo że uszli గuż dość daleko i Pita nic ani słyszeć, ani

wiǳieć nie może. On iǳie za nią i przez zęby udaగe wybornie świergot ptaka. Tuśka
czuగe, iż naగzupełnieగ niewłaściwie bęǳie wpaść z tragiczną miną obrażoneగ godności w tę
swobodę i lekkomyślność mężczyzny, dla którego widocznie ów pocałunek nie miał znów
tak wielkieగ wagi.

— Co począć? — myśli — co począć? గak zacząć i గak to powieǳieć, aby się nie okazać
śmieszną?…
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Weszli w ciemnawą stronę lasu, pomięǳy wykroty, odarte z kory, spod których
sterczą grzędami kaczeńce. Jakiś chłód aż niesie od గaworów i świerków, ciążących masą
igliwia ku ziemi. Z daleka dolatuగe szum wodospadu.

Czasem zarży koń przy powozie i słychać గakiś గakby గęk, గakby śmiech hulaగący po
lesie.

I cisza, i chłód, i ciemnia rozkoszna.
Tuśka zatrzymuగe się przy గednym pniu zielonym. Siada i ciągle myśli, గak ma zacząć

to, co powinna mu powieǳieć. I nagle nie znaగduగe słów.
On natomiast przysiadł na mchu u గeగ stóp.
— Jak Hamlet! — mówi śmieగąc się i zdeగmuగąc uważnie igły sosnowe ze swych

brązowo-zielonych pończoch.
I nagle zapytuగe:
— Czemu Pita zła?
— Ma żal, że nie wzięliśmy గeగ na ów wschód słońca.
— To pretensగa!… Trzeba గą było wyklapsać, a potem ucałować. A tak bęǳiecie się

boczyły na siebie Bóg wie dokąd.
— Bić taką dużą ǳiewczynę!
— Wielka opera!
— ǲieci w ogóle się nie bĳe.
— Albo to prawda? Bĳe się, kocha, całuగe, tuli, stawia do kąta, kołysze… wszystko

to serce dyktuగe. Tylko, że to u was… to…
— To… co?
— No, nic, గuż o tym mówiliśmy. Niech no pani zmieni system wychowania ǳieci,

bo to dla nich na dalsze życie bęǳie zabóగcze. Niech się w którym z nich obuǳi kiedy
trochę serca i zapragnie nawzaగem serca… co bęǳie?

Milczała.
— Bo గedno niech pani pamięta. Ktoś, co sam serca w sobie nie pielęgnował, na

próżno bęǳie o nie kołatał do innych… Rozumie mnie pani?
Nie odpowiada mu, ale rozumieć zaczyna.
I to także wie, że nie sposób teraz czynić mu wymówki za ów pocałunek — గemu,

który tak poważnie daగe గeగ rady co do wychowania ǳieci.
Byłoby to śmieszne i nie na mieగscu. Gdyby rozpoczął znów ataki, wtedy miałaby

pretekst. Ale pierwsza przypominaగąc to, o czym on zdaగe się zapomniał, czy nie zrobiłaby
wrażenia, iż po prostu chce powtórzenia całeగ poprzednieగ sceny?

— Lepieగ może, gdy puszczę to w niepamięć — postanawia — i udam, że nie przy-
wiązuగę żadneగ do tego wagi, గak on…

— Niech no pani zbliży się trochę do Pity — zaczyna znów Porzycki — to taka
cudowna istotka. Szkoda, żeby stała się drewnianą lalką… Może i sama być szczęśliwą,
i innym dać szczęście… A potem i dla pani bęǳie lepieగ. Przecież pani musi czuć się
strasznie smutną chwilami, గeżeli wszyscy tam u was గesteście takie mumie egipskie, co?

Nazrywał mchów, ǳiwnie różowo kwitnących, i delikatnie przetyka nimi koronkowe
wstawki, którymi dół గeగ sukni గest przystroగony.

Tuśka szybko గak błyskawica czyni z sobą obrachunek życia i wiǳi zupełnie గasno, że
często czuła się barǳo zdenerwowaną, a w nocy zwłaszcza buǳi się z uczuciem strasznym
samotności i sercem ogromnie ścieśnionym. Teraz rozumie, dlaczego గeగ tak było. Za wiele
obowiązku, za mało serca.

— Tak… — odpowiada cicho — tak!…
— Co „tak”?
— Było mi smutno.
— No… więc. Czemu sobie życie zatruwać? To గakby ktoś mógł w piecu zapalić,

a sieǳiał w zimnie i marzł. Ja miałem barǳo miłe ǳieciństwo. Moi roǳice strasznie się
kochali. Wiǳiałem ich zawsze całuగących się i maగących sobie coś do szeptania. Nie…!
nie… oni nie byli z drewna ani względem siebie, ani względem mnie.

Zamyślił się chwileczkę i dodał:
— Barǳo, barǳośmy się wszyscy troగe kochali!
Tuśka stawała się coraz niepewnieగsza.
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— A ǳiś… — ciągnie daleగ Porzycki — ǳiś rezultat ten గest, że się nie mogę obeగść
bez miłości!

Tuśka podnosi głowę tryumfuగąco.
— A wiǳi pan! — woła.
— Co?
— Skutki takiego wychowania… Pan musi ǳisiaగ ciągle się kochać.
— No… no…
— Jak to „no”?… To fatalne. To pana gubi.
Parsknął śmiechem.
— Gubi?
Porwał się. Ukląkł przed nią w mchach, oczy szeroko otwarte, pełne blasku wbił w గeగ

źrenice.
— Życzę synowi pani takieగ zguby!
— ǲiękuగę. Moi synowie nie będą donżuanami.
W ręce klasnął.
— Boże! co za słowo!… A moగa matka barǳo mnie chwali i nawet గest ze mnie

dumna.
— Bo matka zapewne nie wie.
— Czego? Moగa mama wie, że గa zawsze się muszę w kimś podkochiwać.
Teraz గą wzięła ochota klasnąć w ręce i zawołać: Co za wyrażenie! ale się powstrzymała,

tym barǳieగ że strasznie గą przeగęła goryczą myśl o lekkości, z గaką on nazywał swe uczucia.
Podkochiwał się…
Nawet nie kochać, ale podkochiwać.
Powstała z pnia i zaczęła z sukni strząsać girlandę różowych mchów.
— Chodźmy do Pity.
— Chodźmy.
Idą powrotną drogą, ale w nieగ nagle nurtuగe chęć గakieగś zemsty. Za co? sama nie

wie, ale nurtuగe.
— Przyznam się panu — zaczyna mówić idąc wśród głazów i paproci — że gdybym

była matką pana, nie byłabym znów tak barǳo dumna. Przeciwnie. Takie podkochiwanie
się dla pana miłe, a dla innych…

— Niby dla tych, w których గa się podkochuగę?
— No… tak.
— Jeszcze milsze. O!… na przykład pani… proszę pani powieǳieć, czy pani nierada,

że…
Przerwała mu dość wyniośle:
— Zechce pan mnie w teగ chwili nie mieszać. Ja mówię o tych innych. Taka Sznapsia,

గa ręczę, ona గeszcze coś dla pana czuగe, a pan tymczasem nie గest wolny.
— Ja?
— Tak. Będę szczera. Przyznam się. Czytałam గedną korespondentkę barǳo czułą,

która do pana przyszła. Wiǳi pan, że గest ktoś, kto ma do pana silne prawa… a pan…
Wybuch śmiechu przerwał గeగ mowę.
Aż rozegrało się pod smrekami od tego śmiechu.
— A to się pani złapała!…
Tuśka zatrzymała się zmieszana.
— Korespondentka przyszła do mnie przez pomyłkę… — tłumaczyła się, ale on ǳie-

cinnie pochwycił గeగ obie ręce i całować zaczął.
— Nie to!… nie to… mnie to nie obchoǳi, że pani cuǳe listy czyta… nie byłaby

pani kobietą… ale mnie to bawi… bawi…
Przestał się śmiać i nagle przybrał poważną minę:
— Więc panią ta osoba interesuగe?
— O!…
— No, niech pani się przyzna. Ja nawzaగem pani powiem, że గest to kobieta tak

ǳiwneగ inteligencగi, taka subtelna, taka rzadka, taka inna, że słów nie staగe!
Ścisnęło się గeగ serce nie na żarty, patrzy na pnie świerków, które palą się mieǳiano-

złotą, czaruగącą barwą.
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— Tak?
— Daగę pani na to słowo.
— Niech się pan z nią ożeni.
— Ja?…
Nowy wybuch przeciągłego śmiechu i znów powaga.
— Ja się tam kiedyś ożenię może… a co do teగ kobiety, to pani గą sama pozna nieza-

długo.
— Przyగeżdża do Zakopanego?
— Tak.
Tuśka zagryza usta. Wszystko wydało się గeగ niepoగętą mieszaniną bólu i miłych uczuć,

których గuż rozróżnić nie może. Oburza గą przecież cynizm tego człowieka. Ją, Sznapsię
i tę trzecią — wszystkie razem wiąże w గedno i gra z nimi గak z tymi mchami, które przed
chwilą wpinał w brzeg గeగ sukni.

Teraz znów zapowiada przyగazd tamteగ nieznaneగ i narzuca గą Tuśce za przyగaciółkę.
Tego za wiele. Ale on nie zdaగe się dostrzegać గeగ oburzenia. Rwie całe masy naparstnic
i rzuca na nią tak szybko, iż tchu złapać nie może.

— Zazdrość w żółtym chaǳa kolorze! powieǳiał móగ przyగaciel Szekspir — woła
i chwyta గą pod łokieć, umożebniaగąc గeగ zbyt trudne pośród zwalonych pni przeగście.

I zaraz woła czystym, śpiewnym głosem:
— Pito!… Pito!…
Dochoǳą do wierzchu.
Pita sieǳi గak Budda w głębi powozu. Nie patrzy w stronę nadchoǳących. On pod-

biega ku nieగ i wykrzywia pociesznie swoగą twarz ruchliwą.
— Panna Zązel! panna Zązel de domo Odętowska, herbu Mucha w nosie… Zaraz

przeprosić mamusię!… pręǳeగ…
Ale Pita, drewniana i sztywna, patrzy na niego wyniośle.
— Fiu!… co za spoగrzenie! proszę siadać…
Pomaga Tuśce wsiąść do powozu i z ogromną zmiennością przestaగe zupełnie zaగmo-

wać się Pitą.
Natomiast zwraca całe swe staranie ku Tuśce. Podaగe గeగ kwiaty, otula szalem i zaczyna

opowiadać niezliczone, kulisowe angedotki, naǳwyczaగ dowcipne i zabawne. Jest w nich
spryt i wǳięk, గest w nich pewna nutka rozumneగ wesołości i Tuśka mimo woli zaczyna
brać w nich uǳiał. Zapomina o Sznapsi, o pocałunku porannym, o teగ, która ma przybyć
— wsłuchuగąc się w dźwięk głosu aktora, patrzy na గego ciemne źrenice, wesołe, różowe
usta, szaloną wyrazistość rysów i nieగako rzeźbi te wszystkie szczegóły w sweగ pamięci.

Wymĳaగą całe szeregi powozów గadących w stronę Morskiego.
Tuśka myśli:
— Wczoraగ o teగ porze i myśmy tak గechali, ǳiś wracamy, a గutro…
Już minęli Jaszczurówkę, గuż są w Zakopanem. Szare గakieś i senne wydaగe się Tuśce.
Porzycki milknie i przez chwilę długą patrzy w nią uporczywie.
Ten wzrok zaczyna గą mieszać. Wydobywa z nieగ wrażenie, గakiego doznała uczuwszy

గego usta na swych włosach. Przeగmuగe గą dreszcz.
On nagle zamyka oczy i sieǳi tak chwilę.
— Gdy się na panią zapatrzę — mówi — to potem, gdy oczy zamknę, wiǳę panią

naగdokładnieగ… To barǳo miłe.
I otwiera oczy, aby się nią znów napatrzyć.
Powtarza to kilkakrotnie.
O Picie oboగe zapominaగą zupełnie.
Ona sieǳi cicha i prawie nieruchoma.
Oczyma błąǳi po droǳe, po smrekach, po przechodniach.
Jest గeszcze więceగ zamknięta w sobie, więceగ taగemnicza niż dawnieగ.
Natomiast Tuśka tonie powoli w గakimś sentymencie skomplikowanym, którego by

określić nie potrafiła. Odrzuca na bok wszystko, co గest złe, i wybiera గak kwiaty z więd-
nącego bukietu samo miłe. Nie chce myśleć także, ile గą bęǳie kosztowała dorożka, która
przebyła noc całą przy Morskim Oku.

— I tak poగadę — myśli zagłębiaగąc się w białe futerko.
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Porzycki, w miarę గak się zbliżaగą do domu, staగe się coraz milszy, a oczy గego nabie-
raగą coraz barǳieగ ciągnącego wyrazu. Rzuca nawet గedno zdanie, które elektryczną iskrą
przebiega po Tuśce:

— Kiedy przyగadę do Warszawy…!
A więc rzeczywiście. On może przyగechać do Warszawy. Ale cóż stąd? — przyగeǳie

గako aktor na występy może. Wpadnie w teatr, w ten wir, chaos, pomięǳy nowe aktorki.
Czy bęǳie pamiętał o Tuśce, o Morskim Oku?
Jakby w odpowieǳi na గeగ myśli Porzycki mówi:
— Przyగadę zapytać, czy pani pamięta, గak słońce nad Morskim Okiem wschoǳi.
Uśmiechnęła się do niego, wysuwaగąc podbródek z puchu futerka.
— Jakże to można zapomnieć! — mówi łagodnie.
— Brawo! postęp!… nie przeminęło.
— Co?
— Wrażenie.
— Czy pan sąǳi, że u kobiet wrażenia mĳaగą tak szybko గak u mężczyzn?
— Nic nie wiem. Mogę tylko sąǳić o mężczyznach z siebie samego i wiem, że u mnie

wszystkie wrażenia są barǳo porządnie poklasyfikowane గak u pani w saszetce rękawiczki.
Na starość powyciągam, okurzę i karmić się nimi będę. Źle obmyśliłem? co?

— Nie wiem.
— Tam znaగǳie się i ǳisieగsza wycieczka.
— Jedna z tysiąca.
— Nie. Ona mieć bęǳie osobne mieగsce. Jest గedną z naగmilszych, a może naగmilszą.
Wbił w nią swe czarne oczy z uporem i patrzył tak długą chwilę. Tuśka chciała ra-

mionami wzruszyć, nie mogła. Choć గą rozbierało. Nagle dorożka stanęła.
— Już?
Zaczęli wstawać, otrząsać się z pledów, kwiatów i serdaków.
Od szosy biegła waląc w ziemię nogami Obidowska.
Rzuciła się ku Porzyckiemu:
— Niech wartko idom!…
— Albo co?
— Gościa maగom!
— Kto?… może…
— Ano… ano…
— Przyగechała?
— A ino, గesce fcora, గakeście u Morskiego balowali.
Nic nie zdoła określić radosnego uśmiechu, గaki rozగaśnił twarz aktora. Porwał swóగ

pled, trochę kwiatów i rzucił się ku chacie.
— Proszę… niech pani go zapłaci, a potem się obliczymy! — zawołał ku Tuśce.
Umówili się bowiem, że on poniesie గedną trzecią kosztów wycieczki.
Nie odpowieǳiała mu nic. Zesztywniała cała tą wiadomością, iż owa trzecia, a właśnie

naగpierwsza, గest గuż pod గednym z nimi dachem. To był groźnieగszy współzawodnik niż
Sznapsia. Tamta była przeszłość, to teraźnieగszość.

Gdy wchoǳiła do swoich izb, eskortowana przez gaźǳinę niosącą za nią tobołki,
zdawało się గeగ, że wchoǳi do గakiegoś grobu. Przeszła గeszcze przykry targ z woźnicą,
który గowialnie i poczciwie punktuగąc swoగą mowę „heగ!” zǳierał z nieగ skórę i wreszcie,
zamknąwszy drzwi, znalazła się z Pitą sama.

Przedtem గednak rozmowna, a widocznie maగąca nagromaǳone zapasy wywnętrza-
nia się, gaźǳina zawiadomiła గą, że pani „naszego pana banǳie spać w గego izbie, a on
przylegnie se w komórce, co గe porzomna గakby izba”.

Tuśka przerwała dalszą rozmowę, nie chcąc nic wieǳieć więceగ:
— Proszę was… idźcie, głowa mnie boli.
Gdy aszantka wyszła, Tuśka przede wszystkim usiadła do pisania nowego listu do

męża. Był on గuż trochę różny od tego, który pisała przed wyగazdem do Morskiego Oka.
Nie było w nim nienawiści do gór ani do otoczenia. Była za to wielka doza melancholii
i smutku, rozwinięta na tle ich materialnych stosunków.
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„Wiem — pisała — iż dla mnie i dla Pity takie lato, spęǳone tutaగ w innych, lepszych
warunkach, byłoby zbawienne i postawiłoby nas na nogi, ale czyż możemy o tym marzyć?
Bieda na świecie luǳiom, którzy muszą się liczyć z każdym groszem! Nawet im chorować
nie wolno, bo to za wielki zbytek. Wolę wrócić zaraz i proszę, spoǳiewaగ się nas…”.

Urwała.
Chciała oznaczyć datę — nie mogła.
Coś గą wstrzymało గakby za rękę.
Dodała więc tylko:

„Spoǳiewaగ się nas w tych dniach i nie ǳiw się, że గesteśmy mizernieగsze niż przed
wyగazdem. Pomimo wielkieగ oszczędności odmawiałyśmy sobie wielu rzeczy koniecznych
tutaగ do oǳyskania zdrowia. Nic więc ǳiwnego, że zamiast wzmocnić się osiągnęłyśmy
wręcz przeciwny rezultat”.

W tym tonie ciągnął się list długi, dłuższy niż zwykle.
Tuśka ogłuszała się po prostu, pisząc do męża owe గeremiady. Nie doznawała tego

zdenerwowania, గakie ogarnęło గą podczas pobytu Sznapsi w mieszkaniu Porzyckiego, ale
to, czego teraz doświadczała, było sto razy gorsze.

Jakiś ból tępy, roǳaగ rezygnacగi w poగmowaniu koniecznego położenia, a przy tym
pewna pogarda i nienawiść do siebie.

— Dobrze ci tak!… dobrze ci tak!… — powtarzała sobie w myśli.
Wstała od stołu, podeszła do okna.
Panie Warchlakowskie sieǳiały na weranǳie i przyగmowały గakąś wizytę. Dama w an-

gielskim kostiumie, wiedeńskim kapeluszu, paryskieగ halce, kaukaskim pasku, włoskich
kameach i „zakopiańskim” serdaku zaగadała się ciastkami od Płonki i zapĳała kawą. Mama
Warchlakowska przez szyby sweగ lornetki patrzyła uporczywie na okna Tuśki i opowiada-
ła coś ironicznie damie w serdaku. Panienki sieǳiały urzędem, plotły girlandę z choiny,
przetykaగąc గą bibulanymi różami, i strzygły uszami గak konie na łące. Tuśka czuła, że to
o nieగ mowa, ale nie usunęła się od okna. Przeciwnie, stała గak na pręgierzu, powtarzaగąc
sobie:

— Dobrze ci tak! dobrze ci!…
Nagle z sieni domu wyszedł Porzycki i గakaś kobieta. Tuśka nie dostrzegła గeగ twarzy,

bo Porzycki, który niósł గeగ parasolkę, rozpiął గą zaraz i podał, osłaniaగąc twarz teగ damy
od słońca.

Spostrzegła tylko Tuśka, że była to kobieta smukła, zgrabna, o lekkim, rasowym cho-
ǳie. Ubrana w czarną grenadinę i niewielki czarny kapelusz, przystroగony gazą, przesu-
nęła się przez ǳieǳińczyk i wyszła na drogę. Porzycki szedł obok nieగ rozmawiaగąc żywo.
Pochylali się oboగe ku sobie, widocznie mieli sobie dużo do powieǳenia. Było w nich
widocznie to coś, co łączy naprawdę luǳi wspólnością życia, uczuć, poగęć i interesów. To
czuła Tuśka od razu. Teraz łatwieగ poగmowała podobne odcienie. Przypomniała sobie, గak
iǳie ona obok swego męża, గak oni choǳą wszyscy obok siebie drewniano, oboగętnie,
obco…

— On ma słuszność! — pomyślała.
Patrzyła chwilę za nimi, గak szli drogą, i coraz więceగ nabierała przekonania, że ci dwoగe

rozumieగą się i nie są dla siebie „mumiami”.
Rzecz ǳiwna. Ona dla teగ kobiety nie czuła teగ złości, గaką miała dla Sznapsi lub do

innych kobiet z otoczenia Porzyckiego. Może గego słowa o గeగ wyగątkoweగ inteligencగi
i charakterze od razu postawiły tę kobietę na takim piedestale, że niskie uczucie ze strony
Tuśki nie mogło się rozwinąć.

Jak było — to mnieగsza, dość, że było w teగ chwili w Tuśce zgnębienie i rozpłynięcie
się w sentymentalizmie nad goryczą losu.

— Dobrze mi tak!…
Doగrzała, iż pani Warchlakowska i cała గeగ banda śleǳi także nieznaగomą i Porzyckiego.

Cofnęła się od okna w głąb pokoగu. Czuła się ǳiwnie samą i opuszczoną. Zaగrzała do
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drugieగ izby i tam dostrzegła Pitę, która umywszy się, przebrawszy, sieǳiała przy stole
i oczekuగąc na podwieczorek, przeglądała po raz setny Historię o Kasi i królewiczu.

Tuśka byłaby chętnieగ podeszła do ǳiecka i zbliżyła się do nieగ w గakimś cieple mo-
ralnym. Ale po prostu nie wieǳiała, గak się wziąć do tego.

— Mumia!… — myślała, patrząc na nieruchomy profil córki — rzeczywiście mumia!
Umyła się, uczesała, przebrała w szlaok, staraగąc się zaగąć mechanicznie, aby nie

dozwolić rozigrać się nerwom. Wyciągnęła kufer i zaczęła w nim układać bieliznę. W ten
sposób chciała zamanifestować postanowienie wyగazdu.

Pita spoగrzała na to spod oka, ale nie zapytała o nic ani nie poruszyła się z mieగsca.
Wreszcie Tuśkę to milczenie, ta lodowata atmosfera zaczęła dławić nie na żarty.
Wyszła do sieni, spoగrzała na drzwi Porzyckiego i zdawało się గeగ, że గakaś żelazna

zasłona ǳieli ich mieszkania. Przede drzwiami dostrzegła nieduże kalosze damskie i ten
szczegół drobny przedstawił గeగ przykrość całego faktu w zupełneగ nagości.

Wyszła na ǳieǳiniec i skierowała się ku szopie. Chciała, bądź co bądź, porozmawiać
z kimkolwiek. Szła do gaźǳiny. Szła kobieta do kobiety.

W zmartwieniu kobiety zapominaగą o społeczneగ różnicy.
Garną się do siebie గak bratki podczas wichrów గesiennych.
Krążą obok siebie గak liście z drzew strącone, szarpane po tafli błotnisteగ kałuży. Maగą

w sobie przytulność zmęczonych duchów, które skrzydła smutku rozpiąwszy, sąǳą, iż
wzaగemny cień bęǳie im litosny. Idą ku sobie słuchać głosów własnych i w nich doszu-
kiwać się cech bólu, który szarpie w teగ chwili ich serce. I w tym znaగduగą ulgę.

Nie గest to radość z cuǳego bólu, lecz ta myśl, że się గest wreszcie zrozumianym, że
taki ból గuż był, przeszedł i rozpłynął się w mglistości wspomnienia.

Dlatego Tuśka do gaźǳiny iǳie.

*

To, co szopą nazywała, okazuగe się, że గest po prostu starą, dawną chatą.
Ile lat stoi ta chałupa, Obidowska nie pamięta. Wie, że się w nieగ roǳiła i wychowała.

To wie గedno.
Gdy Tuśka staగe w progu izby, gaźǳina sieǳi na ziemi i skrobie grule.
Czarno tu, powietrze stęchłe. Kury na podłoǳe rozwłóczą własne nieczystości. Tkwią

w nich i nogi Obidowskieగ wyciągnięte ku palenisku, na którym leciuchno ogień migoce.
W pierwszeగ chwili Tuśka nie dostrzega nic prócz గakichś sprzętów ciemnieగących po

kątach. Powoli oczy గeగ przyzwyczaగaగą się do tego cienia. Wiǳi గuż sosrąb i wyrzynane
belki. Czarne wgłębienia gwiazd znaczą się na brunatnym tle drzewa. U nóg Tuśki wala
się prześliczny czerpak.

Bibulane, czerwone róże pokryły rzeźby ścienne. Tu i owǳie mech zakwita wśród
szczelin.

Pachnie tu గaskinią luǳi pierwotnych, rozwłóczy się zwierzęcość i zarazem గakaś pięk-
na prostota dusz, gnaగących ku łączeniu linĳ, w zaగrzane w gwieźǳiste noce błyszczących
widm kształty, lub pochwytanych na futra serdaków płateczki — śniegowe, przywiane
od wichrów, od hal.

A może wzorami im są te cudowne kwiaty, które mróz po szybach w księżycowe noce
tchnieniem swoim rzeźbi?

A może…
Gaźǳina doగrzała Tuśkę i zwróciła się ku nieగ:
— Cego fcom?
Tuśka na razie nie odpowiadała.
Błąǳiła po teగ chałupie, gǳie dokonywały się także życia luǳkie, gǳie cały odrębny

గakiś świat zbił się w miazgę faktów i stamtąd obగawami uzewnętrzniał się i wypowiadał
swóగ rozwóగ takim światom.

Pod ścianą łóżka narzucono trochę betów, trochę słomy. Kołyska na sznurach, dawno
nie używana, pusta, wyschła…

I te czerwone róże ǳiwne, wykwitłe pożogą wśród ścian sczerniałych.
Pod nimi, na గednym z łóżek, zwalony w bety Józek Obidowski śpi z twarzą do góry

podaną.
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Ukośne światło z okna pada na గego usta purpurowe, kalinne policzki, czarne łuki
brwi na białym, niespalonym czole.

Róże nad nim kwitną.
Róże na tle ciemneగ ściany.
I ta twarz młoda, świeża, dysząca siłą i żywiołową mocą గak róża wykwitła w ciemni

dokonanych istnień.

— Cego fcom? na poctę?…
Z rąk Tuśki gaźǳina bierze list do męża.
— Wnetki się Józiek zbuǳom, to póńǳie.
A wiǳąc, że Tuśka stoi, przeczuwa w nieగ gościa.
— Niech se przysiądom.
Machinalnie Tuśka osuwa się na tróగnożny koło komina stołek.
— A cóż to? wasz mąż chory, że śpi?
Oczy gaźǳiny zaświeciły w cieniu. Miłośnie ogarnęła śpiącą postać kalinną, różaną…
— Niek śpi, wódcysko z niego wyparuగe.
— Pĳany?
— Dałam mu sama wódki, żeby po wirchach nie latał.
Tuśkę przeszedł mróz.
W teగ cicheగ chacie ta stara kobieta w przystępie zazdrości dokonywała powolneగ

zbrodni. Rozpaగała tego halnego orła, aby zmożony truగącym oszołomieniem, nie rwał
się na wirchy, gǳie ona iść z nim nie mogła.

— Napĳe się, rozbierze go barǳo niewiele, prześpi się i mam spokóగ!
Ciężki, dyszący oddech śpiącego mącił ciszę ciemneగ chaty.
— Ależ kobieto… pomyślcie… robicie źle, przyuczacie go do pĳaństwa.
— Hale!… wole, niek bęǳie pĳok niz co గensego. Na wódcysko mnie zawse bęǳie

stać… niek pĳe.
Wpiła w niego oczy ogromne, płomienne, fatalne.
— Niek pĳe!
Na ziemi గak skrzydła odarte leżała przy łóżku Józkowa biała guńka, a na nieగ rzucona

ciupaga, ta sama, która wybiła tyle „stupeni” w skale, aby గego lotne stopy mogły go nieść
wyżeగ! wyżeగ!…

Światłem rozpylonego słońca, na szczytach przepotężnych gmachów, co przebĳaగą
chmury i ku niebu dźwigaగą się harde — biegał on, śmigły, depcąc szuwary i stokrocie,
wypatruగąc kozice — on, zbóగnicki wnuk z krwią wrzącą w żyłach, w tatrzanne, swobodne
życie.

Biegał on lekko i zwinnie po ścieżkach tak wąskich, że na dwie stopy mieగsca nie było,
a po గedneగ ręce tylko przepaść i opieka Boża.

Wpatrzył się w szare, zębate, nagie turnie, przywarł się do nich duszą, wzrokiem
i myślał:

— Moగe wy, moగe! heగ!…
Jakby nad morzem bezdennym, tak pochylał się nad dolinami, a na nich biała mgła

kłębiła się falami, topiła się w błękit, złociła, aż wreszcie wchłonięta przez ciemnicę lasów
zginęła w przestrzeni.

I myślał on wtedy:
— Moగe wy, moగe…
Czasem ponad przepaścią porwał go szał radosny nad tym, że żyగe, nad tym, że గest taki

silny i gibki, że గest zdolny śmigać గak koza po wierchach, i rozpuściwszy gunię గak skrzydła
białe nad przepaścią zawrotną గął krzyczeć i dreptać, a głos గego wielką szczęśliwością
daleko płynął i wracał do niego echem గeszcze szczęśliwszy, గeszcze młodością silnieగszy.

Tak było.
ǲiś Józek oddycha ciężko w duszneగ, ciemneగ chacie.
Bezprzytomny, w gorących betach traci siłę swoగą. Guńka skrzydłami białymi przy-

padła mu do ziemi.
Ginie, marnieగe.
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U గeగ stóp, na straży, spalona namiętnością i słońcem na brąz, na stal, czuwa Wikta,
wpatrzona w śniącego głębią swych rozpalonych, czarnych źrenic.

— Niech pĳe, niech śpi!
Tuśka czuగe, że w teగ chacie zanadto rozwielmożniły się własne sprawy, aby dla గeగ

osamotnienia i potrzeby zamienienia słów kilku bodaగ znalazło się mieగsce. Cała trage-
dia namiętności wielkich, żrących się z sobą, graniczących nawet ze zbrodnią, kłębi się
w obrębie teగ chałupy.

Tuśka powstaగe i గuż przy drzwiach mówi:
— My poగeǳiemy w tych dniach z powrotem, gaźǳino.
Obidowska w గedneగ chwili zapomina o Józku, o swych tragediach życiowych i wiǳi

tylko umnieగszenie sezonowego zarobku.
— Jak to? — mówi marszcząc brwi — a గakże co ze mną myślom?
— Macie zapłacone za sezon, więc nie macie do mnie pretensగi.
— A mlicysko?
— Sprzedawać bęǳiecie komu innemu.
— A choǳenie po obiady?
— Nie bęǳiecie choǳić, więc się nie bęǳie należało.
Ale Obidowska robi się coraz groźnieగsza.
— Jak to? — powtarza — my bez sezon na zarobek od gościa liczymy. Jak gość

odగeǳie, zarobek tez odగeǳie… Tak być nie moze.
Tuśkę porywa గakiś wstręt nieokreślony.
— A przecież tak bęǳie.
Wychoǳi szybko i wraca do izby.
To, co గą otacza, zaczyna గeగ się wydawać straszne, nieprzychylne, wrogie.
Nie patrzy na Pitę, która గak była poprzednio zaklęta w pozę nieruchomego bożka,

tak pozostała do teగ chwili.
Tuśka iǳie wprost do swego łóżka, owĳa się pledem i kłaǳie się.
— Zasnę — myśli sobie — to bęǳie గeszcze dla mnie naగlepsze. Wolę nie myśleć,

może się uspokoగę!
Gdy oczy zamyka, wiǳi ciągle గedno.
Tych dwoగe idących złotą od słońca drogą, takich zbliżonych, takich dla siebie bliskich,

takich „nie drewnianych”.
Ogarnia గą coraz większy żal.
Tuli twarz u poduszki.
Leży nieruchoma, leży długo, długo.

Pukanie do drzwi — i w ślad za tym ktoś wchoǳi do izby.
Szeleści suknia, słychać kroki mężczyzny. I గego głos:
— O! pani śpi…
Tuśka porywa się z łóżka.
— Nie, nie, nie śpię.
Przed nią stoi Porzycki, a obok niego kobieta ubrana w czarną grenadinę i czarny

kapelusz.
Tuśka spotyka śliczne, czarne oczy, oczy Porzyckiego, wpatrzone w nią, bladą, ściągłą

twarz obramowaną pasmami ciemnoblond włosów i blado, poczciwie uśmiechnięte usta
kobiety, którą los i niedola tak smutno uśmiechać się nauczyły.

Pytaగący wzrok Tuśki biegnie ku twarzy Porzyckiego.
On z uśmiechem nieokreśloneగ dumy i radości ręką nieznaగomą wskazuగe:
— Moగa matka!
Z serca, z duszy, z oczu Tuśki opada czarna zasłona.
To słowo znów rozsłonecznia గeగ wszystko. Wyciąga rękę ku przybyłeగ z niebywałą

u nieగ serdecznością.
— Jakże się cieszę!… — mówi — i zwraca się w miłym zmieszaniu do córki:
— Pito!… matka pana Porzyckiego!
Białoróżowa laleczka podchoǳi.
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Oczy czarne, dobre i uśmiech ciepły ogarniaగą śliczne postacie Tuśki i Pity.
I od razu robi się ciepło, గasno, miło, గakby ktoś do zamkniętego i opustoszałego dworu

otworzył okiennice i wpuścił słońce i zapach bzów i గaśminu…

Rzeczywiście wyగątkową kobietą była matka Porzyckiego.

Nie była to గedna z tych nudnych doskonałości, które mrożą sobą i po prostu dręczą.
Lecz była to kobieta dobra w całym słowa tego znaczeniu.
Dokoła nieగ był గakiś గasny krąg, pełen pobłażliwości i wielkieగ, nieprzebraneగ dobroci.
Ta kobieta posiadła wiele.
Zrozumiała, iż większym poświęceniem గest dobrze dla innych żyć, niż wspaniale dla

innych umrzeć.
Więc żyła dla innych — dobra i cicha.
Wykołysana miłością, kołysała tak samo miłością tych, którzy od nieగ zawiśli. Miała

ręce pełne pieszczot, usta słów dobrych, a serce pełne dobrych czynów. Nie miała w księ-
ǳe życia swego zapisanych bohaterskich postępków, ale miała nakreślone całe szeregi
niweczonych czynów złych przez wpływ sweగ wielkieగ dobroci.

Nie pogarǳała nigdy naగdrobnieగszymi przeగawami życia, bo czuła w nich nieroze-
rwalność łańcucha, który powoli zbliża nas w krainę cudów. Spokoగem, graniczącym
z niezwykłością hartu duszy, wywoływała w tych, którzy się do nieగ zbliżali, uspokoగenie
i dążenie do hartowania się na rozterki życiowe.

Była cicha i małomówna, blada i uśmiechnięta, a miła w każdym geście, w każdym
słowie. Zdawało się, że stąpa ponad ziemią, tak szła lekko i wǳięcznie.

Srebrne nici, którymi గeగ włosy przeplecione były, i wyraz గeగ ust, gdy milczała, mówiły
గeగ dolę i historię గeగ życia.

Gdy sieǳiała, otulona ciemnym okryciem, ze swą piękną, spokoగną twarzą, z rękoma
smukłymi, białymi గak płatki lilii, miała wǳięk akacగi, bieląceగ się nad czarnym marmurem
grobu, w którym spoczęło ciało sprawiedliwego człowieka.

Od chwil poznania matki Porzyckiego Tuśka weszła w గakąś inną życiową atmosferę.
Od pierwszeగ chwili pociągnięta ku Porzyckiemu ogromną sympatią, rzuciła się prawie

bez miary w tę nową, a tak dla nieగ pociągaగącą znaగomość.
Porzycka przyగechała do syna zaledwie na dni kilka.
Nie chciała go krępować, mówiła z uśmiechem, to గego wakacగe, dość się napracował

w sezonie, należy mu się wytchnienie.
Sieǳą teraz wszyscy na weranǳie, na któreగ pĳą herbatę.
Porzycki usiadł na schodach, tuż przy swoగeగ matce. Obiera గeగ pomarańczę. Poda-

గe, usługuగe. Przywiózł గeగ ulubionych ciastek, bomb czekoladowych, sam od gaźǳiny
wyprosił dobreగ śmietanki.

Całuగe గą co chwila w rękę i często mówi గeగ:
— Ty, moగa droga staruszko!…
A ona w odpowieǳi:
— Ty, móగ drogi malcze!…
Pita z ironicznym uśmiechem śleǳi te obగawy czułości. Wydaగe się గeగ గakby niewła-

ściwe i nie dość dystyngowane. Zwłaszcza nazywanie rosłego, ogromnego Porzyckiego
„malcem” wywołuగe w nieగ zǳiwienie. W ogóle taki sposób obeగścia ǳieci i roǳiców
wiǳi Pita po raz pierwszy w życiu. Sama nie wie, co ma o tym sąǳić.

Porzyccy opowiadaగą teraz, że w Krakowie mieszkaగą razem i że గest im z sobą barǳo
dobrze. Skoro Porzycki dostanie gǳieś inǳieగ engagement, matka za nim poగeǳie.

— Musi! — wyrokuగe Porzycki. — Co గa bym bez mamy zrobił? Zmarniałbym, co?
Oczyma pełnymi wielkiego przywiązania spogląda Porzycka na twarz syna.
— Co గa bym bez ciebie robiła? — mówi z uśmiechem.
Tuśka గuż teraz wie dużo, dużo.
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Z kilku zdań Porzyckieగ dowieǳiała się, że ten lekkoduch, wartogłów — aktor —
oddaగe matce co pierwszego i piętnastego całą swoగą gażę. Ona to mu wyǳiela na ubranie,
na గego drobne wydatki, a z reszty opłaca mieszkanie i utrzymanie dla nich oboగga.

— Mąż nie zostawił mi nic prócz wspomnienia wielkiego, bezgranicznego szczęścia.
Umarł lat temu kilka. Lulu wstąpił na scenę — poszczęściło się. Teraz గest nam dobrze.

Tuśka czuగe wielkie zdumienie.
Jak to, więc ten szałaput, ten komediant, który oprócz miłostek nie zdawał się nic

mieć przed sobą w życiu, wypełnia tak uczciwie, tak pięknie synowskie obowiązki?
To „coś”, co tak solidarnie łączy z sobą wszystkie kobiety, ta wǳięczność ǳiwna, którą

kobieta czuగe dla mężczyzny, గeśli postępuగe uczciwie i pięknie względem inneగ kobiety,
przyczynia się w Tuśce do rozwiązania గeszcze silnieగ powstaగącego w nieగ uczucia dla
Porzyckiego. Nie w గednym kierunku dążą teraz గeగ myśli, గuż zaczyna sobie z niego urabiać
ów „ideał doskonałości” i cała siatka ścieżek ku niemu się powoli do గeగ serca zbiega.

To, co w mężu swoim uważa za obowiązek, tę pracę i oddawanie wszystkiego na
wyżywienie గeగ i ǳieci, w Porzyckim wzrasta do rozmiarów heroizmu.

— Zacne… dobre… drogie — myśli patrząc na aktora całuగącego matkę po rękach…
Niesprawiedliwość, będąca pierwszą cechą miłosneగ ekstazy, zaczyna గuż obeగmować

గą w swoగe posiadanie.
— Brakowało mi గednego do szczęścia — mówiła do nieగ raz Porzycka — córeczki.
Śliczny uśmiech posłała w stronę Pity. ǲiewczynka odpowieǳiała szablonowym,

grzecznym uśmieszkiem.
— Ba! — zawołał wesoło Porzycki — z takim urwisem గak గa miała mama dosyć!

Wystarczyłem za tuzin córek.
— Nie — odparła Porzycka — kobieta zawsze pragnie mieć córkę, bo nic nie zdoła

zastąpić గeగ serdeczneగ łączności, గaka గest mięǳy matką a córką. Prawda, że mam racగę?
Zwróciła się ku Tuśce, która zarumieniła się gwałtownie.
Uczuła bowiem na sobie weగrzenie Porzyckiego i wzrok Pity, ǳiwny, rozumny, prze-

nikaగący ich wzaగemny stosunek.
Nie odpowieǳiała nic i serdecznie rada odetchnęła, gdy drogą przeciągnął korowód

pań Warchlakowskich idących w stronę Kościelisk. Wszystkie wlepiły oczy w werandę
i zwolniły kroku. W pelerynach brązowych robiły wrażenie małych mniszek, idących na
modły nieszporne.

Porzycka umilkła także, గakby instynktem odgadywała ǳiwny, nienaturalny, sztuczny
stosunek, wytworzony pomięǳy tym ślicznym ǳieckiem a గego matką.

Następnego dnia Tuśka wstała trochę późnieగ i Pita sama sieǳiała na weranǳie piłuగąc
sobie paznokietki.

Na werandę weszła Porzycka.
Tuśka przez szklane drzwi i przez muślin firanki wiǳiała, గak Porzycka chwileczkę

stanęła, గakby wahaగąc się, wreszcie do Pity podeszła.
Drzwi były uchylone, Tuśka dokładnie słyszała całą rozmowę.
— ǲień dobry ci, Pito!
Pita wstała i dygnęła z daleka.
— ǲień dobry pani!
— Ucałuగ mnie na ǳień dobry.
Jak manekin drewniany Pita podeszła, uగęła rękę Porzyckieగ i złożyła na nieగ leciuchny

pocałunek.
Dokonawszy tego czynu chciała oddalić się, lecz Porzycka zatrzymała గą za rączkę.
— Nie odchodź! pozostań przy mnie chwilkę! Usiądźmy razem. Czy chcesz trochę

porozmawiać ze mną?
— Jeżeli pani każe.
— Ja ci nic kazać nie mogę. Ale powieǳ mi, dlaczego గesteś zawsze tak poważna?

Podobno pogniewałaś się o coś na wycieczce. Tak mi mówił móగ syn? Czy to prawda?
Pita milczy.
W oczach గeగ maluగe się zǳiwienie, że ktoś porusza tę kwestię i dobiera się do గeగ

serduszka.
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— Milczysz? — ciągnie daleగ Porzycka — a więc to prawda. Ale, moగe drogie ǳieciąt-
ko, pomyśl tylko, czy ci Bóg dał na to życie, ażebyś గe marnowała na czynienie przykrości
swoim naగbliższym i sobie sameగ?… No, no, odpowieǳ!

Pita ciągle milczy, ale zmarszczyła cieniuchne brewki i wyłamuగe palce z całą gorli-
wością, godną lepszeగ sprawy.

Tymczasem Porzycka powoli przysuwa ǳiewczynkę ku sobie. Oplotła గą ramieniem
i delikatnie głaǳi గeగ włoski.

— Bóg daగe córeczki matkom — ciągnie daleగ — dla ich radości i pociechy, tak
గak tobie znów Bóg daగe kwiatki, motyle, ptaszki. I pomyśl tylko, గak byłoby ci przykro,
gdyby te kwiatki kłuły cię i piekły, motyle gryzły, a ptaszki ǳiobały. Wyrzekłabyś się
przestawania z nimi. A mama twoగa musi z tobą przestawać, musi znosić twoగe gniewy
i dąsy, choć గą serce boli… Bo twoగa mama, ta, która cię kocha…

Przytuliła główkę Pity do siebie, mówi tak miło, గakby to kołysanka గakaś szemra-
ła w powietrzu. Pita milczy, ale się nie wyrywa, przeciwnie, doznaగe గakiegoś uczucia
błogiego spokoగu. Zdaగe się గeగ, że గest గeszcze barǳo malutka, i to wrażenie zaczyna గą
rozrzewniać nie na żarty.

— Taka dobra ǳiewczynka గak Pita — mówi Porzycka — powinna swoగą mamusię
ukochać, upieścić, ucałować, powieǳieć గeగ wszystko, co ma na sercu, co myślała cały
ǳień, co గeగ się przez główkę przewinęło… Dlaczego Pita tak nie robi?

Odsunęła trochę ǳiecko i w oczy patrzy.
— Bo… mamusia nie chce! — szepce cichutko Pita.
Tuśce robi się barǳo smutno i przykro. Czyżby Pita czuła inaczeగ, czy tylko kłam-

stwem wykrętnym usprawiedliwia się przed Porzycką.
Cała ta scena గest గeగ niewymownie przykra. Szybko kończy się ubierać i wychoǳi na

werandę.
Pita sieǳi na kolanach Porzyckieగ i słucha, matka aktora mówi do nieగ łagodnie i ci-

cho.
— My tu zawieramy bliższą znaగomość — mówi z uśmiechem Porzycka do zbliżaగąceగ

się Tuśki.
— Ale ona గest ciężka… Jakże można…
— Nic, nic.
— Pito, zeగdź z kolan.
Pita posłusznie zsuwa się z kolan Porzyckieగ.
— A ta panienka przyznała mi się, że ma tam w głębi గakiś żal, czy coś takiego, గeszcze

z wycieczki…
Tuśka przybiera z przyzwyczaగenia lodowaty wyraz twarzy.
— Pita się zapomniała! — mówi z wyniosłością odpowiednią dla monarchini karcąceగ

damy dworu — zachowała się niewłaściwie i bez taktu. ǲiwię się, że o tym mówi.
Osoba zachowuగąca się „bez taktu” kraśnieగe గak wiśnia i drepce na mieగscu w swych

ślicznych, białych bucikach.
Porzycka patrzy na matkę i córkę w ǳiwny గakiś, trochę litosny sposób. Nie wie sama,

గak wybrnąć z tego obustronnego chłodu, który ku nieగ od tych obu istot wieగe.
Wybawiła గą z tego kłopotu Tuśka.
— Idź, Pito, do izby. Tam గest twoగe mleko przygotowane. A proszę cię, wypĳ wszyst-

ko.
Jeden dyg, powianie białych spódniczek, szarych pończoszek, złotych włosków i Pita

ginie గak małe zగawisko.
Tuśka siada naprzeciw Porzyckieగ.
— To barǳo trudna do prowaǳenia ǳiewczynka? — pyta Porzycka.
— Nie — mówi Tuśka — గest barǳo grzeczna, uprzeగma, ładnie ułożona i rozsądna.

Po raz pierwszy wyszła z zakreśloneగ drogi, ale… niech się pani nie obrazi, mam to do
zawǳięczenia panu Porzyckiemu.

— Lulusiowi?
— Tak.
— W గaki sposób?
— Tak గą rozbawił, rozpuścił, rozdokazywał, że poznać గeగ nie mogłam.
— Ależ… tym lepieగ.
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— Daruగe pani!
— Co?… ǲiecko powinno być ǳieckiem, to గest wesołością, tchnieniem gorącym,

śmiechem, temperamentem. Inaczeగ to starość przedwczesna. To straszne.
— Moగe ǳieci są chowane inaczeగ.
— To źle! źle!…
Z pewną żywością uగęła Tuśkę za rękę.
— Starsza గestem, mam prawo dać pani pewne wskazówki. Na rozum, na takt bęǳie

గeszcze czas. Pozwól im być sobą! Całuగ, pieść, karć — ale niechaగ żyją, niech żyగą pełną,
całą piersią! Ja tak mego syna chowałam.

ǲiwny uśmiech wypłynął na usta Tuśki.
— Pani syn… — wyrzekła i głos గeగ zawisł w powietrzu, ǳiwny, nieokreślony.
— Móగ syn గest szczęśliwy.
— Tak… on…
— I గa z nim.
— Tak, wy dwoగe.
Zapadło milczenie.
Coś się stało, coś weszło pomięǳy te dwie kobiety, coś గeszcze nieuchwytnego, nie-

zrozumiałego dla nich, ale co uczuły obie tą naగsubtelnieగszą warstwą sweగ duszy.
W oczach Porzyckieగ zamigotał znów ogień niepokoగu.
— Czyżby?… — pomyślała.
Wpatrzyła się w Tuśkę.
Ta sieǳiała posępna, z okiem wbitym w żółtą powierzchnię stołu.
I było w గeగ całeగ postaci గakieś wielkie zgnębienie, గakieś zmieszanie i konieczność

ciągłego udawania.
Porzycka przez długą chwilę milczała, wreszcie uగęła rękę Tuśki i pociągnęła గą ku

sobie.
I tak గak poprzednio tuliła do siebie córkę i do serca గeగ się dobierała słowami, tak teraz

poczciwie i serdecznie myślą wnikała w zmęczoną taగnię Tuśki; która powoli, bezwiednie
głowę swoగą ku ramieniu Porzyckieగ schyliła.

Od pola zarosłego owsem dolatywała cisza, ciągła modlitwa rozśpiewanych much
i świerszczów. Upalny letni ǳień spadł w dolinę zakopiańską గak płomienny ptak. Cisza
była wielka, tylko ten brzęk i chwilami w oddali గakby ktoś śmiał się, గakby ktoś płakał.

W Picie, w Tuśce powoli, గak pod śniegiem, rozwĳa się serce z obsłonek martwoty.
Powoli — powoli…


Długa koperta, nic nie znacząca, zaadresowana dość starannie.

A w teగ kopercie całe bagno, coś tak strasznego, coś tak cuchnącego, że w uczciweగ
piersi serce ze zgrozy zamiera.

Anonim!
Specగalność zakopiańska. Coś, co pełza, lata, spada, naగczęścieగ spłoǳone na mieగ-

scu, wysłane z Krakowa, i zగawia się nagle u progu గak dżuma, sieగąc chwilowy smutek,
przykrość.

Taki gość wciska się w rękę Porzyckieగ, do nieగ specగalnie adresowany „Życzliwy przy-
గaciel” — ostrzega przed „brudnym romansem గeగ syna, który uległ wpływowi awantur-
nicy, nie wahaగąceగ się mimo obecności ǳiecka roztaczać swą hańbę i dopuszczać się do
takich skandali, గak nocne spacery przy księżycu i wycieczki trwaగące dwaǳieścia cztery
goǳiny…”.

Porzycka z bledszym గeszcze uśmiechem przebiegła wzrokiem karty anonimu.
— A więc… tak…
Smutno గeగ.
Smutnieగ może w teగ chwili niż w czasie innych awanturek miłosnych syna. Ta pa-

ni z Warszawy, z tym ślicznym ǳieckiem, wydaగe się గeగ mimo sztywności istotą inną,
względności pewneగ godną.

Gdy tam na weranǳie przylgnęła గeగ do ręki, uczuła w nieగ pewne zawahanie się గuż
na los, przemęczenie długie w teగ sztywności musoweగ, w któreగ żyła.
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Było to samo i w Picie, gdy tuliła się do nieగ przed chwilą.
Porzycka sieǳiała nieruchoma, zamyślona w izbie, którą poprzednio zaగmował గeగ syn

i która była pełna గego obecności.
Na stole fotografie గego i kilku kolegów i koleżanek. Cały plik ról koło łóżka. Na

ścianie grupa z wycieczki. Rower w kącie izby. Kilka tomów Szekspira. Byron w żółteగ
okładce, nieodłączny Laforgue i ciśnięta w kąt Chanson de Bilitis.

W ǳbanku od wody gałęzie smreków, obok nesesera kociołki do gotowania, „herby”,
przybory wycieczkowe.

I woń ostra od serdaków, kożuszków, zmieszana z wodą kolońską i rozsypanym po
kątach tytoniem.

Porzycką nie martwi treść anonimu. Romans!… tak. Tyle గuż tych romansów prze-
winęło się przed గeగ zmęczonymi oczyma. Te fotografie porozstawiane po stołach dosta-
tecznie o tym świadczą. Lecz w tym wypadku coś గą specగalnie boli.

Może ze względu na Pitę.
Jest zanadto dobrą kobietą, aby wierzyła słowom anonimu.
„Syn pański uległ przewrotneగ kokieterii awanturnicy” itd.
Na wskroś czysta i uczciwa wie wszakże intuicగą, że nie kobieta kokietuగe, lecz zawsze

mężczyzna pierwszy wyzywa uwagę kobiety. Jest to niedostrzegalne, chwilowe, nawet
dla sameగ wyzwaneగ kobiety niezrozumiałe — a przecież tak గest niezaprzeczalnie. Tylko,
rzuciwszy ową przynętę tak subtelną గak cień, mężczyzna odwraca się i udaగe oboగętność.
A wtedy kobieta iść za nim musi po promieniu hipnozy i nie tai się, nie kryగe.

Stąd legenda o zaczepneగ taktyce kobiet.
Tak myśli Porzycka. A wreszcie zna dobrze swego syna. Wie, iż గest żywym odbi-

ciem oగca. Zna doskonale, గaki nieokreślony powab, గaki urok ǳiwny ma w sobie ten
genre mężczyzny. Coś ǳiecięcego, wieczny uśmiech i tyle serdeczneగ tkliwości, starania,
troszczenia się o tę kobietę, którą wybrał i ukochał, chociaż przelotną, chwilową fantazగą.
Wie, że గest to i roǳaగ naగniebezpiecznieగszy, naగpręǳeగ zniewalaగący, a zwłaszcza serca
zastygłe w pozorneగ martwocie, గak serce Tuśki.

Więc czuగe tu winę syna i prawie przyగmuగe część teగ winy na siebie.
— Czy nie zbłąǳiłam — myśli — chowaగąc go zanadto sercowo? ǲiś ten człowiek

nie umie ani గedneగ chwili pozostać sam, bez గakiegoś drugiego serca, które musi rozgrzać
dla siebie, choćby tylko przelotną iskierką… Czy nie moగa w tym wina?

Słońce zachoǳi, ściele się prześlicznymi blaski po pokoగu.
Dwiema srebrnymi plamami odbĳa się w ciemnym, glinianym garnku, z którego గak

fontanna wytryskuగe snop gałęzi smrekowych.
Złotą kratą przylega do przeciwległeగ ściany i stanowi tło dla obrazka Matki Bożeగ

nad łóżkiem aktora.
— Czy nie moగa wina?
Coraz złocieగ, coraz cudownieగ na świecie i w izbie. Aż coś duszę wyrywa, taki szafir

nieba trochę czerwonawy przez gałązki smreków przegląda. Jakiś mały ptaszek świergoce
cichutko.

Drzwi otwieraగą się — do izby wpada Porzycki.
Cały spocony, tak biegł szybko.
Porzycka przerywa mu gestem.
Niesie fenacetynę z apteki, szynkę i ostatnie „Liberum Veto”.
— Całe zakopiańskie! — woła, rzucaగąc matce na kolana czerwony zeszycik.
Spogląda na Porzycką i w teగ chwili dorozumiewa się, że się coś stało.
— Cóż tam nowego? — pyta.
Ona podaగe mu anonim.
Czyta obcieraగąc pot z czoła, wreszcie wybucha śmiechem.
— A to zwierzę!…
— Mnieగsza o list. Tu choǳi o fakt. Czy to prawda?
Spoగrzał na nią zǳiwiony.
— Co się ǳieగe? — zapytał. — Nigdy ze mną nie mówiłaś o takich sprawach. I było

nam z tym dobrze. Dlaczego teraz moగa staruszka zmienia taktykę?
Porzycka spuściła oczy.
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— Tak… masz racగę… Nie mówiłam nigdy z tobą o tych… drobiazgach. To rzecz
twoగa. Każdy człowiek గest panem swego losu… Ale గa sama nie wiem, dlaczego robię ten
wyగątek!… Chciałabym, żeby anonim skłamał. Chciałabym barǳo…

Porzycki zwraca się do stołu, rozwĳa przyniesione pakunki. Nie patrzy w oczy matki.
— Anonim kłamie! — mówi, lekko wzruszaగąc ramionami.
— Kłamie?
— Naturalnie. Pomięǳy mną a panią Żebrowską nie ma nic prócz przyగaźni.
— Nic?
— Ależ nic. To ta głupia kołtunka z przeciwka mści się w taki sposób. Jak mama

może temu dawać wiarę? To barǳo uczciwa kobieta, pani Tuśka… A zresztą… Ach, Boże!
Mamuńciu, czy wszyscy luǳie są zwierzęta?

Twarz Porzyckieగ pobladła.
— Och, Lulu! — mówi z wyrzutem — గa o tym nie myślałam.
I z tego poblednięcia, z tonu tego głosu, niemal przerażonego, czuć łatwo, że ta czysta

dusza nie tknęła myślą tego, co గest w miłości naగgorsze, naగfatalnieగsze i naగwięceగ wiążące
lub odpychaగące.

Zapadło milczenie.
Porzycki czuł, iż przekroczył granice, że powieǳiał to, czego wobec matki wymówić

nie powinien.
Ona zaś zmartwiała, bynaగmnieగ nie uspokoగona, lecz przeciwnie, nagle przypuszcza-

గąca możliwość tego naగstrasznieగszego faktu, który dla nieగ poza uświęconym związkiem
przybierał rozmiar zbrodni.

I ogarnęła గą ogromna trwoga o tamtą kobietę i o to ǳiecko, które stały nad przepa-
ścią. Kobieta przez możność upadku — ǳiecko przez stanie się córką kobiety upadłeగ.

Zwróciła strwożone oczy ku synowi.
— Lulu!
Szybko zbliżył się ku nieగ i przy గeగ kolanach na ziemi przysiadł.
— Co, matuś?
— Może… może byś wyగechał?
— Ja? po co?
— Wiǳisz… గa się lękam…
— O mnie?
— Nie. O nie, o Tuśkę — o Pitę!
Zaczął się śmiać, nawet dość szczerze.
— Ale nie bóగ się, mateczko! Nic im się nie stanie. Zresztą one గadą.
— Kiedy?
— W tych dniach.
Odetchnęła z uczuciem ulgi.
— Chwała Bogu!
Zerwał się z mieగsca, wykręcił pirueta.
— Tak! A teraz proszę zażyć fenacetyny i położyć i się na chwileczkę. Proszę mi oddać

ten anonim. Włożę go w kopertę od papieru Rigollot i odeślę pani Warchlakowskieగ.
Trzeba oddać Cezarowi, co గest Cezara.

— Proszę cię, nie rób tego.
— Dlaczego?
— Mścić się bęǳie గeszcze gorzeగ.
Egoizmem męskim uniesiony, zawołał z lekceważeniem:
— Ja sobie drwię z tego.
— Mnie o ciebie nie choǳi, ale o panią Żebrowską.
— E! i ona drwić sobie bęǳie.
Porzycka która గuż wstała i przy stole przygotowywała sobie proszek, zapytała nagle:
— A గeగ mąż?
Nastąpiła chwila milczenia.
To słowo, wpadaగące nagle w tę sprawę niezbyt czystą, przywoǳiło ze sobą wspo-

mnienie o istnieniu człowieka, o którym wszyscy zapominać się zdawali.
— Jeగ mąż? — podగął wreszcie. — Jeగ mąż, గeżeli గest człowiekiem uczciwym, nic

sobie z plotek robić nie bęǳie!
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Głos గego był గakiś niepewny. Czuć było, iż w to, co mówi, nie barǳo wierzy i że
pragnie po prostu, przerwać przykrą dla niego rozmowę.

Za chwilę rzeczywiście wyprowaǳił rower i pognał na nim గak szalony w stronę mia-
sta.

Porzycka గednak uspokoić się nie mogła.
Postanowiła nie mówić nic Tuśce o otrzymaniu anonimu, pragnęła గednak przed wy-

గazdem zapewnić się, iż nie stanie się nic takiego, co może zniszczyć spokóగ całeగ roǳiny
i zatruć kobiecie గeగ przyszłość.

Z oczyma utkwionymi w ginącym w mroku obrazku Matki Bożeగ, który Lulu za-
wsze i wszęǳie z గeగ woli miał nad łóżkiem, leży Porzycka, szarpana wielkim niepokoగem.
To brzydkie, to luǳkie, to zakrywane do teగ chwili przed nią — zdrada, wiarołomstwo,
naruszenie przysięgi zaczyna tłoczyć się ku nieగ widmami o truగących, strasznych odde-
chach. Okalaగą గą wieńcem, wypełzaగą z kątów. A ona — kobieta siwa, zwiędły kwiat
mogilny — drży przed ich zbliżeniem.

I obrony inneగ nie wiǳi, tylko ten drobny obrazek w pluszoweగ ramce, emaliowany,
z którego wygląda twarz słodka i గasna గak గutrzana gwiazdka.

— Matko Boża!… broń ich! broń!…
Ściemnia się zupełnie. Razem z tą ciemnią గaka zapadła na tę chatę góralską, గakaś

tragiczność zaczyna upiornie rozpościerać swe skrzydła.
Porzycka czuగe się bezsilną. Rozumie, iż życie గeగ nie było tą prawǳiwą cząstką wy-

buగałości i rzeczywistych treści życiowych. Przeszła గak cień w sweగ uczciweగ, białeగ szacie
kochaneగ żony i matki. Dobrocią swoగą i nieskalaną bielą sweగ duszy przeszkaǳała często
spełnieniu się czynów złych, lecz były to czyny drobne, nic nie znaczące wobec spiętrze-
nia groźnych fal namiętności, niepowściągalnych, ścieraగących się w centrze życiowego
terenu.

Czy గeగ słaba, blada i smutna dobroć potrafi zażegnać choćby tę ciemnię tragiczną,
wśród któreగ co raz silnieగ rozwĳaగą się złe instynkty mieszkańców teగ chaty?

Czy ona to może?

*

Słyszy, iż po ǳieǳińcu choǳi Tuśka i syn గeగ — choǳą, rozmawiaగąc przyciszonym
głosem. Nie słyszy wyrazów, ale sam ton గą trwoży. Nie wie, ale może tak rozmawiaగą
właśnie luǳie w przededniu upadku. Wstaగe szybko, narzuca okrycie, wychoǳi przed
dom.

Oddalili się.
Zniknęli w ciemni, wśród belek nagromaǳonych do budowy nowego domu.
Śmieగą się.
Słychać głos Lulu. Wtóruగe mu Tuśka. A potem nastaగe znów cisza. Porzycka powoli

przyzwyczaగa się do ciemności. Dostrzega syna, Tuśkę, గak oparci o belkę, naǳwyczaగ
blisko, prawie przytuleni do siebie znów coś szepcą.

— Matko Boska! chroń ich!…
Na niebie wyiskrzyły się gwiazdy. Od świeżo skoszoneగ łączki zanosi sianem, aż serce

podrywa.
Porzyckieగ opadły ręce. Stoi coraz więceగ smutna i bezradna.
— Co począć?
Nagle గakaś drobna rączka wsuwa się pod గeగ ramię. Mała postać lgnie ku nieగ గak

kwiatek wichrem przygnany.
I głosik cichutki:
— Już panią głowa nie boli?
Pita w swym narzuconym na ramiona żakieciku tuli się do nieగ nieśmiało.
Porzycką ogarnia గakieś wielkie rozrzewnienie.
Obeగmuగe ǳiewczynkę i osłania połą sweగ peleryny.
— Nie, Pitusiu, głowa mnie nie boli. Ale…
Urywa.
Chce powieǳieć ǳiecku, że గest smutna, i powstrzymuగe się.
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— Po co గą dręczyć?… — myśli.
Ale Pita spod fałd okrycia podnosi ku nieగ swą bladą, anielską twarzyczkę.
— Pani smutna? — pyta.
Porzycka z rozrzewnieniem zwraca się ku ǳiecku.
— Tak, Pito… గestem smutna.
Pita ma tak wielki takt, że nie zapytuగe: Co pani గest? tylko silnieగ przytula się do

sweగ przyగaciółki.
— Może pani pokazać Wielki Wóz — proponuగe uprzeగmie — o!… tu, te trzy gwiaz-

dy to dyszel, a tu koła… proszę, niech pani patrzy.
Ku gwiazdom zwraca swe promienne, błękitne oczy i ku gwiazdom w sweగ czystości

anielskieగ niesie, గakby na skrzydłach, smutek teగ stareగ kobiety.
— A ta gwiazda, która గak brylant świeci, o… tu… to się nazywa…
Obie patrzą teraz na gwiazdy i na obu twarzach blask płonący w górze świateł zdaగe

się mieć odbicie w గasneగ czystości źrenic…

Jak cień biały, tak przemknęła Porzycka przez Obidowską chałupę.

Tych dni kilka spłynęło srebrną strugą, ożywczą i miłą.
Ostatnie chwile były cokolwiek zasępione i గuż sztuczna atmosfera zaczynała przebĳać

się coraz silnieగ.
Porzycki powieǳiał Tuśce o anonimie, lecz milczącą ugodą nikt, gdy byli wspólnie

zebrani, nie mówił o teగ ohyǳie.
Tylko Tuśka akcentowała ciągle swóగ przyszły wyగazd. Nie oznaczała గednak daty.
Gdy naglona przez Porzycką, aby razem wyగechały, czuła, iż musi zdecydować się na

coś stanowczego, odpowieǳiała:
— Czekam na list od męża.
Porzycka czasem porywała się, గakby chciała wywołać u Tuśki poryw szczerości. Z taką

chęcią, choć przykro గeగ to było, rozwinęłaby całą sprawę — uprosiła, uspokoiła siebie
i swoగą myśl, która przeగmowała గą trwogą, dawnieగ గeగ nie znaną.

Lecz Tuśka spowiła się w pancerz skrytości i wyciągała ze wszystkich szufladek sweగ
duszy nabytą latami sztukę pokrywania istotnego stanu rzeczy szablonowym uśmiechem.

Bezwiednie nabierała zręczności Indianina, który prowaǳi woగnę za pomocą genial-
nych podstępów, zaszyty w trawę, na pozór zimny i wystygły.

Wszystkie kobiety, nieprawnie zakochane, nagle obగawiaగą takie zdolności strategicz-
ne. Tworzą dokoła siebie wał nieprzebyty. Ten, kto się chce dobrać do wnętrza ich duszy,
potyka się o tak umieగętnie spiętrzone przeszkody, iż cofa się zniechęcony.

Kobiety nieprawnie zakochane bronią w ten sposób sweగ miłości గak skraǳionego
skarbu.

Tuśka była గedną z nich.
I stała గuż na straży, z ustami, uzbroగonymi w uprzeగmy, grzeczny uśmiech. Przybierała

pozór tak correct, iż nie można było zbliżyć się do nieగ ze słowami:
— Pani zakochana… a గa właśnie chcę ostrzec panią…
Porzycka znaగdowała się bezradna wobec takieగ sytuacగi. Pocieszała się wyగazdem bli-

skim. Kilkakrotnie zaczynała z lekka rozmowę o zmienności uczuć syna, lecz spotykała
się znów z lodowatym milczeniem ze strony Tuśki.

Natomiast to, co byłoby uszło dawnieగ గeగ uwaǳe: spoగrzenia szybkie zamieniane przy
stole, uściski rąk dłuższe przy pożegnaniu — wszystko to uderzało Porzycką గak ciosy.

— To nieuniknione… — myślała.
I wtedy zwróciła się ku Picie.
ǲiewczynka zmieniła się barǳo.
Od chwili wycieczki do Morskiego Oka Pita ciągle była poważna i milcząca. Lecz

przed zbliżeniem się Porzyckieగ Pita była raczeగ gniewna.
Obecnie Pita była… smutna.
Błękitne oczy zaczynały tchnąć గakąś melancholią. Unikała wzroku matki i nie śmiała

się z konceptów Porzyckiego. Natomiast całą duszą garnęła się ku Porzyckieగ. Robiła to
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skrycie. Skradała się గak kot, w sekrecie przed matką, గakby wstyǳiła się teగ potrzeby
pieszczot i tulenia się w obగęciach teగ dobreగ, siweగ pani.

Nie przyznawała się nigdy Porzyckieగ do tego, że గeగ smutno. Kto wie? Pita sama może
nie mogłaby dokładnie zanalizować tego, co się w nieగ ǳiało. Czuła tylko, że pomięǳy
matką a Porzyckim గest łącznik, coś, z czego ona గest wyodrębniona. I smutno గeగ było, że
గest sama, że nie ona గest istotą główną, że గest widocznie za mała, aby గą przypuszczano do
గakieగś taగemnicy, któreగ istnienie instynktem wyczuwała. Przy tym Porzycka sposobem
życia, tą rozumną, a przecież tak doskonale zastosowaną do drobneగ గeగ bądź co bądź
uczuciowości metodą, tym głosem pieszczącym గak kołysanka ǳiałała na nią w sposób గeగ
miły i nie znany.

Pita odpoczywała.
Pita rozumiała, że tak, గak żyła poprzednio, to żyła sztucznie, wydźwignięta na గakąś

wyżynę, po któreగ choǳić గeగ było trudno. Porzycka wzięła గą za rączkę i sprowaǳiła na
ścieżkę udeptaną dla గeగ myśli i dla గeగ nóżek.

I dlatego Pita przy Porzyckieగ odpoczywała, stawała się ǳieckiem, małą ǳiewczynką,
Pitusią, ową Pepi (Józią), która chętnie na kolanach siada i lubi dłoń głaǳącą గeగ złote
włosy…

W przedǳień odగazdu po raz ostatni zeszło się grono Obidowskieగ chałupy na we-
ranǳie u Tuśki.

Lekki cień melancholii panował dokoła. Wszyscy byli smutni. Jedynie Tuśka grała
rolę swobodneగ, gotuగąceగ się do drogi kobiety.

— Pani ǳiś… kto wie, my poగutrze…
Porzycki spoగrzał గeగ głęboko w oczy.
Nie wytrzymała గego wzroku. Serce గeగ ścisnęło się na myśl, że może rzeczywiście

poగutrze odగechać bęǳie musiała.
— Och! zostać! zostać! za గaką bądź cenę — myślała zamieraగąc z teగ chęci.
I równocześnie obliczała stan kasy. Na ile dni starczy గeగ గeszcze pienięǳy? Gdyby nie

Pita, żyłaby bułkami i mlekiem, aby tylko pozostać గak naగdłużeగ. Z గakąś złością spoగrzała
na ǳiewczynkę, która sieǳiała osowiała, zgarbiona i także posmutniała.

— A ty, Pito, czy chciałabyś wrócić do domu? — zapytała Porzycka ǳiewczynki.
Pita zarumieniła się gwałtownie. Przełknęła parę razy ślinę i spoగrzała z nałogu w stro-

nę matki.
— Pita zastosować się musi do okoliczności — wyrzekła cierpko Tuśka.
— Pita się musi cieszyć, że zobaczy tatusia… — rzuciła Porzycka.
Nie było odpowieǳi.
Ile razy Porzycka wspominała o tym „tatusiu”, zawsze milczano, గakby nagle anioł

milczenia przeleciał.
Czy nie chciano o nim mówić, czy nie miano co o nim do powieǳenia?
Jeగ syn, raz zapytany — odpowieǳiał:
— To zdaగe się barǳo przyzwoity człowiek! — i to było wszystko.
A przecież Porzycka czuła, że ten nieobecny mąż to గest właściwie główna osoba całego

dramatu, który się tu rozegrywa.
Nie było go, nie mówiono o nim, a przecież on tu był ciągle, panował w przestrzeni

sobą, swoim honorem, nazwiskiem, pomimo że wyrzucano go za nawias długich spoగrzeń
i milczących uścisków ręki i całeగ teగ podnieconeగ sfery uczuć, która wzrastać się zdawała
z każdą goǳiną, z każdą chwilą.

I ǳiś, gdy sieǳi Porzycka mięǳy Tuśką a Pitą, myśli ciągle o nim, o tym nie-
znaగomym, a tak bliskim przez ten taగemny węzeł, గaki zaczyna się motać dokoła nich
wszystkich. I ciągle mimo woli wtrąca do rozmowy tego „tatusia”, tego „męża”, గakby
przyzwać go chciała na straż, na obronę tych dni kilku, gdy ona odగeǳie.

Niepokoi గą także zachowanie się syna. Lulu traci humor, fantazగę. Jest więceగ zamy-
ślony, krąży ciągle dokoła Tuśki. Porzycka widywała go గuż takim, ale nie widywała nigdy,
గak się to ǳieగe. Był గuż zwykle zakochany poza domem. ǲiś ona asystowała wszystkim
fazom powolnie rozwĳaగąceగ się miłości. I to గą niepokoiło, dręczyło, sprawiało ból nie-
ledwie. Zdawało się గeగ, że గest to గakaś choroba, na którą ona nie ma lekarstwa i musi
patrzeć, గak go ogarnia.
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I w teగ chwili Lulu odszedł od stołu, oparł się o balustradę werandy i melancholĳnie
pali papierosa. Ta melancholia dodaగe mu uroku. Oczy przyćmiewa długą rzęsą. Porzycka
patrzy na niego i przyznaగe w duszy iż Lulu గest śliczny, zgrabny, miły i niezwykły. I lęka
się, i trwoży.

— Biedny pan Żebrowski!… — myśli — Boże! biedna Pita!…
Od pól dolatuగą zmieszane głosy, zachód nadchoǳi szybko — cały szary, bezsłonecz-

ny.
Tylko chwilę widmem srebrnym zamaగaczyło słońce w chmurach i znikło. Góry po-

krywaగą się warstwą rozwleczoneగ mgły.
Zanosi z daleka deszczem.
Drogą od miasta iǳie listonosz.
Zmierza prosto ku Obidowskieగ chałupie.
— Depesza!
— Do kogo?
Ku Tuśce zwrócony świstek, napis, ołówek. Bierze depeszę i cała drży z trwogi, że mąż

oznaగmia గeగ ǳień, w którym czekać na nią bęǳie.
Czuగe na sobie utkwiony wzrok Porzyckieగ. Podpisuగe pokwitowanie i otwiera wolno

depeszę.
Czyta.
Opływa గą rumieniec radosny. Na twarzy గednak nie ma, oprócz tego rumieńca, żadneగ

zmiany.
Powściągnęła się w dobrą chwilę.
Depesza zawiera tylko kilka słów:
„Zostańcie గeszcze. Pieniąǳe i list wysyłam. Żebrowski”.
Tuśka podnosi oczy od depeszy i spotyka się ze źrenicami Porzyckieగ.
W గedneగ chwili wyczytuగe w nich, గaką trwogę czuć musi ta kobieta na myśl, iż oni

dwoగe pozostaną sami po గeగ wyగeźǳie.
— Od męża — mówi niedbale. — Każe mi czekać na list.
— A!…
Porzycki pali daleగ papierosa i asystuగe teగ scenie niemy i గakby oboగętny. Tylko mu

coś tam w głębi źrenic migoce, గakby గakaś ukryta iskierka.
Tuśka składa telegram i zasuwa go za pasek, który przytrzymuగe గeగ bluzkę.
I od teగ chwili rozpoczyna się manewr Tuśki, aby pozostać sam na sam z Porzyckim.

Zaczyna udawać, iż గest గeగ chłodno. Porzycki ofiarowuగe się przynieść గeగ rotundę i biegnie
do pokoగu. Zaledwie znikł we drzwiach, podnosi się Tuśka i woła:

— Ależ nie, lepieగ żakiet!
I szybko wybiega za nim, గuż w biegu wydobywaగąc telegram zza paska.
Zapominaగą, iż drzwi od werandy są oszklone i firanka uchylona. Porzycka, sieǳąca

naprzeciwko drzwi, wiǳi naగdokładnieగ, గak Tuśka podaగe mu telegram, గak on czyta
ów świstek, గak oddaగąc całuగe గą długo w rękę i గak potem oboగe wpadaగą na werandę
zadowoleni, ona w narzuconym krzywo żakiecie, a on z rozగaśnioną i uspokoగoną miną.

— Dlaczego oni się tak cieszą? — myśli Porzycka. — Czy dlatego, że zyskali గeszcze
kilka goǳin, a może dni kilka?…

Jest గeszcze ktoś, kto wiǳiał ową scenę — to Pita. Skurczyła się గeszcze więceగ i oso-
wiała, bo każda chwila przynosi గeగ potwierǳenie tego smutku, że ona గest zbyteczna
i z dawneగ „tróగki” wyłączona. Myśli గeszcze, że గutro odగeǳie i pani Porzycka, a ona
pozostanie sama గedna, i zaczyna się lękać teగ samotności — i lękać, i trwożyć.

Na peronie dużo luǳi, ruch straszny, niemiły, denerwuగący.
Dużo osób odగeżdża, natomiast dużo przyగeǳie.
Jak w kaleగdoskopie zmieniaగą się całe warstwy stroగnych mrówek, które tak zuchwale

obsiadły stopy olbrzymich gór i zaǳieraగą ku nim nosy, i drapią ich boki.
Stroగe i sporty mieszane. Paryż i Anglia — coś baగecznego. Trochę domieszki kra-

గowych porywów. Ogień słomiany. Dużo młoǳieńców i ǳiewic z pocztówkami, aby గe
wrzucić do wagonu.
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Mizerny, nęǳny pociąg, cuchnący z daleka, brudny i klekocący! Jakiś ma złośliwy
wygląd. Figlarz to znany. Wiadomo. Za pobrane pieniąǳe bęǳie pasażerów stale umiesz-
czał w korytarzach. Niedezynfekowane wagony hoduగą z troskliwością plwociny gruźli-
cze. Zaślinione chodniki są edenem laseczników. Pasażerowie wytrwale pluగą w dalszym
ciągu, pomnażaగąc ilość hodowli. Przy wagonach stoగą grupy „odprowaǳaగących”. Kil-
ka mizernych bukietów sprawia sensacగę. Jakieś dwie panny, które grały z powoǳeniem
rolę „poważnych”, maగą po funtowym pudełku cukierków i po wiechciu గuż zwiędłych
goźǳików w ręku. Mówią głośno i przeginaగą się wǳięcznie. Ich adoratorowie oǳiani
w pończochy i kostiumy cyklistów. Wǳięczą się wszyscy z bolesnymi wyrazami twarzy.
Są wspaniali w sweగ wytrwałości wzaగemnych oszukańców… Niedaleko nich Porzycka
stoi w otoczeniu Tuśki, Pity i syna. Tuśka dała గeగ ładny bukiecik, syn — cukierki. Ale
గuż się coś zerwało — గuż Porzycka czuగe tak గak Pita, że గest niepotrzebna, że musi usu-
nąć się, bo tu iǳie coś groźnego i coś niepowstrzymanego. Przed chwilą odprowaǳiła
na bok syna, powieǳiała tylko:

— Pamiętaగ, Lulu! pamiętaగ!…
Zaczął się śmiać i całować గą po rękach.
Chciała mu powieǳieć coś więceగ, prosić — ale wstyǳiła się… nie mogła.
Rozległ się gwizd.
Porzycka całować zaczęła Tuśkę. W pocałunek ten chciała zmieścić wszystko to, co

synowi powieǳieć nie chciała.
Więc ku Picie się zwróciła — tak గak spragniony podróżny do źródła — i gdy ǳiew-

czynka utonęła na chwilę w గeగ ramionach — poczuła wreszcie słabiuchne ciepło szczerego
serduszka.

I zdawało się Porzyckieగ, że z rzęs Pity, z długich, గedwabistych rzęs, spływało coś,
గakby łzy nieśmiałe, ukryte, wydobywaగące się z dalekieగ, groźneగ głębi! Łzy Pity!

Łzy wywołane odruchem serdecznym.
A może się tylko Porzyckieగ zdawało!


Jakieś ǳiwne uczucie przeగęło Tuśkę, gdy wracała tak z Porzyckim i Pitą z dworca po
odprowaǳeniu Porzyckieగ. Uczuła pewną ulgę, bo w ostatnich czasach niespokoగne oczy
teగ dobreగ kobiety, zdaగące się గą o czymś przestrzegać, o coś prosić, odbierały గeగ resztę
równowagi i tak గuż zupełnie prawie zniszczoneగ przez wtargnięcie w గeగ krąg życiowy nie
znanego గeగ przedtem uczucia miłości.

Tuśka rzeczywiście kochała się w Porzyckim.
Tak.
Kochała się.
Co za cudowna subtelność naszeగ mowy, ten odcień drobny nic nie znaczący.
Kochać.
I kochać się!
Kochać — to ukochać tę drogą istotę z całym bólem, గaki nam sprawiać mogą గeగ

wady, గeగ występki, kochać przez łzy, przez ból, przez cierpienie.
Kochać się?
Kochać siebie w teగ miłości, a to గest wszystko, co daగe nam zadowolenie, co nas mile

po sercu głaszcze, co nas wywyższa w naszych oczach, podnosi i pochlebia.
I Tuśka kochała siebie taką, గaką wieǳiała, że గest w oczach Porzyckiego, lub గaką się

గeగ zdawało, że గest w oczach Porzyckiego.
Lubiła, gdy śleǳił గeగ ruchy, గeగ gesty, i starała się uczynić గe pięknieగsze, więceగ prze-

poగone gracగą. Rozmiłowany po aktorsku w fatałaszkach i świecidłach, znał się dobrze
na szczegółach stroగu kobiecego, i tę znaగomość, nabytą po garderobach koleżanek, apli-
kował zwykle w swych miłostkach i flirtach. Nigdy Tuśka nie rozumiała tak wartości
doboru kolorów, linii sukni, piękności ornamentacగi, గak w గego słowach, którymi owi-
గał గą nieగako గak przęǳą kunsztowną. Zwracał uwagę na każdy naగdrobnieగszy szczegół
ubrania గeగ i Pity — przyglądał się klamrom pasków, „szczoteczkom”, którymi suknie
na dole były podszyte, guzikom rękawiczek, deseniom mereżek przy bluzkach — liczył
zakładeczki na rękawach i liczbę wstawek stroగących karczki sukien. Co do biżuterii, miał
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గą w pogarǳie i tylko tolerował u kobiet గedne i te same zwykłe kolczyki i గeden lub dwa
pierścionki.

Tu mogła Tuśka uczynić zadość గego wymaganiom. Miała barǳo piękne turkusy
oprawne w rozety i zaczęła గe nosić coǳiennie. Od razu zyskały గego aprobatę. Ten ślicz-
ny kamień czaruగąco przebĳał przez chmurę złocistych włosów, గak bławatek przez snop
zboża. Kilkakrotnie zwracał na to uwagę Tuśki i mówił do nieగ ze ślicznym uśmiechem:

— Kocham się w గeగ kolczykach!
Bo i on także kochał siebie w nieగ, czuగąc, że i ona wrażliwa గest na గego gracగę,

wǳięk, stróగ, pozę, dowcip i siłę. Prezentowali przed sobą to, co mieli naగkorzystnieగ-
szego, i wǳięczni byli sobie za to, że są wzaగemnie dobrymi słuchaczami i wiǳami.

Gdy które z nich oǳiało się rano ze szczególnieగszą starannością lub గako luǳie ner-
wowi czuli się en beaute dnia tego, śpieszyli ku sobie, ciągnięci chęcią pokochania siebie
w uprzeగmie chwalących oczach drugiego. Przybierali przy tym trochę nienaturalne pozy,
zwłaszcza ona, dla któreగ to pawienie się miłosne było zupełną nowością. On był o wiele
spokoగnieగszy, maగąc ciągłą w tym wzglęǳie praktykę. Gdy nie było publiczności, aby
się w nieగ uwielbiał, zawsze wynalazł bodaగ గedną kobietę do takiego filtrowania swych
doskonałości. Czynił to bez cynizmu i zupełnie naturalnie. Dlatego też był sto razy nie-
bezpiecznieగszy niż cynik rozkochany naprawdę. Starał się bowiem podniecać ciągle wy-
obraźnię Tuśki, przedstawiaగąc się గeగ గak naగkorzystnieగ i naగpięknieగ. Stąd rzeczywiście
Tuśka była గak oszołomiona i zaczynała nie zdawać sobie sprawy ze swych czynów. Gdy
pozostała sama, oprzytomniała na chwilę i starała się znów wmówić w siebie „przyగaźń”…

Lecz wystarczyło గedno wspomnienie గego oczu wpatrzonych w nią lub mignięcie
గego sylwetki w błyskawicy myśli, aby żar opływał biedną Tuśkę i ona porywała się గak
ptak do lotu…

Dokąd? gǳie?…
Sama nie wie.
Bo గuż zaczęła się powoli seria spotykania się oczu w గakichś porozrzucanych strzałach,

które są tak silne, że aż ból sprawiaగą.
I zaczęła się seria spotykania rąk, wypadkowo do siebie dążących coraz częścieగ, coraz

dłużeగ, coraz silnieగ.
A potem słowa urywane, nie wypowieǳiane, zawieszone pomięǳy nimi గak puchy

z kulbab na łąkach, które wicher rozwiewa.
W szklance koło łóżka Tuśki mokną గakieś kwiatki, które on గeగ cały ǳień znosi,

podaగe, wrzuca na werandę, przez okna do గeగ pokoగu…
W szklance koło łóżka Porzyckiego moknie także to గakaś śliczna róża, to trochę

narcyzów, które Tuśka mu przynosi z miasta od ogrodnika.
Tuśka ma teraz గuż muzeum pamiątek. Dużo zeschłego zielska, dwie karteczki, గakiś

kamyk z Morskiego Oka.
Bo Tuśka zaczyna wkraczać w to, co luǳie nazywaగą… drugą wiosną!…

Tak — drugą wiosną!
Różowa గest, biała i złota. Oczy గeగ wybłękitniały, usta czerwieńsze, włosy barǳieగ zło-

te, uszy różowsze, muszle rąk barǳieగ gładkie, chód pięknieగszy, ona cała aż promienieగe,
ǳiwnie, lecz niezaprzeczenie.

Nie leży teraz długo na łóżku pod nagromaǳeniem pledów, kołder, halek i serdaków.
Skoro słońce się zగawi, wita గe z uśmiechem. Nie gniewa się గuż na గego promienie. Siada
na łóżku, rozgarnia swe złote włosy i patrzy prosto w okno, skąd płynie గasność i chłód
rozkoszny.

Porzycki nauczył గą takieగ cicheగ modlitwy powitalneగ i kazał గeగ przyగaźnie uśmiechać
się do pierwszych promieni słonecznych. Na chłód kazał గeగ osłaniać twarz, szyగę, piersi,
całą siebie i chłonąć go w siebie గak ożywczy zdróగ. Tuśka czyni to i ǳiwi się, గak mogła
gniewać się za to, że ku nieగ przez okno płynął taki rzeźwy ǳień, taka గasność, a ona
wolała zamykać powieki i odwracać się gniewnie do ściany, గak kret w గamie, zakopana
w pościel.
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— Dosyć się naśpimy w trumnach — powieǳiał do nieగ raz గeden Porzycki ze śmie-
chem, stukaగąc do గeగ drzwi o piąteగ z rana.

Porwała się wtedy z pościeli i gdy on గuż na rowerze popęǳił గak szalony, otworzyła
okno i zbieraగąc w źrenice czar buǳących się traw i wyłaniaగących się z mgły poranneగ
gór, rozmyślać zaczęła nad słowami aktora.

— Tak… prawda… dosyć bęǳie czasu w trumnie!…
Przez chwilę miała chęć zbuǳić Pitę i zawołać do nieగ tak samo:
— Wyśpisz się, gdy umrzesz!…
Ale wolała pozostać sama!
W ogóle teraz Pitę przyzywała tylko w krytyczneగ chwili, gdy ogarniało గą przy Porzyc-

kim tak wielkie zmieszanie, iż przytomność గą odbiegała. Inaczeగ czuła ulgę, gdy ǳiecko
odsuwało się od nieగ i nie plątało się przy nieగ, bo ǳiwne, nieokreślone uczucie szarpało
wtedy nią całą.

Pita przypominała గeగ rzeczywistość.
Pita była Warecką ulicą — ciasnym mieszkaniem, grzecznym mężem, milczącymi

chłopcami, słowem, tym wszystkim, o czym Tuśka obecnie myśleć coraz mnieగ chciała
czy mogła.

Wolała żyć teraźnieగszością.
Słońcem — górami — i…
Kochać się!

*

Nadszedł wreszcie list od męża.

„Kochana żono! — Barǳo mi గest przyగemnie, że mogę ci posłać గeszcze
dwieście rubli. Proszę cię, nie wyగeżdżaగ i skoro ci kuracగa służy, używaగ daleగ
powietrza razem z Pitą i lecz się pilnie, aby przynaగmnieగ te koszta nie poszły
na marne. Wystarałem się o te pieniąǳe i mam గeszcze obiecane pięćǳiesiąt
rubli, ale to గuż wszystko, co mogłem dostać. Postaram się, aby to spłacić.
Ty, o ile możności, oszczęǳaగ, abyś mogła być గak naగdłużeగ. Ja musiałem
zmienić restauracగę, bo barǳo mi zaczęli źle గeść dawać. Przeważnie గem ro-
sół i sztukę mięsa, bo mnie tym nie struగą. Byłem ciągle chory na żołądek
i przestałem గadać kolacగę. Przynoszę sobie do domu coś od rzeźnika i stróż
mi nastawia samowar. Szkoda, żeś tak wszystko pozamykała, bo mam గedną
szklankę do herbaty i do płukania ust. Tak samo i ręczniki. Chłopcy są zdro-
wi, tylko podarli obuwie i musiałem im czym pręǳeగ wysłać z Warszawy.
Tutaగ straszne upały, po prostu można w biurze zemdleć i wczoraగ myśla-
łem, że upadnę wracaగąc do domu. Palmy ciągle maగą weszki i nic im tytoń
nie pomaga. Każę także wynosić na ganek materace na słońce, bo podobno
słońce zabĳa bakterie. Dwieście rubli łączę. Teraz kurs గest sto dwaǳieścia
sześć i pół, uważaగ, aby cię nie oszukali. Zaగrzyగ do gazety. Nie mam ci nic
więceగ do doniesienia. Całuగę ciebie i Pitę. Twóగ przywiązany mąż —

Walery”.

Tuśce opadła ręka z listem i sieǳiała tak długą chwilę na weranǳie w milczeniu.
— Chory na żołądek… — myślała — ręczniki, buty, szklanka… sztuka mięsa… గakie

to wszystko trywialne, గakie smutne, bezbarwne…
I takie od nieగ dalekie!
Niedawno గeszcze byłaby rzeczywiście zatroszczyła się o to, że on musi płukać zęby

i pić herbatę z గedneగ szklanki, że chłopcy tak forsownie drą buty, że palmy maగą weszki
— a ǳiś nie tylko że గeగ to wszystko oboగętne, ale przeciwnie, గakieś wstrętne.

— I o czym?… — pyta Porzycki, opieraగąc się o balustradę werandy.
Podszedł cicho గak kot.
Na kolana rzucił గeగ cudownie piękny, prawie czarny mak, pełny i rozkwitły.
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Ten mak!
I ten list.
Zmięła list i wsunęła go w torebkę, pieniąǳe przedtem wyగęła i umieściła za gorsem.
Mak pieściwie podniosła do ust.
— Jaki śliczny!
— Pani ślicznieగsza.
— Ja?
— Tak, ǳiś pani గest śliczna. Oczy ma pani గeszcze turkusowsze niż turkusy w uszach.

A… గaka cacana bluzka… Te kwadraciki wcale, wcale…
Tuśka kupiła wczoraగ czarną గedwabną bluzkę, w którą były wstawiane kwadraty

z czarneగ koronki. Delikatne ciało o złotomorelowym połysku przeświecało przez oczka
koronki.

Porzycki oczyma w te kwadraciki się wpił.
— Atłasy!… — wyrzekł z uśmiechem.
Tuśka udała, że nie rozumie.
— Ależ to గedwab i irlanǳka koronka.
— Ja mówię o tym, co pod koronką…
Rumieniec oblał twarz Tuśki.
— Och!…
Zarumieniła się గeszcze gwałtownieగ, dostrzegłszy, że o kilka kroków od nieగ stoi Pita.
ǲiewczynka, ciągle smutna i coraz więceగ zamknięta w sobie, trzymała w ręku ko-

respondencyగną kartę; z గakimś widoczkiem.
— Czego chcesz? — spytała గą szorstko Tuśka.
Twarzyczka Pity pozostała niezmieniona. Błękitne oczy osunęły się po twarzy matki

i błąkać się zaczęły daleగ.
— To pani Porzycka napisała do mnie karteczkę — wyrzekła kładąc korespondentkę

na stole. — Listowy గą zostawił z listami u gaźǳiny.
Tuśka wzięła w rękę kartkę. Kilka zdań ciepłych, ładnych, miłych. Dla nieగ — ukłony

i słowa przyగaźni. Był to గakiś cichy, nieśmiały głos, który oǳywał się z daleka. Przez
chwilę zdawało się, że to sama Porzycka గest pomięǳy nimi గeszcze i patrzy na nich
błagalnie, niespokoగnie…

Tuśka, chcąc ocknąć się z tego wrażenia, zwróciła się do Porzyckiego:
— Mama pisała do pana?
— Tak, ǳiś rano.
— Cóż pisała?
— Och!… nic!… przyగechała szczęśliwie. Zachwycona panią, Pitą… Zakopanem…

mną — słowem, wszystkim!
Nie mówi przecież, co było główną treścią listu matki. Gorąca prośba, niewyraźna,

a przecież istnieగąca w każdym niemal słowie.
„Choćby przez wzgląd na Pitę…”.
Lecz rzeczy గuż za daleko zaszły.
Porzycki stoi na tym punkcie, na którym mężczyzna zdaగe się tracić zupełnie wolę

i iść naprzód గakby z zawiązanymi oczyma.
— Ja do pani గak do miodu!…
I iǳie do Tuśki, za Tuśką, przy Tuśce గak zwierz obłaskawiony, గak cień przykuty

i niemożliwy do oderwania się choćby na chwilę.
Takie przynaగmnieగ robi wrażenie.
Cicho, spokoగnie Pita od nich odchoǳi i wsuwa się na ǳieǳiniec, gǳie chałupę

buduగą. Tam siada na kupie belek, składa rączki i patrzy przed siebie w złoto trocin, na
własne nóżki wyciągnięte i opięte w białe, czyściuchne trzewiczki. Przed nią staగe gaźǳina.

Patrzy na śliczną ǳiewczynkę గakby z żalem. Przypomina గeగ się własna Hanusia, którą
takuśką pikną i małą pochowała na cmentarzysku za kościołem — heగ!… Była ona u nieగ
„గedynica” i pikna గak obrazek గaki.

— Kielo to temu lat? — myśli patrząc na sieǳącą na belkach Pitę — musi ze dwa
ǳiesiątki i pieńć… Ocy miała takie wielgie i niebieskie, a włoski గasne. Jakem గą oǳiała
w gorset, to była taka, గakby గuż rosła ǳiucha. A było గeగ ǳiesięć zaledwie roków.

ǲiesięć roków!…
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Podparła brodę na ręce i ciągle na Pitę patrzy…
— Tak se siadała tyz na belkowinach i rączki składała గak do modlenia…
— Słonko poza nią świeciło, గak za tom panienkom świeci… i włosięta się గeగ złociły

గako teగ. A గa się ze stareగ chałupy cudowałam… i cieszyłam…
Heగ!…
Pita wreszcie odrywa wzrok od swych bieluśkich bucików i na gaźǳinę patrzy.
— Cni się wom? — pyta Obidowska.
Pita wie, że „cni się”, to znaczy po warszawsku: tęsknić po kimś.
— Nie! — odpowiada grzecznie, skłaniaగąc główkę na bok.
Lecz Obidowska powtarza uparcie:
— Cni się wom!
Obidowskieగ także cni się… Tęskno గeగ ǳiś po zmarłym ǳiecku గedynym, bo mąż గeగ,

Józek, staగe się coraz dokuczliwszy. Wódki pić nie chce, od „starych wered” గeగ wymyśla,
chałupy stawiać nie chce — tylko na wierchy się drze, na swobodę. Rani గą ciągle do-
tkliwie, mówiąc గeగ bolesne słowa, mówi, że mu się ucła z całym dostatkiem. I w stareగ
kobiecie aż coś łka, coś rwie się, coś గęczy, tak గest zmęczona tą walką nierówną z mło-
dością buగną i silną, a tu nachoǳi గą lęk, że zostanie sama w chałupie, sama czekaగąc
śmierci, గeśliby on „o rozum prziseł” i uciekł gǳie nie bądź.

Wyszła z chałupy, gǳie mąż wytrzeźwiony rzucił się na nią wściekły i szyderstwa
pełen. Aż coś గą za gardło chwyta, aby się do kogoś przytulić albo kogoś do siebie przy-
garnąć. I stąd to wspomnienie o Hanusi, co to w trumience tak dawno na cmentarz, za
kościół odeszła.

— Zawsze ǳiecko więceగ warte niż chłop… — myśli i mimo woli Tuśki oczyma
szuka.

Dostrzegła ona గuż dawno, że się coś święci mięǳy gościem a gościową.
— To గe pańska rzec — zawyrokowała sobie w duszy. Ale ǳiś miałaby wielką chęć

podeగść do oweగ „gościoweగ” i krzyknąć గeగ z całeగ siły:
— ǲiecko గest więceగ warte niż chłop…
Na Pitę patrzy litośnie.
— Bidota! — myśli — sama tak sieǳi, żeby im mętu nie robić…
Pogłaskałaby chętnie tę గasną główkę, ale గakoś nie śmie. Pita ma barǳo nieprzystępną

minę. Patrzy na Obidowską, ale błękitne oczy maగą tylko swój smutek. Rzecz ǳiwna.
Odczuwały przecież smutek Porzyckieగ. Ale Pita ma uprzeǳenie do chłopek. Patrzy na
nie గakby na obrazek albo na lalki za szybą wystawy. Cały pas myśli గeszcze nie tkniętych
rozǳiela గą od Obidowskieగ.

Góralka odchoǳi powoli గakby z żalem. Błąka się po ǳieǳińcu, wreszcie zaczyna
ocierać belki fartuchem. Czyni to గednak bez poprzedniego zamiłowania i temperamentu.
Wzdycha i staగe się na twarzy గeszcze ciemnieగsza.

Pita tymczasem myśli.
Obidowska powieǳiała గeగ, że ona tęskni.
Po kim tęsknić może? Po tatusiu? — Nie. Nie uczuwa braku oగca, bo z nim czy bez

niego గeగ światek wewnętrzny గest గeden. Po braciach? — Także nie. Są oni dla nieగ zupeł-
nie obcy. Nigdy nie zbliżyli się ku nieగ ani ona ku nim. — A przecież Pita rzeczywiście
tęskni…

Może do Warszawy? — Wie, że Warszawę zobaczy, a przy tym Zakopane zaczyna గeగ
się barǳo podobać; kto wie czy nie więceగ niż Warszawa? — A więc zostaగe tylko pani
Porzycka.

Tak, po nieగ tęskni Pita. Przypomina sobie గeగ słodki głos, గeగ delikatne pieszczoty,
to wszystko, co ta dobra pani do nieగ mówiła. Otrzymana kartka wzmaga tę tęsknotę.
W karcie teగ pani Porzycka wyraźnie napisała:

„Staraగ się, droga Pito, nie opuszczać swoగeగ mamusi, być zawsze przy nieగ, tak గak
dobreగ córeczce przystało”…

Tak napisała pani Porzycka.
Pita z całego serca pragnęłaby wypełnić to polecenie. Ona chciałaby pozostać przy

swoగeగ mamie, ale గakże to uczynić, గeżeli mama tego nie chce?… Pita czuగe to wybornie.
Jeగ wrażliwa, nerwowa natura rozumie w każdym drganiu, w każdym spoగrzeniu niechęć
i cofa się przed tym wrażeniem z naగwyższą melancholią. Przy tym teraz ciągle గest z mamą
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pan Porzycki i Pita, która z początku garnęła się do niego గak do promienia słońca, teraz
zaczyna uczuwać గakiś strach przed tym człowiekiem.

Śniło się గeగ raz, że porwał గą na ręce i rzucił w otchłań, gǳie dużo było ǳiewczynek.
Te ǳiewczynki sieǳiały na kamieniach lub choǳiły po wyschłych i brzydkich trawach
i płakały. Wszystkie były smutne i płakały.

— Dlaczego płaczecie? — spytała te ǳiewczynki Pita.
A one otarły na chwilę oczy rozpuszczonymi włosami, które im spadały na plecy i na

piersi w kręcone loki, i za całą odpowiedź wyrzekły:
— Posłuchaగ!…
Pitę doleciał z góry, od krawęǳi przepaści, chór zmieszanych głosów. To były głosy

kobiet, śmieగących się kobiet…
Ale to był ǳiwny śmiech, గakiś straszny, łaskoczący, ścinaగący krew w żyłach. Śmiały

się te głosy గak puszczyki, śmiały się strasznie, ale się śmiały… śmiały…
— Kto się tak śmieగe?… — zapytała Pita.
— To nasze mamy! — odparły ǳiewczęta.
I zaczęły znów płakać na dnie przepaści i ocierać oczy włosami, które spadały im na

plecy i na piersi గak złote i czarne płaszcze.
Taki był sen Pity.

*

I od teగ chwili Pita bać się zaczęła Porzyckiego i często zdawało się గeగ, że ona błąǳi
wśród kamieni po zżółkłeగ i brzydkieగ trawie, a z daleka ktoś się śmieగe, strasznie, గak
puszczyk, śmieగe się przeciągle.

Kiedyż ma być to przedstawienie?

— Za ǳiesięć dni.
Tuśka gniewnie brwi zmarszczyła.
— A czy koniecznie pan musi grać గakąś sztuczkę? Czy nie może pan powieǳieć

monologu?
Porzycki pokręcił głową.
— Komitet prosi o sztuczkę, a że గuż przyrzekłem…
Deszcz pada, chmurno, brzydko. Całe strugi ukośnie sieką o szyby i Tuśka aż drży ze

zdenerwowania. Porzycki oǳiany w gumową pelerynę choǳi do miasta drwiąc z ulewy.
Wczoraగ powrócił późno i zdawało się Tuśce po odgłosie గego nierównych w sieni kroków,
że nie był trzeźwy. Gǳie choǳił? Z kim spęǳił wieczór? Nie mogła się go spytać. Bała
się po prostu. Gdyby గeగ z dawną otwartością powieǳiał, że bawił się w gronie koleżanek
i kolegów, czuగe, że wybuchnęłaby płaczem. A wtedy musiałoby doగść do wyగaśnienia
sytuacగi.

I…
Naturalnie Tuśka ani na chwilę nie przypuszcza możliwości గakiegoś ostatecznego

upadku, ale గeśli on w tym rozżaleniu గeగ wyczyta to, co się w nieగ ǳieగe, będą musieli
wybrać గakiś modus vivendi dalszy. I kto wie, w co się to obróci! Cały czar pryśnie wobec
tego, że ona nie గest wolna…

W południe następnego dnia wchoǳi do nieగ Porzycki blady గakiś — znuǳony.
Chłodem powiało od niego nagle. Tuśka od razu to odczuła.

Nie spoగrzał nawet na గeగ yzurę, która dnia tego była pięknieగsza i starannieగsza niż
zwykle… Zaగął się poprawianiem rysunku Pity, która mozoliła się przy stole nad arkuszem
papieru.

Tuśka owinęła się w szal i usiadła przy piecu, w którym skwierczało parę szczap drzewa.
Milczenie zaległo izbę.
Mimo woli Tuśka przypomniała sobie te pierwsze dnie, które przeżyła z Pitą w Obi-

dowskieగ chałupie. Tak samo deszcz lał, wiatr wył i drzewo skwierczało w piecu.
Tylko jego w teగ izbie nie było.
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Zamyka oczy, chce zapomnieć o గego obecności. Na próżno — serce się w nieగ kołace,
w gardle గą ściska, nerwy గą szarpią.

Wreszcie słyszy గego głos:
— Ano!… Już i mnie odkopali. Jak mnie wczoraగ u Płonki obsiedli, musiałem im

przyrzec, że wezmę uǳiał w గakimś tam przedstawieniu. I to wymęczyli na mnie, że grać
coś będę. Szczęściem, że była i Sznapsia w cukierni — więc pomyślałem zaraz o nieగ…

— I… bęǳiecie grali razem?
— Tak! może się co wybierze.
Tuśkę ogarnęło uczucie zazdrości. Zaczną się próby, schaǳki, narady. Przypomną

sobie dawne czasy, kiedy grywali wspólnie. Niegdyś Porzycki powieǳiał, że nic tak nie
wiąże aktorów, గak właśnie ta wspólność scenicznych desek.

Dlatego to Tuśka podsuwa Porzyckiemu proగekt monologu, ale on odrzuca i upiera
się stanowczo przy sztuce.

— Coś z Musseta. Są barǳo ładne గego „Prowerby” w గednym akcie.
Tuśka powstaగe z krzesła. Zaczyna choǳić po pokoగu, nie może sobie po prostu zna-

leźć mieగsca.
Porzycki sieǳi koło Pity, która odsuwa się od niego, o ile można naగdaleగ. Tuśka

patrzy na aktora. Jest osowiały, patrzy przed siebie — papieros przylgnął mu do ust.
W Tuśce zazdrość gra z coraz większą siłą. Wiǳiał się wczoraగ ze Sznapsią. Kto wie,

co pomięǳy nimi było. Dlatego గest ǳisiaగ dla nieగ tak oboగętny.
Jeżeli widywać się będą coǳiennie, wszystko się zerwie. Ona to wie, ona czuగe, ro-

zumie. I ogarnia గą prawie rozpacz. Zdaగe się గeగ, że życie się dla nieగ skończy, i ogarnia
గą przerażaగąca pustka. Traci poczucie taktu i miary. Spogląda na chwilę w stronę Pity,
waha się — wreszcie wychoǳi szybko do drogiego pokoగu.

— Panie Porzycki! — woła zmienionym głosem.
Porzycki zǳiwiony ma także chwilę wahania. Także spogląda w stronę Pity, ale

ǳiewczynka uparcie patrzy na rysunek, tak గakby గedynie interesowała się chałupą z „paz-
durem”, którą narysowała przed chwilą.

Porzycki wsuwa się do pokoగu, z którego drzwi wychoǳą na werandę.
— Służę pani!
Drzwi nie przymyka i to Tuśkę pozbawia śmiałości. Decyduగe się గednak na wszystko.

Przez zęby, zasłaniaగąc pół twarzy szalem, wymawia szybko zmienionym głosem:
— Ja… nie chcę… żeby pan grał z tą panią!
Porzycki podnosi głowę. Przez chwilę patrzy w గeగ oczy. Odczytuగą się wzaగemnie.

Ogarnia గą nerwowe drżenie. On ogląda się na drzwi. Ona instynktownie cofa się ku
drzwiom werandy.

— Nie chcę! — powtarza raz గeszcze, tracąc panowanie nad sobą.
— Dlaczego? — pyta Porzycki machinalnie, ale pyta గedynie dlatego, aby nie było

milczenia. Jest bowiem przy nieగ i w fałdach szala rąk గeగ szuka.
— Nie chcę!…
Tuśka nie może wymówić nic więceగ, tak barǳo గest wzruszona. Łzy గeగ zaczynaగą

napływać do oczu i drżą na rzęsach గak krople rosy. Jego usta drżą znów pragnieniem,
aby te łzy wypić. Ona to czuగe i ostatnim wysiłkiem otwiera drzwi od werandy.

— Nie chcę!… — rzuca గeszcze i wybiega na werandę, zatrzaskuగąc drzwi za sobą.
Zimna fala deszczu uderza గeగ w twarz i opływa గą strugą lodowatą. Wicher kręci గeగ

suknie i pled rozwiewa. Słota pastwi się nad nią, ale గednocześnie przyprowaǳa గą do
przytomności.

On uchyla drzwi:
— Proszę wrócić… Pani zachoruగe…
Oczy గego są znów dobre, miłe, łagodne i zakochane. Wyciągnął rękę. Śliczne usta

uśmiechaగą się prosząco.
— No… no… dobrze… గuż nie będę grał… tylko niech pani wróci.
Ogarnia గą ogromny wstyd.
Ten człowiek myśli, że ona dlatego stoi na deszczu i na wichurze, aby wyłuǳić od

niego pewne ustępstwa. Jednocześnie przez umysł przesuwa się గeగ myśl, że włosy się
rozyzuగą, a puder spłynie z twarzy.
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To wszystko tworzy ǳiwny amalgamat myśli, które zniewalaగą గą do powrócenia do
izby.

Szybko przebiega mimo Porzyckiego i wpada do pokoగu w którym Pita ciągle zaగęta
గest swoim rysunkiem. Tuśka ukradkiem przegląda się w lustrze, chwyta puszek i po
mokreగ గeszcze twarzy przeciąga trochę pudru. W teగ sameగ chwili wchoǳi Porzycki. Na
szczęście Tuśka w porę odrzuca puszek. Porzycki గest గuż ożywiony i weselszy, గak wóǳ
w przedǳień pewnego zwycięstwa. Tuśka zmieszana, spłoszona, podchoǳi do stolika
Pity i siada naprzeciw ǳiecka, tak గakby nagle zaczęła zaగmować się tym, co córka robi.
Pita z nieokreślonym wyrazem spogląda na zmoczone włosy matki i zaraz spuszcza oczy
na swóగ rysunek.

Do stolika również podchoǳi Porzycki.
— To chata… — obగaśnia wskazuగąc na papier.
— Rzeczywiście! — mówi Tuśka — chata! Z czegoś to przerysowała, Pito?
ǲiewczynka nic nie odpowiada, tak గakby nie chciała wmieszać swego głosu do tych,

które brzmią sztucznie i nieszczerze dokoła nieగ.
— Mała ma talent… — zaగmuగe się nią daleగ Porzycki. — Należy గą kształcić!
— Tak… pomyślę… — odpowiada Tuśka.
Przysuwa do siebie rysunek. Porzycki pochyla się nad nią. Czuగe గego oddech; on

nawzaగem czuగe woń గeగ skóry i włosów. Przez chwilę upaగaగą się sobą గak wonią kwiatu.
Przed nimi Pita gryzie usta, గakaś strwożona i ǳika. Czemu się oni nią zaగmuగą? Sprawiaగą
గeగ ból! Niech గą zostawią w spokoగu!

Nagle Porzycki uderza z radością w ręce.
— Mam świetną myśl!
— Co?
— Pani bęǳie ze mną grała zamiast Sznapsi.
— Ja?
— Ależ pani! Raz pani wzięła Laforgues’a i czytała mi గedną „complainte”. Pani lepieగ

deklamowała ode mnie. Zresztą w pani గest pyszny materiał na aktorkę…
— ‼!
— Ależ tak! O!… te oczy! Jak się pani na mnie nimi patrzy! Zresztą గa nauczę. Czy

pani grała kiedy na scenie?
— Niegdyś… gdy byłam panienką.
— No… i…
— Mówili wszyscy, że doskonale, ale to tak dawno.
— To i cóż? Życie panią wytresowało na గeszcze lepszą aktorkę. To గedyna szkoła

dramatyczna. Zresztą spróbuగemy.
Na Tuśkę bĳą ognie.
Grać? publicznie? za pieniąǳe? Ogromna odpowieǳialność. Z drugieగ strony wybu-

cha w nieగ z ogromną siłą próżność kobiety, która lata całe hodowała fikusy, roǳiła ǳieci,
liczyła grosze i nie była nigdy poǳiwiana przez tłumy, a przyszła na świat z szalonym tego
poǳiwu pragnieniem!

Próbuగe zaoponować.
— To niemożliwe! Ja nie mam tualety.
— Sprawi się. Zresztą wybierzemy coś łatwego, bez stroగu…
Uszczęśliwiony, ożywiony, biegnie do swoగeగ izby i po chwili wraca niosąc nieduży

zeszycik.
— Ja zawsze mam coś takiego na dwie, trzy osoby pod ręką. Oto dobry flircik na

dwoగe: Postscriptum.
Tuśka bierze w rękę zeszycik:
— Postscriptum?
— Tak. Barǳo łatwe. Bęǳie pani przeważnie sieǳiała przy kominku. To pani ułatwi

grę. Ja pani zaraz rolę napiszę. Wieczorem zrobimy czytaną próbę…
Rozporząǳa się, rad i pewien siebie. Otwiera skrypt — czyta niektóre zdania, into-

nacగe.
— I to nawet bęǳie lepieగ, że grać będę z panią, nie ze Sznapsią — mówi. — To

doda szyku. Cóż! aktorka? Każdy గą wiǳi sto razy. Pani prawie nikt nie zna… A potem
— zabawi się pani wspaniale.
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Tuśka czuగe, że bęǳie to rzeczywiście zabawa „wspaniała”, i uśmiecha się na tę myśl.
Lecz nie wie, dlaczego równocześnie uparcie గak muchy brzęczą గeగ słowa „buty, గedna

szklanka, nie గem kolacగi, stróż nastawia samowar, wietrzę materace…”.
Po co ta plątanina rzeczy z mężowskiego listu? A potem ta Pita nieufna, milcząca,

wpatrzona w swóగ rysunek!
Gdyby choć ona zaaprobowała pomysł Porzyckiego, Tuśka czułaby się choć w połowie

uspokoగoną. Zdawałoby się, że to „ulica Warecka” daగe గeగ nieగako sankcగę. Ale Pita, zaగęta
cieniowaniem pazdura, skryta గest i zagadkowa. Miele tylko గęzyczkiem w buzi, który
గak różowe żądełko w cieniuchnych wargach się kręci. Tuśka po prostu szuka łaskawego
wzroku ǳiewczynki, lecz mała unika widocznie spotkania się z oczyma matki.

Tuśkę ogarnia gniew.
Zanadto znów się liczy z tym wszystkim! Złego w tym nic nie ma. Naగuczciwsze panie

i naగwiększe damy graగą w teatrach amatorskich. I ona wreszcie ma prawo odetchnąć
i zabawić się…

Czy ona przeszkaǳa tam mężowi używać swobody? Niech sobie! A zresztą, ona గest
przekonana, że గeగ mąż znów tak nie tkwi ciągle pomięǳy „fikusem a samowarem”.
Wmawia w siebie przeróżne rzeczy. Przypomina sobie dowcipy pism humorystycznych
o „słomianych wdowcach”… Wyciąga గe z pamięci i rada zastosowuగe do Żebrowskie-
go. Niezadługo, a biedny urzędnik w zielonym palcie, obciążony mianem podeగrzanym
wdowca ze słomy, stanie się w గeగ oczach hulaką i takim panem, który się dobrze bawi.

— Ogródki, kolacyగki, Marcelin, aktorki…
Na teగ ostatnieగ myśli łapie się niespoǳiewanie! Wszak i ona niezadługo stanie się

„aktorką”, choć przelotnie i na dobroczynność, ale zawsze bęǳie taką panią umalowaną,
paraduగącą na wzniesieniu przed kinkietami…

— No i cóż? — myśli zuchwale. — On tam sieǳi గako wiǳ, a గa będę na scenie. Wet
za wet… To wszystko.

*

I w duszy Tuśki, గak chwast, z przerażaగącą szybkością rozwĳać się zaczynaగą uroగone
pretensగe, które zakrywaగą గeగ prawdę życiową గak słońce chmury. Nie umie po prostu
rozróżnić, co గest wytworem గeగ fantazగi, co గest rzeczywistością smutną i sprawiedli-
wą. Z owego „męża” zaczyna stwarzać fantazyగną postać, potrzebną do గeగ celów. Pochy-
ła, tragiczna sylwetka milczącego wyrobnika, wyniesionego nad tłum nęǳarzy etykietą
„urzędnika”, spowĳa się w mgłę żółtego, niezdrowego blasku. W myślach Tuśki wykrzy-
wia się గak paగac, cieszy się, tańczy, podkochuగe, umizga… A dokoła niego గest wielka,
przeogromna pustka opuszczonych domów, na które czas pieczęcie melancholii kłaǳie.
Tę pustkę Tuśka wyczuwa doskonale i w nieగ గeszcze rozumie całe światy niewiǳialne,
z których się egzystencగa గeగ i tych, co do nieగ należą, składa — ale z uporem szaloneగ
w świetlistą postać paగaca patrzy i w ruch గą wprowaǳa. Tuśka chce, ażeby tak było.

I zdaగe się గeగ nawet chwilami, że tak గest.

*

Deszcz leగe ciągle, „siąpi” i niebo zda się coraz niżeగ zstępować na Zakopane. Lada
chwila, a chmury do ziemi przysiądą i rozleగą się po kotlince nowym potopem. Nawet గuż
„zrezygnowani” kolanami po błotku nie klapią, a damy nie choǳą po ulicach w owych
wǳięcznych kapturach, które według ich przekonania nadaగą im miny figlarnych kobol-
dów, a w rzeczywistości czynią గe podobnymi do straszydeł na ptaki. Pani Obidowska,
która w chałupie swoగeగ przechoǳi గakieś straszne żywiołowe tragedie, cuchnie na czte-
ry mile zmoczoną kozą czy owcą, cała przepoగona deszczem, z nogami sczerniałymi od
błotnisteగ mazi. Przez okna widać ukośne smugi deszczu, który ma pozory, że coś się
wściekło i pastwi się nad mrowiskiem, na które zwlokły się chore mrówki wielkim kosz-
tem i często ofiarą, zipiąc „świeże powietrze”, aby గeszcze choć trochę pożyć pod słońcem.
W „Lewkonii” i innych willach milczenie, szczelnie pozamykane drzwi i tylko czasem na
weranǳie dudnienie nóg bosych i wybieranie z balii deszczówki do prania „kolorów”.
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Drobne życia, w których się lubował Balzac i lubuగe Kamil Lemonnier, teraz roz-
poczynaగą swoగą symfonię lamp wcześnie zapalanych i sentymentów szlachetnych lub
niskich, rosnących w tych zamknięciach గak kurczęta w koగcu.

W takie rozkoszne, zakopiańskie słoty człowiek pozostawiony samemu sobie zaczyna
obrachunki ze sobą i nabiera czasem ochoty do zostania wreszcie kimś na świecie. Panie
Warchlakowskie obmyśliwszy pierożki z resztek sztuki mięsa czuగą, że coś w nich nurtuగe
— గakiś żal, గakieś przeczucie całeగ łąki kultury przeróżneగ, odgroǳoneగ od nich గakby
nasypem koleగowym, na którym świecą złowrogo nici szyn. Do tych łąk dotrzeć nie mogą,
nie pragną, urągaగą im nawet, ale istnienie ich గest dla nich w to zamknięcie udręką.

Wzmaga to ich nudę, a nie ma piekielnieగszeగ męczarni, గak gdy głupi człowiek się
nuǳi. Ogryza wtedy swą własną duszę, గak pensగonarka paznokcie, i często nawet krew
pocieka. W tych willach o wyrzynanych, obrzydliwych szwaగcarskich gankach lub tra-
dycyగnych, zlanych deszczem werandach odbywały się całe niespoǳiewane tragedie wy-
rastaగące z ogólnego pnia nudów. Były to tragedie wewnętrzne, kołtuńskie, śmieszne,
ale były. I w tym choćby గuż zasługa strug leగąceగ bez upamiętania ulewy. Kiedyś pani
Warchlakowska bęǳie mogła powieǳieć: „Wnikam w siebie… i గa także miałam swe
cudowne goǳiny”. Może nigdy tak nie powie, może ze wstrętem przypominać bęǳie
sobie, że w Zakopanem, gdy deszcz leగe, to przychoǳą naగuczciwszeగ kobiecie do głowy
„głupie myśli”, może, ale fakt bęǳie faktem.

Pani Warchlakowska w deszcze i słoty zakopiańskie ogryza własną duszę…
I czuగe się głodna.
Głód ten obగawia się nudą.
I głupimi myślami.
Pani Warchlakowska dla odpęǳenia tych myśli bierze do ręki robótkę.
Ale to nic nie pomaga.
I znów ogryza duszę…
Biedna dusza pani Warchlakowskieగ!

*

Tuśka natomiast rada గest deszczowi.
Całe dnie sieǳi w izbie i Porzycki prawie od nieగ nie wychoǳi. Urząǳili sobie గakieś

wspólne życie. Obidowska przynosi im obiady, które Porzycki zగada u Tuśki. Teraz zగawia
się obrus na stole, serwetki i w ǳbaneczku trochę gałęzi smreków, słowem, wszystko,
co może podnieść wǳięk kobiecy w daneగ chwili. Porzycki przynosi z miasta ciastka,
sardynki, wino, kanapki, cukierki.

Panuగe pewien rozrzutny a cygański dobrobyt, dawnieగ Tuśce nie znany, a ta masa
łakoci, którą zwykle żywią się przeważnie aktorowie, robi wrażenie zarzuconeగ przysmacz-
kami klatki, w któreగ pozamykano ptaki. Tuśka porównywa swoగe poprzednie nudy pod-
czas słoty, która గą zaskoczyła po przyగeźǳie, to wysiadywanie pod piecem i pod oknem
z Pitą, i rozkoszuగe się po prostu chwilą obecną. Porzycki ma ǳiwny talent uprzyగemnia-
nia życia domowego. Być może, iż ten talent właśnie przywiązuగe tak do niego kobiety.
Tuśka, nie przyzwyczaగona do tego, aby ktoś tak mile, tak serdecznie starał się w każdeగ
chwili rozerwać గą i dbał o గeగ zdrowie, o గeగ myśl smutnieగszą, o to, co boli, czego znieść
nie może, wchoǳi w tę fazę naగniebezpiecznieగszą dla kobiety. Zaczyna się czuć szczęśli-
wą nie tylko przez to, że ma w kim uwielbiać siebie samą, ale i przez to delikatne, miłe
pożycie coǳienne, które otula గą, ściele się గeగ pod nogi, nie pozwala గeగ ani na chwilę
czuć się samą i bez oddaneగ గeగ w zupełności drugieగ istoty.

— To są drobiazgi — myśli — te ciastka, te proszki fenacetyny, ta woda sosnowa
do rozpylania, te konserwy, morele, kwiaty, ǳienniki, książki, ale to wszystko jest, to są
fakty i one mi są teraz drogie, konieczne i potrzebne…

Chwilami zdaగe się గeగ, że wyciąga się w hamaku, w rozkosznym, świetlanym promie-
niu. Dokoła nieగ woń odurzaగąca kwiatów leśnych i dobrze గeగ, ciepło, miło. Ktoś cicho
szepce wyrazy ledwo dosłyszalne, గakaś ręka odpęǳa róగ natrętnych, smutnych myśli
i kołysze గą do snu!…

Z rozkoszą wita szare, bezbarwne dnie deszczowe. Lęka się po prostu słońca. Tyle
światła i ciepła గest we wnętrzu గeగ izb zamkniętych. Boi się, że razem z promieniami
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słońca Porzycki uleci znów w góry, przestanie być tak słodki i dobry, గak do teగ chwili.
Nie zanosi się గednak na to.

I Porzyckiemu widocznie na razie uprzykrzyły się góry i słońce. Przyzwyczaగony w swo-
im cygańskim życiu do ciągłego przebywania z kobietą, a przez zamieszkiwanie wspólnie
z matką rozpieszczony i nie mogący obeగść się długo bez „domu”, rad był, że znalazł ów
kąt, gǳie mógł przytulnie w szmerze delikatnych sukien kobiecych przebywać i roztaczać
swą miłą dobroć umieగącego stwarzać domową atmosferę mężczyzny. Od razu zrozumiał,
że Tuśka nie przyzwyczaగona గest do tych obగawów troszczenia się drobiazgami o గeగ dobro,
i zdwoił swą staranność, którą zwykle przy rozpoczynaniu swych miłostek i tak roztaczał
w barǳo dużeగ dozie. Wytworzył się więc, w tę słotę wściekłą i tragiczną, w chałupie
Obidowskieగ naǳwyczaగ miły modus vivendi, który rósł ciągle z dniem każdym.

A przecież…
Były i tu „a przecież”. Przede wszystkim gryzła Tuśkę obecnie myśl o przedstawie-

niu, w którym miała wziąć uǳiał. Próby odbywały się coǳiennie i Porzycki naǳwyczaగ
pilnie i starannie uczył గą roli. Twierǳił nawet, że గak na amatorkę grać bęǳie zdumie-
waగąco dobrze, ale Tuśka w chwilach గasnego poglądu lękała się, że co scena i publiczność
płatna, to nie Obidowska chałupa i próba sam na sam z Porzyckim. Przy tym miała
duże niepewności. Miała grać hrabinę. Autentyczneగ hrabiny Tuśka nie znała osobiście.
Widywała te panie, ale z daleka. Imponowały గeగ sportowym wyglądem, porządnym wy-
szczotkowaniem włosów i przeważnie nie upudrowanymi twarzami. Ale co więceగ? Jak
się zachowuగą? Jak mówią? Przypominała sobie, że aktorki graగące „hrabiny” naగczęścieగ
mówią półgębkiem, wykręcaగą w śmiechu usta do lewego ucha, unoszą piąty palec leweగ
ręki i mówią zamiast „moగa matko” — „moగa metko!”. Tak, ale to aktorki. Instynkt mó-
wi Tuśce, że naprawdę tak nie గest. Wie, iż pomięǳy wiǳami będą panie z arystokracగi.
Porzycki గeగ to powieǳiał. Pragnie, aby się z గeగ nie wyśmiewano. Chwilami oblewa గą żar
na myśl, co uczyniła, podeగmuగąc się tak nagle, bez zastanowienia, ukazania się na scenie
obok Porzyckiego. I zwraca się ku niemu prosząc, aby గą uwolnił, aby w ostatnieగ chwili
wykręcił się monologiem.

— To niemożliwe! — odpowiada గeగ aktor — przyrzekłem sztuczkę, dotrzymam sło-
wa. Zresztą programy wydrukowane.

— I moగe nazwisko?
— Cóż znowu! Zamiast nazwiska są trzy gwiazdki… To గeszcze więceగ zainteresuగe.

Cóż? dobrze?…
Ona uśmiecha się, nie ma గuż ani siły, ani woli…
Uśmiechy ich spotykaగą się గak dwa kwiaty. Oczyma wpĳaగą się Tuśka i Porzycki

w siebie z ogromną siłą. Ciągle tak wnikaగą w siebie pieszczotą wzroku. Obecność Pity nie
pozwala na więceగ, ale na razie i to గest miłe. Tuśka odczuwa za każdym takim spoగrzeniem
przebiegaగące గą warem dreszcze. Płoni się, ucieka oczyma i znów wraca. Brak గeగ tchu.
Chwilami zdaగe się, że omdleగe. Gdy oczy przymknie, wiǳi go przed sobą tak dokładnie,
గakby obraz గego pod powieki zabrała.

Pewnego razu powieǳiał గeగ, że doznaగe tego samego wrażenia. Wytwarza się pomię-
ǳy nimi silny prąd magnetyczny. Chwilami boగą się spotkać czy to wzrokiem, czy rękami
i znów biegną ku sobie z గakąś zapamiętałością, గakby się zbłąkali i dla siebie na chwilę
zginęli. A w to wszystko wplata się wǳięk drobnych faktów życiowych, ułożonych płyn-
nie miłą warstwą. Zamiast świec pali się obecnie wieczorami lampa i łagodne గeగ światło
gromaǳi ich koło stołu, nakrytego do herbaty. Siadaగą raǳi, on czyta ǳiennik lub opo-
wiada dużo i dobrze. Laforgue także występuగe w kręgu lampy, tylko గuż śmiertelne గego
igraszki nie maగą mieగsca w tym zaciszu.

Tu గest „dobrze żyć” i tu teraźnieగszość ma wagę.
Dewiza Napoleona, le passé et l’avenir n’existe pas, il n’y a que le présent, przepaగa

atmosferę. Ci luǳie żyగą tylko chwilą obecną, szczególnie mężczyzna.
Kobieta iǳie za nim గak cień!
Iǳie i nie wie, nie chce గuż wieǳieć, dokąd właściwie zaగǳie.
Nawet uparta melancholia Pity nie zdoła ich wytrącić z teగ drogi, po któreగ iść im tak

przyగemnie. ǲiewczynka, założona przez Porzyckiego masą farb, palet, wzorków, tektur,
wiszorków, kredek, tonie w sweగ rysunkoweగ pracy i milczeniu. Całe wieczory spęǳa
pochylona nad raగzbrecikiem. Nie miesza się do rozmowy.
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Nie patrzy nawet na matkę i na Porzyckiego. Czasem tylko, gdy oni nie wiǳą, ob-
rzuci ich promieniem swego spoగrzenia i cofa się w głąb siebie, coraz więceగ smutna
i nieufnieగsza.

Tymczasem na maszynce spirytusoweగ, którą Porzycki przyniósł ze swego pokoగu, go-
tuగe się herbata, na tekturoweగ tacce wǳięczą się różowymi i czekoladowymi brzuszkami
ciastka pana Płonki, srebrzą pudełka sardynek i homarów, గak topaz mieni się koniak
i lubiany przez Porzyckiego „Vöslauer Goldeck”. W piecu pali się raźno wysuszone przez
ǳieci za wskazówkami aktora drzewo, pachnie గodłami i białą różą, przecudne, pełne
maki గak rozstrzępione motyle czerwienią się w półcieniu.

Tuśka i Porzycki mówią dużo, mówią, rozpowiadaగą sobie siebie samych na wyścigi,
గedno przez drugie, గakby się śpieszyli, by stanąć u mety. On szczerością swoగą pobĳą గą,
bo mówi గeగ wszystko i odsłania się takim, గakim గest w istocie ze swymi wadami, bra-
kami, ze swym złem i tym, co గest złego w గego dobrym. Tymczasem ona, గak zwykle
kobieta w takich razach, pozuగe గeszcze, pozuగe ciągle, ale గuż ogromnie umieగętnie, nie
kłamie tak, గak z Warchlakowską, lecz wybiera to, co ma powieǳieć, a to, co ma zataić.
Nie wie bowiem, iż mężczyźnie గest naగczęścieగ wszystko గedno, గaką kobieta była, a na-
wet గest. Choǳi mu głównie o to, గaką bęǳie, zwłaszcza w tego roǳaగu stosunkach, గak
గeగ do Porzyckiego. Jeżeli ci luǳie rozpowiadaగą przed sobą siebie samych, to czynią to
tylko z potrzeby mówienia o sobie przed słuchaczem chętnym, ale nie z konieczności
wyświetlenia swego charakteru.

Jeżeli są szczerzy, to dlatego, że nie są zdolni do utrzymania nawet własneగ taగemnicy.
Jeżeli kłamią, to folguగą chęci upiększenia wszystkiego, nawet siebie samych.
W gruncie rzeczy nie ma wielkieగ różnicy.
Jedno i drugie nie ma właściwie celu.
Porzycki, gdy Tuśka pracowicie kłamie, kim i czym గest, patrzy z lubością na గeగ roz-

wiane umieగętnie fale włosów, na గeగ śliczne uszka గak muszelki różowe, na గeగ podbródek,
zarysowany na tle błękitneగ aksamitki z czystością porcelanoweగ maseczki.

Tuśka arabeskami cieniuగe wspaniałość swego charakteru, a on śleǳi nozdrza de-
likatne గeగ noska cokolwiek garbatego i myśli, że poruszaగą się obiecuగąco గak chrapki,
i rozkoszuగe się każdym tym poruszeniem.

Nawzaగem, i ona, gdy Porzycki naగdowcipnieగ, potrącaగąc czasem o nutę sentymen-
tu, kreśli obraz sweగ cygańskieగ duszy, ukradkiem dobiera się wzrokiem do గego rzęs
గedwabnych, długich, gęstych, ǳiwnie zayzowanych, tak గak Tuśka tego nigdy గeszcze
nie wiǳiała.

— On గest śliczny! — myśli z zachwytem.

*

A deszcz pluszcze, bĳe w szyby, łomoce, wstrząsa chałupą, zdaగe się, że zmyగe గą i inne
sadyby zupełnie z powierzchni ziemi. I coś గęczy, coś skarży się tam w nocneగ oddali, coś
barǳo biednego i nęǳnego, cała luǳka tragiczność, ta cała właściwa tragiczność w po-
znaniu zupełneగ bezsilności w walce z przeznaczeniem. Łopoce to గakby stado zranionych
ptaków, co to odbieżeć chciało, hen, daleko, w błękity i złota słoneczne, a padło, szarugą
groźną i wściekłą przybite do rozmokłeగ i czyhaగąceగ na ich trupy ziemi.

Ach!… గak w taką noc deszczową po zakopiańskieగ dolinie rozwłóczą się łzawe skargi
i గęki…

Och!… గak tam ktoś kaszle…
W oddali, w willi przeciążoneగ zdobnictwem i figlikami, drży nocna lampka.
Przez strugi deszczowe na świat drży taka lampka i coś గakby nierówne, spracowane

tchnienie nią kołysze.
Chwilami zdaగe się, że zgaśnie…
Ulewa szumi, గak potok spieniony, i takie zimno! taki straszny ziąb!
Lampka przecież trwa, drobna, maluchna, słaba — ale trwa.
I kaszel straszny przez szpary złotych belek w nużącą wilgoć się wciska.
I widać niespokoగny cień.
Do okna podchoǳi, ulewy nadsłuchuగe, ręce prawie składa… ku bieleగącym w kącie

izby poduszkom się zwraca.
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Tam żali się coś barǳo nęǳnego, coś barǳo tragicznego i stamtąd płynie ten dech
ciężki, który lampę podsyca.

Długa, straszna, deszczowa, zakopiańska noc. Strugi deszczu po szybach.
Świst wichru od hal…
Świst straszny płuc, w których strzępy się kołaczą!…
A potem nad ranem, gdy గeszcze ciemno, nagle lampka równo, prosto palić się za-

czyna.
Żaden dech nie wieగe — raz గeden gwałtownie zakołysze płomieniem — i nagle spokóగ

zupełny…
Wówczas od szyby odrywa się cień, który błagał o trochę ulgi, cień ten ku teగ wielkieగ

ciszy się zwraca, chwieగe się i pada nagle na klęczki, tak గak się pada przed katafalkiem
lub wtedy, gdy trumnę do grobu spuszczaగą.

W świetle lampki zaostrza się గakiś nieruchomy profil, naగczęścieగ barǳo młody, na
tle białych poduszek i schnie srebrna bruzda ostatnieగ łzy, która życie żegna.

O, nocy deszczowa! Zakopiańska, deszczowa nocy… masz w sobie czarność całunu,
a srebro twych strug zabóగczych hauగe na nim straszne:

— De profundis…

*
Z „widmowego” życia, które teraz Tuśka pęǳi w zamknięciu sadyby, musi przecież

się wyrwać i wyగść na próbę do Morskiego Oka. Uspokoiła się cokolwiek, zobaczywszy,
że గeszcze kilka pań bierze uǳiał w owym koncercie, śpiewaగąc, graగąc i produkuగąc w ten
sposób owoce swych i cuǳych udręczeń, które uprawianiem sztuki nazywać się zwykło.
Lecz powstaగe znów w Tuśce nowa wątpliwość. Czy należy wziąć Pitę na ową próbę?
Wiǳi sama, że wplątała się obecnie w nieszczęśliwą sytuacగę, z któreగ nie ma wyగścia.
Nastręcza się గednak samo. Oto Pita cierpi na lekki ból gardła. Trudno గą narażać… należy
zostawić w domu. Tak bęǳie naగlepieగ. Nawet Tuśka cieszy się z tego. Boi się గednak
przyznać nawet do tego uczucia przed samą sobą. Gdy zaగeżdża po nią sprowaǳona przez
Porzyckiego dorożka, z któreగ leగą się strugi wody, Tuśka nie śmie spoగrzeć na córkę.
Pita గednak zupełnie spokoగnie i rozsądnie przyrząǳa sobie cali chloricum w szklaneczce
z wodą.

Ogromna widocznie zaszła różnica w charakterze ǳiewczynki od chwili Morskiego
Oka. Owa „scena”, గaką Pita matce zrobiła z powodu pozostawienia గeగ w hotelu, zmieniła
się w oboగętność zupełną. Co więceగ, Pita naగwidocznieగ nie ma ochoty towarzyszyć matce
na próbę. Owym próbom w pokoగu asystowała w milczeniu i గakby గakąś ironią przeగęta.
Chwilami śleǳiła spod oka ruchy matki i zdawać się mogło, że గe krytykowała w myśli.
To było wszystko, co obగawiła na zewnątrz i co Tuśka nawet dostrzegła. Z pewną więc ulgą
rozstaగą się na tę goǳinę, rozstaగą się mimo to ogromnie grzecznie i uprzeగmie, tak గakby,
podwaగaగąc sumę teగ grzeczności, chciały zakryć గedna przed drugą wzaగemne uczucia.

Lecz గuż w dorożce Tuśka zaczyna żałować, że nie została w domu, oczekuగąc na wy-
zdrowienie Pity.

Cóż się bowiem ǳieగe?
Oto Porzycki po usadowieniu się, zapięciu fartucha, obeగrzeniu drogi, czy kto nie

iǳie, porywa గą z ogromną siłą w obగęcia i ustami ust szuka.
Staగe się to nagle i niespoǳiewanie i właśnie w barǳo niestosowneగ chwili, Tuśka

bowiem doznaగe గakiegoś ściśnienia serca, coś, గakby ogromnego żalu za Pitą i nie za
nią గedną, lecz za tym wszystkim, co Pita reprezentuగe. Jest to u kobiet zwykły obగaw,
że dążąc całą siłą do wyzwolenia się z czegoś, zaczynaగą tego czegoś serdecznie żałować,
gdy to wyzwolenie przychoǳi. Jest to obగaw chwilowy, niemal mgnienie oka, ale గest
to ogromnie szczere i barǳo silne. W takieగ właśnie chwili żalu, గak burza, zwalił się ze
swym pocałunkiem w obగęcia Tuśki Porzycki.

Z wielką energią odepchnęła go od siebie.
— Proszę!… barǳo proszę… — wyగąkała, poprawiaగąc kapelusz i wualkę.
Porzycki był cały zmoczony przy dopomaganiu గeగ do wsiadania do dorożki. Peleryna

గego wydawała nieprzyగemną woń mokreగ wełny. Z kapelusza płynęła mu woda. Tuśka
ubrała się niezmiernie starannie na ową próbę i z przykrością uznała, że ta próba pocałunku
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zmoczyła గeగ nową, ładną, szafirową wualkę w grochy i starła గeగ z nosa puder. Ta prozaiczna
strona w połączeniu z owym wtargnięciem w niestosownie wybraną chwilę duchoweగ
rozterki sprawiła, że Tuśka uczuła i żal, i niesmak, i గakąś urazę. Nie tak wyobrażała sobie
taką chwilę. Sieǳiała cicho, odsunięta w głąb dorożki, staraగąc się pogrążyć w myślach.
Było గeగ గednak ǳiwnie i zdenerwowanie గeగ wzrastać zaczęło coraz więceగ, zwłaszcza gdy
dostrzegła, że Porzycki sieǳi także గakby urażony i zniechęcony. Co więceగ, gdy odpychała
go od siebie, dostrzegła początkowo zǳiwiony, a potem ironiczny wyraz గego twarzy.
Powieǳiał tylko — „przepraszam!” i usunął się w kąt dorożki.

To było wszystko.
Była chwila, w któreగ Tuśka miała ochotę kazać stanąć dorożce, wyskoczyć i biec po

deszczu na przełaగ ku chałupie, tam zamknąć się, paść na łóżko i płakać. Tak గą zadławiło.
Bo przypominała sobie, że postępowała bez taktu, że pozwoliła Porzyckiemu przynosić
cukierki, ciastka, wino i obdarowywać się łakociami co chwila. A co గeszcze było naగfatal-
nieగsze, to ta okoliczność, że Tuśka czyniła to z barǳo niskich pobudek. Chciała bowiem
గak naగdłużeగ móc bawić w Zakopanem za nadesłane przez męża pieniąǳe. Łakocie, z ta-
ką rozrzutnością znoszone గeగ przez Porzyckiego, zaczynały stanowić poważną ulgę w గeగ
budżecie i dlatego to, co powinna była, గako istota pełna taktu, odsunąć i przykrócić,
tolerowała chętnie, wieǳąc, że źle robi…

Teraz wyobraziła sobie, że to rzucenie się na nią Porzyckiego nie było niczym innym,
tylko brakiem szacunku wywołanym przez గeగ postępowanie.

— Sama గestem temu winna — myślała — mam, na com zasłużyła.
Gdy tak w milczeniu doగeżdżali do hotelu „Morskie Oko”, zdawać by się mogło, że

zapanował mięǳy nimi nagle wał lodowy, którego przebyć nie będą w stanie.
— Czyżby to był brus? — myślała Tuśka.
— Czyżby to była przebiegła gęś? — myślał Porzycki.
Wszystkie przebyte chwile, rozmarzenia półsenne w srebrach księżyca, kaskady gwiazd

nad głową, lasy gencగan, wizగe wstaగących o świcie gór, melancholia nocy deszczowych
— to całe przeżyte wspólnie, piękne i గasne, zniknęło i zatarło się przez గeden gest zbyt
pośpieszny i brzydki. Jak dwa kwiaty na zbyt krucheగ łodyżce, tak widocznie wykwitały
ich uczucia na zbyt ciasne horyzonty rzucone, wichrom rozczarowań łatwych podległe.

Tylko była mała różnica.
Kobieta గuż szukała usprawiedliwienia dla mężczyzny, oskarżaగąc się sama w duszy,

przyగmuగąc całą winę na siebie.
On zaś zaciął się i గakby oboగętniał, postanawiaగąc ponowić atak teraz గuż bez teగ na-

miętneగ furii, ale rozważnieగ, obliczalnieగ.
— Muszę wypróbować…
Zaczynał bowiem nie mieć wielkiego poగęcia, czym właściwie గest Tuśka, z గedneగ

strony lecąca ku niemu całą swoగą atmosferą గak ćma i dysząca miłością, z drugieగ stro-
ny odpychaగąca go z gniewem w chwili, gdy chciał గuż dotrzeć do గakichś pozytywnych
rezultatów!

W sali teatralneగ pusto było i panował nieprzyగemny półzmrok.
Czarna గama zbyt wysokieగ scenki, pozawieszana skandalicznymi płachtami, przyగęła

Tuśkę i Porzyckiego.
Tu doznała zawodu.
Sąǳiła, że weగǳie w gwar, pomięǳy luǳi, hałas, przygotowania.
Tymczasem pusto było nawet w cukierni. Deszcz wypłoszył wszystkich. Kelnerzy

drzemali po kątach. Sterty ciastek, cukierków, bombonierek zalegały stoły. Kiedy nie-
kiedy ktoś wpadał, chwytał coś, turkotała furka i znów zapadała senna cisza.

Spomięǳy szmat reprezentuగących „salon” wyłoniła się గakaś postać i leciuchno zbli-
żyła się do Tuśki. Jest to młody mężczyzna, oǳiany barǳo ubogo, o ǳiwnie wąskieగ
klatce piersioweగ. Palto ma గasne, wytarte, za długie, buty barǳo zniszczone. Za to cy-
linder baగeczny, zupełnie nowy i tak lśniący, że odbĳa w sobie wszystkie przedmioty,
które go otaczaగą. Stąd młoǳieniec ten robi barǳieగ fantastyczne wrażenie nosząc na
głowie గakby koronę, z గakichś niewyraźnych przedmiotów złożoną.

— Kolega Marcin — przedstawia Porzycki.
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Kolega Marcin ukośnym weగrzeniem obrzuca Tuśkę z roǳaగem cynicznego uśmiechu,
który mu గuż bezwiednie przyległ do pobladłych warg, skłania się w milczeniu i zabiera
się do pełnienia obowiązków suflera.

Tak się to wszystko odbywa smutnie, urzędownie, że Tuśce, która ma inne poగęcie
o kulisach, scenie, choćby nawet amatorskieగ, zaczyna się robić గakoś ǳiwnie. Mówi swoగą
rolę apatycznie, cała zaగęta myślą poprzednieగ sceny z Porzyckim, który formalnie unika
spotkania się z nią wzrokiem. Tuśka గest trochę skrępowana deskami, గednak nie tyle, గak
przypuszczała. Zdaగe się గeగ, że ma szczudła na nogach. Marcin podpowiada niewyraźnie,
widocznie w złym humorze. Na scenie nie ma ani గednego krzesła — Tuśka i Porzycki
mówią swe role stoగąc.

Próba wlecze się w ten sposób czas గakiś. Tuśce zaczyna się robić barǳo przykro.
Ma ochotę powieǳieć, iż grać nie bęǳie i wraca do domu. Boi się గednak obmyślić coś
stanowczego. Wstyd గakiś గą dławi. Po co గest tutaగ? Skąd się wzięła na teగ scenie? Drzwi
weగściowe się otwieraగą, wsuwa się kilka osób, dwie kobiety, గeden mężczyzna.

Porzycki marszczy brwi.
— Cóż tam za diabeł? — mówi. — Kazałem nikogo nie wpuszczać.
Patrzy przez chwilę i nagle się rozగaśnia.
— Servus! — woła — chodźcie tu…
Zwraca się do Tuśki:
— To nikt!… to nasi, dowieǳieli się, że mamy próbę i przyszli.
Tuśka z trwogą naగwyższą patrzy na tych „naszych”, గak idą, rozwiewaగąc peleryny,

potrącaగąc krzesła, śmieగąc się, dowcipkuగąc, pewni siebie i na swoich „śmieciach”, bo
w teatralneగ sali. Ta cała banda, która szła drogą świetlaną, śpiewaగąc kanconę, iǳie teraz,
ku nieగ zwrócona, tak samo wesoła, bez troski zbieraగąca miód z życia i piękno, i to, co
niesie rozkosz choćby chwili.

Podeszli do rampy, witaగą się z Porzyckim, który przykląkł przy kinkietach.
— Jak się masz, stary?
— Jak się macie?
— My? byczo, ale ty gǳie się wkopałeś? ani dychu o tobie… Czemuś nie przyగechał

na Jaszczurówkę?
— Dobryś sobie, w taki deszcz!…
— Jeszcze w gorszy potrafiłeś nas znaleźć!
— Stulcie ǳioby i siedźcie cicho, bo my mamy próbę.
Obrzucaగą ciekawym spoగrzeniem Tuśkę, tak గak przed chwilą Marcin. Ona aż dostała

wypieków pod ich spoగrzeniami.
— Jedźcie daleగ!… nie przeszkaǳamy.
Siedli rzędem w pierwszeగ ławce, poopierali ręce na parasolach, laskach i patrzą.
Tuśka usiłuగe oǳyskać spokóగ, równowagę, ale nie గest w stanie.
Spogląda miłosiernie na Porzyckiego, lecz on nie dostrzega nawet గeగ zmieszania. Za-

czyna mówić swoగą rolę, rad, że się może popisać damą z mondu przed kolegami. Nie chce
przedstawić Tuśki గako sweగ kochanki, broń Boże! ale miło mu, że ma ładną i szykowną
znaగomą.

Tuśka żałuగe teraz naprawdę, że się wplątała w tę awanturę. Zdaగe się గeగ, że stoi na
rusztowaniu i że ściągnięto z nieగ wszystko oǳienie. Mówi szybko i cicho. Porzycki spo-
gląda na nią zǳiwiony. Nigdy గeszcze nie mówiła tak źle sweగ roli. Ten wzrok miesza గą
do reszty. Bliska గest płaczu. Wiǳi, że iǳie zupełnie źle. W rozpaczy pociera ręką po
czole.

— Co pani? — pyta wreszcie Porzycki.
— Głowa mnie boli.
Lecz on గest teraz innym człowiekiem.
— Niezadługo skończymy — mówi ozięble.
To గest dla Tuśki గakby podcięcie szpicrutą. Czuగe, że i tu przegrywa stawkę. In-

stynktownie odczuwa, że Porzycki chciał popisać się nią przed kolegami. Uśmiecha się
ironicznie i nagle w niepoగęty sposób oǳyskuగe rezon. Zaczyna grać lepieగ i gorzeగ. Po-
pełnia bowiem mnóstwo niedorzeczności obok rzeczy zupełnie dobrych i pomysłowych.
Śliczna గeగ postać, ładna twarzyczka, błyszczące pod szafirem woalki oczy, piękna suknia,
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ładne obuwie i rękawiczki usposabiaగą na korzyść. Przy tym zachowanie się గeగ గest pełne
taktu i nie wyzywaగące.

Aktorzy mrugaగą na siebie z zadowoleniem.
Do rampy podchoǳi wysoka, czarno oǳiana kobieta.
— Słuchaగ, Porzycki — mówi do Porzyckiego — nie robisz pani uwag? Pani źle

akcentuగe.
Porzycki wzrusza ramionami.
Tuśka zarumieniona zatrzymuగe się w pół zdania.
— To przecież barǳo łatwe, bo pani గest barǳo inteligentna i rzeczywiście barǳo

zdolna — mówi daleగ aktorka, opieraగąc się o podium sceniczne.
Podnosi swą twarz ku Tuśce i ta natychmiast w tych zmęczonych oczach, w tych

regularnych, ale గakichś smutnych rysach poznaగe Sznapsię.
— Pani pozwoli, గa się przedstawię… గestem Markowska. Dlaczego pani mówi: „będę

czekała na pana”, kładąc główny nacisk na — pana, kiedy się bez tego może obeగść?… —
Niech panie powie గednostaగnie: — Będę czekała na pana.

Tuśka zmrużyła oczy i patrzała z góry na czarno ubraną aktorkę, która w szarym świetle
sali wydawała się cała గakby pyłem przyprószona.

— Ona ma racగę!… — przyświadczył Porzycki. — Pani zanadto wybĳa!
— Nie గestem aktorką z zawodu! — odcięła się Tuśka.
Porzycki szarpnął się niecierpliwie.
— Ach, Boże! nie o to tu iǳie — wyrzekł — zawód, nie zawód, mnieగsza z tym.

Skoro się ma coś robić, należy zrobić dobrze… Tylko గa nie mam daru nauczania…
Zwrócił się do Markowskieగ, ciągle o podium oparteగ.
— Słuchaగ… może ty z panią rolę przeగǳiesz, గako kobiety łatwieగ się porozumiecie.
Nic nie zdoła opisać podrażnienia dumy, గaką uczuła w teగ chwili Tuśka.
Ta kobieta, u గeగ stóp stoగąca, wydała się గeగ czymś tak od nieగ dalekim i tak nęǳnym

w porównaniu z nią samą, iż ta pycha zaczęła గą dławić i doprowaǳać do wściekłości.
— Owszem! — odparła Sznapsia — గa… naగchętnieగ. Mam dużo czasu, గestem go-

towa… A kiedy?
Porzycki daleగ się rozporząǳał.
— Naగlepieగ గutro. Bądź ubrana o trzecieగ. Przyగadę po ciebie fiakrem i przywiozę do

nas, na Skibówki.
— Doskonale.
— Tylko się nie spóźnĳ po swoగemu.
Roześmieli się wesoło. Przypomnieli sobie nieగedną scenę z powodu tego wiecznego

spóźniania się Sznapsi. Porzycki rozగaśnił się i z widocznym upodobaniem spoగrzał na
aktorkę. Ona mu nawzaగem wzrok ten z równą sympatią oddała.

— Więc గutro?
— Na ǳiś przerwĳmy próbę, bo గakoś nie iǳie.
— Doskonale — myślała Tuśka. — Układaగą się bez zapytania nawet, czy గa się na to

zgaǳam, czy życzę sobie, aby taka pani przestąpiła próg mego domu… Tego dopuszczać
się mogą tylko aktorzy.

Zeszli ze sceny i skierowali się ku cukierni. Gdy weszli do sali, గeden z aktorów za-
proponował natychmiast:

— Napĳemy się co ciepłego…
— Naturalnie.
Weszli do osobnego gabinetu, maగąc Tuśkę w pośrodku. Tuśce zdawało się, że iǳie

po rozżarzonych węglach. Nie wieǳiała, గak się wyrwać, co począć. Teraz, gdy ci rośli,
stroగni, zdrowi luǳie otaczali గą, czuła się onieśmielona i przerażona. Siadali za stołem
z hałasem. Zsuwali stoły. Kelnerzy usługiwali im chętnie.

Markowska stanęła obok Tuśki.
— Porzycki mówił nam, że pani ma duży talent — wyrzekła naǳwyczaగ miłym gło-

sem, który po prostu za serce uగmował — i wiǳę, że pani rzeczywiście గest utalentowa-
na…

Tuśka czuła, że powinna coś odpowieǳieć.
— Pani zbyt łaskawa.
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— O! nie… గa గestem szczera. Ja powieǳiałabym pani prawdę. A może pani chce się
scenie poświęcić?

Tuśka wykrzywiła usta niemiłym, ironicznym grymasem.
— Ja?…
W tym గednym słowie było tyle arogancగi, powiększoneగ chęcią zgniecenia sweగ in-

terlokutorki, że aktorka odczuła intencగę Tuśki.
— Jeżeli nie, tym lepieగ dla pani — odrzekła z prostotą.
W teగ chwili do gabinetu wszedł Porzycki. Był wesoły, rozpromieniony, w swoim

żywiole. Rozmawiał z aktorami ich గęzykiem, każdemu mówił ty, tak samo గak i aktorkom.
Przysunął się do Sznapsi i pytać గą zaczął.

— No, i cóż?… miałaś wiadomość?…
Uśmiechnęła się barǳo ładnie i miło.
— Miałam.
— I?
— Powiem ci późnieగ.
— Dobre warunki?
— Zobaczysz sam.
— ǲiękuగę ci! Dobry z ciebie bursz!…
Znów zamienili uśmiechy i Tuśce zdawało się, że nigdy pomięǳy nią a nim nie zakwitł

tak ciepły promień, గak ten, który pomięǳy nimi zaగaśniał. W గedneగ chwili uprzytomniła
sobie pożycie tych dwoగga, przebyte nęǳe i radości, gospodarstwo na rogu komody przy
maszynce naoweగ, sceny i goǳenia się, wspólna praca, wspólna włóczęga, ǳielenie doli
i niedoli.

— Nic tak nie łączy గak scena! — powieǳiał do nieగ niegdyś Porzycki.
Tak, stanowczo, ci oboగe byli złączeni ściśle serdecznie.
Inaczeగ niż ona…
Zresztą గakie ona prawo miała myśleć o గakimś złączeniu się z tym człowiekiem, ona,

niewolna, zamężna, obca zupełnie గego światu… గemu samemu…
Wystarczy spoగrzeć na niego, teraz, pomięǳy tą bandą aktorską, na గego oczy błysz-

czące: czy pamięta o nieగ? czy wie, że ona istnieగe?
Nie — przypomniał sobie. Iǳie ku nieగ, aby గą zaprowaǳić na kanapkę pod lustro

i posaǳić obok sweగ dawnej kochanki. Tego Tuśka nie zniesie. Wyprostowuగe się nagle,
nieokreślony wyraz pogardy okala గeగ usta.

— Pan daruగe… గa muszę గechać do domu.
— Dlaczego?
— Pan zapomniał. ǲiecko niezdrowe.
Akcentuగe silnie to niezdrowie córki, któreగ przed goǳiną nie wahała się zostawić

sameగ w sadybie. On wzrusza ramionami.
— Ależ to nic nie గest… Pita sobie poraǳi.
— Przepraszam. Ja wiem, co mam zrobić.
Markowska miesza się znów do rozmowy.
— Ta śliczna panienka, która była z panią w Kuźnicach, chora?
— Trochę na gardło.
Aktorka wydaగe się silnie zaniepokoగona.
— Ach, móగ Boże! trzeba posłać po lekarza. Tu గest specగalista…
Lecz Tuśka wyniośle kiwa głową.
— Już zrobione, co należy. ǲiecku గest lepieగ, ale గa గechać muszę…
Skinieniem głowy żegna zgromaǳonych.
Zdaగe się గeగ, że గest barǳo królewska i zupełnie niepospolita. Wychoǳi, a za nią

Porzycki.
Dochoǳą do dorożki. Ona spoǳiewa się, że on się usprawiedliwi, powie coś dobre-

go… czeka na to słowo. Lecz on pomaga గeగ wsiąść do dorożki, sam nie wsiada, zapina
fartuch i rzuca dorożkarzowi:

— Na Skibówki! Do Obidowskieగ!
Dorożka గęknęła, zagrzmiała masą łańcuchów, żelaza, zagrzechotała గak fura kamieni

i ruszyła wreszcie ze stękiem.
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Po Tuśce spłynął od głowy do stóp zimny dreszcz. Doznała uczucia, గakby ktoś oblał
గą zlodowaciałą wodą! Na chwilę nawet myśli w nieగ zastygły. Wtuliła się w róg dorożki
i గechała tak గak martwa w tym niespoǳianym osamotnieniu, గakby skostniała.

Wreszcie zrozumiała, że Porzycki zwrócił się ku „swoim”, odstręczony przez nią zbyt
może brutalnym odtrąceniem, gdy się ku nieగ garnął.

— Co గednak miałam począć? co?… co?… — myślała, gryząc do krwi usta i łamiąc
pod fartuchem ręce.

Ogarnął గą గakiś namiętny, upiorny szał.
— Dobrze zrobiłam, dobrze!… powinnam mu była dać w twarz… Szkoda, że tego nie

zrobiłam!
Dorożka targnęła się గak w konwulsగach, zachybotała గak ǳiesięć pociągów, podగeż-

dżaగących ku stacగi, i wreszcie wbiła się w olbrzymią kałużę przed chałupą.
— Niech wysiadaగom! — dał się słyszeć głos spod stosu skór baranich, wśród których

sterczała faగka.
Tuśka rzuciła w stronę faగki guldena, który skwapliwie pochwyciła naǳwyczaగna ręka,

daగąc pewne wyobrażenie, czym musiała być ongi ręka prymitywnego człowieka.
— Niechby dodali co na piwo — zamruczało znów z głębi taగemniczeగ serdaka.
Lecz Tuśka nie była w wenie uszczęśliwiania ludu i szybko pod parasolem przemknęła

się do chałupy.
Na łóżku leżała Pita owinięta pledem. Na widok wchoǳąceగ matki podniosła się

grzecznie z łóżka.
— Cóż? lepieగ ci? — spytała Tuśka.
— Lepieగ.
ǲiecko chciało podeగść, aby pocałować matkę w rękę, lecz Tuśka powstrzymała గą

szybkim gestem.
— Nie, nie — daగ spokóగ… nie podchodź! Jestem zmoczona. Możesz się przeziębić.
Doznała nawet uczucia ulgi, nie potrzebuగąc się zbliżać do córki. Brak równowagi,

w గaki popadła, migał przed గeగ oczyma chwilami fatalnym గeగ własnym obrazem. Wtedy
lękała się formalnie zbliżenia ǳiecka.

Przebierała się długo i starannie, aby zabić czas. Pita położyła się znów na łóżku i za-
mknęła oczy. Ściemniało się powoli. Szare, ohydne światło wypełniło pokóగ. Zdawało
się, iż ktoś rozpylał masę popiołu. Sprzęty rzucały niepewne, rozwiane cienie.

Tuśka owinęła się w szal i usiadła przy piecu.
Drzewo dopalało się z wolna i rzucało గuż tylko krótkie gasnące blaski.
Jakaś przeǳimowa, ǳiwnie smutna, pod serce zaszywaగąca się atmosfera wkradała się

గak nietoperz i zapadała na duszę.
Ogromny smutek rzeczy minionych wyzierał z każdego kąta.
Tuśka zaciśnięte ręce గak pieczęć przywarła do ust, tak wpił się ten smutek w nią całą.
Dokoła nieగ wszystko przypominało గeగ ubiegłe wieczory spęǳone z Porzyckim: nie

doగeǳone ciastka złożone były na oknie, na talerzyku pachniały poziomki, woń szpilkowa
przepełniała powietrze. Farby Pity leżały rozrzucone na stole… Wszystko przypominało
na każdym kroku tego człowieka, który tak niebacznie założył tu swóగ miły cichy „dom”
i teraz odszedł, nie obeగrzawszy się nawet za nią.

— Ile on musiał గuż mieć takich gniazd — myślała Tuśka z goryczą. — Ile!…
— Po co on tu do mnie przyszedł… po co?… — dodała w duszy — teraz mi bęǳie

strasznie…
Myślą pobiegła w dawne swe życie.
Wydało się గeగ straszne, గałowe, bez గaśnieగszego promienia, bez ciepła, bez światła.
— Gdyby nie on, byłoby mi wystarczyło!…
Zmarszczyła brwi, zacięła usta z uporem.
— Musi wystarczyć! — pomyślała.
— Musi!…
Prawie గuż czarno było w pokoగu.
Na rogu komody błyskał గakiś wazonik z pękiem maków rozstrzępionych, wesołych.
— Precz z tym! — postanowiła.
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Wstała cicho, aby nie zbuǳić Pity, wzięła kwiaty, ciastka, poziomki, wyniosła na
werandę i rzuciła w błoto. Farb Pity nie ruszała, bo nie chciała tłumaczyć się przed ǳiec-
kiem. Pozostała chwilę na weranǳie. Wiatr smagał గą z szaloną zaciętością. W గedneగ
chwili miała twarz i włosy zlane deszczem. Ale to గeగ nie otrzeźwiło. Przeciwnie, zdener-
wowało గeszcze więceగ.

— Tak… tak!… — powtarzała, poddaగąc się teగ lodoweగ chłoście.
Zdawało się గeగ, że w ten sposób karze się za swe przewinienia. Fizycznych cierpień

zapragnęła గak naగwięceగ. Sąǳiła, iż w ten sposób zagłuszy moralną udrękę. Po chwili
oswoiła się z szarugą i ulewą. Cofnęła gwałtownie głowę i natrafiła na kant drzwi. Uderzyła
się silnie. Ten ból sprawił గeగ chwilową ulgę.

Ponowiła uderzenie.
— Masz!… masz!… to dla ciebie! — myślała, bĳąc głową o kant ramy.
Ktoś przechoǳił drogą i spłoszył గą. Powróciła do pokoగu i zapaliła świecę.
Nie chciała zaświecać lampy. Ten గasny krąg byłby గeగ przysporzył bólu, przywoǳąc

postać Porzyckiego z ciemni.
Pita zasnęła. Tuśka usiadła znów pod piecem i usiłowała zwrócić się myślą w koło

„swych obowiązków”.
— Mam męża, ǳieci, muszę myśleć o nich… Tylko o nich… to గedno mi wolno. Nic

więceగ. Jeśli myślę గeszcze o kimś, popełniam grzech! grzech! grzech!…
To słowo rozkrzyczało się w nieగ గak nagle zbuǳony upiór.
— Grzech!… grzech!…
Z ciemni zdawały się ku nieగ pełzać gaǳiny z kłębami śliny w pyskach. Te płazy pod-

kradały się ku nieగ wolno i cicho. Jeden z nich miał długie, oślizgłe łapy, zakończone గakby
wachlarzami palców. Po ziemi wlókł całe masy wymion o zielonych, zgniłych refleksach.

— Grzech!… grzech!…
Przez umysł Tuśki przewĳać się zaczynaగą całe masy obrazów, గeగ ǳieci milczące i ci-

che, w szkolneగ oǳieży, ukryte za palmami, mąż tak chudy i nęǳny, że serce ściska się
na గego widok, konfesగonały pełne księży surowych i smutno spoza kratek patrzących,
zamknięte wrota kościołów, noce długie, bezsenne, w czasie których włosy mokre od łez
wężem po poduszkach się wĳą…

— Grzech!… grzech!…
Wicher łopoce w okna, wstrząsa chałupą, zda się, zedrze lada chwila dach i odsłoni

izbę na to, aby w nią biły lodowate strugi i siekły czarnymi rózgami z monotonią piekielną.
I wtedy nic గuż nie osłoni Tuśki, nic nie osłoni Pity, nie bęǳie się gǳie schować ze swymi
myślami, ze smutkiem, z bólem i rozpaczą wyగącego w duszy smutku.

Tuśka ogląda się po teగ izbie, która od niedawna stała się dla nieగ గakby straszną pu-
łapką, w któreగ utopiła spokóగ sweగ duszy.

Izba ta గest pełna świata innego, nie tego, który powinien być గeగ światem, lecz tego,
który tu się wkradł podstępnie…

Czy గednak bez గeగ wieǳy?
Przeగmuగe గą znów lodowy dreszcz.
Wszak temu wszystkiemu, co się tu ǳiało, ona była obecna…
Tak — była obecną, ale tylko obecną. Pozwalała, iż ǳiał się cały łańcuch zdarzeń, co

więceగ, dopomagała do tego, że się właśnie ǳiało…
Czy więc w ten sposób ona nie była winna, iż Porzycki postąpił ǳiś z nią tak, గak to

się zdarzyło?…
Czy nie wyzwała ona nieగako tego pocałunku, tego wyładowania się namiętności? Czyż

coǳiennie niezliczoną ilość razy takie pocałunki nie drżały na ich ustach, przesyłane ku
sobie wzrokiem?…

A więc…
Czyż należy tak barǳo winić Porzyckiego?
Wiatr łopoce po szybach coraz gwałtownieగ. Jakiś niepokóగ szeleści dokoła chałupy.

Coś niewiǳialnego i groźnego od gór się czai…
Grzech!… grzech!…
Tuśka zasłania oczy skostniałymi rękoma.
Jasno teraz spoగrzała w głąb siebie.
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Uraza do Porzyckiego za to gwałtowne garnięcie się do nieగ topnieగe, ginie, lecz inny,
stokroć silnieగszy żal wzbiera i dławi.

Zazdrość, zazdrość szalona na myśl, że on teraz z tym ciepłem niezrównanym w oczy
tamteగ, sweగ dawneగ kochanki, patrzy!…

— Z nią గest teraz, z nią…
Aż గęknęły wiązania chałupy. Ze świeżo zbudowaneగ wicher belki strącił… Pita porwała

się na posłaniu.
— To nic, to wicher… śpĳ!…
ǲiecko senne opadło గak kłos.
I znów గęki wichru, szalenie ulewy, pełzanie po kątach gadów.
Tak mĳa długa chwila.
Tuśka గuż drętwieć zaczyna. Nie pragnie nic, nie chce nic, tylko wie, że గest barǳo

zmęczona i biedna.
Nagle cichy turkot furki zatrzymuగe się przed Obidowską chałupą.
— On!…
Tuśka unosi głowę, dech zamiera w గeగ piersiach. Słyszy, గak on wchoǳi do sieni, గak

otrząsa okrycie, గak zrzuca kalosze i గak kieruగe się ku swoగeగ izbie.
I Tuśka doznaగe nagle szalonego uczucia ulgi.
Wie, że wrócił, wie, że గest pod గednym z nią dachem, wie, że గutro zobaczy go wcze-

snym rankiem.
Wszystko, co było, mĳa. Nie pamięta, గak barǳo cierpiała. Wie tylko, że on గest tam.
I wǳięczna mu గest za to, że nie przyszedł, nie zapukał do గeగ drzwi, bo nie wie sama,

గak by się zachowała, co mówiłaby mu, gdyby się ku nieగ zwrócił. Może wybuchnęłaby
płaczem, a to byłoby naగgorsze.

— Będę z nim teraz inaczeగ postępowała — myślała powstaగąc z krzesła. — Zamknę
wszystko w sobie; on nie może, nie powinien wieǳieć, co się ǳieగe we mnie…

Spoగrzała na zegarek. Była zaledwie ǳiesiąta goǳina. To గą uspokoiło do reszty.
— Cóż ǳiwnego, że pozostał trochę w cukierni z kolegami, przecież w tym nie ma

nic złego…
Zbliżyła się do lustra, doprowaǳiła do porządku włosy.
W teగ chwili zachrobotał ktoś we drzwi.
Obidowska wsunęła przez próg rękę.
— To dla nich! — wyrzekła — a to dla małeగ.
Paczka ciastek, na nich śliczna róża, kilka gazet, a dla Pity pudełko cali chloricum.
Drobnostka… nic…
Z piersi Tuśki spada ciężar, świat się గeగ rozగaśnia, mimo że świeczka dogasa.
— Proszę poǳiękować!
Niewyraźny pomruk gaźǳiny గest całą odpowieǳią.
— Więc myślał o nieగ!…
Zamyka drzwi i znów wicher wstrząsa chałupą tak, że zdaగe się, rozniesie గą na skrzy-

dłach nietoperza.
I te konfesగonały, w których księża patrzą smutnie przez koronkę kratek, i te palmy,

poza którymi grzeczne ǳieci z Wareckieగ ulicy stoగą milczące i ciche….
Grzech!… grzech!…
Tuśka kłaǳie na stole ciastka, różę i ǳienniki i zbliża się do łóżka. Obok, na stoliczku,

leży książka do nabożeństwa, stroగna książka, oprawna w perłową masę, గedna z tych
książek, które stanowią dopełnienie nieǳielnego stroగu.

— Pomodlę się!… — postanowiła Tuśka. — Mogę; mam prawo, nie popełniłam
గeszcze nic złego…

A tu znów płazy czołgać się zaczynaగą i syk wszczyna się po kątach.
— Grzech! grzech!…
Stroగna książka z ręki Tuśki wypada i smutek kłębami, గak chmury przed burzą, wali

się ku nieగ.
Tuśka pada twarzą na poduszki i pozostaగe tak bez ruchu, gdy nad nią rozszalałe

skrzydła szarugi bĳą z piekielną wściekłością o pazdur sadyby.
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Gdy spotkali się nazaగutrz w sieni, ona blada, owinięta ciepłymi fałdami flaneloweగ, błę-
kitneగ matinki, on గakiś podniecony, z błyszczącymi oczyma i trochę spalonymi ustami,
nie mówili przez chwilę do siebie nic, tak గak luǳie spotykaగący się po długim niewiǳe-
niu.

Od niego, pomimo owego podniecenia, powiało chłodem i ona w teగ chwili chłód ten
odczuła i wchłonęła. Wyprostowała się, sztywna i గakby roztargniona. Oczy ich rozbiegły
się i błąǳiły po świetlanych punktach, గakimi belki sieni były poznaczone.

— Cóż Pita? — zapytał Porzycki.
— ǲiękuగę — zupełnie zdrowa.
— Czy wręczono pani cali chloricum?
— Tak… ǳiękuగę… było గuż niepotrzebne.
Tuśka podeszła do drzwi, prowaǳących na ǳieǳiniec, i uchyliła గe.
— Gaźǳino!…
Deszcz lał ciągle szarymi, ukośnymi strugami.
— Gaźǳino!…
Porzycki coś koło roweru maగstrował.
— Pani pamięta? — zapytał — ǳiś próba, bęǳie Markowska i Marcin.
— Pamiętam — odrzuciła sucho Tuśka.
Chciała mu rzucić w twarz, iż grać nie bęǳie, że nie pozwala im, teగ banǳie Cyga-

nów, wtargnąć do swego mieszkania, że nie chce mieć z nimi nic wspólnego, ale coś గą
wstrzymywało, paraliżowało గeగ słowa. Mówiła to sobie wszystko w myśli, głosem wydać
nie była w stanie.

Zwróciła się do swego pokoగu. Gdy గuż była na progu, Porzycki zatrzymał గą słowami:
— A!… chciałem panią uprzeǳić, że ǳiś nie bęǳiemy గedli razem obiadu. Jestem

zaproszony.
— Do kolegów?
Twardo popatrzył na nią przez chwilę.
— Tak! Stamtąd z Marcinem i Markowską do pani przyగadę.
— A… dobrze!…
Weszła do siebie i drzwi zamknęła.
— Więc to tak? — myślała — więc to tak się kończą takie… flirty?
Spoగrzała dokoła, szybko pozbierała lampę, marynarkę, drobiazgi Porzyckiego, z któ-

rymi, గak sam mówił „sprowaǳił” się do nieగ, i oddała గe wchoǳąceగ gaźǳinie.
— Zanieście to temu panu z przeciwka! — wyrzekła ostro, mierząc blachy i faగanse

nienawistnym spoగrzeniem.
Niemnieగ przecież łowiła uchem, czy nie dosłyszy choć kilku słów, గakimi Porzycki

przyగmie owo odesłanie drobiazgów.
Lecz cicho było po tamteగ stronie domu.
Tylko tutaగ Pita rzucała na matkę ukośne weగrzenia. Wreszcie zbliżyła się do stołu,

ułożyła w pudełku farby, zawinęła w papier ołówki, wiszorki, gumy i kredki i pytaగąco na
matkę spoగrzała.

Tuśka wybornie zrozumiała, że Pita, wiǳąc owo „wyprowaǳanie” Porzyckiego, czuగe
się w obowiązku być gotową do odesłania mu także గego drobnostek.

W teగ sameగ chwili weszła Obidowska.
— Cóż ten pan powieǳiał? — zapytała mimo woli Tuśka.
— Nic… ino śmieli się, aze sie zachlupneli! — odparła gaźǳina.
Na Tuśkę uderzyły ognie.
Śmiał się! On — z nieగ! On, który powinien był tłumaczyć się przed nią, usprawie-

dliwiać! On, który był przyczyną, iż przepęǳiła taką straszną noc w rozterce ze sobą, ze
swym sumieniem, ze swą duszą?…

Śmiał się!
Podniosła dumnie głowę. Oczy గeగ spotkały się z oczyma Pity. Pomimo, iż czuła do-

brze, że ǳiecko nie może zrozumieć całeగ głębi, w którą గeగ matka powoli zapada, przecież
coś tam bezwiednie we wzroku ǳiecka być musiało, co గą zdenerwowało do reszty.
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— Niech Pita gardło płucze!… — krzyknęła gwałtownie, po raz pierwszy używaగąc
tego tonu w otoczeniu roǳinnym.

Obidowska popatrzała na matkę, na ǳiecko i pokiwała głową.
— Bez to się tak sumuగom, ze siąpi! — odezwała się tonem perswazగi. — Państwo

dolscy to గuż tacy wartcy a łakomi na owe słońce…
— A cóż wy myślicie? — napadła na nią Tuśka, rada, że ma na kogo zwrócić swóగ

gniew — cóż wy myślicie, że my tu do waszeగ zakopaneగ గamy przyగeżdżamy, żeby się wam
przyglądać i patrzeć, గak leగe?

— Ano, to niekze z Panem Bogiem przóǳi umowe spisom na pogodę, heగ!…
Gaźǳina była గakoś గowialnie usposobiona albo chciała rozbawić gości, boగąc się, żeby

nie wyగechali z nudów do miasta.
— Banǳie piknie, niek sie nie boగom! — pocieszała, hałasuగąc szklankami na tacy.
— Idźcie sobie! — rzuciła się Tuśka — robicie tu piekło… mnie głowa boli, a potem

wasz serdak cuchnie గak powietrze!…
Gaźǳina uczuła się dotknięta.
— Serdak గe nowy i nicem nie trąci! — wyrzekła wychoǳąc z izby — to nie serdak,

to గa… ze starości!
I wyszła, obrażaగąc swoగą miłość własną dla ocalenia honoru serdaka.
Na stole uగrzała Tuśka list od męża.
— Naturalnie! — pomyślała — గest list! గeszcze mi tego brakowało.
Rozerwała kopertę i z ironią czytać zaczęła.
Żebrowski wyగątkowo nie pisał o palmie, weszkach, materacach, ale donosił గeగ, że

„był na operetce”, a potem dał się namówić na „pół porcగi” Kowalskiemu, którego żona
poగechała do Krynicy i గako „słomiany wdowiec” choǳić musi do restauracగi na kolacగę.
Żebrowski pisał, iż na operetce ubawił się, a na kolacగi otruł, ale గuż mu lepieగ. Deszczu
w Warszawie nie ma, przeciwnie — naగpięknieగsza pogoda i on się ǳiwi, że podobno
w Zakopanem taka ciągła ulewa…

— ǲiwi się! ǳiwi się!… — myśli Tuśka, drżącymi rękoma składaగąc list — ǳiwi się!
On się wszystkiemu ǳiwi! Miły człowiek! Słomiany wdowczyk! Operetka!… Kolacyగka!
Pisze o „pół porcగi” — niuńka — myśli, że గa mu uwierzę. Albo ten Kowalski — czy to
nie zgroza… ma taką śliczną żonę! Ledwo wyగechała, a on గuż na „pół porcగi”!…

Zgrzytnęła zębami.
— Wszyscy oni గednakowi!…
Wydęła pogardliwie usta i zaగęła się gorliwie Pitą. Przyrząǳiła గeగ płukanie, uczesa-

ła włosy, wydobyła z kua ancuską książkę i zadała గeగ do nauczenia się baగkę. Obrus
schowała do kua i drobiazgi, którymi upiększała obiadowe chwile.

— Wystarczę sobie sama w życiu — myślała, zacinaగąc się i kurcząc duchowo.
Ubrała się గednak stroగnie i starała się wyglądać ładnie. Udało się గeగ to w zupełności.

Bladość była గeగ do twarzy. Upudrowała się గeszcze i przyciemniła brwi. Gdy skończyła te
wszystkie przygotowania, przeగrzała się w lustrze.

— Niech wie, co traci! — pomyślała.
Instynktem odczuła, że Pita stanowiła గakby dopełnienie గeగ urody. Kazała więc ǳiec-

ku ubrać się biało, pończoszki włożyć szare i białe buciki. Szarą wstążką związała włosy
małeగ. Sama ubrana była także గasnopopielato, powłóczysto i naǳwyczaగ dystyngowanie.
Postanowiła być przede wszystkim „damą”, i dystyngowaną, aby dać uczuć tym luǳiom,
kim గest ona, kim oni.

Lecz gdy wysiedli z dorożki, wpadli do sieni i wypełnili cały dom swą wesołością,
swymi pewnie ustawionymi i rozwiniętymi głosami, w których pełno było radości życio-
weగ — cała „dystynkcగa” i to sztuczne napięcie Tuśki zaczęło zanikać గakby pod naporem
zbyt świeżego i silnego wichru. I gdy గuż wtargnęli do izby, zastali గą wysaǳoną z siodła,
niepewną, zmieszaną. Taką గuż sąǳiła, że pozostanie do końca teగ próby, która rozpo-
częła się od razu z mieగsca z takim rozmachem i temperamentem, గakby ktoś czwórkę
koni rozpuścił i batem nad nią trzaskał. Nawet grzeczny pan Marcin, wybornie usposo-
biony, wyzbywszy się cylindra, przedstawił się గako miły i barǳo inteligentny chłopak.
Pod zniszczoną oǳieżą poznać w nim było można pańskie ǳiecko, na które padła tylko
duża skorupa cynizmu i musoweగ beztroski o rzeczy ważne.
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Markowska, గakaś na razie rozగaśniona i uśmiechnięta, pod skrzydłami wielkiego ka-
pelusza, natychmiast zwróciła się ku Picie i przysiadła się do ǳiecka, wpatruగąc się w nią
uważnie.

— Jaka ona śliczna!… — wyrzekła wreszcie głośno, zwracaగąc się ku Tuśce.
Lecz Tuśka, szablonem wieǳiona, uznała za stosowne zaprzeczyć.
— Co znowu!…
— Ależ śliczna. Dlaczego nie ma wieǳieć o tym. To przesąd. Prawda, panienko, że

wiemy, iż గesteśmy śliczni గak obrazek?
Pita zarumieniła się, przygryzła usteczka.
Porzycki i Markowska zaczęli śmiać się wesoło.
— O! spiekła raka!…
Tuśka także płonęła గak mak, taka గą gorączka గakaś trawić zaczęła.
Markowska klasnęła w ręce.
— O! o!… i mamusia spiekła raczka.
Natychmiast Porzycki odrzucił:
— My గuż byśmy tego nie potrafili.
Po twarzy Markowskieగ przesunął się szary cień.
— Zapewne.
Tuśkę ogarnął cień గakiegoś zadowolenia, że w nieగ గest coś lepszego, czego tamta

właśnie nie posiada.
— Proszę… siadaగcie państwo…
Lecz Porzycki przerwał natychmiast.
— Wcale nie. Przede wszystkim napĳemy się herbaty. Myśmy przywieźli kanapki,

ciastka, owoce, a pani nam da herbaty. Wreszcie sami się tym zaగmiemy. Gǳie moగa
maszynka? A… prawda!…

Parsknął śmiechem. Tuśkę oblały గuż nie rumieńce, ale pąsy. Zdawało się గeగ, że
i Sznapsia kryగe gwałtowną chęć śmiechu. Było to tylko przywiǳenie, ale w గedneగ chwi-
li Tuśka wyobraziła sobie, że Porzycki opowieǳiał wszystko sweగ dawneగ kochance i że
oboగe wyśmiewali się z nieగ i z tego, co się z nią ǳiało.

Porzycki wypadł do siebie po maszynkę, za nim Marcin. Pita śleǳiła ich ruchy గak
wiǳ w sali teatralneగ. Za chwilę wpadli z naą, zapałkami, maszynką, spirytusem, wodą
— słowem, całym kramem.

— Och! ten Porzyk!… — śmiała się Markowska.
Patrzała na niego z ogromną lubością, a on widocznie cieszył się z tego spoగrzenia.
— My nie umiemy próbować w domu bez herbaty, ciastek, na i tym podobnych

akcesorii.
Marcin barǳo wprawnie choǳił koło herbaty.
— Ty się możesz, pikrusie గeden, żenić — zawyrokował Porzycki. — Dam ci nawet

swoగą starą naówkę na gospodarstwo.
— To nowa? — zapytała Markowska.
Wstała i zbliżyła się do maszynki.
— Ależ nie, to ta sama — wyrzekła przyglądaగąc się uważnie.

To było nic, to była drobnostka, takie rozpoznanie dawnego sprzętu wspólnego, który
coǳiennie służył im do gotowania strawy, na గaką zziębli i głodni do domu wracali.

Markowska pochylona stoi ponad płomieniem maszynki, oświecaగącym żółtym, cie-
płym światłem గeగ podbródek i smutnie w podkowę opuszczone usta.

I cała గeగ postać ma w sobie naǳwyczaగny nimb melancholii, właściwy luǳiom, którzy
nagle stoగą u trumien, przyniesionych nazaగutrz po zgonie ich barǳo bliskich i barǳo
drogich.

Takie niby nic, taka drobna maszynka, taki płomień żółty, pokorny, płomień ogniska
luǳi bezdomnych i ubogich, a tyle wspomnień, taki szmat życia, nagle zmartwychwstały
i złączony mądrością rezygnacగi z rzeczami teraźnieగszymi, które podścielisko istnienia
obecnego tworzą.
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Ranki zimowe, szybkie porwanie się ze snu, tulenie rąk dokoła ciepłeగ szklanki, prze-
powiadanie roli, wybieranie resztek herbaty z ołowianeగ obsłonki…

Pocałunki pośpieszne. — Bądź zdrowa!… Próba długo potrwa. — Nie zazięb się. —
Masz na obiad? — Mam! mam!

Kłamstwo miłosne, wybiegnięcie do zastawu i ten obiad zgotowany, odgrzewany go-
ǳinami, partie bilardu lub śniadanie po próbie. Wreszcie chwilowa wymówka i zgoda,
pocałunki długie, gorące, przy blasku płonąceగ kuchenki…

A potem rozeగście się nagłe, bez powodu prawie, pod pretekstem lepszego engage-
ment, rozpadnięcie się takieగ bryły kryształoweగ uczucia, utworzoneగ z żaru pieszczot, łez,
uśmiechów, omdleń, abnegacగi, poświęceń graniczących z bohaterstwem…

Tuśka śleǳi wyraz twarzy aktorki, która w milczeniu na maszynkę, płonącą teraz na
rogu innej komody, patrzy. I zaczyna nią owładać to uczucie, గakiego, zdaగe się గeగ, doznaగe
Obidowska, która tak dyskretnie dozwala Józkowi widywać się z Hanusią.

— Ona była przede mną… to గeగ prawo!
Tymczasem Porzycki krząta się, rozmawia, śmieగe, roztacza znów swóగ czar wytwarza-

nia domoweగ atmosfery. Ustawia filiżanki, umizga się do Pity o obrus, rozkłada ciastka,
ciesząc się zawczasu ich doskonałym wyglądem.

— Provens!… messieurs, mesdames! provens! — woła, ukazuగąc białe, smaczne pałeczki.
— Nie wiǳiałam takiego łakomego mężczyzny — śmieగe się Markowska — prawda?
Zwraca się do Tuśki. Ta mimo woli potwierǳa. Czuగe, iż nie ma mieగsca na umiesz-

czenie tu swych dystynkcyగ. Nie byłyby należycie ocenione, a kto wie, może i wyśmiane.
Niemnieగ గednak trzyma się గako tako w zakreśloneగ roli. Jest grzeczna — nic więceగ!
Czyni nadluǳkie wysiłki, aby nie przyగmować uǳiału w ich wesołości. Tak samo zacho-
wuగe się i Pita. Wyglądaగą obie, గak gdyby były na wizycie. Markowska ciągle obserwuగe
Pitę. Wreszcie zwraca się ku Porzyckiemu:

— Wszak prawda, ta panienka ogromnie przypomina Amę?
Porzycki odpowiada natychmiast:
— Ja to zaraz zauważyłem…
Następuగe milczenie. Ta గakaś „Ama” గakby wionęła z zaświatów. Coś niezwykłego

skrzydełkami rozpięło się w ciszy.
Melancholią powleczone oczy aktorki oblewaగą Pitę smutnym spoగrzeniem. W ślad

za nim idą i oczy Porzyckiego. Chwilę ci oboగe są nieruchomi i cisi.
Tuśka czuగe, że tu coś więceగ marą wspomnień zadrgało niż zwykłe aktorskie pożycie

dwoగga luǳi.
Kto była Ama?
Jakby w odpowieǳi na silne i gorące pytanie, sformułowane w myśli Tuśki, Mar-

kowska odwraca się ku nieగ i mówi:
— Ama to była moగa córka.
Tuśka nie pyta się o nic więceగ. Nie chce గuż nic wieǳieć. Po co? Ta Ama, prawdo-

podobnie, to ich ǳiecko.
I to గest naగstrasznieగsze!
Coś barǳo silnego, coś barǳo tragicznego padło nagle pomięǳy nich wszystkich.

Wspomnienie drobneగ, małeగ ǳiewczynki, ot! — takieగ గak Pita. Teraz Tuśka rozumie,
dlaczego Porzycki z taką lubością patrzył na గeగ córkę, dlaczego obrzucał గą gencగanami,
dlaczego opiekował się nią od pierwszeగ chwili.

Więc wiǳiał w nieగ Amę!…
Markowska powieǳiała: — To była moగa córka. Była — a więc nie గest. Nie గest…

znaczy, umarła. Węzeł prysł w chwili skonu ǳiecka. Ale czy prysł? Czy mogiła mała
na Powązkach, na któreగ klęczą ubogie, gipsowe aniołki lub w trawie tulą się pokorne
baranki, to nie silnieగszy węzeł niż żyగące, rozkrzyczane i rozwichrzone ǳiecko?…

Wypili herbatę, zaczęła się próba. Powoli na twarze Porzyckiego i Markowskieగ po-
wróciła znów ta aktorska insouciance, na którą nie ma nazwy w naszeగ mowie. Zaczęli
znów żyć i dyszeć chwilą obecną. Próba poszła gładko i rzeczywiście Markowska dopro-
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waǳiła wszystko do ładu. Tuśka chętnie poddawała się గeగ radom, bo aktorka umiała
trafić do przekonania amatorki.

— Wszystko bęǳie dobrze — mówiła, ubieraగąc się w kapelusz i gotuగąc się do
wyగścia. — Jutro będę w sali na próbie.

Zwróciła się ku Porzyckiemu.
— Odwieziesz mnie?
— Naturalnie.
Znów Tuśka doznała ściśnienia serca. Przez krótką chwilę, poddaగąc się czarowi Mar-

kowskieగ, nie żywiła ku nieగ złości i dlatego mnieగ cierpiała. Gdy wiǳiała Porzyckiego
wychoǳącego z tą kobietą, odżył w nieగ cały ból, zdwoగony గeszcze musem teగ sytuacగi.

Aktorka zbliżyła się do Pity, pragnąc ucałować ǳiecko.
— Pani pozwoli? — zapytała Tuśki.
Lecz Tuśka rzuciła się żywo:
— Nie — nie…
Zdawało się గeగ, że to గą samą pragną dotknąć usta aktorki.
Porzycki spoగrzał na Tuśkę zǳiwiony.
— ǲiecko గest chore na gardło… Pani może zachorować… — tłumaczyła się Tuśka.
— A… tak!…
Tuśka గednak musiała istotnie zmienić się i zblednąć, bo oczy Porzyckiego wbiły się

w గeగ twarz uparcie.
— Do గutra!
Wyszli oboగe do sieni.
Słychać było, గak zamieniaగą z sobą గakieś krótkie, urywane zdania.
Wreszcie drzwi od dworu się otworzyły, furka zaturkotała i nastała cisza.
Tuśka spoగrzała dokoła. Porozstawiane naczynia od herbaty i ciastka, daleగ owa ma-

szynka — wszystko zaczęło drobiazgami okrutnymi ranić గeగ serce. Gdy wzrok గeగ padł
na Pitę, rana ta powiększyła się గeszcze silnieగ. Teraz ta słodka, śliczna twarzyczka bęǳie
గeగ uosobiała tamtą, ową Amę — ich córkę, ich ǳiecko, rozwiane widmem kochanym
i tak barǳo silnym, గak nic nie గest silne w życiu!

Uczucie przykrości z tego wynikłe było dla Tuśki tak doగmuగące, iż nie mogła pozostać
dłużeగ w pokoగu. Pod pretekstem zawołania gaźǳiny otworzyła drzwi i wybiegła do sieni.

Ciemno tu było i duszno od wilgoci i stęchlizny.
— Nie mam nic!… — myślała Tuśka, rozżalaగąc się nagle nad swym losem — nic,

ani męża, ani córki, ani…
Nie kończyła, nie wieǳiała, dlaczego ich wszystkich nie ma. Czuła tylko ogromną

próżnię dokoła siebie, próżnię, w któreగ bęǳie musiała obracać się życie całe.
Oparła się o ścianę i łzy gradem popłynęły గeగ po twarzy. Nie tamowała ich biegu,

łkała tylko cicho, lękaగąc się, aby Pita nie posłyszała గeగ głosu.
— Och!… గakam nieszczęśliwa!… — aż krzyczało w nieగ niepowściągnionym గuż bó-

lem. Myślą o mężu, o Picie, którzy zesunęli się według nieగ z గeగ życia, głuszyła ten nocny
szept:

— Grzech!… grzech!…
Zdawało się గeగ, że rozstąpiła się pod nią ziemia, aż dachu nie ma nad głową, że ciśnięto

nią nagle na గakąś równię bezkresną, po któreగ siecze deszcz i szaleగe wichura.
Nagle — coś poruszyło się w cieniu i dwoగe ramion ciepłych, przytulonych okrążyło

గą:
— I czego?… i czego?…
Nawet nie zastanowiła się, skąd on się wziął tak nagle przy nieగ. Czuła tylko, że on

గest, że garnie గą ku sobie, że może utulić się, wypłakać, wypocząć…
Głowę tuli na గego piersi i płacze ciągle.
I w ciemni padaగą słowa:
— Niech kiciątko nie płacze.
Echem odbiły się w nieగ dokładnym. Przypomina sobie — hotel w Krakowie, tamten

płacz przeze drzwi, గęk kobiecy, który గą tak podrażnił brakiem ambicగi i który wygnała
ze swego pobliża, piętnuగąc pogardą.

— Niech kiciątko nie płacze…
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Uspokaగa గą tymi samymi pieszczonymi słowami. Jeden repertuar! Lecz tak గest zdrę-
czona i గuż pozbawiona siły, że w milczeniu tai nieledwie przed sobą to odkrycie niespo-
ǳiane i upokarzaగące.

Tymczasem cały deszcz pocałunków wypĳa z గeగ oczu łzy, a głos Porzyckiego powtarza:
— Niech kiciątko nie płacze…
Pocałunki te nie przeగmuగą żarem, lecz tulą, głaszczą, గak muśnięcie ptasich skrzydeł,

గak dotknięcie świeżych listków róży.
Porzycki z przeǳiwnym instynktem wyczuł, czym płoszyć może tę kobietę, tak mało

wieǳącą o namiętnych dreszczach pomimo kilkunastu lat swego zamęścia. Zrozumiał,
iż temperamentowe wybuchy przerażą గą właśnie dlatego, że zbuǳą w nieగ nie znane గeగ
porywy. Delikatnie, pieszczotliwie dobiera się do గeగ łask i tym గą uగarzmia.

Ona oczu spłakanych nie broni, ale broniłaby గeszcze z pewnością ust.
I nawet nie należy przedłużać teగ pieszczoty oczu, bo może przyగść znowu bunt i wszyst-

ko zniszczyć.
Usuwa się i teraz tylko delikatnie ręką głaǳi włosy Tuśki, tak గakby to czynił z małym

rozszlochanym ǳieckiem.
— No… గuż dosyć! dosyć!…
Równocześnie myśli, że ta „dama z mondu” barǳo łatwo się zmieniła i గest గuż szczer-

szą, niż przypuszczał. To przeగmuగe go pewnym rozrzewnieniem i rzeczywiście czuగe dla
Tuśki sporo sentymentu. Zarazem గest trochę zakłopotany. Zwykle spotykał się z mnieగ-
szą dozą uczucia. Były tam łzy, ale to więceగ były łzy, gniewu. Te zaś są prawǳiwe łzy
żalu, a nawet niekłamanego bólu.

— Źle się zaczyna… — myśli, a równocześnie గest గakby dumny i rad.
— Wpadła!… — myśli, a ta myśl bynaగmnieగ nie గest myślą pawiącego się donżuana.

Porzycki donżuanem z profesగi nie గest. Przeciwnie, pogarǳa tego roǳaగu osobnikami,
więc i w గego zadowoleniu nie ma miłości własneగ. Nikt przede wszystkim o tym గe-
go zwycięstwie nie wie, tylko on గeden. Lecz cieszy go, że to uczucie, które wzbuǳił,
గest ładne i pełne. Potrąca bowiem i u niego struny sentymentu, a to sprawia mu dużą
przyగemność.

Tuśka nie analizuగe, nie rozbiera, wie, że గest pocieszaną, pieszczoną, że cały గeగ ból
spływa, a dusza గeగ rzeźwieగe, prostuగe się గak kwiaty na łące po ulewnym deszczu. Rada by
pozostać tak w teగ sieni do nieskończoności, wsłuchana w ten szept, w tę nazwę „kiciusia”,
choć właściwie to słowo powinno by గeగ robić wielką przykrość.

Sytuacగa గednak staగe się taką, że dłużeగ przeciągać się nie może. Lada chwila Pita
może otworzyć drzwi albo weగść gaźǳina. Należy przerwać sytuacగę.

Przy tym…
Tuśka pierwsza గakoś przytomnieగe, wysuwa się z obగęć Porzyckiego i ku swoగeగ izbie

wraca.
— Ja tam zaraz przyగdę! — mówi do nieగ Porzycki.
Odwraca się ku niemu i właśnie stoi tak, że pada na nią ukośny promień światła

przeǳieraగącego się przez szczeliny drzwi.
Nic nie zdoła oddać uroku, గakim గaśnieగe గeగ wycałowana tak gorąco twarzyczka.

Uśmiech prześliczny rozగaśnia rysy. Jest w nieగ to samo wewnętrznie rozpalone światło,
గakie miała niegdyś Obidowska na sweగ twarzy aszanta, nazaగutrz po zgoǳie z mężem.

Równocześnie Tuśka spostrzega, że w chwili, gdy Porzycki uగął గą w obగęcia, stała
w tym samym mieగscu sieni, gǳie dostrzegła naprzód Hankę w obగęciach Józka, a na-
stępnie Sznapsię, pieszczoną przez Porzyckiego.

— Zaklęte mieగsce!… — myśli wchoǳąc do sweగ izby.

*

W izbie Pita sprzątnęła obrus, serwetki i przyprowaǳa cichutko wszystko do porząd-
ku.

Ukośne, szybkie weగrzenie rzuciła na twarz matki, na గeగ spłakane oczy, na włosy
rozrzucone.

Tuśka staగe przy lustrze i uగmuగe puszek umaczany w welutinie.
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— Zostaw, Pito, obrus i serwetki! — mówi nie patrząc na córkę — pan Porzycki ǳiś
bęǳie z nami గadł kolacగę.

ǲiewczynka nie odpowiada ani słówka. Wyగmuగe z kua obrus i rozściela go na
stole. Ruchy గeగ są ruchami automatu, ale twarzyczka గeగ pociemniała, గakby coś గą w sercu
zabolało.

Twarzyczka Pity ciemnieగe, usteczka drżą, Tuśka się pudruగe i grzeగe na maszynce
żelazko do yzowania, nie chcąc spoగrzeć na ǳiecko.

W izbie swoగeగ Porzycki sieǳi przy stole i pisze list do matki:

„…a bądźże spokoగna, moగa poczciwa staruszko, nic się nie ǳieగe złego
i twoగeగ Picie żadna krzywda się nie stanie…”.

Tak pisze Porzycki na barǳo ładnym papierze z monogramem i szlachecką koroną,
a Picie twarzyczka ciemnieగe…

Gdy గuż Tuśka wymówiła ostatnie słowa roli, dopiero przyszła do przytomności.

Kurtyna spadła i rozległ się szmer braw.
— Podnosić!… — wołał Porzycki.
Tuśka uciekała po karkołomnych schodach do garderoby. Kurtynę podniesiono.
— Chodźże pani! — krzyknął na nią Porzycki.
Stała niezdecydowana.
— No… chodźże!…
Głos aktora brzmiał gniewnie.
Czuł, że brawa mogą się urwać przez wahanie się Tuśki.
Wmieszała się w to Markowska.
— Niechże pani iǳie… niech pani go nie gniewa! — szepnęła, popychaగąc Tuśkę…
Za chwilę Tuśka, trzymana za rękę przez Porzyckiego, kłaniała się publiczności. Czarna

i ciemna scena zupełnie była otwarta i prześliczna postać Tuśki w czarneగ, aksamitneగ sukni
wchłonięta była nieగako w tę ciemnię. Tylko czaruగącą linią i karnacగą zaznaczała się గeగ
szyగa odsłoniona i obramowana aksamitem, a na teగ szyi złote włosy od karku wysoko,
modnie zaczesane linią delikatną zlewały się z brzoskwiniowym kolorem ciała. Twarz,
upiększona charakteryzacగą, arcyǳiełem Sznapsi, z oczyma powiększonymi czarną linią,
z rumieńcami koloru róży, z ustami nadto czerwonymi, była barǳo piękna, గak twarze
lalek lub afiszowych figurek, oznaగmiaగących publiczności o naǳwyczaగneగ mączce dla
niemowląt lub rywalizuగącym z Van Houtenem kakao.

Z orkiestry dźwignął się ku Tuśce duży, pstry bukiet i zaraz potem ogromne koło
z bobkowych liści, przystroగone wstążką i gazą dla Porzyckiego.

Oboగe wzięli kwiaty i kiwali się wǳięcznie ku publiczności, z któreగ గedna część biła
brawo, a druga గeszcze zawzięcie Tuśkę lornetowała.

W pierwszym rzęǳie biało, powiewnie ubrana Pita sieǳiała nieruchomo na krze-
sełku. Uszka tylko miała silnie zaczerwienione. Za nią widać było cały klan Warchla-
kowskich: mama w grenadinio czarneగ na tle pąsowym i córki w grenadinie białeగ na
tle niebieskim. Naǳwyczaగne, ironiczne uśmiechy zdobiły ich usta, a szarotki niewinnie
puszczone na plecy zdobiły kosy. Koło mamy Warchlakowskieగ sieǳiał sam pan radca,
który przybył właśnie tego dnia rano. Był czerwony i nadęty.

Patrzył na luǳi z góry, tak గak przywykł patrzeć właściciel kamienicy, który w każ-
deగ chwili, gdy mu się zechce, może podwyższyć czynsz lokatorom lub wysłać sądowne
wypowieǳenie… A potem był „radcą”, trzymał za łeb, panie tego, samego prezydenta
i stanowił figurę, bez któreగ woli budżet mieగski się nie uchwali. I był solidnym człowie-
kiem, żył z żoną przykładnie (o tym cały Kraków wieǳiał). Miał więc czego się nadymać
pan radca Warchlakowski.

Wreszcie kurtyna zapadła i Porzycki zwrócił się ku Tuśce.
— No… było nieźle!
Ucieszyła się, wiǳąc go znów rozpromienionym, bo od chwili rozpoczęcia się wido-

wiska nie mogła poznać tego człowieka. Znikła గego wesołość, uprzeగmość, łatwy sposób
obeగścia. Stał się opryskliwy, zdenerwowany, zaగęty wyłącznie sobą. Wymyślał suflerowi,
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maszynistom, rekwizytorowi. Urząǳał sam scenę, rozkładał dywany, wymagał kande-
labrów, klął bezustannie, wołaగąc „psiakrew!”. Co chwila wołał: „Grać nie będę” i zo-
baczywszy wyplatane wiedeńskie krzesełko wpadł w szał wołaగąc, że musi mieć krzesło
złocone, „takie, గakie bywa u dentysty”.

Na Tuśkę rzucał గakieś brzydkie spoగrzenia, గakby niechętne, i nie miał dla nieగ słowa
zachęty; tylko, gdy గuż miała się podnieść kurtyna, mruknął:

— Niechże się pani trzyma, bo mnie pani zasypie i గa się skompromituగę!…
Gdy przed rozpoczęciem programu Marcin przyszedł za kulisy i zaanonsował, że dla

pani Żebrowskieగ గest bukiet, spoగrzał na niego, గakby wyczekiwał, że zapowie i dla niego
గakąś owacగę. Ponieważ Marcin nie powieǳiał nic, Porzycki wpadł we wściekłość. Zaczął
z furią wycierać lusterko składaneగ tualetki ze szminkami, przed którym się charaktery-
zował.

— Psiakrew… — wyrzekł przez zęby — diabli mi nadali grać w teగ szopie.
Powściągał się గednak widocznie z wybuchami sweగ aktorskieగ choroby, która owład-

nęła nim od razu z chwilą poczucia szminki i publiczności za kurtyną. Pokóగ, w którym
tłoczyli się przyగmuగący uǳiał w przedstawieniu, ciasny był i brudny. Panie, wypełniaగące
część koncertową, pozostały w sali, lecz był గeszcze w programie roǳaగ journal parlé i roz-
maite matadory literackie we akach i tużurkach oczekiwały sweగ kolei. Świeżo ogoleni,
przybieraగąc miny istot „wyższych” ǳierżyli w rękach produkty sweగ inteligencగi, uda-
గąc skromność i uprzeగme zniżenie się do „wszystkich”. Patrzyli na Porzyckiego గako na
odtwórcę, a sami maగąc się za twórców, czuli się wyżeగ duchowo postawieni.

Porzycki zaś, który nieraz czytał baగdy: „autor miał mu wszystko do zawǳięczenia”,
urągał w duszy pawieniu się twórcy. Niemnieగ గednak znał przed nimi mores i usiłował
stanąć na గednym z nimi terenie zachowania się w „ǳieǳinie intelektu”.

Tuśka patrzyła strwożona i zdumiona na Porzyckiego, nie mogąc go poznać, tak bar-
ǳo się zmienił. Z dolepieniem brody z గasneగ krepy zmienił się charakter tego człowieka.

Sznapsia, pudruగąca lekko policzki Tuśki, szepnęła గeగ cicho:
— Niech pani mu powie dyskretnie w rozmowie, że i dla niego గest przygotowany

wieniec.
— Dlaczego mu pani nie powie?
Naǳwyczaగ subtelny uśmiech przesunął się po ustach aktorki.
— Nie… nie… niech mu pani to powie.
— Dobrze…
— Zaraz mu się humor poprawi.
— O!… w takim razie naగchętnieగ.
Były గuż teraz na dobreగ stopie. Zbliżyły ich próby. Wreszcie Porzycki zaగmował się

wyłącznie Tuśką. Pieszczoty ich, pocałunki ponawiały się ciągle, staగąc się coraz mnieగ
uczuciowymi. Tuśka przestała się obawiać Sznapsi, a właściwie nie chciała myśleć గuż
o niczym, oprócz o Porzyckim.

Przy tym aktorka z całym wǳiękiem zaopiekowała się „amatorką”. Zaproponowała
గeగ pożyczenie sukni, naǳwyczaగ delikatnie podaగąc Tuśce pretekst, iż „గadąc do wód, nie
bierze się z sobą zbyt kosztownych tualet”. One zaś, గako artystki, muszą być przygoto-
wywane na గakieś przedstawienia, koncerty, które nagle zaskoczyć గe mogą. Stąd i ona ma
wspaniałą aksamitną suknię, w któreగ Tuśce bęǳie barǳo pięknie. Rzeczywiście suknia
była naǳwyczaగna i Tuśka miała figurę barǳo do figury Markowskieగ zbliżoną. Po chwi-
lowym wahaniu Tuśka propozycగę aktorki przyగęła i ubrała się w గeగ tualetę. Na bal, który
miał nastąpić po przedstawieniu, przygotowała sobie czarną, dekoltowaną suknię, zdగąw-
szy z szarego గedwabiu tiul czarny, naszyty palietkami, i nałożywszy go na czarny atłas.
Picie sprawiła sukienkę białą muślinową, w któreగ uroda anielska ǳiecka dosięgła swego
szczytu. Pieniąǳe, przysłane przez Żebrowskiego, topniały గak woda. Tuśka postanowiła
sprzedać swóగ złoty łańcuszek, a na tym balu być i „zaimponować”.

Gdy journal parlé, a właściwie turnieగ pychy i zarozumiałości się skończył, literackie
figury wyniosły się z garderoby i pozostał tylko Porzycki, Tuśka, Marcin i Sznapsia, która
usaǳiwszy w krzesłach Pitę, przyszła za kulisy.

Porzycki w chwili wyగścia na scenę obeగrzał przecież Tuśkę.
— Dobrze… — zawyrokował z roztargnieniem i zaraz zwrócił się do Sznapsi.
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— To twoగa suknia? — zapytał.
Tuśkę to upokorzyło niezmiernie. Oczekiwała na coś więceగ. Czuła, iż గest śliczna i ta

గeగ „śliczność” nie doczekała się niczego więceగ. Dlatego też, gdy po skończeniu Porzyc-
ki założył sobie na szyగę ów wieniec గak chomąto końskie i zaśmiał się do nieగ wesoło,
ucieszyła się niezmiernie.

Wreszcie odnalazła గego dawny, dobry uśmiech i poczciwe oczy.
— No… a teraz గa się przebiorę, a potem na salę.
— Ja idę się przebrać do panny Markowskieగ.
— Dobrze, a niech się pani długo nie ubiera, bo te wycia i rzępolenia prędko się

skończą.
Roześmieli się wesoło.
Na tacce stały kieliszki koniaku, które Porzycki kazał z cukierni przynieść, dużo także

cukierków leżało na talerzach.
Tuśka, podniecona, uradowana powoǳeniem, wypiła koniak duszkiem.
— Za nasze kawalerskie!… — śmiał się Porzycki.
Koniak wypił, brodę z krepy odrywać zaczął.
— Tak się robi!… — śmiał się rzucaగąc krepę w kąt izby.
Gaz syczał i wiewał wachlarzami płomieni. Ktoś otworzył w górze brudne okienko.

Z daleka słychać było szumiący po kamieniach potok, od gór wiał wiatr chłodny, wilgocią
przesiąkły.

Kwiaty wydawały naǳwyczaగ silną woń.
Tuśka wyrwała z bukietu pęk tuberoz i kilka żółtych lilii i podała tę wiązankę Sznapsi.
— ǲiękuగę pani! — wyrzekła aktorka.
Przypięła kwiaty do paska czarneగ gazoweగ sukni.
Wieniec Porzyckiego leżał na krześle. Tuśka zbliżyła się i zaczęła czytać napis na szarfie:
„Wielkiemu Artyście — Wielbiciele”.
Uśmiechnęła się.
— To przyగemnie!… — wyrzekła wpatrzona w napis.
Życie kulisowe గuż ǳiałać na nią zaczynało.
Nigdy się nie czuła tak wesoła, bez troski, spokoగna, గak w teగ chwili.
Porzycki oglądał wstążkę przy swoగeగ szarfie.
Skrzywił się lekko.
— Nieszczególna, mogli się na lepszą zdobyć.
Sznapsia, która w teగ chwili nalewała sobie kieliszek koniaku, rzuciła żywo:
— Może nie mogli tu lepszeగ dostać.
— Może.
Drzwi otworzyły się. Weszli dwaగ panowie z komitetu, który urząǳał owo przedsta-

wienie. Ze słodkimi minami podeszli do Tuśki, patrząc z poǳiwem na prześliczną గeగ
szyగę. ǲiękowali i sypali pochwałami. Ona ciągle గeszcze grała rolę „hrabiny” i czuła,
że gra గą dobrze. Przyrzekła, iż po przedstawieniu przyగǳie na salę. Zrobiło się gwar-
nieగ. Wchoǳić zaczęli bez ceremonii aktorzy i witać się z Porzyckim, Sznapsią i Tuśką.
Wszyscy oczami dążyli ku ciału różowemu Tuśki i గeగ złotym włosom.

Ze sceny dolatywały rozǳieraగące tony గakieగś groboweగ arii włoskieగ, śpiewaneగ przez
amatorkę pełną dobrych chęci.

Sznapsia, uగąwszy wpół Tuśkę, wyprowaǳiła గą z garderoby.
— Chodźmy! — wyrzekła — za chwilę tu bęǳie za ciasno i za wesoło.
Szeregiem ciemnych zaułków wydostały się obie na kurytarz hotelowy. Weszła do

numeru zaగmowanego przez Sznapsię, która wyprowaǳiła się z Jaszczurówki z powodu
zbyt wielkieగ „od miasta” odległości. Świece paliły się w lichtarzach, suknia balowa Tuśki
leżała przygotowana na krzesłach.

— Tak… niech się pani rozcharakteryzuగe „cold-creamem”. Tu ma pani puder, róż,
wodę kolońską, żelazka, szpilki…

Uprzeగmie naǳwyczaగ czyniła honory swego gniazdka tymczasowego, w którym było
piętno గeగ sameగ. Porozrzucane kwadraty haowane z szareగ gipiury przetykaneగ złotem,
pęki kwiatów w wazonach huculskich, śliczna i wonna pościel, wykoronkowana i lila
atłasem błyszcząca, srebrne przybory na gotowalni, dużo kasetek pluszowych, saszetek,
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pudełek i książek, a nade wszystko ten zapach róży zmieszaneగ z trèfle incarnat, który zda-
wał się przepaగać wszystko, czynił z tego numeru hotelowego గakieś odrębne, posiadaగące
własne cechy gniazdo.

Tuśka rozglądała się dokoła i podobać గeగ się zaczynało ogromnie to cygańskie urzą-
ǳenie.

Zbliżyła się do biurka i patrzyła na porozstawiane fotografie. Natychmiast doznała ści-
śnienia serca. Kilka fotografii Porzyckiego w kostiumach i zwyczaగnym ubraniu, w dużych
formatach, porozstawiane było w ramkach i pozatykane za pluszowe wstążki parawanika,
ustawionego na biurku.

Na niektórych czerniły się ukośne napisy, lecz Tuśka od razu przeczytać ich nie mogła.
Sznapsia uprzeగmie zbliżyła się ze świecą w lichtarzu.
— To moగa Ama! — wyrzekła, wskazuగąc dużą fotografię śliczneగ ǳiewczynki, któreగ

naǳiemska twarzyczka rzeczywiście ǳiwnie przypominała Pitę.
— Troszkę młodsza na teగ fotografii od Pity, ale prawda, గaka podobna?
Tuśka nie odpowiadała nic przez długą chwilę.
Patrzała, chciała się spytać, czy ǳiecko to żyగe i czy to గest ǳiecko Porzyckiego? —

ale nie śmiała. Przeniosła wzrok na aktorkę, która smutna, owiana swą czarną gazą, wbiła
swe prześliczne oczy w fotografię ǳiecka.

— Umarła dwa lata temu!… — wyszeptała wreszcie, wzdychaగąc ciężko.
Tuśkę to westchnienie przeszyło do głębi. Wyobraziła sobie, గakie wspólne chwile

smutku łączyły tę kobietę z Porzyckim.
Wspólne, długie chwile w pokoగu, gǳie czai się coś, czai się, గakby w księżycową noc

zakradał się przeogromny strach i rozszeptał się widmem po kątach.
Mała lampka płonie, zakryta గeszcze ustawioną książką. Koło nieగ tyle szklanek, łyżek,

flaszeczek! Biedny, nęǳny arsenał mamiących środków.
A w kącie trochę pościeli białeగ, wtłoczona poduszka i w teగ bieli złocisty snop światła

i nieruchoma, płonąca twarzyczka. Oczy rozwarte, a గuż szklane. Wiǳą — nie wiǳą…
Ku teగ twarzyczce garną się ich dusze i wiszą u tych ustek, które గuż zdaగą się nie wdychać
w siebie nic.

I tak powoli wlecze się noc.
Przewlokła swóగ czarny płaszcz. Iǳie świt, ręce tych dwoగga ścierpły od ściskania się

w oczekiwaniu naగstrasznieగszego. Jeగ głowa pochyliła się na గego ramię. A w głębi pościeli
snop złota tężeగe. Płonąca twarzyczka o świcie zdaగe się sina. Jeden lekki dech… Kobieta
kryగe twarz na గego piersi. Jest sama! ǲiecko గeగ nie żyగe.

A potem trumna biała, błękitna… Lilie, bławatki. — Przez tę trumnę ci luǳie patrzą
sobie w oczy. A potem przez grób świeży, na który idą we dwoగe. I gdy ona pada we łzach
na rozmokłą glinę, on గą otula ramionami i podnosi.

— Niech kiciątko nie płacze!…

Przez fotografię martwego cudownego ǳiecka spotykaగą się oczy Tuśki i Sznapsi.
W గedneగ chwili obie przeżyły tę całą tragedię, która całunem opadła na ich balowe

suknie, na ich nagie ramiona.
Nie mówią do siebie nic, ale myśli ich spotkały się i wniknęły w siebie z naǳwyczaగną

czystością.
Sznapsia stawia fotografię na biurku.
— Ja póగdę do Pity! — mówi ze smutnym uśmiechem.
Ale Tuśka zatrzymuగe గą w pół drogi.
— Dlaczego on się z panią nie ożenił?
— Kto?
— On!…
— Porzyk?
Tuśce bielmem zaciągnęło oczy.
Więc on rzeczywiście!
— Tak.
Aktorka zdaగe się przez chwilę namyślać, wreszcie odpowiada z prostotą:
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— Nie żądałam tego.
I znów po chwili dodaగe:
— Może byłby to zrobił… późnieగ… dla ǳiecka… ale Ama umarła.
Tuśce przypomina się tamta w hotelu, płacząca, która upominała się o nazwisko dla

ǳiecka i pytała: „Co bęǳie?”.
— Nie — odpowiada Tuśka stanowczo — nie, on byłby się z panią nie ożenił.
— Skąd pani wie o tym?
— Wiem.
Delikatność kobieca nie pozwalała Tuśce rzucić w oczy Markowskieగ, że oprócz గeగ

Amy są గeszcze inne „Amy” — gǳieś daleko, poza innymi kulisami.
— On przecież గest dobry w gruncie. Barǳo kochał ǳiecko: gdy była słabsza, znosił

గeగ farby, uczył గą rysować, zaగmował się nią. Gdy umarła, napisał do mnie list ogromnie
serdeczny.

— Nie był przy śmierci?
— Nie, był gǳie inǳieగ angażowany. Byłam wtedy sama.
To słowo pada ołowiem, bryłą kamienia w to wykoronkowane gniazdo. I robi się

nagle dokoła pusto, strasznie, zimno…
Tuśka doznaగe గednak గakieగś ulgi na myśl, że nie było pomięǳy tym dwoగgiem takich

nocy przeǳgonnych, takich pochylań się nad kołyską, gǳie złoty snop włosów gaśnie
w blasku stygnącego życia.

Na kurytarzu rozlegaగą się hałasy. Trzaskanie drzwiami, krzyk. Przedstawienie skoń-
czone, nastąpią teraz tańce.

Teraz widocznym గest, że aktorka chce coś powieǳieć Tuśce, że się z czymś waha, do
czegoś zmierza.

Stoi గuż przy drzwiach z ręką na klamce, piękna, malarska, stylowa, oczy wielkie,
niezwykle uduchowione w Tuśkę wpiła. W oczach tych całe życie zamknięte — smutne,
ciężkie życie.

— Wie pani — zaczyna wreszcie — co mi było naగstrasznieగsze, gdy ǳiecko umar-
ło? Oto myśl, że może గeగ śmierć to kara za to, co luǳie winą nazywaగą… Winą… Pani
rozumie? Tak się to గuż utarła ta nazwa. To niby przesądy. Ale to my, z lepszych domów,
mamy widocznie we krwi, wyzbyć się trudno! Czasem luǳie nazywaగą to… grzechem!…

Tuśka aż zadrgała.
Ta wysmukła czarna postać na tle białym, te oczy ǳiwne i ten szept:
— Grzech… grzech…
— Idę do Pity, ona tam sama! — mówi aktorka, wysuwaగąc się z pokoగu.
Słychać dźwięki orkiestry przez drzwi otwarte, a potem znów trochę ciszy.
Tuśka zaczyna się ubierać.
Siada przed lustrem i spoగrzawszy na swoగą twarz doznaగe zdumienia. Wygląda గak

maska, a potem ten ǳiwny wyraz oczu i w ogóle twarzy. Tuśka zmieniona! Taka nie ona,
taka ciągle teraz wylękniona, wyczekuగąca. Ściera z twarzy farby, czyni to machinalnie,
powoli. Ostatnie słowa Sznapsi przywoǳą గeగ na pamięć ową noc fatalną wśród wichru
i deszczu, gdy Pita leżała z gardłem obolałym, we śnie gorączkowym. Na co umarła Ama?
Może na dyerię? Może tak samo zaczynała się గeగ choroba…

W ogóle, గak to przyszło prędko to wszystko, గak ona w parę tygodni popadła w zu-
pełnie obce środowisko i stała się kim innym. Gra na scenie, sieǳi w pokoగu aktorki,
kocha się w aktorze…

Szum dokoła nieగ, lęk, groza.
Jakże daleko Warecka ulica! గak daleko!
Znów orkiestra.
Tuśka spogląda na przybory tualetowe Sznapsi i wiǳi dopiero, ile wspólnego ma taka

kobieta z mondu z aktorką. Te same żelazka, pudry, kremy, wody, pachnidła. A przecież
గest గakaś różnica. U nieగ te fałsze kryగą się గakoś nieśmiało, tu గuż rozłożone butnie za-
bieraగą poczesne mieగsce na pierwszym planie.

— I wszystko tak!… — myśli Tuśka, patrząc na porozstawiane fotografie — గa nie
śmiałabym postawić fotografii Porzyckiego, a ona nie waha się, wszęǳie గest go pełno.
Czy one, czy గa mam słuszność?… Oto pytanie.
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I గeszcze గedna myśl zaczyna గą gryźć w przerażaగący sposób:
— Czy ona go గeszcze kocha?
Wzrok గeగ pada nagle na strzępy wstążki, na kawałeczki ęǳli złoteగ, zwinięte i rzu-

cone w koszyczek na tualetce.
Wstążka గest tego samego koloru i gatunku, గak wstążka przy wieńcu, który „wielbi-

ciele” ofiarowali przed chwilą Porzyckiemu.
A więc ten wieniec był od Sznapsi…
Chciała mu sprawić przyగemność, zadowolić గego miłość własną… Pamiętała o takieగ

drobnostce i uczyniła to bezimiennie, tak że on nawet wǳięczności czuć dla nieగ nie
bęǳie.

A więc nic innego, tylko go kocha!
Ze smutkiem nieokreślonym Tuśka spogląda na ten pokóగ, w którym przechowuగe

się wielkie, stałe i serdeczne przywiązanie. Fotografia Amy kłaǳie tu గakby zaziemską
nutę. Oczy ǳiecka, ogromne, szeroko otwarte, ramionka, z których opadła koszulka,
włosy rozwiane, cały kwiat łąk życia, kwiat o anielskim wǳięku, melancholią niezrównaną
upiększa wszystko.

Ktoś puka do drzwi.
— Czy pani ubrana?
To głos Porzyckiego. Tuśka prawie గuż ubrana porywa się szybko.
— Nie można!
— Ja poczekam.
— Tak! tak!…
Kończy się ubierać, zaczyna drżeć cała.
— Czy teraz można weగść?
— Nie, nie!…
Za nic go tu nie wpuści. Wie, czuగe, że zacznie గą całować, ona nie bęǳie zdolna

mu się oprzeć. Ale tu, w tym pokoగu, przed fotografią tego zmarłego ǳiecka, wśród teగ
atmosfery, przepoగoneగ przywiązaniem Sznapsi, to niemożliwe, to niemożliwe!…

Wychoǳi na kurytarz, obrzucona rotundą. On we aku, w białym krawacie wygląda
imponuగąco. W butonierce ma tuberozę. Jest barǳo piękny i świeżo upudrowana గego
twarz ma ǳiwną przeగrzystość alabastru.

— Dlaczego mnie pani nie wpuściła, skoro pani ubrana?…
— Bo… nie…
Zamyka drzwi na klucz, kłaǳie klucz do woreczka z czarnego brokatu, który razem

z wachlarzem zwiesza się గeగ u ręki.
On w teగ chwili ma wyraz twarzy గakby zawieǳiony i gniewny.
— Nie zapomniała pani nic? — pyta tępo.
— Nie… chodźmy.
Spoglądaగą sobie w oczy. Tuśka aż doznaగe bólu, tyle fluidu magnetycznego uderza

w గeగ źrenice z oczu aktora. Szybko odwraca się i po dywanie kurytarza iść zaczyna.
— Chodźmy!…
Szept słyszy za sobą:
— Pani niedobra.
Udaగe, że nie słyszy. Iǳie ciągle kurytarzem ku drzwiom, które prowaǳą na galerię

teatralną. Tam są schodki kręcone, łączące galerię z salą.
Idąc wiǳi swą postać odbitą w lustrze, umieszczonym na końcu kurytarza. Pomimo

zamieszania, wywołanego spoగrzeniem i zachowaniem się Porzyckiego, Tuśka nie może
oprzeć się przyగemności poǳiwiania sweగ urody. Rzeczywiście గest piękna, o wiele nawet
pięknieగsza niż na scenie. Zbytnia గaskrawość farb i nadto silna czerń aksamitu ustąpiły
mieగsca delikatneగ, pasteloweగ karnacగi i rozwianym tiulom, posypanym stalowym desz-
czem blaszek. Z tego czarno-srebrnego obłoku wysuwaగą się prześliczne, pełne ramiona
i głowa przystroగona różami z czarnych aksamitek, które podnoszą గeszcze śliczną, złotą
barwę włosów. Gdy Tuśka iǳie, rozwiewaగąc rotundę, suknia dokoła nieగ płynie గak fala
fosforyzuగącego morza z bioder గeగ ku ziemi kaskadą szemrze.

Tuśka w teగ chwili గest cała zగawiskiem pięknym, sztucznym, kwiatem rozsiewaగącym
myśl grzeszną, pożądanie i tęsknotę miłosną. Cała rozpłomieniona, niepewna, drżąca,
rozpłomienia, wprawia w niepewność, w drżenie…
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Tak myśli Porzycki idąc za nią, tak myślą ci, których oczy wybiegną ku nieగ, gdy za
chwilę wchoǳi na salę, przymrużonymi oczyma szukaగąc Markowskieగ i Pity. Znaగduగe
గe prawie tuż przy weగściu, oczekuగące na nią. Tuśka spogląda na Pitę i గest oczarowa-
na గeగ wielką pięknością. W teగ białeగ, leciuchneగ sukience Pita przypomina delikatnego,
ślicznego aniołka. Natychmiast Tuśka przywołuగe Pitę i teraz idą przez salę obie, గedna
dopełniaగąc drugą w tryumfie piękności kobieceగ.

Publiczność, przepełniaగąca salę, rozstępuగe się przed nimi z zachwytem. Nawet ko-
biety przestaగą być zazdrosne. Pita rozbĳa naగzగadliwsze i wstawia się za matką.

— Śliczne!… — słychać szmer dokoła.
Porzycki iǳie obok i chłonie w siebie ten szmer.
I on గest tak podbity tryumfalną pięknością Tuśki i Pity, że zapomina o sweగ aktorskieగ

pysze i cieszy się, że Tuśka podbĳa wszystkich.
Z zadowoleniem rzuca wzrok dumny na grupę kolegów i koleżanek, zbitych w kącie

sali.
Wzrok ten, zdaగe się, mówi:
— Aha!… a to moగe!… a wy co?…
Z kąta odpowiadaగą mu spoగrzenia:
— No… no… wcale… wcale… winszuగemy!
Orkiestra gra polkę.
W epileptycznych skokach zaczynaగą się trząść pary. Ku Tuśce zmierzaగą żądni zbli-

żenia się do గeగ atłasowego biustu mężczyźni.
— Pan ten… Pan ów…
Pochylaగą się głowy przystrzyżone na lato, ale ona odmawia.
— Nie tańczę polki.
Ma ten wyborny smak, że bęǳie śmieszna, rosła i pełna, skoro się zacznie trząść

w podrygach i skokach.
Porzycki siada przy nieగ z miną plantatora, biorącego w posiadanie plantacగę trzciny

cukroweగ.
— Ja z panią tańczę…
— Jak to? wszystko?…
— Tak!
— Ależ to niepodobna.
Porzycki się śmieగe.
— Otóż podobna. Pani to dla mnie zrobi?
Markowska wzrusza ramionami:
— Sensu nie ma. To może panią skompromitować.
Porzycki wzrusza ramionami.
— Pani Tuśka గest wyższa nad takie rzeczy — mówi — prawda?
„Wyższa” kobieta గest barǳo zakłopotana.
— Zapewne.
— Więc tylko ze mną!
Patrzy w oczy z właściwym sobie przymileniem — wie, że wtedy nic mu się nie oprze.
— Tylko z panem!
Sznapsia kiwa głową.
— Pani źle robi!… z nim trzeba inaczeగ!…
— Proszę cię, bądź cicho.
Jakiś studencik nieśmiało podchoǳi do Pity.
— Czy mogę prosić?
Ale Pita naగeża się గak mała boule de neige w czasie wichru.
— Idź, Pito…
— Nie, mamusiu!
Pita nie lubi tańczyć. Jest na to za leniwa, przy tym za czysta, za elegancka, aby znosić

kontakt z గakimś nieznaగomym, może zakurzonym rękawem.
Studencik odchoǳi zasmucony.
Znów గakaś głowa, ostrzyżona do skóry, skłania się przed Tuśką. Aranżer zabawy

prezentuగe:
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— Pan…
Dalsze słowa toną w gorsie koszuli i dźwiękach orkiestry:
— Nie tańczę polki.
Porzycki గest uszczęśliwiony.
Dostrzega bowiem pewną rewolucగę pomięǳy mężczyznami. Jak to, ta warszawianka,

taka szykowna, taka śliczna, nie tańczy? Jakże się do nieగ zbliżyć? Obsiedli గą aktorzy.
— To moగe… to moగe!… — zdaగą się mówić oczy aktora.
Po sali, obstawioneగ గakby szafami rusztowaniem rzeźbionym lóż, kręcą się liczne

pary. Skaczą, skaczą przy sobie w takt rozrzępoloneగ muzyki i robią wrażenie stada kuro-
patw, wykonywaగących przed sobą zaloty. Z niektórych twarzy kobiecych sączy się pot,
zmieszany z pudrem, ale one skaczą i skaczą zawzięcie, potrącane w obగęciach mężczyzn.

Po lożach sieǳą panie nie tańczące i przyglądaగą się przez lornetki paniom skaczącym.
Pomięǳy nimi bryluగe loża Warchlakowskich. Wszystko to గest naǳwyczaగ śmieszne

i nie ma w sobie nic z wǳięku, గaki mogłaby mieć rzeczywiście taka zabawa w mieగscu tak
czaruగącym, గak Zakopane. Jest to nieudolne naśladownictwo mieగskich balów, oǳna-
czaగących się przeważnie wchłanianiem zapalczywym a wzaగemnym własnych i cuǳych
wyziewów w kurzu, ścisku i potrącaniu się wzaగemnym.

Co sprawi płucom, nerwom, duchowi lepszego ożywcze górskie powietrze i rozwiane
piękno Tatr, to zniszczy, zgryzie targowisko próżności, pielęgnowane troskliwie w roztań-
czonych, źle oświetlonych norach. I to, co zbuǳi blade widmo gór obramowane purpurą
wschoǳącego słońca w duszy mieగskieగ kobiety, zadusi, zadławi razem z bryklą droit de-
vant żąǳa błyszczenia w kunsztownych skokach przed galerią drwiących lub pożądliwie
wpatrzonych w nią mężczyzn.

Gra i gra orkiestra polkę, skaczą pary, migaగą pięty, falbany spódnic przebogatych,
stroగnych w medaliony inkrustowane, przetykane aksamitkami. Gǳieniegǳie wǳięcz-
nie wĳe się linia reformy, uwydatniaగąca doskonałą budowę dwóch Szwedek zabłąkanych
w zakopiańską dolinę. Naగwǳięcznieగ skaczą warszawianki i naగpięknieగsze maగą spód-
niczki i pantofelki. Smukłe to, kształtne, prawie Androgyne w pianie koronek. Tuśka
గednak aż dostała wypieków. Zdaగe się గeగ, że wszystkie te panie źle tańczą, ona pokaza-
łaby, గak tańczyć należy.

Graగą teraz walca. Ze skoków przechoǳi taniec w ładny wir i teraz గuż nie widać
falban ani bucików, tylko suknie zakreślaగą równe, śliczne linie. Ku Tuśce biegną znów
spoగrzenia mężczyzn. Dostrzega గe Porzycki.

Uśmiecha się złośliwie. Podeszli ku nim aktorzy i obsypuగą Tuśkę nieszczerymi kom-
plementami pożeraగąc wzrokiem kark గeగ i szyగę.

— Ależ tak, grała pani doskonale…
— Wybornie.
— Nie miała pani tremy.
— A przy tym umie się pani ruszać, mówić w salonie. Nie tak గak nasze panie…
— Czy ma pani zamiar poświęcić się scenie?
Tuśka śmiać się zaczyna.
— Ależ nie, nie!…
Kilka dni temu to samo pytanie obraziło గą nie na żarty.
ǲiś śmieగe się.
Postępuగe olbrzymim krokiem. Czuగe się గuż nawet swobodną i zupełnie spokoగną

w towarzystwie teatralnym. Nabiera tych samych pogardliwych spoగrzeń i wielkieగ non-
szalancగi, గaka ich cechuగe. Nie razi గeగ nawet sposób zachowania się Porzyckiego, który
wyraźnie గą kompromituగe, popisuగąc się z właǳą, గaką ma nad nią.

— Pani nie tańczy? — pyta గeden z aktorów.
Tuśka nie wie, co odpowieǳieć.
— Pani bęǳie teraz tańczyła… — wyrokuగe Porzycki.
Wstaగe, skłania się przed nią, bierze గą wpół i barǳo elegancko walcować z nią zaczyna.
Tuśka rzeczywiście ładnie tańczy, on kreśli nogami pas గak baletnik. Ta czarno ubrana,

śliczna blondynka, która odmawiała wszystkim, a teraz wypłynęła w obగęciach swego sce-
nicznego partnera, robi na sali sensacగę. Pary przestaగą się kręcić, z lóż lornetuగą, szepty,
śmiechy, domysły powstaగą…
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Tuśce zdaగe się, iż tańczy po rozpalonych kwiatach. I błogo గeగ, i czegoś wstyd. Sama
nie wie, co się z nią ǳieగe. Chwilami zdaగe się గeగ, że గeగ skrzydła urosły i te unoszą గą
w okrąg, to znów sępy opadły i ku ziemi tłoczą. Wreszcie Porzycki, który dobrze zauważył
ów efekt, doprowaǳa గą zręcznie do mieగsca i saǳa obok Pity.

— Teraz… wolno pani tańczyć! — mówi z uśmiechem dobrego księcia.
Już ku Tuśce biegną rozmaite „ostrzyżone na lato” głowy i brody szpiczasto przycię-

te. Kilka mundurów studenckich okrywaగących rozrosłe barki także się kręci. Za chwilę
Tuśka porwana tańczy ciągle, tańczy bezustannie. Nie siada po prostu. Przechoǳi z rąk
do rąk గak zabawka. Ogarnia wszystkich mężczyzn formalny szał, aby tańczyć z tą „czarno
ubraną, co ma taki śliczny kark”…

I wszęǳie widać ten rzeczywiście piękny, różowy kark, pokryty lekko kręconymi,
złotymi włoskami, który tak zazdrośnie do teగ chwili krył się pod wysokim kołnierzem
sukienek na Wareckieగ ulicy.

Nie oceniany, nie zrozumiany przez spracowanego męża, nigdy nie był pieszczony
gorącym, uwielbiaగącym spoగrzeniem. W teగ chwili, na tym zakopiańskim balu, świeci
గak గutrzenka, wyłaniaగąca się z czarnych fal, i ciągnie ku sobie oczy nie tylko mężczyzn,
ale i kobiet.

— Śliczna!… — mówią wszyscy.
— I ǳiecko ma śliczne — dodaగą kobiety.
Pita sieǳi na swoim krzesełku. Trzyma w rączkach boa i wachlarz matki. Wypro-

stowana, zarumieniona, podniecona także, ǳieli tryumf balowego królowania, z minką
znuǳoną, wybornie oboగętną. Złożyła nóżki po swoగemu, wysunęła గe zgrabnie, stopki
biało obuteగ łydki cieniuchne, rasowe, obciągnięte ażurową, białą pończoszką. Posążek
malutki ze wzgardliwie wydętą wargą. Sfinks w miniaturze sieǳi i myśli…

Ku nieగ biegną także spoగrzenia i słowa, bo aktorzy obsiedli Pitę i w nieobecności
matki ǳiecko obsypuగą komplementami. Jak maluchny bożek przyగmuగe ǳiewczynka ich
słowa i czarną suknię matki, obrzuconą srebrem, śleǳi. Porzycki poszedł do bufetu ze
znaగomymi. Markowska tańczy sennie, ale ciągle, Pita sieǳi sama z wachlarzem mamusi
i długim, wonnym boa. Aktorzy rozmawiali pomięǳy sobą. Zaczynaగą powoli zapominać
o obecności ǳiecka. Pita sieǳi i słucha tych słów, w głowie గeగ się kręci, na buzię wystąpiły
dwie plamy. Ci panowie mówią o గeగ mamie, o innych paniach w sali, mówią swobodnie,
śmieగą się, porównuగą, szyǳą.

Potem patrzą znów na nią, szepcą coś. I inni panowie patrzą także, i panie. Pita pro-
stuగe się, lubi, gdy tak na nią uwagę zwracaగą. Ale to గuż za wiele, bo to గą zaczyna męczyć,
przygniatać… Gryzie wargi i oddycha z trudnością.

A mama ciągle tańczy.
Kadryl — walc — mazur — walc…
Kurz, pył గak na గakieగ „Srebrneగ sali”… Ten i ów tupnie z ochoty, a reszta tańczy

glissando dla większego szyku. Państwo Warchlakowscy wyglądaగą barǳo znużeni, a pa-
nienkom od złośliwości pokrzywiły się buzie. Sieǳą గednak w lożach గak przykuci. Ko-
biety co chwila obsypuగą się pudrem, mężczyźni idą do bufetu. Od strony restauracగi
gwar, szczęk, hałas. Wszystkie stoliki zaగęte robią wrażenie koszyków, pełnych kwiatów.
Barwne tualety kobiet wywołuగą to złuǳenie. Tu i ówǳie strzela korek szampana.

Porzycki stara się o stolik, znaగduగe wreszcie, zakłada krzesła, dysponuగe kolacగę. Po-
wraca do sali, z prawǳiwą przyగemnością śleǳi tryumf Tuśki i Pity, patrzy, గak „ta czarno
ubrana ze ślicznym karkiem” kręci się w obగęciach coraz innego tancerza, i postanawia
znów zamarkować swoగą właǳę nad tą „naగpięknieగszą”, bo tak decyduగe głos tłumu.

Podchoǳi do Tuśki korzystaగąc, że na chwilę usiadła obok córki.
— No… dość గuż tych tańców… Zmęczy się pani zanadto.
— Ja? Nie గestem wcale zmęczona.
— Ledwo pani oddycha. Nie pozwalam tańczyć więceగ!…
Tuśce żal przestać królować, ale zarazem గeగ słodko, że Porzycki zaగmuగe się nią tak

barǳo. Tylko Pita otwiera szeroko oczy i patrzy z oburzeniem na Porzyckiego, słysząc
ton arbitralny, గakim on wydaగe swe rozporząǳenia.

Czeka, że matka się zbuntuగe, każe za taką niegrzeczność śmiałkowi iść precz, lecz
czeka na próżno. Tuśka uśmiecha się wǳięcznie do aktora i pozostaగe na mieగscu.

— Iǳiemy na kolacగę! — wyrokuగe Porzycki.
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Tuśka przytomnieగe na chwilę.
Na kolacగę — kto? z kim? Ona z tym obcym człowiekiem… córka z nimi! Do grupy

ich przyłącza się Markowska, dwóch గeszcze artystów i గakiś nieoǳowny dekadent z wło-
sami rozǳielonymi po cudacku i z twarzą w sekrecie natartą tłustym pudrem. Jest to pan
noszący się z zamiarem napisania dwóch sonetów i nie chcący w żaden sposób zrozumieć,
że గest గuż barǳo niemodny. Wszyscy przechoǳą z szumem, szelestem i śmiechem przez
salę i wchoǳą do restauracగi, gǳie czynią sensacగę. Na గednym z krzeseł, przy stoliku
zarezerwowanym dla Porzyckiego, powieszono wieniec i publiczność patrzy ciągle na pęk
kwiecia, związanego bladozieloną wstążką, zdobiący koło bobkowych liści.

Tuśka iǳie do stolika గak przez rózgi. Czuగe, iż popełnia rzecz wysoce niewłaściwą,
i nie గest w stanie oprzeć się, aby గeగ nie spełnić.

Siada wreszcie pomięǳy Porzyckim a Pitą, która z rozszerzonymi nozdrzami pĳe
formalnie nie znaną గeగ a podniecaగącą atmosferę restauracyగneగ, kolacyగneగ sali. Na stole
poగawia się alasz i kanapki. Wszyscy pĳą, mówią głośno, wesoło, śmieగą się z byle czego.
Ich stolik గest point de mire całeగ sali. Obie kobiety piękne, stroగne, śliczne białe ǳiecko,
szykowni, pewni siebie mężczyźni, kwiaty, sfera artyzmu, w któreగ się pławią, to wszystko
wyróżnia ich korzystnie wśród tłumu. Czuగą to i są raǳi. Biorą pełną garścią, co im życie
niesie wesołości i odurzaగąceగ woni. Powoli i Tuśka czuగe się porwana. Dobre wino, dow-
cipne słowa rzucane గak kwiaty na corso, spoగrzenia pełne ognia, muzyka dolatuగąca z sali,
a głównie obecność Porzyckiego, który otacza గą ciągłymi, naǳwyczaగnymi względami,
upaగaగą గeగ zgłodniałą podobnych wrażeń naturę. Zdaగe się గeగ, że ktoś postawił przed nią
pełną czarę rozkoszy i że ona ma prawo poić się z nieగ i zaspokaగać swoగe pragnienie we-
dług woli. W połowie kolacగi odrzuca wszystkie skrupuły. Co znowu!… wydaగą się గeగ
śmiesznymi wyrzuty, గakie miała w chwili, gdy szła na kolacగę.

— Przecież to nic złego — myśli, zasłaniaగąc się swoగą zwykłą formą — zగeść kolacగę,
pośmiać się; wszyscy tak robią!…

Oczy గeగ błyszczą, usta płoną గak kwiat granatu. Wachluగe się, przechylona na krześle.
Do ramienia గeగ prawie przywarty szepce Porzycki słodkie, miłe słowa. Od czasu do czasu
spotykaగą się ich oczy i przeszywaగą tak miłosnym spoగrzeniem, że staగą się aż bolesne siłą
swoగą. I ręce dążą ku sobie. Zbiegaగą się za wachlarzem, pod serwetą, na wiązance kwiecia.
Sznapsia i aktorzy to wiǳą, lecz patrzą na tę rzecz filozoficznie. Mężczyźni zazdroszczą.
Markowska może śleǳi ze smutkiem, గakby z żalem, ale i ona widocznie గest w stadium
pewnego flirtu z గednym z aktorów. Przynoszą lody i szampana. Jowialny komik, stary
kawaler, przysiadł się do Pity i dolewa గeగ wina. Tuśka od czasu do czasu przytomnieగe,
a wtedy surowa zwraca się ku córce i upomina గą, aby nie గadła słodyczy i nie piła wina.
Lecz Pita, rozbawiona konceptami komika, którego okrągła, tłusta, różowa twarz bawi
గą niepomiernie, daగe się namówić przez niego do „nieposłuszeństwa” i w sekrecie popĳa
z గego kieliszka benedyktynkę.

W restauracగi przepełnienie. Tańce dogasaగą, zmęczone pięty żądaగą wypoczynku.
Późna noc powoli rozsunęła się nad Tatrami. Deszcz przestał padać, గakaś uroczysta za-
panowała cisza. Od lasów płynie woń przepoగonych wilgocią mchów. Coś radosnego,
wielkiego zwiastuగe ta woń…

Lecz zbici w tłum luǳie nic o tym nie wieǳą. Chłoną w siebie swąd kuchenny, ostrą
woń spoconych ciał, dym cygar i podniecaగą się sztucznie, aby przepchać się ku śmierci.

*

Proch గesteś — w proch się obrócisz!
W proch?
Od Tatr, od gór, od hal skrzydła się గakieś rozwiały. Limby samotnie rosnące żyగą,

ǳwonki liliowe żyగą, mchy krwawe żyగą, złotogłów drga życiem. Smreki dyszą wonią.
Od Tatr, od gór, od hal skrzydła się గakieś rozwiały…
Ten dech, to tchnienie, właśnie to może zwiastowanie, że pył życiem się stał. Limba

w pył korzeniami wrosła, w nim గeగ nasienie siłę wzięło do życia, do tchu… tak samo
krwawy mech, ametystowy ǳwonek, gencగana z szafiru, złotogłów z topazu.
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W tę noc, w tę cichą noc, od Tatr, od hal, od gór, w dolinę zakopiańską spływa może
obగawienie naగwyższe, spływa to, co zakryte i taగemnicze zda się, a może naగprostsze i łatwe
do przeగrzenia గak krysztalne światło poranka.

Od Tatr, od gór, od hal.
Nie zwraca się ku nim nikt, tchnienie taగemne przechoǳi nie odczute. Woń opium,

woń smażonych trupów, zapach sztucznych pachnideł, głuszących szpetną woń nieczy-
stych ciał, zbitych w ciasneగ klatce, dusi wszechwładnie wszystko.

— Deszcz ustał! — mówi ktoś przy stole.
Niech sobie!… co nas on obchoǳi! Nam tu dobrze!…
— Och! i గak! — myśli Tuśka.
Kolacగa przeciąga się. Całe grono గest u szczytu podniecenia. Pita ma oczy szeroko

otwarte i porzuciła swą minkę dumną i wzgardliwą. Obecnie wraz z komikiem poi muchy
benedyktynką i cieszy się, że zdraǳaగą pewne skłonności pĳackie.

— Stare alkoholiczki!… — mówi komik, kapiąc na owady złocistym płynem.
Niemowlę dekadenckie (barǳo zresztą w gruncie nieszkodliwe i niezłe stworzenie),

umazane pudrem, z całą bezbrzeżną melancholią sączy „chartreuse” i kryగe nos w halsztuk
na wzór Musseta. Sznapsia flirtuగe zupełnie serio z młodym, przystoగnym aktorem.

Tuśka patrzy na to wszystko przymrużonymi oczyma. Szampan, do którego గest nie-
przyzwyczaగona „rozebrał గą” zupełnie. Nie wie sama, co mówi, co robi. Wie, że గest గeగ
błogo i że chciałaby, ażeby ta noc się nie skończyła. Cieszy się wiǳąc, że aktorzy nie maగą
zamiaru poruszyć się z mieగsca. Sala powoli opróżnia się. Oni ciągle sieǳą na mieగscu,
wymyślaగąc przeróżne „koleగki”.

Kelnerzy, wpół śpiąc, podaగą rozmaitego kształtu butelki. Razem z kieliszkami zగawia
się ciągle czarna kawa. Tuśka గuż nie patrzy na to, co pĳe Pita. Tuśka sama potrzebuగe,
ażeby ktoś kontrolował, co ona pĳe… Wreszcie Sznapsia pierwsza przytomnieగe.

— Państwo… świt!
Ach, tak!… świt! Noc ta musi wreszcie ustąpić.
Jakie to fatalne.
Coś tam nieśmiało, szaro się skrada. Chłodem wieగe z okien. Z tym słowem świt

przychoǳi గakiś roǳaగ opamiętania.
Wszyscy podnoszą się ciężko z krzeseł. Tuśka doznaగe po prostu bolu na myśl, że się

to గuż skończyło. Rzeczywistość spada na nią całym ciężarem. Oǳiewaగąc się w rotundę,
czuగe, kim గest i że to przepęǳenie czasu, które sprawiło గeగ tyle rozkoszy, to po prostu
sztucznie wyrwany z trudem kwiat i to z cuǳego ogrodu.

Świt nadchoǳi, kwiat więdnie, niknie, niknie…
Za chwilę wracaగą dorożką w stronę Skibówek.
Ona z Pitą na tylnym sieǳeniu.
Naprzeciw nich Porzycki.
Szare światło poranne wydobywa bladość i znużenie ich twarzy. Tuśka zamglonymi

oczyma patrzy na Porzyckiego. On oddaగe గeగ ten wzrok z całą siłą. Uśmiechaగą się do
siebie. Pita widocznie czyni usiłowania, aby nie zasnąć. Mruga oczyma i zaciska piąstki.
Jest tak blada, że prawie alabastrowa. Tuśka spogląda na córkę. Przeraża గą ta bladość.
ǲiecko połyka ciągle ślinę i widocznie గest niezdrowe.

— Co ci, Pito? గesteś chora?
— Nie… mamusiu…
Porzycki zaczyna się śmiać.
— To nic… Pita troszkę za dużo గadła lodów i piła benedyktynki.
Pita wzgardliwie wzdyma usteczka. Jest tak dumna, że ta uwaga aktora przyprowaǳa

గą na pewien czas do równowagi.
Ale niedługo to trwa. Za chwilę znów kurczy się i blednie.
Tuśkę ogarnia przerażenie. Fotografia Amy miga గeగ przed oczyma. Kto wie! może

właśnie ǳiecko aktorskie zaziębiło się, gdy także powracało z matką z takieగ kolacగi. I te
słowa Sznapsi: „Często myślałam, że to może kara za to, co luǳie nazywaగą winą…”.

Równocześnie Tuśka czuగe, że Porzycki w fałdach peleryny szuka గeగ ręki.
— Nie, nie…
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Zwraca się do ǳiecka, zdeగmuగe nerwowo ze szyi szal sznelowy i otula nim ǳiew-
czynkę.

— Proszę cię…
— ǲiękuగę mamusi, mnie nie zimno…
— Proszę Pity wziąć szal!
Zapina starannie pod brodą ǳiecka ciepłe okrycie.
— Niech Pita się nie rozkrywa.
ǲiecko, zmożone ciepłem i wypitym trunkiem, zasuwa się w róg powozu.
Tuśka uspokoగona, że wypełniła obowiązek matki, czuగe znów rękę Porzyckiego szu-

kaగącą గeగ dłoni.
I ostrożnie opuszcza swą rękę w ciepłe fałdy peleryny, w połowie drogi spotyka rękę

aktora i palce గego z okrutną prawie namiętnością wplataగą się w గeగ palce…

Zaczyna się dla Tuśki i Pity teraz zupełnie inne życie.

Przede wszystkim żyగą teraz wieczorem.
Co wieczór bowiem గadą lub idą do „Morskiego Oka” na kolacగę.
Tak się to గuż ułożyło. Pogoda గest prześliczna, ale goście zakopiańscy, nasyciwszy

się wycieczkami i przyzwyczaiwszy się do restauracyగneగ sali w czasie deszczu, gromaǳą
się tłumami przy stolikach u Płonki. Knaగpiarskie życie kwitnie w całeగ pełni. Nawet
z zakładów ściągaగą tu kuracగusze na ponczyk po higienicznych wieczerzach zakładowych.

„Morskie Oko” z cegły robi poważną konkurencగę Tatrom.
Porzycki łatwo zrozumiał, że Tuśce życie tego roǳaగu barǳo przypada do smaku.

Oprócz pewneగ dozy wesołości cygańskieగ, która panowała w takich zebraniach, Tuśka
popisywała się tam swoగą urodą i zaczynała na serio nabierać sławy „teగ śliczneగ blondynki
z córeczką”.

Szmer witał గą, gdy wchoǳiła na werandę. Cieszyła się nim i chłonęła w siebie గak
szampana, do którego zaczynała się przyzwyczaగać niepomiernie. Cierpiała tylko nad tym,
że nie miała dużo pienięǳy. Chciałaby się stroić tak, aby zaćmić wszystkie panie. Tym-
czasem trudno było, gdyż stroగe były wspaniałe, pracowite, kosztowne, a Tuśka nie miała
w sweగ garderobie ani గedneగ sukni tak wykoronkowaneగ i wyinkrustowaneగ, గak suknie
wlokące się za panią X, Y, Z. Nadrabiała bluzkami i te kupowała gotowe. Wzięła nawet
na kredyt గuż dwie, postanawiaగąc sprzedać zegarek.

— Mogę choǳić z samym łańcuszkiem — myślała — nikt nie wiǳi, czy గest za
paskiem zegarek, czy go nie ma.

Kilkakrotnie proponowano గeగ póగście na reunion do Bauera, do Chramca, do Sieczki,
ale musiała odmówić z powodu braku toalety. Żal గeగ do męża wzrastał.

— Przez niego — myślała — przez గego niedołęstwo nie mogę się ani bawić, ani
pokazać గak inne.

Z zazdrością śleǳiła inne kobiety, liczyła, ile mogły wydawać na swe tualety.
— Szczęśliwe… — wzdychała — szczęśliwe!…
Zachwycały గą zwłaszcza stroగe Sznapsi. Aktorka była zawsze czarno ubrana, ale suknie

గeగ były arcyǳiełami wytworności i smaku. Aktorka brała ładną gażę i miała duży kredyt.
Przynaగmnieగ tak mówiła.
Nieraz leżąc w nocy i nie śpiąc, Tuśka rozmyślała ze smutkiem nad swoగą egzystencగą.

Zaczęła czuć się ogromnie nieszczęśliwą i wyǳieǳiczoną. Roǳiło się w nieగ przeświad-
czenie, iż pięknością swoగą zasługuగe na inny los i że powinna była być otoczona zbytkiem
i dobrobytem.

— Dlaczego się żenił z taką గak గa kobietą — myślała z wściekłością. — To zupełnie
tak, గakby mnie się zachciało గakiegoś wspaniałego kleగnotu od గubilera i zabieraగąc mu
ten kleగnot, ruగnowałabym z czystym sumieniem właściciela. On zrobił tak samo. Gdy-
bym wyszła za kogo innego, byłabym tak szczęśliwa, గak te inne panie, które ubieraగą się
prześlicznie i nie potrzebuగą się liczyć z centami, tak గak గa się liczę!… A zresztą mogłabym
wcale nie iść za mąż.

Wyciągnęła przed siebie ręce గak skrzydła.
— Byłabym teraz… wolna!
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Ta myśl గą olśniła. Nie umiała గeszcze sformułować, గak i co by zrobiła z tą wolnością,
ale czuła, że „byłaby wolna”.

W teగ wolności niemałą rolę grała myśl o Porzyckim. To wszystko, na co sobie pozwa-
lała Tuśka, గakkolwiek ciągle pozorowała tym „nic wielkiego”, przecież było kraǳione,
było zabronione, a Tuśka nie należy do tych przewrotnych kobiet, lubuగących się w tego
właśnie roǳaగu kraǳionych rozkoszach.

Przeciwnie, myśl, że గeగ to zabronione, psuగe గeగ doznawane uczucie błogości. Przy
tym coś w గeగ uczuciu dla Porzyckiego się zmienia.

Przestaగe pozować przed nim గak paw, przestaగe kochać siebie w గego pochwałach.
Nie iǳie dumna i pewna siebie, aby zebrać గak miód słodycz pochlebstwa, lecz lęka

się, czy go zadowoli, czy sprosta wysokim wymaganiom గego estetyki. Zaczyna lękać się,
aby inna nie wydała mu się pięknieగsza, a zwłaszcza lepieగ ubrana. I w teగ గedyneగ świetności
zewnętrzneగ wiǳi główny punkt గego miłości. Staగe się tak błyszczącą i rzeczywiście tak
dba o całość sweగ figury, obuwia, rękawiczek, wyrazu twarzy, cienkości figury, iż mimo
braku wspaniałych tualet ściąga naగwięceగ spoగrzeń w swoగą stronę. Rozumie doskonale,
iż to podnieca mile i głaszcze ambicగę Porzyckiego. Akcentuగe więc tę nutę i forsuగe గą.

Powoli staగe się barǳo „modną”. Tombole, festyny, koncerty, na których odbywa się
karota programów, daగą గeగ pole do błyszczenia czarnymi stroగami odświeżanymi wycię-
ciem koronkowym, to గakimś boa, to inkrustacగą wzorzystych medalionów. Wszystko to
గednak wyczerpuగe గeగ kieszeń i nerwy. Z gorączką kłaǳie się spać, rano zrywa się, pruగe,
przerabia, czyści, upina, aby Porzycki nie wiǳiał, గak się troszczy i గak zabiega po to, aby
móc czymś nowym podnieść czynione wrażenie. Zaniedbuగe Pitę, która musi sama my-
śleć o sobie, ażeby swoగą garderobę trzymać w porządku. Porzycki śpi długo i zగawia się
na obiad, który znów గeǳą razem. Często przychoǳi Sznapsia, Marcin, komik i wtedy
Obidowska dźwiga znacznie cięższe menażki, ale się na to nie żali, bo గeగ dobrze płacą.
Towarzystwo to గuż się nie rozstaగe, po obieǳie Kuźnice, kawa, rogalki, melancholĳ-
ne czepculki. Wieczorem kolacగa i tu గest naగweselsza część programu. W antraktach,
gǳieś na uboczu, mięǳy dwoma drzwiami, za skałą, ukradkowe pieszczoty గakby dwoగga
narzeczonych, odbieraగące na chwilę przytomność i napęǳaగące falę krwi do głowy.

Jak długo to bęǳie wystarczało, z tego sobie oboగe nie zdaగą sprawy. Lecz ciągle
గeszcze Tuśka umie wynaleźć sobie wymówkę. Ciągle గeszcze „nie robi nic złego”.

— Są takie kobiety, które gorzeగ postępuగą — myśli, stroగąc się i yzuగąc przed lu-
strem.

— Inna na moim mieగscu dawno zapłaciłaby takiemu mężowi za to, że గeగ życie za-
wiązał!…

Myśli to గuż teraz zupełnie gładko, bez moralnego zaగąknięcia się. Nazywa nieszczę-
snego Żebrowskiego „takim mężem”, aby mieć silnieగszą względem siebie wymówkę. Gdy
mąż గeగ pisze, iż czuగe się niezdrów, uśmiecha się ironicznie.

— Naturalnie… rezultat hulanek i kolacyగek z aktorkami…
Odpisuగe mu గednak długo i grzecznie. Widocznie oszczęǳa go. Przemyśliwa nawet,

గak by tu przymusić go, by గeగ przysłał గeszcze pienięǳy na dłuższy pobyt. Chwilami, gdy
tak myślą lawiruగe w tych otchłaniach, ma przebłyski ǳiwnego గasnowiǳenia, dostrzega
siebie taką, గaką గest obecnie… i zdaగe się గeగ, że grzęźnie w గakimś błocie. Odpęǳa te
myśli i znów stara się zanurzyć w niepewneగ mgle, która గą po prostu kołysze.

— Kocham… kocham!… — egzaltuగe się cisnąc ręce do piersi.

— Szkoda, że pani గest bogata — powieǳiał raz do nieగ komik.
— ?
— Bo gdyby pani nie była damą, mogłaby wstąpić do teatru i byłoby wszystko w po-

rządku.
— Ale గa mam męża i ǳieci.
— No to co? Krzywdy im tym pani nie zrobi, zarabiaగąc na scenie… Ale… pani గest

dama i to nie uchoǳi…
— Nie… గa bym nie wstąpiła.
— E… gadanie. Panna Pita wstąpi, గak dorośnie, co?
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Ale Pita wydęła usteczka. Zawsze ma w pogarǳie tę bandę, pomimo że bawi się z nimi
wbrew sweగ własneగ woli.

— Nie wstąpi panna Pita na scenę?
— Nie.
Rozmowa na tym punkcie się urywa, ale pada ołowiem na serce Tuśki. Więc gdyby

była wolna, mogłaby wstąpić do teatru, గechać tam, gǳie zaangażuగe się Porzycki, grać
z nim razem, nie rozłączać się nigdy.

Tak! gdyby była wolna!…
Jak gad wgryza się గeగ powoli w serce ta myśl, wżera w mózg. Odsuwa się od chwilo-

wych pieszczot Porzyckiego. Marzy o czymś więceగ, marzy o czymś trwalszym.
Sieǳą wszyscy na weranǳie, గeǳą morele i aktorzy mięǳy sobą rozmawiaగą o rozpo-

czynaగącym się niezadługo sezonie. Porzycki గest niezdecydowany. Ma ze Lwowa i z Kra-
kowa równocześnie propozycగe. I tu, i tam warunki doskonałe. Sznapsia namawia go na
Lwów, gǳie గest stanowczo lepieగ i z artystycznych, i z materialnych względów.

— Matczysko się przyzwyczaiło do Krakowa — mówił Porzycki.
— Ach!… bęǳiemy గą przyzwyczaగali do Lwowa. Ja గeగ umilę tak pierwsze dni pobytu,

że nie bęǳie tęskniła za Krakowem — woła Sznapsia.
Tuśka spogląda na nią zǳiwiona.
Jak oni wszyscy zgodnie z sobą żyగą, nie maగąc żadnych żalów, żadnych tragicznych

uraz, zadraśniętych godności.
Wzaగemne przebaczenie winy czy zanik godności? Zapomnienie krzywd czy zapo-

mnienie doznanych i zbuǳonych wrażeń?
I tak daleగ żyć będą z daleka od nieగ, niezadługo గeగ obcy, pogrążeni w świecie własnym,

a ona wrócić musi tam, na Warecką, zapaść w tę otchłań, która గeగ się przedstawia గako
coś niemożliwego do przeniesienia.

Straszny ból ścisnął గeగ serce. Martwa, zimna, asystuగąca swemu własnemu, powolne-
mu pogrzebowi. Och! gdyby ona mogła przyłączyć się do nich i powieǳieć: Ja także…

Wystarczy గeగ spoగrzeć na choǳącą dokoła werandy Pitę.
Ta mała istotka, stawiaగąca tak zgrabnie nóżki గak sarenka, to uosobienie గeగ niewoli,

to wszystko to właśnie, co గą gnębi, więzi, co గest teraz గuż nie do przeniesienia.
A oni ani się o to nie troszczą, zdaగą się nie wieǳieć, co się w nieగ ǳieగe. Dyskutuగą

punkty kontraktów, rozbieraగą kwestie emerytury, powoli, systematycznie గak urzędnicy.
Porzycki nagle poważnieగe, kręci głową. Sznapsia wymienia wysokość gaż, do któreగ do-
choǳą tacy Solscy, Kamińscy, Feldman. To są గuż cyy, z tym liczyć się należy. Porzycki
się zastanawia.

— Feu zwłaszcza గest duże.
— Skoro się gra…
— Ba, ale skoro się nie gra?
Tuśka sieǳi prosta, blada, zziębła. A ona? a ona?… Co teraz pocznie? co?
Porzycki się o to nie troszczy. A przecież przed chwilą całował గą tak, iż zdawało się,

że duszę z nieగ wycałować zdolny, a potem troszczył się, że kaszle.
Po co się troszczył, skoro za miesiąc ona nie bęǳie గuż istnieć w గego życiu?
Jakże chętnie rozpłakałaby się głośno, గakże chętnie padłaby głową na stół i łkała tak,

łkała, szlochała krzycząc:
— A గa? A గa?… Co ze mną zrobicie?…
Czasem tylko na గeగ twarzy spocznie wzrok Sznapsi przelotnie i zdaగe się, że coś, coś

aktorka odczuwa. Prędko గednak porywa గą tok rozmowy. I oto oczy litośne odbiegaగą od
Tuśki.

Nagle Porzycki proponuగe spacer.
— Tak, tak, chodźmy na Regle. Tam śliczny lasek.
Porywaగą się, mężczyźni idą do Porzyckiego naładować papierośnice, kobiety kładą

przed lustrem kapelusze, pudruగą twarze.
Za chwilę schoǳą. Z werandy pani Warchlakowska z mężem śleǳi ten pochód. Ak-

torzy śmieగą się głośno. Właśnie przed goǳiną Porzycki opowieǳiał im, గak przykładna
pani Warchlakowska, zapomniawszy o otwartych oknach, nazywała pana radcę „krety-
nem i idiotą”.

Mężuś, mężuś… pan domu, władca…
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Nagle — okna otwarte, a przez nie całe sponiewieranie tak ściśle taగone.
I w odpowieǳi గedno słowo pana radcy:
— Jęǳa!
A potem patriarchalna dokoła „Lewkonii” cisza.

Wzdłuż łożyska spienionego potoku, który im biegnie naprzeciw, iǳie gromadka
aktorów, maగąc pomięǳy sobą Tuśkę i Pitę. Woda tuż im pod stopy podbiega i ma
turkusowe smugi, trące się gwałtownie o szare oka, గakby w słoగach drzewnych żłobione.
Słońce ma się ku zachodowi i rozsypało się blaskiem delikatnych iskier po stokach Regli,
wydobywaగąc krwawymi splotami pnie smreków z ciemneగ masy igliwia.

Tuśka milczy. Gorycz przepełnia గeగ serce i ciągle గą dławi. Porzycki wreszcie spostrzega
గeగ usposobienie chmurne.

— Co to? — pyta uగmuగąc గą pod rękę.
— Och! nic!
— Przecież coś గest…
— Wreszcie pan dostrzegł.
— Chcę wieǳieć.
— Po co?
— Czy straciłem zaufanie?
Tuśka uśmiecha się cierpko.
— Co panu na tym zależy! Za miesiąc nie bęǳiesz nawet wieǳiał, że istniałam.
Czeka na గakieś zaprzeczenie. Tymczasem Porzycki milczy. Na గego twarzy widać

zniecierpliwienie.
— Jakże… czy nie mam racగi?
Porzycki przyciska silnie గeగ ramię.
— Po co myśleć o tym, co bęǳie? Teraźnieగszość tylko istnieగe.
— Pan przecież się o przyszłość barǳo troszczy.
— Och! to pod względem materialnym. Mam matkę, muszę, ale pod względem uczu-

ciowym… Nie, nie, proszę się rozchmurzyć. No! గa proszę! Po co zatruwać sobie takie
śliczne chwile. O! గak słońce cudnie świeci — wieczorem póగǳiemy do Płonki, గutro
znów…

— Tak! tak!
Wchoǳą w głąb lasu, który chłonie w siebie srebrną strugę potoku. Ciemno tam,

zimno, ślisko. Mech tak miękki i wilgotny, że zdaగe się, iż elastycznie ugina się pod sto-
pami. Całe masy młoǳiutkich గaworów tworzą nieprzeగrzane, delikatne gąszcze. Sznapsia
pociąga za sobą Pitę.

— Chodź, Pito, bęǳiemy zbierały kwiaty!
Rośnie tu ich moc nieprzeగrzana na upłazach, na zboczach. Zda się cały ogród kwiato-

wy o naగcudnieగszych barwach. Przeważa szafir i fiolet. Po drugieగ stronie potoku zwłasz-
cza ścielą się całe łany kwiecia. Sznapsia, komik i młody, przystoగny aktor skaczą po
kamieniach przez wodę, pociągaగąc za sobą Pitę. ǲiewczynka chwilkę się waha. Ogląda
się na matkę. Lecz wiǳi, że zagłębiona w rozmowie z Porzyckim kieruగe się w gąszcz
modrzewi. Pita chwilkę nie oddycha, po గeగ twarzyczce przesuwa się ǳiwny wyraz. Ma
widocznie ochotę krzyknąć: „Mamo! mamo!”, lecz powstrzymuగe się całą siłą woli. Komik
pociąga గą za rączkę.

— Daleగ!… hop!… pręǳeగ!…
Pita skacze nad białą pianą, nad turkusowymi wstęgami wody. Kwiaty śmieగą się

do nieగ గak rozsypane drogocenne kamienie, గak rozkwitła గasno tęcza. Lecz ona biegnie
ku nim z sercem ǳiwnie ściśnionym. Przypadła w krzaki różowych goźǳików, mięǳy
gwiazdy białych rumianków i ma ochotę płakać, krzyczeć, tak గak te ǳiewczynki, które
గeగ się śniły niegdyś, niegdyś… na dnie przepaści…

Nagle doleciał గą śmiech.
Naprzód śmiał się Porzycki, potem గak echo roześmiała się గakaś kobieta.
Lecz był to ǳiwny, barǳo ǳiwny śmiech. Coś గakby ktoś płakał, గęczał, skarżył się

na coś…
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Picie tchu zabrakło. Przytuliła rączki do piersi. Z morza kwiatów patrzy na Sznapsię,
na komika, a oczy గeగ szeroko rozwarte maగą w sobie tyle bezdennego lęku, że Sznapsia
szybko mówi w formie uspokoగenia:

— To twoగa mama się tak śmieగe!
Pita przypomina sobie, że ona గuż ten śmiech słyszała.
Tak, w tym strasznym śnie. Tak śmiały się mamy tych płaczących na dnie przepaści

ǳiewczynek, tak samo zupełnie.
Raz గeszcze ponawia się ten śmiech w zieloneగ toni modrzewi, po tamteగ stronie po-

toku.
I wreszcie milknie wszystko.
— Zbieraగmy kwiaty!… — mówi komik. — Daleగ! Panno Pito, na wyścigi. Kto

zbierze pięknieగszy i większy bukiet.
Jak różowe goźǳiki płoną uszka Picie, గak złoto naparstnic świecą గeగ włosy…
ǲiecko wyciąga rączki, zanurza గe w kwiatach, pochyla ku nim główkę. Kryగą గą

wysokie toగady i garną ku sobie miłośnie.
W błękitnych oczach ǳiecka coś lśni, coś drży, ni to gwiazda, ni to kropla rosy…
Kwiaty miłosiernie śliczne ǳiecko tulą, గeగ smutek w siebie chłoną, ból pĳą.

Szemrzą modrzewie, rozchylaగą się lekko. Przez nie płynie czarna, wyniosła postać
Tuśki. Za nią postępuగe Porzycki.

Tuśka iǳie, iǳie — sama nie wie dokąd. Wie, że zapada w గakiś gąszcz, że odcina się
od świata. Nerwowo గest rozdrażniona szalenie. Przed chwilą śmiała się nawet z గakiegoś
dowcipu Porzyckiego, śmiała się przeciągle, boleśnie.

Teraz milczy, wyczerpana tym śmiechem. Tylko z గakąś niepoగętą zaciekłością zanurza
się coraz daleగ w zieleń.

Och! gdyby nie znaleźć గuż stąd wyగścia, zginąć tu wraz z nim, nie powrócić do świata…
On wreszcie chwyta గą za ramię.
— Dokąd pani iǳie?
— Nie wiem! nie wiem — uciec chcę.
— Przed kim?
— Przed światem.
— Dlaczego? Świat nie గest tak zły. Należy się z nim pogoǳić, skoro గuż żyć na nim

mamy.
— Och, గak to panu łatwo powieǳieć!
Zatrzymała się. Modrzewie kończą się గuż. Przed nimi mała polanka; a daleగ ciemny

las z baldachimem silnie rozpiętych గodeł i świerków.
— Dlaczego pani nie chce się z życiem pogoǳić? Czego pani brak? Młoda pani

గeszcze, zdrowa, ładna, ma pani wszystko, co do wygodnego życia mieć trzeba… kochaగą
panią…

— Mnie?… kto?…
Porzycki patrzy na nią zǳiwiony. Wreszcie chwyta గą w obగęcia.
— No… a choćby గa.
Chce గą całować, lecz ona po raz pierwszy uchyla się od pocałunków.
— Nie, nie — pan mnie nie kocha!
— Ależ గa za tobą szaleగę!
— Nie… nie… pan mnie nie kocha!
— Szaleగę.
— Nie…
— Tak!…
Aż przegięła się z wysiłku. Ten opór niespoǳiewany i nieznany podnieca go i uzu-

chwala.
— Ty… moగa! moగa!…
— Na długo?
— Ależ dokąd zechcesz…
Spoగrzała mu w oczy długo i boleśnie.
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— Jak to mam rozumieć?
— Jak chcesz… గak chcesz!…
— Czy wiesz, co mówisz i do kogo…
— Wiem, wiem — do naగpięknieగszeగ i naగmilszeగ z kobiet…
Drży cały, pobladł, oczy mu pociemniały. Szuka గeగ ust, గeగ szyi, modrzewie gną się,

łamią.
Ona sama mdleగe prawie z ǳiwnego wzruszenia.
— Moగa… moగa…
Nagle potykaగą się o coś leżącego w krzakach modrzewiowych na samym skraగu po-

lanki.
Jakiś człowiek leży obrócony twarzą do ziemi, nieruchomy, oǳiany w góralskie ubra-

nie.
Tuśka rzuca się przerażona.
— Pĳak!…
Odsuwaగą się szybko, nagle przyprowaǳeni do równowagi. Wydostaగą się z krzaków.

Porzycki spostrzega, że గego గasne obuwie గest całe zbroczone krwią.
— Co to? co to?… krew?…
Porzycki podchoǳi ku leżącemu.
Dotyka się గego ramienia, pochyla się…
Nagle prostuగe się, గest barǳo blady, brwi ma ściągnięte.
— Odeగdźmy stąd! — mówi zmienionym głosem — wróćmy do swoich.
— Ranny?
— Nie, trup!
Mimo woli Tuśka pochyla się i poprzez krzaki spogląda na leżącego górala.
W kałuży krwi przypadł twarzą ku ziemi, a twarz గego blada గak płótno, z raną straszną

na skroni, z któreగ czarna krew zakrzepła. Niedaleko porzucona faగka, kapelusz. Guńka
rozpostarła się గak skrzydła.

— Zabił się?
— Nie — odpowiada Porzycki — ktoś go zabił. Oni tu często pozbywaగą się tak గedni

drugich. To z pewnością zbrodnia, w którą wchoǳi kobieta.
Góral zabity గest drobny, mały, nikły. Włos ma siwieగący గuż i rzadki.
— To pewnie mąż! — dorzuca Porzycki, pociągaగąc za sobą Tuśkę.
Mąż!
Wracaగą wolno tą samą drogą, którą szli przed chwilą rozpłomienieni, dyszący żarem

namiętności. Trup zastygły w modrzewiach w గedneగ chwili zgasił ten żar. Idą milcząc str-
wożeni. Coś strasznego znalazło się obok nich. Myśl o śmierci i znikomości wszystkiego.
I w tak delikatneగ, czysteగ zieleni, w izbach słonecznych, wśród kwiecia, gǳie wszystko
dysze pięknem, dobrocią, czystością, rozkłada się straszna sylwetka, nieruchoma i groź-
na…

Dochoǳą do potoku. Porzycki przywołuగe aktorów wielkimi gestami. Biegną, prze-
skakuగąc kamienie. Prowaǳą z sobą Pitę. W గedneగ chwili Porzycki zawiadamia ich
o strasznym odkryciu, గakie zrobili. Naraǳaగą się. Muszą iść, aby dać znać do żandar-
merii. Szybko wracaగą do miasta. Tuśka ciągle strwożona widokiem trupa przed oczyma.

— Potrąciłam go nogą — mówi, pocieraగąc ręką po czole. — Zawsze go wiǳieć będę.
— Nie trzeba przesaǳać! — oǳywa się nagle Porzycki. — Jutro గuż pani zapomni.

Taki machabeusz to znów nic tak strasznego…
Tuśce ogromnie przykro, że Porzycki mówi do nieగ tak ostro, nie wnikaగąc subtelnieగ,

గakie straszne i skomplikowane musiało w nieగ zadrgać uczucie wobec tego, że trup ocalił
గą గeszcze od kroku, poza którym గuż nie mogłaby mówić „zresztą nic się złego nie stało”.

Rzecz nawet ǳiwna. Porzycki zdaగe się być teraz గakiś zły i zirytowany.
Dochoǳą wreszcie przez karkołomne i brudne Kasprusie do miasta.
— Iǳiemy na kolacగę? — pyta komik.
— Naturalnie — odpowiada Porzycki — trzeba się rozerwać po takieగ miłeగ niespo-

ǳiance.
Tuśkę po raz pierwszy niemile pociąga ta kolacగa. Coś się z nią ǳieగe ǳiwnego.

Chciałaby się przytulić do Porzyckiego, ukryć się przed tym wrażeniem i pozostać tak
w spokoగu i ciszy.
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Sznapsia dostrzega, że suknia Tuśki ma także kilka rǳawych plam u dołu falbany.
— Ach! i pani także — mówi z odrazą.
Tuśka wzdryga się cała.
— Muszę గechać do domu, przebrać się. Nie chcę tak pozostać ani na chwilę. Póగdź,

Pito.
— Ale wrócicie.
— Nie wiem…
Porzycki odwraca się szybko:
— Jak to „nie wiem”? Właśnie trzeba wrócić i przebyć pomięǳy ludźmi ǳisieగszy

wieczór.
Spotyka wzrok Tuśki i coś w nim przecież dostrzega z nurtuగąceగ గą myśli.
— Tak, tak… rozerwiemy panią — dodaగe łagodnieగ — potem odwiozę i przebęǳie-

my razem do rana na rozmowie. Ja czuwać będę, aby się pani nie bała…
Jak słodką pieszczotą, tak głos ten owiewa గą całą.
— Przyగeǳie pani? — pyta Sznapsia.
— Przyగadę.
— Ale zaraz tą samą dorożką.
— Jeszcze wcześnie.
— Posieǳimy na weranǳie. Zగemy lody, przeczytamy ǳienniki.
— Tak, tak, to bezpiecznieగsze — śmieగe się komik — przynaగmnieగ na weranǳie

u Płonki nie ryzykuగemy nadeptać na గakiegoś trupiszona.
Tuśka i Pita wsiadaగą do arki Noego reprezentuగąceగ dorożkę.
— A więc za pół goǳiny naగdaleగ!…
Miłym uśmiechem żegna Porzycki Tuśkę. Już nie గest గeగ smutno. Oczy గego mówią

wiele.
Dorożka po długich certacగach rusza wśród impertynenckiego śmiechu i docinków

innych woźniców.
Drogą do Skibówek గeǳie Tuśka i Pita ostrożnie układaగąc suknie, aby krew zabitego

nie splamiła białych bucików ǳiecka. Nie mówią do siebie nic, గak zwykle teraz; milczą
i zdaగą się obie być pogrążone w myślach.

Tuśka గest ogromnie rozegzaltowana. To wszystko, przez co w ostatnich chwilach
przeszła, poǳiałało na nią tak, że zdaగe się గeగ, iż nie żyగe, nie istnieగe, zawieszona w prze-
strzeni, kołysze się wśród mgieł i tumanów. Czuగe, że stanęła na krawęǳi, że stoczy się
w przepaść, że ǳiś mógł గą wyratować taki trup napotkany na droǳe, ale że గutro, po-
గutrze takiego trupa nie bęǳie i to naగgorsze stanie się, a ona temu zapobiec nie ma
siły.

Tak గednak przeczuliła się na punkcie Porzyckiego, że każda chwila, w któreగ są roz-
ǳieleni, zdaగe się గeగ skraǳioną z życia. Pragnie గuż być z powrotem u Płonki obok niego.
Tylko wtedy czuగe się trochę spokoగnieగsza.

Powoli zaczyna przypominać sobie całą scenę w modrzewiach. Wśród gorączkowych
dreszczy wracaగą do nieగ słowa, rzucane przez niego.

— Dokąd chcesz… wszystko, co chcesz…
Ach! gdyby to była prawda… Gdyby on rzeczywiście kochał గą tak silnie, ażeby…
Nie śmie dokończyć nawet myśli. Jest to bowiem myśl tak zuchwała, że olśniewa గą

i razi గak błyskawica. Gdyby…
— Nie, nie.
A przecież tak się ǳieగe często na świecie, tak się ǳieగe w życiu, skoro się luǳie

barǳo kochaగą i żyć bez siebie nie mogą…
Te myśli dopełniaగą miary. Przed Tuśką miga గakaś słodka wizగa, coś graniczącego

z rzeczywistością.
Doగeżdżaగą do sadyby Obidowskieగ.

*

Z daleka Tuśka i Pita dostrzega, że ktoś stoi przed domem, prawie we drzwiach sieni.
Jest to ktoś w zielonawym, wyszarzałym palcie i nowym, słomkowym kapeluszu.

Niepoczesny, niepozorny, zgarbiony, blady i zatarty…
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Tak Tuśka, గak Pita poznały go od razu.
Nie mówią గednak nic. Milcząc zbliżaగą się do tego męża i oగca, który nagle, niespo-

ǳiewanie, z Wareckieగ ulicy, z palm i fikusów wysunął się గak cień i zగawił się na progu
ich rozbawioneగ chałupy.

Tuśka całą siłę woli w గedneగ chwili gromaǳi około siebie.
— Mąż… tak, to on we własneగ osobie. Nie list, nie mara, maగacząca w oddali, ale

on, żywy, uparty, zగawiaగący się w takiej chwili.
ǲiwna rzecz. Jakaś łączność myślowa wiąże zగawienie się tego trupa w modrzewiach

i tego tu na progu milczącego, zatartego w konturach człowieka. Obaగ zగawili się tak nagle
z oddali nieoczekiwani i wywołali w nieగ wstrząśnienie, pełne nieopisaneగ grozy.

Lecz niepoగętą prawie గest siła moralna kobiet w takich chwilach.
Zanim dorożka stanęła u kładki, Tuśka zdołała przywołać na twarz pewien wyraz

గakiegoś uspokoగenia i coś na kształt grzecznego zǳiwienia.
— Czy być może?… to ty?…
— Tak. Przyగechałem popołudniowym pociągiem. Chciałem wam zrobić niespo-

ǳiankę.
Wysiadaగą z dorożki.
Następuగe przywitanie.
Do policzka Tuśki leciuchno przywarły się na chwilę spierzchłe wargi i sztywne, kolące

wąsy. To samo następnie odczuwa Pita.
Oczy wyblakłe, oczy otoczone czerwoną obwódką patrzą łakomie dokoła.
— Chciałem i గa te Tatry zobaczyć.
— Chodź do pokoగu. Proszę cię.
— Byłem i tam. Wcale ładne izby.
— Och!…
— Ale co to? Jesteś w żałobie? Czarno?
Tuśka powściąga chęć wzruszenia ramionami. W గedneగ chwili mroźna grzeczność

Wareckieగ ulicy owiała గą całą i wzięła w dawne karby.
— Nie గestem w żałobie, ale czarne ubranie గest o wiele praktycznieగsze.
Wchoǳą do pokoగu.
— Rozgość się!… Pito, dopomóż oగcu otworzyć kuferek.
— ǲiękuగę ci, moగe ǳiecko.
— Niech tatuś pozwoli, proszę barǳo.
— Nie trudź się.
— Bynaగmnieగ, tatusiu…
Tuśkę aż dławi, aż w nieగ coś krzyczy wielkim głosem — rozpacz i ból…
Ach! ten głos… ten grzeczny, spokoగny głos i te martwe oczy, i to ogromnie smutne

i straszne, co z tym człowiekiem spływa.
Z tą niespoǳianką!…
I w takieగ chwili!


Na ǳieǳiniec wychoǳi Tuśka pod pozorem rozmówienia się z gaźǳiną o dodanie గeszcze
గednego łóżka.

Zostawiła męża sieǳącego z Pitą przy herbacie.
Chciał gotować herbatę na maszynce Porzyckiego, ale mu nie pozwoliła.
— To nie moగe, to pożyczone! — wyrzekła, odstawiaగąc maszynkę na okno.
— Od kogo?
Udała, że nie słyszy zapytania. Co chwila potrącali się tak o dowody istnienia Porzyc-

kiego, lecz nikt nie wymówił గego nazwiska. Pita, ǳiwną intuicగą zdగęta, milczała. Co
więceగ, Tuśka z pewną trwogą dostrzegła, że Pita ogromnie zręcznie chowa otrzymane
od Porzyckiego farby i wzory. Zdగął గą lęk. Czy ǳiecko nie domyśla się dużo, గeśli tak
postępuగe? Następnie zaczął గą dręczyć niepokóగ, czy mąż nie dostał గakiego anonimu,
tak గak otrzymała Porzycka, i wskutek tego doniesienia przyగechał do Zakopanego. Nic
గednak z గego twarzy wyczytać nie było można. Mówił mało గak zwykle. Ograniczył się
na powieǳeniu, że wystarał się o niedługi urlop i przyగechał.
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Widocznie był zmęczony, uważał గednak za stosowne i grzeczne dotrzymywać Picie
i żonie towarzystwa. Sieǳiał wyprostowany na krześle w szarym, nieszczególnym garni-
turze i pił herbatę łyżeczką i zagryzał ciastkami przyniesionymi rano przez Porzyckiego.

Ten drobny, mały szczegół dopełnia miary.
Tuśka dusi się po prostu, nie గest w stanie wytrzymać dłużeగ.
Wybiega do sieni, a stamtąd na podwórze.
Przypomina sobie, że tam, u Płonki na weranǳie, czekaగą na nią wszyscy. Przez chwilę

przychoǳi గeగ myśl, żeby zabrać męża i గechać razem z nim na kolacగę. Lecz odrzuca గą
natychmiast. Ta scena, to weగście na werandę w towarzystwie tego mizernego człowieka
i to słowo „móగ mąż”…

Jak przyగmie to Porzycki? Dozna pewnie nieokreślonego bólu i przykrości. Może się
rozgniewa i zechce się zemścić na nieగ, powróci choćby chwilowo do Sznapsi, a ona bęǳie
musiała milczeć. A może mąż wie o wszystkim i wyniknie scena…

Tuśka szybko obchoǳi dom i przez okno, wychoǳące na ulicę, ze stolika, stoగącego
blisko okna, delikatnie ściąga ołówek i teczkę z papierami. Nikt గeగ nie dostrzegł. Wyగmuగe
papier i kopertę, cofa się poza dom, opiera na belce i pisze na papierze.

„Nie mogę przyగechać — mąż niespoǳianie zupełnie przyగechał z Warszawy…”.
Chce dodać: „Jestem w rozpaczy”, ale coś గą wstrzymuగe. Dorzuca tylko:
„Bawcie się beze mnie, nie zapominaగcie o mnie”.
I na ukos:
„Smutno mi”.
Zakleగa kopertę, pisze nazwisko Porzyckiego i szybko iǳie do chałupy Obidowskich.
Ciemno tam i cicho.
Gaźǳina pod oknem niby coś ceruగe, na łóżku, na wpół trzeźwy, z głową opartą

rozpaczliwie na rękach, sieǳi Józek.
Nieruchomy, zmartwiały, niby sęp oślepły ze skrzydłami związanymi.
Tuśka wyciąga rękę z listem.
— Czy gazda ma czas?
Obidowska podnosi głowę.
— Bo co?
— Chcę, żeby barǳo prędko poleciał z tym listem i oddał go panu.
— Nasemu panu?
Tak Obidowska nazywa zawsze Porzyckiego.
— Tak.
Gaźǳina odkłada robotę.
— Ja póńdę.
— Józek bęǳie pręǳeగ.
— Niech doma sieǳi, niech nie lota. Tera tyle siedlisk, ze co ino pożrys, idom,

a wszyćkie ino by na ładnego chłopca łase. Juz niek on sieǳi, గa póగdem.
Oǳiewa się pośpiesznie.
Tuśka patrzy z గakimś współczuciem na tego chłopca nieruchomego, przytłoczonego

siłą i potęgą istoty, któreగ się గedną chwilą zaprzedał w niewolę. Nigdy nie miała dla niego
tego zrozumienia, co w teగ chwili. Kto wie — i on pewnie myśli: „Gdybyk był wolny!”.

Wychoǳi z chałupy razem z gaźǳiną i myśli, గak Obidowska biegnie po గasnym szlaku
drogi, który w oddali rozpływa się w szarość przedwieczorną. Wysyła za nią swą duszę
i tchu గeగ nie staగe. Przez chwilę zdaగe się గeగ, że గest na weranǳie restauracyగneగ, że గą
witaగą radośnie, że zaగmuగe swoగe dawne mieగsce, że on siada przy nieగ.

Chłodem powiało, ocknęła się. Czuగe, iż musi wracać do chaty. Powoli wchoǳi do
izby. Żebrowski i Pita sieǳą milcząc naprzeciw siebie. Wyczerpali wszystko. Nie maగą
sobie nic do powieǳenia.

— Zapal, Pito, świece! — mówi Tuśka. Nie chce pozwolić, aby płonęła owa lampa,
która tyle wieczorów oświetlała గeగ izbę.

Zasuwa rolety.
— Dlaczego to robisz? — pyta mąż. — Jeszcze గest dość గasno.
— Sąǳę, że గesteś znużony, położysz się…
On stara się nadrobić miną.
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— Cóż znowu? Mam ochotę wyగść na spacer, zobaczyć góry… Barǳo tu rzeczywiście
orzeźwiaగąco i miło.

Lecz siły go opuszczaగą. Nie mówi, że aby tę niespoǳiankę sobie i im urząǳić, గechało
się trzecią klasą wśród Żydów, plwocin i przeciągów. Daleగ, aby nie wydawać pienięǳy,
nie zaగeżdżało się do hotelu w Krakowie, ale tułało się po ulicach i sieǳiało w poczekal-
niach. A potem „furka” z kolei zamiast dorożki. Wszystko to gniotło tak biedny organizm
i w połączeniu z ostrym powietrzem wyczerpało do reszty.

Żebrowski sieǳi గednak i opowiada żonie o synach i fikusach, o materacach, o futrach,
o biurze, o Warszawie. Powtarza గeగ znane z „Kuriera” fakty.

Wszystko to mówi w dozie homeopatyczneగ, ale mówi grzecznie, uprzeగmie, staraగąc
się pokazać, że ma o czym do mówienia. Wreszcie wyczerpuగe się, rozmowa nie podsy-
cana milknie i sieǳą tak teraz wszyscy troగe nieruchomi, గakby związani niewiǳialnym
łańcuchem ze sobą, który splątał się mimo ich woli i wieǳy.

Tuśka słucha, czy w ciszy nie rozlegną się czasem kroki gaźǳiny, wracaగąceగ od Płonki,
i przeżuwa, przetrawia to nic, co గeగ mąż w teగ chwili rozsypał za pomocą słów przed nią.
Co గą to obchoǳi? Wszak to od nieగ dalekie, obce, గeszcze strasznieగ obce, niż zdawało
się గeగ, gdy czytała to wszystko w listach…

I ǳieగe się ǳiwna, a przecież tak częsta rzecz. Oto na tym wielkim, przeogromnym
świecie nagle zaczyna గakaś గedna mała, nęǳna istota zawaǳać. Jest గeగ za dużo. Stanowczo
przygniata innych tym, że istnieగe, że żyగe. I nie wiadomo, co గest tragicznieగsze, czy గeśli
ta istota nie wie o tym, że గeగ గest nadto, że గest zawadą, i swobodnie porusza się w teగ
niechęci, która dokoła nieగ zacieśnia swe koło, czy wtedy, gdy ona zrozumie tę niechęć
i nagle zastygnie z గakieగś trwogi, smutku, wstydu.

Mąż Tuśki nie wie o tym, że గest właśnie taką zbyteczną istotą, dla któreగ nagle nie ma
mieగsca — i uśmiecha się blado do żony, do córki, zaciera kościste ręce i mówi, staraగąc
się nadać sobie pozór గunaka:

— He, he… గutro zmierzymy się z Giewontem.

W sieni dudnią bose pięty gaźǳiny.
Szybko porywa się Tuśka i wybiega naprzeciw góralki.
— I cóż?
— Ano… oddalim.
— I… co powieǳieli?
— Ano, pon przecytali i tak powieǳieli: „psiokrew”… a potem mnie powieǳieli, że

dobrze.
— Nic więceగ.
— Nic.
To „psiakrew” mogłoby trochę ostuǳić rozegzaltowanie Tuśki, ale ona గuż గest w tym

stadium, że zatraciła poczucie i miarę w tym, co się odnosi do Porzyckiego.
— Niechaగ gaźǳina przyగǳie urząǳić spanie dla mego męża. Tam గest łóżko w teగ

izbie, gǳie weranda, ale nie ma słomy w sienniku.
— Zaraz się narychtuగe.
Obidowska గest na twarzy ogromnie zmieniona.
— Wieǳom, co się stało? — pyta.
Tuśka గuż zapomniała o trupie leżącym w modrzewiach, tak własna troska గą pochło-

nęła.
— Co?
— Jacka Słodyckę naśli w lesie martwego.
— A… wiem!…
— To nas pan go nased. Ścierwa go zabili. Ożenił się dwa roki temu z takim strzygo-

niem z somsiednieగ wsi, latawicą, co ĳ beło sesnaście roków… a గemu bez mała pięćǳiesiąt
i pięć… Tak za niom zaceli się uganiać chłopy, a on stary ośpihował i nieraz strętnął గą
z గakowym gachem… No, i ten gach musiał go ǳie ciupagom prasnąć…
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Zamyśliła się. Coś tam w nieగ nurtowało. Jakiś straszny niepokóగ.
— Kazał గeĳ w izbie sieǳieć, wiązał గą… ucło się గei… Ubili.
Pokręciła głową.
— Ubili — powtórzyła.
Tuśka chmurnie na nią spoగrzała.
— Po co గą więził? — wyrzekła porywczo. — Ma za swoగe…
Gaźǳina otworzyła szeroko swoగe wielkie, czarne źrenice. Z otwartych drzwi od dwo-

ru padał na nią przechodni blask. Zdawała się గakby w koronie światła. Wyraz గeగ twarzy
wskazywał, że słowa Tuśki wydobyły z nieగ wreszcie to, co గą strachem poiło.

— Jakże to? — wyrzekła. — Ona గemu zona, do innych się rwała.
— Przemocą źle trzymać: urwie się wreszcie i గeszcze można źle wyగść na tym.
— Naremnie naగlepi!
— E! gwałtem naగgorzeగ. Jak się ptak z klatki wyrwie, to గuż go nie złapiecie, a może

గeszcze i zabić.
Gaźǳinie rysy oblokła గakaś ǳiwna powaga.
— Sprawiedliwie… — wyrzekła powoli — sprawiedliwie…
Odeszła głębią sieni, patrząc w ziemię zamyślona i chmurna.
Tuśka wróciła do izby. Zastała męża i Pitę tak samo nieruchomych i milczących, గak

za pierwszym razem.
— Marmurki!… — przemknęło గeగ przez umysł z nieokreśloną ironią — marmurki!…

*
W goǳinę późnieగ, powoli układano się do snu. Pita leżała గuż w swoim łóżeczku

pocałowawszy oగca i matkę w rękę.
Sieǳąc na krawęǳi swego łóżka, Tuśka rozczesuగe włosy i patrzy przez otwarte drzwi

na męża, który gotuగe się do snu przy posłanym łóżku.
Wiǳi, గak systematycznie z kieszeni wyగmuగe drobne pieniąǳe, scyzoryk, గak to

wszystko z głuchym chrzęstem składa na stoliczku. Daleగ słyszy miarowy, delikatny tur-
kot nakręcanego zegarka, ściąganie butów, ustawianie ich systematycznie w dali od łóżka.

Gęstwiną złotą swych wonnych, ślicznych włosów zasłania się rozpaczliwie Tuśka.
Kark గeగ różowy, ten, który wzniecał takie uwielbianie na balu i గest przedmiotem za-
chwytów Porzyckiego, odsłania się i błyszczy గak gwiazda. Poza pachnącą gęstwiną wło-
sów Tuśka zaczyna płakać cicho, zacinaగąc wargi aż do krwi…

Łzy గeగ lecą gradem diamentów i spadaగą na atłasowe ciało o tonach delikatneగ, bladeగ,
rozkwitłeగ wśród pereł rosy róży…

I nadszedł ranek, i trzeba było otworzyć oczy, i pomyśleć, że „mąż” pĳe kawę rano, a nie
herbatę, bo tak bywało od lat wielu na… Wareckieగ ulicy.

A więc Tuśka wstaగe, ale nakłada na siebie zmiętą గuż i zbruǳoną matinkę. Co గą
to wszystko obchoǳi! Porusza się గak automat. Przyrząǳa ową „kawę” z miną ofiary
i rzeczywiście ma zamiast serca po prostu ranę. Myśli, że „oni” oboగe są w teగ chwili pod
గednym dachem, obok nieగ, i że గakby łańcuch przykuwa గą do mieగsca, nie pozwala ani
గednego swobodnieగszego ruchu, ani wyగawienia myśli. I to właśnie taగenie myśli zaczyna
గą dręczyć i dławić naగwięceగ.

— Czy wytrzymam tak długo? — myśli — zaledwie się to przecież zaczęło, a గa గestem
u kresu sił…

Podaగe mężowi kawę, on ǳiękuగe గeగ i గuż ubrany, wyszczotkowany, barǳieగ niż kie-
dykolwiek chudy i zielony, bierze tackę i wynosi się z nią na werandę.

— Wypĳę kawę patrząc na góry! — mówi i uśmiecha się nieśmiało.
— Tak, tak… tak właśnie być powinno — odpowiada mu Tuśka uśmiechaగąc się także,

a myśl గeగ aż szeleści skrzydłami koło drzwi izby Porzyckiego.
— Co to bęǳie, gdy się spotkaగą? — myśli. — Jak zachowa się Porzycki? Może

wyగeǳie na ten czas… Wszak to musi być dla niego straszne, gdy pomyśli, że ten mąż
గest tak blisko nieగ. A może Żebrowski czegoś się domyśla — co wtedy?
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Siada przed lustrem, zaczyna się czesać, lecz grzebień గeగ z ręki leci. Jest blada, ma
oczy podkrążone sinymi obwódkami. Uśmiecha się gorzko.

— Oto wpływ małżeńskiego గarzma… ledwo się poగawił, ledwo przesunął koło mnie,
a గuż zbrzydłam, గuż się postarzałam.

Patrzy z ukosa na Pitę.
ǲiewczynka powoli, z metodą oǳiewa się i nigdy nie uderzyło tak Tuśkę podobień-

stwo ruchów ǳiewczynki z oగcem.
— Taka sama, గak on… marmurek!…
Zdawało się గeగ, że słyszy w sieni kroki Porzyckiego. Doznała uczucia గakby szalo-

neగ trwogi. Pragnie go zobaczyć, a po prostu lęka się teగ chwili. Jest గeగ tak, గakby ona
względem Porzyckiego popełniła గakąś straszną winę, గakby to ona ściągnęła tu tego męża,
którego obecność stawia ǳiś Porzyckiego w fatalneగ sytuacగi.

— Powieǳiał wczoraగ, że uczyni dla mnie wszystko — rozmyśla posępnie. — Ach!
gdyby rzeczywiście.

Kręcenie się automatyczne Pity denerwuగe గą do reszty.
— Weź, Pito, swoగe mleko i idź do oగca na werandę. Dotrzymaగ mu towarzystwa.
ǲiewczynka bierze filiżankę z mlekiem i wychoǳi nie śpiesząc się i nie okazuగąc

wielkieగ chęci do owego „dotrzymania oగcu towarzystwa”.
— To bęǳie wszystko straszne, to nie bęǳie możliwe do przeniesienia — ciągle myśli

Tuśka — గa nie wiem, co się stanie, ale coś się stać musi.
Ktoś bez pukania drzwi otwiera. Obidowska ukazuగe się ponura, tragiczna, złamana.

Niesie w ręku pęk róż.
— Maగom kwiaty! — mówi kładąc róże na stole.
W Tuśce serce bĳe szalonym tempem. Te róże to posły od niego! Mówią గeగ wczoraగsze

słowa, szeptane tam w koronie modrzewiów! Patrzy na nie, tknąć nie śmie.
Drogie, drogie kwiaty! — i drogi, drogi… on!
Obidowska nie odchoǳi, stoi, kiwa głową.
— Wieǳom? — pyta — to te kuśtyki go zabili.
— Kogo?
— Ano… tego, co go fcora naśli. Jego zona i గeగ gachy. Zmówili się, zmanili w las

i ciupagami utłukli… Juz ik maగom! Sieǳom w hareście…
Tuśkę ogarnia znów złość na tego „męża”, który więził przy sobie rwącą się od niego

kobietę.
— Dobrze mu tak… — powtarza z uporem — dobrze mu tak; po co się żenił z młod-

szą?
— Jakże to? గakże to? — pyta Obidowska.
— Tak to, tak to… — przedrzeźnia గą Tuśka, rada, że ma na kim zemścić się za swoగe

udręczenia — tak bęǳie każdeగ, czy żonie, co męża więzi, czy mężowi, co więzi żonę.
Obidowska zrozumiała. Oczy గeగ zabłysły i nagle zgasły, గakby trwoga గe zgasiła, usta

rozwarte znamionuగą przestrach. Tuśka czuగe ulgę w tym moralnym znęcaniu się. W Obi-
dowskieగ wiǳi uosobienie nienawistnego గeగ w teగ chwili గarzma małżeńskiego. Forsuగe
więc nutę.

— I wy strzeżcie się!… — rzuca, kładąc róże do wody.
— Jo?
— A wy… nie więźcie Józka w chałupie, bo on młody i chce świata.
— Jo go ta nie więze…
— Aha!… trzymacie go koło siebie na uwięzi, a on kiedyś bęǳie miał dosyć i zrobi

wam tak, గa ci zrobili z gazdą w lesie.
— O! o! o!…
— Nie o!… ale tak! — A teraz idźcie sobie, bo mnie nuǳicie.
Obidowska wychoǳi cicho, గakby spłoszona, zamykaగąc lekko drzwi. Chwilę długą

stoi na ǳieǳińcu, zamyślona, z oczyma wbitymi w ziemię.
Gdy wreszcie weszła do szopy, oczy గeగ nieufnie błysnęły w stronę łóżka, na którym

leżał Józek. Kilkakrotnie otworzyła usta, గakby chciała coś powieǳieć, lecz milkła.
Wreszcie wzięła nóż i kartofle i siadła przy ognisku.
Jak cień siadł przy nieగ lęk ogromny, naగgroźnieగszy ze wszystkich lęków, గakie szarpią

nęǳną istotę człowieka, bo lęk o życie własne.
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Mimo woli ogląda nóż i głową kiwa.
— Nieostry! — myśli — nawet byk się cem bronić nie miała.
I postanawia ǳiś గeszcze dać nóż do wyostrzenia.

*

Tuśka czesze się powoli i do róż uśmiecha się smutnie.
— Co to bęǳie!… co to bęǳie!…
Znikło z గeగ duszy owo zastawianie się, że „nic złego się nie stało”. Tak było, gdy nie

wiǳiała męża, żyగącego dowodu sweగ przysięgi małżeńskieగ. Obecnie, będąc w gruncie
rzeczy zupełnie nie zepsuta i nie zdeprawowana rozlicznymi flirtami szpetnymi i powo-
li oswaగaగącymi kobiety z rzeczywistym, bo serdecznym wiarołomstwem, uważa, że to,
co się stało, గuż గest wiele, barǳo wiele! Reszta to గuż rzeczy wypadku i sprzyగaగących
okoliczności. Główna wina, owo „zakochanie się” i dowieǳenie się o wzaగemności, roz-
winięte w całeగ pełni. A więc wina గest. Jakże z nią żyć? Jak się taić? Jak się szarpać tak
dnie i noce całe? A zwłaszcza gdy oni staną naprzeciw siebie i obok nieగ?

— Ach, nie! nie!
Słyszy teraz wyraźnie, że Porzycki wtacza rower do sieni. Rano musiał wstać, గeźǳić

po róże. Ona go nie słyszała, gdy przechoǳił. Należy się z nim zobaczyć, koniecznie…
Porywa się od lustra, narzuca biały szal na matinkę, drzwi do sieni otwiera.
— ǲień dobry!
— ǲień dobry!
Ona szepce i on także…
Ten szept ostrożny, pośpieszny, właściwy luǳiom zmuszonym ukrywać się ze swą

miłością.
Tylko u nieగ głos drży, on mówi pewnie, zupełnie śmiało.
— Pan wie…
— Co?… A!… tak — mąż… Gǳież గest?
— Sieǳi na weranǳie, pĳe kawę.
— Naturalnie.
Zaczyna się śmiać. Ten śmiech zbĳa trochę z tropu Tuśkę.
— Jam temu nie winna…
— Czemu? że pĳe kawę?
— Nie, że… przyగechał.
— A któż panią wini?
— Ja… myślałam… że pan…
— Ja?
— No… że… panu bęǳie przykro…
Wzruszył ramionami.
— Zapewne, przyగemne mi to nie గest. A nawet barǳo… nieprzyగemne…
— A więc గa pomyślałam, że naగlepieగ bęǳie, ażeby pan wyగechał.
Otworzył szeroko oczy.
— Po co?
Nie umiała sformułować odpowieǳi, lecz dodała szybko:
— Na ten czas tylko.
Pomyślał chwilkę, wreszcie odrzucił:
— To niepotrzebne.
— ‼!
— Tak. To się గakoś ułoży.
Załamała ręce.
— Ale గak? గak?… Mnie to zabĳe.
Roześmiał się znów i pogłaǳił గą po rozpuszczonych włosach.
— No, no, nie tak tragicznie. Niech no się kiciątko nie martwi. My to గakoś ułożymy,

że wszyscy będą zadowoleni.
Powtarzała ciągle gorączkowo:
— Ale గak? ale గak?
— Jakoś!…
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I nim opamiętać się zdołała, pocałował గą gorąco i znikł we drzwiach, prowaǳących
na ulicę.

Tuśka cofnęła się z płonącymi policzkami i z duszą pełną rozwichrzonych myśli.
Co miało znaczyć గego: Jakoś się temu zaraǳi?…
Nagle od strony werandy, przez izbę do nieగ prowaǳącą, doleciały గą zmieszane głosy.
Tak, stanowczo, to był głos Porzyckiego, a potem గeగ męża.
Zmartwiała cała. Dźwignęła się z krzesła i szybko podeszła do drzwi.
A więc się spotkali! Może teraz mąż dopiero zagra w odkryte karty, może teraz wyda

się, iż on wie o wszystkim i po to గedynie przyగechał, aby wyświetlić sytuacగę. Co się
stanie! co się stanie!

Z bĳącym sercem Tuśka śleǳi i wsłuchuగe się w to, co się ǳieగe na weranǳie.
Ale to, co się tam odbywa, to nie గest żadna tragedia. Przeciwnie, spokoగnie, gładko

tam płynie fala życiowa barǳo ładnym i miłym szablonem. Porzycki podszedł pierwszy
i poprosił Pitę, aby przedstawiła go oగcu.

— Sąsiadem గestem i mam zaszczyt znać żonę szanownego pana i గego córeczkę. Po-
zwoli więc pan…

Żebrowski na wszystko pozwala. Odkłada rogalik, który skrupulatnie smarował ma-
słem, powstaగe i z pośpiechem ściska wyciągniętą dłoń aktora. Usty pełnymi pieczywa
bełkocze, że „గest niewymownie szczęśliwy”. Jego spłowiałe, zmęczone oczy patrzą z za-
chwytem na ładną, zdrową, pełną twarz Porzyckiego. Ten rosły, wspaniały mężczyzna
imponuగe biednemu urzędnikowi o zapadłych piersiach.

— Pan dobroǳieగ pierwszy raz w górach?
— Tak… tak‥ A może pan usiąǳie?
— Chętnie.
— Papierosika?
— ǲiękuగę. Mam swoగe. Może panu można służyć?
— Ja mam nasze i do tych గestem przyzwyczaగony.
— Phi! గa także గestem Królewiak.
— No… no… a z których stron?
— Z Kieleckiego.
— Ja także.
— Ot, గak się złożyło.
Zaczynaగą śmiać się.
W śmiechu tym rozwiewa się tragizm sytuacగi, a natomiast występuగe గakaś ohyda,

గakaś szpetota coǳiennego fałszu i to przenika do głębi duszę Tuśki.
— Śmieగą się!… — myśli wracaగąc do lustra. — Już się poznali…
Zwłóczy z ubraniem się, nie గest zdolna po prostu iść tam, pomięǳy nich i brać

uǳiału w ich rozmowie.
— To wstrętne… to గeszcze gorsze, niż gdyby się wzięli za bary — przemyka గeగ po

głowie.
— A może to tylko tak z początku, kto wie, co bęǳie daleగ!…
W duszy గeగ coś zaczyna się buntować nie tylko przeciw mężowi, ale i przeciw Po-

rzyckiemu.
O ileż wolałaby, gdyby przedstawił się గeగ zrozpaczony, gdyby uciekł, nie chcąc wiǳieć

nawet tego „męża”. Tak గak było obecnie, namiętność గego i miłość widocznie nie była
znów tak barǳo silna i bezwzględna.

— A może on zadaగe gwałt sobie i zmusza się do takiego postępowania, aby mnie
przykrości nie robić i nie oddalać się ode mnie? Kto wie?

Szczęśliwa, iż wynalazła przed sobą usprawiedliwienie kochanka, zaczyna apoteozować
గego poświęcenie.

Tak, tak, nic innego. On się przymusza. On w teగ chwili cierpi tak గak ona, a może
గeszcze więceగ. Tylko, గako mężczyzna, ma więceగ hartu i silneగ woli.

Pokrywa to wszystko, stara się గakoś ułożyć możliwie sytuacగę, aby przebyć to wszystko
i dopomóc గeగ do przeniesienia tych ciężkich i fatalnych chwil.

I w teగ chwili Tuśka postanawia całą siłą okazać się także równie mężną i bohaterską.
I ona dopomagać bęǳie Porzyckiemu w గego heroicznych usiłowaniach. Nie pozwoli mu
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dźwigać ciężaru tego przymusowego i tragicznego kłamstwa samemu. I ona okaże się silną
i godną గego miłości.

Ubiera się pośpiesznie, ale szykownie i wychoǳi wreszcie na werandę.
— Otóż i nasza pani! — woła Porzycki całuగąc గą w rękę.
Tuśka gra rolę uprzeగmeగ gospodyni i siada przy stole pomięǳy Porzyckim a mężem.

Od razu odczuwa, iż Porzycki wprowaǳić chciał pewien zwykły mu, serdeczny nastróగ,
lecz Żebrowski zachowuగe się, గak zwykle, zimno i lękliwie. Ogarnia గą wielka niechęć
do męża za to, że nie umie przyగąć goręceగ sympatycznych zabiegów kochanka. Przy tym
różnica fizyczna obu mężczyzn występuగe na గaw z całą gwałtownością. Porzycki uosa-
bia siłę, zdrowie, piękno i zadowolenie życiowe. Żebrowski, znęǳniały, wystygły, గakby
nieśmiało skradaగący się przez życie…

Pełne słońce bĳe całą masą światła na nich, wydobywaగąc ich zalety i niedostatki
z brutalnością i szczerością niezwykłą. Tuśka doznaగe ǳiwnego fizycznego wrażenia, które
mimo woli analizuగe, rozmawiaగąc o rzeczach na pozór oboగętnych.

Oto od strony, po któreగ sieǳi Żebrowski, wieగe ku nieగ chłód, który గą literalnie
mrozi i skostnieniem przeగmuగe. Od Porzyckiego zaś iǳie గakiś ciepły prąd, ożywczy
i miły.

— To tak! — myśli — to tak!
I coraz silnieగ brnie w ten szablon trójkąta, który dawnieగ przedstawiał się గeగ spoza

mgły గak గakiś legendowy ptak, wizగą przestraszną się unoszący.
Porzycki potrąca o scenę, o swóగ fach.
Żebrowski spłowiałe oczy szeroko otwiera.
— Pan గest w teatrze?
— Tak!
— A!
Nic nie zdoła oddać owego „a”, które z ust bladych, ocienionych niepewnego koloru

wąsami się wydobywa.
Jest to zǳiwienie, rozczarowanie i pewne lekceważenie zaśnieǳiałego w swych urzę-

dowych gradacగach i zaszczytach mola dla swobodnie rozwianego i hulaszczo płynącego
w przestrzeń życiową artystycznego ducha.

A przy tym గakaś ciekawość tłumu dla histriona, przyglądania się chętnie strasząceగ
z daleka masce, wycięteగ z dyni i rozświetloneగ wewnątrz ognikiem świecy.

Tuśkę to „a” obraziło za Porzyckiego. Ze skrzywieniem niewyraźnym patrzy na męża.
Myśli, że గest brzydki i że brakuగe mu taktu.

Porzycki zdaగe się గednak nie dostrzegać nic ubliżaగącego w odezwaniu się Żebrow-
skiego, bo wesoło proponuగe po obieǳie wycieczkę do Kuźnic.

— Pokażemy panu dobroǳieగowi czepculki! — śmieగe się swobodnie.
— Czy to góry?
— Nie, nie. To specగalność kuźnicka… Pan dobroǳieగ zobaczy.
— Ba… గa chciałbym wiǳieć గak naగwięceగ gór.
— Ale naగe się ich pan గeszcze łyżką. Myśmy się ich గuż naగedli. Prawda? co?
Zwraca się do Tuśki.
— Żona pana dobroǳieగa niewielka amatorka gór. Nie chce choǳić na wycieczki…
Z czymś widocznie czai się Żebrowski.
— A czy to barǳo niebezpieczne? — pyta wreszcie nieśmiało.
— Co?
— No… taka wycieczka.
— Jak గaka.
— No… ale taka nieduża, całkiem mała wycieczka.
— Cóż ma być niebezpiecznego?
— Bo to można zlecieć.
— Ech! gadanie… skoro się ma pewne nogi i przytomność umysłu.
Żebrowski గuż nic nie odpowiada. Coś zdaగe się rozliczać, obmyślać, wreszcie znów

pyta:
— A pan dobroǳieగ był w górach?
Porzycki parsknął śmiechem.
— Ależ గa znam Tatry గak własną kieszeń.
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— I nigdy pan nie zleciał?
— Parę razy.
— A wiǳi pan.
— Ale mi się nic złego nie stało i గestem zdrów i cały. No… ale గakże bęǳie z Kuź-

nicami?
Po Tuśce aż mróz iǳie.
W గedneగ chwili przypomina sobie nieodstępne zielone palto męża, గego zeszłorocz-

ny kapelusz, ogarnia wzrokiem niepoczesną minę i czuగe, że nie może zaprezentować
publicznie „coś takiego” గako swego męża. Zanadto mizerny, zanadto wyblakły, zanadto
żaden.

— To niepodobna — mówi tonem arbitralnym — mam migrenę, głowa szalenie
mnie boli, ǳiś pozostanę w domu.

Porzycki patrzy na nią, wiǳi, że గest zdrowa, więc wzrusza ramionami.
— Właśnie przeగażdżka pani pomoże.
Ale ona gwałtownie wstaగe i odsuwa krzesło.
— Nie… proszę, niech pan nie nalega.
Wysiłek trwał za długo. Łzy గą po prostu dławią.
— Idę się położyć.
Szybko wychoǳi do swego pokoగu. Mąż nie rusza się od stołu.
— Naగlepszy na migrenę spokóగ — decyduగe półgłosem. — Ja po chwili póగdę się

przeగść z Pitą.
— Tak, tak, naగlepieగ pan zrobi.
Porzyckiemu widocznie przykro. Chciałby iść za Tuśką — nie może.
Wraca do siebie, idąc cicho గak kot przez sionkę.
Po długieగ chwili słyszy, గak Pita i Żebrowski idą ku miastu. Wychoǳi za nimi i patrzy

stoగąc przed domem, గak się oddalaగą z wolna w smuǳe drożneగ. Pita గest widocznie
szalenie nerwowo wrażliwa. Gdy iǳie z matką, przybiera zupełnie ruchy Tuśki, gdy iǳie
z oగcem, ma ten sam chód kościany, wymierzony i automatyczny.

— Fenacetyna!
Porzycki wyciąga przez okno rękę z proszkiem. Weగść nie chce. Tuśka leży ubrana na

łóżku. Twarz rozpaloną przycisnęła do poduszki.
— Pani Tuśko! fenacetyna!
Tuśka z trudnością podnosi głowę. Jest rzeczywiście chora, tak గak to kobiety zmar-

twione chore być umieగą.
— ǲiękuగę panu, గa nie zażyగę — odpowiada słabym głosem.
— Ależ… pomoże.
— Nie. Mnie nic nie pomoże.
— Zawsze pomagało.
— Ale ǳiś nie pomoże.
Porzycki stoi bezradny wobec teగ rozpaczy.
— Co pani?
Pytanie to ǳiała na nią wstrząsaగąco.
— Jak to? pan pyta, co mi గest?…
Siadła na łóżku i patrzy na niego szeroko otwartymi źrenicami.
— Chyba on pani nie dokuczył! — ciągnie Porzycki. — Zdaగe się być barǳo deli-

katnym człowiekiem.
Tuśka uśmiecha się ironicznie.
— Właśnie… z powodu teగ delikatności, którą się pan zachwyca, chciałam pana za

niego przeprosić.
— Mnie? za co?
Tuśka గest tak rozdrażniona, że i Porzycki zaczyna గą denerwować swoగą గakąś szaloną

biernością, która obala poprzednio zbudowane przez nią kapliczki heroizmu. To spokoగne
„przyగmowanie” tego męża, teraz, gdy są sam na sam i gdy nie potrzebuగe గuż udawać, గest
గeగ wstrętne.

  Sezonowa miłość 



— Za to — mówi dobitnie — że pana zlekceważył, gdy się dowieǳiał, że pan గest na
scenie.

— Czyż on mnie zlekceważył?
— Pan tego nie czuł? Ale గa za pana i za siebie uczułam.
Porzycki marszczy brwi i zamyśla się chwilę.
— To nie choǳi o lekceważenie — mówi wreszcie, wydymaగąc usta — ale o to, że

mąż pani nie znał mego nazwiska i nie wieǳiał, że గestem artystą.
— Och!… on!…
— Czy tam u was, w Warszawie, rzeczywiście się nami nie interesuగą? My znamy tu

wszystkich waszych wybitniejszych artystów.
— Co znowu! — protestuగe Tuśka — w Warszawie wszyscy luǳie z kulturą arty-

styczną wieǳą, kim pan గesteś… Ale ten delikatny człowiek nie zaగmuగe się sztuką. Jego
kultura artystyczna గest గeszcze barǳo niska.

— Widocznie! — mówi aktor, którego struna miłości własneగ గest struną naగsilnieగ
rozbrzmiewaగącą i podaną do grania umieగętną ręką.

Tuśka powstaగe z łóżka i nerwowo zbliża się do okna.
— Przecież choćby dlatego, że grałem w Weselu… — ciągnie daleగ swoగe Porzycki —

powinien wieǳieć, kim గestem!
— Tak, tak — przyświadcza Tuśka.
— Wiǳiała mnie pani na Weselu?
— Naturalnie.
Aż drży, aby nie wziął గeగ na egzamin, którą grał rolę, bo będąc na sztuce, nie intere-

sowała się aktorami.
— No… wiǳi pani… Czy można mnie nie zauważyć?
— Nie, nie można!
Tuśka గest coraz więceగ zdenerwowana. To zaగmowanie się sobą i swoim aktorstwem

wydaగe się గeగ więceగ niż niewłaściwe. Mógłby też zwrócić uwagę na to, co się z nią ǳieగe.
— Teraz nie bęǳie się pan ǳiwił niczemu! — mówi, siadaగąc przy oknie i opieraగąc

się o ramę.
Porzycki ma minę złapaną. Właściwie nie wie, czemu ma się ǳiwić i dlaczego nie ma

się ǳiwić.
Zbliżenie się Tuśki ǳiała గednak na niego, tak గak zawsze. Ogląda się i szybko zaczyna

całować గeగ ręce, które wysuwaగą się śliczne i kształtne spod fałdów szala. Ta pieszczota
doprowaǳa Tuśkę do szczytu. Zaczyna szlochać, z początku cicho, potem z coraz większą
gwałtownością.

— Ja tego wszystkiego nie przeniosę!
— Ależ…
— Nie ma ależ… Pan tego nie czuగe, pan nie rozumie, co się we mnie ǳieగe? Pan nie

wie, co గa znoszę za męki!…
— Pani taka z nim nieszczęśliwa?
Mówili z sobą mało o గeగ domowym pożyciu. Z samego początku kilkakrotne గeగ

odezwanie się dawało do poznania, że stosunek గeగ do męża గest barǳo correct i że nic
tam, గak się mówi, „nie kloszuగe” oprócz chłodu i przesadneగ grzeczności.

Tymczasem ǳiś ta poprawność zmienia się w గakąś ukrytą widocznie tragedię, bo
przecież takie łzy musi wyciskać prawǳiwa i szczera chyba, a długo taగona boleść.

Porzycki zasmuca się nie na żarty. Żal mu గakoś Tuśki, a przecież nie wie sam, dlaczego
nie żal mu tak, గak należy.

— Co to గest? co to గest? — myśli, గakiś niepewny i wahaగący.
Ona odczuwa, że గest గakiś rozdźwięk, i forsuగe nutę.
— My tak zawsze… — mówi wśród łez — na dwóch biegunach… To straszne…
On nie znaగduగe nic, co by mogło గą rzeczywiście z tego zdenerwowania wyprowaǳić.
— Proszę, uspokóగ się.
Im więceగ గą prosi, tym ona łka gwałtownieగ. Czeka ciągle na గakieś inne, silnieగsze,

barǳo stanowcze słowo.
— Niech kiciątko nie płacze!…
To osusza గeగ łzy. Spogląda na niego z ironią. Więc nic innego nie umie? Oczy ich

spotkały się i w ślad za oczami idą usta. Przypadli do siebie i całowali przez chwilę całą
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siłą swych dusz. Ktoś wszedł do sieni, porwali się, rozbiegli గak kuropatwy spłoszone. On
przed dom, ona do lustra, aby poprawić włosy i zapudrować oczy.

Drogą od miasta nadciągał powoli Żebrowski z Pitą.
Szedł przygarbiony, przytłoczony, maగąc pełne oczy słonecznych wizగi Tatr, które zo-

baczył w całeగ pełni maగestatu z ulicy Nowotarskieగ.
Jego biedna, mieగska, nęǳna wyobraźnia nie mogła znieść tego ogromu, tego przepy-

chu, tych roztęczonych, granitowych olbrzymów, które గego, biurowego Pigmeగa, z taką
wzgardą odpychać się od siebie zdawały.

Szedł milczący obok Pity i tylko kiedy niekiedy kręcił głową.
Gdy doszedł do Porzyckiego, stoగącego koło żerǳi, opasuగących chałupę, zatrzymał

się.
— Wie pan dobroǳieగ… — wyrzekł — nie spoǳiewałem się!
— Czego?
Ale on się daleగ nie tłumaczył, tylko powtarzał:
— Nie spoǳiewałem się!
A Pita dodała w formie obగaśnienia, wydymaగąc po swoగemu usteczka:
— Oగciec mówi o górach.
— Tak, panie dobroǳieగu, o górach…
I po chwili dodał:
— Muszę గeszcze tego rycerza na Giewoncie zobaczyć.
A Porzycki z uśmiechem uspokaగał:
— Zobaczy pan dobroǳieగ, zobaczy.
— A czy to rzeczywiście do rycerza podobne?
— Trochę.
— Mówią, że barǳo.
— Tak… przyzwawszy fantazగę do pomocy.
Blady uśmiech, గak mgła przedwieczorna, owionął twarz Żebrowskiego.
— To się przyzwie fantazగę, panie dobroǳieగu!… to się przyzwie!
Usteczka Pity wydymała coraz większa ironia…


— Więc i ǳiś nie póగǳiesz ze mną na spacer?

— I ǳiś.
— Ciągle గesteś chora?
— Ciągle.
— Jak się to źle złożyło!
Żebrowski pokręcił głową.
— Szkoda! mam taką ochotę poగechać do Kościelisk.
Tuśka odwróciła głowę.
— Jedź z Pitą.
— Hm… to poగadę.
Już trzeci ǳień Tuśka udaగe chorą, aby nigǳie nie wyగść z mężem i nie prezentować

go zakopiańskieగ publiczności. On zaś, గakby ukąszony przez tarantulę, గedneగ chwili na
mieగscu usieǳieć nie może. Robi wrażenie drewnianeగ zabawki, w któreగ popsuły się sprę-
żynki, normuగące గeగ ruchy, i która wierci się, kręci, nie mogąc się po prostu zatrzymać
w tym ruchu. Od rana kołace się po swoగeగ izbie, pluszcze się w woǳie, oǳiewa, skrzypi
drzwiami od werandy, łazi naokoło domu, zaczepia górali, wdaగąc się z nimi w pogawędkę
i zachwycaగąc się ich udaną naiwnością i prostotą.

Kupił sobie serdak i ciupagę, naగtańszy serdak, గaki mógł dostać, i naగtańszą ciupagę.
Serdak గest na niego za duży i cuchnie z daleka, ale on się z nim nie rozstaగe, pomimo
że w południe గest nawet gorąco. Wygląda w tym serdaku śmiesznie i brzydko. Tuśka
z okna sweగ izby, z któreగ nie wychoǳi, śleǳi go i porównywa ze sposobem గunackim
i szykownym, z గakim Porzycki nosi swóగ śliczny i dobrze do figury dopasowany serdak.

A może teraz porównywać często ich obu, bo Porzycki prawie ciągle krąży dokoła
domu i spotyka się z Żebrowskim. Rozmawiaగą o rzeczach potocznych, ale rozmawiaగą
dużo i ciągle. Tuśkę to gniewa i dręczy. Stokroć razy wolałaby గuż, żeby obaగ uczuli do
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siebie గakiś wstręt. To ściąganie się wzaగemne w గeden punkt sprawia గeగ po prostu ból
i nie wiadomo dlaczego upokarza గą.

Mąż widocznie nie ma żadnego „przeczucia”, a Porzycki powinien przecież z zasady
nienawiǳić tego męża i unikać go. To గuż „heroizm” za daleko posunięty.

— Czym గa గestem w tym wszystkim? — myśli, sieǳąc koło pieca w rozwianych
fałdach białego szlaoka.

— Ten Porzycki to, mimo że aktor, wcale przyzwoity człowiek — wyrokuగe pew-
nego dnia Żebrowski, naprawiaగąc ciupagę, z któreగ skuwki గak gruszki z gałęzi dawno
pozlatywały.

Tuśka podnosi zuchwale głowę.
— Pomimo że aktor — podnosi గakimś wyzywaగącym do sprzeczki głosem — po-

mimo, a może właśnie dlatego, że ma artystyczną naturę, więc ma i piękną duszę!
Żebrowski kręci głową.
— Artyści nie są w gruncie uczciwymi ludźmi — mówi z przekonaniem.
Oczy Tuśki zabłysły, గak dwie świece.
— Daruగ, móగ drogi, ale nie będę twego zdania. Artyści właśnie są prawymi naturami,

bo szczerzy. Kołtuny i filistrzy to są obłudnicy i faryzeusze, nic więceగ.
Żebrowski ze zǳiwieniem na żonę patrzy. Nie słyszał u nieగ nigdy takiego tonu mowy,

nie wieǳiał, że istnieగe takie słowo గak „kołtun”.
— Jak ty powieǳiałaś? kołtuny?
— Kołtuny, mieszczaństwo, burżuగe, pasibrzuchy — cały wstrętny tłum tych „po-

rządnych” luǳi, którym tylko choǳi o karierę, o pensగę, o emeryturę, o…
Aż się zachłysnęła. Żebrowski nie poznawał గeగ zupełnie. Zdawała się zionąć ku niemu

గakąś złością, గakąś nienawiścią. Po raz pierwszy to uczuł, choć nie mógł sobie గeszcze
dokładnie z tego zdać sprawy.

— Jakże chcesz — wyrzekł wreszcie — aby życie luǳi, maగących ǳieci, tworzących
roǳinę, inaczeగ się ułożyło? Musimy myśleć o karierze, o awansie, o emeryturze, bo cóż
byście wy, żony i nasze ǳieci, గadły?

Rumieniec gniewu wystąpił na twarz Tuśki.
— Wielka afera! — wybuchnęła — my, żony, pracowałybyśmy, a ǳieci…
Machnęła ręką.
— ǲieci mogłyby się nie roǳić.
Żebrowski coraz szerzeగ oczy otwierał.
— Jakże to poగmuగesz?
— Tak, że u kołtunów ǳieci są tylko ǳiećmi obowiązku, a czasem, rzadko, ǳiećmi

krwi‥ Co zaś do ǳieci serca, tych nie ma nigdy.
— ǲieci serca? Nie rozumiem!
Tuśka miała wspaniały ruch pogardy i odpowiedniego wzruszenia ramionami.
— Spoǳiewam się, że ty tego nie rozumiesz. Ale to może zrozumiesz, że z ǳieci

obowiązku wyrastaగą marmurki i kołtuny, a z ǳieci serca śliczne, artystyczne dusze.
Żebrowski czuł się przygnieciony tym nawałem rozmaitego gatunku ǳieci. Sieǳiał

nastroszony w swym serdaku, dłubiąc scyzorykiem koło ciupagi. Zachoǳące słońce słało
śliczne, krwawe refleksy przez delikatny deseń firanki i padało czerwonymi plamami na
గego głowę, okrytą nęǳnymi i bezbarwnymi włosami, na గego twarz, pod którą rysowała
się trupia głowa z dokładnością zupełną.

Tuśka umilkła, wyczerpana. Te słowa „ǳieci krwi, ǳieci obowiązku, ǳieci serca” —
przypomniały గeగ czerwony ranek nad Morskim Okiem i głos Porzyckiego, mówiący do
nieగ słodkie wyrazy.

Srebro i purpura zamigotały w గeగ wspomnieniach, limby cicho drzemiące… woda
płynąca ku nieగ i konaగąca u గeగ stóp.

— Jak to daleko!… గak to wszystko daleko!… — myślała zrozpaczona — గak to wszyst-
ko zapadło w గakąś dal…

Żebrowski mówi znów coś, mówi monotonnie, strugaగąc గakieś kołeczki. Zdaగe się,
że powrócił do swego ulubionego tematu, do gór, do rycerza na Giewoncie. Snuగe się tak
u podnóża Tatr wzrokiem, podnosi głowę, aby przyగrzeć się szczytom, i szeroko rozwiera
swe przemęczone biurową pracą oczy, gdy widmo gór rozwinie się przed nim w całeగ sweగ
potęǳe. Drepce ciągle po Zakopanem, szukaగąc naగlepszych punktów, gǳie „naగlepieగ
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widać”. Kupił sobie pocztówki z fotografiami i porównywa గe z rzeczywistością. Chwilami
żałuగe, że istnieగe noc, która wchłania w siebie zగawisko gór i nie pozwala mu patrzeć na
nie. Staగe w ekstazie, gdy zobaczy turystów, idących z ładunkami na wycieczkę.

Ma wtedy గakąś poważną i zamyśloną minę, గakby coś ważył, coś rozliczał w głębi
sweగ istoty. Nie mówi గednak గuż z గunakierią, గak pierwszego dnia po przybyciu do Za-
kopanego: „Zmierzymy się z Giewontem!”. Przycichł, bo czuగe się barǳo mały i barǳo
nęǳny.

Niemnieగ przecież coś waży, nad czymś się zastanawia.
Tuśkę nie obchoǳi to wcale, గakie wrażenie zrobiły góry na mężu. Ona wie tylko, że

గeగ słodkie i pełne czarów istnienie zmieniło się w męczarnię. Nie pyta go, గak długo ma
pozostać, gdyż lęka się, że posłyszy: Razem wrócimy. Z nienawiścią tylko patrzy na గego
wydatki, na ten serdak, w którym według గeగ taగoneగ oceny wyglądał గak „pies w cho-
mącie”, na te furki, którymi గeźǳi z Pitą do Strążysk, do Kuźnic i do innych, bliskich
mieగscowości.

— Za te pieniąǳe, które on rozrzuca — myśli — mogłabym గeszcze sieǳieć kilka
miesięcy w Zakopanem.

Zapomina słodka dusza, że te pieniąǳe zarabia nie ona, lecz ten biedny „pies w cho-
mącie”, i to zarabia kosztem swego zdrowia, życia i kostnieగąceగ w teగ pracy duszy.

Instynktem గednak wieǳiona, nie robi mu za te wydatki wymówek, korzysta గed-
nak z każdeగ okazగi, aby go kłuć drobnymi przymówkami do గego „kołtunerii” i braku
artystycznego polotu.

Jedną z tych okazగi było zaproponowanie przez Żebrowskiego złożenia wizyty War-
chlakowskim.

Spadło to na Tuśkę niespoǳiewanie. Zapomniała zupełnie, że pisała do męża, iż we-
szła w bliższą zażyłość z barǳo „miłą i przyzwoitą roǳiną radcostwa Warchlakowskich
z Krakowa”.

Późnieగ nie doniosła mu o nieporozumieniu, గakie wynikło z teగ sezonoweగ zażyłości.
Obecnie nazwisko Warchlakowskich było oliwą do ognia.

— Co?… do tych kołtunów? — zapytała wyniośle — గa do takich luǳi nie choǳę.
— Nie lubię, żeby mi kto z kaloszami do duszy właził.

Zapożyczyła to zdanie ze skarbca wyrażeń Porzyckiego i innych aktorów.
Żebrowski barǳo się zǳiwił.
— Ależ moగa droga!… Wiǳiałem wczoraగ tych państwa na weranǳie. Wyglądaగą

barǳo solidnie i przyzwoicie.
— Och! och!… — zaśmiała się Tuśka.
— Naprawdę, barǳo przyzwoicie. Zresztą sama pisałaś…
— Co pisałam, to się nie liczy. Dowieǳiałam się późnieగ takich o nich rzeczy, iż

uznałam za stosowne zerwać z nimi.
Żebrowski pokręcił głową.
— Szkoda!
— Nie masz czego żałować. Ci państwo ładnie się traktuగą, gdy są sami. On గą nazywa

గęǳą, a ona గego kretynem… Słyszałam na własne uszy. Prawda, Pito?
— Tak, proszę mamusi!
— Zresztą to są wstrętne burżuగe, które tylko pasą się cały ǳień i o niczym nie myślą,

tylko o żołądku i o swoich… obowiązkach! Wstrętne płazy, wstrętne! wstrętne!…
Już się nie hamowała, wybucha otwarcie.
Żebrowski spoగrzał na nią uważnie.
— Dlaczego się tak unosisz? — zapytał — czy గesteś chora?
Tuśka zaczęła śmiać się przeciągle i nienaturalnie.
— Chora!… chora!…
— ⁇?
— Chora గestem, chora, dlatego że przestaగę być manekinem, drewnem, marmur-

kiem.
— Nigdy cię taką nie wiǳiałem!
— Spoǳiewam się!
Z wyrazu గego twarzy dostrzegła గednak, że zanadto się posunęła.
— A może గestem chora! — wyrzekła posępnie, zapadaగąc w sztuczną martwotę.
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Żebrowski zamyślił się chwilkę.
— Ja sąǳę, że to góry tak na ciebie ǳiałaగą, bo i గa czuగę się గakiś inny, rozdrażniony,

nie mogę na mieగscu usieǳieć.
Obrzuciła go spoగrzeniem pełnym nieokreśloneగ pogardy.
— Tak… to góry tak na mnie ǳiałaగą! — wyrzekła, odwracaగąc od niego wzrok

i staraగąc się oderwać myśl nawet.

Tego samego dnia przyszła do Żebrowskich Sznapsia.
— Mówił mi Porzyk, że pani గest niezdrowa — wyrzekła na wstępie, గakby uspra-

wiedliwiaగąc się.
Tuśka była sama. Żebrowski powlókł z sobą Pitę, która poszła skrzywiona i niechętna

za oగcem.
Porzycki poగechał na rowerze zaraz po obieǳie. Tuśka leżała na łóżku zdenerwowana

i udręczona. Wiǳąc wchoǳącą aktorkę zerwała się radośnie. Było to coś przypomina-
గącego dawne, dobre czasy. Aktorzy bowiem, dowieǳiawszy się, że „mąż przyగechał”,
usuwali się dyskretnie i nie zaglądali do Obidowskieగ chałupy.

— Chora pani? — pytała Sznapsia, uradowana z serdecznego przyగęcia.
— Tak…
— Rzeczywiście, blada pani i mizerna.
Tuśkę zaczęły łzy dławić. Pierwszy raz od tych dni fatalnych zwrócił się do nieగ ktoś

ze szczerym, kobiecym zainteresowaniem. Łzy napłynęły గeగ do oczu, broda drżeć zaczęła.
Usiadła znów na łóżku i nie mogła przemówić ani słowa.

Sznapsia usiadła obok nieగ i obగęła గą wpół siostrzanym miłym ruchem.
— Co pani?… Widocznie ma pani గakieś zmartwienie.
— Nie… nie…
— Ale tak. Mnie pani nie oszuka. Kto, tak గak గa, tyle w życiu płakał, od razu wyczuగe

zmartwienie i innych.
Nastaగe chwila milczenia.
Obie kobiety, sieǳące przy sobie, tworzą prześliczny obrazek na złotych belkach ścia-

ny. Obie ubrane czarno, z masą włosów rozwianych dokoła twarzy, z przeźroczystymi
karczkami sukien, przez które przeziera różowe u Tuśki, blade u Sznapsi — ciało.

Słońce złotymi liśćmi ściele się im pod stopy, obute w గednakowe, szare buciki. Zdaగą
się być siostrami, tylko pobladła twarz Tuśki ma w sobie wyraz zbuntowaneగ rozpaczy,
a pobladła twarz Sznapsi nosi na sobie గakby piętno wielkieగ, zrezygnowaneగ melancholii.

— Czy nic dla pani nie mogę? — pyta cicho, cichutko Sznapsia.
Spazmatyczny płacz Tuśki గest całą odpowieǳią.
Sznapsia powoli tuli Tuśkę do siebie i mówi potrząsaగąc głową:
— I po co on to zrobił? Czy nie mógł pani zostawić w spokoగu?
Tuśka nawet nie przeczy, tylko wśród łez odrzuca:
— Nie, nie, గa గestem mimo to mu barǳo wǳięczna.
— Ach!… గest za co! Ja wieǳiałam, że z tego nie wyniknie nic dobrego. Pani to

weźmie na serio i naturalnie, bęǳie cierpiała.
Tuśce się zdaగe, że ktoś przeszywa serce rozpalonym żelazem.
— Dlaczego pani myśli, że on tego nie bierze na serio?
Smutny uśmiech przesuwa się po twarzy aktorki.
— Bo go znam. Ale mnieగsza o to. Choǳi tu o panią. Naగlepieగ byłoby, gdyby na-

tychmiast wyగechał…
— Tak, గa go o to sama prosiłam. Niech wyగeǳie na ten czas, dopóki mąż గest tutaగ.
— Nie, గa to inaczeగ rozumiem. Niech wyగeǳie zupełnie i rozstanie się z panią.
W గedneగ chwili Tuśka odsuwa się od Sznapsi. Łzy osychaగą గeగ z oczu. Jak się to stać

mogło, że ona z taką szaloną szczerością pozwoliła się wciągnąć w tę rozmowę! I teraz ta
Sznapsia wymówiła to straszne, grozą przeగmuగące słowo.

— Nie… — mówi twardo Tuśka — ani Porzycki, ani గa do rozstania się nie dążymy.
Tylko sytuacగa staగe się niemożliwą, więc…

— Czy mąż się domyśla?
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Tuśka z pewnym roǳaగem wyższości spogląda na Sznapsię.
— Nie — mówi — mąż nic nie wie, ale moగa prawość wie, i ta cierpi.
Sznapsia założyła ręce na kolana i swymi głębokimi, mądrymi oczyma patrzy na Tuśkę.
Ta prawość, którą Tuśka dość niefortunnie rzuciła, nie imponuగe గeగ wcale. Wiǳi, że

Tuśka, całe życie skrywaగąc myśli i prawdę, teraz chce weగść nagle na ścieżkę szczerości
i nie umie iść po nieగ, nadużywaగąc szumnych słów i azesów. Lecz Sznapsia wiǳi także,
iż Tuśka ma grunt dobry, bo nie potrafi być „żabusią”, nie potrafi lawirować mięǳy mężem
a kochankiem, ze słodkim uśmiechem wypełniaగąceగ swoగe obowiązki uczciweగ kobiety.
Czuగe w nieగ tragiczne rwanie się do rozగaśnienia sytuacగi. Myśli chwilę, a potem nagle,
brutalnie rzuca:

— To rozstań się pani z mężem!
Jakby piorunem rażona sieǳi chwilę Tuśka i wreszcie opuszcza głowę i oczy wbĳa

w ziemię. To, co wyrzekła przed chwilą Sznapsia, to గest to właśnie, co do nieగ wyగe
spazmatycznie, co krzyczy dławiącym głosem od chwili przyగazdu Żebrowskiego, a czego
ona sformułować nie może.

— Rozstać się z mężem!
Padło to i pozostało zmartwiałym nagle potworem wśród tych ścian złocistych, z któ-

rych płyną w upalny ǳień balsamiczne wonie. Jakieś horyzonty pełne błękitu, niezmie-
rzone równiny, porosłe గednostaగną zielenią, przesuwaగą się przed oczyma Tuśki.

— Bo గedno z dwoగga — mówi daleగ Sznapsia — albo pani గesteś przywiązana do
męża, więc nie możesz kochać Porzyckiego, albo pani kocha Porzyckiego, więc pożycie
z mężem గest właśnie tym zabiciem w sobie prawości, o któreగ pani mówiła… U nas
w teatrze rzeczy te odbywaగą się prościeగ i szczerzeగ. Nie kocham cię — odchoǳę… Pani
ma talent, pani może wstąpić na scenę, wyrobi sobie niezależne stanowisko… Tylko…

Zawiesiła głos — wreszcie dodała po chwili:
— Tylko Pitę niech pani weźmie z sobą. Niech pani córki od siebie nie puszcza. Bęǳie

pani miała w życiu takie chwile, że nic pani nie pozostanie, tylko pacierz i to… ǳiecko!
Mówiła to wszystko prosto, bez żadneగ pozy, naturalnie, గakby sąǳiła, że właśnie ona

znalazła naగlepsze i naగmożliwsze rozwiązanie całeగ sytuacగi.
— I గeszcze గedno niech pani przyగmie ode mnie గako radę. Niech pani wszystkiego,

całeగ wagi życioweగ nie kłaǳie w miłości Porzyckiego… On గest barǳo, barǳo dobry
człowiek, ale on గest… on. Trudno mi pani wytłumaczyć. Jeżeli pani గednak czuగe, że
on గest więceగ wart niż mąż pani i da pani więceగ szczęścia, niech pani postąpi గasno
i otwarcie…

— ǲiękuగę pani. Wiem, co zrobię.

Tak mówi Tuśka, ale ani za goǳinę, ani za dwie, ani nazaగutrz rano nie wie, co zrobi.
Porzycki bezustannie śleǳi i czyha na sposobność, aby ukraść గakąś przelotną piesz-

czotę, i zaczyna to wszystko schoǳić do గakichś brzydkich, taగemnych gestów pomięǳy
drzwiami, గakichś podawań sobie karteczek przy uścisku rąk, గakichś rzucanych całusów
గakby do pokoగówki lub panny służąceగ.

A tymczasem w Tuśce nurtuగą, గakby prądy nagle rozpętaneగ rzeki, słowa rzucone
przez Sznapsię. Zaczyna kombinować, ważyć swe siły, zaczyna wiǳieć się niezależną i pa-
nią sweగ osoby. To są marzenia గeszcze nieuchwytne, które otaczaగą గą martwym kołem,
gdy wreszcie wszyscy w sadybie do snu się ułożą, gdy rozlegnie się miarowe, ciche chrapa-
nie Żebrowskiego, znużonego włóczeniem się ǳień cały po Zakopanem i wchłanianiem
w siebie ostrego, niemal okrutnego powietrza.

Kilkakrotna dyskusగa z mężem, którą Tuśka umyślnie zaostrzała tonem pogardy dla
wszystkiego, co trąci „filistrem”, wytworzyła ǳiwnie sztuczną atmosferę, podwaగaగąc tę
sztuczność, która była dotąd podstawą ich życia. Gdy Żebrowski wyraził raz ostrożne swe
zǳiwienie nad zmianą, గaka zaszła w Tuśce, mówiąc: „Ja ciebie nie poznaగę”, ona odrzuciła
mu sarkastycznym tonem:

— Wierzę, ale గa siebie dopiero teraz poznaగę i to mi wystarcza!
Rzucała teraz azesy o samotnych kobietach, o tych, które maగą odwagę, o takich,

które artyzm uświęca.
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Żebrowski wzruszał ramionami.
— To wszystko są niemodne గuż facecగe! — mówił, czesząc grzebieniem Tuśki kudły

swego serdaka.
— To nie przebrzmi nigdy! — oponowała Tuśka.
Strzegła się గednak tych szablonów wobec Porzyckiego.
Gdy aktor był z nimi, przybierała zwykle barǳo smutną i melancholĳną pozę. Mó-

wiła mało, a gdy się odezwała, to po to గedynie, aby wyciągnąć na గaw filisterskie uspo-
sobienie swoగego męża. Uśmiechała się wtedy ironicznie i patrzała w niebo, które było
coraz pięknieగsze, coraz barǳieగ szafirowe, rozwieszone గakby na szczytach, srebrzących
się śniegiem.

Wreszcie గednego wieczoru musiała przeగść nader przykrą scenę zimneగ czułości, do
గakieగ Żebrowski czuł się nieగako obowiązany. Z brutalnością i zdenerwowaniem naగwyż-
szym usunęła się od wyciągniętych obగęć męża, który stał przed nią głupio uśmiechnięty
i uprzeగmy, pełen naగlepszych chęci.

— Tego tylko brakowało!… — syknęła przez konwulsyగnie zaciśnięte zęby.
I właśnie była to pełnia, taka srebrna, cudowna pełnia. Tuśka przypomniała sobie

przed chwilą, గak Porzycki całował గeగ palce, sieǳąc przy oknie, గak był cały srebrnym
światłem oblany i wszystko w tym srebrze tonęło: góry, smreki, గeగ i గego dusza.

I Tuśka wie, że on గest tam, przed chatą, że sieǳi na progu i ma na oczach గakby
dwa czarne motyle. Tu słychać, గak gwiżdże cichutko kanconę, గakby nią pragnął wywabić
Tuśkę do siebie. A ona nie wyగǳie, bo wie, że w ślad za nią póగǳie Żebrowski w swoim
nieodłącznym serdaku i że to zepsuగe గeగ wspomnienie srebrnych nocy i wcieli గe w ohydny
korowód dni bez nazwy, dni, w których trójkąt małżeński fatalnym, mistycznym znakiem
zaczyna zaciemniać wszystko, co గest piękne, co dobre, co łagodne w mądrości życioweగ.

To, co się stało tego pięknego wieczoru, co zaszło pomięǳy nią a mężem, dopełniło
miary. Jak pantera spętana, Tuśka leżała całą noc na łóżku, dławiąc się rozpaczliwą wście-
kłością i wstydem. Przy herbacie, na którą przyszedł i Porzycki, przeszła kilka przykrych
momentów, a teraz zdało się గeగ, że przenieść nic więceగ nie bęǳie w stanie.

— Niech się ǳieగe, co chce… muszę się z nim zobaczyć, muszę, niech raz wiem, co
ze mną bęǳie.

Srebrne smugi, గakby roztopił kto diamenty, wypełniły całą izbę. Coś się czaiło w ką-
tach, coś strasznego, గakaś siła గak chęć destrukcyగna. Coś w tym delikatnym srebrze
walić się miało w gruzy, coś wisiało na włosku, nad przepaścią, coś barǳo źle spoగonego,
które się trzymało lata całe i miało się trzymać do śmierci.

— Nie mogę dłużeగ… nie mogę… — myślała Tuśka gryząc koronki poszewki. — Jeśli
się powtórzy గeszcze to, co było przed chwilą, co గa pocznę? Nie przeżyగę…

Nikt nie spał w tych izbach. Ani Żebrowski, któremu gest przerażony Tuśki i to గeగ
„tego గeszcze brakowało” silnie utkwiło w myśli, ani Pita, która instynktem czuła, że się
coś wali, coś pęka, గakaś nić, na któreగ drży గeగ serce, గeగ dusza, గeగ życie.

Wszyscy leżeli cicho, nieruchomie, patrząc szeroko otwartymi źrenicami na srebrne
światło, rozlane całym przebogatym morzem w przestrzeni.

A przed chałupą, na progu, sieǳiał ten గeden człowiek, który zdawał się ǳierżyć
w swych dłoniach przeznaczenie tych troగga, sieǳiał, maగąc czarne motyle na oczach,
kalinne usta i pieściwie, cicho kanconę miłosną gwizdał.

*

Gdy Żebrowski z Pitą wsiedli na furkę i wyగechali, pomimo chłodnego i chmurnego
dnia, do Strążysk, Tuśka szybko wyszła do sieni i zastukała do drzwi Porzyckiego.

— Chciałabym z panem pomówić! — wyrzekła gorączkowo — proszę… przyగdź pan
do nas.

Spoగrzał na nią uważnie. Blada była, usta miała spalone. Przestraszył się, miał ochotę
odmówić, ale lękał się గakieగ sceny z గeగ strony.

— Zaraz przyగdę! — wyrzekł i drzwi zamknął.
Tuśka powróciła do siebie i pozamykała okna. Nie była pewną swych nerwów, lękała

się, czy przy stanowczeగ rozmowie nie wybuchnie z nieగ ten spazmatyczny krzyk, który గą

  Sezonowa miłość 



dławił tak strasznie, i nie przedostanie się na zewnątrz tych izb, w których snuగe się tak
strasznie tragedia గeగ serca.

Zamknąwszy okna Tuśka usiadła przy stole గak martwa, ze wzrokiem wlepionym we
drzwi, గakby przez nie weగść miało przeznaczenie.

Ciche kroki w sieni, pociśnięcie klamki i oto przed nią stoi ten człowiek, tak dla nieగ
obcy, a tak గeగ bliski. W teగ chwili nie wie గednak, co właściwie przeważa, czy ta obecność,
która గą wtrąca w poǳiw nad tym, co się ǳiać bęǳie, czy ta గego bliskość, którą ona czuగe
w każdym swym nerwie, w każdym oddechu, w każdeగ mgławicoweగ chwili istnienia.

On patrzy na nią z గakimś przestrachem.
Nigdy nie wiǳiał kobiety tak bladeగ i tak zdeterminowaneగ. Czuగe od nieగ bĳącą siłę

rozpaczliwą i przeszywa go dreszcz. Nie wie sam, dokąd doగdą.
Chwilę milczą oboగe, oddychaగąc tak lekko, గakby lękali się dać sobie wzaగemnie znać,

że żyగą i że w tym życiu potrącą się wzaగemnie duchowo z taką siłą, iż గęczeć będą i drżeć
ciężko w umęczeniu; i może iść będą daleగ całą „Kalwarię”, skuci, spętani losem i musem
przeogromnym rozigranych nerwów i połączeń serdecznych.

ǲień chmurny, szary, beznaǳieగny owĳa ich szarością swoగą. O szyby bĳe lekko
wiatr i drży, i płacze, a smreki szumią pogrzebnie, szumią cmentarnie.

Wreszcie kobieta pierwsza przerywa milczenie. Głos గeగ గest zmieniony. Pogłębił się.
Drży గak harfa rozpięta pod rękami zbuntowanego anioła.

— Co z nami bęǳie? — pyta prosto i oczy గeగ, te oczy porcelanoweగ lalki, po raz
pierwszy w życiu patrzą z całą straszną szczerością w twarz mężczyzny.

Porzycki chwilę szuka uboczneగ ścieżki, chce powieǳieć గakiś żart, ale nie గest w stanie
zwlec się w labirynt kłamstw i wybiegów.

— ǲiwi to pana, że mówię tak szczerze? — ciągnie Tuśka gorączkuగąc się w miarę
słów — ale to గuż pana wina.

— ? —
— Tak! Pan tak barǳo pracował nad tym, ażebym była szczerą, iż ǳiś staగę przed

panem bez udawania, bez żadneగ skrytości i pytam: co daleగ z nami bęǳie? Ja… dłużeగ
tego znieść nie mogę.

Porzycki czuగe, że coś powinien mówić, zaznaczyć także swoగą sytuacగę గasno i otwar-
cie, lecz గakiś lęk go chwyta. Patrzy na Tuśkę, błąǳi wzrokiem po pokoగu, wreszcie chwyta
krzesło i mimo woli teatralnym ruchem siada po drugieగ stronie stołu.

— Słucham. Co mi pani ma do powieǳenia?
Tuśkę przebiegaగą dreszcze. Wiǳi, że ten człowiek stoi na rozstaగu, że on గeగ nie

dopomoże w niczym, że w teగ chwili musi być szczerą sama. Postanawia గednak brnąć do
końca.

— To wszystko, co się stało… — mówi spuszczaగąc oczy, podczas gdy silne rumieńce
występuగą na గeగ twarz — może inna kobieta lekceważyłaby i przeszła nad tym do porządku
ǳiennego… Ja zaś mam inne usposobienie… గa గestem nowicగuszką w takich sprawach…
గa…

Zatrzymała się, szukała zdań, azesów prostych, a mimo woli nasuwały się గeగ గakieś
zdania literackie, wyokrąglone. Odrzuciła గe precz i kryగąc twarz w dłonie, wyszeptała:

— Ja kocham i… barǳo cierpię.
Dwoగe rąk łagodnych, miłych usuwało గeగ ręce od twarzy. Porzycki pochylił się ku

nieగ przez stół i patrzył na nią z wielką miłością.
— No… no… tylko nie płakać…
— Jakże? — podగęła gorączkowo — గakże mi nie płakać? Toć sytuacగa nie do znie-

sienia mięǳy… nim — pomięǳy tobą. Sam mnie oduczałeś kłamstw, braku szczerości,
a w teగ chwili muszę kłamać, kłamać. Przecież to straszne. I tak ma być całe życie… całe
dalsze życie — przecież to niemożliwe! Ja będę cię kochała całe życie i całe życie będę
kłamała?… Ja tego nie chcę, nie chcę!…

Spazmatyczny krzyk prawie wydarł się z గeగ gardła.
— Cicho!… uspokóగ się! błagam cię! — szeptał Porzycki.
— Nie mogę! nie mogę! dławię się, dręczę dniami i nocami. Nie mogę patrzeć na

was obu razem, nie mogę znieść గego obecności…
Wyciągnęła ręce na stole, głową biła o kant, łzy గeగ gradem po twarzy płynęły, była

straszna i tragiczna w teగ rozpaczy swoగeగ.
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Porzycki zerwał się i zaczął choǳić po pokoగu, trąc nerwowo czoło.
Ta „sezonowa miłość” przybierała fatalne barwy. To గuż zakrawało na coś barǳo głę-

bokiego, nie na zwykłą zakopiańską miłostkę. Ani na chwilę గednak nie postała w umyśle
Porzyckiego chęć wycofania się z teగ afery. Akrobatą nigdy nie był, zdawał się na los, który
mu sprzyగał. Przy tym czuł prawǳiwy sentyment do Tuśki, a właśnie to, iż miłość ich nie
wymówiła గeszcze ostatniego słowa, czyniła mu tę kobietę droższą i barǳieగ pożądania
godną.

Przy tym miał do nieగ przywiązanie, గakie ma mistrz dla swoగego ǳieła. Poznał గą nie-
szczerą, obłudną, skrytą lalką, a teraz sama przecież przyznaగe, iż rozbuǳił w nieగ poczucie
szczerości, uczucia i natchnął wstrętem do maski, z గaką dawnieగ choǳiła.

Żadna z kobiet nie dała mu takieగ wysokieగ moralneగ satysfakcగi. Był గeగ za to tak
wǳięczny, గak był గeగ wǳięczny za tę miłość, do któreగ się tak przyznawała otwarcie.

Z tym wszystkim గednak nie wiǳiał wyగścia z teగ całeగ sytuacగi. Lękał się pocieszać
Tuśkę tym, że mąż గeగ niezadługo wyగeǳie. Wobec wielkieగ గeగ rozpaczy sam rozumiał, że
ten argument గest żaden i może tylko przyczynić się do wzmożenia గeగ bolu.

Zatrzymał się więc przed nią i szczerze zmartwiony wyrzekł:
— Co począć? co począć?…
I nagle padło to wielkie, szeleszczące całym ogromem następstw słowo:
— Ja rozstanę się z mężem!…

To było coś niewypowieǳianego, coś ogłuszaగącego, coś, co padło wśród nich గak
nagle zabity ptak, który przed chwilą గeszcze wolno szybował w przestrzeni.

Łzy na twarzy kobiety oschły i patrzała w twarz kochanka szeroko rozwartymi, గakby
przestrachem zdగętymi oczyma.

I on utonął tak samo w గeగ oczach, i lęk ten w siebie brał przez swe źrenice do serca,
do duszy, i martwiał గeగ martwotą, గeగ strachem…

Z kątów to, co czaiło się dnie i noce całe, to, co wołało „grzech! grzech!” wypełzło
nagle i przyległo im do stóp, owinęło ich గak wstęgą krwawą i palącą.

— Grzech! grzech!…
Po szybach wiatr ǳwonił na zachód słońca, co się z trudem przez chmury przebĳać

zaczęło.
Błysnęło kilka promieni, zapaliły się szyby, strzałą padło to światło na czoło Tuśki

గakby stygmat średniowiecznego „A”, którym wiarołomne żony piętnowano.
Padło — i zgasło.

On ocknął się pierwszy.
— Tego nie można robić bez zastanowienia — wyrzekł.
— Już się zastanowiłam — odparła, a głos గeగ dźwięczał ostro. — Pitę wezmę ze sobą.

Córka do mnie należy. Chłopcy niech idą z nim. Marmurki takie గak on!…
Ze wzgardą wysunęła wargę. Porzycki z przestrachem posłyszał te słowa. To on! to

on! to గego niebacznie rzucone wyrazy!
— A potem będę pracowała.
— ?…
— Tak, będę pracowała. Wstąpię do teatru!…
Porzycki aż drgnął.
— To niemożebne!
— Mam talent.
— To గeszcze pytanie.
— Sam pan mówiłeś!
— Szaleństwo! To było amatorskie granie. Na scenie to zupełnie co innego.
— Wyrobię się.
— A గa raz గeszcze powtarzam, że to niemożebne.
Nie chciała go drażnić. Udała, że ustępuగe. Instynkt గednak kazał గeగ uprzeǳić go, że

bęǳie miała గakieś środki do życia, że nie bęǳie mu ciężarem.
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— Zresztą గa mam posag! — rzuciła.
Porzycki spoగrzał na nią uważnie, chmurząc się. Zdawało mu się, że chce go tym

„posagiem” pociągnąć ku sobie.
Uczuł się dotkniętym.
— Dlaczego mi to pani mówi?
— Dlatego, że chcę wyగaśnić sytuacగę! Nie będę nikomu ciężarem i ostatecznie mogę

się bez sceny obeగść…
Kłamała postanawiaగąc, bądź co bądź, wstąpić na scenę, aby znaleźć się bliżeగ niego

i rzeczywiście zarabiać na życie.
— Późnieగ, gdy się to గuż stanie, powiem mu prawdę — myślała. — A zresztą, గeżeli mi

się na scenie nie powieǳie, póగdę do sklepu, gǳiekolwiek, byle tylko oǳyskać wolność.
— Jeżeli mówię o posagu — podగęła znowu — to dlatego, ażeby dać dowód, iż nie

mam znów tak dalece wszystkiego do zawǳięczenia (zawahała się)… temu panu.
Instynkt ostrzegał గą również, aby zrzuciła podeగrzenie niewǳięczności, గakie na nią

paść mogło.
— Dałam mu naగpięknieగsze lata mego życia — zaczęła znowu — zmartwiałam przy

nim, zapomniałam, że i గa mam prawo do czegoś na świecie. Egoizm గego rozpostarł się
గak nietoperz!… Wszystko ściągnął ku sobie!… Ja byłam niczym!… Moralnie i materialnie
wieczna udręka. A potem to naగgorsze… to prawo, గakie mu nadaగe tytuł męża. Ja chyba
zasługuగę na coś innego.

Wyprostowała się dumnie, barǳo ładna rzeczywiście w podnieceniu swoim. Z fałdów
białego szlaoka wysuwał się గeగ śliczny, różowy kark, ozłocony linią włosów.

Bogactwo గeగ pełnego ciała przebĳało się przez lekką, białą tkaninę, przeświecaగąc
gǳieniegǳie bladoróżowymi tonami. Porzyckiemu mimo woli przyszła na myśl kościana
figurka męża.

— Zasługuగę na co innego!
Tak, bez wątpienia, fizycznie rzecz biorąc, ci luǳie byli więceగ niż niedobrani. Dla-

czego to śliczne i ogólne poǳiwienie buǳące ciało kobiety miało być wydane na pastwę
temu brzydkiemu, zeschłemu człowiekowi?

— I ciągłe niezrozumienie moich pragnień, moich dążeń… co powiem — wydrwione,
wyszyǳone. Często tak przykre słowa…

— ?…
— Tak, tak! Nie wszystko złoto, co się świeci.
— Dawnieగ wszakże mówiła pani, że mięǳy wami panuగe głównie wykwintna grzecz-

ność, mróz, ale grzeczność przede wszystkim…
Lecz nic nie mogło wytrącić Tuśki z గeగ egzaltacగi.
— Dawnieగ tak mówiłam — odparła gorączkowo — ale ǳiś poznałam pana lepieగ.

Jestem szczera, nie kryగę nic, mówię całą prawdę.
I గakby nagle wyczerpana dorzuciła:
— Zresztą, గak గest, to గuż mnieగsza. To గedno wiem, że rozstanę się z nim!
Porzycki czuł, iż nie powinien ani namawiać గeగ, ani odraǳać. Kobieta była egzalto-

wana do naగwyższego stopnia i ta egzaltacగa zaczynała mu się uǳielać także. Czuł swoగą
winę. Czuł, iż nadto lekkomyślnie zbliżył się ku nieగ i szarpał póty lodowy powłokę, pod
którą się kryła గeగ indywidualność, aż stopiła się w żarze గego słów i pocałunków. Następ-
nie, ta miłość, tak gorąca z గeగ strony, otwierała całe horyzonty wielkich rozkoszy, a గego
zmysłowo-uczuciowe usposobienie pragnęło posiąść niepoǳielnie tę „damę z mondu”,
idącą ku niemu na przepadłe i bez pamięci.

Pochylił się nad nią i obగął గą ramieniem.
Nie obroniła się, podniosła ku niemu swe śliczne załzawione oczy i patrzała mu prosto

w twarz.
— Nie mogłabym గuż żyć bez ciebie! — wyrzekła cicho.
— Ja także nie umiałbym żyć bez ciebie! — powtórzył గak echo.
Oboగe przenikali się wzaగemnie ciepłem swych ciał, wonią swych włosów, magne-

tycznym prądem, płynącym z ich oczu.
— Weź mnie z sobą, póగdę wszęǳie, gǳie zechcesz…
— Dobrze, ǳiecko, dobrze…
— I bęǳiemy zawsze razem?
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— Zawsze.
— Do śmierci?
— Do śmierci!…
Ustami przywarli do siebie. Gorące dreszcze przepoiły ich ciała. Tchu im zabrakło, tak

długo byli ustami złączeni. Ona pierwsza, blada, osunęła się, powieki గeగ opadły i turkus
oczu zakryły…

— Teraz zostaw mnie! — prosiła.
Odsunął się, lecz nie odchoǳił. Zdawało mu się, iż rola గego గest nikła wobec tego,

co ona dla niego uczyni. Właściwą mu bystrością obగął to wszystko, na co ona się na-
raża. Utrata stanowiska, pogarda luǳka, szarpanie గeగ czci, zeగście do roli dwuznaczneగ
kochanki aktora, następnie bolesne walki z mężem, pożegnanie z synami… To wszystko
ciemną smugą przesunęło się przed గego oczyma.

Zapragnął i on coś poświęcić z siebie.
— Ja wszystko powiem twemu mężowi! — wyrzekł nagle — niech się sprawa wyగaśni.

Tak bęǳie naగlepieగ.
Lecz ona porwała się z krzesła.
— Zakazuగę ci!… Nie mów nic. Z tego może wyniknąć nieszczęście… Przysięgnĳ!

Daగ słowo honoru, że bęǳiesz z nim tak samo గak do teగ chwili, a nawet lepieగ గeszcze.
— Dlaczego?
— Bo గa nie chcę, aby on się czegokolwiek domyślił… Ja nie chcę, aby mi przeszkoǳił,

udaremnił to, co postanowiłam! Ja nie chcę.
Czepiała się గego rąk, patrzała mu błagalnie w twarz. Łzy గeగ napływały do oczu. Ten

widok odebrał mu siłę zupełnie.
— Dobrze, dobrze… daగę ci słowo! — wyszeptał szukaగąc గeగ ust… — Zrobię, co

zechcesz… wszystko, co zechcesz…
W obగęciach గego miała okrzyk tryumfu, odnalazła bowiem w tym powieǳeniu ową

intonacగę గego „wszystko, co zechcesz!” tam wypowieǳiane wśród modrzewiów pod Re-
glami.

— Kochany! kochany! — mówiła, tuląc się w rozwianiu swych złocistych włosów —
zobaczysz, గak będę dobra dla ciebie.

Ściemniało się. Dopiero teraz spostrzegli, że ich otaczaగą cienie pochmurnego wie-
czoru i że lada chwila powróci „mąż”, który గeszcze nim గest, mimo wszystko.

— Już idź, idź!…
Odprowaǳiła go do progu i raz గeszcze porwał గą, przytulił silnie do piersi.
— Moగa!… moగa!…
Uśmiechnęła się słodko; wszystek przebyty ból znikł z గeగ duszy.
— Twoగa!…
Wyszedł cicho, tak గak przyszedł, unosząc tym razem postanowienie rozbicia całeగ

గedneగ roǳiny…
Za nim wypełzł szmer czaగących się po kątach gróz i rzeczy przestrasznych. Jak wstęga

owinął mu się u stóp i za nim snuł się bez przerwy.
W piersiach łopotało mu serce గak ptak przed grozą burzy.
Przechoǳił przez sień, gdy usłyszał u progu głosy Żebrowskiego i Pity.
Jak szalony poskoczył do swoich drzwi i otworzywszy గe, w pokoగu swoim się zamknął.
Wzrok గego padł na fotografię matki, zawieszoną nad łóżkiem.
Słodka గeగ twarz zdawała się powtarzać słowa przysłane niegdyś w liście:
— Choćby ze względu na Pitę…
Przeగął go dreszcz.
— Na Pitę!…
Chłopcy mnieగsza. Ale ona — Pita, ta śliczna, biała, anielska Pita!
— Skoro గą గednak zabierze — usprawiedliwiał się przed sobą — nie bęǳie pozba-

wiona matki, a to naగgłównieగsze.
ǲieǳińcem właśnie szła Pita ku szopie, aby kazać gaźǳinie nastawić samowar.

W granatowym żakieciku, zarzuconym na ramionka, szła wolno, poważnie, a twarzyczka
గeగ bielała wśród zmroku గakby wycięta z opłatka.
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Przechoǳąc spotkała się ze wzrokiem Porzyckiego, który stał około okna i na ǳiecko
posępnie patrzał.

Pita usta wydęła i odwróciła niechętnie głowę.
— Przeczucie‼ — pomyślał Porzycki — przeczucie! To ǳiecko instynktownie mnie

nienawiǳi.
Odszedł od okna, usiadł koło łóżka w naగciemnieగszym kącie pokoగu.
— Będę dla nieగ dobry — pomyślał — będę o nią dbał, będę starał się, aby odebrała

doskonałą edukacగę… i będę się z nią obchoǳił tak, గakby była moim ǳieckiem.
Coś tam w głębi mózgu odżyło mu nagle.
Wspomnienie Amy, wspomnienie గeszcze గednego ǳiecka, które chowało się na cu-

ǳym koszcie, wspomnienie గakiegoś syna, którego nie znał, a który umarł w kilka tygo-
dni po uroǳeniu na „wodę w głowie”, గak pisała matka, młoda, początkuగąca aktoreczka
z prowincగi.

Jego ǳieci!
I ogarnął go wielki smutek i melancholia, którą zwykle uczuwamy, gdy w głębi mózgu

zbuǳi się wspomnienie tego, co గuż dawno sąǳiliśmy pogrzebane, martwe, w proch
rozpadłe na zawsze.

Wiatr, który chmury nagnał, rozpęǳił గe i na niebo wypłynął księżyc w aureoli గa-
kiegoś గasnego błękitu, który kołem szerokim za tło mu służył.

Żebrowscy kończyli గuż herbatę. Tuśka, podniecona, prawie nieprzytomna, z wypie-
kami na twarzy, usługiwała mężowi podaగąc mu ciastka, cukier, mleko. Przez otwarte
okno wpływało łagodne powietrze zakopiańskiego, wyగątkowego wieczoru. Wiatr nagle
ustał i ledwo lekki podmuch kołysał płomieniem గedyneగ świecy stoగąceగ na stole.

Żebrowski wbrew coǳiennemu swemu rozgadaniu, które go napadło z chwilą przy-
గazdu do Zakopanego, milczał, maగąc wyraz twarzy na pół stroskany, na pół poważny. Jadł
గednak dużo, co Tuśkę denerwowało గeszcze więceగ. Podała mu drugi talerzyk poziomek.

Chwilę zawahał się.
— Kupiłaś więc drugi garnuszek? — zapytał.
— Tak.
— Dużo zapłaciłaś?
— Dużo.
Westchnął.
— To lepieగ nie గeść ǳisiaగ. Zostanie na గutro. Nie bęǳie trzeba kupować.
Zaczęła patrzeć na niego ironicznie, koncentruగąc w sobie całą nienawiść i wzgardę

dla filisterskieగ rachunkowości w tym spoగrzeniu swych zbuǳonych oczu.
— Zapominasz, że doktor kazał mnie i Picie గeść dużo owoców. Ja mogę nie గeść, ale

Pita…
Żebrowski się szczerze zmartwił.
— To గuż więceగ గeść nie będę. Przepraszam was… proszę… గeǳcie…
Tuśka odsunęła talerz.
— ǲiękuగę. Jeǳ, Pito!
— I గa ǳiękuగę, proszę mamusi!
Obie postępowały solidarnie, obie miały sroǳe dotknięty wyraz twarzy.
Żebrowski strapiony nalegał:
— Ale proszę, గeǳcie!…
Nie odpowieǳiały mu nic. Sieǳiały milczące i patrzały w płomień świecy.
Ciężkie milczenie zapadło, గedno z tych milczeń, w których dusze luǳkie grzęzną

w trzęsawisku własnych smutnych lub grzesznych myśli.
Nagle od strony świeżo budowaneగ chałupy doleciał krzyk:
— A! iǳi ty stąd, strzygoniu, bezdero, bo cię prasnę, to usprzekopyrtnies się ino raz

i banǳie z tobą koniec!…
Był to głos Obidowskieగ, straszny, groźny.
Tuśka podniosła się i podeszła do okna.
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W świetle księżyca uగrzała, గak Obidowska stała na belkach leżących stosem obok
dźwigaగąceగ się z ziemi chałupy i z ręką wyciągniętą గak drogowskaz tragiczny gnała precz
sylwetkę kobiecą, szczupłą i wiotką, owianą góralską spódnicą i maగącą na głowie rozwią-
zaną chustkę.

— Zebyk ty się tu nie zwłócyła… — grzmiał głos Obidowskieగ — dosyć tego latania
za moim chłopem. Co ta beło, to beło z wami, ale tero Józek móగ, a nie twóగ, oćwiaro…
póగǳi prek, bo prasnę, bo prasnę!…

Bokiem, cicho, po srebrneగ steczce biegła Hanka, nagle wyganiana przez żonę, zǳi-
wiona tym, że w gaźǳinie zbuǳiło się poczucie praw i że te prawa tak dobitnie były
zaakcentowane.

Obidowska spod brwi ściągniętych, silna prawem, stała na kupie belek, ciemna గak
mieǳiany posąg, tak ciemna, iż błękitny blask księżyca zdawał się być przez nią wchłania-
ny, గak czysty strumień, bĳący w czarną powierzchnię Zmarzłego Stawku, tam w Tatrach
daleko, gǳie białe skały dźwigaగą się గakby z toni wód ciemnych i taగemniczych.

Widocznie morderstwo, popełnione na owym starym gaźǳie przez młodego gacha
గego żony, kazało być గeగ przezorną i nie dozwalać Hance zbytnio się spoufalać i zachoǳić
do Józka.

Tuśka owinęła się szalem i wyszła przed chatę. Patrzy na Obidowską i zdaగe się గeగ,
że ta postać, గak ożywiona geniuszem Saszy Schneidera, olbrzymieగe, rośnie w mleczneగ
przestrzeni.

Jeగ żylaste ramię, wyciągnięte w górę, గeగ głowa o rozwianych, żałobnych włosach,
wszystko to ma pozór archanioła zemsty, broniącego wrót swego duchowego i ziemskiego
dobytku.

Tuśka posuwa się ku gaźǳinie.
— Dlaczego to gnacie stąd Hankę? — pyta.
Ramię groźne opada. Z ust góralki wybiega pomruk:
— Do Józka podłazi. Nie fce tego…
— Dawnieగ nic nie mówiliście.
— Drzewieగ było inace. Tera nie fce, zeby mnie గesce zadźgali గak tego gazdę pod

Rzętami. Jak się taka bezdera z chłopem spiknie, to mogom cłowieka na nic utłamsić.
Tuśka uśmiecha się ironicznie.
— Ja myślę — mówi powoli, a radość గeగ sprawia to wpychanie szpilek lęku w roz-

wianą strachem duszę aszantki — గa myślę, że skoro bęǳiecie ich rozganiać, to właśnie
oni wam co złego zrobią.

— ‼!
— Tak, tak! గuż గak się dwoగe luǳi pokocha, to nic na to nie pomoże…
— Ślubował me…
— Och!… czy on wieǳiał, co robi.
— Trzeźwy był…
— Wyście go upili obietnicami, że bęǳie bogacz, że mu bęǳie dobrze… to to samo,

co pĳaństwo. ǲiś się wytrzeźwił i nie chce was.
Rzuciła గeగ prosto w twarz, గak gdyby rzucała swemu mężowi: „Nie chcę cię!”.
Obidowska ciężko z belek zsunęła się na ziemię.
— Niek tak nie gadaగom! niek tak nie gadaగom!… — rzekła gorączkowo, podsuwaగąc

się prawie pod twarz Tuśki.
— Bo co? bo co? — spytała Tuśka nie ustępuగąc ani kroku.
Zmierzyły się oczami — uwięziona i wiążąca. Aż dyszały w teగ chwili rozpętaną na-

miętnością swych dusz. Szło od nich rozpaczą i kobiecą siłą, która w gruzy wali, gdy chce
zdobyć dla siebie niepoǳielnie swóగ miłosny świat.

Srebro księżyca owiewało గe rozkoszną mgłą.
W teగ mgle pławiły się ich oczy, z których szły prosto skry.
Pierwsza opamiętała się gaźǳina. Ulegle, pokornie, obleśnie, uśmiechnęła się prze-

mocą do gościa. Pod serdakiem zacisnęła pazury i wpiła గe sobie w wyschłą pierś.
— Oni żartuగom! — wyrzekła — Józek se w sadybie lubuగe.
— Ale nie w was. A గak go bęǳiecie na uwięzi trzymać i Hankę gnać, to గeszcze was

zabĳe.
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Obidowska postała chwilkę w milczeniu, wreszcie chwyciła się za głowę, za ten czarny
łeb, uparty i tragiczny, i bez słowa, kołysząc się గak pĳana, odeszła.

Nie weszła గednak do szopy, tylko poszła w pole, gǳie kołysały się fale białych od
księżyca zbóż.

Szła wolno, czarna, rosła, pomięǳy łanami, rzucaగąc ostry cień na zalaną గasnością
steczkę.

Wreszcie postać గeగ zaczęła szarzeć, గaśnieć, zacierał się cień, zacierała się ostrość kan-
tów i góralka znikła we mgle, unosząc z sobą tragedię swego starego, biednego serca.

Przed chałupę na próg wyszli Żebrowscy i Pita. Wyszli oboగe గakby wyciągnięci ma-
gnetycznie czarem nocy księżycoweగ. Tuśka po rozmowie z Porzyckim nabrała większeగ
otuchy i wmawiała w siebie spokóగ i pewność siebie, które గednak daleko były od nieగ.
Maగąc naǳieగę, że bęǳie miała przed sobą cały szereg takich księżycowych nocy przy
boku Porzyckiego, z brawurą zgoǳiła się na propozycగe Żebrowskiego:

— Chodźmy przed dom!
Siedli rzędem na progu werandy: Pita, Żebrowski i Tuśka — sieǳą, patrzą i milczą.

Jasność księżycowa wydobywa na గaw piękność matki i córki, ich elegancగę, szyk w ucze-
saniu i stroగu, lecz zarazem, గakby dla kontrastu, గaskrawo, brutalnie podkreśla wszystkie
zniszczenia i zmarszczki na zawiędłeగ przedwcześnie twarzy Żebrowskiego.

Coś tam w teగ twarzy maగaczy mgłą ǳiwną, oczy zmęczone, nawykłe do ślęczenia nad
szeregami liter, wolno pełzaగą po srebrzysteగ przestrzeni i గakby lękliwie ku górom sięgaగą.

— To ładne! — mówi wreszcie Żebrowski — prawda?
Lecz ani Tuśka, ani Pita nie odpowiadaగą mu wcale.
Pita sieǳi z twarzą małego sfinksa, w oczekiwaniu na przeznaczenie swoగe.
Tuśka myśli, że to, co wydawało się గeగ naగstrasznieగsze, to గest rozstanie z mężem, గuż

nadchoǳi, nieuniknione, i zaczyna doznawać ǳiwnego lęku i trwogi. Coś w nieగ ściska
się spazmatycznie na tę myśl…

Coś, గakby serce…
Czyżby?
Z naǳwyczaగną గasnością staగe przed oczyma ich mieszkanie przy ulicy Wareckieగ,

meble w białych pokrowcach, fortepian z trudem nabyty, fikusy roztaczaగące cieplarnianą,
wilgotną atmosferę. I w kręgu lampy domoweగ oni wszyscy: dwaగ chłopcy pochyleni nad
zeszytami; Pita układaగąca swe zabawki; on czytaగący „Kuriera” i ona… ona…

Spoza węgła chaty wysuwa się Porzycki.
— Dobry wieczór państwu!
Chce ich minąć i iść daleగ, lecz Żebrowski zatrzymuగe go uprzeగmie.
— Gǳież tak? gǳież? Prosimy do towarzystwa.
Porzycki waha się chwilę, wreszcie siada koło Tuśki.
— Papierosika!
— ǲiękuగę!
Porzycki bierze papierosa. W zamian podaగe Żebrowskiemu swoగe śliczne, srebrne

pudełko z zapałkami.
— Proszę!
— Ślicznie panu ǳiękuగę.
Tuśkę ta wymiana grzeczności razi i sprawia గeగ ból niewypowieǳiany. To గest nic, to

గest drobiazg, a dla nieగ to ma swoగe znaczenie.
Przy tym fizycznie గą dręczy takie sieǳenie pomięǳy nimi dwoma. To chłoszcze గeగ

nerwy taką męczarnią, iż przenieść గeగ nie గest w stanie.
— Chodźmy się przeగść! — mówi wstaగąc z progu.
— Doskonała myśl!… — cieszy się Żebrowski.
Tuśka iǳie naprzód.
— Chodź, Pito! — mówi do córki.
Pozostawia obu mężczyzn razem. Nie rozumie, co się z nią ǳieగe. Gdy ich wiǳi

గednego obok drugiego, zaczyna czuć do nich obu żal, గakąś pretensగę.
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Iǳie z Pitą drogą staraగąc się od nich odsunąć గak naగwięceగ.
Oni natychmiast zawiązuగą z sobą rozmowę.
Z początku Porzycki odpowiada monosylabami, ale grzeczność i uprzeగmość Żebrow-

skiego nie zraża się tym wcale. Przeciwnie, mąż Tuśki గest ǳiś barǳo rozmowny i ciągle
wypytuగe Porzyckiego o గego wycieczki w góry i o to, „గak tam w tych górach గest”.

Porzycki, który z początku czuł się గakby związany łańcuchem wobec tego człowieka
i ciągle గeszcze miał na pamięci to, co się niedługo stanie, powoli daగe się unieść wspo-
mnieniom, które w nim żyగą z wielką siłą, wspomnieniom owych గunackich, górskich,
karkołomnych wypraw.

Zaczyna గe opowiadać barwnie, zaగmuగąco, Żebrowski aż przystaగe i ręce rozkłada.
— No… no… to dopiero… to dopiero…
Porzycki patrzy గuż prosto w twarz Żebrowskiego i myśli, że ten mały, chudy czło-

wieczek w naగeżonym serdaku గest z twarzy barǳo podobny do starego Chińczyka.
Ale zarazem myśli, że ten „Chińczyk” గest przecież barǳo sympatyczny i że on nie

గest w stanie oprzeć się temu uczuciu sympatii…
Mimo woli wzrokiem ściga sylwetkę Tuśki, owinięteగ fałdami białego szala. Iǳie rów-

no, ślicznie, raczeగ płynie, a obok nieగ w tym samym tempie iǳie równo, ślicznie, a raczeగ
płynie Pita, która idąc z matką, przybrała గeగ chód i postawę.

I Porzyckiemu గest miło, gdy myśli, że ta piękna kobieta kocha go. Przypominaగą mu
się tryum sezonowe Tuśki i rad గest, że ta „piękność” bęǳie do niego należała.

To wszystko wytwarza w గego umyśle chaos ǳiwny i męczący. Zaczyna mu się zdawać,
że iǳie w గakimś śnie, że to, co గest, ǳieగe się nie naprawdę i że nie stanie się nigdy.

Pod గego przyciszonym głosem skrzeczy Żebrowski:
— Coś panu powiem… Ale mnie pan nie zdraǳi.
— ‼!
— Bo… to…
— No… no… śmiało…
— Mam do pana ogromną prośbę.
— Proszę, mów pan. Jestem na pana usługi.
— Chciałbym…
Żebrowski się waha, urywa, ogląda na swoగą ciupagę, pakuగe గą w usta, obrywa kłaki

swego serdaka.
— Chciałbym i గa póగść choć trochę w góry!
Wykrztusił i czeka, co Porzycki na to powie.
Ten zaczyna się śmiać serdecznie.
— To idź pan… góry dla wszystkich otworem.
— Kiedy… గa… z przewodnikiem się boగę.
— Co znowu!
— Ależ tak. Oni przyzwyczaగeni do takich, którzy choǳą prędko i śmiało. Ja zaś, Boże

móగ!… Pan wie, co taki warszawiak, co z biura do domu i z domu do biura naగwyżeగ…
Przewodnik się do mnie nie zastosuగe, powlecze mnie Bóg wie gǳie, a గa zlecę, więc…

— No, i cóż… więc…
— Więc myślałem, że… gdyby pan chciał…
— Iść z panem?
— Tak!
Biedne, zmęczone oczy patrzą błagalnie w twarz Porzyckiego. Smutne, zmęczone,

a przecież tyle w nich naǳiei radosneగ, że ta wycieczka może przyగść do skutku.
Patrzą i czekaగą…
Biedne, urzędnicze oczy.
Porzycki utonął w nich swymi zdrowymi, żywymi źrenicami. Zrozumiał ich melan-

cholię i nęǳę i do prośby się przychyla.
— Ależ chętnie!
— Co? chciałby pan?… A, móగ Boże!… గaki pan poczciwy.
— Zaprowaǳę pana…
Porzycki się namyśla.
— Dokąd? dokąd?
— Do… Czarnego Stawu.
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Żebrowski గest zachwycony.
— Czy to daleko?
— Nie.
— A niebezpiecznie?
— Ależ cóż znowu, ǳieci tam choǳą. Niech się pan nie boi… ze mną się nic złego

panu nie stanie.
Żebrowski rad chichoce cicho.
— Ja wiem! wiem! Pan గest silny, zdrów, ǳielny. Doskonałą miałem ideę udaగąc się

do pana. A kiedy póగǳiemy? Może గutro… Bo గa zaledwie parę dni mogę zabawić.
— Niech bęǳie గutro.
Umilkli, bo Tuśka i Pita, zawróciwszy, zbliżały się ku nim.
— Wracamy do domu — rzekła Tuśka przechoǳąc. — Zimno i głowa mnie boli.
Oczy గeగ utonęły w oczach Porzyckiego. Przelotnie przypomnieli sobie tym spoగrze-

niem niedawne pocałunki i postanowienia.
Kobiety poszły znów naprzód. Żebrowski, uczepiwszy się serdaka Porzyckiego, po-

wstrzymywał go.
— A… co mam z sobą zabrać? — zapytał.
— Nic.
— Serdak przecież wezmę.
— No, tak.
— I ciupagę.
— Tak.
— Wezmę płaską buteleczkę koniaku i szynki. Już sobie wszystko na wypadek przy-

gotowałem i schowałem w sieni. Bo przed moగą żoną — sza!… Zacznie mi odraǳać,
wyśmiewać. Zamknę drzwi do swego pokoగu pod pretekstem, iż nie chcę గeగ rano buǳić,
a skoro świt, przez werandę wymknę się do pana. Dobrze?

— Doskonale.
— Zostawię గeగ kartkę i oddam przez gaźǳinę, że plan wycieczki powstał rano i że

nie chciałem గeగ buǳić… Dobrze obmyśliłem?
— Wybornie. Z pana Makiawel!
Śmiać się zaczęli obaగ. Tuśka się obeగrzała. Umilkli, గakby złapani na gorącym uczynku.
— Więc గutro?
— Jutro.
Szeptali గak związani taగemnicą.
Doszli do chałupy.
Gdy się rozstawali, mrugali do siebie taగemniczo i porozumiewawczo, a ręce ich ści-

snęły się serdecznie i gorąco.

Ręce męża i kochanka.
Tak bywa.
A co naగǳiwnieగsze, że był to prąd szczery, choć bezwiedny.


— Idźmy గeszcze daleగ. Ja czytałem, że గest గeszcze గakiś Zmarzły Stawek.

— Nie. Tu zostaniemy. I tak pan ledwo żyగesz.
Żebrowski wydął swą biedną klatkę piersiową.
— To się panu tak zdaగe. Ja bym dopiero teraz poszedł światami!
Ręką wskazał dokoła wspaniale, pełen energii. Lecz ręka mu opadła, osunęła się na

głaz i przypadł twarzą do mchu.
— A co! a co… — roześmiał się Porzycki.
Żebrowski, nie wstaగąc, pragnął się usprawiedliwić.
— To tylko chwilowe.
— Ładnie chwilowe.
— Napĳę się koniaku i zaraz będę rzeźwieగszy.
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Koniak wypity, płaska buteleczka z గedneగ kieszeni గuż pusta, ale sił గakoś Żebrow-
skiemu nie przybywa.

Przeciwnie, coraz więceగ mu się గakoś w głowie mroczy.
— Wie pan… — mówi uśmiechaగąc się nieśmiało — గa trochę pod tym krzakiem

przysiądę; odetchnę i znów daleగ.
— Przysiadaగ pan, i owszem.
Żebrowski zbiera mech, urząǳa sobie sieǳenie, wreszcie siada, wyciąga nogi, oddycha

ciężko.
— A to, panie!… — szepce — a to, panie!…
Patrzy przed siebie, ǳiwi się, iż nie wiǳi wcale Giewontu i ani pod stopami nie ma

przepaści, ani łańcucha szczytów nie widno, tak గak z dołu.
Są na గaśnieగszym mieగscu, na roǳaగu polanki tonąceగ w morzu mchów puszystych,

z których strzelaగą గodły splątane z limbami.
Opodal గarzębina płonie purpurą, rozkładaగąc baldachim swych delikatnych liści.
Ot, las i las.
Żebrowski zamglone oczy podnosi na Porzyckiego, który usiadł opodal i papierosa

pali.
— Proszę pana…
— ?
— Czemu tu gór nie widać?
— Dlatego, że w nich గesteśmy.
— Aha!
Mąż Tuśki zdawał się przez chwilę zbierać myśli i przeżuwać doznane wrażenia.
— A czemu nie szliśmy nad przepaściami?
Porzycki wesoło się roześmiał.
— Bo గesteśmy గeszcze barǳo nisko i o przepaściach nie ma mowy.
— Nisko? a mnie się zdawało, że my Bóg wie gǳie గesteśmy. Takeśmy się pięli w górę,

skakali przez potoki… no… no…
— Przede wszystkim wyszliśmy późno.
— Proszę pana, cóż గa winien, że żona całą noc nie spała i skoro świt zbuǳiła się,

choǳiła po sweగ izbie, płakała czy coś…
— Płakała?
— Zdaగe się. Może గą zęby bolały.
Umilkli obaగ na chwilę. Widmo płacząceగ Tuśki przemknęło się wśród గarzębin.
Porzyckiemu zrobiło się ǳiwnie nieprzyగemnie. Uczucie lekkości, które ogarnęło go,

gdy wszedł w ten las pełen uroku i surowego piękna, znikło. Ciężar, który czuł od wczoraగ,
od owego postanowienia Tuśki rozeగścia się z mężem, znów gnieść go zaczął.

Wstał i zaczął iść wśród głazów zwalonych na siebie. Mech szeleści mu czasem pod
stopami. Gǳieś w oddali గakiś potok szumi, rwie się, huczy గakby pod ziemią.

Żebrowski płaczliwie woła:
— Gǳież pan iǳie? Ja tu sam mam zostać? A గak pan gǳie zginie, co bęǳie?
— Nie idę nigǳie, ot… spaceruగę — odpowiada Porzycki i znów zniecierpliwienie

ogarnia go na tego niedołęgę sieǳącego pod krzakiem, zdyszanego i pożółkłego ze zmę-
czenia.

— Do niczego! — myśli — Tuśka ma słuszność rzucaగąc go… to nie గest mąż dla
nieగ.

I z uporem powtarza sobie:
— Ma słuszność, ma słuszność…
Lecz nie patrzy w stronę Żebrowskiego. Ile razy bowiem sobie przypomni to, co గest,

i to, co się stanie, umyka z oczyma. Tu w teగ pustce, na tym odluǳiu, gdy został sam na
sam z tym człowiekiem, గest chwilami barǳo siebie niepewny i doznaగe ǳiwnego uczucia,
z którego sobie nawet sprawy zdać nie umie. Zdaగe mu się chwilami, że ten Żebrowski
గest గakimś ciężarem, który uczepił mu się u nóg, oplątał rękoma o serce i wlecze się za
nim bez గego woli i wlec się tak bęǳie życie całe.

— Niech pan zaśnie! — mówi chcąc się uwolnić od słuchania tego płaczliwego głosu.
Żebrowski potrząsa głową గunacko.
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— Ja? spać? To pan mnie nie zna. Nie po to iǳie się w góry, żeby się wysypiać. Zaraz
póగǳiemy daleగ… Tylko niech pan nie odchoǳi.

— Czego się pan boi?
Żebrowski się namyśla. Widocznie wstyǳi się powieǳieć. Wreszcie wydusza.
— No… są przecież niedźwieǳie, a potem zbóగnicy!
Przerywa mu pogardliwy śmiech Porzyckiego.
Aktor śmieగe się wzruszaగąc ramionami.
— Niedźwieǳie? zbóగnicy…
— Ano… tak pisze w Na przełęczy — hazarduగe Żebrowski.
Lecz Porzycki na razie nie odpowiada. Myśli teraz, iż ten Żebrowski గest w górach

kompletnym tumanem i kołtunem i że dobrze zrobił wywiódłszy go tutaగ. Tam, w dolinie,
przedstawiał mu się sympatycznieగ, tu zaś, w kontakcie z ǳiką i rozwichrzoną przyrodą,
był śmiesznym, tchórzliwym, nudnym karłem, przykrym i dla duszy, i dla wzroku.

— Bo, panie łaskawy — mówi daleగ Żebrowski, śliniąc chustkę i wycieraగąc nią po-
plamione rǳawym mchem ręce — bo, panie łaskawy, గakby taki niedźwiedź albo zbóగnik
nagle spoza tych głazów wypadł, to… co my poraǳimy?… Na nic się nie zda ani nasza
inteligencగa, ani nasze stanowisko, ani nic. Taki nas nie uszanuగe? co? hę?

Śmiał się, chichocąc గak małe chłopię.
— No… no… niech pan powie, czy nie mam racగi?
— Niech pan bęǳie spokoగny, గuż ja pana obronię.
— Pan? czym?…
— No — tym!
Porzycki wyగął z kieszeni kurtki rewolwer.
Żebrowski nagle spoważniał.
— Pan dobrze strzela?
— Naturalnie.
— Nie może być!
— Dlaczego nie może być?…
— No… bo pan aktor…
Porzyckiego te słowa rozdrażniły గeszcze silnieగ.
— No, więc cóż z tego? Czy aktor nie człowiek?
— Ach! nie to! — rzucił się Żebrowski — broń Boże… tylko…
Plątał się, chciał być grzeczny, ale widoczne było, iż nie mógł pogoǳić w swych

myślach aktorstwa ze sportami i ǳiwnie na Porzyckiego patrzył.
— A pan może poluగe?
— Naturalnie.
— I pływa?
— Spoǳiewam się!
— No! no!…
Porzycki oglądał rewolwer i myślał:
— Coraz głupszy. Jego syn z pewnością tak by się nie zachował na wycieczce, గak on…
Żebrowski patrzył na świecącą w ręku aktora broń, wreszcie obeగrzał się dokoła i wy-

rzekł గakby zalękniony:
— Lepieగ niech pan rewolwer schowa.
— Dlaczego?
— Bo może pan nie ma pozwolenia na broń, a గeszcze kto nadeగǳie…
Nie chciał się przyznać, że widok teగ nabiteగ broni przeగmował go niepokonanym,

nerwowym strachem. Już od ǳiecka lękał się śmiercionośnych narzęǳi i nigdy nie bawił
się żołnierzami, tak గak inni malcy, raczeగ kuł po kątach lekcగe lub czytał gazety, lubuగąc
się szczególnie ogłoszeniami.

Lecz Porzycki odgadł natychmiast, o co Żebrowskiemu choǳiło. I zdenerwowaniu
swemu zapragnął dać upust.

— Śmieగ się radca z tego! — odparł — Waffenpass mam u siebie, w izbie, a tu గestem
lieber Baron i mogę robić, co mi się podoba! Na to są góry! na to są Tatry!…

Podniósł w górę rewolwer i గakby na urągowisko strzelił.
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Żebrowski zbladł, skurczył się, złamał, a echo po górach strzał roznosiło. W tysiącz-
nych załamach huczał, powracał, znów grzmotem taczał się po złomach i z గakieగś rozpa-
dliny wybuchał…

Porzyckiemu aż lżeగ się na nerwach zrobiło.
Zmierzył do purpurowego grona గarzębiny.
— Patrz pan… odetnę panu to grono.
— Nie… nie…
I znów huk, znów grom tacza się wśród skał ǳiko, szalenie, namiętnie.
Porzyckiemu nozdrza graగą. Te strzały podsycaగą go. Jakiś ptak poderwał się i ulatuగe

spośród kosodrzewiny.
Znów strzał, ptak pada prawie u stóp Żebrowskiego.
— A teraz ten kamień!…
Wreszcie naboగów nie starczy. Wszystkie wystrzelone.
Porzyckiemu ten huk zagłuszył ǳiwne uczucie niesmaku, గaki go przeగmuగe, gdy przy-

pomni sobie sytuacగę, w któreగ się znaగduగe.
Nie patrzy na Żebrowskiego, lecz instynktownie wiǳi go, గak sieǳi tam na mchu,

blady, przerażony, sterroryzowany tym hukiem piekielnym, tymi strzałami, tymi kulami,
świszczącymi w powietrzu.

— Dobrze mu tak… czego lazł za mną… — powtarza do siebie, nabĳaగąc rewolwer.
— No… a teraz pan! — mówi podaగąc broń mężowi Tuśki.
Czyni to urągowisko, bo wie naprzód, iż on odmówi.
Żebrowski cofa się pośpiesznie.
— Nie… nie… గa nie lubię tego roǳaగu zabawy!
— Jak pan chce — mówi aktor chowaగąc rewolwer do kurtki — a teraz chodźmy

daleగ.
Żebrowski wstaగe z pośpiechem.
— Tak, chodźmy! To wolę.
Idą milcząc. Porzycki przodem, Żebrowski wlecze się za nim. Słońce ma się ku za-

chodowi.
Porzycki idąc rozmyśla, co mu uczynić należy. Wracać po nocy z tym człowiekiem,

który zupełnie „choǳić” nie umie, który czepia się krzaków za byle wyగściem na głaz,
który namyśla się nad każdym potokiem, a muskułów nie ma „żadnych” i nie గest w sta-
nie utrzymać się ani na chwilę o własneగ mocy, గest niepodobieństwem. Nocować znów
z nim, przebyć గeszcze tyle goǳin razem wtedy, gdy stał się tak nieznośnym, takim గakimś
marnym, zǳiecinniałym, to było po prostu nie do zniesienia.

— Poświęcę się గeszcze! — myślał — niech mnie diabli; dobrze mi tak, czego przy-
stałem na tę wycieczkę… Wczoraగ przecież był zupełnie inny, o wiele sympatycznieగszy.

I గakby reasumuగąc głośno swoగe myśli, nagle się oǳywa:
— Dla pana góry nic niewarte, pan గesteś człowiek dolski.
— Jaki?
— No, dolski, z dolin, z równin.
— Ale… — śmieగe się Żebrowski — co pan wie. Ja గestem barǳo górski, tylko ǳiś

గestem గakiś zmęczony. Gdybym గednak tak często pochoǳił po górach, to… ho… ho…
ǳiesięć razy bym pana przeskoczył.

— Może!
— Nie może, ale fakt. Pan coś tak గak moగa żona. Nie macie do mnie zaufania. A గa

wam powiadam, że wszystko zależy od przyzwyczaగenia. Pan się przyzwyczaił i dlatego
pan tak dobrze po górach choǳi. I గa, gdybym się przyzwyczaił… U nas, w biurze, గeden
z moich kolegów dostał nowe biurko. Nie mógł się, panie łaskawy, do niego w żaden
sposób przyzwyczaić. Mówi: „To na nic… గa nie mogę i nie mogę…”. A przecież!…

Porzycki słucha. Głos Żebrowskiego cieknie za nim cienką strugą గak deszcz z rynny
w smutną noc గesienną. Wieczorny, górski mrok, przykry, wysuwa się గakby z wnętrza
gór i pełza wśród krzaków i drzew. Coraz większe zbałwanienie głazów wystercza dokoła.

Las zrzedł znacznie, poszycia ani śladu. Sterczą same rude sosny, przez które prze-
cieka chwilami światło gasnącego słońca. Plamami tymi dąży Porzycki wlokąc za sobą
Żebrowskiego. Sam nie wie, dokąd iǳie, tak గest zdenerwowany i zły.

— A gǳież ten staw? — pyta wreszcie Żebrowski.
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— Jaki staw?
— No… Czarny.
Porzycki ramionami wzrusza.
— E!… gǳie z panem iść można do Czarnego Stawu.
— Dlaczego? przecież గa idę.
— No, iǳie pan, iǳie!…
I znów milkną, i znów wloką się w górę pomięǳy sosnami… Nogi im się osuwaగą na

śliskich igłach, tworzących dokoła podścielisko. Z daleka dolatuగe ǳiki wrzask, obĳa się
o skały i milknie.

Przed nimi ogromna, prawie gładka ściana skalna z fioletowymi rozpadlinami. Z tych
rozpadlin zwieszaగą się, గakby cudem zawieszone, olbrzymie płaty ciemnozielonego mchu.
Robi to wrażenie, గakby król Tatr, idąc w górę, darł o skały swą aksamitną szatę i strzę-
py zostawiał z magnacką niedbałością. We mchu słońce rozpala గakieś ǳiwne, tęczowe
iskierki. Skąd one się tam biorą, tego zrozumieć nie można.

Chwila గest przedwieczorna i pewien niepokóగ mimo ciszy szeleści గakby dokoła. Na-
wet głazy zdaగą się dyszeć resztką siły ǳienneగ. I Porzyckiego ogarnia ten niepokóగ, i on
ma w sobie గeszcze dużo teగ siły, która w nim usnąć nie chce i nie może.

Na razie siłę tę przetwarza we wzgardę i nienawiść.
— Ach!… గak ją w teగ chwili rozumiem — myśli — గak teraz poగmuగę, że ona chce

uciec od niego. Zaledwie గeden ǳień spętałem się z tym człowiekiem sam na sam, a ot!
mam duszę i nerwy poszarpane na strzępy… A więc, w ten sposób, rozstaniem się z nim,
ona ocala się od takiego poszarpania sweగ duszy. ǲieగe się rzecz dobra… i prawidłowa,
a గa, będąc nieగako przyczyną tego faktu, mogę być w gruncie spokoగny, a nawet, kto wie,
może i dumny z tego, co się stanie…

Przyśpiesza kroku.
Za nim Żebrowski utyka, lezie na czworakach, oddycha ciężko, ciernie rozdarły mu

rękaw i poraniły ręce. Nie śmie pytać, dokąd idą, గakiś instynkt ostrzega go, że nić sym-
patii, którą zawarł tam, „na dole” mięǳy sobą a Porzyckim, tu, w tym otoczeniu gór,
rwie się i słabnie z గego winy.

Z melancholią గakąś wpatruగe się w nogi Porzyckiego, migaగące przed nim uporczywie
wśród mchów i głazów, nogi pewne siebie, silne, wieǳące, czego chcą na świecie i dokąd
zmierzaగą.

Z głazu na głaz stąpaగą bez wahania, zgrabne, imponuగące…
Żebrowski nęǳny, zmęczony, గak zahipnotyzowany patrzy w tę parę nóg, oǳianych

w śliczne, wzorzyste, wełniane pończochy, i myśli:
— Żebym గa tak mógł!… móగ Boże!…
A właściciel tych hipnotyzuగących nóg myśli o tym nęǳnym człowieku, wlokącym

się za nim:
— Czemu గa ciebie brałem, karakonie గeden… zaplugawiłeś mi wspomnienia gór…
Bo Porzycki przestaగe rozumieć, on tylko pogarǳa i w ten sposób wchoǳi w błęd-

ne koło, w którym rozdyma się wielkość naszeగ własneగ duszy kosztem inneగ, mizerneగ
i drobneగ, oddaగąceగ nam bez protestu swoగe nęǳne i ubogie piękno dla przystroగenia się
nim gwoli zabłyśnięcia przed sobą samymi గeszcze wspanialszym światłem.

— Tak mi było dobrze w tych górach! — rozmyśla daleగ Porzycki — takem గe strzegł
zazdrośnie od గakiegoś brzydkiego wspomnienia, takem się pasł myślą o nich potem,
w zaduchu kulis i garderób, aż tu ten skrzekuń zachwaszcza mi గe swoim glęǳeniem
i szkaraǳtwem… Dobrze mi tak, po com się uniósł wspaniałomyślnością, po com go
brał!… Dobrze mi tak za moగe dobre serce!…

Przypomina sobie ślepie poczciwie go proszące w blasku księżyca.
— No i co?… no i co?… prosił, bo dureń myślał, że iść w góry, to dla takiego pokurcza

biurowego, గak on! Szczęściem przynaగmnieగ, że nie gada, a to nagdakał się cały ǳień bez
przerwy… Wstrętny!…

Równa go z pięknem, które się tak zwaliło na nich z przepychem i grozą. On wie, że
on, Porzycki, nie traci nic w teగ ǳikości głazów i zwalonych drzew, że sam గest prosty,
śmigły గak sosna, a świeży గak te górskie potoki, co mu pod stopami rwą się గak szalone,
waląc o kamienie z furią i szałem.
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Lecz… ten… tam, w swym zbyt dużym serdaku, śmieszna pchła okulawiała, chcąca
skakać i padaగąca na słabe łapy…

I to wszystko w słońcu, wśród maగestatu gór, w ich ǳikim łonie…
I gdybyż mu to sprawiło గaką rzeczywistą przyగemność. Ale lezie, ot!… przez ciekawość.

Ciągle staగe, wciąga powietrze i mówi:
— A to, panie!…
Z początku Porzycki bawi się tym wszystkim. Tak గak niańka, gdy uczy choǳić małe

ǳiecko. Potem, gdy Żebrowski zaczyna się stawać rozmowny, obserwuగe go, గak aktor
obserwuగe zawsze i wszęǳie „typy”, mogące mu się przydać w karierze sceniczneగ, wresz-
cie, gdy wchoǳą w głąb, gdy dokoła nich ściele się taగemniczość i wielkie piękno barw,
światło linii, gdy melancholia nieprzeniknionego i zda się, nigdy nie zbadanego piękna
otaczać ich i wchłaniać w siebie zaczyna, roǳi się teraz w Porzyckim naprzód krytycyzm,
a w ślad za nim wstręt i złość nieokreślona.

Żebrowski sypie anegdotkami biurowymi, opowiada గe గęcząc, stękaగąc i „wdychaగąc
powietrze…”

— Jeśli on i గą tak bawił przez czternaście lat, co ǳiwnego, że ucieka…
Wreszcie stanęli tuż pod skalną ścianą, która wspięła się przed nimi w górę i zabary-

kadowała im drogę.
Już wszystko umilkło w teగ cichości wielkieగ i bezgraniczneగ, która również dobywa

się z tafli morskieగ o przedwieczorneగ chwili, గak i z głębi porwanych rozpadlinami skał,
z których samotne limby, szemrząc cichutko swą nocną litanię, strzelaగą.

Z wysiłkiem obeగrzał się poza siebie Porzycki. Był on tam ciągle, ten szary, drobny cień
człowieka! Porzycki spoగrzał na niego, gdy na czworakach piął się ku niemu, chwytaగąc
się lian i krzaków, które łamały się w గego kościstych palcach.

I w గedneగ chwili z całą brutalną గasnością przesunęło mu się przez myśl, że ten człowiek
trzymał nieraz w obగęciach Tuśkę, że ten gad pełzaగący, brzydki, nęǳny, trzykrotnie dał
wspólnie z nią życie ǳiecku… że…

I ogarnął go wstręt nie tylko do niego, ale గakby i do nieగ, że ona mogła…
— Nie znała mnie wtedy — starał się banalnie uspokoić, ǳiwiąc się równocześnie,

że go takie „ǳiecinady” tak obchoǳą i wzburzaగą.
Wreszcie Żebrowski dopełzł do podnóża skały.
— Och!… గakie to wysokie! To pewnie Giewont?… co?
Lecz Porzycki mu nie odpowiadał. Nerwowo zaczął zrzucać z siebie worek alpeగski,

który miał przewieszony przez ramię, serdak i kurtkę.
Machinalnie naśladuగąc గego ruchy, czynił to samo Żebrowski.
— Co pan robi? po co się rozbiera? Zaziębi się pan — krzyknął Porzycki.
— A pan?
— Ja będę zbierał gałęzie.
— Po co?
— Na ogień!
Radość ǳiecinna błysnęła w oczach Żebrowskiego.
— Rozpalimy ogień?
— No, a గakże pan myślał? Musimy zrobić herbatę i trzymać ogień przez noc.
— Jak to? przez noc?
— Ano, do rana.
— To my bęǳiemy tu nocowali?
— Naturalnie. Przecież po nocy z panem nie będę wracał do Zakopanego. Jeszcze

pan gǳie zleci i bęǳie awantura. Niech pan siada spokoగnie i czeka na herbatę.
Żebrowski zaasował się setnie.
— A to, panie… a to, panie!… — powtarzał kręcąc głową.
— No, co? no, co?… — zapytał niecierpliwie Porzycki. — Chciałeś pan gór, masz

pan góry. Trzeba brać గe tak, గak są: nocą, dniem.
I dodał z nieopisaną ironią:
— Bęǳie pan miał co opowiadać kolegom w biurze…
Odszedł w bok i zaczął zbierać gałęzie. Żebrowski, czy pochwycił tę ironię, czy గuż był

zrezygnowany, dość, że westchnął, wytarł nos, oczyścił liśćmi buty i wyrzekł:
— Niech గuż bęǳie… na pańską odpowieǳialność.
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— O, przepraszam — szarpnął się Porzycki — గeśli niedźwiedź odgryzie panu rękę
albo nogę, గa panu odszkodowania płacić nie będę.

Żebrowski zamilkł, patrząc chwilę z niepokoగem na sunące dokoła cienie, wreszcie
wyrzekł nieśmiało:

— Ja panu pomogę.
— Siedź pan!…
Ale Żebrowski zaczął także zbierać patyczki i znosić గe na stos, układany zręcznie przez

Porzyckiego. Robił to గak mały chłopiec, bawiący się w „ogień”. Kamizelkę miał rozdartą,
przez to rozdarcie widać było stare szelki, powiązane pracowicie w naǳwyczaగne węzły.
Pod rękawem koszuli sterczały kościste, ściśnięte ramiona.

Zapadłe piersi, brzuch tworzyły całość na wskroś zగeǳoną życiem i nęǳą kieratoweగ
pracy.

— A… czy się las od tego stosu nie zapali? — zapytał nagle, staగąc z patykami w ręku
— bo to u nas, w Królestwie, to ciągle się lasy palą.

— Może… szczególnie, గeżeli się skała stopi… — odparł Porzycki.
Zawiesił saganek z wodą, któreగ nabrał w płynącym ze skały potoku. Stos podpalił,

buchnęły płomienie. Porzycki śpieszył się. Chciał, ażeby Żebrowski గak naగpręǳeగ za-
snął i pozostawił go w spokoగu. Noc minie i on uwolni się od teగ zmory, którą sobie
dobrowolnie przez dobroć serca na kark ściągnął.

Żebrowski przy ogniu przykucnął i przypatrywał się z niepokoగem strzelaగącym w górę
płomieniom.

— Strasznie duży ogień — zauważył.
— Bęǳie గeszcze większy — twardo odparł Porzycki.
— Nie… nie… niech pan da pokóగ!
— Więc co? Chce pan, żeby nas niedźwieǳie pożarły?
Nic nie zdoła określić wyrazu twarzy Żebrowskiego, walczącego w teగ chwili pomięǳy

obawą pożaru lasów a napadu niedźwieǳi. Porzycki przymrużonymi oczyma wpatrywał
się w tę twarz zwiędłą, pochyloną nad ogniem i oświetloną od spodu గaskrawo płomie-
niami.

— Kretyn! marmurek! — myślał.
A w ślad za tym:
— Ekstazy miłosne… noc poślubna… troగe ǳieci…
Uderzył ciupagą w ogień, iskry rozprysły się గak faగerwerk.
Żebrowski ręce załamał.
— Co pan robi?…
— Mszczę się.
— Za co? na kim?…
Porzycki wykrzywił usta z ironią.
— Za to, coś pan zrobił — na panu.
— ‼!
— Tak, tak.
Herbata wypita z koniakiem, szynka zగeǳona, bułki pogryzione i pożute, pudełko

od sardynek puste, uczta w całeగ pełni. Co więceగ, kiełbasa na patyku przypieczona nad
ogniem, co గuż stanowi szczyt „taternictwa”.

Porzyckiego ogarnia teraz గakaś gorzka, ironiczna uprzeగmość. Przesaǳa się w grzecz-
ności dla Żebrowskiego. Podnieca się. Ironizuగe wewnątrz po aktorsku.

No, no — daleగ — pielęgnuగ swego poprzednika, ty, czuły następco!…
Podaగe herbatę, wyskrobuగe ostatnią sardynkę.
— Proszę, posil się pan, i to, i to…
Podnieca go ten stan coraz więceగ, bo rzecz ǳiwna, pomimo గakieగś wzgardy, któ-

rą czuగe dla Tuśki za to, że należała do tego „kretyna”, pożąda గeగ z ogromną siłą. I ta
గasna blondynka z różowym, ślicznym karkiem, z oczyma błękitnymi unosić się zaczy-
na w przestrzeni ciemneగ, rozగaśnioneగ ǳiko płonącym ogniskiem, którego dym tańczy
czarną chmurą na szarym tle skały.

Żebrowski, z początku zaskoczony tą naǳwyczaగną uprzeగmością Porzyckiego, po-
woli rozebrany ciepłem ogniska, wilgotnymi wyziewami, płynącymi od mchów i wykro-
tów, rozmarzony ciszą, przerywaną zaledwie szmerem szklanym sączącego się z rozpadlin
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potoczka i trzaskiem płonących gałęzi, zaczyna się poddawać nie znaneగ mu rozkoszy
„nocowania w górach”.

Zapalił papierosa, przysunął się do ognia, bo noc chłodna, i mówi zuchowato:
— Ja się wcale nie boగę.
Mimo to ogląda się గeszcze na boki, czy tam czasem się co z cienia nie wyłoni.
Porzycki usiadł opodal, na wywróconym pniu, i myśli:
— Żeby zasnął… przestałby skrzeczeć!
Przy świetle tańczącym Żebrowski, skurczony, uśmiechnięty, wygląda na గakieś bar-

ǳo zmizerowane stworzenie, niepoczesne, zmarzłe.
— I to zabiera przecież mieగsce na świecie — przebiega po umyśle Porzyckiego —

i to rości sobie గeszcze prawo do niej, do takiej niej…
Nigdy Tuśka nie wydała się Porzyckiemu tak godną pożądania, గak w teగ właśnie

chwili.
— Będę గą miał dla siebie, dla siebie, dla siebie wyłącznie… — pociesza się. — Bęǳie

moగa, moగa! To coś, co tam koło ognia skrzeczy, nie bęǳie mogło nasycać się గeగ piękno-
ścią i wǳiękiem. I… nawet na nią nie pracuగe, ot… czerpie z గeగ posagu i prawdopodobnie
sam z గeగ maగątku korzysta.

Tymczasem Żebrowski dopala papierosa i wpatruగe się w cienie, które గuż zupełną
czarnością zaległy dokoła. Noc గest chmurna, księżyca nie widać. Ciemno i cicho…

— Pan się ǳiwił, że గa się boగę rewolweru — nagle oǳywa się Żebrowski — co?
prawda? pan się ǳiwił?

— Trochę.
— No, ale dlaczego?
— Sąǳę, że każdy z nas, pochoǳących z lepszego domu, wychowany starannie, గest

oswoగony z bronią, ze sportem… — mówił Porzycki, aby coś odpowieǳieć.
Żebrowski uśmiechnął się melancholĳnie.
— Wychowany starannie!… — powtórzył గakimś ǳiwnym głosem.
Chwilę milczał, wreszcie spoza płomieni urywanymi zdaniami rzucać zaczął:
— Jak kto uważa staranne wychowanie… Tak… mnie także starannie chowali… Na-

uka… o… kucie… kucie… od rana do nocy… i w nocy… Pan wie?… w nocy… Ja nie
miałem zdolności… trudno… coś było tępego we mnie. Ani weź czasem… Zadane lek-
cగe… piętrzyły się గak te góry… Wątły byłem, słaby.

Głos గego nie skrzeczał. Nabrał గakiegoś płynnieగszego dźwięku. Coś tam drgało. Zda-
wało się, గakby chciało się przedostać gwałtownie na zewnątrz.

— Pan wie, co to uczyć się ǳiecku, gdy nie ma zdolności, a uczyć się musi? To
గest straszne. W nocy klęcząc uczyłem się, aby nie zasnąć… miska z wodą stała obok…
maczałem ręcznik, kładłem na chwilę na oczy i znów się uczyłem… To się nazywa kucie.
W święto się uczyłem, idąc do szkoły na ulicy się uczyłem, గeǳąc się uczyłem… ciągle,
ciągle…

Porzycki mimo woli słucha.
Bo to గuż nie ten skrzek filistra, to coś innego tam płynie z teగ biedneగ, do ziemi

przytuloneగ postaci.
— Należało przedstawić roǳicom, że panu ciężko; byliby panem inaczeగ pokierowali.
Chwilka milczenia.
I potem znów głos Żebrowskiego.
— Tak… należało. Ale to było niepodobieństwem.
— Dlaczego?
— Roǳice moi byli barǳo sroǳy. Kazali i tak być musiało. Mówiono, że గestem

leniwy. Kułem ciągle. Gǳie mnie było o „sportach” myśleć… gǳie!…
Porzycki myśli o swoగeగ matce, o teగ łagodneగ, miłeగ, dobreగ matce, która z taką umie-

గętnością ważyła zbyt ciężki bagaż szkolneగ wieǳy dla గego mózgu i nie winiła go, gdy
drugi rok w klasie pozostał.

— No… ale potem.
Żebrowski ramionami wzruszył.
— Co potem? Trzeba było zarabiać korepetycగami, wcześnie o kawałku chleba myśleć.

A gdy się raz do biura dostało, to గuż… amen! — po wszystkim!
Mętnymi źrenicami w ogień spoగrzał.
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— Taka była moగa młodość! — wyrzekł గakby sam do siebie.

Zdawało się, że nagle otworzył się గakiś barǳo biedny i barǳo nęǳny kwiat. Jeden
z tych kwiatów, co to pozór maగą zeschłych badyli, które wicher గesienny w błoto mogilne
wtoczy.

Taki widoczny czar był nocy teగ górskieగ, ciszy teగ wielkieగ, wśród któreగ dusza Tatr
senna a dobroci pełna rozsnuwała się cała గakby mgła, గakby to naగlepsze, co przenika
w serce luǳkie i zastygłe łzy roztapia na dobroczynną rosę.

Przy złocie ogniska, wśród wilgotnego mchu leży luǳka istota sponiewierana losem,
od ǳiecka w kierat beznaǳieగny wprzągnięta, z mózgiem przekrwionym, z piersią zapadłą
od schylania się nad wieczną pracą. Kark ma గakby złamany od ciągłeగ chłosty, od tego
ciągłego gnania, a może! a może!…

Męka lat ǳiecięcych, gdy drżało serce drobne pod mundurkiem w chwili oddawania
w domu „cenzury”, a oczy zmęczone „sznurów” w ręce oగcowskieగ szukały.

Zwykłe postronki do wieszania bielizny złożone w kilka razy spadaగą na plecy, szyగę,
głowę… Mundurek ściągnięto, bo szkoda.

Ciała ǳiecka nie szkoda!
Mundurek pokryగe sine pręgi!
To nic.
A potem życie, los, luǳie. Ciągle ta chłosta, te sznury, co się wpĳaగą teraz గeszcze

gorzeగ, bo w serce, w duszę.
Zimny, chłodny „sposób obeగścia się” i tę chłostę pokryగe. Uśmiech, గak niegdyś

mundurek, rozpostrze się na pręgach.
Nie znać… nic, nic.

I nagle przyగǳie noc, taka tatrzańska, cicha noc!
I zda się ta cała „młodość”, co గuż bezpowrotnie zeschła w kwiat mogilny, powoli

z mgieł się wysuwa i zmartwychwstaగe. Zmęczone urzędnicze ślepia wpatruగą się w ciem-
nię. Ktoś ty, ty biedne moగe, zmęczone stworzenie, wlokące się z tornistrem na plecach
o zimnym, szarym ranku గesiennym?

Ja to? — czy… syn móగ?…
Który z nas?
Żebrowski smutno w ogień patrzy.
— I pan wie… — zaczyna znów — to గest naగfatalnieగsze, że moi synowie tak samo

kuగą, tak samo po nocach słyszę ich monotonne głosy powtarzaగące lekcగe, tak samo trawią
swą młodość, గak గa strawiłem…

— Jeżeli pan czuగe, że było źle, to należy…
— Co należy? co?… Maగątku nie mamy, więc muszą przecieżwyjść na luǳi. To trudno,

do warsztatu ich nie oddam. A potem ulgi, pan rozumie.
— Tak, tak.
— Zdolności nie maగą także. Po mnie.
— A więc — sznury?
— Niech Bóg broni! Przynaగmnieగ to zniosłem. ǲieci moగe prowaǳę ambicją. Prze-

mawiam do nich గak do dorosłych luǳi. Nad wiek się postarzały.
— Wiem o tym.
— Skąd?
— No… Pita.
— E!… to nic w porównaniu z chłopcami. Co pan chce, ǳieci takich, గak my, luǳi

nie maగą nigdy owego „anielskiego” ǳieciństwa. To గuż taki los luǳi pracy.
Porzycki mimo woli czuగe się wciągnięty w to koło tych zwierzeń, które Żebrowski

tak niespoǳiewanie przed nim roztacza. Z początku zachowuగe się odpornie, patrzy na
Żebrowskiego nieufnie, ironicznie, lecz powoli niknie „kochanek Tuśki”, a mieగsce గe-
go zaగmuగe człowiek rozumieగący, że naగwiększą luǳką tragedią గest takie zgoǳenie się
z okrucieństwem przeznaczenia, గakie ma przed sobą.
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— Pan nie uwierzy — ciągnie daleగ Żebrowski — గak mi nieraz tych ǳieci żal. Ot…
poగechały niby na wakacగe. I tam… kuగą, kuగą bez przerwy. Muszą. Więc co im z teగ wsi?
co?… Przeగǳie ich wiek naగpięknieగszy, గak mnie przeszedł.

Umilkł na chwilę i dodał ze smutnym uśmiechem.
— Czy pan wie, że ta wycieczka ǳisieగsza to dla mnie pierwsza, prawǳiwie dobra

chwila w życiu… Cały ǳień wśród gór i teraz ta noc!… Barǳo గestem szczęśliwy… Nie
zapomnę tego panu nigdy!

Porzycki powstał i odszedł trochę w bok. Ogarnął go straszny smutek i wstyd. Ten
człowiek wǳięczny mu గest za to, że wlókł go po górach bez żadneగ względności, maగąc do
niego taką straszną złość w duszy. I za to wǳięczny! I za tę okruszynę pozorneగ swobody,
szerszego oddechu duszy, którą warunki życia skurczyły tak bezlitośnie.

I Porzycki doznał గakby wstrętu do siebie za to, że tak myślowo poniewierał tym czymś,
co rzeczywiście tak mało mieగsca zabierało na świecie.

Lecz to było గeszcze tylko mgnienie oka, samoobrona z całą siłą wystąpiła w duszy
Porzyckiego.

— Nie గestem winien గego losowi, a potem, dlaczego się to kołtunisko zapracowywa?
Mógł się ograniczyć mnieగszym, wszak Tuśka mówiła, że ma posag.

Spoగrzał w stronę ogniska, zmusił się prawie. Lecz dawneగ pogardy do Żebrowskiego
nie czuł.

— Kołtun గest… kołtun typowy… arcykołtun… nic więceగ — upierał się w myśli.
— Po diabła panu taka praca? — wyrzekł wreszcie. — Wy tam w Warszawie żyగecie

nad stan, zapracowywacie się, a potem narzekacie na los.
Mówił twardo, ironicznie, ale zdawało mu się, że to ktoś inny mówił, bo గuż coś w nim

mimo woli aż krzyczało:
— Litość mieగ…
Żebrowski zdumiony aż usiadł we mchach.
— Jakże nie pracować? Co pan mówi? A żona, a ǳieci?… a długi? a raty?…
— No… przecież coś musicie mieć.
— My?
— No, tak.
— A… mamy. Długi!
Westchnął ciężko.
— Musiałeś pan coś przecież wziąć za żoną — badał go daleగ Porzycki.
— Ja?… Nie, panie. Wziąłem గą, bom się w nieగ barǳo zakochał. Nie miała nic. Jak

to mówią „w గedneగ koszuli…”
Nastała chwila milczenia.
Wreszcie odezwał się Porzycki:
— Więc to na pana karku byt całeగ roǳiny?
— Tak.

I znów milczenie.
Nawet drzewo nie trzeszczy w ogniu, ptaki posnęły, strumień szemrze i sączy się ciszeగ.
Ogień trochę przygasa, zaledwie cząstkę ściany kamienneగ widać, co గak sznur olbrzy-

mieగ świątyni ku niebu się dźwiga.
W tę ciszę z całą siłą milczącą a potężną uderzyło coś niepospolicie wielkiego swym

skrzydłem.
To coś, wyrosłe ze stoగąceగ wody poświęceń drobnych, strzeliło w górę గakby ręka-

mi złożonymi do cicheగ modlitwy. Całe szeregi dni monotonnych, szarych, dni katorgi
mężczyzny, który ma przed sobą i nad sobą to గedno:

Ożeniłeś się, więc pracuగ na żonę i ǳieci. Ciężkie roboty całego życia za గeden poryw
młodości, za kilka pocałunków zǳiwioneగ i często niechętneగ młodeగ ǳiewczyny, za to
ognisko domowe, przy którym coraz skąpieగ pocałunków, aż wreszcie chłód, ciągłe liczenie
i trwoga, czy wystarczy…

Lub — czy pożyczę?…
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Jak taczki przykute do nogi skazańca, wlecze się owa „roǳina” przez długich lat
kilkanaście ze swymi wymaganiami, chorobami, potrzebami, pretensగami, kołyskami,
trumnami, ze swymi cnotami i zbrodnią, ze swym pięknem i szpetotą.

On, taki Żebrowski, iǳie przodem, iǳie wpatrzony w గeden punkt.
Czy aby wystarczy?…
Czasem ukradkiem „śniadanko”, „wiścik” i znów praca, praca…
Horyzonty szerokie, myśli, co płomienieగą, obగawy uczucia, które bĳą hymnem proś-

by lub zemsty, całe dyszenie gorącego życia luǳkiego odpływa daleko w zaświaty గakieś
mgliste, wobec teగ pracy bezmyślneగ, wobec tego ciągłego —

Czy wystarczy?…
To wszystko zdaగe się nic, to są zwykłe rzeczy. Koło nich się przechoǳi గak koło

słupów telegraficznych wzdłuż toru, koło latarni, wzdłuż chodnika. Tak być powinno.
Ożenił się, więc niechaగ ma na ǳieci i żonę. Chciał „ciepła”, niech za to ciepełko płaci!
Poświęcenie lat pierwszych zmienia się w katorgę lat następnych. W nocy układa się
budżet. Nowe okrycie, wpisowe, premia w teatrze… Tak! tak! Płonie lampka domowa.
Ach!… tran గuż wyszedł i żelazo naగstarszeగ ǳiewczynki… I tak ciągle w koło. Lata całe.
A potem… panna dorosła. Nikt wziąć nie chce. Posagu brak. I zwracaగą się nienawistne
spoగrzenia. Atmosfera dysze żalem i goryczą…

Ożenił się, niech ma na ǳieci, zięcia, wnuki!…

*

O ǳiewiąteగ rano mĳa się słupy telegraficzne, latarnie, Żebrowskich w paltach zielo-
nych, wytartych. Idą pod kamienicami ostrożnie, w kaloszach. Z parasoli deszcz గesienny
ciecze im na plecy. Czasem śnieg w oczy sypie. Uśmiech przywarł do ust, grzeczny, ob-
leśny.

Idąc liczą, kombinuగą, awans miga powiększeniem budżetu o kilkanaście rubli. Więk-
sza ilość węgla, masła, nowe zelówki. Mĳa się takiego pana i ma się uczucie, że poszedł
ktoś, maగący zapewniony byt i zapewniaగący byt.

A to przeszła గedna tragedia luǳka, to przeszła dusza, w obręcz uగęta, stłoczona,
zmięta, spracowana i bez sweగ woli kołtunista.

Przeszła cicho, bez skargi, przeogromna w sweగ wielkieగ, niezmierzoneగ cierpliwości
i sile, potężnieగsza od rozwichrzeń namiętnych, więceగ może bohaterska od tych, co to
krzycząc, z rozwianym pióropuszem na nieprzyగacioły lecą…

Bo tamto niesie konieczność wyładowania energii podniecenie graniczące z szałem,
coś pięknego, coś co chcemy, aby stało się piękne. A to lezie, pełza i walczy, walczy ciągle
z samym sobą, z pragnieniem bycia także kimś, ściągnięcia na chwilę z karku obroży.

I potrzeba గedneగ nocy, takieగ nocy wśród głazów, mchów, limb, గarzębin… trzeba
takiego ognia, co tańczy po ścianie skalneగ purpurą hieroglifów, trzeba takieగ ciemni,
w któreగ smreki modlą się ku niebu wonią słodką żywicy, aby się nagle otworzył za-
schły kwiat duszy takich Żebrowskich i naiwnie, bez przygotowań, kilku zdaniami z ran
serdecznych określił przeszłe swe życie, teraźnieగszość szarą…

A w tym, co on mówi, to nie treść słów brać trzeba, lecz to niedopowieǳiane, co గest
naగboleśnieగsze, to spoగrzenie oczu czerwonych i mgłą zasnutych, to kurczowe wpicie się
rąk w mech… to wszystko, co nie ma słów, a przecież గest naగwymownieగsze.

Porzycki ma duszę zbyt wrażliwą, aby nie czuł właśnie tych niedopowieǳianych rzeczy.
Uczuciowa podstawa గego wychowania bierze w takieగ chwili górę i przez sentyment

zaczyna mu się przedstawiać to, co nagle nieproszone się przed nim zగawiło. I tym wła-
śnie więceగ go uderza i do uwagi zmusza, że pochoǳi od indywidualności tak zamknięteగ
w sobie, గak Żebrowski. Chwilę zdaగe się Porzyckiemu, że ta గakaś zazdrośnie i chorobli-
wie życiową potęgą zamknięta muszla otworzyła się i ukazała w sobie… perłę. Za chwilę
zamknie się i bęǳie znów tą bezbarwną, nic nie znaczącą muszlą.

Lecz mimo to przecież perła istnieగe.
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I powstała z rany…
Tak, z rany.
Porzycki zbliża się do ognia, patrzy na Żebrowskiego, ale patrzy innymi oczyma.
— Kołtun? — myśli — może… ale ten kołtun ma swoగą wzniosłość… Czy గa bym to

potrafił? Czy గa mógłbym wlec się tak obarczony tą bandą ǳieci, tą żoną, w zaparciu się
swego ja, w oddaniu im swego życia, umysłu — wszystkiego?

Bada się z lotnością niezwykłą i czuగe się niższym, słabszym od tego niepokaźnego
człowieka, który po Tatrach choǳić nie umie, a przez życie z takim heroizmem stąpa.

— Tak, tak, panie — mówi nagle Żebrowski — pan గeszcze młody, pan wolny,
nie rozumie pan naszych trosk. Skoro się pan ożeni, pozna pan, co to గest życie ciężkie
w mieście… w przykrych warunkach…

Uśmiechnął się, twarz mu się rozగaśniła na chwilę.
— Barǳo byłem szczęśliwy, że mogłem, choć z trudem, Tuśkę i Pitę do Zakopanego

wyprawić. Niech choć one użyగą trochę powietrza i nabiorą sił… bo cóż? w Warszawie —
pan wie… miasto, kurz… złe warunki… barǳo గestem szczęśliwy.

I గakby się tłumaczył, dodał z żalem:
— Chętnie zostawiłbym గe tutaగ na parę miesięcy, ale…
Ręce rozłożył.
— Rada by dusza do raగu… i to zrobiłem nad siły!
Porzycki milczał.
Żebrowski to milczenie inaczeగ sobie wytłumaczył.
— Ja pana nuǳę?… co?…
— Nie, nie.
— Ot… nie wiem, skąd mi się na takie gadanie wzięło. Tuśka śmiałaby się ze mnie,

gdyby to posłyszała. W ogóle nie należy na życie narzekać. Są గeszcze gorsze sytuacగe.
Co?…

— Zapewne!
— Ale są, są! U nas w biurze గest dużo moich kolegów w gorszych położeniach. Żona

i ǳieci może nieraz myślą, że గa czegoś dla nich nie chcę uczynić, a tymczasem గa nie mogę.
Poza tym… gdy Bóg pozwoli… chłopcy wyగdą na luǳi… dla Pity może się గakiś mąż
znaగǳie… a గa z żoną cicho i skromnie dokołaczemy się do końca życia.

Głos Żebrowskiego stawał się coraz barǳieగ miękki, coraz więceగ tego niedopowie-
ǳianego pełen.

— Czekam na tę chwilę… przyznam się panu… z upragnieniem. To nam przypomni
dobre czasy, gdy nas było tylko dwoగe w domu… Jakoś było się bliżeగ, lepieగ… Teraz…
ciągła troska o ǳieci… Nie mamy czasu గakoś porozumieć się z sobą. Ale przyగǳie to,
przyగǳie…

Spoగrzał w stronę Porzyckiego.
— Co pan chce… గa tą myślą właściwie żyగę… takim odpoczynkiem. Wszystko się

wypełni… niby te obowiązki… roǳinę się miało, przeprowaǳiło uczciwie… bęǳiemy
mogli pozostać razem, we dwoగe, spokoగnie do końca życia… Barǳo bęǳie miło… Może
się uda wywieźć Tuśkę za granicę, dać గeగ trochę rozrywek, komfortu… ona tak to lubi…

Tuśka!
Spływa lekko, cicho ponad przygasaగący ogień w aureoli sweగ modneగ yzury.
Zapachem ambry i białeగ róży, którą గeగ suknie są przesycone, zdaగe się głuszyć słodką

woń rozgrzanych smreków.
Jest గeగ pełno w myślach tych dwóch mężczyzn, tkwiących nieruchomo wśród głazów

i mchów.
Tryumfalnie w wielkieగ piękności swoగeగ rozpościera się గeగ właǳą nad wyobraźnią

tych luǳi, z których గeden ma do nieగ prawo prawa — a drugi prawo miłości.
Tuśka!
Oczy Żebrowskiego kleగą się, głowa ciąży, opada na mech.
— Pan spać chce… — mówi do niego Porzycki. — Niech pan śpi… Ja będę czuwał.
— Ale cóż znowu?… Ja także będę czuwał.
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— No, no… dobrze!…
Żebrowski próbuగe walczyć ze znużeniem. Nie గest w stanie. Rękę pod głowę podsuwa

i powoli układa się wśród mchu గak w łóżku.
Na twarz గego występuగe znów maska marmurka.
Ginie ten wyraz sentymentu, otwartości, który z taką szczerością przez skorupę zlo-

dowaciałą się wydostał. Uśmiech grzecznego, dobrze ułożonego urzędnika występuగe co-
raz silnieగ.

Po chwili „kościany ǳiadek” leży z zamkniętymi oczyma. Jest chłodny, wystygły,
nieprzystępny. Drgaగące błyski ognia oświetlaగą గego smutną nęǳę. Oddycha lekko, nie-
śmiało.

Brzydki serdak ledwo się porusza. Kościste, wychudłe ręce zacisnęły się dokoła ciupagi.
Jest znów — żaden.

*

Porzycki odchoǳi od ognia i siada opodal na głazie.
Pociera czoło, wyగmuగe papierosa, chce go zapalić, lecz గakby urzeczony opuszcza ręce

i sieǳi tak nieruchomy, wpatrzony w czarne sylwetki skał, z których sterczą ciemnie
drzew.

W pierwszeగ chwili czuగe tylko chaos uczuć, గakiś niesmak, గakąś gorycz… Potem
rzuca nim niepewność, czy dobrze rozumie swoగe wewnętrzne usposobienie. Wie tylko,
że w teగ chwili coś w nim pękło, coś się zerwało, coś się zmieniło zupełnie.

Te słowa, te proste słowa… i to, co oprócz tych słów było w głosie, w twarzy męża
Tuśki.

Bo w teగ chwili Żebrowski nie గest Żebrowskim, lecz… mężem Tuśki.
— Pracuగe na nią, pracuగe… — kłębi się chaotycznie w umyśle Porzyckiego — pra-

cuగe… oddaగe గeగ wszystko, గeగ i ǳieciom, zaparł się siebie, nic nie ma… Dość spoగrzeć,
గak on wygląda, గak oǳiany, గaki zmęczony…

— A ona?…
Brwi Porzyckiego ściągnęły się gwałtownie.
— Skłamała! Twierǳiła, że ma posag, a on wziął గą w గedneగ koszuli, wziął odważnie

na całe życie… Skłamała! Chciała się wydać barǳieగ interesuగącą… A może sąǳiła, że
mnie w ten sposób ku sobie pociągnie!

Coraz chmurnieగsza się robi twarz Porzyckiego.
— On i ona!… niepodobna ich nie porównać. On wszystko z siebie oddaగe, ona to

wszystko wchłania i używa. Wampirem గest గego, ona i te ǳieci. Tu cała banda, tu గeden
człowiek nęǳny i mizerny. I ona na czele!

W całeగ pełni zaczyna się przedstawiać mu Tuśka. W istotneగ prawǳie stroగneగ ko-
biety, dobrze upudrowaneగ, drżąceగ గak koń cyrkowy na odgłos muzyki baloweగ, pawiąceగ
się stroగnym czaprakiem, nie bacząc, ile ten czaprak wysiłku kosztuగe.

— Zastanowić się tylko, zastanowić… — sam mówi do siebie Porzycki — zastanowić
się nie గak mężczyzna, któremu pachnie różowe ciało blondynki, ale గak człowiek, గak
człowiek.

Te dwa karki, ten గeden różowy, złoty, wysuwaగący się zwycięsko z fałdów baloweగ
sukni, kręcąceగ się zalotnie pod ogniem pożądliwych spoగrzeń męskich, i ten drugi kark,
chudy, zmęczony, wiecznie pochylony nad zapyloną masą akt biurowych spraw…

— Nic — tylko te dwa karki!

Tam — za Porzyckim ogień dogasa, potoczek szumi cichutko గakby గakaś barǳo da-
leka muzyka. Nigdy గeszcze Porzyckiemu nie było tak w górach smutno, గak w teగ chwili.
Zawsze życie aż kipiało w nim i wyładowywało się śpiewem, krzykiem, ruchem, poca-
łunkiem, słowem — całą energią.

A ǳiś serce się w nim ocknęło. I on obrachunek z nim robi — stara się zimno,
spokoగnie wmyślić się w stan swoich uczuć.

Wmyśla się i przeraża.
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Zimny pot wypływa mu na czoło.
Wszakże on, kochaగąc barǳo mało, kochaగąc prawie nic — ot „sezonowo”, chciałby

zdruzgotać coś, co గuż istnieగe, coś, co ma racగę tu, coś, co stanęło pracą szaloną, ciężką
tego biednego człowieka.

On chciał rozbić… roǳinę!
Zabrałby tę różową, białą kobietę i odszedł nie bacząc, że tam pozostał ten, który lat

kilkanaście chleb swóగ maczał w swym pocie i w mumię się zamienił dlatego, aby ona
wykwitła taka biała, taka różowa, taka złota i pożądania godna.

A to marzenie pozostania wreszcie we dwoగe, to pragnienie śmierci w ciszy speł-
nionych obowiązków, ta naiwna, poczciwa chęć wywiezienia గeగ za granicę, otoczenia గeగ
komfortem…

I pomyśleć, że za kilka tygodni tam, na Wareckieగ ulicy, miała stać się wielka, tragiczna
pustka dokoła tego człowieka i to gniazdo zwleczone గego staraniem miało mieć nagle
lampę zgaszoną i drzwi otwarte.

W ciemni wielkieగ, która coraz gęstszą się stawała, twarz Porzyckiego postarzała się
nagle. Z naǳwyczaగną wrażliwością, właściwą aktorom, przerzucił się uczuciowo w duszę
Żebrowskiego. Przeszedł całą torturę takieగ chwili, gdy Tuśka zawiadomi go, że więceగ do
domu nie wróci…

— Dlaczego? dlaczego?…
Wzrok zdumiony chłopców, utkwiony w oగca i — i to pierwsze ściśnięcie się serca,

którego przeżyć po prostu niepodobna.
A przecież się przeżywa.
Tylko ono potem powraca. Ciągle, ciągle i coraz cięższe do przeniesienia.
Nagle wśród rozmowy, wśród własnego śmiechu, w noweగ serii pocałunków ściska

się serce przeżytą boleścią.
Wszystko się przechoǳi po raz ǳiesiąty — setny…
Ci, którzy mówią, że czas leczy — kłamią.
Tacy nigdy nie przeżyli chwili prawǳiwego bólu.
Nie rozumieగą.
I dlatego — kłamią.

Tak myśli Porzycki, tak czuగe, tak wiǳi następstwo katastro, która się tam czai
i rośnie na dole w Obidowskieగ sadybie.

— I… co గa గeగ w zamian dam? — uderza w గego myśl గakby obuchem — co గa గeగ
dam za lat kilka? Czy potrafię tak, గak ten „kołtun”, skoncentrować całe swe uczucie na
nieగ గedneగ i stworzyć గeగ ten kąt, w którym ona dopiero główną osią bęǳie? On గeగ da
starość spokoగną, cichą, bęǳie pracował na nią do końca życia — na nią i na córkę… Ja
mam siebie, mam matkę… Wierny గeగ nawet nie będę…

Uśmiechnął się leciuchno.
— Nie będę, wiem o tym. Ona గest zazdrosna, dała mi to గuż nieraz uczuć, zaczną się

sceny…
Dreszcz go przeszedł na myśl o tych scenach. Czuł, że nie będą to „sceny” Sznapsi

i tych innych, które tyranizowały go i były wzaగem tyranizowane zakulisową metodą. On
czuł, że to bęǳie coś innego, coś barǳieగ serio, coś, co mu się w życie wtłoczy i to życie
psuć zacznie….

— Ładna perspektywa! — mruknął prawie głośno.
Przeraził się swego głosu.
Obeగrzał się poza siebie. Nie chciał, aby Żebrowski się zbuǳił. Pragnął pozostać sam

i obliczyć się z sobą. Czuł, że to గest chwila niezwykła i że to, co postanowi, przeprowaǳić
musi.

Wstał ostrożnie, dorzucił trochę drzewa, aby chłód nie przebuǳił Żebrowskiego,
i powrócił na dawne mieగsce.

— Co w kołtunerii wzrosło — myślał daleగ — kołtuństwem zostanie. Tuśka mimo
porywów artystycznych, które może kłamie, bęǳie zawsze skończonym typem prze-
ciętneగ mieszczanki. Ona mnie nie poగmie… bęǳie mnie więziła, bęǳiemy się dręczyli,
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a skoro raz się to stanie, klamka zapadła… Gdy rozłączę గą z mężem, honor mi każe zostać
przy nieగ…

Brwi zmarszczył, zdenerwowanie zaczynało go ogarniać.
— Będę musiał!
Ptak wolny, istota wzdrygaగąca się przed podpisaniem wiążącego go kontraktu, hi-

strion wędrowny, Cygan produkuగący tańczącego niedźwieǳia swego własnego talentu,
przeraził się słów na pozór żadnych.

— Będę musiał!
— Nie! nie! — zawyło mu w głębi.
Już dostrzegł Tuśkę గako tę dręczycielkę, గako tę, która niesie za sobą to straszne

„musisz”… Kark గeగ różowy znikł — గest naprzeciw niego, silna honorowym గego zobo-
wiązaniem. Twarzy słodkieగ rozróżnić nie można.

To గest przemoc, to గest to ogromne, które uగarzmia miliony i wiąże wolę గednostki.
A Porzyckiemu przez myśl wĳą się partyగki bilardu, śniadanka z kolegami, flirty po

garderobach, kwiaty z lóż; powroty późne na palcach koło pokoగu matki, herbata zimna
„dla Lolka”, przygotowana na stoliku, i na drugi ǳień pobłażliwy uśmiech macierzyński
na గasne „ǳień dobry”.

A potem to „coś” swobodne, co płonie w nas nieskrępowane గasno i szczerze, a gdy
tylko czuగe się obecność drugieగ duszy, obecność przymusową, tli się ukradkiem, fałszy-
wie, obłudnie…

To wszystko, dotyczące siebie, przeżuwa Porzycki గednak గakby drugą warstwą, barǳieగ
mglistą i niezdecydowaną.

Za to owa pierwsza myśl litości nad Żebrowskim, wniknięcie w గego głąb, dominuగe,
a przynaగmnieగ Porzycki chce, aby dominowała.

W ten sposób గest szlachetnieగszy w swych oczach, a każdy człowiek pawi się przecie
przed sobą samym.

Tysiąc razy na dobę.
Bo pawiem roztacza się przed sobą nawet we śnie.
Pawiem!…
Nigdy nie spoగrzy na siebie rzeczywistego.
W tę czarną, cichą noc Porzycki z lubością zwraca się w stronę siebie-pawia.
Cicho ogień płonie. Chłód płynie dokoła గakby falami. Smreki, limby, modrzewie,

గawory zastygły w tym chłoǳie. Od dołu, od luǳi fakty życiowe olbrzymieగą w ciemni
i ciszy i miasto się rozpływać w nieistnieniu, nabieraగą rozmiarów katastro. Mrówcze
życie uczuć przybiera siłę i rozpęd niepowstrzymany.

Wszystkie uśmiechy i smutki wewnętrzne zdaగą się zarysowywać na zewnątrz i bić
prądem w nieruchomość chwili. Nie wstrząsaగą nią wszakże, lecz niemnieగ daగą znać
o swym istnieniu i o tym, że są i będą naగwyższą właǳą człowieka, który sąǳił się bez-
piecznym, bo wszedł na wyżynę, zaszył się w gąszcz i pogrążył w ciemnię.

I oto ku Porzyckiemu, sieǳącemu nieruchomą, czarną sylwetką na odłamie skały,
płyną fale życiowe i szarpią nim, i dręczą.

— Żal mi గednak, żal!… — myśli wspominaగąc błękitne oczy i okrągłą, wǳięczną
twarzyczkę o różowych muszlach usznych, przebĳaగących przez pianę złotych włosów.

Równocześnie గednak przypomina sobie, że గuż dużo przeżył takich „żalów” sezono-
wych. Ileż to było గuż takich zakopiańskich rozstań, po których serce nosi obręcz żałobną,
a pocztówki lataగą po kilka razy na ǳień…

I to wszystko ginie powoli, wraca do normalnego stanu, pocztówki kursuగą rzaǳieగ
i bywaగą coraz mnieగ starannie wybierane, aż wreszcie wszystko ustaగe, układa się, zamiera.

I trzeba takieగ chwili naǳwyczaగneగ, aby nagle się zbuǳiło i chóralnym hymnem
wzbiło się w górę గako głos pocieszenia.

— Zapomnę i ona zapomni… a staగe się rzecz dobra i uczciwa.
Jakieś błękitne oczy, łzami zalane, zamigotały przed nim, ktoś గakby krzyknął, dwie

ręce wyciągnięte, dwie białe ręce…
— Stanie się rzecz uczciwa… — powtórzył twardo.
Pozostał, గakby sam z sobą kończył ten obrachunek.
Jeszcze rzucił:
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— Bo… dlaczego kłamała? dlaczego nie powieǳiała od razu, że on na nią pracuగe, że
się zapracowuగe — dlaczego?…

Podszedł do Żebrowskiego i stanąwszy nad nim, długo i uważnie patrzał.
— Taki biedny, zmarnowany, nęǳny.
Nic nie zdoła oddać kontrastu pomięǳy tymi dwoma ludźmi. Ten leżący na ziemi,

skurczony, żółty, z zapadłą klatką piersiową, pod swym serdakiem zziębły, గakby tylko co
los-oగczym zbił go sznurami przeznaczenia.

I ten nad nim, rosły, piękny z ustami purpurowymi, z oczyma, w których drgaగą
światełka, గakby odbicie rozżarzoneగ duszy…

Żebrowski zakaszlał cicho, zwinął się w kłębuszek i zaczął się tulić do mchów wilgot-
nych.

Porzycki szybko zrzucił swóగ serdak i pochylił się nad uśpionym.
Lekko, ostrożnie otulił go swym serdakiem. Żebrowski z trudnością oczy roztworzył.
— Co to?… గuż dnieగe? — zapytał.
— Nie, nie… — odparł Porzycki — గeszcze czas. Śpĳ pan spokoగnie. Ja czuwam.

Panu się nic złego nie stanie.
Chuda ręka wysunęła się z fałdów serdaka.
— ǲiękuగę panu!
Uścisnęli się za ręce.
Powoli — i ręce ich rozplotły się.
Nastała znów cisza i ciemnia.
Porzycki powrócił znów na swóగ głaz i sieǳiał nieruchomy, a wkoło niego gęstniała

coraz silnieగsza, coraz czarnieగsza noc.

To గest maluchny kątek ten cmentarz zakopiański…

Ot, nic, szmateczek ziemi, a na nim kretowiny, groby, kamyki pomników, trochę
trawy i z trudnością rosnących kwiatów.

A przecież to ogromny ból życia, ta cała గego ironia, na tym szmateczku ziemi zawarta.
Rzędem stoగą groby.
I na nich:
„Zmarła w życia wiośnie…”
I daleగ:
„Zmarł w dwuǳiestym drugim roku życia”.
A obok:
„Zmarł w ǳiewiętnastym roku życia”.
I strasznieగsze:
„W piętnastym…”
Jakaś ǳiewczyna, గakaś గeగ mara osiemnastoletnia prosi o Zdrowaś Maria…
Tu i ówǳie na płycie grobowca leży trochę kwiatów. Na గednym grobie sterczy we-

tknięta gałązka smrekowa.
Pod murem rośnie గarzębina. Czerwone grona kiściami ciężkimi opuszcza ku ziemi.

Na marne idą doగrzałe గagody. Żaden ptak nie naruszy tych owoców cmentarnych. Jad
zabóగczy nurtuగe pod ziemią. Rozkład ciał, zastygłych w życia wiośnie… Długie warkocze
młodych suchotnic leżą wężami w trumnach i oplątuగą szkielety, stroగne w ślubne szaty.

Tam znowu samotny, biedny student, świeżo pochowany, గeszcze ma na twarzy wyraz
rozpaczy, bo znał swóగ stan, bo liczył wciąż gorączkę, bo wieǳiał, kiedy przyszła śmierć.

Wieǳiał!…
Marii Baszkircew tragiczność przeǳgonna!
Oni wszyscy wieǳieli, oni się nie łuǳili. Przeżywali swóగ zgon sto razy na dobę,

opłakali się sami i agonia ich była dłuższa, niż przypuszczał ktokolwiek.
I w tym ich tragiczność bezkresna.
Beznaǳieగna młodość!…
Ktoś złożył parę irysów na szareగ, kamienneగ płycie.
Irysów bladych, chorych, nad wszelki wyraz smutnych.
Są kwiaty, które także mrą w życia wiośnie.
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Na szareగ płycie mrą irysy.
I one wieǳą…
I one maగą rozpacz w sobie, a warkocze ich liści oplataగą ich stygnące szkielety.
Cmentarne kwiaty! cmentarne kwiaty!

Wśród grobów błąǳi Tuśka z Pitą.
Od wczoraగ, od znalezienia kartki, w któreగ mąż zawiadomił గą, że iǳie na „wycieczkę”

w góry z Porzyckim, Tuśka doznaగe ǳiwnego niepokoగu, z którego nie może sobie zdać
sprawy. Zdenerwowana błąka się, nie może sobie znaleźć mieగsca. Radość గeగ, któreగ do-
świadczała na myśl, że to się wszystko dobrze skończy, że niezadługo czeka గą swobodne,
wolne życie z Porzyckim, zamienia się w straszny stan niepewności, oczekiwania czegoś,
przed czym drży, czego zrozumieć nie może.

— Ręczę, że to jego pomysł cała wycieczka — myśli, staraగąc się utwierǳić w niena-
wiści do męża. — Po co? na co?… Jeszcze gǳie zleci.

Zabrakło గeగ tchu.
— Były rozmaite wypadki w tych Tatrach… Jezu!
Stała blada, martwa. Nie wieǳiała sama, co w nieగ przeważa w teగ chwili, co się z nią

ǳieగe.
— I czego tamten z nim poszedł?… Czego? Niechby sobie wziął przewodnika, kiedy

tak chciało mu się koniecznie tych gór. Potem — గa nie rozumiem zupełnie Porzyckiego.
To grzeczność zbyteczna, to oddawanie przysług… Po co?…

Zagryzła usta zniecierpliwiona.
— Może chciał zamaskować nasze proగekty… może…
Z całą natarczywością chwyta się teగ myśli.
— Musiał się go uczepić, a i on nie mógł mu odmówić…
Uspokoiwszy się trochę, zaczyna Tuśka zagłębiać się coraz więceగ w tę pewność roz-

stania się z mężem, w tę swoగą przyszłość, która గest గeszcze dla nieగ zakryta, ale którą
zdaగe się, że według własneగ woli urząǳić potrafi.

Materialna strona gnębi గą niemało. Postanawia od Porzyckiego nie przyగmować nic.
— Gdybym choć umiała malować na porcelanie albo znała retuszerię, albo buchal-

terię, albo skończyła medycynę… Zanim mnie przyగmą do teatru… A może on mi nie
pozwoli być na scenie…

Przyగemną గest ta myśl, daగąca గeగ dowód, że Porzycki గest o nią zazdrosny.
Z tym wszystkim గednak trzeba bęǳie żyć.
Zresztą… గakoś to bęǳie!
Myśli గeగ są chaotyczne, kłębią się, ważą, ścieraగą.
Przeważa przecież nastróగ erotyczny.
Rozrzewnia się prawie naǳieగą należenia do Porzyckiego.
— Poświęcam mu wszystko. Honor, męża, stanowisko…
Na tych urywkach z komedii Sardou lub Ohneta zatrzymuగe się chętnie. Kobiety lubią

się „poświęcać”, ażeby mieć co wymawiać mężczyznom.
— Będę miała wyższość nad nim, bo on przecież nic dla mnie nie poświęca.
— Świat mnie potępi — rozmyśla daleగ — ale on mnie za to nagroǳi.
— Jaki świat?
— Fałszu i obłudy — odpowiada sobie. — Postąpię గasno, otwarcie, bez obłudy.

Mogłabym romansować po kątach గak inne, pod płaszczykiem męża — wolę przecież…
Tu się zatrzymuగe.
Wiǳi bowiem గasno, że to, co woli, to właśnie గest dla nieగ dogodnieగsze. Porzuca

męża, którego nie kocha, dom, do którego nie ma przywiązania, mizerne stanowisko,
kółko znaగomych, które గeగ nie interesuగe…

Zyskuగe natomiast wspaniałego kochanka, za którym szaleగe, stanowisko „artystki”,
swobodę nieokreśloną, poǳiwianie tłumu, środowisko Sznapsi i aktorów, które గeగ się
podoba i do którego lgnie chętnie.

— Niemnieగ przecież się poświęcam — upiera się przy swoim — i on mi musi być
wǳięczny za to poświęcenie.
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Przeliczyła pieniąǳe. Było ich około stu rubli.
— To wystarczy na początek.
— Musi wystarczyć.
Przeszła గeగ błyskawicą przez umysł myśl, że mąż ze względu na Pitę nie pozostawi గeగ

bez zasiłku.

*

I tak గuż cały szereg lat ta kobieta żyła bez skrupułu గako legalna utrzymanka tego
człowieka, że ta myśl nie wydała się గeగ wstrętną. Od kochanka ambicగa nie pozwoliła గeగ
przyగmować, lecz od tego, który przysięgał…

Zabłąǳiła na cmentarz, sama nie wie, గak i po co.
Chce uciec od luǳi, szuka samotności. Wlecze się za nią Pita. Staగą przed grobami.

Czytaగą napisy machinalnie. Lecz co myślą w teగ chwili obie! Jakże są dalekie od tych
grobów, na których rosną blade గarzębiny.

Błąǳą śliczne, żywotne, pełne pragnień życiowych, błąǳą zgrabnymi sylwetkami po-
śród szarych głazów.

Rozగęczał się nagle mały ǳwon cmentarny.
Od kostnicy, gǳie wieగe świeżą dysekcగą, గęczy ǳwonienie, bo z dala gǳieś kona

ciężko గakaś góralka o zapadłeగ piersi i przygasłych siwych oczach. Rozగęczał się nad nią
ǳwon o miłosierǳie lekkiego skonania.

I Pita podniosła głowę. Odgarnęła złote włosy z różowych uszek i słucha.
Ten ǳwon, zdaగe się గeగ, że గuż słyszała.
Jak on గęczy, గak zawoǳi!
Gǳie słyszała taki గęk?…
Ach, tak — గuż wie. We śnie…
Bo znów śniła o teగ przepaści, gǳie ǳiewczynki małe błąǳą i płaczą. Lecz teraz

stokroć gorszy ten గęk i płacz.
Śmieగące się ich mamy widać dobrze. Pochylaగą się ku krawęǳi. Maగą błyszczące

oczy, utrefione włosy i zbyt czerwone usta. Ta i owa wyciąga ręce ku sweగ płacząceగ cór-
ce. Niektóre ǳiewczynki, chwycone przez te ręce, na których błyszczą drogie kamienie,
pomykaగą ku górze i wydostaగą się z przepaści. Lecz zaraz słychać krzyk, wielki bole-
sny krzyk zabĳanego ducha. A potem krzyk ten przechoǳi w śmiech… I ǳiewczynka
na górze śmieగe się tak samo, గak śmiała się poprzednio గeగ matka. A potem zగawia się
na krawęǳi i ma włosy utrefione, błyszczące oczy i zbyt czerwone usta… Na rękach గeగ
błyszczą drogie kamienie…

Płaczące ǳiewczynki, a mięǳy nimi Pita, patrzy na tę, która niedawno była mięǳy
nimi w żałobneగ szacie smutnego ǳiecka.

Patrzą.
Niektóre zazdroszczą, inne boగą się.
Czego?
Nie wieǳą, ale się boగą.
I Pita się boi.
Pita się tuli w naగciemnieగszy kąt przepaści i nie chce ku górze spoglądać.
Och! గak ona się boi, aby tam nie dostrzec sweగ mamy, aby i ku nieగ nie wyciągnęły

się ręce, drogimi kamieniami stroగne.
Barǳo Pita się boi.
I wszystko to słyszy, gdy ǳwon żałobny nad zakopiańskim cmentarzyskiem గęczy.
Wszystko to wiǳi, przeczuwa.

*

Ażeby myśli te i cienie precz od siebie odganiać, Pita napisy na nagrobkach czyta.
I barǳo się ǳiwi.
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Zdawało się గeగ, że umieraగą tylko starcy i ǳieci.
A młoǳi muszą żyć.
Tymczasem tu, u stóp widmowych gór, cały kłąb mogił, a w nich — młoǳi!… mło-

ǳi!…
Pita myślała, że starcy i ǳieci sił nie maగą, aby się wziąć ze śmiercią za bary, i dlatego

padaగą గak kłosy…
Młoǳi maగą tyle odwagi i tyle siły, że śmierć nie odważy się podeగść ku nim, nawet

zdraǳiecko.
A tymczasem.
U stóp widmowych gór cały kłąb mogił, a w nich leżą cicho i nieruchomo młoǳi.
Nad nimi rośnie గarzębina.
Lecz ma blade korale i ptaki ich nawet nie ǳiobią…

*

Tuśka i Pita wyszły z cmentarza i idą ku Krupówkom.
Tuśka myśli, గakie nazwisko wybierze na scenie. Taka Sznapsia mówiła గeగ, że się prze-

zywała kilkakrotnie. Była Sznapkiewiczówną, to znów Grodecką, teraz Markowską.
I ona musi zmienić nazwisko. Ale గakie sobie wybierze?
Idąc zaczyna czytać szyldy po sklepach.
Może coś znaగǳie odpowiedniego.
A tymczasem we wnętrzu గeగ duszy coś gryzie గą, dręczy i ssie. Nie wie co. Żal, trwoga,

wyrzut za to, co chce wykonać. Ach! nie wie, ale przecież to istnieగe i na chwilę గeగ opuścić
nie chce.

Z daleka doగrzała dwóch chłopców w mundurkach warszawskich. Drgnęła — to ukry-
te w nieగ spotęgowało się.

Byłożby to… za ǳiećmi?…
Śmieszne. Te „marmurki” z Wareckieగ nie kochały గeగ i cierpieć nie będą. Nic tam

pomięǳy nimi nie było, ani miłości, ani ciepła. Dokładnie się teraz, ǳięki Porzyckiemu,
przekonała. Ona się zbuǳiła i zapragnęła ciepła, ale „marmurki” pozostały takie same, గak
były.

Nie ma kogo żałować!
Buǳi గą głos Pity:
— Tatko!
Rzeczywiście, naprzeciw siebie wiǳi idących Żebrowskiego z Porzyckim. Idą wolno,

nie śpieszą się, rozmawiaగą przyగaźnie. Żebrowski ma nawet z fantazగą zatkniętą gałązkę za
kapeluszem. W గedneగ chwili Tuśka dostrzega, że mąż గeగ ma w ręku ciupagę Porzyckiego,
a aktor ciupagę Żebrowskiego. Widocznie się zamienili. Rozczulaగąca zgoda!

— To nadto!… — przemyka గeగ przez głowę, గakby ten błahy i nie znaczący fakt
przepełnił miarę przewiny obu mężczyzn.

Żebrowski daగe గeగ znaki powitalne. Natomiast Porzycki spoważniał i ogranicza się na
ukłonie.

Zbliżaగą się.
A w Tuśce గakoś serce zamiera. Tchu గeగ po prostu brak. Zdaగe się గeగ, że గakieś wielkie,

straszne nieszczęście iǳie naprzeciw nieగ.
Iǳie, a ona musi గe przyగąć, ona nie może zapobiec, bo siła walącego się nieszczęścia

గest zbyt straszna i przeciwko niemu istota luǳka nic poraǳić nie గest w stanie.
Gdy doszli do nieగ, gdy zrównali się z nią, ona గuż to nieszczęście w sobie całe przeżyła.
I gdy Porzycki podał గeగ rękę na powitanie, poczuł, że ręka Tuśki w గego dłoni drży

గak ptak zraniony, który padł pod nogi myśliwca.
Nie spoగrzeli na siebie, ale odczuli prawie wszystko.

*

To była గedna, krótka chwila.
Jego ogarnęła litość na widok గeగ zmienioneగ twarzyczki i zaraz rzucił:
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— Jesteśmy… Tęskno było za panią!
Żebrowski uśmiecha się blado.
— Barǳo było zaగmuగąco! — wyrzekł — Nocowaliśmy przy ognisku. Było trochę

chłodno, ale to nic. To barǳo zdrowo taki chłód!…
Prostował się, przybierał pozę „taternika”. Był śmieszny, mizernieగszy niż zwykle,

z twarzą żółtą i pomiętą, z oczyma czerwonymi గak u królika.
— A potem pan Porzycki otulał mnie swoim serdakiem… czuwał nade mną గak anioł

stróż.
Obeగrzał się dokoła z przyzwyczaగenia.
— I z rewolwerem całą noc na straży przesieǳiał.
— Z rewolwerem? — zapytała Tuśka czuగąc, że się wreszcie odezwać musi.
— No… tak… — odparł Żebrowski — na zbóగników… na niedźwieǳie… A potem

zresztą wolno mu: przecież ma pozwolenie na broń… A teraz chodźmy do cukierni.
— Nie, idźcie panowie sami. Mnie głowa boli.
— Ale co znowu!… chodźmy wszyscy.
Żebrowski nabrał animuszu — mówił wbrew zwyczaగowi głośno, robił gesty. Miał

pozór pĳanego. Widocznie ta wycieczka upiła go. Pita z poǳiwem patrzała na oగca.
— Nie ma గak góry! — mówił wymachuగąc ciupagą Porzyckiego.
Tuśka odwróciła się od niego z niesmakiem i zaczęła iść w kierunku Skibówek.
Rada była, iż przedstawił się గeగ tak głupio i śmiesznie. Bała się, że gdy go zobaczy,

zrobi się గeగ „żal” tego człowieka. Tymczasem nie tylko, że nie czuła żalu, ale patrzeć nawet
na niego nie mogła.

Porzycki szedł obok nieగ, za nimi dążyła Pita z oగcem.
— Po co ta wycieczka? — odezwała się półgłosem Tuśka. — To గuż było zupełnie

niepotrzebne.
Porzycki zaczął się usprawiedliwiać.
— Nie mogłem odmówić…
— Należało…
Szli daleగ w milczeniu. Za nimi słychać było skrzypiący głos Żebrowskiego. Mĳały ich

turkoczące furki. Jakiś powóz, w którym sieǳiały postroగone damy, obsypał ich tumanem
kurzu.

— Co za arogancగa!… — wymówiła nagle Tuśka powiewaగąc chustką dokoła siebie.
Subtelny zapach białeగ róży i ambry rozpylił się dokoła. Porzycki odetchnął tym zapa-

chem i w teగ chwili poczuł, że trudnieగ mu bęǳie oderwać się od Tuśki, niż przypuszczał.
— A గednak to się stanie… — pomyślał twardo. — To stać się musi.
W głębi గego duszy zroǳiło się znów pytanie:
— Ale గak? ale గak?
I zaraz przed umysłem గego mignął szablon zerwania.
— Napiszę list…
Lecz wydało mu się to nieodpowiednie.
— Nie, nie… tak z nią nie można. Coś innego…
Czuł, że ona odwróciła się i patrzy na niego.
— Pan గakiś zmieniony… Co panu?
— Mnie? nic.
— O! mnie pan nie oszuka. Dlaczego pan nieswóగ?
— Jestem… zmęczony.
Tuśka uśmiechnęła się tryumfalnie.
— A co! a co…
— ?
— Jedną dobę był pan w… jego towarzystwie i zmęczył się pan. Teraz pan mi się nie

ǳiwi — prawda? On może artystyczną duszę doprowaǳić do ostateczności. Prawda?
— Może…
— Nie może, ale tak.
A Porzycki myśli:
— Nie on mnie doprowaǳa do tego zmęczenia moralnego, ale właściwie… ona. Od-

kąd గą zobaczyłem, ǳiwnie się czuగę zgnębiony.
I w formie konkluzగi dodaగe w myśli:
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— Wolę sto Giewontów, Liliowych, Mnichów i wszystkie zatracone percie గak taką
గedną o niebieskich oczach blondynkę!… Tamte umęczą nogi, a taka duszę rozklekoce na
strzępy.

Po odగeźǳie Żebrowskiego nastąpiło w sadybie Obidowskieగ ǳiwne, fatalne położenie.

Tuśka, polegaగąca na raz powziętym postanowieniu rozstania się z mężem, z konse-
kwencగą dąży daleగ po obraneగ droǳe.

Pod pozorem migreny nie odprowaǳiła Żebrowskiego na koleగ, lecz pożegnała się
z nim mimo woli serdecznieగ, niż chciała. Gdy zbliżył się do łóżka, na którym leżała, i z గa-
kąś nieśmiałością podał గeగ గeszcze dwaǳieścia rubli, które „zaoszczęǳił” podczas pobytu
w Zakopanem, uniosła się wspaniałomyślnością i pienięǳy tych przyగąć nie chciała.

— Proszę cię, weź! — mówił Żebrowski — sprawisz mi tym przyగemność.
— Nie, nie. Mogą ci być potrzebne.
— Ależ… na co? — Mnie nic nie trzeba. Za te pieniąǳe zabawisz గeszcze kilka dni

w Zakopanem.
— Nie wezmę!
— Proszę cię.
— To గa cię proszę!
Wymieniali pomięǳy sobą te ostatnie grzeczności z bladym uśmiechem i nie patrząc

sobie w oczy.
Nagle Tuśka ukryła twarz w poduszki. Coś గą dławiło w gardle… coś…
Pochylił się nad nią.
— Co ci గest?… głowa?
— Tak!
— Weź fenacetyny. Pan Porzycki, wracaగąc z dworca, przyniesie ci kilka proszków.
— Dobrze!
Nazwisko Porzyckiego przyszło w samą porę.
Tuśka podniosła głowę.
— No, గedź, bo się spóźnisz.
— Tak, tak… Do wiǳenia za tyǳień! Telegrafuగ z Granicy. Wyగdę na koleగ… Bądź

zdrowa.
Pocałował గą w czoło i w rękę.
— Pito, do wiǳenia!
W milczeniu Pita całuగe oగca w rękę.
Jeszcze raz z progu odwraca się Żebrowski:
— A więc za tyǳień.
Tuśka nic nie odpowiada. Żebrowski zaగęty serdakiem, który przytroczył do pasków

pledu, nie zwraca na to uwagi.
Zamykaగą się za nim drzwi, a Tuśce zdaగe się, że ktoś zamknął గeden tom గeగ życia.
Lecz gdy గuż w teగ chałupie nie stało owego „męża”, Tuśka przeraziła się myślą, iż

Porzycki obecnie గest właściwym గeగ „wszystkim” i że ona nie czuగe pomięǳy nim a sobą
గeszcze teగ nierozerwalneగ spóగni, గakieగ się spoǳiewała.

— To przyగǳie… — myślała — przyగǳie, gdy staniemy się dla siebie bliżsi.
Tymczasem ta „bliskość” nie przychoǳiła. Tuśka była mu uległą i gdyby wyగawił గa-

kieś żądanie, గakiś zamiar zbliżenia się większego, byłaby z szaloneగ chęci przywiązania
go zgoǳiła się na wszystko. Lecz on niemal unikał pozostania z nią sam na sam. Ciągle
wysuwał Pitę i stawiał గą pomięǳy sobą a Tuśką. Dostrzegła to Tuśka i zapytała w roz-
drażnieniu:

— Pita? po cóż ciągle ta Pita?
Porzycki przez chwilę milczał szukaగąc możliwego pretekstu.
— Nie dowierzam…
— Komu?
— Sobie.
— A!…
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Tuśka była na razie zadowolona. Każda kobieta గest zadowolona, gdy mężczyzna bodaగ
naగbanalnieగ da గeగ do zrozumienia, iż గest dla niego „niebezpieczną”.

Wkrótce przecież Tuśka skombinowała, że teraz, po powziętym postanowieniu, cała
obawa గest chyba zbyteczna.

Na aluzగę delikatną z గeగ strony Porzycki znalazł odpowiedź.
Och! pieśń bez słów.
Tylko spoగrzenie.
Z arsenału swych naగgłębszych, przepaścistych spoగrzeń dobył naగgłębsze, naగbarǳieగ

zaprzepaszczaగące. Spoగrzał przeciągle swymi czarnymi oczyma. Co w nich było, sam nie
wieǳiał, ale Tuśka musiała wieǳieć, bo wydawała się zadowoloną.

Czym pręǳeగ sprowaǳił teraz do Obidowskieగ sadyby dawne towarzystwo. A więc
Sznapsia, aktorzy, nieoǳowny embrion dekadencki, który గuż teraz donaszał swe wysokie
kołnierzyki, przewracaగąc గe na lewą stronę. Jakby się zmówili, podwoili swą cygańską
wesołość i koncepty. Weranda brzmiała śmiechem do późneగ nocy.

Zwykle Sznapsia pozostawała na noc u Tuśki lub ktoś z aktorów nocował u Porzyc-
kiego.

Tak się zręcznie składało. Tuśkę ten tłum niecierpliwił i drażnił. Rzadko kiedy mogła
pozostać sam na sam z Porzyckim. Przy tym straciła z nim kontakt oczyma. Nigdy గuż
nie zbierali tak sweగ duszy ze swych źrenic i nie pili గeగ u źródła weగrzenia. Pozostały tylko
pocałunki, zamieniane ukradkiem.

Teraz zwłaszcza Porzycki stał się ogromnie ostrożny.
Co chwila Tuśka, gdy spragniona do ust mu się garnie — słyszy:
— Pst!… może kto zobaczyć.
Niecierpliwi గą to, odrzuca więc:
— No, to cóż? Teraz?
— Wszystko గedno. Po co maగą nas brać na గęzyki?
A ǳieగe się to nie dlatego, aby wydawała mu się mnieగ ponętną i pożądania godną.

Owszem, teraz gdy patrzy na nią z innego punktu wiǳenia, gdy గest tą „złą, przewrotną,
kłamliwą”, gdy గest tym wampirem, nalatuగącym na mężczyzn z pokusą sweగ piękności
rozkwitłeగ blondynki, ma w sobie urok istot przewrotnych, urok ciągnący గak magnes
każdego mężczyznę.

Lecz Porzycki ma olbrzymi zapas tak zwaneగ silneగ woli. Jest w stanie opamiętać się
i cofnąć w daneగ chwili. Potrafi ugryźć się do krwi w rękę, gdy traci przy Tuśce przytom-
ność.

Zna bowiem siebie, że wbrew twierǳeniu, często, może częścieగ, niż przypuszczaగą,
oddanie się kobiety przywiązuగe mężczyznę silnieగ niż krążenie po ścieżkach flirtu. Do-
tyczy to pewneగ kategorii kobiet, które maగą ten urok wielkich rozkochanych (grandes
amoureuses) i które w chwilach naగbarǳieగ ryzykownych z prób tych wychoǳą zwycięsko.

A Tuśka గest właśnie taką kobietą.
— Byłbym zgubiony — myśli Porzycki — i ona, i Żebrowski, i wszyscy… a głównie,

nie stałaby się ta rzecz uczciwa!

Jednego poranku rzuca nagle Porzycki pytanie:
— Pisała pani do męża?
Tuśka podnosi na niego zǳiwione oczy.
— Ja?
— No, tak.
— Po co? Zawiadomię go późnieగ, gdy గuż stąd wyగeǳiemy…
Porzycki zasłania się dymem z cygara.
— To zła taktyka… — mówi — pan Żebrowski bęǳie niespokoగny, gotów przyగe-

chać.
Na twarzy Tuśki odbił się przestrach.
— Tak pan myśli?
— Ależ tak. Jestem pewny.
— To… గa napiszę.
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— Choǳi o to, ażeby pani napisała zupełnie tak samo, గak dawnieగ, tak గakby się nic
nie miało zmienić, గakby pani miała na ulicę Warecką powrócić… rozumie pani?

— Rozumiem!… dla uspokoగenia i uśpienia podeగrzeń.
— Właśnie.
— Zaraz napiszę.
— A గa list odniosę na pocztę.
Czekał na ów list, przypilnował, skontrolował, żądał, aby Pita dopisała się, włożył

w kopertę, wskoczył na rower i sam odwiózł na pocztę.
— ǲieగe się rzecz uczciwa! — myślał tryumfuగąco.
Tymczasem w sadybie Obidowskieగ na weranǳie sieǳiała Sznapsia, przybyła w od-

wieǳiny, i patrzała swymi wielkimi, rozumnymi oczyma na Tuśkę.
— Pani ma w sobie గakieś postanowienie! — wyrzekła nagle ze smutnym uśmiechem.
Tuśka nie odparła nic.
Ta taగemnica dławiła గą i dręczyła. Z Porzyckim nie mówiła wcale o przyszłości. Unikał

widocznie teగ rozmowy, odpowiadał గeగ wymĳaగąco. A w każdeగ, choćby naగrozumnieగszeగ
kobiecie tkwi niepoprawna gadulska.

Ach! గakże chętnie byłaby Tuśka wypowieǳiała wszystko przed Sznapsią.
Lecz to była dawna kochanka Porzyckiego, ta, na któreగ mieగsce wstępować ma Tuśka,

i to wstrzymuగe గą przed wybuchem zwierzeń. Jest to barǳo subtelny i delikatny wzgląd,
ale wzgląd ten istnieగe i nurtuగe Tuśkę do głębi.

— Niezadługo się rozగeǳiemy — mówi Sznapsia. — Kto wie, czy się kiedy w życiu
spotkamy.

— Och! za to pani ręczę — odpiera żywo Tuśka.
— Że się spotkamy?
— Tak!
— A gǳie?
— Może tam, gǳie się pani mnie nie spoǳiewa.
Sznapsia patrzy na Tuśkę przeciągle.
— Ja się nie mylę. Pani coś postanowiła.
— Porzycki bęǳie w tym sezonie we Lwowie.
— A!…
— Tak! Wczoraగ podpisał kontrakt i przeze mnie odesłał. Pani nie wieǳiała?
— Wieǳiałam.
Tuśka kłamie, niemile dotknięta tym, że Porzycki nie powieǳiał గeగ ani słowa o zmia-

nie mieగsca pobytu scenicznego, nie poraǳił się, a wtaగemniczył i wziął za pośredniczkę
tego engagement swą dawną kochankę.

Więc we Lwowie…
Tam bęǳie niezadługo, z nim, z Pitą.
Nic nie wie o tym mieście — w mgłach się గeగ gǳieś w myślach ściele.
— Porzycki się barǳo podoba we Lwowie — mówi Sznapsia — tam brak właśnie

aktora w tym roǳaగu. Cieszę się, że wpłynęłam na niego dodatnio w tym kierunku.
Tuśce uderza krew do głowy. — Wpłynęła!… Od teగ chwili przecież tylko ona powinna

mieć wyłączny wpływ na Porzyckiego. To గą podnieca i z całą świadomością tego, co czyni,
pyta:

— Czy Lwów గest drogie miasto?
— Barǳo.
— No… ale żyగąc we troగe… ǳiecko i dwoగe luǳi, to wypadnie tanieగ?
— To zależy.
Zapada cisza.
Sznapsia గuż wie wszystko.
Ogarnęła wzrokiem Tuśkę, గeగ twarz zmalałą i mizerną, następnie sieǳącą w milczeniu

na belkach Pitę, skurczoną, zrezygnowaną, గakby w oczekiwaniu గakieగś katastro…
— To tak!… — pomyślała aktorka — więc doszło aż do tego…
Zdławiło గą w gardle, ogarnął żal straszny po czymś, గakby to ona miała zapaść w tę

ciemnię, w którą dążyła Tuśka.
— Bierze ǳiecko… sama గeగ to doraǳałam — myślała daleగ — czy dobrze robi?…

Tak, dla siebie, ale dla nieగ! dla nieగ!…
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Zwróciła znów swóగ wzrok na Pitę.

*
Zachoǳące słońce pod stopki ǳiecka się ściele. Biały posążek w rozwianych fałdach

spódniczki. Posążek cichy i smutny. Sfinks zamknięty w sobie. Jest w nieగ zagadka życia
i tych chwil maగestatycznych a świętych, teగ niepewności tragiczneగ przyszłego losu, który
roztacza się skrzydłami dokoła drobnych istnień. Ręce, nieruchomo złożone na drobnych
kolankach, zdaగą się mieć గuż w sobie uchwycone nici wielu przeznaczeń, które motać
będą. Błękitne, ogromne źrenice patrzą przed siebie, గakby wiǳiały całe światy tam, gǳie
wzrok zmęczony dostrzega pustkę lub mgłę. Lecz nie radośnie witaగą młode źrenice Pity
owe obగawienia życia, owe przeczucia, które wibruగą przed nią, graగąc na గeగ duszy hymn
przyszłości z siłą niepokalanych, pierwszych wrażeń. Smutne są i గakby łzami zaszłe. Maగą
గuż wǳięk ugorów, na które kłaǳie się powoli konaగące pod mroźnym wichrem zbyt
wcześnie rozwinięte ziele. Nie uciekaగą przed melancholią tego, co wiǳą one, co wiǳą
w żałobny łuk rozkwitaగących za bramą cmentarną opuszczonych గarzębin, bo czuగą, że
wszęǳie dosięgnie గe to, co czeka na nie, nieuchronne i nieubłagane.

Czekaగą.
Aż się wypełni to, co im sąǳone, i z miraży w rzeczywistość weగǳie.
Obręczą żelazną w duszę się wtłoczy.
Cierniami pod stopy…
Łańcuchem u rąk…
Brylantem łez w oczy…
Niezgoగoną raną w serce…
Bezsenną nocą w myśl…
Żałobnym łopotem skrzydeł w pragnienie szczęścia.
Zగawą bezlitosną w chwilę zgonu.
Pogardą tragiczną w pobłażliwość dni późnych.
I tym, co luǳie zwą osiągnięciem mądrości życia, a co గest w gruncie గego… ban-

kructwem.
Na to czeka złotowłose ǳiecko, sieǳące tak cicho z rękoma złożonymi na kolanach

kształtnych.
Na to wszystko — i… na nic więceగ.

*
Sznapsia wieǳiała గuż, co grozi w niedługieగ przyszłości Tuśce i Picie. Żal గeగ wzmógł

się i czuła, że ciężko గeగ patrzeć na tę kobietę i na to ǳiecko, గakby గeగ było ciężko patrzeć
na luǳi skazanych.

Coś గakby wyrzut sumienia zaczęło గą nurtować, gdy drogą ze Skibówek szła do siebie
na Jaszczurówkę.

— Kto wie… gdyby nie moగe słowa niebaczne, గako posiew rzucone.
I coś గeszcze tam więceగ nurtuగe serce Sznapsi, gdy iǳie tak drogą, szarą od piasku

a bramowaną wrzosami, na które గuż coś z గesieni czerwonawe tony kłaǳie.
Nagle poza nią pęǳi rower.
— Bywaగ! — woła Porzycki.
Sznapsia odwraca się szybko.
— To ty!
Pęǳi ku nieగ గak wicher. Zęby białe mu błyskaగą, twarz zarumieniona. Rower świeci

się w ostatnich blaskach zachoǳącego słońca.
— Dokąd గeszcze? do nas?
Zeskoczył z roweru, otarł czoło.
— Tak. Do ciebie.
Uścisnęli się za ręce i te ręce tak się wtuliły, గakby dla siebie stworzone.
Porzycki zaczął iść obok Sznapsi, prowaǳąc rower.
— Byłaś gǳie?
— U pani Żebrowskieగ.
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— A…
Spochmurniał. Coś గakby niechęć przysłoniła mu oczy. Sznapsia śleǳiła go pilnie.
I nagle, szczerze, bez żadnego wstępu wyrzekła:
— Ucieka z tobą?
Nie odpowieǳiał nic. Był zmęczony. Nie umiał przed nią kłamać. Podczas całego z nią

pożycia, gdy spoగrzała mu rozumnie w oczy, mówił గeగ zawsze prawdę.
Zrozumiała గego milczenie.
— Bęǳiecie nieszczęśliwi! — wyrzekła znów ostro i głosem pewnym.
— Wiem o tym.
— I pomimo tego…
— Co?
— Uciekasz?
Wzruszył ramionami. Nie wieǳiał, co począć. Ten plan ziszczenia proగektowanego

przez Tuśkę rozstania się z mężem krył do teగ chwili, lękaగąc się przyznać głośno do
tego, co postanowił. Znał Sznapsię, wieǳiał, że ma charakter, że można గeగ zawierzyć,
a przecież…

Odparł więc wymĳaగąco:
— To గeszcze nic pewnego!
— Nie rób tego — zawołała aktorka z żywością — ty nie గesteś urobiony na człowieka,

który może się obarczać kimś tak niezdecydowanym i bez wyrazu గak Tuśka… Ja ciebie
znam! Zగesz గą i zగesz siebie… Potrzebuగesz całeగ siły, swobodneగ myśli… Co ty z nią zrobisz?
co?

— Mówię ci, że to గeszcze nic pewnego.
— Tym lepieగ, tym lepieగ. Bo to stać się nie może, to stać się nie powinno! Ja cię o to

proszę!…
Gorący był ton గeగ głosu.
Usta గeగ drżały. Ogarnęło గą wzruszenie. Coś z tego wzruszenia uǳieliło się i Porzyc-

kiemu. Spoగrzał na nią i odnalazł గą całą taką, గaka była przed laty, gdy tak wracali razem
do teగ Jaszczurówki, spęǳaగąc w Zakopanem letnie ferie pierwszego roku wspólnego
w Krakowie engagement.

— Dlaczego ci tak o to choǳi? — zapytał zniżaగąc głos mimo woli choć nikogo poza
nimi ani przed nimi nie było. — Czy choǳi ci o Żebrowską?

— Ach! nie… Cóż mi do nieగ? Jakkolwiek taka kobieta ze świata, która żyła గuż
w prawym małżeństwie, bęǳie się czuła zawsze nieszczęśliwą w takim…

— ǲikim, naszym…
— Właśnie. Ale ona wie, co robi. Jest గuż niemłoda. Lecz ty! ty!… Właśnie teraz, gdy

powinieneś barǳo się przygotować i obliczyć z siłami! Scena lwowska గest wymagaగąca —
intrygować będą przeciw tobie… Ja cię poprę, ale to nic. Ty sam! sam musisz wszystko,
a ty się teraz właśnie chcesz obarczyć całą గakąś domową tragedią…

Porzycki zaczął się uśmiechać. Winszował sobie w duszy, iż postanowił ową rzecz
„uczciwą” i że właśnie ta „uczciwa rzecz” tylko na dobre się dla niego odwróci.

— No… no… uspokóగ się; tak źle nie bęǳie.
— Ja… tylko ze względu na ciebie.
— Wiem. Ty byłaś zawsze dla mnie dobra. Dbałaś o mnie.
Całe to pożycie, nacechowane ogromną abnegacగą z గeగ strony, tą dbałością kobiety

przywiązaneగ, stawiaగąceగ na pierwszym planie dobro ukochanego i podporządkowuగą-
ceగ siebie గego woli, coraz silnieగ zarysowywało się mięǳy nimi i powstawało z oparów
przeszłości. Wiǳiał గą, ǳielącą గego dolę i niedolę, nie śpiącą w nocy, aby dopomagać
mu do uczenia się roli, czuwaగącą za kulisami, aby w czas podano mu rekwizyty, biorącą
dymisగę w chwili గego poróżnienia się z dyrekcగą, zastawiaగącą swe sukienki, aby on mógł
mieć coǳiennie na partię bilardu i piwo w knaగpie po przedstawieniu. A potem ciąża, tak
długo taగona, „aby mu nie sprawić przykrości”, i to przyznanie się nieśmiałe, pokorne,
z dodaniem pośpiesznym: „Ja będę na ǳiecko łożyła”… a następnie rozeగście się ciche,
pełne taktu, godności…

Wszystko to iǳie teraz w ślad za nimi po teగ droǳe o zachoǳie słońca, w obliczu
gór, które z wolna గuż przybieraగą swoగe widmowe kształty.
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I ona o tym myśli, on wie, on to czuగe, przysiągłby, tak mu w teగ chwili stała się nagle
bliską, గakby była nią zawsze, గakby nigdy nie była — daleką.

A teraz we Lwowie…
Czy można odgadnąć?…
Zatrzymał się i ona stanęła.
— Muszę wracać.
Powiała ku niemu spod skrzydeł kapelusza słodkim uśmiechem i smutnym zmęczo-

nych oczu spoగrzeniem.
— Idź!
Wziął గą za rękę i pocałował w tę rękę, która tak była dobra, przyగazna i miła.
— Bądź zdrów!
— Do wiǳenia. A co do Żebrowskieగ… bądź spokoగna. Nic z tego nie bęǳie.
I nagle na twarz Sznapsi గak gdyby padł promień గakiegoś światła, które było గeszcze

silnieగsze niż światło słoneczne, bo rozగaśniło nawet ciemnicę duszy luǳkieగ.
— Naprawdę?…
— Daగę ci na to słowo.
— O!…
Szybko teraz ona przycisnęła గego rękę do ust. Nie bronił się. Był do tego przyzwy-

czaగony. Tak zawsze ǳiękowała mu, gdy był dla nieగ dobry, gdy gra గego porywała గą lub
gdy postąpił „uczciwie”.

— I prawda, że to bęǳie rzecz… uczciwa? — zapytał uśmiechaగąc się z przymusem.
— Nie wiem — odparła — czy bęǳie uczciwa, ale wiem, że dla ciebie dobra i ko-

nieczna.
Rozeszli się z wolna każde w swoగą stronę, lecz గuż mieli znów pełne serce i duszę

గedno drugiego.
Bo łączyły ich przebyta nęǳa, wspólny wzrost artyzmu i te „deski teatralne”… które

silnieగsze są niż ślubna przysięga, niż wszelka moc.
Te na pozór nic nie znaczące deski…


Z గękiem przeleciał nad Krakowem heగnał గak ptak, który krąży dookoła grobu i nawoły-
wać się zdaగe.

Od okna oderwała się Tuśka, powstała powoli i podeszła na środek numeru.
Na stole paliła się świeca i cały pokóగ tonął w przykrym, niewyraźnym świetle.
Na łóżku leżała Pita. Rozwiane włosy złotą falą zalewały poduszki. Opalona była i twa-

rzyczka గeగ odcinała się ciemnieగszą barwą od szyi. Spała oddychaగąc lekko. Z ciała గeగ
zsunęło się prześcieradło.

Tuśka pochyliła się i okryła córkę.
— Zawsze się odkrywa!… — pomyślała nieledwie ze złością.
Zbliżyła się do stołu i zaczęła liczyć w portmonetce pieniąǳe. Z całym wysiłkiem

zdołała ochronić owe sto rubli, z którymi miała nowe życie rozpocząć.
Przy wyగeźǳie z Zakopanego gaźǳina obdarła గą bez miłosierǳia. Ponuro, nieufnie

a z lamentem przedstawiła గeగ గakieś baగeczne rachunki za „mliko”, za słomę, za śmietankę,
za szybę, za grzyby, za „skikanie” do miasta. I choć Tuśka za wszystko płaciła gotówką,
musiała przecież zapłacić i te pieniąǳe, bo pani Obidowska przybierała ogromnie groźną
postawę i zmieniła ton mowy na zuchwałe przedrwiwanie i przytyki. Porzycki poraǳił
Tuśce nie oponować, przyzwyczaగony do owych wyzysków przy odగazdach i zuchwałości
gazdów w chwili, gdy „goście” ich గuż opuszczaగą.

Gdy wsiadali do dorożki, Tuśka zwróciła się ku Obidowskieగ, która groźna i czarna
sterczała గak posąg nieszczęścia przed swą chałupą.

— Więc macie za wszystko zapłacone?
— No… mom.
— Nic nie zapomnieliście?
— Ni.
— I za „mlicysko? ”
— I za mlicysko.
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— I za „skikanie? ”
— No!
— I za „słomcysko”?
— No!
— Więc nic się wam nie należy?
Góralka spoగrzała na odగeżdżaగących w sposób nieokreślony.
— Juz ta resta… — wyrzekła powoli — to గuz niek bęǳie moగa krzywda!…
I to rzekłszy, wspaniale odwróciła się i odeszła pilnować Józka, który coś zaczynał

przebąkiwać, że ucieknie do Hameryki razem z Hanką.
O tym wszystkim myśli Tuśka teraz w tym numerze hotelowym w Krakowie, dokąd

zaగechała razem z Porzyckim. I myśli గeszcze, że గakiś żal straszny ścisnął గeగ serce, gdy
znikły గeగ sprzed oczu te Tatry, które tak గą dręczyły w pierwszych dniach, a które późnieగ
zdały się గeగ dobre, łaskawe i przytulne.

A teraz tu… to miasto ponure, గakby wymarłe, oślizgłe od błota, cuchnące febrą i గe-
sienią, z rozగęczonym heగnałem w powietrzu, chłonie గą w siebie i melancholię gorzką
sączy w గeగ nerwy. Porzycki zaగął pokóగ naprzeciwko i przebrawszy się wyszedł na miasto,
aby zobaczyć się z „kolegami”.

Ona pozostała sama z Pitą i czuగe do niego żal za to, że pozostawił గą tak samą na
pastwę ciężkim myślom, które గą obiegły i dręczą… dręczą… w naగfatalnieగszy sposób.
Męża nie zawiadomiła గeszcze o tym, że గuż do domu nie wróci.

Porzycki zakazał గeగ pisać o tym bez గego zezwolenia i porady. Wie zatem, że tam
w Warszawie, na Wareckieగ, nowo przyగęta służąca zaciąga, oteruగe, trzepie dywany,
a mąż గeగ myగe fikusy, palmy, okurza obrazy, odświeża abażury i wydobywa pościel.
Chłopcy గuż przyగechali, szykuగą się do rozpoczęcia roku szkolnego, skupuగą zeszyty,
wieczorami przepowiadaగą dawne lekcగe. W Warszawie ruch na ulicach, wszyscy gǳieś
śpieszą, dążą. Jakieś nowe, silnieగsze tchnienie życiowe przebiega powietrze.

A ona?
W tym numerze hotelowym sama z ǳieckiem, które wlecze za sobą w niepewne

istnienie, zdenerwowana, bez środków do życia, niby kochanka, a nie kochanka, pozo-
stawiona w ten wieczór pastwie własnych myśli…

Zamknęła portmonetkę i powróciła znów do okna.
Przypomniała się గeగ taka sama noc, spęǳona w Krakowie, w tym samym hotelu

o piętro wyżeగ, przed dwoma miesiącami.
Zaగmowały గą wtedy kupione w Sukiennicach koronki i kapelusze na Floriańskieగ

ulicy.
Skąpiła na szynce i starała się imponować służąceగ hoteloweగ. Teraz to wszystko wydaగe

się గeగ dalekie, marne, żadne, niepotrzebne. Stoi na rozdrożu życia i ta chwila tragiczna,
przez którą przechoǳi, przeraża గą powagą swoగą.

Bo dopiero ǳiś, gdy wyగechała z teగ Obidowskieగ sadyby, gdy znikła గeగ sprzed oczu
pełna czaru zakopiańska dolina, Tuśka zrozumiała, గak ogromnie ważne postanowienie
zroǳiło się w గeగ duszy tam, w teగ chałupie, o którą biły halne wichry i deszcz strugami
siekł, గakby chciał గą zmyć z powierzchni ziemi.

Żyła tam, గakby oderwana od reszty świata, గakby to wszystko ǳiało się „nie napraw-
dę”, tylko we śnie. Tu weszła గuż na drogę obraną i doznała tak straszneగ trwogi, że po
prostu ciężko గeగ przeżyć i sił గeగ brak.

— Gǳie on? — pomyślała z goryczą. — Dlaczego go tu nie ma?… Czy on nie
rozumie, co się we mnie ǳieగe?

Jakby błysk, గakby గasnowiǳenie mignął przed nią cały szereg lat, a w nich takie
samotne, głuche chwile… I ta myśl, że „on” గest wtedy w innym środowisku, mięǳy
bliskimi sobie, z którymi ona nie bęǳie miała nic wspólnego.

— Bo గeśli on mi nie pozwoli wstąpić na scenę…
I zaraz mignęło గeగ przez umysł…
— Jakie to wszystko straszne…
Wyగęczała znowu nad miastem goǳina.
— Która?
Tuśka nie wie. — Tuśka గuż nic nie wie. Tylko to, że గest sama, że గeగ źle, że omdlewa,

że sił గeగ brak…
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Ciche kroki, గakby się ktoś skradał, ktoś, co chce przemknąć się niepostrzeżenie, uciec
przed przeznaczeniem swoim.

Tuśka గednak kroki te słyszy. Depcą గeగ po sercu, tak są tchórzliwe i nieszczere. Ona
wie, że to Porzycki powraca i lęka się obuǳić గą i zobaczyć.

Dlaczego? Czyż teraz właśnie nie powinien గuż być ciągle razem? Czyż on nie powinien
skwapliwie rzucić się do tych chwil wolnych, nie skrępowanych obగawów miłosnych, do
których oboగe tak dążyli?

I wobec tych kroków cichych, obłudnych, Tuśkę przeగmuగe nagła, szalona trwoga.
Sama nie wie, co się z nią ǳieగe, ale czarna przestrzeń krakowskiego Rynku wypełnia się
przed గeగ wzrokiem గakby ognistymi plamami.

Krwawe są one, potężnieగą, zlewaగą się w płachtę purpury, po któreగ migaగą złote
zygzaki. To pierwsze obగawienie uderza w nią z taką siłą, iż porywa się i cofa od okna
blada, drżąca, chwieగna…

— Co? Co?… — bełkoce cicho, nie wieǳąc, gǳie గest i kim గest właściwie.
Tam na kurytarzu cichy chrzęst klucza, drzwi numeru, zaగmowanego przez Porzyc-

kiego, otwieraగą się, potem zamykaగą i zapada cisza.
Tuśce zdaగe się, że nagle ona w swych dłoniach trzyma గakieś struny, na których w teగ

czerwoneగ powoǳi wibruగą serca całeగ grupy luǳi. Struny oplątały się koło గeగ palców
i puścić ich nie może, a tam w oddali krwawią się, గęczą i drżą ciche, pokorne serca…

— Jeśli to dłużeగ potrwa… umrę! — myśli. — To nie do zniesienia.
Całym wysiłkiem woli porywa się, wybiega na kurytarz i nie zastanawiaగąc się nad

tym, co czyni, wpada do numeru Porzyckiego.

*
Zastaగe go stoగącego przy stole. Jest గeszcze w palcie i składa właśnie wyగęte z kieszeni

drobne pieniąǳe, scyzoryk, klucze.
Nie opalona గeszcze świeca maluchnym światełkiem ledwo rozświetla ciemnię pokoగu.

Widać tylko ręce aktora migaగące na ciemnym tle pluszoweగ serwety i naగbliższe dokoła
świecy przedmioty.

Gdy Tuśka, drzwi szarpnąwszy, wbiega do pokoగu, staగe przez chwilę గakby niezdecy-
dowana.

Porzycki, zdumiony tym గeగ gwałtownym wtargnięciem, patrzy na nią przez chwilę.
— Co pani?…
Ona nie odpowiada nic.

*
Bo — ǳieగe się to, co ǳiać się zwykło przed గakąś straszną, łamiącą życie luǳkie

katastrofą. Oczom duszy naగmnieగ subtelneగ odkrywa się z całą గasnością prawda nie-
uniknionego przeగścia, przed którym nic ocalić గeగ nie గest w stanie. Jest to krótkie గa-
snowiǳenie, lecz tak bolesne i pełne tak rozpaczliweగ bezsilności, że naగsilnieగszy duch
luǳki na samo wspomnienie pławi się we krwi serdeczneగ. I to, co potem nastąpi, to,
co dokonywa się w świecie rzeczywistym, గest గuż bladym odbiciem tego, co się przeżyło
w teగ poprzeǳającej chwili.

Zapadła cisza.
W teగ ciemni oni stanęli oboగe naprzeciw siebie nieruchomi, a pomięǳy nimi gasło to,

co stanowiło do teగ chwili świetlany punkt ich życia. Gasła mianowicie miłość i drobniała,
malała, schoǳiła do rzędu barǳo powszednich obగawów.

Natomiast występowały inne czynniki i zalewały ich swymi falami zwycięskimi, bĳąc
w nich nieprzepartym prądem.

To „coś”, zawiązane pod pazdurem Obidowskieగ chałupy, stulało skrzydła i skarżyło się
konaగącym głosem wśród mocy życiowych obగawów, od których uciec nie mieli prawa…

I gdy Porzycki, blady, zdeterminowany, ręką krąg zakreślił, గakby Tuśkę w koło prawdy
czysteగ wreszcie wprowaǳić zamierzał, ona zbliżyła się ku niemu bez kropli krwi w twarzy,
lecz గuż prawie spokoగna, bo గuż wieǳiała.
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Monotonnie, గakby wyuczone siłą, płyną słowa z ust Porzyckiego. Mówi, mówi nie
patrząc na Tuśkę. I tylko słychać ciągle powtarzaగące się:

— Pani mąż… uczciwy człowiek… on tak pracuగe… ǳieci wasze… on wam oddaగe
wszystko… uczciwa rzecz… to niemożliwe… sumienie…

I znów.
— On na was pracuగe… on… on…
I w grozie teగ chwili, z cienia widać gǳieś maగaczącą marę bladego, wychudłego czło-

wieka w brzydkim serdaku… Stoi, ręce wyciąga, pensగę miesięczną przynosi… oddaగe. Za
nim dwóch chłopców w mundurkach… To wszystko zగawia się pokorne, ciche… Milczy
— patrzy na Tuśkę nie znanymi గeగ dawnieగ oczyma.

Tuśka osuwa się na krzesło. Nogi się pod nią uginaగą, ziemia się rozstępuగe. Porzycki
nie zbliża się ku nieగ. Widocznie lęka się osłabnąć w swym postanowieniu, bo i on blady,
i on drży, i w nim dusza zamiera.

— Kiedyś bęǳie mi pani wǳięczna.
Przerywa mu błagalnym gestem.
Już dosyć, గuż wie wszystko. On może daleగ nie mówić, ona wie, że się గuż wszystko

skończyło, że ona musi wracać do Warszawy na Warecką ulicę — ona to wieǳiała, gdy
wpadła tu do tego pokoగu…

A kto wie, może wcześnieగ nawet.
Lecz po co on గeszcze mówi, skoro to గuż postanowione, skoro ona గuż nic od niego

nie żąda?
— Chciałem to wszystko powieǳieć గutro… ale lepieగ ǳiś… niech się to skończy…
Spoగrzała na niego.
Wydał się గeగ గakoś barǳo daleki. Zdawało się గeగ, że oddala się od nieగ w tumanach

గakieగś mgły.
I nagle wyciągnęła obie ręce, a z gardła గeగ wydobył się krzyk:
— Och!… och!…
On drgnął cały.
— Pani!… Tuśko!‥ uspokóగ się!… to noc, to hotel!…
Łzy lawiną płyną z గeగ oczu.
— Och!… och!…
W sąsiednim numerze zachrobotano.
— Tuśko… błagam cię! — mówił Porzycki.
Rozległo się pukanie.
— Proszę się zachowywać ciszeగ i przyzwoicie! — dał się słyszeć przez drzwi గakiś głos

niechętny. — My chcemy spać!…
Na Tuśkę గakby spadło uderzenie szpicruty.
— Zachowywać się przyzwoicie…
Pomimo wszystko ciśnie się గeగ do mózgu wspomnienie takieగ sameగ chwili.
Ktoś płacze w numerze hotelowym, ktoś łka, skarży się… గakaś kobieta…
A potem w ten płacz wpada bezlitosny rozkaz drugieగ kobiety:
— Zachowywać się przyzwoicie…
Kiedy to było?
Kto były te dwie kobiety?
I nagle nad sobą słyszy głos mężczyzny:
— Niech kiciątko nie płacze…
Oprzytomniała.
Rozgarnia włosy, wstaగe oddychaగąc ciężko. Nie patrzy na niego. Kieruగe się ku drzwiom.

On గą zatrzymuగe.
— Czy pani rozumie, గakie mną pobudki kieruగą?
— Tak… tak…
— I pani mi przebacza?
— Tak… tak…
Klamki szuka, nacisnęła, wychoǳi. On iǳie za nią. To zbyt szybkie oprzytomnienie

i uspokoగenie się przeraża go po prostu. Nie rozumie, గakie pobudki tu w grę wchoǳą.
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On nie wie, że గedna z గego dawnych kochanek ułatwiła mu zadanie, utorowała swoగą
rozmową drogę.

Tuśka wchoǳi do swego numeru.
Iǳie prosto do łóżka. Kłaǳie się i leży z przymkniętymi oczyma. Porzyckiego zbiera

ogromna litość nad tą biedą duchową, tyle ǳiwnie zrezygnowanego smutku ma w sobie
గeగ twarz pobladła. Postanawia nie opuszczać Tuśki do ostatnieగ chwili.

Nie wie, że właśnie taka troskliwość powiększa tylko గeగ cierpienie. Pomimo wszystko
గednak czuగe on ulgę, rad, że wreszcie przebrnął naగstrasznieగszą chwilę… W ostatnich
bowiem dniach czuł się nad wyraz wyczerpany tą fatalną sytuacగą, గaka się wytworzyła.

Tuśka nie oǳywa się ani słowem.
W oknie coś szarzeగe. Światło świecy na stole żółknie. Jakby świt wstawał. Robi się

chłodno w pokoగu i smutek z każdego kąta wyziera. Porzycki zamyka cicho okno, po
czym macza ręcznik w woǳie i kłaǳie go na głowę Tuśki. Wie, że w chwilach miłosnych
tragedyగ kompres na głowę గest nieunikniony.

Nie odstępuగe od szablonu.
Usiadł przy stole, zapalił papierosa i ǳiwi się sam, że to wszystko గakoś gładko iǳie.
Tuśka zdaగe się spać. Tylko twarz గeగ poszarzała, గakby ktoś rozpylił nagle na nią garść

popiołu.
Porzycki patrzy na nią i wiǳi గą po raz pierwszy bez pudru w całeగ prawǳie.
— Biedna… — myśli czuగąc, że w sercu గego przeważa litość wielka, bezkresna.
Odwraca oczy. On więceగ niż „miłości” lęka się teగ przewagi współczucia swego dla

kobiety.
— ǲieగe się rzecz uczciwa!…
Po chwili przecież dodaగe:
— Dlaczego taka bolesna?

Nadchoǳi rano, nadchoǳi ǳień.
Porzycki wysunął się z pokoగu, lecz nie położył się. Choǳi w swoim numerze. Nad-

słuchuగe. Z numeru Tuśki wreszcie rozlega się ǳwonek. — Weszła pokoగówka.
Gdy wyszła — Porzycki przywołuగe గą skinieniem ręki.
— Czy te panie గuż wstały?
— Tak.
— Co robią?
— Ubieraగą się.
Pokoగowa trzyma w ręku kartkę papieru.
— Co to?
— Telegram.
— Do Warszawy?
— Zdaగe mi się.
Porzycki bierze kartkę do ręki. Trochę niepewnym pismem Tuśka nakreśliła:

— Warszawa — Żebrowski —
Warecka Nr XX
Przyగeżdżamy ǳiś wieczornym pociągiem

Tuśka

Porzycki oddaగe ćwiartkę.
— Proszę to zanieść na telegraf.
Pokoగówka odchoǳi.

I teraz z kolei — powoli, automatycznie Porzycki dowleka się do łóżka i pada na nie,
a wyraz ogromneగ, smutneగ rezygnacగi ogarnia z wolna గego oczy, usta…
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
Gwizd przenikliwy.

Tupot, potrącanie luǳi, rzeczy, woń గakiegoś więdnącego w rękach kobiety bukietu
zmieszana z zapachem gryzącego węgla.

Koło wagonów idą Porzycki, Tuśka i Pita. Idą w milczeniu, గakby korowód skazańców.
Tuśka niesie prześliczny bukiet, Pita ogromne pudło cukierków.

Na pozór są to luǳie spokoగni, weseli, którym nic w życiu nie brakuగe. Panie odగeż-
dżaగą, grzeczny znaగomy odprowaǳa గe na dworzec…

Słowem — wszystko w porządku.
Porzycki barǳo się troszczy, aby panie wygodnie గechały. Sam wybrał wreszcie od-

ǳielny mały przeǳiał, porozumiał się z konduktorem.
— Tu bęǳie paniom doskonale!…
Teraz układa ich drobnostki, ociera własną chustką pył, rozwiązuగe cukierki. Czyni to

wszystko gorączkowo. Nie patrzy na Tuśkę, która blednie coraz więceగ i słowa wymówić
nie może.

Już wszystko ułożone, గuż nie ma co robić, czym się zaగąć. Trzeba wreszcie spoగrzeć
sobie w oczy i stanąć wobec prawdy całeగ i brutalneగ.

Pita usiadła w kąciku. Od rana oczy గeగ śleǳą matkę. Co గednak to ǳiecko myśli,
zgadnąć trudno. Tylko i ona గest గakby bledsza, గakby ten ogólny smutek i na nią cień
swóగ rzucił.

— Jeszcze pięć minut!…
Tuśka nie odpowiada nic. Usiadła i widać, గak się męczy, గak strasznie panuగe nad

sobą, aby pozostać choć na pozór spokoగną. Dwie krople krwi spływaగą గeగ z wargi, którą
zębami przycięła.

Porzycki stoi w przeǳiale prawie na progu i nagle przychoǳi mu గedna myśl do
głowy.

— Czy to rzecz uczciwa, którą spełnia w teగ chwili, uczciwa — względem teగ kobiety,
która dyszy rozpaczą i kona w każdeగ minucie…

Ta niepewność గest tak silna, że Porzycki గuż stoi na krawęǳi, గuż niemal chce wy-
ciągnąć rękę do Tuśki i zawołać:

— Chodź! biorę cię z sobą.
Lecz oto — sygnał odగazdu.
— Proszę wysiadać! — woła konduktor z przeǳiału pierwszeగ klasy.
— Do wiǳenia…
Porzycki rękę Tuśki uగął. Czuగe, że గest martwa. Wiǳi te oczy błękitne, śliczne, tyle

razy całowane, wpatrzone w niego z tak bezmiernym bólem, iż sam pod ich spoగrzeniem
słabnie.

Chce czymś pocieszyć tę rozpacz, ukoić, utulić, lecz — czym? czym?

Wzrok గego pada na Pitę i spotyka znów parę błękitnych oczu, wpatrzonych w niego,
lecz z గakimś lękiem i grozą.

I z niewytłumaczonym dla siebie porywem chwyta Pitę wpół i rzuca గą nieగako na
piersi Tuśki.

— Zostańcie tak!… — mówi zdławionym głosem i wyskakuగe z wagonu.

Pociąg rusza.
Pita, przytulona do matki, nie odrywa się od nieగ tak, గak by to uczyniła dawnieగ.

Przeciwnie.
Cicho, łagodnie, kierowana czarownym instynktem, garnie się ku nieగ, ku teగ zbie-

ǳoneగ, która గest tak w teగ chwili nęǳna, iż u ǳiecka opieki szuka.
Twarz Tuśki pochyla się ku główce Pity i ustami przywiera do złotych włosów.
I cicho, powoli zaczynaగą z błękitnych oczu matki padać duże, gorące łzy i płynąć

wzdłuż czoła ǳiecka po గego bladeగ twarzyczce.

  Sezonowa miłość 



A pociąg w dal pęǳi, rwąc w strzępy słabą nić, brylantami tkaną nić…
Jak kwiaty otwieraగą się dwa serca kobiece i kwitną dla siebie, dla innych…
Jedno własnym bólem, drugie — przeczuciem tego bólu.
Tuśka… Pita…
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