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Sielanka nierézowa

Z szerokich i ludnych ulic miasta, ku kretym i cichym uliczkom zarzecznego przedmie-
$cia, biegla dziewczynka dziesi¢cioletnia, chuda, zwinna, w grubéj spodnicy przepasujacé;
podarta koszule, z bosemi stopami i ogromnemi wlosy, $réd keérych mieszaly sie polyski
zlota i miedzi.

Biegla szybko, czarne, zapadle oczy, szeroko otwierala i od chwili do chwili, podno-
szac, to opuszczajac ramiona, zdawala si¢ trzepotad niemi, jak ptak skrzydlami. Od chwili
do chwili téz wolala:

— Wiadek! Wiadek!

Nagle przed biegnaca tak dziewczynka ozwal si¢ szept sttumiony, lecz gwaltowny:

— Stéj! praki mi sploszysz! st6j-ze, Marcysiu! cicho!

Stangla jak wryta. Cala twarz jéj, zniecierpliwiona i zmeczona przed chwily, drgnela
us$miechem radodci, a szeroko rozwarte oczy utkwily w istocie ludzkiéj, ktéra sttumionemi
wykrzykami nakazywata jéj spokdj i milczenie.

Byt to chiopak o lat pare od niéj starszy, z odziezy wygladajacy na ulicznego obdartu-
sa, z twarzg roztropna, przebiegla nawet, z siwém okiem, palajacém pod brwig zéttoplows.
Stal on, plecami przyciénigty do plotu, z jednéj strony osloniony przed wzrokiem prze-
chodniéw $ciang szaréj jakiéj$ budowy, z drugiéj grubym pniem uschléj topoli; twarz
podni6st wysoko, oczy z rozzarzong Zrenicg wlepial w dach przeciwleglego domowstwa,
a pod ramieniem trzymal golebia o ceglasto-rézowych skrzydlach, ktéry przenajspokoj-
niéj znajdujac si¢, podnosit téz dziodb, patrzal na dach przeciwlegly i kiedy niekiedy tylko,
odzywal si¢ cichém, urywaném gruchaniem.

Na dachu przeciwleglym siedziato liczne stado golebi.

Uliczka przedmiejska, niebrukowana i trawa porosta, cichg byla i w téj chwili prawie
bezludng. Gdzie niegdzie za plotami pracowali w ogrodach ludzie, za oknami odzywato
si¢ stukanie, lub zgrzytanie rzemiedlniczego narzedzia, tu i owdzie rozlegl sie swar jakis,
czasem $miech, ale ulica nie przechodzit i nie spogladat na nig nike. Przedwieczorna cisza
ta przyjazng snadZ byla dla zamiaréw chlopca czatujacego widocznie na co$, z golebiem
pod ramieniem. Zrozumiala to Marcysia i, na palcach skradajac si¢ zblizyta si¢ do chlopca,
stanela tuz przy nim i z ciekawoscia polaczong z odcieniem obawy, utkwila wzrok w stadzie
ptactwa, obsiadajacém dach przeciwlegly.

— Whadek — szepneta cichutko — czy one jeszcze nie podlatywaly?

— Nie jeszcze! — odszepnat chiopak. — Bodaj ich korszun! zdusit! — zaklat po
chwili — siedzg i siedza!

— A przewodnika masz? — zapytala Marcysia.

— No, a jakze!

I wysunat nieco z pod ramienia rézowego golebia, ukazujac go Marcysi. Dziewczynka
przesuncta drobng, ciemng dlon po jedwabistém skrzydle ptaka.

— Lubu$! Lubu$! oj ty Lubus! — szeptala, zblizajac usta ku jego dziobowi.

— Wiész? — tajemniczo i wcigz patrzac w gore, szeptal chlopak — szewczysko to
umié dobrze gofebie hodowad! Ile mu juz ich Lubu$ méj uprowadzit... zebym tyle rubli
miat, panem byl-bym! a dlatego golebi u niego coraz wiecéj! No, juz ja im w tym roku
poradze!... Jak chce by¢ bogatym, uprowadze wszystkie i tylko dwie pary na rozptéd
zostawig; niech szewczysko peka ze zlosci! Co on mi zrobi!

Lkorszun — tak lud nazywa w niektérych stronach kraju pewien gatunek jastrzebi. [przypis autorski]
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Zaledwie dokoriczyl wyrazy te, kilka golebi siwych i bialych wzlecialo z nad dachu
i prostopadlym lotem wzbito si¢ w gér¢. Chiopak drgnat.

— Ruszajcie sig, dziatki! no, ruszajciez si¢! — zawolal prawie gloéno.

W chwile potém obsiadajace dach stado cale zerwalo si¢ jednoczesnie i napetnito po-
wietrze migotaniem i szelestem skrzydel, a chlopak w obie rece ujat rézowego golebia
swego, ktéry drzal téz jakby z niecierpliwoéci, podnidst go jak mégl, najwyiéj i rzucit
w przestrzeni; ptak rozwingt szeroko skrzydla i blyskawicznym pedem wpadt w migotli-
wa i choralnie gruchajacg chmure golebi. Wtedy zaczely odbywad si¢ w powietrzu lowy
i porozumiewania si¢ szczegdlne.

Przy zblizajacym si¢ wieczorze, niebo miato barwe liliows i usiane bylo szmatami ob-
tokéw, ktére blask storica za mury miejskie zachodzacego, zlocit i czerwienil. Pomigdzy
gromadg jaskrawych, welnistych chmur, rozsianych pod bladém niebem, a diugim da-
chem domostwa, na ktérym rést mech starosci i lezaly galezie kilku drzew roztozystych,
odbywaly si¢ napowietrzne igrzyska ptasie, przedstawiajace golebia-mistrza, usitujace-
go wywie$¢ z pomiedzy stada i za soba uprowadzi¢ potulnych i nieuczonych spétbraci.
Sréd migotliwéj chmury bialych i siwych skrzydel, rézowy ,,przewodnik,” skapany w ja-
skrawym blasku oblokéw, niby skrzydlaty plomien krazyl i podlatywal, droge zabiegal,
skrzydtami o skrzydta uderzat, mieszal si¢ z og6lném kolem, to z niego wyosabnial, w oczy
zda si¢ towarzyszom zagladal, gruchajac namawial, jakby prosit za soba, droge wskazy-
wal... Stado skupialo si¢ wokét niego, to rozpraszalo trwoznie, lub swobodnie osiadato
na dachu i kolyszacych si¢ pod niém galeziach drzew, to znowu wzbijalo sie w lot wysoki
i zawisalo nieruchomo pod zlotemi chmurami.

A gdy tak dzialo si¢ w gérze, na dole, pod bladawém ogrodzeniem wazkiéj uliczki,
pomigdzy weglem szarego spichrza a pniem uschlego drzewa, dwoje dzieci stalo, $cisle
tulge si¢ ku sobie, wzniesionemi w gére oczyma $cigajac kaide poruszenie ptakéw, cigz-
ko i szybko oddychajac. Na obie dziecinne twarze ich wybily si¢ goraczkowe rumierice
i mozna bylo nieledwie slyszé¢ gwalttowne bicie ich serc.

Byly to istne towy, ale szczegblne. Zamiast laséw cienistych lub rozleglych btoni,
polem ich byla ciasna uliczka przedmiejska i powietrze zlote od przedwieczornych $wia-
tel. Zamiast $wietnych, strojnych mysliwcéw bylo tu dwoje dzieci obdartych i bosych,
kryjacych si¢ za drzewa, z drzgcemi wargami i patajacym, namigtnym wzrokiem. Sokota
zastgpowal tu rézowy golah’, Lubus, a zdobycza mialy by¢ takze golebie, ktérych upro-
wadzanie za pomocg hodowanych w tym celu ,,przewodnikéw” stanowi rozkosz, chlube
i zroédlo dochodu ulicznych dzieci.

Nagle, przyciszonym, lecz radoécig nabrzmialym glosem, Wladek zawotat:

— Aha! prowadzi!

Marcysia podskoczyla pare razy tak, jakby ku gofebiom zrywala si¢ do lotu i szepngta
takze:

— Prowadzi! prowadzi! prowadzi!

Lubus wyosobni si¢ z pomicdzy stada i, uleciawszy niewielka przestrzen, zawist w po-
wietrzu. Chwile tylko pozostal samotny. Od stada odlaczyt si¢ ku niemu i pozeglowal
jeden naprzdd, potém drugi, trzeci, czwarty golab’. Lecialy sznurem, a potém okrazaly
przewodnika po wiele razy i coraz ciaéniejszém kotem. Gdy w ten sposdb utworzyla si¢
spora juz gromadka, odosobniona od wielkiéj gromady, ktéra teraz cicho, niby w za-
mieszaniu czy smutku, na dach omszony opada, Labu$ wzbil si¢ wyzéj i szybkim lotem
pomknat ku zielonéj $cianie jaru, ukazujacéj si¢ w dali z za szarych domowstw. Za nim
lecieli uwiedzeni przez niego towarzysze. Bylo ich szesciu.

— Szesc! sze$¢! — klaszezge w dlonie, zawolal chlopak, iz calg szybkoscig noég swych
zwinnych i nieobutych, puscil si¢ uliczka, skrecit potém na inng, i znowu na inng, dla
skrécenia sobie drogi, przeskakiwal ploty, zdawalo sig, ze lotem ptaka chcial-by dosiggnaé
zielonéj $ciany jaru. Za nim biegla Marcysia, z caléj sily zdyszanéj piersi krzyczac:

— Szes¢! szesé! — a potém: — Wiadek! poczekaj! stdj!

Ale Whadek nie stawal i nie czekal na nig, a ona, mniejsza i stabsza, zdawata si¢ co
chwila upada¢ ze zmeczenia. Lecz szezg$liwy wynik polowania napetnit ja nieprzytomna
prawie rado$cia, ktéra podnosita jg jakby z nad ziemi.
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Tak zdyszane, rozognione, z blyszczacemi oczyma i rozwianemi na wiatr wlosy, po
przez uliczki, podwérka i ogrodzenia, dzieci te biegly tam, kedy géra, wysoko po nad
niemi, lecial sznur golebi ku zielonemu jarowi i wiszacéj u $ciany jego, szaréj chatce
z nizkim plotkiem, pnacym si¢ w gore i otaczajacym maly, mizerny ogrédek. Jar, chatka,
plotek i ogroédek, ukazaly sie w dali... w dali... pod samym juz sktonem liliowego nieba
i w sinéj mgle oddalenia, w kt6réj po chwili znikngly golebie i dzieci.

Dziwne to bylo miejsce, dzikie, cho¢ znajdowalo si¢ w obrebie jeszcze ludnego miasta,
$wietliste i ciemne zarazem. Mgla, w ke6réj ukazywalo si¢ ono z oddali, nie powstawata
z saméj tylko odleglosci, ale podnosita si¢ téz z nad sadzawki, nieruchomo zalegajacéj dno
jaru, a nad ktérg w jedném miejscu roslo kilka bardzo starych wierzb. Drzewa te mialy
pnie grube, w rdine strony pokrzywione, i szeroko rozpostarte obwiste galezie, ktéremi
muskaly zielonawg powierzchnig wody. W przedwieczornéj porze, glebia ta jaru pogra-
zala si¢ juz w grubym zmroku; za sadzawky tylko i wierzbami, przez wazki otwdr dwdch
$cian wysokich, przegladalo zlote jeszcze od storica pole, i kiedy niekiedy przybywajacy
ztamtad promyk, przedzierajac geste cienie, spadal na wode lub wil si¢ w berberysach,
glogach i dzikich agrestach, rosnacych tam gajem nizkim i kolczatym. Ale z pomiedzy
nizkiego gaju tego, zrzadka rozéwietlanego blednym promieniem storica, wybiegala waz-
ka $ciezka, wydeptana i bielejaca $rdd trawy, i wspinala si¢ po jednéj ze $cian jaru, kedy
bylo coraz widniéj, az ku domkowi z ogrédkiem i plotkiem, oblewanemu juz w pel-
ni wszystkiemi $wiatlo$ciami rozjaskrawionych przedwieczornych oblokéw. Male okna
domku tego, czy téj chatki, czerwone byly jak rubiny, w ktérych przeglada sie ptomie;
plotek wydawal si¢ ognistym wezem, a rosngce w ogrodku dwie mizerne grusze trzgsly
lié¢mi, jak kroplami zlotéj rosy. Naprzeciw, za przeciwlegla, odginajaca sic w tyl, $ciang
jaru, na stoku wysokiéj géry, stalo miasto rozlegle, za ktérego murami, storice skrylo
si¢ juz zupelnie. Ale u szczytéw wiez koscielnych, krzyze palily sie, jak lotne plomyki,
wszystkie okna domowstw drzaly ztotem i purpurs, zielent ogrodéw kapata si¢ w falujacém
morzu $wiatla, z kominéw dymy ulatywaly tysigcem wsteg rézowych, sinych, srebrnych
i plynely ku gérze, kedy w cichym spokoju staly si¢ pod bladém niebem lekkie i $wietne
puchy oblokéw.

W chatce, wiszgcéj u $ciany jaru, nie bylo snadz nikogo, bo za rubinowemi okien-
kami panowala cisza zupelna. Nagle zalopotaly w powietrzu skrzydla; gora przelecialy
golebie i sznurem usiadly na dachu chaty. W téjze prawie chwili, na $ciezce, wiodacéj ku
przedmiedciu, zat¢tnial bieg szybki; Wladek zziajany, z wlosem rozwianym i roztwartg
u piersi koszula, przypad! do wegla chaty, wyciagnat w gére ramiona i, w mgnieniu oka
z chyzoécia i zwinnoscig kocig, wdarlszy si¢ na $ciane, stangl na dachu. Wtedy ukazala
si¢ téz biegnaca $ciezka Marcysia i, bez tchu prawie, z widoczna wprawa w tego rodzaju
¢wiczenia, czepiajgc si¢ wystajacych belek Sciany i galezi rosngcego tuz mlodego drzew-
ka, poszta w $lady towarzysza. Po chwili stali oboje na dachu chaty i, szeroko, predko
oddychajac, glo$no $miaé si¢ zaczgli.

— Oto udalo si¢! — zawotal Wiadek.

— Udalo si¢! — powtorzyla dziewczynka i, schyliwszy sie, wziela w obie dfonie ré-
zowego golebia-przewodnika.
— Dobry Lubus! kochany Lubu$! — moéwila przerywanym jeszcze od zmeczenia

glosem i calowala jedwabiste skrzydla i czupurng gtéwke praka.

Wladek tymczasem oddawat si¢ praktyczniejszemu zajeciu. Otworzyt klapg, zamyka-
jaca drewniany, o wazkiém okienku, rodzaj golebnika, na-pét okrytego zielskiem i lato-
ro$lami, obrastajgcemi starg strzeche dachu, i poumieszczal w nim wszystkie z kolei, za
Lubusiem przybyle, golebie. Skonczywszy, zamknat klape i usiadl.

Dach byt do$¢ spadzisty, ale dzieci wygodnie siedzié¢ na nim mogly, bo staroé¢ wyla-
mala go w zaglebienia i wypuklosci liczne. Plecami wsparci o maly golebnik, nagie stopy
oparly o gietkie plonki wierzbowe, ktére zasial tam wiatr, nanoszacy co roku warstwg
piasku szczyt staréj chaty.

— Ot i dobrze! — zaczat Wladek — staréj w domu niéma, to i nic wiedzié¢ nie
bedzie o naszych dzisiejszych gosciach... gdyby wiedziala, toby mnie, jak zawsze, meczyla:
»a gdzie pienigdze, co$ wzial za golebie?” I oddaé-bym musiat cho¢ polow... A tak, jutro
sprzedam i nic nie oddam!...

— A co ty z temi pienigdzmi zrobisz? — zapytala Marcysia.
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— Ot co? najem si¢ i piwka sobie wypijg... takim zawsze glodny, ze az strach... Stara
dzi$ kietbase jadta i piwo pila, a ja tylko, patrzac, $linke fykalem... taka juz ona... mnie
kawalek suchego chleba da i krupniku czarnego odrobing, a sama i ze znajomymi swymi
hula sobie!

— Aj, zapomniatam! — zawolata nagle Marcysia.

— Czego$ zapomniala?..

Zamiast odpowiedzi, dziewczynka wyjela z za koszuli dwa duze obwarzanki i, $miejac
si¢ na glos caly, pokazata je chlopcu.

Wyciagnat po nie reke.

— Daj! — zawotal.

— Czekaj! dam sama! ot masz!

I oddata mu jeden z obwarzankéw, a drugi chciwie do ust wlasnych poniosta.

— Jezu! Marya! dobrze, ze nie zgubitam! — zawolala po chwili.

— Aha! — odpowiedzial Wiadek — mogla$ zgubi¢! lecialas, jak waryatka!

Drziewczynka pochylita si¢ i figlarnie mu w twarz spojrzata.

— A co? — zapytala — smaczne?

Whadek skrzywit sic.

— Nie bardzo! — odrzekt — ale co robi¢! Kiedy taka juz niedola nasza, to i suchy
obwarzanek lepszy, niz nic! a zkad ty to wzigtas?

Wyciagneta palec w kierunku miasta.

— Tam, na ulicy, jaka$ pani data mi trzy grosze, to i kupitam...

— Zebratag? — zapytat chlopak.

— A juici!

— No, no! — méwil, wstrzasajac glowa — jakie te dziewczyny szczesliwe! im zawsze
predzéj dadza, niz nam... Mnie juz dawno nikt nic da¢ nie chee...

— Bo ty juz wielki, a ja jeszcze mala.

— Wielki! ot szczgécie! to i wigeéj jeé¢ mi trzeba... a zkad ja wezme... Stryj ciagle
gada, ze do rzemiosta mi¢ odda, ale obiecanka cacanka a glupiemu rado$¢... I co mi tam
zreszty rzemiedlnikiem byé? ot zeby tak panem sobie zostaé, to co innego...

Marcysia nic nie odpowiedziata. Gryzta obwarzanek, a po chwili wyciagneta palec
w kierunku jednego z mniejszych doméw miejskich i zawolata:

— O! widzisz! to dom pana ogrodnika, ktéry ciebie przesztego roku do kopania naj-
mowal. Ot tam to $licznie! aj! jak $licznie!

— A $licznie! — potwierdzit Wladek — bo ogrodniczysko strasznie bogate! jak ja
bede bogatym, to sobie ten dom kupie.

A po chwili dodat:

— Z tobg ozenig si¢ i bedziemy tam sobie razem mieszkadl...

Drziewczynka u$miechneta sic.

— O, to dobrze bedzie! — rzekla i powazniéj zapytala:

— A zkad ty, Wiadek, wezmiesz bogactwo?

Whadek zamyslit sie, a potém odpowiedzial:

— Albo ja wiem zkad? ale, ze zkadci$ wzig¢ musze, to musz¢. Tak mi juz zbrzydlo to
psie zycie... ze aZ...

Splunal, a potém prawil daléj:

— Bo czy sprawiedliwie na $wiecie? jeden ma wszystkiego po uszy, a drugi nic...
jeden paniczem sobie jest, nie wiadomo za co, a drugi takim ot obdartusem, jak ja... takze
niewiadomo za co! Ciotka wymawia ciagle, ze tylko karmi¢ mi¢ musi, a nic ze mnie nie
ma? Ciekawym, co ona ze mnie moze miéé? W przeszlym roku kopatem po ogrodach
i zielsko taczkami wozilem, to i c6z? czy lepsza dla mnie byla? gdzie tam! jeszcze, pod
jesien jako$, ojciec przywldkt si¢ do chaty i wybil mnie... Ot dobrze tobie, ze ojca nie
masz... bil-by...

Marcysi usta zadrzaly jakby do ptaczu.

— Matka bije... — szepneta.

— Ej, to tylko czasem, jak upije si¢! — pocieszal Wiadek — a jak trzezwa, to caluje,
piosenek uczy i bajki gada... mnie nigdy nike dobrego stowa nie powié... Aj nedzal.. Ot
tak czasem czlowiek ze zgryzoty rzucit-by si¢ w t¢ sadzawke...

— Aj, aj! — przerazliwie krzyknela Marcysia.
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Whadek spéjrzal na nig ze zdziwieniem.

— Czego wrzeszczysz? — zapytal.

— Tak przelektam si¢! — skarzyla si¢ dziewczynka — zeby$ ty rzucil si¢ w sadzawke,
toby$ utongt i umart.

— No, a jakbym umarl, to i co?

Marcysia przerazonemi oczyma wpatrzyla si¢ w niego.

— To... to... toby ciebie nie bylo... — odpowiedziata cicho.

— Nie bylo mnie, byt $wiat, nie bedzie mnie, bedzie $wiat — przypatrujac si¢ bosym
nogom swym, sentencjonalnym tonem odpart chiopiec, ale spéjrzat potém na Marcysie
i zawolat:

— No i czegdi tak oczy wytrzeszczylas... ot i beczéd juz zaczynasz... no, no — méwit
dalé¢j — nie lekaj si¢ tak, nie utopi¢ sic... bogatym kiedy$ bede i ozeni¢ si¢ z tobg...
Bedziem sobie jedli, pili, na spacer pod reke chodzili i... ja ciebie nigdy nie opuszcze... az
do $mierci... tak mi Panie Boze dopomoi...

Eagodnym ruchem powiédt dlonia po ognistych jéj wlosach, a potém wyciagnat sie
leniwie, obie rece za glowe zatozyl, i twarzg zwrécony ku oblokom, wlepit blyszczacy wzrok
w jeden punkt nieba. Szare oczy jego, ocienione plowemi brwiami, mialy w téj chwili
wyraz weale niedziecinny. Odbijalo si¢ w nich marzenie jakie$ niespokojne i namietne.
Po $ciagléj, chudéj twarzy przelatywaly drgnienia i uémiechy. Marcysia, pochylona nad
nim, z twarza opartg na dloni, kolysala si¢ z lekka i gleboko nad czém$ myslata.

— Wladek! — ozwata si¢ z cicha po chwili.

— A co? — zapytal.

— Ja tobie jutro znéw obwarzanek przyniosg, a moze butke.

— Wyzebrzesz znéw?

— Aha!

— Dobrze! przynies! a moze i papieroska gdzie znéw znajdziesz, to przynies, a ja jak
golebie sprzedam, kupie dla ciebie dwa cukierki.

— Aj, aj! cukierki! — zawolala i cala twarz jéj stangta w promieniach niewymowné;
radosci.

— Wladek — szepneta znowu.

— A co?

— Ja jutro péjde do jaru, fartuszek berberysu nazbieram i na mieécie go sprzedam...
czy ty pomozesz mi zbieraé berberys?

— A czemu nie? pomogg.

— Jak sprzedam, to pienigdze ci oddam, kupisz sobie fadng chusteczke na szyje.

— Ot chusteczke! nie chusteczke, ale haczyki do wedki! p6jdziem do rzeki ryby towic!
dobrze?

Klasneta w rece.

— Aj, dobrze! dobrze!

Umilkli i wyprostowali si¢, bo w poblizu daly si¢ slyszé¢ stapania.

Storice zaszlo juz calkiem. Na wiezach koscielnych pogasly ptomienne krzyze, okna
doméw miejskich zczernialy, w dole, u stép wysokiéj Sciany jaru z przyczepiona do niéj
chatg, na ktéréj dachu siedzialo dwoje dzieci, czarno juz bylo zupelnie, a wérdd czarnosci
téj drialy ciche szumy, cichsze jeszcze pluskania. W chlodng t¢ zapadling zalatywal juz
wiatr nocny i chwiejacemi si¢ galeZmi wierzb macit $piacg wode. Na $ciezce, od przed-
miedcia wiodacéj, ukazala si¢ w zmierzchu posta¢ kobieca, nizka, gruba, wielka chusta
okryta i cigzkiemi krokami zblizata si¢ ku chacie.

— Stara juz idzie! — szepnat Wladek — zaraz zawola mnie... idZ ty juz sobie, Mar-
cysiu, bo jak zobaczy nas na dachu, domysli si¢ zaraz, ze$my golebia przywiedli!

— Dobranoc! — szepneta Marcysia.

— Dobranoc!

Zarzucita mu na szyje ramiona i pocatowali sig.

W chwile potém, mlode drzewko rosnace, przy $cianie chaty, zaszelescilo i zachwialo
si¢; Marcysia zsun¢la si¢ z niego cicho, lekko jak cien, chylkiem pomknela pod nizkim
plotkiem i, okrgzajac zdala kobiete, idacy $ciezka, niepostrzezona przez nig, zbiegla z po-
chylodci jaru i wolniéj juz dazy¢ zaczeta ku tloczacym si¢ thumnie nad brzegiem rzeki
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domom i domkom przedmiescia. Idac, powainie skrzyzowala ramiona i najdonoéniéj,
jak mogta, $piewaé zaczla:

»Pod drzewem, przy drodze,
Spalo sierot dwoje,
Drzewo si¢ ztamalo,
Zabilo oboje, za-bi-fo oboje!”

Dziecinny glosik jéj, podobny do srebrnego dzwonka, wzbijal si¢ w gore i dolatywal
ku chacie, kt6réj drzwi stara kobieta otwierala ze zgrzytem i stukiem.

— Wladek! — krzykneta, obracajac klucz w zamku.

Chlopiec lezacy na dachu milczal.

— Wiadek! — podnoszac glowe i starajgc si¢ spojrzé¢ na dach, powtdrzyta kobieta
— chodzite$ dzi$ na golebie, czy nie?

Wihadek milczat.

— Niéma go tam, czy co? — mruczala stara — pewno nic dzi$ nie upolowal i chowa
si¢ teraz przede mng, albo motze i po ulicach widczy sig... nicponi... ulicznik... fotr jakis...

Z ostatniemi wyrazami weszla do chaty i ze stukiem drzwi za sobg na klucz zamkneta.

— Nocuj-ze sobie na podworzu, kiedys taki...

W téj saméj chwili, z dotu i zmroku dolecial znowu cieniutki, lecz dono$ny i czysty
glos, $piewajacéj Marcysi:

»Oboje zabito,
Oj, dobrze zrobito,
Zadne nie zostalo,

By z zalu plakato, by z zalu pta-ka-to.

Whadek z podniesiong glows i wytezoném uchem stuchal, a gdy srebrny glosik zamilkt
w oddaleniu rzeki:
— Oto $piéwa! az dusza roénie!

Z zarzecznego przedmiescia, z pomiedzy labiryntu domkéw i plotkéw, wychodzita
czasem na miasto kobieta, nedznie ubrana, do$¢ mioda jeszcze i tadna snadz niegdys, lecz
teraz ze zniszczong, wyzotkla, zbolaly twarzg. Chéd jéj i ruchy byly czasem zgrabne i pew-
nym nawet wdzickiem nacechowane, najczgsciéj jednak beztadne i chwiejne. Mieszkanki
przedmiescia, gdy spotykaly ja, idacg krokiem takim chwiejnym, z ckliwym bo bezmysl-
nym u$miechem na ustach, a goraczkowym ogniem w czarném, pickném snadZ niegdys$
oku, mawialy:

— Ot i znowu Elibietka nasza dogodzita sobie!

— Upila si¢! — dodawaly inne i, $miejac si¢, wolaly:

— Elibietko! hej, Elzbietko! hulasz dzi$ sobie po $wiecie, a gdzie twoja Marcysia?

Czasem kobieta wstrzasngla zaloénie glows i odpowiadata:

— O Botzez, méj Boze! gdzie ona? alboz nie wiecie? nieboractwo tula si¢ po ulicach!
Biedna dziecina moja, biedny méj robaczek malerki...

I zaczynata na glos szlochad.

Nierzadko przeciez wzmianka o corce, zamiast rozczulenia, wywolywata w niéj gniew.
Wtedy odkrzykiwata sgsiadkom:

— A licho ja wié, t¢ wldczege, gdzie ona widczy si¢ od rana do nocy! Na sznurku
w chacie nie utrzymasz! Oj, zebym ja byla dziewczyny téj...

Reszte dopowiadala niezrozumialém, betkotliwém mruczeniem i wchodzita do jed-
nego z szynkéw, ktore wystawami butelek, blyszczacych réznobarwnemi plyny, znaczyly
kazde zalamywanie si¢ podrzednych ulic miasta.

Stan taki nie byt przeciez u Elibietki zwyklym i ciaglym. Miewala ona niekiedy ty-
godnie i miesigce trzezwosci i pracowitosci, podczas ktérych postugiwata osobom, nie
do$¢ zamoznym, aby médz utrzymywacé staly stuzgca. Zamiatala mieszkania, myla pod-
logi, palila w piecach, nosita wode, czasem nawet prala i szyla, a wszystkie czynnosci
te spelniata z wielka wprawg, ochota i zr¢cznoscig. Dla przymiotéw tych, jak téz moze
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dla szczegbdlnego wyrazu jéj twarzy, bo w czarnych oczach jéj lezal na dnie przepadcisty
smutek, a w usmiechu wywicdlych ust byla migkka rzewno$é, lubiono ja powszechnie
i ubiegano si¢ o jéj ustugi. Niekt6rzy namawiali ja, aby przyjela gdziekolwiek stuzbe stal.
Slyszac to, Elzbietka, spuszczata powieki i z cicha méwita:

— Kiedys... stuzytam po domach i... bylo mi niezle... ale terazl... co to juz o tém
i méwid!

Zamiatajac, albo $cielac 16zka, patrzala w ziemie, a na z6ltém czole jéj powstawalo
kilka grubych zmarszczek. W rzadkich chwilach sklonnoséci do wywngtrzania si¢, méwita:

— A cbibym ja z moja dziewczyning zrobila, gdybym w stuzbe¢ poszta? Czy mig kto
porzadny wezmie do domu z dzieckiem, jeszcze z takiém dzieckiem?

A Ickajgc sig, aby stéw jéj nie wytlémaczono na niekorzy$¢ Marcysi, dodawala ciszéj:

— Ona to nie gorsza, jak inne dzieci... moze nawet lepsza... rozumna bardzo... ale
ot! urodzita si¢ inaczéj...

W porach tych, w keorych Elzbietka pracowala i do szynkéw nie zachodzita, Marcysia
rzadziéj ukazywata si¢ na ulicach miasta, a gdy si¢ tam ukazala, byta mniéj chudg, brudna
i obdarta. Nie zebrala téz wtedy i unikala starannie hatasliwych band ulicznych dzieci. Po-
tém jednak przychodzily tygodnie i miesigce zle. Elzbietka przestawata chodzi¢ na robotg
do znajomych sobie doméw, a mala Marcysia, zglodniala znowu, zzigbla i otachmanio-
na, z sinemi $ladami uderzeni na plecach i twarzy, zamieszkiwata znowu otwarty na wsze
strony $wiat Bozy, biegala za przechodniami ulic, proszac o jalmuine przyciszoném mru-
czeniem czasem, a cz¢sto, gdy byta glodna, milczacém wycigganiem drobnéj dioni i ze Iza,
krecacy sic w przygastéj Zrenicy; na $mietnikach, nad rynsztokami zautkéw, w ciasnych
szyjkach tajemniczych podwérek, siedzac, gryzla czarne jak noc kromki chleba, sypiata
pod ko$ciotami lub drzewami publicznych ogrodéw, a gzymsy koscielne i galezie drzew
ostanialy ja od deszczdéw i $niegdw i, spowijajac cieniem swym szczuply, skurczong jéj
postaé, ukrywaly ja téz przed wzrokiem strézéw publicznego porzadku.

Takie przeciez noclegi pod kosciolami i drzewami miejskiemi zdarzaly si¢ w zyciu
nieczgsto, bo gdy obawa przed gniewnemi wybuchami nieprzytomnéj matki, samotno$¢
i nuda, wypedzaly ja z zimnego i ciasnego kata, ktéry nazywal si¢ macierzynskim jéj do-
mem; najmilsza ochrona, byly wierzby rosngce nad sadzawka w glebi jaru, albo migkki
i elastyczny od starosci dach chaty, w ke6réj mieszkala stara Wierzbowa, ciotka i opie-
kunka Wiadka.

Z Whadkiem znala si¢, odkad zapamigtal mogla, ze zyje. Elzbietka bywala czgsto
u Wierzbowéj, ktéra, zajmujgc si¢ streczeniem stug i pozyczaniem zubozalym stuzacym
pieniedzy na zastaw i procent, dostarczata jéj sposobnosci zarobkowania, i po kazdéj burz-
liwéj a prozniaczéj epoce jéj zycia, odrobiny pienigdzy, w zamian ostatnich nieprzepitych
tachmanéw i zobowiazan si¢ na przyszloé¢ cigzkich, odbierajacych ostatnig nadzieje wy-
dobycia si¢ z n¢dzy.

Kiedy Marcysia byla jeszcze bardzo mala, Elzbietka przychodzita do Wierzbowéj
z dzieckiem na r¢ku i, wchodzac do chaty na dlugie a czgsto burzliwe rozprawy, zo-
stawiala je przed progiem. Wtedy Marcysia staczala si¢ czasem po $lizkiéj trawie, lub
przymarziém blocie, okrywajacém stromg $ciane jaru, i wpadata do zielonawéj sadzawki.
Woda byla tam spokojna i z brzegéw plytka, niemniéj dziecko, ogluszone upadkiem,
stluczone i przestraszone, tracilo przytomno$é i niemialo. Ratowal ja wtedy Wiadek.
W oka mgnieniu, kilku podskokami zbiegat on na dno jaru, wchodzit w wode po kostki,
a czasem po kolana, bral dziewczynke na rece, a dlatego, zeby predzéj oschla i oprzytom-
niafa, sadzat jg niby na krzeéle, pomiedzy dwiema grubemi i wykrzywionemi galeziami
wierzby. Tam ogrzewalo ja stonice i osuszal wiatr. Wladek, zawieszony sam na galezi,
w trwodze, aby nie spadla z drzewa, trzymal jg za kolnierz grubéj koszuli; a czasem, gdy
wlosy jéj staly si¢ juz geste i doé¢ diugie, — za wlosy. Marcysia, budzac si¢ z omdlenia,
spostrzegata, ze znajduje si¢ na drzewie, i taka to ja napelnialo radoscig, iz zapominajac
o przebytéj katastrofie, wybuchala dlugim, glosnym chichotem. Wiadka nie Igkata si¢
nigdy, bo, patrzac na nig wtedy, $mial si¢ zawsze.

— Jaka$ ty zabawna! — wolal — toczysz si¢ w dé, jak pitka, i plus! do wody! Gdyby
mnie nie bylo, zostala-by$ w sadzawce i zjadly-by ci¢ zaby!

Na to straszne przypuszczenie, Marcysia szeroko otwierata oczy i zapytywata:

— Dzie ziaby?
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Zaledwie umiala wtedy méwié, a Wladek, starszy od niéj o trzy lata i posiadajacy juz
spory zasob do$wiadczenia zyciowego, $mial si¢ do rozpuku z niewyraznego i pieszczo-
tliwego jéj szczebiotu. Przedrzezniajgc ja, méwil:

— Dzie ziaby? nie widziala$ jeszcze zab! to dobrze! zaraz ci je pokaze!

Brat ja na rece i znosil z drzewa, a potém szed! brzegiem sadzawki, szukajac zielo-
nych zabek, keérych tam znajdowala si¢ moc wielka. Bosy byt i w grube plétno odziany,
a malutka dziewczynka bosa takie, w roztwartéj u piersi i mokréj jeszcze koszuli, szfa
za nim po trawie, ktéra na wilgotnym, nizkim gruncie, bujnie rosta i dosi¢gala czasem
kolan chlopca a jéj ramion.

Nie zawsze zajmowaly ich zaby. Czasem, siedzac z nig na drzewie, pokazywat jéj upa-
trzone juz wprzddy gniazda ptasie i, schyleni nad kolyszaca si¢ pod niemi galezia, z otwar-
temi usty i zapartym w piersiach oddechem, przypatrywali si¢ malym stworzeniom, wy-
chylajacym z gniazda gléwki, okryte skosmaconém pierzem i oczekiwali przylotu matki.
Gdy przylatywala, nie $mieli wzajem oznajmiaé sobie o tém najcichszym szeptem, tylko
tracali si¢ tokciami, wyciagali w kierunku gniazda wskazujace palce, a obie twarze ich
oblewaly si¢ wyrazem nieopisanéj radosci.

Niekiedy, spusciwszy si¢ z drzewa, wchodzili pomigdzy dzikie krzewy, wielka gestwing
obrastajace jeden bok sadzawki, obrywali i zjadali drobny, zdziczaly agrest, lub wstrzasali
z calych sil swoich berberysowemi krzakami, aby spusci¢ sobie na glowy, ramiona i pod
stopy deszcz koralowych jagdd.

Wszystkie zabawy te trwaly péty, dopoki w gérze nie ozwal si¢ glos Elzbietki, niespo-
kojnie i niecierpliwie wolajacéj Marcysi. Dziewczynka, na wolanie to, $piesznie i gorliwie
zaczynala wdrapywaé si¢ na $ciang jaru; ale gdy usilowania jéj w té¢j mierze okazywa-
ly si¢ bezowocnemi, Wladek brat ja na rece i uszczedliwiona, $miejacy si¢, w szerokich
podskokach, wnosit na gére.

Elzbietka, ktéra od Wierzbowéj wychodzita najczesciéj zaplakana, a nierzadko na-
-pét juz tylko przytomna, (wie$¢ niosla, ze Wierzbowa, dla lepszego ciagnienia z nich
korzysci, usitowala rozpajaé swoje klientki), ujrzawszy Marcysi¢, porywata ja z rak chtopca
z gwaltownoscig taka, ze $miech jéj w mgnieniu oka zmieniat si¢ w placz. I gdy Elzbietka
z gniewném mruczeniem, lub pos¢pnie spuszczonemi oczyma, zstgpowala w dot, $ciezka
ku przedmiesciu wiodacg, dziewczynka weigz ogladala si¢ i oczyma, w kedrych lzy staly,
szukata Wiladka. On stal najczesciéj u szczytu $ciezki, i dopoki nie znikneta mu z oczu,
podskakiwal, wyrzucal nogami i wykrzywial si¢ do niéj tak, ze znowu na glos caly $miaé
si¢ zaczynala. Czasem rzucal za nia, zerwane w jarze, peki berberysowych galezi, a ona
wyciggala po nie rece i, zwieszona cala na ramieniu matki, podskakiwata tak, jakby ku
niemu ulecie¢ chciata.

Raz, gdy, majac juz lat pi¢¢, przyszla tam z matka, Whadek zapytat ja, dla czego sama
nie przychodzi nigdy do jaru.

— Boisz si¢, czy drogi jeszcze nie znasz? — méwil. — Jezeli boisz sig, to$ glupia,
bo wilki ci¢ tu nie zjedza, a jezeli drogi nie znasz, to kiedy z matkg idziesz, lepiéj oczy
wytrzeszczaj! Wielka juz jestes, mozesz sama po $wiecie chodzi¢!

Po krétkim namysle dziewczynka rzekta:

— Jutro przylece!

— Przyled! — odpowiedzial, i z powaga dodal: — do miasta ci¢ zaprowadze. Zoba-
czysz, jak tam ladnie!

Niewiadomo, czy perspektywa jutrzéjszéj samodzielnéj wyprawy nie dafa nocy téj
spa¢ Marcysi, czy téz zbudzila ja matka, ktéra o brzasku dnia zerwala si¢ z nedznéj po-
$cieli, chwycila garstke drobnéj monety, otrzymanéj wezoraj od Wierzbowéj i wybiegta
na miasto; doé¢, ze sine poranne mgly owijaly jeszcze jar i zwieszong u $ciany jego chate,
gdy ukazala si¢ ona oczom Wiladka. Wiadek, ktéry noc przespal pomiedzy wierzbami,
tylko co obudzit si¢ i, siedzgc nad sadzawks z tokciami opartemi na podniesionych ko-
lanach i brodg w dloniach, zaspanemi oczyma wpatrzony w nieruchoma wode, gleboko
dumal. Dziewczynka zawolata go z géry. Podnidst glowe i, ujrzawszy drobna jéj postaé,
szarzejacy $rod sinéj mgly, odkrzyknat:

— Chodz!
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Zaczela zstepowal z gory, ale szlo jéj to z trudnoécig nadzwyczajng. Slizgata sic na
pochylodci, padata, podnosita si¢ i siadata znowu. Wiadek na wysilenia te jéj i niepowo-
dzenia patrzal z niewzruszong obojetnodcia.

— No, daléj! — méwit — daléj-ze! $miato! Upadtas! nic nie szkodzi! nie rozbijesz
si¢! szklana nie jestes!

Szklana nie byla w istocie, ale gdy poslizgneta si¢ ostatecznie i jak pitka stoczyla sig
w dot nad sam brzeg sadzawki, wrzasnela glosénym placzem. Zblizyt si¢ do niéj i spojrzat
na nig ze wzgardliwém politowaniem.

— O, jakie to te dziewczyny — rzekt — jak ja bylem w twoim wieku, tom juz
po gérach skakal i po drzewach fazil, jak koza. Jezeli bedziesz wrzeszcze¢ — dodat —
schwyce cig zaraz i het precz! za rzekg i miasto zarzucg...

W mgnieniu oka plaka¢ przestala, a gdy wyjal z za koszuli kawal czarnego chleba
i przefamat go na dwoje, patrzala na niego z uémiechem blogiéj nadziei na fzami zalané
twarzy. Wyciagnela reke i zawotala:

— Daj! daj! daj!

Siedzieli potém obok siebie, pod krzakami berberysu, ociekajacemi poranng rosa,
i gryili w milczeniu twarde kromki chleba. Mgla gesta i podobna do sinego dymu, ktéra
o $wicie dnia napelniala jar az po brzegi, przerzedzal i w gbr¢ podnosié si¢ zaczela; spowite
w nig wprzddy wierzby wysuwaly teraz z za niéj galezie, niby rece z pieluch odwijanych
stopniowo; srebrnawe ich liScie drzaly z cichém furczeniem, a na kazdym z nich blyszczat
brylant rosy. Na ciemng powierzchnie sadzawki spadl dtugim wezem zloty promien storica
i, dosieglszy przybrzeznych ajeréw, rozsypal si¢ na dlugich liciach ich w tak wielki r6;
iskier, ze $cigajace go wzrokiem dzieci jednoczeénie zakryly dlonimi ol$nione swe oczy.
Gdy odjely rece od mruzacych si¢ powiek, wysokie ajery staly przed niemi w ogniu cale, za
niemi $ciana jaru wznosila si¢, jak goraco-rézowa skata, w wierzbach i glogach ogluszajaco
spiewaly ptaki, mgly sinéj nie pozostato juz ani $ladu, tylko powietrze przejete bylo jeszcze
chlodng wilgocig nocy i niziny.

Whadek spojrzat w gore.

— Ot i dzied! — wyrzekl — tam, het precz z tego lasu, co naprzeciw miasta stoi,
storice wyszlo!

— Czy slorice z lasu wychodzi? — zapytala Marcysia.

— Z lasu — odpowiedzial powaznie — tam, naprzeciw miasta, het precz za polami,
jest taki las, z ktérego storice codzien wychodzi.

— A potém co?

— Potém? czyz nie widzisz co? $wieci na niebie.

— A potém?

— Potém... no, zachodzi za miasto, zachodzi... zachodzi... i niknie. Jak zniknie, to
wtedy noc robi sig...

Drziewczynka zamyslita si¢ i po chwili zapytala znowu:

— A czy ty wiész, dokad ono idzie?

— Kto? storice? dokad-ze i$¢ ma? pod ziemie sobie idzie i $pi.

— Aha! — tonem tryumfu ciagneta Marcysia — ale czy ty wiész, jak storice $pi?

— A jak ono ma spa¢? — odpowiedzial — zwyczajnie... oczy zamknie i $pi.

— Otdz nie! otéz nie! — uderzajac pigstky jednéj reki w dlon drugiéj, zawolala dziew-
czynka — storice $pi w takiéj wielkiéj, czerwonéj kolysce, przy kolysce siedzi morze i przez
cala noc kolysze slorice, zeby dobrze spato, a naokolo lezg gwiazdy, ale nie $pia, bo pil-
nuja, zeby nie przyleciat ten smok, co konno na wietrze jezdzi i nie zjadt storica, bo jakby
smok zjad} storice, nigdy-by juz dnia nie bylo, zyto by nie roslo, zwierzeta-by poumieraly,
a ludzie pozjadali-by po ciemku jedni drugich...

Gdy opowiadala, Wladek patrzal na nig z ciekawoécig i zdziwieniem.

— A zkad ty to wiész? — zapytal.

— Matka méwila; mnie matka czasem méwi takie Sliczne, Sliczne bajki.

— Aha! — rzekt Wladek z namystem — to bajka. No — dodal, wstajgc — chodzmy
do miasta!

Marcysia podskoczyla z radosci.
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Poszli. Gdy wchodzili na most, zwieszony nad rzeks, przedzielajacy przedmiescie za-
rzeczne z miastem, Marcysia bardzo Igkad si¢ zacz¢ta. Bylo tam duzo ludzi, idgcych i ja-
dacych na targ, wozéw, koni. Wladek wzial ja za reke i thémaczy¢ jéj zaczal wszystkie
niezrozumiale dla niéj, a jemu dobrze juz znane, zjawiska.

— Ot — moéwil — to jest rzeka, a to czélna, co przewozq ludzi z jednego brzegu na
drugi, a to 16dki plyng... rybaki na nich siedza i ryby fowia..! no! nie béj si¢! kon ci¢ nie
ukasi... a ten chlop nie na ciebie krzyczy...

Stangl i $miaé si¢ zaczat do rozpuku.

— Aj! aj! aj! Franek! — wotal — aj, aj! jaki ten Franek zabawny! $ciagnat chlopu
z woza sér i uciekt... a chlop nie wié, gdzie sér podzial si¢ i wrzeszczy... ot zebym tylko
potrafil, to-bym téz $ciagnal... ale jeszcze nie dostang r¢ka tak daleko...

Poszedt daléj i pociagnat za sobg Marcysic. Idgc, mruczat z cicha wigcéj do siebie, niz
do niéj.

— No, ze szczgsliwy, to szczedliwy ten Franek! taki wielki ma sér! jak tylko podrosne
jeszeze troche i ja tak samo potrafie...

Marcysia pokazywala mu na co$ palcem, a tak byla zachwycona, ze stowa przemé-
wi¢ nie mogla. Zrozumial nakoniec, ze przedmiotem jéj zachwytu byl stojacy u wyjscia
z mostu stragan z obwarzankami, butkami i chlebem. Przed godzing zjedli wprawdzie po
kawalku chleba, ale teraz, na widok rozlozonego na straganie pieczywa, uczuli oboje, ze
sq bardzo glodni. Stanli przed straganem i wlepili oczy w przedmioty, tak dla nich po-
netne, ze Wladkowi az usta drzé¢ zaczely, a wielkie oczy Marcysi napelnily si¢ tzami. Przy
straganie siedziala przekupka i argusowemi oczyma strzegla towaru swego przed tlumem,
ktory falg wielky naplywal z mostu, a $réd ktérego zwijali si¢ tu i owdzie chlopcy bosi,
obdarci, z gigtkiemi ciatami i przebieglym wzrokiem, i dziewczyny chude, rozczochrane,
cierpigce, a chciwe spojrzenia rzucajace dokota.

— No — szepnat Wiadek do towarzyszki swéj — chodzmy! nic my tu nie wskéramy!
ta wiedZma pilnuje swoich bulek, jak dyabet potgpionéj duszy!

Bylo to juz wlasno$cig chlopca tego, ze gdy tylko czul si¢ rozjatrzonym, zaczynal
méwi¢ o dyablach i zéttawe brwi drgaly mu nad ostro blyskajacemi oczyma. Marcysia
ocierata sobie piastky zalzawione oczy.

— Przestant maza¢ si¢! — krzyknal na nig — jak jeszcze raz zaplaczesz, rzuce cie tu
i r6b sobie sama, co chcesz! Mazesz si¢, ze$ bulki nie dostala... no, i mnie je$¢ chee si¢ jak
wszystkim dyablom, a czy beczg! rozum lepszy jak beczenie! zobaczysz! wracajac, kupim
sobie kilka bulek...

Poszli dalé;.

On mial wtedy lat 0$m, ona pig¢. Jego ubranie skladalo si¢ z szarawardéw pléciennych,
krétkiego spencerka i grubéj koszuli, szeroko u piersi rozwartéj, jéj — z sinéj ptocienkowé;
spodniczki, przepasujacéj koszule, zwigzang u szyi brudna czerwong tasiemka. On, na
ciemnych, krétko ostrzyzonych wlosach mial czapke zmigta, wyplamiong i tak dla niego
duzg, ze co chwile zsuwata mu si¢ na oczy; ona nie miala na glowie nic, procz wloséw
gestych, jedwabistych, ktére gladkiemi pasmami splywaly na jéj ramiona i $wiecily pod
storicem, jak goraco roziskrzone zloto. Oboje byli bosi.

Tak, trzymajac si¢ za rece, weszli na ludne i pelne juz ruchu ulice miasta. Tu, u wstgpu
zaraz, zabiegla im droge gromadka chlopcow, na ktéréj czele znajdowat si¢ Franek, éw,
tak zrecznie $ciagajacy sery z wozéw chlopskich.

— Wiadek! Wiadek! — wolali z daleka, — chodz na rynek... chlopi z wozdéw brukwie
i marchwie gubig... takie smaczne...

Jakoz w reku kazdego prawie z malcdw znajdowala si¢ surowa brukiew lub marchew.

Spostrzeglszy Marcysig, Franek zawolat:

— A to, co za panna?

— To Marcysial — z powaga odpowiedzial Wladek, i z caléj sily uderzyt pigscia
jednego z chlopcéw, ktéry przyskoczywszy, cheial uszezypngé dziewczynke w ramie.

Zaczela-by sie bojka, gdyby nie to, ze $rodkiem ulicy przejezdzat, opakowany i pocz-
towemi konimi zaprzgzony, powdz, za ktérym chlopcy pogonili, czepiajac si¢ tylnych
zelastw jego, wieszajac si¢ na nich, i po ujechaniu tak kawatka drogi, na bruk spadajac.

Wiadek i Marcysia zmierzali ku rynkowi. Nie znalezli juz zadnéj marchwi ani brukwi,
lecz w zamian Wladek podnidst z bruku i starannie schowat za koszule brudny i przy-
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deptany kawalek niedopalonego papierosa. Marcysia zapomniata o glodzie i przygladala
si¢ mijanym ludziom, domom i wystawom sklepowym; gdy nagle Wiadek targnat ja za
reke i predzéj i8¢ zaczal. Dziewczynka zdgzata za nim z caléj sily drobnych stép swych, az
dogoniwszy niemtodego mezczyzne, w dostatniém ubraniu, idacego chodnikiem, kroku
zwolnili, i Wiadek przyciszonym, monotonnym glosem méwié zaczal:

— Wielmozny panie! dobrodzieju najmilosierniejszy, miej lito$¢ nad biednemi, opusz-
czonemi sierotami! rzué grosik na kawalek chleba! daj proszacym, zebrzacym i z glodu
umierajacym...

Megzczyzna nie odwracal si¢; Wladek, zastoniwszy si¢ reka od przechodniéw, wystawit
za nim jezyk, potém wnet znowu zaczat:

— Wielmozny panie! dobrodzieju najdobrotliwszy! biedne, glodne, nieszczgsne sie-
roty! rzué okiem milosierdzia...

Tym razem przechodzien siggnat do kieszeni, i nie odwracajac si¢ prawie, rzucil na
wyciggnictg maly reke miedziang monetg. Wladek pokazal ja Marcysi.

— Widzisz! — szepnal, — bedzie juz za to jedna butka dla mnie... a ty, kiedy chcesz
mie¢ takze bulke, pro$ tak, jak ja...

I pociagnat ja w strong, ktéra przechodzita pani jakas, z fagodna, dobrotliwg twarzg.

W pare godzin potém znajdowali si¢ oboje w glebi matego podwérka, ktérego brama
wychodzita na cichy, blotnisty zaulek. Siedzieli na bruku, pokrytym gruba warstwg $mie-
cia, w katku, utworzonym przez dwie murowane ciany, z opadajacym tynkiem i czarnemi
plamami wilgoci, pod okratowanemi z wewnatrz oknami jakiéj$ zapewne $pizarni. Jedli
bulki, a Wiadek nauczal Marcysi¢ rozpoznawania pieniedzy.

— Widzisz! — méwil, pokazujac jéj na dloni kilka miedzianych monet, — to trzy
grosze, a to dwa, a to grosz... trzeba, zeby$ dobrze przypatrzyla si¢ i wiedziala potém,
co dostajesz, i ile za butke, albo za co innego zaplacié... ot ta pani, tam pod Farg, data
dziesigtke... Ona zawsze daje... dobra jakas... to téz ja, ile razy ja zobaczg, zaraz do niéj
lecg... juz ja tu wszystkich znam, kto daje, a kto nie daje... i z twarzy rozpozna¢ umiemn...
kiedy widze, ze nie da, to i nie idg... i ty tak réb...

— Kiedy ja nie potrafi¢! — zauwazyla Marcysia.

— Ej potrafisz! nauczysz si¢! i ja kiedy$ nie umial, a teraz widzisz...

— A kto ciebie nauczyt? — zapytala.

— Ot kto? nikt! sam nauczylem sie... jak inni, tak i ja... stuchatem, jak pod kosciolem
dziady prosza... Oni zawsze tak prosza: , Wielmozny panie! Dobrodzieju najmilosierniej-
szy!” Stuchalem, stuchatem, i nauczylem sig...

Po chwili namystu dodat:

— Juz to Franek to najsprytniejszy! On mnie opowiadal wszystko, tak jak ja tobie
teraz opowiadam... i... chcial mnie nauczy¢ wyciaga¢ panom chustki z kieszeni... bo on to
umié... ale ot, ja-bym wolal gol¢bie uwodzié, niz chustki wyciggaé... jak podrosng jeszcze
i przewodnika sobie wyhoduje, bede golebie uwodzit...

Marcysia stuchala ostatnich stéw Wiadka, jak bajki o zelaznym wilku. Nie rozumia-
fa jeszcze wtedy zupelnie, co to jest przewodnik, uwodzenie golebi, i jaka z tego moze
by¢ korzy$¢ lub przyjemnosé. Wida¢ jednak bylo, ze rozum towarzysza imponowal jéj
niezmiernie, bo zachwycone oczy wlepita w twarz jego ruchliwg, to powagi pelng, to
blyskajaca gniewem, to znowu wykrzywiajacg si¢ swawolnie i zabawnie.

Zjadlszy butke, wstali i poszli znowu ku rynkowi, aby za otrzymang od ,dobréj pani”
dziesigtke kupi¢ sobie mozno$¢ popatrzenia na tamane sztuki, pokazywane pod namio-
tem przez ulicznych skoczkéw. Tam brzmiala niesforna muzyka skrzypiacych i dudnig-
cych instrumentéw, cisnela si¢ szara i hatadliwa publiczno$¢, Franek uwijal si¢ $réd thumu,
upatrujac kieszeni z chustks, ktéra tam trudng byla do znalezienia; a gdy pajace, w z61-
tych czapkach, wyskakiwali na blotnistg aren¢, Marcysia, oburgcz trzymajac si¢ ramienia
Wladka, ktéry z ciekawosci i rozradowania zapomnial o niej, drzata od stép do glowy
z trwogi i rozkoszy.

Storice zachodzilo juz, gdy wracali do jaru. W chacie Wierzbowé;j palit si¢ na stole fo-
jowy, dymiacy kaganek; przez oéwietlone z6ltém $wiatlem okna widaé bylo kilka oséb,
kobiét i mezczyzn, siedzacych na lawach przy stole, na kedrym znajdowala si¢ butelka
z wodka i kilka czarek. Po$rodku, pod $ciang, nizka i gruba Wierzbowa siedziata w wiel-
kiéj chustce na ramionach i bialym czepcu na glowie, a naprzeciw niéj dwie dziewczyny
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mlode, lecz mizerne, umawialy si¢ z nig o co$, i zarazem haladliwie przekomarzaly si¢
z mgzezyznami, wygladajacymi na lokai lub stangretéw, i nalewajacymi im wodke do
czarek. Wladek zajrzat do wnetrza domku przez oba z kolei okienka, a potém rzekt do
Marcysi:

— Péjdimy do naszéj wlasnéj chaty.

— A gdzie nasza chata? — zapytala.

— Ot tam.

Wskazat jéj glab’ jaru, keérg $réd zmroku udciela¢ juz zaczynala biatawa mgla. Siedli
nad sadzawka i odpoczywali chwile w milczeniu. Potém, gdy wkolo nich zmrok stawaé
si¢ zaczat coraz gestszym, Wiadek zaczal:

— Ot i poszio juz sobie spaé.

— Slorice? — zapytala Marcysia.

— A slorice. Lezy juz gdzie$ sobie w czerwonéj kolysce, a gwiazdy klada si¢ przy niém,
zeby nie dopusci¢ do niego smoka... Szkoda, ze nie mozna p6j$¢ zobaczy¢ téj kolyski, i jak
to morze wyglada, co przy niéj siedzi... poszedl-bym i ciebie-bym zaprowadzit.

— Czemu nie mozna? — zapytala znowu dziewczynka.

— No, a jakze? zeby tak cztowiek szedl, szed}, to jakby na sam koniec ziemi przyszedt
i chcial daléj jeszcze i8¢, to-by tak buchnal... ot, naprzykiad, jak ze stolu. Mnie nawet
dziwi to wielce, ze storice nigdy nie spadnie i nie sttucze sig.

— Aha! — tryumfujacym glosem zawolala Marcysia, — bo jego tam morze czeka,
na rece bierze i do kolyski niesie.

Wiadek myslat chwile.

— Dobrze jemu, temu storicu, — rzekl, — mnie nikt do kolyski zadnéj nie zanosit...

— A twoja matka nie zanosila?

Chlopiec pochylit si¢ tak nizko nad brzegiem sadzawki, iz zdawalo si¢, ze méwi nie
do Marcysi, ale do wody.

— Moj¢ matke na mogitki (cmentarz) zaniesli, jak tylko ja urodzitem sig...

— A ojciec twdj nie zanosil? — pytala daléj Marcysia.

Whadek znowu méwil do wody:

— On mnie nigdy nie nosil, tylko wzial i zaraz do ciotki tu przywiézt...

— A ciotka nie zanosita?

Whadek podniést twarz z nad wody i pigs¢ Scisnat.

— Ona-by mnie nosifa! wiedZzma ta! ona tylko krzyczé¢, fajad i szturchaé umié!

I nagle zapytat:

— A twoja matka nosi ciebie do kolyski?

— Czasami nosi, — odpowiedziala, — i tak caluje...

Urwata i cichutkim szeptem dodata po chwili:

— Wezoraj wybita...

— To caluje, to bije... — zauwazyt Wladek, — a je$¢ tobie zawsze daje?

— Kiedy trzezwa, to daje, kiedy pijana, to...

— Aha! u mojéj staréj ludzie czesto wodke pija i upijaja sig... wrzeszcza wtedy, kidca
si¢ i moje starg aja... a czy twoja matka bajki tobie opowiada, kiedy pijana, czy kiedy
trzezwa?

— Kiedy trzeiwa. I piosnek réznych wtedy mnie uczy... i czasem tak placze... tak
placze!...

Whadek milczat chwile, potém rzekt z namystem:

— Dobre jakies$ kobiecisko, ta twoja matka... cho¢ pijaczka... chcial-bym ja cho¢ taka
miécl... a gdzie twoj ojciec?

— Niéma, — odpowiedziala Marcysia.

— Jakto niéma? zmarl?

— Nie zmart... tylko wcale niéma...

— No, to jakze?

I zadumat si¢ gleboko.

— Aha! — zawolat po chwili tonem zrozumienia, — juz wiem. To znaczy, ze twoja
matka meZa nie ma.

— Aha! — potwierdzila Marcysia.

— A no, rzekt Wladek, — to wszystko jedno. Bo ot, ja mam ojca... a co z niego?...
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Wyciagnal si¢ na mokréj trawie, glowe opart o s¢k, wystajacy z pnia wierzbowego,
i westchnat glos$no.

— Biéda! — rzekt.

— Biéda! — powtdrzyla Marcysia, opierajac brode na ramieniu i kolyszac w obie
strony malutka swg postac.

W ten spos6b opowiedziawszy sobie wzajem historye istnieri swych, umilkli. Wiadek
piérwszy przerwal milczenie.

— Opowiedz-no jakg bajke, — rzekt.

Drziewczynka myslata chwile.

— Mote o sierotce? — zapytala.

— Dobrze, — sennym glosem odpowiedziat chlopiec.

Marcysia, po chwili namystu czy przypomnienia sobie, méwi¢ zaczgla:

— Miedzy trawg, rutky taky zielong... i... pokrzywa, czlowiek znalazt raz na grobie
siérotke niezyws...

Ostatnie wyrazy wymoéwila wolniéj i nie zupelnie wyraznie. Morzyt ja sen. Usitowala
jednak méwi¢ daléj i, obu pigstkami przecierajgc sobie oczy, zaczela znowu:

— Tam... na tym grobie... nad siérotks... brzdzka... zkad-ci$ si¢ za-sia-1a...

Przy ostatniéj zglosce piastki odpadly jéj od oczu, pochylita si¢ i, z glowa oparta o piers
$pigcego juz Wladka, usneta.

Wynurzajaca si¢ z wilgotnego gruntu gesta biala para, owijala upione to dzieci, jak
w mokre pieluchy, stare wierzby rzucaly na nie gleboki cien, $réd ktérego biegly urywa-
ne szelesty, nad otworem jaru przelatywaly po ciemném niebie krete blyski spadajacych
gwiazd...

Byt to piérwszy nocleg Marcysi pod wierzbami, w jarze, tak, jak dzied poprzedzajacy
upamigtnit si¢ jéj piérwsza wycieczka do miasta. Od tego czasu chodzita tam z Wiadkiem
najczesciéj, lecz czasem i sama, a na noc wtedy tylko nie przychodzita do jaru, gdy zimno
bylo bardzo, albo gdy matka zatrzymywala ja w chacie pieszczoty, piosnkami i bajkami,
albo jeszcze, gdy chodzaca po miescie sen zmorzyt pod $ciang kosciola, pod drzewem lub
wysokim parkanem jakiego ogrodu.

Tak uplynelo jéj zycie do lat dziesieciu.

Kiedy, po owém pomyslném polowaniu na golebie i przedwieczornéj godzinie, spe-
dzonéj z Wiadkiem na dachu chaty Wierzbowéj, Marcysia ostroznie uchylita drzwi izby
swéj matki, z wewnatrz glos kobiéty zawolat:

— Czy to Marcysia?

Miala ona zwyczaj, po powrocie z wycieczek swych, ostroznie zawsze uchyla¢ drzwi
izby matczynéj, aby z widoku, ktéry si¢ jéj przedstawi, i z dzwicku glosu matki, wnies¢
o stanie, w jakim znajduje si¢ ta ostatnia, i, albo wej$¢ do izby, albo co-predzéj uciekaé do
jaru, do wierzb, zawsze na nig laskawych... do Wiadka. Tym razem Elzbietka siedziala na
stotku, w glebi malutkiéj, nizkiéj, odymionéj izdebki i, przy $wietle lampki, postawioné;
na kulawym stole, cerowala starg swa odziez. Marcysia weszla i, przyblizywszy si¢ do
matki, nieruchomo przy stole stancla. Nie dowierzala jeszcze, nie byla pewna, jakie spotka
ja przyjecie, i w kazdéj chwili chciata by¢ gotowa do odwrotu. Ale wieczoru tego Elzbietka
trzezwy byla zupelnie. Podniosta oczy na cérke, a czolo jéj, gesto sfaldowane, rozjasnito
si¢ nieco.

— Przysztas? — zaczgla tonem burkliwym nieco, ale ktéry gniewném uniesieniem
weale nie grozil; — my$lalam, ze znéw cig licho jakie nosi¢ bedzie po $wiecie przez tydzier
jaki! Czegdi tak pospieszylas sie? Trzeba bylo znowu na podwérzu gdzie przenocowad! Oj,
ty nic dobrego! zebym ja ciebie nigdy byta nie widziata, szczgscie to bylo-by moje...

Marcysia stala weigz nieruchoma, tylko fokie¢ oparla na stole a twarz na matéj dloni,
i zrazu nic nie odpowiadata. Wida¢ bylo jednak, ze co$ w niéj kipiato. Na dziecinném jéj
czole powstata zmarszczka i czarne oczy blysnely.

— To i dobrze, — odpowiedziata po chwili, — kiedy tak chcecie, to i nie bedziecie
widzié¢ mie nigdy... pdjde sobie od was i nie powrdcg! Buch w wode! i tyle mie widzié¢
bedziecie, co ten kamier, kiedy go Wiadek w sadzawke wrzuci!
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Elzbietka, przywykla snadz do takich rozméw z cérka, nie podniosta nawet oczu na
nig, tylko po chwili, przewlekajac gruba igle przez drace si¢ pod nig tachmany, zwolna
i wigcéj do siebie, niz do dziecka, méwi¢ zaczela:

— Buch w wode! oho! poczekaj troche! Jak ci zycie zbrzydnie, tak jak mnie zbrzydlo,
jak jedni ludzie oszukajg ci¢ a drudzy opluja, jak ze zgryzoty i wstydu rozpijesz si¢, a na
kark dostaniesz dzieciaka, ktérego bedziesz chciata wykapaé w chmurce zlotéj, a wykapiesz
w blocie... wtedy utopisz si¢, i dobrze zrobisz! Oj, czemu ja topielicg lepiéj nie zostalam?
Zebym niemowlecia nie zatowata... zostata-bym...

Tu Marcysia drugi jeszcze tokie¢ na stole oparla i, przestepujac z nogi na nogg, glo-
snym wykrzykiem mowe matki przerwata:

— Powiédzcie bajke o topielicach!... powiédzcie! — zawolala.

Rece Elibietki, trzymajgce robote, opadly na jéj kolana. Z roztargnieniem spojrzala
na dziecko, wsparfa twarz na dloni, i czarne, smutne oczy swe utkwiwszy w jeden punke
ciemnéj $ciany, monotonnym glosem, i kolyszgc si¢ z lekka w obie strony, méwié zaczeta:

— Topielice na dnie wody spokojnie sobie leza, w pachnace ziele owiniete, zlotym
piaskiem posypane... Pan Bog przesyla im we dnie promyczki storica i rybki, ktére nad
nami peretkami srebrnemi pluskajg... a w nocy ida one na wierzch wody, ksigzycowi
i gwiazdom przypatrujg sic... a skoro dzien $witad zacznie, $piewajg sobie razem:

Od wody, wody, idziemy do was,
Bo $wiat szeroki znaé nie chcial nas!...

Ostatnie wyrazy zanucila, i nagle, przerywajac sobie, jakby ze snu zbudzona, dodata:

— Dobrze im! oj! czemu ja topielicg nie zostalam, kiedy na mnie ta nieszczgsna
godzina przyszia...

Podniosta oczy i wlepita je w corke.

— Zostaniesz moze tyl — szepneta. — I pewnol... jaka twoja dola by¢ moze?... ot,
chyba taka jak i moja...

Zrenice jéj drgnely przestrachem i blysnely wielkiemi fzami. Jednoczeénie porwata sig
ze stolka i zaczgla tu i owdzie chodzié po ciasnéj izbie. Nachylila si¢ nad lezaca na ziemi
szczuply swa posciels, i przerzucila ja drzgcemi rekoma, otworzyla skrzynia, na keéréj dnie
lezalo kilka fachmandw, i zamknela ja ze stukiem, pochwycita z kata polano, i rozgrzebata
niém w starym, rozsypujacym si¢ piecu, garstke wegli i popiotu... potém stangta na $rodku
izby i z obwistemi rekoma i, wpatrzona w ziemie, myslala dlugo.

— Péjde, — rzekla, — niech co chee bedzie, pdjde i poproszg¢ Wierzbowdj... trzeba
to raz skoriczy¢... upamictaé sic... dla dziecka...

Zarzucita na glowe podartg chuste, zgasita lampke i, zostawiajac dziecko w ciemnodci
wyszla. Wyszedlszy, gnana jakby trwoga lub gwaltowno$cia powzictego postanowienia,
nie szfa, ale biegla ku chacie, wiszacéj u $ciany jaru i mrugajacéj z dala, niby kociemi
oczyma, dwoma, jaskrawo-zéttemi, okienkami.

W chacie, przy stole, na ktérym palil si¢ lojowy kaganek, siedziala Wierzbowa i,
z glowg oparta na skrzyzowanych na stole ramionach, drzémata. Nie kfadla si¢ do snu, bo
pora byta do$¢ wezesna jeszcze, aby ktokolwiek z klientéw jéj mégt ja odwiedzié. Jakoz
zastukano z lekka w szybe, i za oknem ozwal si¢ glos Elzbietki. Stara powstala i otworzyla
drzwi.

— Ja bo si¢ tak zamykam przed tym urwisem Wiadkiem, — rzekla do wchodzacéj,
— wolalam go, zeby szedl nocowa¢ do chaty, nie postuchal... niechze teraz za pokutg $pi
na dworze... oj! dzieci, dzieci! jaka z niemi biéda!

Usiadta znowu na fawce i malemi oczkami, gleboko osadzonemi $réd wielkiéj, po-
marszczonéj twarzy, na przybyla patrzata.

— Ja té2 — zaczela Elibietka, stajac przed nia, — ja téz dzi§ do pani Wierzbowé;
przysztam wzgledem dziecka... to jest... wzgledem siebie, ale... dla dziecka.

— Cbéz tam? c6z? — zapytala stara, — jezeli pieniedzy poizyczy¢, to nie mam... nie
mam...

— Nie, — przerwala Elzbietka, — wzgledem téj stuzby, co to u jakiéj$ pani na wsi
zdarza sie.
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— Al — przeciagle wymoéwila Wierzbowa, i zamyslila si¢. Potém czyniac reka i ustami
ruch taki, jakby co$ do dna wychylala, zapytata:

— A c6z z tém bedzie?

Zachichotata z cicha i dodata:

— Ja bo do takich wielkich pafistwa nie mogg rekomendowa¢ pijakéw... co innego
tu, do mieszczuchéw tych...

Elzbietka machngla reka i przerwala:

— Ajl — rzekla, — narekomendowaliécie wy na stuzbe pijakéw co nie miara! Gdzie
pijaristwo zaczyna si¢, ztamtad ono i na $wiat wychodzi. Co to o tém i méwi¢! Chcecie
targowal si¢ ze mna? dobrze! oddam wam caly zadatek, jaki od téj pani wezme, tylko
zarekomenduijcie!.. ja cheg z miasta precz! na wies! z parg lat tam pobede, to moze ten
dyabel, co mig opetal, odstgpi...

Wierzbowa patrzala na méwigca tak kobiéte wpdl-zartobliwie, wpdi-bacznie.

— Zkad-ze wam znowu raptem to opamigtanie przyszto? — zapytala.

— Raptem? — szepnela Elzbietka i, wybuchajac, méwi¢ zaczela predko i glosno: —
a zkad-ze wy wiecie, ze raptem? zkad wy mozecie wiedzie¢, ile ja razy sztam do szynku
i nie doszlam, wracalam si¢ i wlosy sobie z glowy wyrywalam, i fzami oblewalam mé;
nedzny bartog! Zkad wy wiécie, ile ja nocy przemodlitam si¢ do Pana Boga, aby na mnie
opamigtanie, a dla mego dziecka wybawienie zestal? Roénie to i roénie... a §liczna, a ro-
zumna... a co z niéj bedzie, jezeli ja z sobg nie zrobig czego... Ot! przyszedt moment, ze
zrobi¢ musze... ale tutaj... gdzie szynk co krok, a znajomych pelno, a ludzie wstydem
moim w oczy mnie kola... nie sposéb! Trzeba mi ztad precz... na wie$, pod Boze niebo...
tam dzied za dniem potoczy si¢ jednostajnie... a cicho... a ngdza w oczy nie zajrzy i serca
nic nie zgryzie... ja na wsi urodzona i wyhodowana... jak las zobacz¢ i trawe zielong,
i ruczaj jaki na fgce... to moze... moze... Pan Bég zlituje si¢ i moc dal...

Moéwita to ze wzruszeniem szczerém i silném. Oddychata predko, rece splatata u piersi,
a twarz jéj cala byla w ogniu i tzach.

Wierzbowa patrzala na nig z coraz wigksza ciekawoscia, i z coraz zjadliwszym u$mie-
chem w oczach i na wydatnych, pomarszczonych, wargach.

— No, no! — zaczela, kiwajac glowa, — probujcie... probujcie... ja zarekomenduje...
czemuz-by nie? jezeli obiecujecie, ze nie zrobicie mi przed tém paristwem wstydu i szkody.
Ale musicie mi zadatek swo6j oddaé caluteriki...

— Tylko sobie trzewiki kupie, bo przeciez nie mogg w stuzbg i$¢ boso, — z nie$mia-
lo$cig wtracita Elzbietka.

— Co tam, trzewiki! juz ja wam swoje dam... nadnoszone trochg, ale dobre be-
dg... Oddacie mi za nie t¢ chustke popielatg w kraty... na co wam dwie chustki... A céz
z dzieckiem zrobicie?

Elzbietka rzucita w strong kilka spojrzen niespokojnych i ponurych.

— A ¢z mam zrobié? — rzekla, splatajac znowu rece, — familii tak jak nie mam, a ta,
co jest, nie chce mnie zna¢ od téj godziny wstydu i nieszczedcia... Co ja mam z dziewczyng
tg zrobil... z sobg mi jéj wzia¢ nie dadza! Musze juz chyba was prosié, zebyscie ja u siebie
przez czas ten potrzymali...

Wida¢ bylo, ze mys$l wyrazong ostatniemi stowy przyjmowata niechetnie i z bojaznia,
jako jedyny tylko mozliwy sposéb poradzenia sobie. Ale Wierzbowa plasngta dlonie.

— A niech-ze mi¢ Bég i Najéwictsza Panna od tego bronig! Do$¢ ja juz mam biédy
z moim tym fotrzykiem...

— Moja pani Wierzbowo! — zacz¢la Elzbietka, — wszak ja jéj nie wyrzekam sie.
Za rok, za dwa... jak tylko poczuje, ze mi juz Pan Bég taske swoje zestal i z grzechu mie
wybawil, powrdce... akuratnie pracowaé zaczng, i j3 do siebie wezme.

— Za rok, za dwa... To kawal czasu, moja kochana, kawat czasu wielki. A ilez przez
czas ten dziewczyna ta chleba zjé u mnie... a u mnie biéda... ja nie mam z czego...

— Wszak ja jéj nie wyrzekam si¢, — powtdrzyta Elzbietka, — regularnie potowe
pensyi mojéj przesyla¢ wam bede dla niéj, a drugg potowe skladaé sobie, zeby mié¢ za co
jakie takie gospodarstwo zaprowadzié, gdy wroce i ja do siebie wezmg...

Wierzbowa myslata chwile.
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— A no! — rzekla, — c6z robié? trzeba czasem ludziom dopomddz... niech juz i tak
bedzie. Przyprowadicie tu dziewczyng przed wyjazdem... wezme ja do chaty... moze mi
w czém i pomocng bedzie.

— Niech bedzie! niech bedzie! — zawolala Elzbietka, — ja nie od tego jestem, zeby
ona do pracy przywykata. Kazecie jéj wode nosi¢, w ogrodzie plé¢ i wszystko robic...
i owszem... co zarobi, niech wam odnosi, a wy jéj za to strawy nie pozalujecie i tachman
jaki sprawicie...

Pochylita si¢ szybko i reke Wierzbowéj do ust podniosta.

— Dobrodziéjko! — szeptala, — mila moja! matko moja! badicie dla téj biedné
sieroty z sercem litosciwém... nie dajcie jéj glodem mrzé¢ i wldczy¢ sie po miescie za
zebraning... Kiedy zastuzy, r¢ki nie zalujcie, ale kiedy nie zastuzy, nie krzywdzicie. Do
grobu wdzigczna wam bede za to, i gdy powrdce, nogi wasze ucaluje, jak $wictéj pa-
tronce... Wszak-ci powinniécie co$ zrobi¢ dla mnie... Wszak-ci ja dalam wam przez te
wszystkie lata nieszczgsne troche grosza zarobié... Wszak... wszak... Bogiem a prawds...
moje najgorsze nieszczescie tu, w waszéj chacie zaczglo si¢, bom ja tu... z waszéj reki
piérwsza czarke téj wodki przekletéj wzieta... nie chciatam, naméwiliscie.... w kompanii
wypilam raz i drugi... u was-ze... ot tu na téj lawie... a potém...

— No, no! — przerwala Wierzbowa, — do$¢ juz, doé¢ tego proszenia i lamentowania!
Jutro zaprowadz¢ was do tych paristwa i zarekomenduijg... za dwa dni do mnie dziewczyne
przyprowadzicie i wyjedziecie sobie... Juz ja taka, jak mnie kto o co prosi, nie moge
wytrzymad i zrobig...

Elzbietka wyszta. Wierzbowa zdejmujac z glowy bialy czepiec, uémiechata si¢ dtugo.
Znaé bylo, ze czula si¢ zadowolong ze zrobienia interesu, wielostronnie moze dla niéj
korzystnego.

— Upamigtad si¢, nie upamigta, — szeptala, — jeszczem nigdy nie widziata tego, aby
pijaczka taka pi¢ przestala... ale z poczatku przesyla¢ pieniadze bedzie... potém, dziewczyna
podroénie i na zarobki péjdzie... a potém...

Przestala szeptaé, tak, jakby mysli swojéj nawet otaczajacym ja brudnym i okopconym
$cianom powierza¢ nie chciala, i zdmuchnela kaganek.

W dwa dni potém, $ciezka, wspinajacy si¢ od przedmiescia po $cianie jaru, szta Elz-
bietka, prowadzac cérke za reke. Marcysia, ktéra wiedziala juz, ze zostanie w chacie
Wierzbowéj, idac, wyskakiwata i ogladata si¢ wcigz za Wiadkiem, aby si¢ z nim t3 nowing
podzielié. Na dachu siedzial golab’ Kubu$ i, wykrecajac czupurng glowke na wszystkie
strony, gruchal donoénie, jakby kogo$ ku sobie przywolywal. Ujrzawszy go, dziewczyna
wybuchnela glosnym chichotem.

— Widzicie? — zawotala, wskazujac palcem golebia, — widzicie? ot Lubus! on mnie
tak wola i Wladka! Zaraz my tam péjdziem na dach... po niego... a potém na przedmiescie
polecim...

Stangla przed drzwiami chaty, Elzbietka pochylita ku cérce twarz blada i splakang.

— No, — rzekla, — juz ja sobie péjde, i nie powrdce az za rok, albo za dwa... a ty,
Marcysiu, pamictaj, co ja tobie méwitam... grzeczng by¢, pani Wierzbowéj stucha¢, do
miasta nie lata¢... czy bedziesz pamietaé?

— Bedg! bede! — z roztargnieniem odpowiedziata Marcysia, spogladajac w glab’ jaru
w nadziei, ze ujrzy tam Wladka.

— Marcysiu! — zaczgla znowu kobiéta, — czy tobie nie zal matki? Wszak ja tobie
niezawsze zi3 matkg bytam. Karmitam ci¢ czasem i calowalam, na r¢ku moich nositam
i bajki ci méwitam...

Drziewczynka podniosta glowe i utkwila w twarz matki wzrok, w ktérym przez chwi-
le jeszcze migotaly swawolne, niedbale uémiechy. Potém Elibietka wzigla ja w objecia
i uniosta z nad ziemi.

— Pocaluj-ze matke, — rzekta z cicha, — no pocatyj... mocno!

Oczy jéj patrzaly tak zalodnie, ramiona zacisnely si¢ tak silnie, a usta u$miechaly sie
z takim mickkim smutkiem, ze dziecko piersiami do piersi, a ustami do ust jéj przylgneto,
i wybuchnglo glo$nym, rzewnym placzem.
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W $rodku miasta, przy jednéj z wigkszych ulic, znajdowala si¢ cukiernia, przed ktoré;
wystawg Wladek i Marcysia zatrzymywali si¢ czgsto, w czasie wspdlnych wycieczek swych
na miasto. Whadek przeciez z nie$mialo$cig zawsze i przeréznemi ostrozno$ciami zblizat
si¢ do nizkiego, szerokiego okna, za ktérém blyszczaly i wabily go pozlociste bombonierki,
cukrowe lalki i rozkwitle w wazonach kwiaty.

— Cyt, — moéwit do Marcysi, kladac palec na ustach, — zeby tylko stryj nie zobaczyl,
bo zaraz kulakiem w plecy da i do chaty popedzi!

Jakoz zdarzalo si¢, ze gdy, zapatrzony w cukierki i papierowe cacka, i przyczepiony
u ramy okna w celu zobaczenia ponsowych firanek i sprzetéw, zdobiacych wnetrze cu-
kierni, zapomnial na chwile o zwykléj ostroznosci, z bramy sasiedniéj wychodzit wysoki,
powainy czlowiek, w dostatniém, choé z mieszczafiska przykrojoném odzieniu, i spo-
strzeglszy go, smutnie i gniewnie wstrzasaé glowa zaczynal. Czasem wolal:

— Wiadek, Wladek! a czy ty znowu po mieécie widczysz si¢ i w cudze okna zagladasz!

Wtedy chlopak, uslyszawszy glos jego, odpadal od ramy okna i, nie ogladajac sig,
zmykat z caléj sily bosych swych nég.

Niekiedy jednak gorzéj bywato, bo zamoiny cukiernik, zblizywszy si¢ z cicha, pod-
ni6st gietka laske, ktdrg zawsze w r¢ku trzymal, i opuszezal j3 na plecy chiopcea, a zarazem
chwytat go za rami¢. Wladek, nadaremnie usitujac wyrwaé si¢ z silnego ujecia, przysiadat
na bruku chodnika, a Marcysia zaczynata krzyczé¢ w nieboglosy. Cukiernik nie zwracat
najmniejszéj uwagi na dziewczyne, a synowca lajat, wyrzucajac mu prézniactwo, wlocze-
gowstwo, i przepowiadajac dla niego przyszto$¢ najstraszniejsza. Potém brat go za reke,
wprowadzal w brame, i przez kilka godzin zatrzymywal w mieszkaniu swojém. Z razu
kazdy wypadek podobny kosztowal Marcysi¢ wiele tez i rozpaczy; myélala, ze powazny,
wasaty jegomos¢, ktérego sam widok napetnial ja trwoga, zmieszang ze czcig, na zawsze
juz uprowadzil, a moze, gdzie$ tam i zabit malego przyjaciela. Potém jednak przekonata
si¢, ze nie bylo w wypadkach tych nic tak dalece strasznego, i ze nawet posiadaly one
swoja pickna i pozyteczng strong; po kilku godzinach bowiem, czasem po nocy, spedzo-
néj u stryja, Wiladek wracal do Marcysi, ktéra w glebi jaru, nad sadzawks, zalewala si¢
lzami, albo, zwieszona na wysokiéj poreczy mostu, wpatrywala si¢ zalzawionemi oczyma
w najdalszy widzialny punkt ulic. Wracal w poskokach i wnet wyjmowat z kieszeni kilka
cukierkéw i pare ciastek, ktéremi dzielil si¢ z towarzyszka. Jedzac przysmaki te, Marcy-
sia uspakajala si¢ zupelnie, i czasem, ze zdumieniem, spostrzegata na nogach towarzysza
stare, lecz nieobecne tam wprzddy, obuwie, albo na plecach jego zniszczona, lecz zawsze
od zwyklego spencerka porzadniejsza surducine.

— Buty! — mowila, wskazujac na stopy towarzysza.

— Aha! — odpowiedzial Wladek, — stryj kazat swojéj zonie, zeby mnie dala te buty,
co ich najmlodszy syn nie donosit!

— I to dal? — spytala, pokazujac niedojedzone cukierki lub ciastka.

— Ej, nie! to ja sam sobie dal! Kucharz niést do cukierni i na stole postawil, a ja ze
stolu cap! i $ciggnalem.

— A je$¢ daf?

— Aj! aj! u nich takie smaczne jedzenie! migsa dali i chleba z mastem...

— A bili?

— Nie, tylko wtedy na ulicy, potém juz nie bili. Tylko stryj bardzo lajal, ze ja urwis
i ulicznik jestem. Powiedzial, ze mnie od ciotki odbierze i do siebie wezmie, ale Zona jego
zaczela krzyezéd, ze u nich i tak duzo dzieci jest...

— Duzo dzieci? — z zajeciem przerwala Marcysia.

— Duzo; trzech chiopcdw i dwie dziewczyny. Chiopcy do szkét chodza, a dziewczyny
gdyby lalki.

— A tam byle$? — zapytala dziewczynka.

— Gdzie?

— Tam, gdzie tak $licznie... $licznie... gdzie kwiaty takie i czerwone krzesta, i zlote
okna...

Zlote okna, byly to w wyobrazni jéj Zwierciadla, oprawione w zlocone ramy.

— Aha! w cukierni! — domyslal si¢ Wladek, — nie, nie bylem. Tam obdartuséw,
takich jak ja, nie puszczaja. Przeze drzwi tylko przypatrzylem sig... o! to raj!
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Po rozmowach podobnych i zjedzeniu sciggnigtych przez Wiadka przysmakéw, zapo-
minali predko o zdarzonym epizodzie swego zycia, i tylko przez czas jaki$ unikali staran-
nie cukierni i groinego stryja, ktéry, jakkolwiek obdarzal synowca starg odzieza swych
synéw, mial jednak silng reke i gietka laske, od keoréj Wiadkowi przez czas dlugi zo-
stawaly na plecach silne plamy. Zapominali predko o zdarzonym epizodzie, i nigdy nie
przyszto im na mys$l, ze cukiernia i jéj whasciciel odegra¢ moga w zyciu ich obojga rolg
wazng i stanowcza.

Tak si¢ przeciez stalo.

W rok niespetna po wyjezdzie Elzbietki i zamieszkaniu Marcysi w chacie Wierzbowéj,
pewnego letniego pogodnego wieczoru, Wiadek z pedem ogromnym zlatywal w gtab’ jaru
po stroméj $ciezce, i na glos caly wolat:

— Marcysiu! Marcysiu!

Drziewczynka wychylita si¢ z najgestszéj gestwiny krzewdw, gdzie zbierata w fartuszek
dziki agrest i czerwone jagody glogu.

— Hu! hu! — odkrzykneta.

Wiladek stangt przed nig ze zczerwieniong, wzburzong twarzg. Widac bylo, ze sam nie
wiedzial, czy cieszy¢ si¢ mial albo smucié, bo w oczach krecily si¢ mu fzy, ale po ustach
wit si¢ u$miech tryumfujacy.

— No! — zawolal, — bywaj zdrowa i... pisz do mnie na Berdyczéw, drobnemi lite-
rami! Juz ja sobie ztad ide!

— A gdzie? — zapytata ciekawie i trwoznie zarazem.

— Do stryja! Stryj przyszed! po mnie... zabierze mnie do siebie... bede w niedzielg
chodzil do szkélki i uczyt si¢ czytad, a co dzieri postugiwal gosciom...

I z twarzg rozradowang juz catkiem, powtdrzyt:

— Bywaj zdrowal... tyle juz mnie zobaczysz, co swoje ucho!...

Z rak dziewczynki wysunely si¢ korice fartuszka, agresty i glogi posypaly si¢ w trawe,
a z oczu jéj szeroko otwartych, od zdumienia zrazu, potém od zalu, plynely strumienie
lez. Potém, gdy chlopiec odwrodcit si¢ i chcial odbiedz, chwycita go obu dlorimi za pole
odziezy i krzykneta:

— Wladek!

Stangl i popatrzyt na nig.

— Aha! — rzekl, — zal ci si¢ zrobilo! juz beczysz! no, i mnie ciebie troszke szkoda;
ale widzisz, co nowy surdut, to nie podarty spencerek, co buty, to nie gole podeszwy...
co cukiernia z czerwonemi krzestami, to nie mokra ziemia...

Usiadt jednak na mokréj ziemi, a przy nim, oczu z niego nie spuszczajac, oniemia-
ta i zesztywniala usiadta Marcysia. Opowiedzial dziewczynce, jak, kiedy ona z rozkazu
Wierzbowéj poszla na dno jaru zbiera¢ agrest i glog, do chaty przyszedt stryj, jak zo-
baczyt go na dachu, wsadzajacego do golebnika uwiedzione golebie, jak rozgniewal sig
strasznie, do chaty wpad! i naprzéd Wierzbows zlajal.

— Tak krzyczal na moje stara: — méwit Whadek, — ,Jejmo$¢ nauczyla$ go krasé
golebie, bo korzy$¢ z tego mialtas... a nie pamietatas o tém, ze od rzemyczka do koniczka...”
I powiedziat: ,mnie wstyd, ze méj krewny ulicznikiem jest, a ja nie moge pozwoli¢ na to,
zeby$ go jéjmo$¢é na zlodziéja wyhodowala.

— A gdziez asan do tego czasu bywal? — odkrzykneta Wierzbowa.

— Albo to ja swoich dzieci nie mam? — odpowiedzial cukiernik. — Brat hula i laj-
daczy cale zycie, a ja, pracujac krwawo, mam jeszcze obcigzaé si¢ jego dzieémi! Ale kie-
dy trzeba, to trzeba. Niéma co! zabieram chlopca... Niech niedzielami uczy si¢ czytaé,
a w dnie powszednie ustuguje w cukierni...

Wszystko to opowiedzial Wladek Marcysi, bo, zlazlszy z dachu i przyczajony za
oknem, calg rozmowe byt podstuchal, i wnet skoczyt do jaru, aby o wszystkiém, co zaszlo,
oznajmic towarzyszce.

Opowiedziat i zamilkl. Przed chwila chcial juz odbiedz, a jednak przykuwato go co$
do téj trawy wilgotnéj, na keéréj tyle godzin przesiedzial i tyle nocy przespat; do téj wo-
dy zielonéj, ktoréj tyle razy powierzal troski i pozadania calego swego sponiewieranego,
nedznego dzieciistwa; do téj dziewcezynki, nakoniec, czarnookiéj i ognistowloséj, ktorg
tyle razy z wody wydobywat i na reku swych ze stroméj $ciany jaru znosit, z ktéra tyle ke-
s6w ubogiéj zywnosci przelamal, i tyle nocy, w oponach mgiet bialych i pod straza gwiazd
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zotych, przespal, ktéra uczyt wdrapywad si¢ na dachy i drzewa, znajdowaé w galeziach
gniazda ptasie i w trawach zielone zaby, ktéréj bajkami i piosnkami bawil si¢ i zachwycal,
z ktérg razem zebral i zalit si¢ na zlg dole, kradt golebie i marzyt o jakiéj$ szczgsliwéj,
bogatéj, zlotéj przysziosci... Przykuwalo go co$ do tego miejsca i do téj dziewczynki,
ktéréj drobna twarz, blada teraz jak oplatek i perlistemi tzami oblana, bielala obok niego
w zmroku, na tle ciemnych krzewéw.

— Wladek! — szepngta.

— A co? — zapytal niepewnym glosem; czué bylo, ze chcialo mu si¢ plakaé.

— Co to bedzie?

— Albo co?

— Co to bedzie... jak ciebie nie bedzie?

Nie odpowiedzial, bo w téj chwili rozlegt sic w gorze wolajacy go glos cukiernika.
Poskoczyt i w mgnieniu oka znalazt si¢ u szczytu $ciezki. Marcysia, jak ptak porwala sig
z pomiedzy traw i krzewéw, i pobiegla za nim. U szczytu $ciezki staneta w chwili, kiedy
cukiernik wziat za reke chlopca, i przemawiajac do niego burkliwie, nie gniewnie jednak,
prowadzit go ku przedmiesciu, ku mostowi na rzece, het, precz! ku miastu, ktérego krzyze
i okna $wiecily jeszcze ostatkiem padajacych na nie ogni zachodu. Stala nieruchoma,
z obwistemi rekoma i bosemi nogami, utopionemi w trawie. Czerwony promien wil si¢
po skamienialéj jéj twarzy i roziskrzal czarne, szeroko rozwarte, oczy.

— Wiadek! — zawolata.

Chlopiec niedaleko byt jeszcze, uslyszé¢ mogt, jednak nie obejrzat si¢.

— Wiadek! — krzykngla z caléj sily.

Nie obéjrzat si¢.

By¢ moze, iz w pamigci jéj stan¢ly chwile te dawne, gdy na rekach matki znoszona
z t¢j saméj $ciezki, keorg szedl on teraz, ogladala si¢ weigz za nim péty, poki nie skryly
go przed nig szare domki przedmiescia.

Teraz zniknat on wérdd tych domkow, a ona patrzala jeszcze na most, ktéry przebywaé
on musial. Most byt daleko, jechalo i szlo po nim mnéstwo ludzi, ona stata jednak, i tak
dlugo na most patrzala, az zgast czerwony promien, wijacy si¢ po twarzy jéj i Zrenicach,
zgasly i zczernialy krzyze i okna miejskie, i cale miasto, jak dluga, wyzgbiona czarna
plama, rozpostarlo si¢ na tle stojacych za nim szkartatnych oblokéw. Wtedy zwrécila
si¢ szybko na $ciezke w dot biegnaca, i znikla w glebi jaru, gdzie dtugo, diugo w noc,
wérdd gluchych szelestow drzew i lekkich pluskéw wody, stychad bylo glebokie, przeciagte
dziecigce szlochania.

Nazajutrz, o wschodzie storica, Marcysia biegla przez most do miasta. Nie znaé juz
bylo calonocnego placzu na twarzy jéj, ktérg umyla snadz w chlodnéj wodzie sadzaw-
ki, i ktorg rézowily blaski powstajacego dnia. Przebiegla most, kilka ulic, i zdyszana,
us$miechnigta, stangla przed drzwiami cukierni. Wznosily si¢ one nad chodnikiem kilku
wschodami. Dziewczynka wskoczyla na nie, wspinajac si¢ na palce, przylozyta twarz do
szerokiéj szyby, i az zadrzala z radoéci.

Nad glows jéj przerazliwie zajeczal dzwonek, drzwi otworzyly si¢ i na progu stangt
Whadek... jakze zmieniony! Miat na sobie porzadne ubranie z szarego sukna, nowe prawie
buty i brudnawg, lecz czerwong jeszcze, chustke na szyi.

— Czego$ ty tu przyszta? — zaczal, spychajac dziewczynke ze wschodkéw na chodnik,
a ztamtad jeszcze uprowadzajac co predzéj ku bramie, — czego$ ty tu przyleciata? Stryj
powiedzial, ze kiedy zobaczy mnie z ulicznemi dzie¢mi, bi¢ bedzie! czy cheesz, zeby mig
tukli i pedzali za ciebie, jak jakiego Hamana?

— Nie chee! — szepngla i szeroko otworzyta oczy i usta.

— A widzisz! to i nie przylatuj tu nigdy! ja sam przylece do ciebie, jak bede miat
czas... nie béj si¢! przylece i wszystko opowiem! aj! zeby ty wiedziata!...

Wida¢ bylo, ze dlugoletniém przyzwyczajeniem wiedziony, miat wielka ochote opo-
wiedzié¢ jéj wszystko, co widzial i czego doswiadczyl. Urwal jednak mowe swa, bo na
dziedziricu rozlegly sie kroki mezkie i laska o bruk stukneta.

— No, idZ juz sobie, idZ! — szepnal pospiesznie. — Wiész? — dodal — ja tutaj
z pewnoécig bogatym zostane... zobaczysz, ze zostang...

— Przylecisz? — zapytata Marcysia.

— W $wiat wyszedlem i na czlowieka przynajmniéj wygladam...
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— Przylecisz? — powtérzyla.

— Tylko oczy i uszy szeroko mnie trzeba otwiera¢ a stuchaé i uczy¢ sig, jak to ludzie
na $wiecie sobie radza...

— Przylecisz? — szepnela znowu, ale szept jéj przygluszyl brzek dzwonka u drzwi
cukierni, ktore zamykaly si¢ za Wiadkiem.

Kiedy powoli i ze zwieszong glowa wrécita do chaty, Wierzbowa spotkala ja w progu.
Nie miala jeszcze na glowie bialego czepca, a rozczochrane siwe wlosy jéj sterczaly we
wsze strony dokota twarzy wielkiéj, zaspanéj, zwisajacéj grubemi marszczkami.

— Gdzieze$ latata? ty, wldczego! nic dobrego! — krzykneta. — Czemu woda nie
przyniesiona! Do miasta mi trzeba a nie mam czém umy¢ si¢, ani herbaty ugotowa¢? Leé
mi po wodg! predzéj!

Pod grozaca jéj, Scisnigta picscia staréj, Marcysia wpadla do chaty, i w mgnieniu oka
ukazawszy si¢ znowu z dzbankiem w reku, pobiegla brzegiem jaru daleko, potém spuscita
si¢ nizko w dél, kedy ze Zwirowatéj glebokiéj rozpadliny tryskata i po kamykach z szumem
zbiegala wazka ni¢ strumienia. Usiadla tam na ostonecznionéj trawie i nastawiwszy dzba-
nek pod zbiegajaca po iwirze wodg, patrzata, jak wielkie krople, uderzajac o kamienie,
rozpryskiwaly si¢ w srebrne pyly. Nad rozpadling szumialo kilka karlowatych sosenek,
a po chwili zalopotaly tam skrzydla ptasie. Marcysia podniosta glowe, zasmucona twarz
jéj blysneta radoscig. Rézowy golab’ kolysal si¢ na galezi nizkiéj sosny i wyciggajac glowe
spogladal na nig z géry. Rzucita dzbanek na zwir, wyciagneta ku niemu obie rece i zaczela
go wolaé, a gdy ptak, postuszny znajomemu i przyjaznemu glosowi, zleciat na jéj ramie,
przytulila go do piersi i, z ustami przycisnigtemi do jego skrzydel, kolysala go jak dziecie,
szepcac diugo:

— Lubusiu! oj, Lubusiu! Niéma Wladka! niéma! niéma! niéma!

Gdy wracata, dzban napelniony woda, byt tak ciezki, ze niosace go ramig jéj uginalo
si¢ az prawie ku ziemi, a na policzki wystgpily rumierice wysilenia. Nad nig, nizéj, to
znowu wyiéj, lecial golab’. Spogladata ku niemu od chwili do chwili i u$miechata si¢.

W godzing potém, Wierzbowa ubrana juz w zwykla swa kwiecista welniang suknia,
duzg chuste i bialy czepiec, wyszla do miasta, a wnet po wyjsciu jéj Marcysia otworzyla
na oéciez jedno z okienek chaty. Przez okienko to mozna bylo widzie¢ ja krzatajacy si¢
w ciemnawém, okopconém wnetrzu izby, zamiatajacg podloge ogromng miotla, $cielaca
t6zko, rozniecajacg ogien i przystawiajaca do niego garnek z woda i ziemniakami. Na stole
stafa szklanka z niedopita przez Wierzbowg herbatg, i lezaly resztki nie dojedzonéj bulki.
Na oknie siedzial Lubus, dziobigc garstke grochu i okruchy chleba. Marcysia spetnita go-
spodarskie czynnosci, w ktére si¢ juz byla przez rok ubiegly wprawita, a potém wyszta do
ogrodka, usiadla na zagonie i plé¢ poczeta warzywo. Lubus polecial za nig. Pielac, dziew-
czynka wzdychala czesto i wstrzgsata glowa. Wkoto niéj szczebiotalo ptactwo a w oddali,
za rzeky, gwarzylo i szumialo miasto. Od chwili do chwili podnosita glowe i przechylata
ja w stron¢ miasta. Zdawalo si¢, ze w gwar i szum, dolatujacy ztamtad, wstuchiwala si¢
z natgzeniem. Myslala moze, iz zdola wérdd tysigey zmieszanych tam gloséw rozréinié
glos przyjaciela...

Od dnia tego, z ulic miasta zebrzaca tam wprzddy bosa dziewczynka znikneta. Z roz-
kazu Wierzbowéj, Marcysia chodzi¢ zacz¢la na zarobki. Z rana, przed wschodem storica
jeszcze, nosila dla zamozniejszych rodzin przedmiejskich dzbany krynicznéj wody. Po-
tém pelta warzywo i oczyszczala $ciezki w ogrodach, pomagala praczkom ptukaé w rzece
bielizng, w jarze zbierala berberys i gldg, a na polach ziola, i sprzedawala je na rynku
miejskim lub w aptekach. Pieniadze, otrzymywane za to wszystko, odnosita Wierzbowéj,
ktéra od czasu, gdy korzy$¢ z niéj ciagna¢ zaczela, byla dla niéj fagodniejsza i taskawsza,
czgsto jednak wspominata o tém, iz z faski trzyma jg u siebie, bo matka jéj dawno juz
zapomniala o swych przyrzeczeniach.

Istotnie, Elzbietka przez piérwsze tylko kilka miesi¢cy przysylala przyrzeczong Wierz-
bowéj sume, przyczém dolaczata kartke grubego papieru, na keéréj keo$, uproszony przez
nig, (sama nie umiata pisa¢) zapytywal: czy Marcysia zyje, zdrowa i dobrze si¢ prowa-
dzi? Potém pieniadze i kartki z zapytaniami przybywaly coraz rzadziéj, az w drugim roku
pobytu Marcysi u Wierzbowéj catkiem przybywaé przestaly.
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— Albo umarla, albo rozpita si¢ do reszty — méwila Wierzbowa do Marcysi i dodata:
— najpewniéj i jedno i drugie. Rozpita si¢ do reszty i umarla gdzie$ pod plotem, albo
w szynku pod tawg.

To téz bez ogrédek zadnych udzielane jéj wiadomosci o matce, zdawaly si¢ z pozo-
ru malo obchodzi¢ Marcysi¢. Od dnia odejscia Wiadka, stala si¢ ona bardziéj milcza-
ca, jak wprzddy, spowolniata, chodzila i pracowala najcz¢éciéj w milczeniu. Dowiadujac
si¢ o ostateczném zamilknieciu matki, nie smutniata wigcéj, tylko w dniach, w ktérych
Wierzbowa najszerzéj si¢ o tém rozgadywata, Marcysia kladac si¢ do snu, na sienniku,
umieszczonym pod piecem na ziemi, wzdychata glo$no po kilka razy. Czy przypomniata
sobie wieczory, nieczgste wprawdzie, w ktoérych matka zanosita ja na reku do nedznego
t6zka swego, siadala przy niéj i, cerujac starg odziez, usypiala ja piosenkami i bajkami?
Zdawalo si¢ nawet, ze im dluzszy czas uplywal od rozstania si¢ jéj z matka, im bardziéj, po
rozlaczeniu si¢ z nieodstgpnym towarzyszem swego dzieciistwa, czula si¢ samotna i osie-
rocong, ©ém cze¢dciéj przypominala sobie matke i tém ja$niejsza, powabniejsza stawala si¢
jéj postal. Jakie rojenia i dumy zjawialy si¢ teraz w glowie dziewczynki téj o tagodnych,
smutnych ustach i wzroku, spuszczonym najczesciéj ku ziemi, jakie tesknoty i bole kladly
si¢ na jéj sercu — trudno-by odgadngd i ona sama nie potrafifa-by pewno opowiedzié¢.
Ale gdy czasem, w chacie i naokolo, daleko, nikogo nie bylo, w cisz¢ gleboka mieszat si¢
tylko odlegly szum miasta, a z blizka przerywaly ja urywane $wiegoty wrébli; gdy w glebi
jaru szumialy stare wierzby, a za jarem, po zlotych polach, rozchodzit si¢ od czasu do cza-
su przeciagly pokrzyk oracza, lub chichot wesoléj zniwiarki: samotne dziecko, siedzace
na skopanéj ziemi ogrédka i wyrywajace z zagona dzikie, kolace zielska, podnosito glowe,
powldczystém, przygastém spdjrzeniem wiodlo za rézowym golgbiem, przechadzajacym
si¢ po dachu chaty i, przypominajgc sobie jedn¢ z pie$ni matczynych, zawodzito:

— W lot golabka uronila
Pi6rko na jeziorko;
Matka poszla precz — za $wiaty,
Ja w cudze podworko.

Nachylata si¢ nad zagonem, petla pilnie, szybko, uwaznie, a w godzing jaka dopiéro,
lub péiniéj jeszcze, opuszczala znowu rece, znowu ogladala si¢ za golebiem i $piewad
korczyta:

— Biada pi6rku na jeziorku
Tak samemu plywaé;
Biada w cudzém mnie podworku,
Fzami sic zalewad.

Nie zalewala si¢ jednak lzami nigdy. Cicha byla, cierpliwa i skryta. Réwiesnic swa-
wolnych i halasliwych unikata, a przy spotkaniu z réwie$nikami, pytata zawsze, czy nie
widzieli Wladka. Wiadek przybiegat do niéj zrazu do$¢ czgsto.

Kiedy piérwszéj niedzieli po odejéciu swém zobaczyla zdala Wiadka idacego, pobiegta
na jego spotkanie jak szalona.

— Niéma staréj? — zapytal.

— Niéma! niéma! do kosciola poszta!

— To dobrze; posiedzim sobie tutaj.

Usiad!l na stoku gory, spuszczajacé] si¢ ku przedmieéciu i, wystawiajac na storice nowe
obuwie swe, aby lepiéj blyszczalo, zaczal opowiadaé towarzyszce o wszystkiém, czego si¢
przez tydzien caly napatrzyt i nashuchat.

— Te zlote okna — méwit — na keére ty zawsze tak oczy wytrzeszczatas, to lustra,
takie wielkie, ze czlowiek widzi w nich siebie, od nég az do glowy... a ten stét ogromny,
po keérym takie kule kosciane latajg, to bilard...

— Co to? — zapytala Marcysia.

Tlémaczyt jéj znaczenie bilardu, ktérego sam nie rozumial jeszcze dobrze. To tylko
wiedzial, ze kto umié doskonale kule te kijami potracaé, moze duzo pieniedzy wygraé.

— Przypatrze sig... i bede umial... a jak bede umial, wygram sobie pieni¢dzy gmach
i bogatym zostang.
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— Stryj nie pozwoli, zeby$ mu ten stél niszczyl — zauwazyla Marcysia.

— Bedg ja jego pytal si¢! tam, na Nizkiéj ulicy, jest takie miejsce, gdzie kazdy sobie
gra, kto chee... i Franek gra, bo juz umié... Szczgéliwy ten Franek! zawsze piérwéj do
wszystkiego dopadnie, niz ja... prawda, ze starszy, no, i ojciec jego, ktéry za lokaja shuzy,
lepiéj go kierowal, niz mnie ta wiedzma...

— Wiész? — méwil daléj — jak na tych czerwonych krzestach dobrze siedziéé... tak
mickko! Wezoraj, kiedy goscie porozchodzili sig, siadlem sobie na krzedle i tak wyspalem
si¢, jak w tézku.

W ogdle znaé bylo, ze czut si¢ zadowolonym z polozenia swego, i ze w glowie roily
si¢ mu niejasne, lecz gorgce pozadania i nadzieje. W kilka tygodni potém, przyszedlszy
po raz drugi, z zamysleniem rzekl do Marcysi:

— Dochodzg ludzie... dojdg i ja! umiem juz zgrabnie podawaé goéciom lody i cze-
kolade, a stryj zrobi mi¢ predko markierem.

— Co to? — zapytala.

— Markier, chlopiec, co przy bilardzie stoi i liczy, ile kto przegrat, albo wygrat. Bede
stat przy bilardzie, patrzal i uczyt sie...

Skariyt si¢ tylko na zong stryja, ze faje go czgsto, krzykliwe dzieci swe nosi¢ mu kaze
i do herbaty daje chleb bez masta.

— Ale to nic! — dodal — zawsze tam zycie, jak raj, w poréwnaniu do tego, co
wprzddy bylo. Gdzie zas! Czlowiek sobie zje dobrze, wyspi si¢ wygodnie, i pomaleriku
uczy sie, jak obracaé sie w éwiecie. Zeby$ ty tam byla, toby$ gebe otwierata, stuchajac, jak
u nas go$cie pomigdzy sobg rozmawiajg. Nie zrozumiata-by$ nic a nic. I ja wprzédy nie
rozumialem, ale teraz zaczynam rozumiéé... No zgadnij, o czém oni najczeéciéj gadaja?

— O czém? — zapytala Marcysia.

— O pienigdzach! — odpowiedzial z powaga. — Tak, tak — dodal — na tém $wiat
stol. Kto grosza nie ma, ten grosza nie wart... a kto go ma! hej! hulaj dusza! wszystko za
pienigdze... i buty, i surdut, i jedzenie, i zabawa!

Wstal, wyciagnal si¢ i, wskazujac palcem bialy, obszerny dom ogrodnika, nad samym
brzegiem rzeki, na krawedzi miasta stojacy, rzekt:

— Zeby cho¢ takim bogatym by, jak te ogrodniczysko... Franek tam teraz do kopania
najmowat si¢... méwil, ze on pienigdze w skrzyni na strychu chowa...

Chcial méwi¢ daléj, ale przerwala mu Marcysia:

— Patrzaj! patrzaj Wladek! — zawolala i wyciagni¢tym palcem wskazywata co$ w po-
wietrzu.

Lubus$ wracal z odlegtéj wycieczki jakiéjs, szybkim lotem zlatywat ku niéj i usiadl na
j¢j ramieniu. Ujela go w obie dlonie i Wiadkowi podawala.

— Jaki on dobry! — méwila — wiész? on ciggle za mng lata...

Chlopiec nie patrzal na nig ani na golgbia. Wzrok jego, roziskrzony pod zéltemi
brwiami, tongt w gestwinie doméw miejskich, jakby $réd niéj szukat czego$ i upatrywal.
Po ustach biegaly mu przelotne u$miechy.

— Adie! — zawotal i, nie spojrzawszy na dziewczynke, siedzacg z golebiem w dloniach,
pobiegt ku miastu.

W jesieni i w zimie przychodzi¢ zaczat daleko rzadzié;.

Zimowe wieczory gwarnie najczesciéj schodzily w chacie Wierzbowéj. Posiadala ona
liczne stosunki pomiedzy klasg miejskich stuzacych, ktérzy téz przybywali do niéj thum-
nie, to proszgc o nastreczenie shuzby, to zadajac pozyczki, to wprost na pogadanke ze starg
i pohulanie sobie u nié¢j w wesoléj kompanii. Wierzbowa pogadanek i pohulanek nie uni-
kala. Owszem, stuzyly jéj one za sposéb przyciagania ku sobie ludzi, wzgledem ktérych
odegrywala role pajaka, towigcego w sieci swe muchy i zywigcego si¢ niemi. Powiadano,
ze zbierala pienigdze; co pewna, to ze kupila juz na wlasno$¢ chatg, w ktéréj mieszkata,
i przylegajacy do niéj ogrédek, a w rzadkich chwilach wywnetrzan si¢ opowiadata o ma-
rzeniach swych, ktérych celem byla mala kamieniczka, wznoszaca si¢ na przedmiesciu
biatemi $cianami po nad nizkie, szare domki.

Wieczorami przychodzily do niéj niekiedy réwiesnice jéj, stare jak ona kobiety, uboz-
sze tylko od niéj, zbiedzone i spragnione czgstunku, dziewczeta, starajace si¢ o stuibe,
praczki, kucharki, lokaje i stangreci. Towarzystwo to obsiadalo dtugi stél, u $ciany stojacy
i o$wietlony lojowym kagankiem, rzucajacym pod nizki sufit kretg, brudng i cuchnac
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ni¢ dymu. Wierzbowa stawiala na stole butelki z wodka, $ledzie, ser twardy, niekiedy
czarne kétka kietbasy i pek znizanych na sznur obwarzankéw. Ludzie jedl, pili, przedew-
szystkiém pili, o biedach swych i troskach opowiadali; mezczyzni przepijali do kobiet,
z ktérych jedne ze wstretem i odraza odtracaly czarki z napojem i wysuwaly si¢ z izby,
inne wychylaly je raznie, chichocgc i grubemi zartami odpowiadajac na grubsze jeszcze
zaczepki. Czasem, gdy dobry humor towarzystwa wzrastal, gdy interes jaki$ pomyslnie
byt zalatwionym, stuzba dobra wynaleziong, albo dlug dawno zalegly zwréconym zostal,
posrodku stotu zjawial si¢ miedziany kociotek, napelniony alkoholicznym wyskokiem,
a nad nim zwieszony na stosownym przyrzadzie wielki kawat cukru. Wtedy, z nad kotla
wybuchat siny plomient palacego si¢ spirytusu, o$wiecal sciany i wszystkie zakaty izby
blekitnawém $wiatlem, i blekitnawa téz bladoé¢ rzucal na twarze mezkie i kobiece, kté-
re, roztarganemi warkoczami otoczone, lub ocienione zmigtemi czapkami, skupialy si¢
wszystkie ku $rodkowi stotu i, przyblizone ku sobie, ciasnym wieficem otaczaly kocio,
pochylajac si¢ ku niemu coraz blizé] i, z coraz wigkszém zachwyceniem w oczach i u$mie-
chach, przypatrujac si¢ lejacemu si¢ do kotla deszczowi grubych, czerwonych kropel roz-
tapianego cukru. Won spirytusowa, mocna, upajajaca, zmieszana z thuszczowym dymem
lojowego kaganka, rozchodzita si¢ po izbie; cisza oczekiwania panowala przy stole, tylko
czarki blaszane brzgkaly w bardziéj niecierpliwych rekach, albo glos jakis kobiecy zachi-
chotat nagle, albo burkneto pélglosem wyrzeczone przeklefistwo.

W wieczory takie, Marcysia siadywala na ziemi pod piecem, przypatrywala si¢ przy-
chodzacym ludziom, stuchata gwarnych rozméw, $cigata oczyma grube i nierzadko roz-
jatrzone giesta, u$miechala si¢ z rubasznych zartdw i zawigzujacych si¢ dokola stotu cigi-
kich, hatasliwych gonitw. Czgsto usypiala w atmosferze téj krzykliwéj, dymnéj, przejeté
smrodem loju i odurzajacym wyziewem trunku; a gdy biekitny plomien buchnat z kotta,
mozna bylo spostrzedz w ciemnym kacie glowe jéj, oparta na zwinietym sienniku i blada
od padajacego na nig sinego blasku. Czasem jednak nie usypiata, owszem zdawala si¢
czujnie dopilnowywa¢ chwili, w ktdéréj gwar byl najwickszy i uwaga ogélna najsilniéj na
jeden punkt zwrdécony; wstawala wowczas z ziemi, cichutko zarzucala na glowe i plecy
podartg, szarg chuscing i wysuwala si¢ z chaty.

Tu, zaraz za progiem, ogarnialo ja mroine powietrze zimowéj nocy, $nieg uscielat
stok gory, gwiazdy iskrzyly sie pod ciemném niebem, w glebi jaru cicho juz bylo i pusto,
jak w grobie, a tylko nad $niezysta powierzchnig wierzby, niby skielety, wysuwaly nagie
ramiona, a w dali za rzekg miasto huczalo, szumialo i mrugalo rojem zlotych oczu.

Marcysia schodzita z gbry, pomimo $niegu glebokiego, zr¢cznie, wprawnie, szybko.
Schodzita téz z wysokiego brzegu rzeki i szta po lodzie, droga oznaczong dwoma rzedami
czerniejacych jodelek. Rozmijala si¢ tu z wielkimi wozami na saniach, ze zgrabnemi, jak
blyskawica szybkiemi, saneczkami miejskiemi, z mnéztwem ludzi, pieszo przebywajacych
lodowg drogg, laczaca miasto z przedmie$ciem. Nic nie przestraszalo jéj i uwagi jéj nie
zwracalo. Czasem tylko, gdy ksi¢zyc $wiecil, zatrzymywala si¢ na chwilg, aby popatrzéé na
smuge bladozdttego $wiatla, przegladajaca si¢ w lodzie, jak we szkle, i rozbijajaca si¢ na
$niegu w milion iskier, jak brylantéw. Potém szla daléj, coraz predzéj przez ulice miasta,
pod oknami magazynéw, buchajacych $wiatlem lamp, mimo wszystkich kamienic, za
ktérych oéwietlonemi oknami brzmiala muzyka; brzegiem chodnikéw, tuz pod $cianami
domostw, przesuwala si¢ szybko, jak cieri szczuply, trwoiny i pokorny, az stawala przed
oknami cukierni, za ktéremi palily si¢ lampy, blyszczaly poztociste bombonierki i rozlegaly
si¢ miarowe stuk kul bilardowych. Stawala pod jedném z okien, wspinala si¢ na palce
i przyktadata twarz do szyby.

Za oknem, w dymnéj atmosferze, $réd ktéréj jak we mgle, metnie blyskaly kinkie-
ty u $cian, ostawionych rzgdami zdttych krzesel, rysowaly si¢ dokola bilardu postacie
mezezyzn, grajacych i przypatrujacych si¢ grze. Wérdd nich stal smukly, blady chlopak
z kijem na ramieniu i, $cigajac oczyma toczace si¢ po zieloném suknie kule, dono$nym
glosem wykrzykiwal przerdzne cyfry. Twarz jego nabierata przytém ruchliwoséci niezmier-
néj, usta wykrzywialy si¢ i uémiechaly, po czole przebiegaly zmarszczki, oczy blyskaly
ciekawoécia, radoscig, to zlodcig naprzemian, pod zéttemi brwiami, ktére drgaly niecier-
pliwie, to zsuwaly si¢ chmurnie. Czasem z rumiericem gorgczkowym, wybijajacym sig
na blade jego policzki, i wykrzykujac cyfre jakas, podskakiwat on i $miejac si¢ ukazywat
dwa rzedy bialych z¢bdw; czasem na mgnienie oka odwracat wzrok od bilardu i pozadli-
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wém spdjrzeniem $cigal rece gosei, niosgce do ust kufle spienionego piwa lub szklanki,
napelnione zlocistym ponczem.

Drziewczynka, za oknem stajgca, przypatrywata si¢ dlugo scenie, odbywajacéj si¢ we
wnetrzu cukierni, a na twarzy jéj, przyklejonéj do szyby, powtarzaly sic wiernie wszystkie
us$miechy i drgnienia, przebiegajace twarz smuklego, bladego markiera. Nie rozumiejac
dobrze, o co idzie, wraz z nim cieszyla si¢, gniewala, niecierpliwila si¢ i pozadata.

Potém goscie rozchodzili si¢ stopniowo, u $cian bilardowéj sali gasly kinkiety, w cu-
kierni zapanowywata cisza i ciemno$¢. Marcysia odchodzila, przystajac jednak na chodni-
ku od chwili do chwili, jakby na co$ oczekiwata. Oczekiwanie jéj nie zawsze pozostawato
bez skutku. Kilka razy zobaczyta Wladka, wychodzacego $piesznie z bramy i pod $cia-
nami kamienic zdgzajacego w glah’ miasta. Probowata zawsze dogoni¢ go, lecz szedt tak
predko, ze nie mogla; przytém bala si¢ strasznie policyantéw, z ktérych jeden pochwy-
cit ja byt raz za chustke i, po dtugich pytaniach, kim jest i po co widczy si¢ po ulicach,
rozkazal wraca¢ do domu, a na pozegnanie mocno jg picScia w plecy uderzyt.

Rzadko wiec bardzo zdobywala si¢ na odwage dopedzania Wiadka wtedy, gdy, opu-
$ciwszy cukiernia, dazyt on kedy$ pomigdzy spuszczajace si¢ nad rzeke, wazkie, blotniste,
uliczki miasta. Raz jednak szla za nim dluzéj, niz zwykle, i zobaczyla go wchodzacego
do nizkiéj, na-p6t rozwalonéj budowy, o malych okienkach, ostonionych zamkni¢temi
okiennicami. Przez szpary w okiennicach przegladato palace sic wewnatrz z6ite, dymne
$wiatlo, stukaly, tak jak i w cukierni, bilardowe kule, szklo brzeczalo i taki straszny, gru-
by, usilnie jakby tlumiony, panowat hatas, ze dziewczynka z przestrachem i z calych sit
ndg swoich uciekla. W halasie, ktéry szumial za zamkni¢temi okiennicami, rozpoznawata
znany jéj dobrze od lat najmlodszych, glos Franka, i domysélita si¢, ze byt to éw dom przy
ulicy Nizkiéj, do ktérego Wiadek, jak sam jéj o tém opowiadal, chodzit czasem pohulaé
sobie, piwka napi¢ si¢ i w bilard szczgécia sprobowa...

Kiedy z nocnych wycieczek tych Marcysia wracala do domu, znajdowala drzwi chaty
juz zamknicte i okna jéj ciemne. Jezeli zimno bylo bardzo ostre, stawala pod oknem,
pukala ostroznie w szyb¢ i pokornym glosem blagata Wierzbows, aby wpuscila ja do
chaty. Odpowiadalo jéj na to wewnatrz gniewne mruczenie i klapanie po podlodze przy-
deptanych trzewikéw. Drzwi uchylaly sie, a na plecy wsuwajacéj si¢ przez nie Marcysi
spadalo kilka uderzen pigsci silnéj jeszcze, cho¢ staréj, wraz z gradem lajacych wyrazéw,
pélglosem wymawianych. Wymawiane one byly péiglosem dlatego, ze w noce podob-
ne, nast¢pujace po szumnych, dlugich, wieczornych biesiadach, izba nie bywala nigdy
wyprézniong catkiem z bawigcych si¢ tam przed godzing gosci. Dziewczynka, w ciem-
noéciach wyslizgnawszy si¢ z pod karzacéj ja reki, przypadala w kaciku jakim do nagiéj
podlogi i usypiata tuz obok ludzkiéj twarzy jakiej$, rozpalonéj i w ciezkim oddechu ziejg-
céj zapachem wodki, wéréd chraparl i szamotan, odzywajacych si¢ na tawach, pod piecem
i stotem.

To téz jesli na dworze mréz nie palil zbyt ostro i wicher nie sypal tumanami $nie-
gu, nie pukata do okna chaty i nie prosita o pozwolenie wejscia, ale, owingwszy si¢ jak
najszczelniéj dziurawg chuscing swa, siadata jak najblizéj Sciany i, na mokrym $niegu,
z glowa opartg o mokre drzewo, usypiata. Zmeczong byta i przywykla od niemowlectwa
prawie do noclegdéw podobnych, spala wigc mocno. Nadedniem tylko budzié jg zaczyna-
lo wzmagajace si¢ zimno. Kurczyla wtedy nogi, chowajac je pod pldcienng spodniczke,
stgkala przez sen lub otwierajac napét zaczerwienione od zimna powieki i mruzacy si¢
zrenicg patrzac w biekitne $witanie dnia, sennym, przerywanym, skarzacym si¢ glosem
szeptaé zaczynala:

— Matusiu! matusiu! spéjrzcie na mnie z placzem,
Nie mam ja mojéj gléwki polozy¢ na czém!

Zdaje sig, ze wtedy przypominala sobie matke i ze z bigkitnym $witem, mickko sply-
wajacym na biate $niegi, splywalo na nig teskne jakie$, pieszczotliwe, zawe marzenie.

Kiedy miala lat czternascie, zaprzestala calkiem nocnych wycieczek na miasto; za-
czela juz snadz doswiadczad uczucia wstydu i wiecéj niz kiedy leka¢ sie tak policyantéw,
jak przechodniéw miejskich, ktorzy kilka razy zaczepiali j3 grubemi giestami i zartami.
Wiadka téz widywala coraz rzadziéj. Przychodzit jeszcze do niéj niekiedy, ale roztargniony
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byl, chmurny, milczacy. Zauwaiyla, ze wzrok jego stawal si¢ coraz posgpniejszym, $miech
coraz ostrzejszym i halasliwszym.

Raz zapytala go:

— Czy stryj ciebie bije!

— Ej nie! — odpowiedziat — krzyczy cze¢sto i laje, ale dawno juz nie bil.

— Czy tobie jeé¢ nie daja?

— Aj, aj! jedzenia u nas po uszy!

— To czegbi ty... taki jestes...

Nie umiata wyttémaczy¢ wrazenia, ktére czynila na niéj twarz jego niespokojna, wcigz
jakby gniewna i zniecierpliwiona.

— Jaka$ ty glupia, moja Marcysiu, — odrzekl, — tobie si¢ zdaje, ze jak czlowieka
nie bijg i je$¢ mu dajg, to on juz szcz¢Sliwy i niczego mu nie braknie. Czlowiek, moja
kochana, ma inne jeszcze potrzeby i zadania, ktérych ty rozumiéé nie mozesz... ale ja...
to co innego! Mnie wszystkie zlosci biora, jak sobie pomysle, ze tak mie ludzie haniebnie
zaniedbali. Ani nauki, ani wychowania, ani majatku! Co ja bed¢ przez cale zycie robil?
Stryjowi do $mierci shuzy¢ nie mysle i nawet rzuce go predko, bo niczego si¢ tam u niego
nie dochrapig. A potém co? W éwiat mi i$¢ chyba, gdzie oczy ponios, i szczgcia lepszego
sobie szukad!

Mial lat siedemnascie i méwil jezykiem dorostego juz czlowieka. Marcysia rozumiata
go tylko przez pét.

Rozmowy takie trwaly zazwyczaj krétko i z uplywem czasu zdarzaly si¢ coraz rzadziéj.
Przyszly nakoniec dlugie miesiace, podczas ktérych Marcysia nie widziala Wiadka ani
razu i nawet nie wiedziala, ani gdzie on byl, ani co si¢ z nim dzialo.

Teraz miata juz lat pigtnascie, nie dzbanem juz z krynicy, ale wiadrami z rzeki nosita
wode bogatszym mieszkaricom przedmie$cia. Codziennie przed wschodem storica, mozna
bylo widzié¢ wychodzaca z chaty, u $ciany jaru wiszacéj, dziewczyne wysmukly i ksztaltna,
z dwoma wiadrami na ramieniu, zatrzymujacy si¢ u szczytu $ciezki. Chuda byta i blada,
lecz ksztaltna i fadna. Ubranie jéj, z wyjatkiem plytkiego obuwia, okrywajacego stopy,
nie réznilo si¢ prawie od tego, ktére nosita w dziecinstwie. Miewata na sobie zawsze si-
ne, grube spddnice i szarg koszule, przykryta niekiedy czerwonawa chustka, skrzyzowana
na piersi. Na glowie, ktéra zwykle z nad ciezkich przaset wychylala si¢ troche na przéd,
nie miewata nigdy nic, oprécz wloséw ognisto zlotych, gladkiemi pasmami otaczajacych
nizkie jéj czolo, a z tylu glowy skreconych w gruby warkocz. U szczytu $ciezki stawata
zwykle chwile z wiadrami swemi na ramieniu, i wzrokiem wodzita po rozwidniajacych sig
domostwach miejskich i rozsrebrzajacéj sic wstedze rzeki. Z uplywem czasu, czarne oczy
jéj stawaly si¢ coraz wigcéj zamy$lonemi i glebokiemi; na dnie ich rozpalaly si¢ ognie na-
tury nami¢tnéj, a wpdldzikiéj. Codziennie, rézowy golab’ zlatywal z dachu chaty i unosit
si¢ nad jéj glows, lub siadal na jéj ramieniu. Weedy przestawala patrzé¢ na miasto i rze-
ke, zwracajac wzrok na ptaka, u$miechala si¢ i usta jéj przybieraly zarys nieskoficzoné;
stodyczy.

Mieszkancy przedmieScia, ktérym nosita wode i do ktérych chodzita, aby plé¢ ogrody,
lub dopomagaé w praniu bielizny, tak przywykli widzié¢ ja z tym golebiem, unoszacym
si¢ nad glowg jéj, lub lecacym za nig, ze gdy wypadkiem zobaczyli ja bez niego, zapytywali:

— A gdziez twéj Lubu$?

Kto$ kiedys, wskazujac golebia, powiedzial $miejac sie:

— To jéj kochanek!

Obecni zartowaé zaczeli.

— Bedzie ona wnet miala kochankéw innych! — méwili, — taka tadna dziewczyna!

Zczerwienila sig, jak wisnia, i wlepila wzrok w ziemig. Ale dnia tego przyszediszy
do domu na obiad, zerwala w ogrédku gataz dzikiego powoju i owingla ja sobie wkoto
warkocza. Potém, przez calg godzing, ktéra miala przepedzi¢ w chacie, siedziata u szczytu
$ciezki i patrzata ku mostowi na rzece i przedmiesciu. Czekala snadz i wygladata Wiadka,
ktéry ta droga przychodzi¢ musiat. Zamiast Wiadka, zjawil si¢ przeciez z innéj strony
mlody syn bogatego ogrodnika, ktéry ja dnia tego widzial z rana, wlepial w nig oczy, gdy
rumienila si¢ i ze szczegdlng taskawoscig bawit si¢ dlugo z jéj golebiem.

— Panno Marcyanno! — zawolat z dala, — dobry wieczér pannie Marcyannie!
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Spojrzata w strong nadchodzacego przestraszonemi oczyma, zerwala sig z ziemi, wpa-
dla do chaty i drzwi za sobg na rygiel zamkneta. Mlody i zgrabny chlopiec kotatat do drzwi
tych dlugo, potém odszedl, ale tego samego wieczoru wrécit i, stangwszy za otwartém
oknem zawofat:

— Moja pani Wierzbowo! potrzebujemy na jutro dziewczat do wykopywania warzy-
wa. Czy panna Marcyanna nie bedzie mogta przyj$é?

— Przyjdzie! przyjdzie! czemu nie? — odpowiedziala z wewnatrz chaty stara i dodata
— a czemu to pan Antoni nie taskaw i do chaty nie zajdzie?

Chlopak jednym skokiem znalaz} si¢ w izbie i rozejrzat si¢ po niéj z uczuciem zawodu.
Marcysi w izbie nie byto. O zmroku, gdy dzienne roboty jéj byly skoniczone i Wierzbowa
ukladal si¢ miala do snu, szla ona zwykle w glab’ jaru, gdzie, siedzac pod wierzbami
i kolyszac zwolna wiotka swa posta¢, patrzala w ciemng, nieruchoma wodg i z cicha nucita:

Cichg woda, oj wodg, plynie rutka zielona.
W nocce czarnéj, oj czarnéj, dola moja zgubiona.
Dolo moja, oj dolo, gdzie$ si¢ ty podziata?
Czy$ si¢ w wodzie utopila, czy w ogniu zgorzata?

Dom bogatego ogrodnika, bialy i obszerny, stal naprzeciw chaty Wierzbowéj, roz-
dzielony z nig tylko stokiem géry, kilku przedmiejskiemi domkami i rzeks, ku keoréj
spuszczal si¢ nalezacy don rozlegly, cienisty ogrod.

W ogrodzie tym, $réd grusz i jabloni, okrytych pozétktém lisciem, Marcysia, z kilku
dziewczgtami réznego wieku, stala na zagonach i z czarnéj, pulchnéj ziemi, wykopywala
warzywo. Powietrze bylo przejrzyste, rzezwe, osrebrzone niémi pajeczyny, wieszajacemi
si¢ po drzewach i krzakach; zelazne rydle wesolo pobrzekiwaly, uderzajac o kamienie, lub
twarde bryly ziemi; dziewczeta pracujac, gwarzyly, chichotaly i przy$piewywaly. Marcy-
sia, jak wezoraj galez powoju, tak dzi§ w warkoczu miala wielky czerwong georginia.
Wywolane zmeczeniem rumienice, ozywily twarz jéj bladawg i przychudta. Mniéj gada-
tliwa od towarzyszek, od chwili do chwili nucita pieéni, ktéremi matka na cate zycie juz
napelnita jéj pamic¢, a blyszczacemi oczyma rozgladata si¢ dokota, pomigdzy drzewami
i $ciezkami ogrodu. Przychodzac, znalazta tu Franka, ktéry od dwéch miesiecy przyjat
byt u ogrodnika stalg stuzbe, a dzi$ powiedzial jéj, ze wnet — wnet nadbiezy do ogrodu
Wladek, aby poméwic z nim o waznym jednym interesie.

Nagle przestata nuci¢ i rozglada¢ si¢, utkwita wzrok w ziemi i pilnie kopa¢ zaczeta. Na
$ciezce przy zagonach stangl miody syn ogrodnika i przeméwit do niéj:

— A gdziez jest golab panny Marcyanny?

— Zostal si¢ w domu, — odpowiedziata niech¢tnie i mrukliwie.

Chlopak, $mialy i z pariska ubrany, zblizyt si¢ i z cicha, zartobliwie przemawia¢ do
niéj zaczal. Widzac to, dziewczeta, mrugaly do siebie, niektére spogladaly z zazdroscia na
ognistowlosg dziewczynke, ktdra $ciggnela na siebie przychylna uwagg tadnego i bogatego
chlopca, a przytém zwyklego nadzorcg ich robét. Ale ona nie odpowiadala na zaczepki,
zarciki i grzeczne jego stéwka; az kiedy mlody czlowiek, schyliwszy si¢, szepnat jéj co$ do
ucha, zwrécita ku niemu twarz tak rozjatrzong, z tak gwaltownie iskrzacemi si¢ oczyma,
ze probowal rozémia¢ sie, ale nie mégl; rozgniewat sig, zlakt sic motze, aby go przed ludzmi
grubiarskiém stowem jakiém nie zawstydzila, i odszedl. Wtedy Marcysia podniosta glowe,
oparla obie rece na rydlu i z zaciénigtemi zgbami zaklela:

— Zeby go dyabli wzigli z jego zartami i z jego kochaniem! Jak mi do reszty zbrzydnie,
to tak dam rydlem, ze... popamigta!

W téj saméj chwili twarz jéj, wzburzona i chmurna, rozjaénita si¢ i ztagodniata. Rysy
zmigkly, rumieniec zbladl, usta drgnely usmiechem nieopisanéj radosci i stodyczy. Rzucita
rydel i pobiegla w glab’ ogrodu, gdzie pomigdzy gestwing drzew zaszarzaly dwie mezkie
postacie.

— Wladek! — zawolata i zdyszana stangla przed towarzyszem dzieciistwa swego,
ktérego od roku blisko nie widziata. Zaledwie pozna¢ go mogla. Urdst, zmeznial i miat
na sobie czarne ubranie, ktére jéj wydato si¢ wytworném. Staneta przed nim, jak wryta,
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i patrzala mu w twarz promiennym i zarazem nie$mialym wzrokiem. On u$miechnat si¢
téz przyjacielsko i z uradowaniem widoczném.

— Jak si¢ masz, Marcysiu! — rzekl. — Oho! jaka fadna zrobila si¢ z ciebie dziewczyna!

Zaplonila si¢ goracym rumienicem, od gladkich pasem zlotych wloséw, az po skraj
grubéj koszuli.

— Wladek! — szepngla z wahaniem, — jaki z ciebie... zrobil si¢... panicz!

— A widzisz! — rzekl tryumfujaco, — kto za szczgsciem goni, ten je i dogoni czasem.
Nie takim ja jeszcze bede kiedy$ paniczem.

Przyblizyt si¢ do niéj i z cicha méwi zaczat:

— Ot jako$ dawno juz nie widzieli$my si¢ z sobg, Marcysiu! A $liczna dalibog z ciebie
teraz dziewczyna! No, prawd¢ méwigc, dobras ty byla zawsze i milutka! jak bedziesz dzis
wracaé z miasta, zatrzymaj si¢ przy moscie. Ja ci¢ tam spotkam i odprowadz¢ do chaty.
Czy dobrze? bedziesz czekaé na mnie przy moscie?

— Dobrze! bede! — odpowiedziata z cicha.

— A teraz, — dodat Wladek, — idz do swojéj roboty... ja tu musze¢ z Frankiem
poméwi¢ o waznym interesie i nie trzeba, zeby, szukajac ciebie, mnie tu zobaczyli...

Odeszla i widziala z daleka, jak, ukryci za drzewami i wysokim plotem, dwaj chtopcy
rozmawiali ze sobg z tajemniczemi i zarazem ozywionemi giestami, naradzajac si¢ niby nad
czéms$ i umawiajac. Potém Whadek przebiegt koto ptotu, niedaleko zagonéw, $réd ktdrych
stala Marcysia. Wesoly byl, oczy mu blyszczaly i pogwizdywat z cicha, a spojrzawszy na
Marcysie, wykrzywit do niéj twarz i podskoczyt w ten sposéb, jak to miat zwyczaj czynié,
gdy byt ulicznikiem i chciat j3 do serdecznego $miechu pobudzié.

Po zachodzie stofica, Marcysia stala dtugo na moscie i, wsparta o jego porecz, patrzala
w glab’ ulicy. Niebo spochmurniato, w dole z szumem wielkim szeroko rozlana rzeka
toczyla biate piany. Kolo niéj przechodzili ludzie i méwili, ze jutro zapewne rozbiorg
i zdejma most, bo rzeka wciaz przybiera. Ona nic nie slyszata; stala, patrzala i czekata.
Zmrok zapadl... przechodzieri jaki$ przesungl sig blizko niéj i usitowal w twarz jéj spojrzé¢.
Odwrécila si¢ predko i uciekta.

Biegla na gére i coraz jeszcze ogladala si¢ za siebie.

— Oj Bozez ty, méj Boze! — szeptata, — nie przyszed!! nie przyszed!! taki nie przy-
szedt!

U szezytu juz prawie gory zaskoczyta jéj droge mezka jaka$ postaé i w mgnieniu oka
otoczyla ja ramionami.

Drziewczyna zaszamotala si¢ i krzykneta:

— Pusécie mnie! czego wy cheecie ode mnie! pusécie!

— Oho! — odpart miody syn ogrodnika, — ze nie puszcz¢ teraz, to nie puszczg! Nie
na to$ ty taka $liczna, zeby...

Nie skoriczyl, bo ramig jakies silne i rozgniewane pochwycito go za odziez i odtracito
daleko.

— Wladek! — zawolala dziewczyna.

— Cicho! — odpowiedziat, — nie krzycz! chodz!

Wzial ja za reke i prowadzil ku jarowi, w ktérego glebi znikneli oboje.

Syn ogrodnika tymczasem zapukal z lekka do oéwietlonego okienka chaty.

— Mam interes do pani Wierzbowéj, — zawolal.

— Prosz¢ wej$¢! — odpowiedziata.

Wszedl, usiadl obok staréj na tawie i zaczal jéj o czéms$ szepta¢ tajemniczo i dlugo.
Pare razy schylit si¢ i pocalowat ja w rami¢. O co$ prosit, co$ obiecywal... Wierzbowa
wstrzgsala glows zartobliwie niby i poblazliwie, u$miechata si¢, to znowu gniewata sie
jakby i grozita...

W téjze chwili, w jarze, pod wierzbami, w grubym mroku, $réd ktérego mdlém
$wiatlem poblyskiwala tu i owdzie woda sadzawki, Marcysia i Wladek rozmawiali z sobg
sthumionym szeptem.

— Coé$ ten frant Antek bardzo bierze si¢ do ciebie! — szepnat naprzéd chiopiec.

— Bierze si¢! — odszepnela dziewczyna.

— No a ty? — zapytal $piesznie.

— A niech go licho porwie! — sarkneta, — zeby on wskré$ ziemi przepad!

Chciata daléj méwi, ale przerwal jéj z gniewném wzburzeniem:
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— Niech ci¢ Pan Bég broni, zeby$ go kiedy postucha¢ miata! Kiedy ci bedzie drugi raz
drogg zabiegal, krzycz w nieboglosy i bij go! bij obiedwiema pigéciami! thucz, ile mozesz!
oczy wydrapuj! tobie niewolno chlopcéw stuchaé! ty moja! slyszysz!

Ortoczyl ja ramieniem.

— Ty moja! — powtdrzyl, — to nic, ze ja do ciebie rzadko przychodzitem i ot te-
raz, caly prawie rok si¢ nie widzialem. Czasu nie mialem... o sobie wcigz my$lé¢ muszg
i o przyszloéci, ale zawsze ty mnie w oczach stala... niby siostra... Bywalo, oczy do snu
zamykam i wnet widzg ciebie przed sobag... jak zyws... Czasem, kiedy bardzo gniewalem
si¢ na $wiat, ludzi i swoje lichg dole... cyt! stucham... jakby$ ty mnie nad uchem piosnki
swoje $piewala i zaraz 12¢j si¢ robi na sercu... a dzis, kiedy ciebie zobaczylem taka juz
wyroslg i tadng, to tak mi si¢ zrobilo, jak gdyby Pan Bég kawaleczek nieba swego w oczy
mnie spuscil... Tobie Antka stuchaé niewolno! ani nikogo! ty moja!

Przycisnal ja mocno do piersi i pocalowal w czolo i usta. Dziewczyna milczala jak
gréb, tylko ramiona oba owinela wokolo jego szyi i twarz do twarzy jego przycisneta.

— Widzisz? — szepnal, — my z tobg znamy si¢ tak dawno... dawno... dawno...

— Oj dawno i na cate... caluterikie zycie! — odszepnela zwolna.

— Pamigtasz, jakes$ si¢ kiedy$ w sadzawce topila, a ja ci¢ z wody wydobywal i na
drzewie sadzal, aby$ oschia?

Zaémieli si¢ oboje.

— Pamigtasz, jake$my tu pod drzewami temi sypiali razem... i jake$ mi bajki swoje
opowiadata? Matka twoja nie powrdcita?

— Nie powrdcita. Zapita si¢ gdzie$ pewnie, taj pod plotem zmarla.

Chlopak wstrzasngt glows.

— Sieroty my oboje bez matki ni ojca; byliémy i jestesmy... ja to tylko dam sobie
rade na $wiecie, ale ty...

— Ja z tobg! — odpowiedziata.

Ramig jego osunglo si¢ z jéj kibici. Wyprostowal si¢ i zesztywnial.

— Aha! ze mng! — rzekl z ponurém szyderstwem i zamilkt.

Milezeli oboje diugo. Dziewczyna spytata piérwsza:

— Wladek! czego$ ty raptem zrobit si¢... taki jakis?

Nie odpowiadat chwile.

— No, — zaczal potém, — widzisz! czlowiek to zawsze tak! Dopdki co$ strasznego
daleko jest, to niby nic, a jak zbliza si¢, to trwoga i desperacya zdejmuje... Dzi$ zrana, ja
byt wesoly jak w raju, a teraz... ot, wolal-bym, zeby to jeszcze za dziesigtym mostem byto!

— Co? — zapytala.

— Na co ci to wiedzié¢, — ofuknal popedliwie, — milcz i nie pytaj... Kiedy uda
si¢, przyjde tu, zabiore ciebie i pojedziem razem na skraj $wiata, a kiedy nie uda sig, to...
tyle mnie oczy twoje widzié¢ beda! Juz tak! Krél albo Cygan! nie czekaé¢ mi diuzéj na
szezgscie, tylko i8¢ i samemu braé, a jezeli nie da si¢ wziaé, buch w niedol¢ czarng! jak
kamien w wode!

Ostupiata ze zdziwienia; stuchata urywanych stéw jego, nic a nic ich nie rozumiejac.
Trwoga nieokreslona $cisneta snadz jéj serce, bo znowu zarzucita ramiona na szyje¢ towa-
rzysza i usilowata $réd ciemnosci spojrzé¢ mu w twarz. Zobaczyla, ze rysy jego sztywne
byly, a spuszczone oczy nieruchomém wejrzeniem patrzaly w wodg. Tknigta jakby przy-
pomnieniem naglém, szepngla:

— Pamigtasz? jake$ si¢ skarzyl przede mna, ze matka ci¢ odumarta, a ojciec rzucit i ze
ci zle bardzo przy ciotce... zawsze$ wtedy tak samo w wode patrzal, jak teraz!

— Bodaj-bym si¢ byl wtedy utopil! — wyrzekt gtucho.

— Aj! Wiadek! Wiadek! — krzykneta.

— Cicho! nie krzycz! ja chcial-bym, zeby od tego momentu az po jutrzejszy ranek,
cicho byto wszystko na $wiecie, jak... na mogitkach... i zeby ludzie wszyscy posneli, jak
umarli... Skarzylem si¢ na sieroctwo moje i na te kulaki, ktéremi mnie ciotka plecy
okladala, i na gléd, i na chtéd, i w wodg wtedy patrzalem, a ty co? ty wtedy zalowala$
mnie... sierotg bedac, tak jak ja... agrest mi na pocieszenie przynosilas, bajki gadalas
i butki wyzebrywalas... dobra$ ty byla... ja tobie tego nigdy nie zapomnial i dzi$, kiedy na
ciebie spojrzatem, wszystko mi odrazu w oczach stanglo... ty moja!
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I znowu objal j3 w uscisk silny, namictny, a usta swe do ust jéj przyblizyl, ale nagle
wyprostowal si¢ i ramiona mu opadly. W dali, kedy$ koo rzeki, rozleglo si¢ przeciagle,
ostre gwizdnigcie.

— O! juz wola! — szepnat, — Franek wola — i zrobil ruch taki, jakby chcial zerwaé
si¢ z ziemi. Nie zerwal si¢ jednak.

— Jeszeze troszke, — rzekl, — jeszcze troszke przy tobie posiedzg...

Po chwili zapytat:

— Marcysiu! kiedy ty $pisz najmocniéj? czy nade dniem?

— Nade dniem, — machinalnie powtérzyta.

— Wszyscy ludzie najmocniéj $pig nadedniem... ogrodniczysko stare i ten jego frant
synalek na chrzciny si¢ gdzie$ powloka... Franek zostaje pilnowaé domu... no i kucharka
jeszcze jest, i dwoch parobkéw... ale oni si¢ po$pig nadedniem, jak kamienie... prawda?

— Prawda, — szepngla, nic a nic stéw jego nie rozumiejac, ale drzac od stép do
glowy. Trwoga ja zdejmowata coraz wicksza, obu rekoma pochwycita go za odziez.

— Wiadek! Whadek! — szepnela gwattownie, — dlaczego ty taki dziwny? co ty sobie
myslisz? co to bedzie?...

Wstal, i ja, za obie rece ujawszy, z ziemi podnidst. Oczy jego $wiecily wérdéd mroku
przenikajagcym blaskiem, twarz wydawala si¢ blada, jak papier.

— Co bedzie? — odpowiedziat, — a ot co: albo zabiore ciebie i pojedziemy razem na
daleki wojaz... albo... juz mnie nigdy nie zobaczysz... pocaluj-ze mnie teraz... mocno...

Nad brzegiem sadzawki, ktéra byla $wiadkiem calego ich dzieciristwa, pod wierzbami,
ktére teraz sypaly na glowy ich deszcz drobnych kropel, splotly si¢ ramiona, i w zmroku
grubym, w ciszy glebokiéj, z szumem drzew, mieszal si¢ dlugo szmer pocatunkédw.

Wtém gwizdniecie u brzegu rzeki powtérzylo si¢ przenikliwiéj jeszcze, ostrzéj i prze-
ciagléj, niz wprzédy.

— Badz zdrowa, — po$piesznie nad plonacém czolem dziewczyny szeptal Wiadek,
— a pamictaj mi Antka nie stuchal... i jezeli ja predko nie wrdcg... zaczekaj na mnie...
zaczekaj, choéby dlugo... i nie my$l sobie, ze juz ja taki ostatni jestem... zbrodniarz...
Zebym inaczéj urodzit sie, potrafit-bym moze by¢ takim samym poczciwym, jak te réine
kpy, co po $wiecie prosto sobie chodza, bo im ludzie gladziutko $ciezki wypracowali!
Widzisz... moglem ci¢ zgubi¢ dzisiaj... nie chcialem... bo$ dobra byla dla mnie... a ludzie
jacy dla mnie byli? Jak Kuba Bogu tak Bég Kubie! Badz zdrowal... Jezeli wréce, kupie
tobie suknig jak storice, i trzewiki jak korale, i na czerwoném krzesle przed zlotém oknem
ci¢ posadze... a sam... od rana do wieczora catowal ci¢ bedg... Badz zdrowa!

Pobiegl w gére jaru i zniknat w ciemnosciach.

Nocy téj Wierzbowa, ktora, ze starosci zapewne, a jak ludzie utrzymywali, z powodu
niespokojnego sumienia, zle zazwyczaj sypiala, kilka razy sennym i burkliwym glosem
odezwala si¢:

— Marcysiu! nie stgkaj tak! spa¢ nie dajesz! Marcysiu! a toz co? czy ziela jakiego
napita$ si¢, ze ci dzisiaj snu niéma! Wzdycha a stgka, a przewraca si...

Drziewczyna wzdychala istotnie i przewracala si¢ weiaz na sienniku swym, lezacym na
ziemi pod piecem, usypiata chwilami i we $nie szamotala si¢ i stgkala. Nade dniem, gdy
Wierzbowa zasngla mocniéj, wstala z siennika, wlozyla spodnicg, skrzyzowala chustke
na piersi i cichuteriko podeszta do okna. Switalo. Wpatrzyla si¢ w éwit biekitny zaczer-
wienionemi od bezsennoéci oczyma i, wsparlszy twarz na dloni, zadumala si¢ gleboko.
Marzyla snadz, wspominata i zarazem lekata si¢ czego$ srodze. W glebokich Zrenicach jéj
przesuwal si¢ z kolei wyraz rozkoszy, czutosci i niepokoju. Nagle zdalo si¢ jéj, ze usly-
szala za rzekg krzyk jakis. Podniosta glowe i nastawila ucho. Istotnie krzyczano gdzie$
w poblizu rzeki. Nie powinno-by to jéj wcale obchodzi¢... wszak z miasta dolatywaly tu
o réinych porach réine halasy. Jednak porwala si¢ z miejsca i, zapominajac o wszelkich
ostroznosciach, wybiegla z chaty. Stangla u szczytu $ciezki. Wrzawa, zlozona z kilku czy
kilkunastu krzyczacych gloséw ludzkich, trwala jeszcze, chociaz juz stabla. Dolatywa-
ta ona wyrainie z za rzeki, od bialego domu ogrodnika. Zakoriczylo ja kilka urwanych
okrzykéw i wszystko zapadio znowu w milczenie snu glebokiego, ktory panowat jeszcze
na miescie i przedmiesciu.

Marcysia rzucita r¢ka.
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— Co mi tam! — rzekla.

Usitowala zapewne przekonad same siebie, ze wrzawa okoto domu ogrodnika nie miata
nic wspélnego z niepokojem jéj, z ktdrego zreszty przyczyn sprawy przed sobg zdaé nie
mogta. Przez caly noc majaczyly jéj w mysli niezrozumiate dla niéj stowa Wiladka, i teraz
znowu zjawily sic w jéj pamieci.

— Co on sobie myslal? — szeptata, — czemu on byt... taki jaki$? co to bedzie? co to
bedzie?

Drobny, gesty deszcz jesienny padad zaczal. Weszla do chaty i niebawem wyszta znowu
z wiadrami na ramieniu, w staréj chustce, zarzuconéj na glowe.

Niebo byto pochmurne, deszcz padat ciagle, to silniejszy, to stabszy; Wierzbowa nie
poszla do miasta i Marcysi nie kazala i$¢ na robotg. Dziewczyna, uprzatngwszy izbg i zgo-
towawszy $niadanie, postawila przy piecu balig z woda, i troch¢ grubéj odziezy pra¢ za-
czeta. Do izby weszla stara kobiéta, trudniaca si¢ roznoszeniem mleka po przedmieéciu.

— Czy nie kupicie dzi§ odrobiny mleka? — zapytata z progu.

— I owszem, — odpowiedziala Wierzbowa, robiac przy oknie welniang poriczoche,
— dajcie kwaterke!

Kobiéta weszla, i konewke z mlékiem przykryta od deszczu plachtg plécienng, sta-
wiajac na lawie, zaczela:

— A wieciez o nowinie?

— O jakié¢j nowinie? — ciekawie zapytata Wierzbowo.

— A no, pana ogrodnika, tego... co to za rzeka... bogaty taki, zlodzieje okradli tej
nocy!

— Jezus, Marya! okradli! i c6z?

— A c6i? zhapali¢ jednego, ale tego whasnie, ktéry pomagat tylko i puste rece mial,
a drugi z pieni¢dzmi uciekl... Pono$ ogrodnik byt z synem kedys$ na chrzcinach, parobey
pospali sig... ale nade dniem jeden obudezit si¢ i $wiatlo na strychu zobaczyl... a strych byt
pod kluczem i okna z zelaznemi kratami...

— No, to jakzez si¢ oni tam do niego dobrali?

— Zwyczajnie, domowa sprawa, dobrodziejko! Wiasny ot chlopiec ogrodnika, ten
ponos nic dobrego, Franek, byl tam robotnikiem gléwnym.

— A tobiez-co? — krzyknela Wierzbowa, wpatrujac si¢ w Marcysie, ktéra w té]
chwili wypuécita z reki blaszane naczynie, w ktére mleczarka wlewala mleko, i stangta jak
skamieniata.

— Ot i mleko rozlata! — wyrzekla stara, — czy nieczysty ja opgtal... cala noc spaé
mi nie dala, stekajac weigz a wzdychajac, teraz, ot, rece jéj raptem zestably...

— Motze chora? — zagadnela mleczarka.

— A mote, — obojetnie rzucila Wierzbowa, i daléj ubolewa¢ zaczeta nad rozlaném
mlekiem.

Po chwili rozmowy mleczarka odchodzita, Wierzbowa zawolata za nig.

— A nie wieciez, matko, kto-to byl ten drugi?

— Jaki drugi?

— A ten, ktérego ztapali?

Teraz Marcysia pochylila si¢ nad balig i tak silnie pocieraé zacz¢la grube szmaty, ze az
woda wylewala si¢ przez wszystkie brzegi.

Mleczarka odpowiedziala juz z za progu.

— A nie wiem, dobrodziejko, nie wiem. Com zaslyszala, tom powiedziata... wigcé]
nie wiem. Niech bedzie pochwalony...

Odeszla, drzwi chaty zamknely si¢; Marcysia nad balia schylona, jeknela przeciagle.
Wierzbowa przenikliwie spojrzala na nig z za okularéw, lecz nic nie powiedziata.

Po godzinie prania dziewczyna rozniecila ogien, przystawila do niego garnki ze stra-
wa 1 wybiegla z chaty. Stata dugo u szczytu, z oczyma wlepionemi w miasto, potém i$¢
ku niemu zaczegta. Wrécila jednak. Piekta ja snadz trwoga jaka$ nieokreslona, dreczyly
przypuszczenia i domysly straszne; lecz nie wiedziala, ani gdzie jest ten, o ktérego leka-
fa si¢, ani gdzie go w duzém i ludném miescie szukaé¢ miata. Wrécila do chaty, blada
jak plétno, strawy obiadowéj ani tkngla, a kiedy Wierzbowa, spogladajac na nig z pod
oka, zajadala obiad, zwrdcita si¢ twarza ku otworowi pieca i ostupiatem okiem patrzata
w plomien. Rece jéj drzaly, chwilami wstrzasala si¢ cala od stdp do glowy, uderzana, niby
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pradem elektrycznym, blyskawicznie przelatujacym, ale weigz wracajacym, okrutng jaka$
mys$la. Tymezasem krétki dzient jesienny miat si¢ ku koricowi. Zmierzch byt blizki, gdy
za oknami chaty przeniknela si¢ szybko zgrabna posta¢ mlodego mezczyzny, i do izby,
z foskotem drzwi otwierajac, wpadl syn ogrodnika.

— Nie moglem piérwéj przyjé¢! — zawolal zaraz z progu glosem zadyszanym od
szybkiego chodu, — a spieszylem sig... tyle dzi$ u nas klopotéw, no! po uszy!
Zwrbcit si¢ do Marcysi.

— Winszuje¢ ulubionego... gagatka! Przepadalas, slysze, za nim... przepadaj-ze i teraz,
kiedy mozesz. Ztodziéj on! ztamal zamek, wlazt na strych i ukradt ojcu pienigdze!

Krwawy rumieniec wytrysnat na bladg twarz dziewczyny.

— Klamiesz! — krzykneta.

— Ktdz to? kto taki? kto? — wolala Wierzbowa, nie rozumiejac jeszcze, lub usitujac
nie rozumiec.

— A kt6z? adciny wychowaniec, a jéj... kochanek! — odrzekt mlody chlopiec, i $mie-
jac sie na-pét ze zloscia, na-pét z zadowoleniem, usiadt na fawie.

— Klamiesz! — ciszéj jednak, niz wprzody, powtérzyta Marcysia, reke trzymajac juz
na klamce drzwi, a chciwe oczy zatapiajac w twarzy méwigcego.

— Ale! — odpowiedzial, — pickne klamstwo! prawda to, jak ztoto i jak dzied! Prze-
ciez zlapali go tuz prawie pod domem i zaraz przyznat si¢... Caly juz dzien siedzi w policyi,
a ot teraz, w tym momencie moze, prowadza go do turmy.

Drziewczyna wypadta z izby i jak blyskawica przebiegta pod oknami chaty. Nikt jéj nie
gonil.

— Niech leci sobie, — szepnal syn ogrodnika, — teraz juz pewno nie dopuszczg jéj
do niego.

Wierzbowa milczata. Cos, jakby wstyd czy zal zamykat usta jéj i w dot opuszczat
powieki.

Marcysia przybiegla nad brzeg rzeki zdyszana, bez glosu. Most do polowy juz byt
rozebrany i przej$¢ przez niego nie bylo sposobu. Promu jeszcze nie zaciagnicto na rzeke.
Wielkie czétno, w miejscowym jezyku zwane czajkg, odplywalo od brzegu.

Drziewczyna schwycila si¢ za piersi, i ochryplym a jednak przerazliwym glosem krzyk-
nela:

— Czajka! oj! czajka! wrédcie si¢! jezeli Boga macie... w sercu.

Ostatni wyraz wyméwila zaledwie juz doslyszalnie, ale z razu glos jéj brzmial ta-
ka rozpaczg i takiém blaganiem, ze ludzie, kierujacy czéinem, zwrécili je ku brzegowi.
Wskoczyta w czélno i opadta na dno jego bezsilna; zaledwie jednak doplywaé ono zaczglo
do przeciwleglego brzegu, porwata si¢ i wyskoczyta z niego w wode. Czéino posuwato
si¢ dla niéj z powolnoscia, zupelnie do wytrzymania niemozliwg. Nie zwazajac na krzy-
ki, ostrzezenia i pogrozki, ktore rozlegaly si¢ za nig, brngla w wodzie po pas, po kolana,
potém wyskoczyla na brzeg, i jak wicher pobiegla ku $rodkowi miasta.

Wiedziata, gdzie znajdowal si¢ budynek, w ktérym pod straza policyi przytrzymywano
zloczyncdw przez czas wstgpnego dochodzenia $ledczego, a przeciw kedréj stat wielki,
ponury, okratowanemi oknami z za wysokich muréw wygladajacy, gmach wiezienny.
Wpadla na 6w plac miejski i stangla jak wryta.

Przez plac, od budowy zarzadu policyjnego ku wicziennemu gmachowi, posuwala si¢
szybko grupa ludzi, ztozona z kilku zolnierzy uzbrojonych i idacego poérdéd nich czlowie-
ka. Wysoko ku gorze sterczace bagnety, suchemi, czarnemi liniami przerzynaly zmrok
zapadajacy i mgle drobnego deszczu; wérdd nich ukazywat si¢ chwilami, to znikal znowu,
profil twarzy, ocienionéj zmigta czapka, bardzo mtodéj, bardzo bladéj i pochylonéj niz-
ko. Marcysia biedz zaczela z caléj sily ku sungcéj placem grupie ludzi. Dogonila jg przed
samemi drzwiami wi¢zienia, i z gigtkoécia weza wéliznela si¢ pomiedzy zolnierzy.

— Wladek! — krzykneta, obu rekoma czepiajac si¢ mlodego winowajcy.

Obejrzat si¢, spojrzat na nig. Zobaczyla, ze wzrok blyszczal mu ponuro, ze usta mu
drgaly, ze chcial powiedzié¢ co$ do niéj — i nic wigcéj, bo zolnierze odepchneli jg tak, ze
az upadia na bruk chodnika, a wi¢Znia wprowadzili w ciemna, gleboka, sklepiong brame,
za ktdrg wnet zamknely si¢ ze stukiem i zgrzytem, wielkie, okute zelazem, drzwi.

Upadta na bruk chodnika, przycisneta czoto do muru, i rece utopiwszy we wiosach,
krzykneta wielkim placzem.
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— Czego krzyczysz? idz precz! — ozwal si¢ nad uchem jéj glos przechodzacego po-
licyanta.

Targnat jg za ramig.

— Idz ztad precz! — powtdrzyt.

Ucichta w mgnieniu oka, ale glowy od muru nie odrywata. Policyant pochwycit ja
wtedy za oba ramiona i podnidst z ziemi. Szamotala si¢ mu w rekach i sttumionym glosem

szeptala:
— Juz bede cicho... cichuteriko! pozwélcie mi tylko tu zostaé — Pochylita si¢ i zaczela
mu rece okrywaé pocatunkami.

— Pozwoldie... oj... pozwdlcie... jedno stéwko, stéweczko mu powiem tylko... jeden
razik tylko na niego spojrzg... pozwolcie!

By¢ moze, iz czlowiek ten z litoécig na nig patrzal, w mroku nie mozna bylo dojrzé¢
wyrazu jego twarzy. Szorstkim jednak i stanowczym glosem odpowiedzial:

— Nie mozna! czy zwaryowala$, dziewczyno? Ruszaj-ze sobie ztad, a to... do policyi
zaprowadze...

A gdy jeszcze nie odchodzita, obu rekoma czepiajac si¢ drzwi wigziennych i z calé
sily swéj tulac si¢ do muru, uderzyt ja w plecy pigécia, i jednym rzutem silnego ramienia
precz, az prawie na drugg strong ulicy odrzucit.

Upadta znowu na kamienie bruku, ale wnet podniosta sie, i kulejac troche, szybko
jednak bardzo odbiegta. Przypadla do brzegu rzeki, sama nie wiedzac, jak i kiedy, wsiadta
do czajki, a gdy przy wysiadaniu uslyszata glos przewoznika, upominajacy sie o kilka
groszy zwykléj oplaty, zerwala z glowy i ramion starg chustke, rzucita mu ja i popedzita
daléj pod gore, ku chacie Wierzbowéj.

Okienka chaty mrugaly z dala $réd mgly deszczowéj czerwonawém i siném $wiattem.
Wierzbowa miata snadz gosci, ktorzy bawili si¢ i raczyli u niéj wedle zwyczaju...

Istotnie w izbie, przy dtugim stole, oprécz gospodyni domu siedziala jeszcze mleczar-
ka, ktéra dnia tego z rana przychodzita z mlekiem i piérwsza o zaszlém zdarzeniu wiescia;
stara kabalarka z przedmiescia, przychodzaca tu od czasu do czasu z talig kart otlusz-
czonych; dziewczyna jaka$ wysoka, ponura i rozczochrana; dwoch mezczyzn brodatych
i jedna jeszcze kobieta chuda, zélta, z zaczerwienionémi oczyma, w podartém odzieniu,
istny obraz nedzy brudnéj, cynicznéj, ostatecznéj. Na t¢ ostatnig kobiete zwracata si¢
widocznie uwaga ogélna. Wszyscy patrzali na nia, kiwajac glowami i rzucajac rozmaite
pytania i wykrzyki.

— No, no! — méwita Wierzbowa, — wréciliScie! raki wréciliscie! a ja my$lalam, ze
kedy$ pod plotem wodka spalita was, albo psy rozszarpaly!

— Oj! aj! — zawolata kabalarka, — to¢-ze ja jéj przed wyjazdem jeszcze wrézytam,
ze ani chybi powrdci...

Rozczochrana, ponura dziewczyna mrukneta.

— Co jéj z tego, ze wrocila? jaka byla, taka jest.

Mleczarka wzdychata:

— O, ze to grzesznikowi Pan Bég laski swéj nie okaze, aby nawrdcit sie!

Jeden z mezczyzn za$miat si¢ na cale gardlo.

— Imo$¢ nawrdcisz sie, jak szklanice spirytusu wychylisz...

Olachmaniona zélta kobieta patrzala na otaczajacych i przemawiajacych do niéj ludzi
omglonemi oczyma i z ckliwym u$miechem na wygictych, pokurczonych ustach. Nie
byta juz zupelnie przytomna.

— Ot, wrécilam! — zaczela, — otéz wrécilam! do Marcysi mojéj, do doni mojé;...
do dziecka mego rodzonego wrécitam... niech ja jeszcze oczy moje raz przed $miercia
zobaczg!...

— Ucieszy si¢ donia, jak matule takg zobaczy! — mruknela rozczochrana dziewczyna.

Elzbietka zapuscita reke w kieszeri spodnicy, opadajacé] z niéj tachmanami, i wyjawszy
z niéj brudng szmatke plétna, zaczela drigcemi palcami rozwigzywaé rég jéj, zwigzany
w wezelek. Rozwigzata i wydobyta kilka miedziakéw, ktére rzucifa na stot.

— Matulu! dobrodziejko moja! — zawolata do Wierzbowéj, — sprawcie bal... zapalcie
spirytusu odrobing... niech sobie dawne czasy... lepsza dol¢ przypomng...

Mgetnym swym wzrokiem zacz¢la pogladad w katy izby, i belgotliwie, piskliwie nucié:
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— Oj dolo moja, dolo! gdziez ty si¢ podziala,
Czy$ w wodzie utonela, czy w ogniu zgorzala?

Wierzbowa trzymata na dloni rzucone jéj miedziaki.

— Co ja z tém zrobi¢? — pytala, spogladajac po obecnych.

Obecni siggneli do kieszeni, i wnet na stét posypaly si¢ dziesigtki i ztotdwki.

W pare minut potém, posrodku stola zjawil si¢ kociolek miedziany, z ktérego buch-
nelo biekitne plomie. Szukajac cukru kedys za piecem, Wierzbowa zapalita tuczywo i we-
tkneta go w szczeling $ciany. Izba zagorzala cata od $wiatel czerwonych i sinych, w rekach
Wierzbowéj dzwigknat pek blaszanych czarek, rozczochrana dziewczyna, zarzuciwszy ra-
mi¢ na szyj¢ jednego z mezczyzn, pochylily si¢ ku kotlowi, a kabalarka i mleczarka trzy-
mala za spodnicg i chustke Elzbietke, ktéra wyrywala si¢ im, wolajac:

— Péjdg! ot, podjde szukal jéj... Marcysi mojéj... doni mojéj najmilszéj... Czym ja
tego spodziewala si¢, zeby jéj tu nie spotkaé! predzéj ja $mierci spodziewala sie, jak ze jéj
tu oczy moje nie zobacza...

Nachylila si¢ ku Wierzbowéj, i w r¢ce ja calowaé usitowata.

— Matko moja! — coraz placzliwiéj méwita, — mita moja! dobrodziéjko moja! po-
wiedzciez mnie, gdzie Marcysia? gdzie dziecko moje, com ja wam na opieke wasz¢ ma-
cierzyniskg zostawita! Ja biedna, zgubiona kobieta, sztam w $wiat, zeby dla niéj dobra dole
zapracowacl...

I przerazliwie, piskliwiéj jeszcze niz wprzédy, zawiodla:

— Oj dolo moja, dolo! gdziez ty si¢ podziata,
Czy$ w wodzie utonela, czy w ogniu zgorzala?

W téj chwili z toskotem roztworzyly si¢ drzwi izby, w progu stangta Marcysia i krzyk-
nela:

— Ratujcie! oj ludzie! kiedy w Boga wierzycie, ratujcie!

Blada byla jak trup i tak przemokla, ze spddnica oklejala si¢ jéj w kolo nég, a wlosy,
ktére rozplotly si¢, mokremi pasmami zakrywaly jéj czolo, plecy i piersi.

Wierzbowa i Elzbietka rzucily si¢ do niéj; piérwsza z gniewem i ciekawoscig, druga
z rozwartemi ramionami i rozognionym wzrokiem.

Marcysia przypadta naprzéd do rak Wierzbowéj i, catujac je, wota¢ zaczela:

— Ratujcie go! jezeli w Boga wierzycie, ratujcie! do turmy go poprowadzili... za temi
drzwiami przekletemi posadzili... oj!

Schwycila si¢ za serce, wyprostowala si¢, i w téj chwili dopiéro spostrzegta matke. Nie
wiadomo, czy poznala ja od razu, czy w umysle jéj mignelo tylko metne przypomnienie
dawnych ryséw matczynych, ale umilkla i szeroko oczy otworzyla.

Elzbietka ogarniala jg trzgsacemi si¢ ramionami.

— To ja, doniu moja, — méwila, — ot widzisz... to ja... powrdcitam do ciebie... No,
obejmij-ze mnie raczkami swojemi... przytul do siebie moj¢ gléwke biedng... oj! nawalata
si¢, nawalala gtéwka moja po niedobrym $wiecie... niech teraz przy doni swojéj minutke
odpocznie...

Przylozyta pomarszczona, rozczerwieniong twarz swa do twarzy corki, i ustami, ziejg-
cemi zapachem wodki, ust jéj szukala. Ale dziewczyna odskoczyta gwaltownie, przyparta
si¢ plecami do $ciany, i wpatrzyla si¢ w nig wzrokiem przerazonym, rozjgtrzonym, po-
nurym. Elzbietka zblizala si¢ znowu do niéj. Na nieprzytomnéj twarzy jéj zjawilo si¢ cos,
jakby zal, jakby usilna praca mysli i pamigci. Zaczeta kiwaé glows, i kilka razy uderzyta
sie w piersi.

— Nie dotrzymatam, doniu, — wolata, — nie dotrzymatam obietnicy, ktérg tobie
i Panu Bogu zrobifam... Chcialam poprawié sig i... nawrdcid si¢... i nie moglam... Prze-
kleta wodka ciagnela i ciagneta Rok caly ani do geby nie wziglam i juz po wszystkiém...
i jeszcze gorzéj... Oj! Marcysiu ty moja... doniu moja! nie gniewaj si¢ ty na mnie... w ser-
cu mnie robak toczyl, a w glowie smutne pie$ni szumialy... czarna, jak ta nocka jesienna,

byta dola moja...
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Drziewczynie jeknelo co$ w piersi i zatkato, tagodne, blade jak plétno, usta jéj drgnely
gorzkim, rozpacznym uémiechem. Odwrécila si¢ od matki, i z zalamanemi r¢koma zaczela
chodzi¢ po chacie, wolajac:

— Biedny mé6j Wladek! biedny, biedny méj Wiadek!

Strumien fez rzucit si¢ jéj z oczu, a piersi zdawalo si¢, ze pekna wnet od tkania.

Obecni pogladali na siebie ze zdziwieniem i napoly z litoscig, napoly z szyderstwem.

— Ot rozkochata si¢! — wyrzekla gloéno rozczochrana dziewczyna.

— Biedactwo! — westchneta mleczarka.

— A jak to wyglada, — zauwazyt jeden z mezczyzn, — gdyby topielical

Uslyszawszy ostatni wyraz, Marcysia stangla i wpatrzyla si¢ znowu w matke. Cos$ sie
iéj przypomnialo, co$ w glowie jéj zaszumialo, bo, ze wzrokiem szklistym, machinalnie,
monotonnym glosem, méwié zaczela:

— Topielice na dnie wody spokojnie sobie lezg... w pachnace ziele owinigte, zlotym
piaskiem przysypane.

Podniosta rece do glowy i rzucita si¢ ku drzwiom.

— Trzymajcie ja, a to utopi si¢ jeszcze, — krzykneta Wierzbowa.

Jeden z mezczyzn pochwycit ja, i opierajacy si¢ przyciagnal ku stotowi. Trzesla sig
z zimna od stdp do glowy, i tamigc rece, cicho juz szeptala:

— Biedny mé6j Wiadek! biedny, biedny, biedny!

— Ot, dajcie jéj napi¢ si¢, — rzekla kabalarka, — a to febry, albo, bron Boze, i go-
raczki jakiéj z przemokniecia dostanie!

— No pij! a przestari skandale tu dokazywad i ludzi straszy¢, — méwita Wierzbowa,
nalewajac do czarki zaprawny cukrem spirytus.

Elzbietka, roztwierata przed nig wpdl-bezwladne ramiona, i chwiejac si¢ na nogach,
betkotliwie szeptata:

— Pij doniu, pij! to dobre na robaka lekarstwo! Zapomnisz, taj zasniesz sobie!

Czy w téj chwili zagrala w zylach jéj krew matki pijaczki, czy niewystowionym czarem
us$miechngla si¢ do niéj nadzieja zgaszenia tego bélu, ktéry piekt jéj piersi, czy, pijana juz
rozpaczg, nie wiedziala dobrze, co robié:... porwala z trz¢sacéj si¢ reki matki czarke, pelnag
dymigcego napoju, i wychylita j3 do dna.

— Ajl — jeknela, chwytajac si¢ za piersi i gardlo, ale w mgnieniu oka na $miertelnie
blada twarz jéj wybuchnat rumieniec, oczy splakane oschly i zaiskrzyly sie, jak czarne
brylanty. Uczula snadz ulgg, bo wyciagneta reke.

— Dajcie wigcéj, — zawolala.

Elzbietka plakata.

— Oj, doniu moja — szeptala, szlochajac — taka juz wida¢ dola twoja bedzie jak
i mojal...

Ramig z ktérego opadaly lachmany rekawa, wyciagngla ku kotlowi, napelnila czarke
drugg i podala jg corce.

Wypila znowu i opadta na lawke. Przycichla, znieruchomiata. Rysy jéj zmickly, bled-
ny u$miech przewinat si¢ po rozczerwienionych, jak koral, ustach. Me¢tnym wzrokiem
wodzgc chwilg po obecnych i jakby sobie co$ przypominajac, westchnela gleboko, zatkata
bez fez i zalacym si¢ drzacym, przyciszonym glosem $piewaé zaczela.

— Pod drzewem przy drodze
Spalo sierot dwoje,
Drzewo sig... ztamalo...
Zabi... lo... obo... je...

Ostatni wiersz $piewu zaledwie doslyszalnie z ust jéj wyplynal. Pochylita gtowe na st6t

i zamkneta powieki.
Upila sig.
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