


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HENRYK SIENKIEWICZ

Co się raz stało w Sydonie¹
Abdolonim padł na twarz przed Marhabalem, bogatym kupcem z Sydonu, i leżał గak długi
dopóty, dopóki Marhabal nie zapytał, co by to miało znaczyć. Wówczas powstał i mówił,
గak następuగe:

— Panie! za cały maగątek mam tylko mały ogródek, w którym uprawiam rzodkiew,
cebulę i róże. Ale గestem młody, pracowity i uczciwy. Wiem, że to, co powiem, może
ci się wydać szaleństwem lub co naగmnieగ zuchwalstwem. Ponieważ గednak nazywaగą cię
w Sydonie „Roztropnym”, ufam, że nie uniesiesz się gniewem. Oto pokochałem twoగą
córkę, cudną Thalestris, గestem przez nią wzaగemnie kochany — błagam cię, panie, abyś
mi గą oddał za żonę.

Marhabal chciał w pierwszeగ chwili ogrzmocić Abdolonima laską z kości słonioweగ,
którą trzymał w ręku, albo zawołać niewolników, aby go zrzucili ze schodów; ale po-
wstrzymał się, albowiem istotnie nie zwykł nic czynić bez namysłu. W Sydonie nazywano
go nie tylko „Roztropnym”, ale i „Dokładnym”, gdyż lubił rozprawiać, lubił wypowia-
dać swoగe myśli obszernie i dowoǳić wszystkiego w sposób niezbity i wykazuగący గak
na dłoni: o ile zdrowy i stateczny rozum kupiecki przewyższa wszelkie inne myślenie.
Z tego powodu umilkł na czas tak długi, గaki గest potrzebny do przesypania się piasku
w klepsydrze, a potem tak zaczął z wolna mówić:

— Abdolonimie! Z córką moగą, గeśli istotnie zapach twoich róż odurzył గą aż do zu-
pełneగ utraty rozumu, pogadam osobno i mam naǳieగę wybić గeగ z głowy nieprzyzwoite
myśli. Co się tyczy ciebie, móగ sposób wiǳenia గest następuగący. Ceniłem cię zawsze za
twoగe ogrodowizny. Rzodkiew, którą mi sprzedaగesz, nigdy nie గest sparciała, a twoగa ce-
bula nie tylko dobrze smakuగe, ale i odbĳa się tak przyగemnie, że nieraz kupcy na Byrsie²
pytaగą mnie, u kogo గą nabywam. To znaczy, że to, co robisz, robisz dobrze. Z tego po-
wodu nie wybuchnąłem gniewem, gdyż zresztą nie wiǳiałem nigdy, aby gniew przyniósł
coś komuś w zysku! Ale zastanów się nad twoim niebacznym żądaniem! Wiesz, że గa,
Marhabal, należę do starszyzny sydońskieగ; pięć moich okrętów krąży po morzu mięǳy
Fenicగą a wyspami i Grecగą; dwa odwieǳa brzegi Sycylii i Kartaginy. Mam stu trzyǳiestu
niewolników, ten oto pałac w Sydonie, dom w Tyrze i dwa wielkie składy towarów, nie
licząc fabryki szkła i farbiarni. Taki గest móగ maగątek, który z czasem przeగǳie na moగą
córkę, ponieważ గest ona గedynym moim prawym ǳiecięciem. A teraz pytam się ciebie:
z czym ty przystępuగesz do interesu? co masz? ile ci przynoszą twoగe warzywa i గak wielki
గest naprawdę ten ogród, który uprawiasz?

— Ogród móగ — odpowieǳiał Abdolonim — niewiele większy గest, o Marhabalu,
od teగ komnaty, w któreగ przed tobą stoగę! Ale prócz tego posiadam osła i serce pełne
miłości.

— Średni osieł wart గest pięćǳiesiąt drachm fenickich, to గest trzy razy mnieగ niż
laska, którą trzymam w ręku i którą chciałem cię w pierwszeగ chwili obić, czego గednak
nie uczyniłem, zarówno przez wroǳone mi umiarkowanie, గak i dlatego, żeby గeగ nie
połamać. Co do miłości — miłość గest to ogień. Kto ma mąkę i patelnię, może przy nim
upiec podpłomyki. Ale powieǳ mi, Abdolonimie: gǳie గest twoగa mąka i patelnia?

Abdolonim spuścił głowę i milczał.

¹Sydon — miasto fenickie nad Morzem Śróǳiemnym; obecnie w Libanie. [przypis edytorski]
²Byrsa — cytadela nadmorska w staroż. Kartaginie, zniszczona w  r. p.n.e. podczas trzecieగ woగny pu-

nickieగ przez Rzymian. [przypis edytorski]
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A Marhabal, wiǳąc w గego milczeniu triumf swego rozumowania, uśmiechnął się
z zadowoleniem i mówił:

— Córka moగa posiada dostatek szat i kleగnotów, lecz posiada to wszystko dlatego,
że oగciec గeగ miał głowę na karku i umiał dawać sobie rady w życiu. Gdybyś ty గednak
spotkał Thalestris nagą, na గedneగ z takich skał bezludnych, గakich wiele గest na naszym
wybrzeżu, cóż byś w takim razie uczynił?

Abdolonim zaczerwienił się po uszy.
— O Marhabalu, గakże mam na to odpowieǳieć?…
— Ja nie o tym mówię — przerwał opryskliwie kupiec. — Chcę tylko ci dowieść, że

gdybyś గą spotkał nagą, wówczas cała twoగa miłość nie miałaby za co kupić గeగ nie tylko
naszyగnika i obrączek na nogi, ale nawet fartuszka na biodra. Przecie w twoగeగ własneగ
opończy są ǳiury, przez które przeglądaగą twoగe kolana, powalane ziemią i zielenią przy
pieleniu warzywa. Szczęściem, moగa córka nie mieszka na pusteగ skale i nie గest tak go-
ła గak greckie boginie. Ale wypadki choǳą po luǳiach. Żebyś mnie lepieగ zrozumiał,
dam ci taki przykład. Oto miasto nasze i kraగ zaగęli Macedończycy, których monarcha,
Aleksander³, przewrócił do góry nogami państwo perskie i cały świat. Króla naszego,
Stratona, przepęǳił na cztery wiatry గeden z గego woǳów, Hefestion, i podobno ma
nam dać innego władcę… Zagrabił on గuż maగątki kilku kupców, którzy przed przyby-
ciem Macedończyków przemawiali za oporem. Spoǳiewam się wprawǳie, że mego mi
nie skonfiskuగe. Jestem człowiek trzeźwy i umiem liczyć się z rzeczywistością. Fenicగa
గest ǳiś słowem bez treści. Niech się Tyr broni, గeśli ma do tego ochotę — Sydon ma
własne interesy i o nich powinien myśleć. Wypowieǳiałem taki pogląd na Byrsie i po-
staram się, aby słowa moగe doszły do Hefestiona. Ale przypuśćmy, że stało się inaczeగ
i że wskutek nieporozumienia lub fałszyweగ skargi maగątek móగ został skonfiskowany.
Co w takim razie pomogłaby nam twoగa miłość? Czy starczyłaby nam za dach nad głową
i czy potrafiłaby nas nakarmić? Co ty mógłbyś wnieść do spółki prócz rzodkwi i miłości?
Mówisz, żeś młody? — dobrze! Ale czy to ty గeden masz w Sydonie skład z tym towa-
rem? Mówisz, żeś pracowity? — także dobrze. Ale i każdy niewolnik, chce czy nie chce,
musi być pracowity. Coś ty lepszego niż niewolnik? Żeś uczciwy? O wa! Dwa dni temu
odniosłeś drachmę, którą ci za warzywo nadpłacił móగ podstarości, boś myślał, że mnie
tym uగmiesz. Ale daగmy na to, żeś uczciwy — to i co? Dlaczego గa miałbym cenić więceగ
uczciwą nęǳę od uczciwego bogactwa? Człowiek uczciwy a przy tym bogaty pachnie
nardem⁴, albowiem ma na to, by się nim co ǳień namaścić, twoగą zaś uczciwość czuć
nawozem, który do śmierci bęǳiesz przewracał, gdyż nic innego nie potrafisz.

— Umiem grać na cytrze! — zawołał nieszczęśliwy Abdolonim.
— Lepieగ dla ciebie byłoby o tym nie mówić — odpowieǳiał Marhabal. — To się

podobać może moగeగ córce, nie mnie. Wiem, że u Greków kto nie gra na cytrze, ten
uchoǳi za prostaka i barbarzyńcę. Są tam luǳie, którzy nic innego nie czynią, a గednak
otacza ich sława i — choć trudno temu uwierzyć — otacza ich szacunek większy niż
cieślów, którzy buduగą okręty, a nawet — niż kupców. Ale Grecy to naród ǳieci, nasz zaś
Sydon — to miasto poważne i zamieszkałe przez luǳi rozsądnych. Co do mnie, uważam,
że człowiek młody, zdrów i silny, który, zamiast pracować, gra na గakimś instrumencie
lub pisze wiersze — bo i tacy bywaగą u Greków — zasługuగe na równą pogardę గak
wróbel, który ćwierka na dachu bez żadnego dla nikogo pożytku. Toteż gdybyś był tylko
muzykiem lub poetą, byłbym cię kazał od razu zrzucić ze schodów, rozsądnymi bowiem
słowami nie przemawia się do półgłówków.

— Więc nie mogę mieć żadneగ naǳiei! — zawołał Abdolonim.
— Naǳieగę, గeśli ci się tak podoba, możesz mieć, ale nie możesz mieć i nie bęǳiesz

miał moగeగ córki. Sam powieǳiałeś, że twoగa prośba గest szalona, a గa dowiodłem ci, గak
dwa a dwa cztery, że గest prócz tego niedorzeczną, a nawet głupią, a zatem czegóż tu
గeszcze czekasz?

³Aleksander III Macedoński (– p.n.e.) — zw. Aleksandrem Wielkim; król Macedonii (– p.n.e.),
wybitny wóǳ i strateg; w walce z imperium perskim zaగął Azగę Mnieగszą, następnie wkroczył do Syrii i Fenicగi.
Wszystkie miasta fenickie, oprócz Tyru, poddały się bez walki. Położony na wyspie, doskonale ufortyfikowany
Tyr został zdobyty przez Aleksandra po kilku miesiącach oblężenia. [przypis edytorski]

⁴nard — oleగek uzyskiwany z przyగemnie pachnących części niektórych roślin, np. kozłka lekarskiego czy
lawendy. [przypis edytorski]

  Co się raz stało w Sydonie 



— Marhabalu — rzekł Abdolonim — nie chciałem mówić ci o tym, co nie గest moగą
zasługą, ale może słyszałeś, że chociaż tak prawie ubogi గak niewolnik, pochoǳę గednak
z rodu dawnych królów sydońskich i że w całeగ Fenicగi nie masz człowieka, w którym by
płynęła szlachetnieగsza krew od moగeగ.

Na to Marhabal zastanowił się znów przez chwilę, po czym rzekł ze zwykłą rozwagą:
— Słyszałem i గakkolwiek nie uważam tego za rzecz zupełnie pewną, przyznaగę, że

to గest coś. To tłumaczy poniekąd twoగą zuchwałość i zarazem గest drugim powodem,
dla którego nie kazałem cię zrzucić ze schodów. Jest zaiste w Sydonie wielu kupców,
których by olśniło twoగe królewskie pochoǳenie. Ale గa, chociaż sam nie należę do gminu
i szanuగę tradycగę (przyzwoici luǳie powinni గą zawsze szanować), w interesach గestem, గak
ci to గuż nadmieniłem, przede wszystkim realistą. Powiem ci więc, że gdybyś ty pochoǳił
z rodu ogrodników, a stał się królem, oddałbym ci bez wahania moగą córkę, albowiem,
po pierwsze, mógłbyś mnie zrobić dostawcą dworu, o co starałem się na próżno గeszcze
za króla Stratona, a po wtóre, musiałbym przyznać, że ktoś, kto potrafi zmienić motykę
na berło, ma głowę do interesów lepszą nawet od moగeగ. Ale గeśli ty, pochoǳąc z rodu
królów, klepiesz taką samą biedę గak twóగ oగciec i గesteś tylko ogrodnikiem, to co గa mam
o tym pomyśleć? Oto, że wśród przodków twoich były całe pokolenia niedołęgów i że ty
గesteś także niedołęgą, skoro się losem swoim zadowalniasz⁵. Z tych wszystkich przyczyn
powtarzam ci గeszcze raz, że nie dam ci córki — i nadto zapowiadam, abyś nie pokazywał
się więceగ w domu moim, chyba że przez wǳięczność za naukę, గaką ci dałem, opuścisz
mi przynaగmnieగ ǳiesięć procent na rzodkwi i cebuli.

Usłyszawszy to Abdolonim rozdarł swoగą i tak గuż podartą opończę i byłby niezawod-
nie posypał swą głowę kurzem i popiołem, gdyby nie to, że w domu porządnego kupca
sydońskiego nie było na podłoǳe ani kurzu, ani popiołu.

Lecz gdy w Sydonie księżyc zaszedł, a psy się uśpiły, różana Thalestris stanęła nagle
w przebraniu młodego eunucha przed Abdolonimem, który płakał w swoim ogródku,
graగąc na cytrze — i załamawszy ręce zawołała:

— O Abdolonimie! wszystko przepadło, cała naǳieగa za nic!
— Za nic! — గęknął młoǳian.
I wydobywszy odpowiednio żałosny dźwięk ze strun cytry, odstawił గą na bok, a na-

tychmiast chwycił w obగęcia ǳiewczynę i począł całować గeగ umalowane henną powieki.
A gdy słodycz pieszczoty ukoiła nieco ich zbolałe serca, zapytał:
— Czy mówiłaś z oగcem, Thalestris, i czy gniew గego nie spadł na twoగą lubą głowę?
— Oగciec nie gniewał się — odpowieǳiała — ale położył mnie na kolanie i osmagał

do krwi łodygami róż twoich, abym poznała, że w darach twoich mieści się nie radość dla
mnie, lecz boleść!…

— Bogowie! — zawołał z rozpaczą, a zarazem i z zapałem Abdolonim — pozwól mi
ucałować twe rany!

Lecz ǳiewica spuściła oczy.
— Nie, Abdolonimie — na to nie mogę pozwolić…
Nastała chwila milczenia, tylko słowiki sydońskie, ukryte w cyprysach, posypywały

గakby gradem pereł ogród i oboగe kochanków.
— Abdolonimie… — szepnęła ǳiewica.
— Słucham cię, lilio Libanu.
— Oto przekupiłam stróżów i wykradłam się z domu, aby ci powieǳieć, że bez ciebie

śmierć milszą mi bęǳie od życia.
— A więc umrzyగmy razem, Thalestris!
— Otruగmy się, Abdolonimie!
— Mam w piwnicy placki przygotowane z cykuty⁶ i miodu na szczury, które niszczyły

owoce pracy moగeగ. Spożyగmy గe i zstąpimy razem w krainę cieniów!
— Niech się tak stanie — odrzekła Thalestris.

⁵zadowalniać — ǳiś popr.: zadowalać. [przypis edytorski]
⁶cykuta — w staroż. nazwa trucizny uzyskiwaneగ z roślin (szczwół plamisty a. szaleగ గadowity), powoduగąceగ

natychmiastową śmierć przez uduszenie. [przypis edytorski]
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Więc Abdolonim wstał, aby póగść po zabóగcze placki, lecz ǳiewica położyła mu rękę
na ramieniu.

— Zorze wieczorne zgasły niedawno — rzekła — do świtu daleko, a noc tak wonna
i cudna. Wkrótce wieczysta ciemność pokryగe oczy nasze, więc గeszcze popatrzmy na te
światła niebieskie, które nad nami migocą.

I złożyła mu głowę na ramieniu, po czym zwróciwszy źrenice na księżyc poczęła do
niego przemawiać głosem cichym i smutnym:

— Tanit⁷, Tanit, o ty blada i czysta bogini, która płyniesz teraz గak łódź srebrna nad
sennym Sydonem, czemuż to świecisz nam po raz ostatni?

A Abdolonim:
— Ty, która co miesiąc umierasz i zmartwychwstaగesz, uśpĳ nas, a potem zbudź do

nowego życia.
— Albo obeగmĳ nas srebrną siecią twoich promieni i pociągnĳ nas ku sobie…
— Albo zmień naszą miłość w twóగ blask własny, aby nie zmarła razem z nami, bo

nie życia nam żal, lecz miłości…
— O, Tanit!
— O, Tanit!
Nastała znów cisza, tylko cyprysy trzęsły się od pieśni słowiczych.
Thalestris sieǳiała przez గakiś czas bez ruchu z przechyloną w tył głową i otwartymi

ustami, rzekłbyś, podaగąc గe księżycowi, lecz nagle drgnęła i rozbuǳiła się గakby ze snu.
— Gǳie గa గestem? — spytała.
— Przy sercu moim — odpowieǳiał młoǳieniec.
— Wszakże my mamy umrzeć, Abdolonimie?
— Tak గest, o piękna moగa!
— Kochaszże ty mnie?
Abdolonim przyciągnął గą ku sobie, wpił się ustami w గeగ usta i pozostali tak, póki im

nie zabrakło oddechu.
Po czym zaszemrał znów głos Thalestris, podobny do szmeru strumyka:
— Abdolonimie, wszak śmierć wszystko rozwiązuగe i od wszystkiego wyzwala?
— Wyzwala… — potwierǳił młoǳian.
A ona mówiła daleగ:
— Więc గeśli śmierć wszystko rozwiązuగe i od wszystkiego wyzwala, to… to co? Ab-

dolonimie?…
— Co chcesz powieǳieć, luba moగa?
Thalestris przysłoniła oczy dłonią tak białą గak kwiat గaśminu.
— Ach! nie myśl tylko nic złego!…
Wówczas on spoగrzał na nią i choć niebawem mieli umrzeć, widocznie గednak zatro-

skał się o గeగ zdrowie, gdyż rzekł:
— Rosa pada…
— Rosa pada — powtórzyła గak echo Thalestris.
— I chłód nocy doగmować గuż poczyna. Czy wiǳisz ten szałas, ukochana, który osła-

niaగą గak płaszczem bluszcze i wiciokrzewy? Póగdź, piękna moగa! Póగdź, przyగaciółko moగa!
Tam dreszcz nie przeగmie twego lubego ciała i umierać nam bęǳie zacisznieగ.

Więc ona, posłuszna słowom kochanka, wstała i wsparta na గego ramieniu poczęła
iść ku szałasowi, powtarzaగąc గakimś ǳiwnym, sennym, na wpół do śpiewu podobnym
głosem:

— Ro-sa pa-da, ro-sa pa-da…
I znikli pod płaszczem bluszczów. Słowiki umilkły. Natomiast wierny osiołek, którym

Abdolonim rozwoził warzywo po Sydonie, గął nie wiadomo dlaczego oǳywać się wśród
nocy swym przeraźliwym, do śmiechu podobnym rykiem:

— Hi-hau, hi-hau, hi-hau!

⁷Tanit — bogini płodności, księżyca i woగny; naగpopularnieగsza bogini w Kartaginie, odpowiedniczka Astar-
te, czczoneగ w całeగ Fenicగi. [przypis edytorski]
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Księżyc, który గakoś nie zauważył, gǳie się poǳieli, szukał ich długo w ogródku.
Pełzał po ścieżkach, schoǳił ze ścieżek, rozświecał grzędy kwiatów, zaglądał w bruzdy
mięǳy zagonami rzodkwi i cebuli, osrebrzał ściany szałasu i chciał nawet zaగrzeć do wnę-
trza, ale nie mogąc przebić się przez gęstwę bluszczów i wiciokrzewu, znuǳił się wreszcie
próżnym poszukiwaniem i popłynął w stronę Tyru⁸, ku morzu.

A oni, wśród wiązek wonnego szaanu, przygotowywali się na wspólną śmierć —
i przygotowywali się dopóty, dopóki nie rozbuǳiły ich gromkie okrzyki, które rozległy
się nagle przed bramą ogródka.

Wówczas wypadli z szałasu i trwoga, a zarazem i zǳiwienie ogarnęły ich na widok,
గaki przedstawił się ich oczom.

Oto czerwony blask pochodni rozగaskrawił ulicę, kraty ogródka, palmy, cyprysy,
a przed bramą roił się i kołysał tłum luǳi.

— To oగciec przysyła mnie szukać! — krzyknęła w przerażeniu Thalestris.
— Schroń się do szałasu! — zawołał Abdolonim.
I porwawszy łopatę, గaka znalazła mu się pod ręką, stanął gotów do obrony ǳiewicy.
Tymczasem część tłumu napełniła ogródek, ale zatrzymała się w pewneగ odległości,

గakby przeగęta strachem na widok groźneగ postawy młoǳieńca — i tylko ǳiesięciu lu-
ǳi, przybranych w mitry i uroczyste fenickie szlaoki, wysunęło się naprzód. Zdumiony
Abdolonim poznał w nich ǳiesięciu naగprzednieగszych sydońskich młoǳieńców.

A oni, zbliżywszy się ku niemu, padli na twarz i przez chwilę leżeli bez ruchu, po czym
podnieśli się i గeden z nich, trzymaగąc na ręku płaszcz purpurowy, tak zaczął mówić:

— Witaగ, Abdolonimie Pierwszy, potomku krwi królewskieగ, władco Sydonu i Li-
banu, a nas wszystkich panie i królu!

Tu znów przyklękli, a za ich przykładem tłum stoగący opodal rzucił się także na kolana,
powtarzaగąc:

— Witaగ, witaగ, Abdolonimie Pierwszy!
Abdolonim patrzył czas గakiś osłupiałymi oczyma to na ich twarze, to na ich mitry,

to na płonące pochodnie, aż wreszcie opamiętawszy się nieco, pomyślał, że to zapew-
ne panicze sydońscy, podpiwszy na గakieగś uczcie, postanowili sobie wyprawić igraszkę
z biedaka, więc zapytał z goryczą i gniewem:

— Czego szukacie i czego chcecie, o dostoగni, w moim ogroǳie?
— Panie — odpowieǳiał ten, który przemawiał poprzednio — Aleksander, monar-

cha świata, kazał Hefestionowi po wypęǳeniu Stratona mianować nowego króla w Sy-
donie. A ponieważ na mocy odwiecznych praw sydońskich ten tylko może nad nami
panować, w czyich żyłach płynie krew dawnych władców, przeto będąc w obozie u He-
festiona wskazaliśmy na ciebie, albowiem zarówno ród twóగ, గak twoగa skromność i twe
wielkie cnoty czynią cię godnym sydońskiego berła i tronu.

Lecz Abdolonim, nie wierząc గeszcze słowom mówcy, odpowieǳiał:
— Ród móగ istotnie గest królewski, przeto źle i niebacznie czynicie, గeśliście przyszli

urągać biedakowi, który, wieǳcie o tym, ma śmierć w sercu, a łopatę w ręku.
Na to posłannik wyciągnął ku niemu płaszcz purpurowy i rzekł z wielką powagą:
— Abdolonimie, zbudź w sweగ duszy godne króla uczucia; porzuć zwątpienie i porzuć

swą brudną opończę! Obmyగ, panie, ręce i oblicze z prochu ziemi — i wǳieగ ten płaszcz,
który ci w imieniu Aleksandra i całego narodu sydońskiego przynoszę. A gdy zasiąǳiesz
na stolcu sydońskim గako pan życia i śmierci wszystkich obywateli, wspomnĳ wówczas
niekiedy na stan swóగ poprzedni, nie daగ opętać się dumie i zachowaగ te wszystkie cnoty,
które cię ǳisiaగ na tron wyniosły⁹. Żyగ nam i panuగ, o źródło Baala¹⁰ — i niech గutrzeగsze
słońce గuż nie w tym ubogim ogróగcu, ale w twoim królewskim zamku ci zaświeci!

— Żyగ nam, źrenico Baala! — poczęły wołać głosy z tłumu.
— Wyniosły cedrze libański!

⁸Tyr — miasto w staroż. Fenicగi, konkuruగące z Sydonem o pierwszeństwo i znaczenie; staroż. Tyr i Sydon
to ǳiś Sour i Saida w Libanie. [przypis edytorski]

⁹Abdolonimie (…) zachowaj te wszystkie cnoty, które cię ǳisiaj na tron wyniosły — przemówienie powyższe
గest niemal dokładnym przekładem z Kwintusa Kurcగusza, który w ǳiele De rebus gestis Alexandri Magni opisuగe
w ten sposób powołanie na tron sydoński młodego i ubogiego ogrodnika Abdolonima. [przypis autorski]

¹⁰Baal — bóstwo semickie, czczone w Kanaanie (Palestyna, Fenicగa, Syria), bóg burzy, deszczu i płodności,
władca świata; mit o Baalu opowiada o cyklicznym odroǳeniu: co roku ginął w walce bogiem śmierci i skwaru
letniego, Motem, aby po zstąpieniu do świata poǳiemnego powstać z martwych na wiosnę. [przypis edytorski]
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— Koziorożcu wspaniałomyślny!
— Baranie, przewodniku stada!
— Żyగ i władaగ!
— Rządź, karz i wynagraǳaగ!

Abdolonim musiał uwierzyć.
Nie udał się గednak zaraz na zamek, oświadczył bowiem, że przedtem pragnie pomo-

dlić się do bogów domowych, których opieka okazała się tak przemożną, i rozmówić się
w ciszy i samotności z własnym sumieniem. Ale gdy ulica i ścieżki ogródka opustosza-
ły, odłożył na czas dalszy rozmowę z bogami i sumieniem, a natomiast, obగąwszy usta
dłońmi, zawołał po dwakroć przyciszonym głosem:

— Thalestris! Thalestris!
ǲiewica wybiegła z szałasu.
— Jestem, panie!
— Słyszałaś?
— Słyszałam i… padam na twarz przed królem moim.
Ale on zatrzymał గą i rzekł:
— O Thalestris! Niepotrzebne nam గuż placki z cykutą.
— Tobie, panie — odpowieǳiała — nie wolno umierać, albowiem losy Sydonu zło-

żone są w twoich rękach, గeśli గednak i mnie umrzeć nie pozwolisz, cóż się teraz stanie ze
mną, nieszczęsną?

A Abdolonim przygarnął గą i począł mówić z wielką słodyczą, lecz గuż i z powagą
królewską:

— Słuchaగ, Thalestris. Rozum kupiecki twego oగca okazał się ślepy i głupi, ale twoగa
miłość była mądra i wiǳiała przez zasłonę przeznaczenia. Wszelako zanim powtórzysz
oగcu swemu te moగe słowa i zanim mu powiesz, że mu król Sydonu przebacza, wieǳ
o tym, że గesteś królową króla.

Usłyszawszy to ǳiewica przechyliła się, గak kwiat podcięty, na rękach kochanka, albo-
wiem czułe గeగ serce nie mogąc znieść nadmiaru szczęścia, na chwilę całkiem bić przestało.

Więc Abdolonim wniósł గą znowu do szałasu, ażeby dołożyć tam wszelkich tkliwych
starań, które mogły గeగ wrócić przytomność.

Marhabal, który గako człowiek roztropny i dbały o zdrowie choǳił spać wcześnie, nic
nie wieǳiał, co się stało podczas nocy w Sydonie. Ale gdy wieścionośna Ossa, obiegaగąc
od świtu całe miasto, zapukała z nowiną i do గego pałacu, zmartwiał tak ze zdumienia
i trwogi, że siadł na ziemi, obగął dłońmi wielkie palce swych nóg i pozostał w teగ postawie
tyle czasu, ile potrzeba do przerachowania pięciuset worów z wełną.

Aż gdy wreszcie przyszedł do siebie, przede wszystkim zadał sobie pytanie:
— Co teraz bęǳie?
I ponieważ miał zwyczaగ zastanawiać się nad każdym położeniem głęboko i గasno

zdawać sobie z niego sprawę, przeto otrzeźwiawszy zupełnie, począł tak rozumować:
— Abdolonim pomści się na mnie, gdyż nazwałem go niewolnikiem i kazałem mu

póగść precz z domu. Zatem skaże mnie na śmierć, zagrabi móగ maగątek, a గeśli Thale-
stris nie wywietrzała mu wobec noweగ godności z głowy, to weźmie గą గako niewolnicę
do swego zamku. Próżno bym się też łuǳił, że tego wszystkiego nie uczyni, gdyż został
królem i uczynić to może. Jest to rzecz okropna, ale nieunikniona. Życie bez maగątku
గest wprawǳie gorsze od śmierci, a గeśli przychoǳą takie czasy, w których łokciem zdro-
wego rozumu nie można mierzyć ani wypadków, ani luǳi, to nic po mnie na świecie.
Bo skądże గa mogłem przewiǳieć, że ogrodnik zostanie królem? Znikąd. Takich rzeczy
może się spoǳiewać tylko ten, komu brak piąteగ klepki. Wszystko to గest prawda, గak
również i to, że każdy człowiek musi umrzeć. A గednak śmierci się boగę, i nawet boగę się
barǳo. Inaczeగ nie czułbym tych mrówek, które mi choǳą po plecach, i nie słyszałbym
tych głuchych odgłosów we wnętrznościach. Ale czy గest na to rada? Nie ma. Są wszelako
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różne roǳaగe śmierci. Zapewne, że zaszczytnieగ గest być usmażonym w oleగu niż przy-
bitym na krzyż, albowiem garniec oleగu kosztuగe pięć drachm fenickich, a krzyż można
zbić z dwóch starych belek. Ale śmierć na krzyżu గest lżeగsza, wskutek czego wolałbym
być ukrzyżowanym, niż usmażonym. Fatalnie się też stało, żem mówił coś Abdolonimo-
wi o patelni. Któż గednak mógł odgadnąć, że wczoraj bęǳie tak do ǳiś niepodobne?
Wczoraగ omal nie kazałem zrzucić Abdolonima ze schodów za to, że chciał się z moగą
córką żenić, a ǳiś wypada mi chyba prosić bogów, aby గak naగpręǳeగ zabrał గą గako nie-
wolnicę, bo może znalazłaby sposobność, aby się za mną wstawić. W każdym razie trzeba
mi teraz póగść do nieగ, by గą pożegnać i pouczyć, co ma królowi powieǳieć. Oćwiczy-
łem గą wprawǳie wczoraగ łodygami róż dość dotkliwie, ale గeśli oǳieǳiczyła po mnie
choć szczyptę rozsądku, powinna przecież zrozumieć, że oగciec, który గest niezadowolony
z wyboru córki, ma prawo i obowiązek w గakiś sposób గeగ to okazać. Tak గest! Nie chcę
się łuǳić, ale cała moగa naǳieగa w Thalestris i trzeba గak naగpręǳeగ z nią się rozmówić.

Przemawiaగąc tedy w ten sposób do własneగ duszy stroskaneగ, udał się do pokoగu
ǳiewicy, która po wrażeniach ubiegłeగ nocy spała tak silnie, że zaledwie zdołał się గeగ
dobuǳić¹¹.

— Thalestris, ǳiecię moగe — rzekł uroczyście — otwórz oczy i uszy, albowiem
nieszczęśliwy twóగ oగciec, który గest w obliczu śmierci, przychoǳi pożegnać się z tobą
i uǳielić ci ostatniego błogosławieństwa.

Tu powieǳiał గeగ wielką nowinę nocy oraz to wszystko, o czym poprzednio w duszy
rozmyślał. Lecz ona słuchała go గednym uchem, przeciągaగąc się rozkosznie i leniwie,
a w końcu rozbuǳiwszy się dobrze, ukryła nagle swą గasną twarz w poduszkę i wybuch-
nęła śmiechem tak dźwięcznym, గak gdyby kto rozsypał szklane paciorki na marmurową
podłogę.

— Wyrodna córko! — zawołał z oburzeniem Marhabal. — Ty śmieగesz się, gdy twóగ
nieszczęśliwy oగciec, który గest w obliczu śmierci, przychoǳi, aby pożegnać…

Ale nie zdołał skończyć, gdyż Thalestris zerwała się z purpuroweగ pościeli tak szybko,
గak ptak zrywa się spośród kwiatów, i obగąwszy szyగę oగca, cała różowa, do spłonioneగ
గutrzenki podobna, poczęła గednym tchem mówić:

— Oగcze, król przebaczył ci wczoraగ, a mnie powieǳiał, że గestem królową króla!
Marhabal zmienił się w posąg kamienny — i dopiero po długieగ chwili rzekł:
— Wróć do łóżka, Thalestris, albowiem nogi mi tak osłabły, że muszę usiąść.
Więc Thalestris wskoczyła znów do pościeli, a on siadł przy nieగ, zdగął myckę, prze-

ciągnął raz i drugi ręką po ogoloneగ głowie i zapytał:
— Toś ty wiǳiała króla?
— Wiǳiałam.
— Kiedy?
— ǲisieగszeగ nocy.
— Był u ciebie?
ǲiewica ukryła znów twarz w poduszkę.
— Nie, గa byłam u niego!
Nowe milczenie.
— Przed obiorem czy po obiorze? — zapytał zmienionym głosem Marhabal.
— I przed obiorem, i po obiorze.
— Uf!…

— Thalestris!
— Słucham, oగcze…
— I ty… i ty powiadasz, że monarcha taki był łaskaw dla ciebie?…
— O! i గak గeszcze!
— Nie chowaగ twarzy w poduszki…. Czy on był łaskaw przed obiorem — czy po

obiorze?
— I przed obiorem, i po obiorze.
— Uf!…

¹¹zdołał się jej dobuǳić — ǳiś popr.: zdołał గą dobuǳić. [przypis edytorski]
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Thalestris przestała istotnie kryć twarz w poduszki, albowiem spostrzegła, że oblicze
oగca rozగaśnia się coraz barǳieగ w miarę rozmowy i staగe się po prostu wesołe.

Jakoż Marhabal uśmiechnął się w końcu nie tylko wesoło, ale nawet figlarnie. Pogroził
córce palcem, chwycił గą lekko za ucho i pochyliwszy się ku nieగ, zapytał:

— A గak ty myślisz? Kto bęǳie dostawcą waszego dworu?…
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