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HENRYK SIENKIEWICZ

Pojdzmy za nim!

Kajus Septimus Cinna byt patrycjuszem! rzymskim. Mlodos¢ spedzit w legionach i twar-
dym obozowym zyciu. Péiniej wrécit do Rzymu, by uzywaé stawy, rozkoszy i wielkiego,
lubo? juz nieco zachwianego majatku. Uzyl tez wowczas i naduzyt wszystkiego, co daé
moglo olbrzymie miasto. Noce spedzal na ucztach we wspanialych podmiejskich wil-
lach; dni schodzily mu na szermierkach u lanistéw?3, na rozmowach z retorami w tepi-
dariach?, gdzie prowadzono dysputy, a przy tym opowiadano plotki z miasta i $wiata —
w cyrkach, na wyScigach lub zapasach gladiatoréw — wérdd lutnistéw greckich, wéréd
wrézek trackich i cudnych tancerek, sprowadzanych z wysp Archipelagu. Krewny przez
matke stawnego niegdy Lukulla® odziedziczyl po nim zamitowanie do wytwornego ja-
dla. Na stolach jego podawano greckie wina, ostrygi z Neapolis, koszatki¢ z Numidii?
i tluste szararicze, duszone na miodzie z Pontud. Wszystko, co posiadal Rzym, musiat
posiada¢ i Cinna, poczawszy od ryb z Morza Czerwonego az do bialych pardw znad brze-
géw Borystenu®. Uzywal on jednak nie tylko jak zolnierz, ktdry szaleje, ale jak patrycjusz,
ktory przebiera. Wméwil w siebie, a moze i wzbudzit zamilowanie do rzeczy picknych:
do posazkéw, wydobywanych ze zgliszcz Koryntu, do epilychniéw!® z Attyki, do waz
etruskich lub sprowadzanych z mglistego Sericum!!, do mozaik rzymskich, do tkanin
znad Eufratu, do arabskich wonnosci i tych wszystkich osobliwych drobiazgéw, ktére
wypelnialy czczo$¢ patrycjuszowskiego zycia. Umial tez o nich rozmawiaé, jak znawca
i milo$nik, z bezzgbnymi starcami, ktorzy przyozdabiali do stotu lysiny w wienice z réz,
a po ucztach zuli kwiat heliotropu, by oddech pluc uczyni¢ wonnym. Odczuwal réwniez
pickno$¢ Cyceronowskiego okresu'2, wiersz Horacego lub Owidiusza. Wychowany przez
retora Atericzyka, méwil biegle po grecku, umial na pamigé cate ustepy z Iliady i w czasie
uczt mogt $piewacd tak dtugo piesni Anakreonta, dopéki si¢ nie spit lub nie ochrypt. Przez
swego mistrza i innych retoréw otart si¢ o filozofi¢ i zapoznat si¢ z nig o tyle, ze rozumiat

Upatrycjusz — czlonek jednego z rodéw posiadajacych najwyisze prawa i przywileje w starozytnym Rzymie.
[przypis edytorski]

2lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

3lanista — trener gladiatoréw, przedsigbiorca organizujacy walki; fechmistrz, specjalista od szermierki.
[przypis edytorski]

“tepidarium (fac.) — ogrzewane pomieszczenie w tazniach rzymskich (termach), stuzylo jako miejsce relaksu,
spotkan i rozméw. [przypis edytorski]

5Lukullus, tac. Lucius Licinius Lucullus (118 — ok. 57 p.n.e.) — rzymski wédz i polityk ze stronnictwa
optymatéw. Wslawil sie zwycigskimi wojnami z Mitrydatesem VI, krélem Pontu (kraju na terenie dzisiejszej
Turcji). Pod koniec zycia prowadzit bardzo wystawny tryb zycia, wyprawiajac uczty, ktérych przepych stat si¢
przystowiowy. Budowat tez patace, zakladat ogrody, byl mecenasem uczonych i artystow. [przypis edytorski]

Skoszatka — drobny gryzoni z rodziny popielicowatych. [przypis edytorski]

7 Numidia — paristwo Berberéw w pin.-zach. Afryce, na zachéd od Kartaginy, na terenie dzisiejszej Algierii.
[przypis edytorski]

8Pont — krolestwo nad Morzem Czarnym, w I w. p.n.e. najsilniejsze pafistwo w regionie, w czasie opi-
sywanym przez Sienkiewicza bylo juz zaleine od Rzymu. Obejmowalo tereny dzisiejszej Turcji, Krym i liczne
ziemie na wybrzezach Morza Czarnego i Azowskiego. Nazwa krainy pochodzita od éwezesnej nazwy Morza
Crarnego: Pontus Euxinus. [przypis edytorski]

9 Borysten a. Borystenes — starozytna nazwa Dniepru, ktory byt dwezeénie uwazany trzecia co do wielkosci
rzekg $wiata. [przypis edytorski]

epilychnia a. epilichnia (z gr.) — ozdobne male naczynia, w ktdrych palono wonnoéci. [przypis edytorski]

U Sericum (z lac. sericum: jedwab) — kraina w $rodkowej Azji. [przypis edytorski]

120kres (tu daw.) — zdanie, fraza. [przypis edytorski]
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architekeure réinych umystowych gmachéw, powznoszonych w Helladzie i Osadach®3;
rozumial i to réwniez, ze wszystkie lezaly w gruzach. Znal osobicie wielu stoikéw, do
ktérych zywit niecheé, uwazat ich bowiem raczej za parti¢ polityczng, a procz tego za te-
trykéw, przeciwnych wesolemu zyciu. Sceptycy zasiadali czesto przy jego stole, obalajac
miedzy potrawami cale systemy i gloszac, przy kraterach!4 napelnionych winem, ze roz-
kosz jest marnoscig, prawda czym$ niedo$cignionym i ze celem medrca moze by¢ jedynie
martwy spokdj.

Wszystko to obijalo si¢ o jego uszy, nie wnikajac do glebi. Nie wyznawat on zadnych
zasad i nie chciat ich mie¢. W postaci Katona widzial skojarzenie si¢ wielkiego charakteru
z wielka glupotg. Zycie uwazal za morze, na ktérym wiejg wiatry, dokad chcg — a mg-
droscig byta dla niego sztuka nadstawiania im zagla tak, by 16dz popychaly. Précz tego
cenit szerokie ramiona, ktére posiadal, zdrowy zoladek, ktéry posiadal, i pigkng rzymska
glowe, o orlim profilu i pot¢znych szcz¢kach, ktéra posiadal. Byt tez pewny, ze z tym
mozna jako$ przej$¢ przez zycie.

Nie nalezgc do szkoly sceptykéw, byt zyciowym sceptykiem, ale zarazem hedoni-
kiem, chociaz wiedzial, ze rozkosz nie jest szcz¢$ciem. Prawdziwej nauki Epikura nie
znal, skutkiem czego sam poczytywal si¢ za epikurejczyka. W ogdle na filozofi¢ patrzat
jak na umystows szermierke, réwnie dobrg jak ta, ktdrej uczyli laniéci. Gdy go rozprawy
znudzily, szedt do cyrku patrzeé na krew.

W bogéw nie wierzyl, tak samo jak w cnote, prawde i szczeScie. Wierzyt tylko we
wrézby i mial swoje przesady, a oprocz tego tajemnice wiary Wschodu budzily jego cie-
kawo$¢. Dla niewolnikéw byl dobrym panem, o ile chwilowa nuda nie przywodzila go
do okrucienistwa. Mniemal, ze zycie jest wielkg amforg, ktérg im lepszy gatunek wina
wypelnia, tym jest cenniejsza, wicc staral si¢ swoja wypelni¢ jak najlepszym. Nie kochat
nikogo, ale lubit wiele rzeczy, miedzy innymi za$ wlasng orlg glowe o czaszce wspanialej
— i swoja ksztaltng patrycjuszowska noge.

W pierwszych latach hulaszczej epoki lubit takze zadziwia¢ Rzym i udalo mu si¢ to
kilkakrotnie. Pézniej zobojetnial i na to.

II

W koricu zrujnowat si¢. Majatek rozdrapali wierzyciele. Cinnie natomiast pozostato znu-
zenie jakby po wielkim trudzie, przesyt i jeszcze jedna, bardzo niespodziana rzecz, mia-
nowicie jaki$ gleboki niepokéj. Uzyl przecie bogactwa, uzyt milosci, tak jak ja $wiat ow-
czesny rozumial, uzyl rozkoszy, uzyt stawy wojennej, uzyt niebezpieczenistw; poznal mniej
wiccej zakres myéli ludzkiej, zetknal si¢ z poezja i sztuka, wigc mogl sadzié, ze wzigl z zycia
wszystko, co ono da¢ moglo. Tymczasem teraz mial takie uczucie, jakby czego$ zaniechat
— i to czego$ najwazniejszego. Nie wiedzial jednak, co to jest, i prézno famat sobie nad
tym glowe. Nieraz probowal si¢ z tych rozmyslan i z tego niepokoju otrzasnaé, probowal
w siebie wmowi¢, ze w zyciu nic wigcej nie ma i by¢ nie moze, ale wowczas niepokdj jego,
zamiast si¢ zmniejsza¢, wzrastal natychmiast do tego stopnia, iz mu si¢ zdawalo, ze si¢
niepokoi nie tylko za siebie, ale za caly Rzym. Jednocze$nie zazdroscit sceptykom i za-
razem mial ich za glupcdw, poniewaz twierdzili, ze préznic mozna doskonale wypelnié
niczym. Bylo w nim teraz jakby dwoch ludzi, z ktérych jeden zdumiewal si¢ wlasnym
niepokojem, drugi uznawat go mimo woli za zupelnie stuszny.

Wkrétce po utracie majatku, dzicki moznym rodzinnym wplywom, wystano Cinng
na urz¢gdowanie do Aleksandrii, troch¢ w tym celu, by w bogatym kraju odbudowat na
nowo majatek. Niepokdj siadl z nim na okret w Brundisium i towarzyszyt mu przez morze.
W Aleksandrii myslat Cinna, ze sprawy urzedu, nowi ludzie, inny $wiat, nowe wrazenia
uwolnig go od natretnego towarzysza — i omylit si¢. Uplynal miesigc, dwa — i réwnie
jak ziarno Demetry, przywiezione z Italii, wschodzilo jeszcze bujniej na zyznym gruncie
Delty, tak i 6w niepokdj z bujnego krzewu zmienit si¢ jakby w cedr rozlozysty i poczat
rzucaé coraz wickszy cierl na dusz¢ Cinny.

Z poczatku probowal Cinna zagluszy¢ si¢ takim zyciem, jakie dawniej prowadzil
w Rzymie. Aleksandria byta rozkosznym miastem, petnym Greczynek o ptowych wlosach

Bw Helladzie i Osadach — w Grecji i jej koloniach. [przypis edytorski]
krater (tu daw.) — puchar, kielich. [przypis edytorski]
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i jasnej cerze, ktory egipskie storice powltdczyto bursztynowym przezroczym polyskiem.
W ich to ramionach szukat ukojenia.

Lecz gdy i to okazalo si¢ préznym, poczat mysle¢ o samobdjstwie. Wielu jego to-
warzyszOw'S zbylo si¢ trosk zycia wlasnie w taki sposdb i z powoddéw jeszcze blahszych
niz powdd Cinny, czesto z nudy tylko, z czczoéci lub z braku ochoty do dalszego uzywa-
nia. Gdy niewolnik trzymal miecz zr¢cznie i do$¢ silnie, jedna chwila koriczyta wszystko.
Cinna chwycil si¢ tej mysli, lecz gdy juz prawie postanowil pdjs¢ za nig, powstrzymal go
dziwny sen. Oto zdawalo mu si¢, ze gdy przewozono go przez rzeke, spostrzegl na dru-
gim brzegu swdj niepokdj, w postaci wynedznialego niewolnika, ktéry sktoniwszy mu
si¢ rzekt: ,Uprzedzitem cie, by cie przyja¢”. — Cinna zlgkt si¢ po raz pierwszy w zyciu,
zrozumial bowiem, ze skoro o pogrobowym istnieniu nie moze mysle¢ bez niepokoju,
to p6jda tam we dwoch.

W ostatecznosci postanowil zblizy¢ si¢ do medredw, od ktdrych roilo si¢ Serapeum!s,
sadzac, ze moze u nich znajdzie rozwigzanie zagadki. Ci wprawdzie nie potrafili nic mu
rozwigzaé, ale za to mianowali go ,tu museju”, ktory to tytul przyznawali zwykle Rzy-
mianom wysokiego rodu i znaczenia. Na razie mala to byla pociecha i stempel medrca
dany czlowiekowi, ktéry nie umial sobie odpowiedzieé na to, co go obchodzilo najiywiej,
mégl wydawaé si¢ Cinnie ironig — przypuszczal jednak, ze Serapeum moze nie od razu
odstania calg swg madros¢ — i nie tracit zupelnie nadziei.

Najczynniejszym miedzy medrcami w Aleksandrii byl szlachetny Tymon Ateniczyk,
cztowiek mozny i obywatel rzymski. Mieszkat on od kilkunastu lat w Aleksandrii, do-
kad przybyt dla zglebienia tajemniczej nauki egipskiej. Méwiono o nim, ze nie bylo ani
jednego pergaminu lub papirusu w Bibliotece!?, ktérego by nie przeczytal — i ze po-
siad} caty madro$¢ ludzka. Byt przy tym czlowiekiem stodkim i wyrozumialym. Wérdd
mnéstwa pedantéw i komentatoréw o skrzeplych mézgach Cinna wyréznit go od razu
i wkrétce zawarl z nim znajomos¢, ktéra po pewnym czasie zmienita si¢ w blizsza zazy-
to$¢, a nawet przyjazi. Mlody Rzymianin podziwial jego bieglos¢ w dialektyce, wymowe
i rozwagyg, z jaka starzec méwi o rzeczach wznioslych, dotyczacych przeznaczen czlowieka
i $wiata. Uderzalo w nim szczegélnie to, ze owa rozwaga byla polaczona jakby z pewnym
smutkiem. Péiniej, gdy zblizyli si¢ z soba, niejednokrotnie brala Cinng¢ ochota zapytaé
starego medrca o powdd tego smutku, a zarazem otworzy¢ przed nim wlasne serce. Jakoz
w konicu do tego przyszlo.

III

Pewnego wieczoru, gdy po gwarnych rozprawach o wedréwee dusz zostali sam na sam na
tarasie, z ktdrego widok byt na morze, Cinna, wzigwszy reke Tymona, wyznal otwarcie,
co mu bylo najwickszym udreczeniem zycia i dla jakich powodéw staral si¢ zblizy¢ do
uczonych i filozoféw z Serapeum.

— Tyle przynajmniej zyskalem — rzekl w korficu — zem poznal ciebie, Tymonie,
i teraz wiem, ze je$li ty nie rozwigzesz zagadki mego zycia, nikt inny tego uczyni¢ nie
zdofa.

Tymon wpatrywal si¢ czas jakis w wygladzong ton morska, w ktérej odbijat si¢ néw
ksiezyca, po czym rzekt:

— Widziale$. Cinno, owe stada ptakéw, keére tu nadlatuja w zimie z mrokéw pot-
nocy? Czy wiesz, czego one szukajg w Egipcie?

— Wiem. Ciepla i $wiatla.

Stowarzyszéw — dzi$ popr. forma: towarzyszy. [przypis edytorski]

16Serapeum (gr. Serapejon) — $wigtynia Serapisa, grecko-egipskiego bostwa, powstalego w IV w. p.n.e.
przez polaczenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeusa. Serapeum w Aleksandrii bylo oérodkiem zycia intelektualnego
i zawieralo ogromng biblioteke. Zostalo zniszczone przez chrzedcijan w 391 r. n.e. jako poganskie. [przypis
edytorski]

17 Biblioteka Aleksandryjska — najwigksza biblioteka starozytnego $wiata, zalozona przy Muzejonie, éweze-
snym instytucie naukowym, przez wladcéw egipskich z rodu Ptolemeuszow, ktérzy nakazali kopiowaé kaidy
zwoj (czyli ksigzke), z ktorym keokolwiek chcial wyjechaé z Aleksandrii. Skupowano tez lub wypozyczano do
kopiowania pisma z calego éwezesnego $wiata. W czasie inwazji rzymskiej na Egipt pod wodza Juliusza Ceza-
ra cz¢$¢ zbioréw Biblioteki sptongta, w ramach rekompensaty wladczyni Egiptu, Kleopatra, otrzymata zbiory
biblioteki ze zdobytego przez Rzymian Pergamonu. [przypis edytorski]
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— Dusze ludzkie takie szukajg ciepla, ktdre jest miloscig, i $wiatla, ktére oznacza
prawdg. Ale ptaki wiedza, dokad lecie¢ po swe dobro, dusze za$ latajg po bezdrozach,
w zablagkaniu, smutku i niepokoju.

— Czemu, szlachetny Tymonie, nie mogg znalezé drogi?

— Dawniej spoczynek byl w bogach, dzi§ wiara w bogi wypalila si¢ jakby oliwa
w lampie. Potem sadzono, ze filozofia bedzie dla dusz storicem prawdy — dzié, jak sam
wiesz najlepiej, na jej gruzach i w Rzymie, i w Akademii w Atenach, i tu siedzg sceptycy,
ktérym zdawalo si¢, ze wnosza spokéj, a wniesli niepokdj. Bo wyrzec si¢ $wiatla i cie-
pla jest to zostawi¢ dusze w ciemnosci, ktdra jest niepokojem. Wiec wyciagnawszy rece
przed siebie szukamy po omacku wyjscia.

— Zali'® i ty go nie znalazle$?

— Szukalem i nie znalazlem. Ty$ szukal go w rozkoszy, ja w my$leniu — i obu nas
jednaka mgla otacza; wiedz przeto, ze nie sam jeden si¢ dreczysz i ze w tobie dreczy sie
dusza $wiata. Wszakze od dawna juz nie wierzysz w bogdw?

— W Rzymie czczg ich jeszcze publicznie i sprowadzajg nawet nowych z Azji i Egiptu,
ale wierzg w nich szczerze chyba tylko przekupnie jarzyn, ktérzy z rana przyjezdiajg ze
wsi do miasta.

— I ci sg jedynie spokojni.

— Réwnie jak ci, ktdrzy tu bijg poktony kotom i cebuli.

— Réwnie jak ci, ktdrzy, jak syte zwierzeta, nie pragng niczego wigcej, tylko snu po
jadle.

— Lecz czyli wobec tego warto zyé?

— Zali wiemy, co nam przyniesie $mier¢?

— Wicec jakaz jest réznica miedzy tobg a sceptykami?

— Sceptycy godzg si¢ na ciemno$¢ lub udaja, ze si¢ godza, ja za$ mecze si¢ w niej.

— I ty nie widzisz wybawienia?

Tymon umilkl na chwilg, po czym odrzek! z wolna, jakby z pewnym wahaniem:

— Czekam go.

— Skad?

— Nie wiem.

Po czym wspart glowe na dloni i jakby pod wplywem ciszy, ktéra zalegala tarasy,
poczat méwié réwniez przyciszonym glosem:

— Bo dziwna rzecz, ale czasem mi si¢ wydaje, ze gdyby $wiat nie miescil w sobie nic
wiccej nad to, co wiemy, i gdyby$my niczym wigcej by¢ nie mogli nad to, czym jeste$my,
to by nie bylo w nas niepokoju... Tak wigc w chorobie czerpi¢ nadziej zdrowia... Wiara
w Olimp i filozofia zmarly, ale zdrowiem moze by¢ jaka$ nowa prawda, ktdrej nie znam.

Nadspodziewanie rozmowa ta przyniosta Cinnie wielkq ulge. Uslyszawszy, ze nie tyl-
ko on jest chory, ale caly $wiat chory, doznal takiego uczucia, jakby kto$ zdjal z niego
ogromny ci¢zar i roztozyt go na tysigce ramion.

v

Od owego czasu przyjain laczaca Cinng ze starym Grekiem stala si¢ jeszcze $cidlejsza.
Odwiedzali si¢ teraz czesto i dzielili si¢ tak myslami, jak chlebem w czasie uczt. Cinna
zreszta, mimo swych do$wiadczen i znuzenia, ktére idzie za uzyciem, byt zbyt mlodym,
by zycie nie mialo jeszcze chowa¢ dla niego pongt nieznanych — i taka wlaénie pongte
znalazt w jedynej cérce Tymona, Antei.

Stawa jej nie byta mniejsza w Aleksandrii od stawy ojca. Wielbili ja dostojni Rzymia-
nie, bywajacy w domu Tymona; wielbili Grecy, wielbili filozofowie z Serapeum i wielbit
lud. Tymon nie zamykat jej w ginaeceum', jak byly zamykane inne kobiety, i staral si¢
przela¢ w nig wszystko, co sam wiedzial. Gdy wyszla z lat dziecinnych, czytywal z nig
ksiegi greckie, a nawet rzymskie i hebrajskie, gdyz obdarzona nadzwyczajng pamiccia
a wychowana w réznojezycznej Aleksandrii wyuczyla si¢ biegle tych jezykéw. Byla mu

18zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
Yginaeceum (fac. gynaeceum, gr. ywvouxslo, gynaikeion) — w starozytnej Grecji cze$¢ domu wydzielona dla

kobiet. [przypis edytorski]
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ona towarzyszem w myslach, cze¢sto brala udzial w rozprawach, jakie podczas sympozjo-
néw? prowadzono w domu Tymona, cz¢sto w labiryncie trudnych zagadnied umiata, jak
Ariadna, nie zablgka¢ si¢ sama i drugich za sobg wyprowadzi¢. Ojciec miat dla niej po-
dziw i cze$¢. Otaczal ja précz tego urok tajemnicy i niemal $wigtosci, albowiem miewala
sny wrézebne, w ktérych widywala rzeczy niewidzialne dla zwyklych oczu $miertelnych.
Stary medrzec kochal jg jak dusz¢ whasng jeszcze i dlatego, ze obawial sig ja stracié, cze-
stokro¢ bowiem moéwila, ze w snach zjawiajg si¢ jej jakie$ istoty, dla niej ztowrogie —
i jakie$ dziwne $wiatlo, o ktérym nie wie, czy bedzie Zrédlem zycia, czy $mierci.

Tymczasem jednak otaczata ja tylko mito$é. Egipcjanie, ktorzy bywali w domu Ty-
mona, zwali ja Lotusem, moze dlatego, ze kwiat ten odbierat boska cze$¢ na wybrzezach
Nilu, a moze dlatego, ze kto ja raz ujrzal, mégt zapomnie¢ o calym $wiecie.

Pickno$¢ jej bowiem doréwnywata madrosci. Egipskie storice nie przyémito jej twa-
rzy?', w ktérej rézowe promienie $witu zdawaly si¢ by¢ zamknigte w przezroczu muszli
perfowej. Oczy jej mialy biekit Nilu, a spojrzenie plynelo z réwnie nieznanych oddales,
jak wody tej tajemniczej rzeki. Gdy Cinna ujrzat i uslyszal ja po raz pierwszy, wrociwszy
do siebie mial ochote w atrium?? swego domu wznie$¢ na jej cze$¢ oftarz i ofiarowaé na
nim biale golebie. Spotykal on w zyciu tysigce kobiet, poczawszy od dziewczat z glebo-
kiej Pélnocy, o bialych rzg¢sach i wlosach barwy dojrzalych zbéz, az do czarnych jak lawa
Numidek? — ale nie spotkal dotychczas ni takiej postaci, ni takiej duszy. I im cz¢sciej
ja widywal, im lepiej poznawal, im cz¢éciej zdarzalo mu si¢ stucha¢ jej stéw, tym bardziej
rosto jego zdumienie. Chwilami on, ktéry nie wierzyl w bogi?4, przypuszczat, ze Antea
nie moze by¢ cérka Tymona, tylko jakiego$ boga, wigc na wpdt tylko jest kobieta, na
wpdt za$ niesmiertelng.

I wkrétce pokochal ja mitodcia niespodziewang, ogromng i nieprzeparts, tak rézng
od uczué, jakich doznawat dotychczas, jak Antea byta réing od innych kobiet. Chcial ja
posiada¢ tylko po to, aby ja czcié. Gotéw za$ byl oddaé krew, by ja posiadaé. Czul, ze
wolalby by¢ zebrakiem z nig niz cezarem bez niej. I jak wir morski porywa z niepoha-
mowang potega wszystko, co znajdzie si¢ w jego okregu, tak milo$é Cinny porwala jego
duszg, serce, mysli, jego dni, noce i wszystko, z czego sklada si¢ zycie.

Az wreszcie porwala i Antee.

— Tu felix, Cinna!> — powtarzali mu przyjaciele. — Tu felix, Cinna! — powtarzat
sam sobie, i gdy ja wreszcie zadlubil, gdy jej boskie usta wyrzekly sakramentalne stowa:
»Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja"% — wowczas zdawalo mu si¢, ze szczgécie jego bedzie
jak morze — nieprzebrane i bez granic.

\%

Rok przeszed! i ta mloda zona odbierala zawsze przy ognisku domowym cze$¢ niemal
boska; byla mezowi Zrenica oka, miloscia, madroscia, $wiatlem. Ale Cinna, poréwny-
wajac swe szczgécie z morzem, zapomnial, Ze morze miewa odplywy. Po roku Antea
zapadla na okrutng, nieznang chorobg. Sny jej zmienily si¢c w straszne widzenia, ktére
wyczerpywaly jej zycie. Na jej twarzy zgasly promienie $witu, zostala tylko przezroczy-
stos¢ muszli perlowej; rece jej poczely przeswiecaé, oczy zapadly gleboko pod czolo —
i rézowy lotus stawat si¢ coraz bardziej bialym lotusem, tak bialym jak twarze umarlych.
Zauwazono, ze jastrzgbie poczely krazy¢ nad domem Cinny, co w Egipcie bylo wrézba
$mierci. Widzenia stawaly si¢ coraz straszliwsze. Gdy w poludniowych godzinach storice
zalewalo $wiat bialym blaskiem, a miasto pograzalo si¢ w milczenie, zdawalo si¢ Antei,
ze slyszy wokot siebie szybkie kroki jakich$ niewidzialnych istot, a w glebinach powie-

Dsympozjon (z gr.) — uczta. [przypis edytorski]

Aslorice nie prayimilo jej twarzy — w XIX w., kiedy Henryk Sienkiewicz pisal niniejsza nowelg, uwazano, ze
pigkna moze by¢ tylko kobieta o jasnej cerze, nieopalona. [przypis edytorski]

2qtrium (lac.) — wewnetrzny dziedziniec lub centralne pomieszczenie w rzymskim domu. [przypis edytor-
ski]

2 Numidka — mieszkanka Numidii, pafistwa Berberéw w pin.-zach. Afryce, na zachéd od Kartaginy, na
terenie dzisiejszej Algierii. [przypis edytorski]

24y bogi — dzi$ popr. forma: w bogéw. [przypis edytorski]

5Ty felix, Cinna (fac.) — jeste$ szczgéciarzem, Cinno. [przypis edytorski]

2 Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja (tac. Ubi tu, Gaius, ibi ego, Gaia) — rzymska formula przysiegi matzenskiej.
[przypis edytorski]
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trza widzi suchg, zéltawg twarz trupia, spogladajacg na nig czarnymi oczyma. Oczy te
wpatrywaly si¢ w nig uporczywie, jakby wzywajac ja, by gdzie$ szla, w jakis mrok, pelen
tajemnic i leku. Wéwczas cialo Antei poczynato drze¢ jak w febrze, czolo jej pokrywato
si¢ bladoscia, kroplami zimnego potu, i ta czczona kaplanka domowego ogniska zmie-
niafa si¢ w bezbronne i przerazone dziecko, ktére chronigc si¢ na piersi meza, powtarzato
zbielalymi ustami: ,Ratuj mnie, Kajusie! brof mnie!”

I Kajus bylby si¢ rzucil na wszelkie widmo, jakie z podziemia mogla wypusci¢ Perse-
fona?, ale prézno wpijal wzrok w przestrzeri. Naokdt, jak zwykle w godzinach poludnio-
wych, bywata pustka. Bialy blask zalewal miasto; morze zdawalo si¢ plona¢ w storcu,
a'w ciszy slycha¢ bylo tylko kwilenie jastrzebi krazacych nad domem.

Widzenia stawaly si¢ coraz czgstsze — potem codzienne. Prze$ladowaly one Anteg
zaréwno na zewnatrz domu, jak w atrium i w izbach. Cinna za poradg lekarzy sprowadzal
sambuciny? egipskie i Beduinéw grywajacych na glinianych piszczatkach, ktorzy gwarng
muzyky mieli zaglusza¢ 6w szum niewidzialnych istot. Ale okazalo si¢ to préznym. Antea
slyszala go wéréd najwickszego gwaru, a gdy stonice stanglo tak wysoko, ze cien lezat
okoto nég czlowieka jak obsunieta z ramion szata, wéwczas w drgajacym z zaru powietrzu
zjawiala si¢ trupia twarz i patrzac szklanymi oczyma na Anteg, cofala si¢ z wolna, jakby
cheac jej powiedzie¢: ,,Chodz za mna!”.

Czasem wydawalo si¢ Antei, Ze usta trupa poruszaja si¢ z wolna, czasem, ze wylatuja
z nich czarne, szkaradne zuki i lecg ku niej przez powietrze. Na samg mys$l o widzeniu
oczy jej napelnialy si¢ przerazeniem, a w koricu zycie stafo si¢ dla niej meka tak straszng,
ze prosita Cinny, aby jej nadstawil miecz lub pozwolil wypi¢ trucizng.

A on wiedzial, ze tego uczyni¢ nie zdofa. Tym samym mieczem powyparalby sobie dla
niej zyly, ale zabi¢ jej nie mégh. Gdy sobie wyobrazal t¢ droga glowe martwa, z zamknie-
tymi powiekami, pelng mroinego spokoju, i t¢ pier$ rozdarty jego mieczem, wowczas
czul, ze chege to uczyni¢ musiatby pierwej oszaled.

Pewien lekarz grecki powiedzial mu, ze to Hekate? pojawia si¢ Antei, a owe nie-
widzialne istoty, ktérych szelest przeraza chorg, naleza do orszaku zlowrogiego bdstwa.
Wedlug niego, nie bylo dla Antei ratunku, kto bowiem ujrzal Hekate, musial umrzed.

Woéweczas Cinna, keory przed niedawnym jeszeze czasem bylby sie $miat z wiary w He-
kate, ofiarowat jej hekatombe®. Ale ofiara nie pomogta i nastepnego dnia posgpne oczy
spogladaly znéw o poludniu na Anteg.

Prébowano zastaniad jej glowe, lecz ona widziala trupia twarz nawet przez najgrubsze
zastony. Gdy byla zamkni¢ta w ciemnej izbie, twarz spogladata na nig ze $cian, rozéwiecajac
ciemno$¢ swym bladym, trupim blaskiem.

Wieczorami bywalo chorej lepiej. Wéwczas zapadata w taki sen, ze i Cinnie, i Tymo-
nowi wydawalo si¢ nieraz, iz si¢ z niego nie obudzi wigcej. Wkroétce zastabta tak, iz nie
mogla chodzi¢ o wlasnej mocy. Noszono ja w lektyce.

Dawny niepokdj Cinny wrécil ze stokro¢ wigksza mocg i ogarnal go catkowicie. Byt
w nim strach o zycie Antei, ale bylo zarazem dziwne poczucie, ze choroba jej stoi w ja-
kim$ tajemniczym zwigzku z tym wszystkim, o czym méwil Cinna w pierwszej szczerej
rozmowie z Tymonem. By¢ moze, ze stary medrzec myslal to samo, ale Cinna nie chcial
i bat si¢ go o to zapyta¢. Tymczasem chora wigdla jak kwiat, w ktérego kielichu zagniezdzi
si¢ pajak jadowity.

Cinna jednak, wbrew nadziei, ratowal ja rozpaczliwie. Naprzéd wywiézl ja na pustynie
w poblizu Memfis, lecz gdy pobyt w ciszy piramid nie uwolnit jej od strasznych widzen,
wrécit do Aleksandrii i otoczyt ja wrézbitami, czarownikami zamawiajacymi chorobe
i wszelkiego rodzaju bezczelng zgraja, ktora wyzyskiwata za pomoca cudownych lekéw
ludzka fatwowierno$é. Ale on juz nie miat wyboru i chwytal si¢ wszelkich $rodkéow.

W tym czasie przyjechat z Cezarei do Aleksandrii stawny lekarz Zyd, Jézef syn Khuzy.
Cinna sprowadzil go natychmiast do zony — i przez chwilg nadzieja wrécita do jego
serca. Jozef, ktéry nie wierzyl w greckie i rzymskie bogi, odrzucit z pogardg mniemanie

27 Persefona (mit. gr.) — cérka bogini urodzaju Demeter, zona Hadesa, boga podziemnej krainy umarlych.
[przypis edytorski]

Bsambucina (z gr. oopxn, sambuke: rodzaj harfy) — harfistka. [przypis edytorski]

2 Hekate (mit. gr.) — bogini magii i ciemnosci, pokuty i zemsty. [przypis edytorski]

3hekatomba (z gr.) — ofiara ze stu woldw (dzi$ takie szerzej: wielka rzez, krwawa ofiara). [przypis edytorski]
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o Hekacie. Przypuszczal, ze to raczej demony opetaly chorg i radzit opusci¢ Egipt, gdzie
oprécz demonéw takze i wyziewy blotnistej Delty mogly szkodzi¢ jej zdrowiu. Radzit
tez, mote dlatego, ze sam byt Zydem, uda¢ si¢ do Jerozolimy, jako do miasta, do ktérego
demony nie maja przystepu i w ktdrym powietrze jest suche i zdrowe.

Cinna tym chetniej poszedt za jego rada, ze naprzéd nie bylo juz innej, a po wtére, ze
Jerozolimg rzadzit znajomy mu prokurator, ktérego przodkowie byli niegdy$ klientami3!
domu Cinndw.

Jakoz, gdy przybyli, prokurator Pontius przyjal ich z otwartymi rekoma i oddat im na
mieszkanie wlasny dom letni, lezacy w poblizu muréw. Ale nadzieja Cinny rozchwiata si¢
jeszcze przed przybyciem. Trupia twarz patrzala na Ante¢ nawet na pokladzie galery — po
przyjezdzie za$ na miejsce chora oczekiwala potudniowej godziny z taka sama $miertelng
trwogg, jak niegdy$ w Aleksandrii.

I tak im poczely schodzi¢ dni w pognebieniu, leku, rozpaczy i oczekiwaniu $mierci.

VI

W atrium, mimo fontanny, cienistego portyku i wezesnej godziny, byto ogromnie goraco,
bo marmur rozpalit si¢ od wiosennego storica, ale opodal od domu rosta stara i rozlozysta
pistacja, zacieniajgca dokota znaczng przestrzen. Przewiew, jako w miejscu otwartym, byl
tam takze daleko wigkszy, tam wigc Cinna kazal postawi¢ przybrang w hiacynty i kwiat
jabloni lektyke, w ktérej spoczywata Antea. Nastepnie siadlszy przy niej polozyt dlo na
jej bladych jak alabaster rekach i spytal:

— Dobrze ci tu, carissima2?

— Dobrze — odpowiedziata zaledwie doslyszalnym glosem.

I przymkngla oczy, jakby ja ogarnial sen. Nastalo milczenie; tylko powiew poru-
szal z szelestem gatgzkami pistacii, a na ziemi wokét lektyki migotaly zlote plamki od
promieni, przedzierajacych si¢ przez liScie — szaraficze sykaly migdzy kamieniami.

Chora otworzyla po chwili oczy.

— Kaju — rzekta — czy prawda, ze w tej ziemi zjawit si¢ filozof, ktéry uzdrawia
chorych?

— Oni tu takich prorokami zowia — odpowiedzial Cinna. — Slyszalem o nim
i chcialem go wezwaé do ciebie, ale okazalo si¢, iz to byt falszywy cudotwérca. Bluz-
nil on przy tym przeciw tutejszej $wigtyni i zakonowi tej ziemi, przeto prokurator wydat
go na $mier¢ i dzi§ wlasnie ma by¢ ukrzyzowany.

Antea spuscila glowe.

— Ciebie wyleczy czas — rzekl Cinna widzac smutek, keéry odbil si¢ na jej twarzy.

— Czas jest w ustugach $mierci, nie zycia — odpowiedziala z wolna.

I znowu nastato milczenie, naokét migotaly ciagle ztote plamki; szaraficze sykaly jesz-
cze glosniej, a ze szpar skalnych powysuwaly si¢ na glazy mate jaszczurki, szukajace miejsc
sfonecznych.

Cinna spogladat od czasu do czasu na Anteg i po raz tysigczny przelatywaly mu przez
glowe rozpaczliwe mysli, ze wszystkie $rodki ratunku wyczerpane, ze nie ma ani iskry
nadziei i ze wkrétce ta kochana postad stanie si¢ tylko cieniem znikomym i garstka prochu
w kolumbariums33.

Teraz juz, lezac z przymknietymi oczyma w przybranej kwieciem lekeyce, wygladata
jak martwa.

— Pdjde i ja za tobg! — powtarzal sobie w duchu Cinna.

Wtem w oddali daly si¢ slysze$ czyje$ kroki. Twarz Antei stala si¢ natychmiast biata
jak kreda, wpolotwarte jej usta oddychaly pospiesznie, piers poczela sie podnosi¢ szyb-
kim ruchem. Nieszczesna meczennica byla pewna, ze to 6w orszak niewidzialnych istot,
poprzedzajacy zjawienie si¢ trupa o szklanych oczach, zbliza si¢ juz ku niej. Lecz Cinna,
chwyciwszy jej rece, poczal ja uspokajaé:

— Anteo, nie lgkaj si¢, te kroki slysze i ja.

31klient (tu daw.) — mniej zamoiny obywatel, zwigzany z bogatszym rodem. Patrycjusz opiekowal si¢ swoimi
klientami, ktérzy w zamian winni mu byli postuszeristwo i poparcie. [przypis edytorski]

32cqrissima (fac.) — najdrozsza. [przypis edytorski]

3kolumbarium (tac. columbarium) — budynek, w ktérym przechowuje si¢ urny z prochami zmarlych. [przy-
pis edytorski]
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A po chwili dodat:

— To Pontius przychodzi do nas.

Rzeczywiscie, na zakrecie $ciezki ukazal si¢ prokurator w towarzystwie dwéch niewol-
nikéw. Byt to niemtody czlowiek, o twarzy okraglej, wygolonej starannie, pelnej sztucznej
powagi, a zarazem troski i zmeczenia.

— Pozdrowienie ci, szlachetny Cinno, i tobie, boska Anteo! — rzekt wchodzac pod
cien pistacji. — Otéz po zimnej nocy dzielt uczynit si¢ znojny: oby byl pomyslny dla was
obojga i oby zdrowie Antei zakwitlo, jako te hiacynty i te gatazki jabloni, ktére zdobig jej
lektyke.

— Pokdj z toba i witaj! — odrzekt Cinna.

Prokurator, siadlszy na odlamie skaly, popatrzal na Anteg, zmarszezyt nieznacznie
brwi — i ozwat sie:

— Samotno$¢ rodzi smutek i chorobe, a wérdd thuméw nie ma miejsca na przestrach,
wi¢c dam wam jedng rade. Na nieszczgécie, tu nie Antiochia ani Cezarea, nie ma tu igrzysk
i wyscigow, a gdyby cyrk stanat, to by go ci zapaleficy zburzyli na drugi dzied. Tu slyszysz
tylko slowo: ,zakon” — a temu ,zakonowi” wszystko zawadza. Wolatbym by¢ w Scytii34
niz tu...

— O czym chcesz méwi¢, Pitacie?

— Istotnie odszedlem od rzeczy. Ale to troski tego powodem. Méwilem, ze wérdd
tluméw nie ma miejsca na strach. Otéz mozecie dzi$ mie¢ widowisko. W Jerozolimie
trzeba si¢ byle czym zadowalaé, przede wszystkim za$ trzeba, zeby w poludnie Antea byta
wérdd tluméw. Dzi$ umrze na krzyzu trzech ludzi. Lepsze to niz nic. Przy tym z powo-
du Paschy naplyneta do miasta zgraja najdziwaczniejszych drapichrustéw z calego tego
kraju. Motzecie si¢ przypatrzy¢ temu ludowi. Kaze wam daé¢ wyborne miejsce w poblizu
krzyzéw. Mam nadzieje, ze skazani beda umierali odwaznie. Jeden z nich dziwny czlo-
wiek; powiada®® si¢ by¢ Synem Bozym, jest stodki jak golab i naprawde nie popetnit nic
takiego, przez co by zastuzyt na $mieré.

— I skazale$ go na krzyi?

— Chcialem si¢ zby¢ klopotu, a zarazem nie poruszaé tego gniazda os, ktére brzecza
naokét $wigtyni. Oni i tak $la na mnie skargi do Rzymu. Zreszta, przecie nie o obywatela
rzymskiego chodzi.

— Ow czlowick nie bedzie dlatego mniej cierpiat.

Prokurator nie odpowiedziat — i po chwili poczal méwi¢ jakby do siebie:

— Jedna jest rzecz, ktdrej nie znosze, to przesada. Kto przy mnie wyméwi ten wyraz,
odbiera mi wesolo$¢ na caly dzien. Zloty $rodek! oto czego, wedlug mnie, roztropno$é
nakazuje si¢ trzymal. A nie ma kata na $wiecie, w kedrym by tej zasady trzymano si¢
mniej niz tu. Jak mnie to wszystko meczy! jak mnie meczy! W niczym spokoju, w ni-
czym réwnowagi... ani w ludziach, ani w przyrodzie... Teraz na przyklad wiosna, noce
chlodne — a we dnie taki zar, ze po kamieniach stapa¢ trudno. Do potudnia jeszcze da-
leko, a patrzcie — co si¢ dzieje! Co za$ do ludzi, lepiej nie méwid! Jestem tu, bo musze.
Mniejsza o to! Znowu bym odszed! od rzeczy. Idicie zobaczy¢ ukrzyzowanie. Jestem pe-
wien, ze 6w Nazarejczyk bedzie umierat odwaznie. Kazalem go chlostaé, myslac, ze tym
sposobem ochroni¢ go od $mierci. Nie jestem okrutnikiem. Gdy go bito, cierpliwy byt
jak jagnie i blogostawit ludziom. Gdy splynat krwia, wznidst oczy do géry i modlit sig.
To najdziwniejszy cztowiek, jakiego w zyciu widziatem. Zona nie data mi z jego powodu
ni chwili spokoju. ,Nie dopus¢ do $mierci niewinnego!” — oto, co od $witu kiadla mi
w uszy. Chcialem. Dwukrotnie wstgpowalem na bime36 i przemawialem do tych zacie-
klych kaptanéw i do tej parszywej thuszczy. Odpowiadali mi jednym glosem, przewracajac
w tyt glowy i rozdzierajac szczeki az do uszu: ,,Ukrzyzuj!”

— Ty za$ ustapiles? — rzekt Cinna.

— Bo w mieécie bylyby rozruchy, a jam tu od tego, by utrzymal spokdj. Musze¢
spetnia¢ méj obowigzek. Nie lubi¢ przesady, i przy tym jestem zmeczony $miertelnie, ale
gdy si¢ raz czego$ podejme, nie zawaham si¢ poswicci¢ dla ogdlnego dobra zycia jednego

34Scytia — tak starozytni Grecy i Rzymianie nazywali ziemie potozone na péinoc od Morza Czarnego, dzikie
i stabo znane. [przypis edytorski]

35powiada sig by¢ Synem Bozym (daw.) — twierdzi, ze jest Synem Bozym. [przypis edytorski]

36bima — méwnica w synagodze. [przypis edytorski]
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czlowieka, zwlaszcza jesli to jest czlowiek nieznany, o ktérego nikt si¢ nie upomni. Tym
gorzej dla niego, ze nie jest Rzymianinem.

— Storice nie tylko nad Rzymem $wieci — szepnela Antea.

— Boska Anteo — odparl prokurator — méglbym ci odpowiedzie¢, ze na calym
okregu ziemi przy$wieca ono rzymskiej wladzy, zatem dla jej dobra wszystko nalezy po-
$wigcié, a rozruchy podkopuja nasza powage. Ale przede wszystkim blagam ci¢: nie zadaj
ode mnie, bym zmienit wyrok. Cinna takze ci powie, ze to nie moze by¢ i ze gdy wy-
rok raz wydany, chyba sam cezar mégltby go zmienié. Ja, cho¢bym chcial — nie mogg.
Nieprawda, Kaju?

— Tak jest.

Lecz Antei stowa te sprawily widoczng przykro$é, rzekla bowiem, myslac moze o so-
bie:

— Tak wigc mozna cierpie¢ i umrze¢ bez winy.

— Nike nie jest bez winy — odpowiedzial Pontius. — Ow Nazarejczyk nie popelnit
zadnej zbrodni, wigc tez jako prokurator umylem rece. Ale jako cziowiek potgpiam je-
go nauke. Rozmawialem z nim umyslnie do$¢ diugo, cheac go wybadad, i przekonalem
sie, ie glosi rzeczy niestychane. To trudno! Swiat musi sta¢ na rozsadku. Ktéz przeczy,
ze cnota jest potrzebna?... Pewnie nie ja. Ale nawet stoicy uczg tylko, by przeciwnosci
znosi¢ z pogarda, nie wymagaja za$, by si¢ wyrzec wszystkiego, poczawszy od majatku az
do obiadu. Powiedz, Cinno — ty jeste$ rozsadny czlowiek — co by$ o mnie pomyslal,
gdybym ten dom, w ktérym mieszkacie, oddat ni z tego, ni z owego tym oto obdartu-
som, ktérzy tam wygrzewaja si¢ na storicu, przy Jopejskiej bramie? A on wlasnie takich
rzeczy wymaga. Glosi przy tym, ze wszystkich nalezy réwno kocha¢; Zyd(')w tak samo jak
Rzymian, Rzymian jak Egipcjan, Egipcjan jak Afréw i tak dalej. Przyznam sig, ze mia-
lem tego dosy¢. W chwili gdy idzie o jego zycie, zachowuje si¢ jakby szlo o kogo innego,
naucza — i modli si¢. Nie mam obowigzku ratowaé kogos, co sam o to nie dba. Kto nie
umie w niczym miary zachowa¢, nie jest czfowiekiem roztropnym. Przy tym on zowie
si¢ Synem Bozym i burzy zasady, na ktérych $wiat si¢ wspiera, a zatem szkodzi ludziom.
Niech sobie w duszy, co chce, mysli — byle nie burzyl. Jako czlowiek, protestuje przeciw
jego nauce. Jesli ja nie wierz¢, dajmy na to, w bogi, to moja rzecz. Jednakze uznaje potrze-
be religii i publicznie to glosze, albowiem sadze, ze dla ludzi religia jest wedzidlem. Konie
musza by¢ zaprzgzone, i dobrze zaprzgzone. Zreszta takiemu Nazarejezykowi $mier¢ nie
powinna by¢ straszna, twierdzi bowiem, ze zmartwychwstanie.

Cinna i Antea spojrzeli na siebie ze zdziwieniem.

— Ze zmartwychwstanie?

— Ni mniej, ni wigcej: po trzech dniach. Tak przynajmniej glosza jego uczniowie. Sa-
mego zapomnialem zapytaé. Wreszcie to wszystko jedno, bo $mieré¢ uwalnia od obietnic.
A gdyby i nie zmartwychwstal, nic na tym nie straci, gdyz wedle jego nauki prawdziwe
szezgscie, wraz z zyciem wiecznym, zaczyna si¢ dopiero po $mierci. Méwi o tym istotnie
jak cztowiek zupetnie pewny. W jego Hadesie widniej niz w podstonecznym $wiecie, a im
kto wigcej tu cierpi, tym pewniej tam wejdzie; powinien tylko kochaé, kocha¢ i kochad.

— Dziwna nauka — rzekla Antea.

— A tamci wolali na ci¢: ,Ukrzyiuj!”? — spytal Cinna.

— I nawet si¢ nie dziwi¢. Duszg tego ludu jest nienawis¢, kedz zas, jesli nie nienawisc,
ma wotaé o krzyz dla mitosci.

Antea potarla czoto wychudly r¢ka.

— I On jest pewnym, ze mozna zy¢ i by¢ szcz¢$liwym — po $mierci?

— Dlatego nie straszy go krzyz ni $mier¢.

— Jak by to bylo dobrze, Cinnol...

Po chwili znéw spytala:

— Skad On wie o tym?

Prokurator machnat reka:

— Powiada, ze to wie od Ojca wszystkich ludzi, ktéry dla Zydéw jest tym, czym dla
nas Jowisz, z t3 roznica, ze wedlug Nazarejczyka jest On jeden, jedyny i milosierny.

— Jak by to bylo dobrze, Kaju! — powtérzyla chora.
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Cinna otworzyl usta, jakby chcial co$ odpowiedzied, ale umilkt — rozmowa ustata.
Pontius rozmyslat widocznie w dalszym ciagu nad dziwaczng nauka Nazarejczyka, albo-
wiem krecil glow i wzruszat co chwila ramionami. Wreszcie wstal i poczat si¢ zegnad.

Nagle Antea rzekta:

— Kaju, p6jdimy zobaczy¢ tego Nazarejczyka.

— Spieszcie si¢ — rzekl odchodzac Pilat — pochdd wkrétce wyruszy.

VII

Drzien, od rana znojny” i pogodny, poczal si¢ okolo poludnia zachmurzaé, od péinoco-
-wschodu naplywaly obloki ciemne lub miedziane, niezbyt rozlegle, ale zawalne, jakby
brzemienne burza. Migdzy nimi widaé bylo jeszcze gleboki biekit, ale tatwo bylo prze-
widzie¢, ze wkrétce zbiegna si¢ i przestonig caly niebieski widnokrag. Tymczasem storice
obrzucalo ich zreby ogniem i zlotem. Nad samym miastem i przyleglymi wzgérzami roz-
ciagal si¢ jeszcze szeroki szmat pogodnego nieba i na dole nie bylo zadnego wiatru.

Na wysokiej plaszczyinie, zwanej Golgota, staly juz tu i éwdzie male gromadki ludzi,
ktére uprzedzily pochdd, majacy wyruszy¢ z miasta. Stofice rozéwiecalo szerokie kamien-
ne przestrzenie, puste, jalowe i smutne. Jednostajna pertows ich barwe przerywata tylko
czarna sie¢ rozpadlin i zataman, tym czarniejsza, im bardziej sama plaszczyzna byla zalana
$wiatlem. W dali wida¢ byto wynioélejsze wzgérza, réwnie puste, przystonione blekitng
mgla oddalenia.

Nizej, mi¢dzy murami miasta a plaskowzgédrzem Golgoty, lezala réwnina, spigtrzona
gdzieniegdzie skalami, mniej pusta. Tam ze szczelin, w ktérych zebrato si¢ nieco urodzaj-
nej ziemi, wygladaly figi, o lisciu rzadkim i ubogim. Tu i éwdzie wznosily si¢ budowle
o plaskich dachach, poprzylepiane na ksztatt gniazd jaskoétczych do kamiennych $cian,
lub, $wiecgc z dala w sloricu, bialo malowane groby. Obecnie, z powodu bliskich $wigt
i naplywu mieszkaricdw prowincji do miasta, powznoszono blizej muréw mnéstwo sza-
taséw i namiotéw, ktére tworzyly cale obozowiska, petne ludzi i wielblagdéw.

Storice wznosito si¢ coraz wyzej na nie pokrytej dotagd chmurami przestrzeni nieba.
Zblizaly si¢ godziny, w ktorych zazwyczaj panowalo na tych wyzynach ghuche milczenie,
bowiem zywe istoty szukaly ochrony w murach lub rozpadlinach. A nawet i obecnie, mi-
mo niezwyklego ozywienia, tkwil jakié$ smutek w tej okolicy, w ktérej ol$niewajacy blask
padal nie na zielen, ale na szare rozlogi kamienne. Gwar dalekich gloséw, dochodzacy od
strony muréw, zmienit si¢ jakby w szmer fali i zdawat si¢ by¢ pochfanianym przez cisze.

Pojedyncze gromadki ludzi, wyczekujace od rana na Golgocie, zwracaly glowy ku
miastu, skad pochéd miat lada chwila wyruszy¢. Lektyka z Anteg nadeszla, poprzedza-
na przez kilku zolnierzy dodanych przez prokuratora, ktérzy mieli torowaé droge wérdd
$cisku, a w danym razie powstrzyma¢ nienawidzace cudzoziemcéw i fanatyczne thumy od
zniewag. Obok lekeyki postepowat Cinna w towarzystwie setnika Rufila.

Antea byla jakby spokojniejsza i mniej przerazona tym, ze zblizalo si¢ potudnie, a za-
razem grozba strasznych widzen, ktére wysysaly z niej zycie. To, co prokurator méwil
o mlodym Nazarejczyku, porwalo jej umyst i odwrécito uwage od wlasnej nedzy. Bylo
bowiem dla niej w tym co$ dziwnego, czego prawie nie umiata zrozumieé. Swiat dwezesny
widzial wielu ludzi, ktérzy umierali tak spokojnie, jak gasnie stos pogrzebowy, w ktérym
drwa si¢ wypala. Ale byt to spokdj, plynacy z odwagi lub filozoficznej zgody na nieubla-
gana konieczno$¢ zamiany $wiatta na ciemnos¢, rzeczywistego zycia na jakis byt mglisty,
nikly i nieokreslony. Nikt nie blogostawit dotad $mierci, nikt nie umierat z niezachwiang
pewnoscia, ze dopiero poza stosem lub grobem zaczyna si¢ prawdziwe istnienie i szczg-
écie tak potezne i tak nieskoriczone, jakie tylko istota wszechmocna i nieskoriczona daé
moze.

Ow zaé, ktérego miano ukrzyiowaé, glosit to jako niewatpliwg prawde. Antee nie
tylko uderzyla ta nauka, ale wydata si¢ jedynym Zrédlem otuchy i nadziei. Wiedziala, ze
musi umrze¢ — i zdejmowat jg zal niezmierny. Czymze bowiem byla dla niej $mier¢? Oto
porzuceniem Cinny, porzuceniem ojca, porzuceniem $wiatla, kochania, pustka, zimnem,
na wpdl nicoécig, mrokiem. Wicc im lepiej moglo by¢ jej w zyciu, tym jej zal musial by¢

¥znojny — tu: upalny. [przypis edytorski]
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wickszy. Gdyby $mier¢ mogta si¢ na co$ przydaé albo gdyby moina wzia¢ z sobg cho¢
wspomnienie z miloéci, chod pamig¢ szcz¢cia — predzej by zdobyla si¢ na rezygnacje.

Wtem, nie spodziewajac si¢ od $mierci niczego, uslyszata nagle, ze ona moze jej da¢
wszystko. I kto to glosit? Jaki§ dziwny czlowiek, nauczyciel, prorok, filozof, ktéry na-
kazywat ludziom milo$¢ jako najwyisza cnote, ktéry blogostawil im w chwili chiosty
i ktérego miano ukrzyzowaé. Wicc Antea myslala: ,Dlaczego by tak nauczal, skoro krzyz
mu jedyng zaplata? Inni pragneli wladzy — On jej nie chcial, inni mienia — On pozo-
stal ubogim; inni palacéw, uczt, zbytkéw, purpurowej odziezy, wyktadanych pertowcem
i koscig stoniowa wozéw — On zyt jak pasterz. Przy tym zalecal milo$¢, litos¢, ubdstwo,
nie mégl wigc by¢ ztym i tudzi¢ umyélnie ludzi. Jezeli za§ méwit prawdg — w takim razie
niech bedzie blogostawiona émier¢, jako koniec ziemskiej n¢dzy, jako zmiana gorszego
szezgcia na lepsze, jako $wiatlo dla gasnacych oczu i jako skrzydla, kedrymi si¢ odlatuje
w wieczystg rado$¢!” Teraz Antea zrozumiala, co znaczyla zapowiedz zmartwychwstania.

Unmyst i serce biednej chorej przylgnely cata sita do tej nauki. Przypomniata sobie tez
stowa ojca, ktéry niejednokrotnie powtarzal, ze tylko jaka$ nowa prawda moze wydo-
by¢ umeczong dusze ludzky z pomroku i wiezéw. A oto byla nowa prawda! Zwycigzyta
ona $mier¢, wigc niosta zbawienie. Antea utonela tak caly swy istota w tych myslach,
ze od wielu i wielu dni Cinna po raz pierwszy nie dostrzegl w jej twarzy trwogi przed
nadchodzacy potudniows godzing.

Pochéd wreszcie ruszyt z miasta ku Golgocie — i z wyzyny, na ktdrej stata Antea, wi-
da¢ go bylo doskonale. Thum byt znaczny, ale jednak zdawat si¢ ging¢ na tych obszarach
kamiennych. Z otwartej bramy miasta wysypywalo si¢ coraz wiccej ludzi, a po drodze
przytaczali si¢ do nich ci, ktérzy oczekiwali za murami. Seli poczatkowo diugim korowo-
dem, ktory rozlewal si¢ jak wezbrana rzeka, w miar¢ jak postepowali naprzédd. Po bokach
uganialy si¢ roje dzieci. Pochéd mienil si¢ i pstrzyt od bialych oporiczy, od szkartatnych
i blekitnych chust kobiecych. W érodku polyskiwaly zbroje i dzidy zolnierzy rzymskich,
na keére blask stoneczny rzucal jakby latajace promienie. Wrzawa zmieszanych gloséw
dochodzita z daleka i stawala si¢ coraz wyrazniejsza.

Na koniec zblizyli si¢ zupelnie — i pierwsze szeregi poczely wystepowaé na wznie-
sienie. Thum $pieszyt si¢, by zaja¢ najblizsze miejsca i widzie¢ jak najdokladniej meke,
skutkiem czego oddzial Zolnierzy prowadzacy skazanych pozostawal coraz bardziej z ty-
tu pochodu. Pierwsze przybyly dzieci, przewaznie chlopcy, péinadzy, poprzewigzywa-
ni szmatami w biodrach, z wystrzyzonymi glowami, procz dwéch pekéw wloséw przy
skroniach — smagli, o Zrenicach prawie bigkitnych i wrzaskliwej mowie. Wérdd dzikiej
wrzawy poczeli oni wydrapywal ze szczelin zwietrzate okruchy skalne, ktérymi chcieli
rzucaé na ukrzyzowanych. Tuz po nich wzniesienie zaroilo si¢ od réinorakiej ttuszezy.
Twarze byly po najwigkszej czgsci rozpalone ruchem i nadzieja widowiska. Na zadnej nie
bylo $ladu litosci. Krzykliwoéé gloséw, niezmierna ilo$¢ stéw wyrzucanych przez kazde
usta, naglo$¢ ruchéw dziwila Anteg, jakkolwiek przywykta w Aleksandrii do gadatliwej
zywosci greckiej. Ludzie rozmawiali tu z soba, jakby si¢ chcieli na siebie rzuci¢; nawoly-
wali si¢, jakby szlo o ich ratunek, spierali si¢, jakby ich odzierano ze skory.

Centurion Rufilus, zblizywszy si¢ do lektyki, dawal wyjasnienia glosem spokojnym,
stuzbowym, a tymczasem z miasta naplywaly coraz nowe fale. Scisk powickszat si¢ z kazda
chwila. W tlumie wida¢ bylo zamoinych mieszkanicéw Jerozolimy przybranych w pasia-
ste oporicze, trzymajacych si¢ z dala od n¢dznej holoty z przedmie$é. Naplyngli licznie
i wieéniacy, ktérych $wigta sprowadzily wraz z rodzinami do miasta; rolnicy poprzepa-
sywani workami i pasterze o twarzach dobrotliwych i zdziwionych, przybrani w skéry
kozie. Ttumy kobiet ciagnely razem z mezczyznami, lecz ze mozniejsze mieszczanki nie-
rade wychodzily z domu, byly to przewainie kobiety z ludu, wie$niaczki lub przybrane
jaskrawo ulicznice, o farbowanych wlosach, brwiach i paznokciach, pachnace z daleka
nardem, z olbrzymimi zausznicami i w naszyjnikach z monet.

Nadciagnat wreszcie i Sanhedryn3® — a wérdd niego Hanaan®, starzec z twarza sgpa
i z oczyma w krwawych obwddkach, oraz oci¢zaly Kajafa®, przybrany w dwurozng czap-

38Sanhedryn — najwyzsza rada religijno-sagdownicza w starozytnej Judei. [przypis edytorski]
3 Hanaan — w tradycyjnym polskim przekladzie Ewangelii: Annasz. [przypis edytorski]
“Kajafa — w tradycyjnym polskim przekladzie Ewangelii: Kajfasz. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Pdjdémy za nim! 12

Thum



ke, z pozlocisty tablicg na piersiach. Razem z nimi szli réini faryzeusze, jak to: wlokgcy
nogi, ktérzy umyslnie potracali stopami o wszystkie przeszkody, faryzeusze o krwawych
czotach, réwniez umyslnie rozbijajacy je o mury, i faryzeusze zgarbieni, niby gotowi do
przyjecia cigzaru grzechdw calego miasta na swe ramiona. Posepna powaga i zimna za-
ciektos¢ réinita ich od zgietkliwej zgrai pospolitego ludu.

Cinna przygladal si¢ tej cizbie ludzkiej z chlodng i pogardliwg twarzg cztowieka nale-
i3cego do rasy panujacej, Antea — ze zdziwieniem i obawa. Wielu Zydéw zamieszkiwato
Aleksandrie, ale tam byli oni na wpét Hellenami, tu za$ po raz pierwszy widziata ich
takimi, jakimi przedstawial ich prokurator i jakimi byli w swym wlasnym gniezdzie. Jej
mloda twarz, na ktérej $mier¢ wycisngla juz swe pietno, jej do cienia podobna postaé
zwracaly powszechng uwagg. Przypatrywano jej si¢ natrgtnie, o ile pozwalali na to ota-
czajacy lektyke zolnierze; tak wielkg byla jednak tu pogarda i nienawié¢ dla obcych, ze
w zadnych oczach nie bylo wida¢ wspélczucia, raczej polyskiwata w nich rado$¢, ze ofiara
nie ujdzie $mierci. Antea teraz dopiero zrozumiata doktadnie, dlaczego ci ludzie wotali
o krzyz dla proroka, ktéry opowiadal mitosé.

I 6w Nazarejczyk wydat si¢ jej nagle kim$ tak bliskim, ze niemal drogim. On musia
umrze¢ — i ona réwniez. Jego, po wydanym wyroku, juz nic nie moglo ocali¢ — i na
nig wyrok zapadt — wigc zdawalo si¢ Antei, ze ich polaczylo braterstwo niedoli i $mier-
ci. Tylko On szed! na krzyz z wiarg w po$miertne jutro, ona tej wiary dotad nie miafa
i przyszta jej zaczerpnaé w Jego widoku.

Tymczasem z dala rozlegla si¢ wrzawa, $wist, wycie, po czym wszystko ucichlo. Dal si¢
slysze¢ chrzgst broni i cigzki krok legionistéw. Ttumy zakolysaly si¢, rozstapily, i oddziat
prowadzacy skazanych poczal przesuwal si¢ kolo lektyki. Z przodu, po bokach i z ty-
tu szli réwnym i powolnym krokiem zolnierze, w $rodku widaé bylo trzy przecznice
krzyzéw, ktére zdawaly si¢ same postepowad, niesli je bowiem ludzie zgarbieni pod cig-
zarem. Eatwo bylo odgadna¢, ze migdzy tymi trzema nie ma Nazarejczyka, dwaj bowiem
mieli bezczelne twarze opryszkéw, trzecim byl niemtbody prosty wiesniak, ktérego wi-
docznie zolnierze zmusili do zastgpstwa. Nazarejczyk szedt za krzyzami, majgc blisko za
sobg dwoch zolnierzy. Szedt w narzuconym na wierzch odzienia purpurowym plaszczu
i w cierniowe]j koronie, spod ktérej kolcéw wydobywaly si¢ krople krwi. Jedne Sciekaly
mu z wolna po twarzy, inne skrzeply tuz pod korong, w ksztalt jagdd dzikiej rézy lub
koralowych paciorkéw. Blady byl, posuwat si¢ z wolna chwiejnym, ostabionym krokiem.
Szedt wérdd uragowiska cizby, jakby w zadwiatowym zamysleniu pograzony, jakby ode-
rwany juz od ziemi, jakby niebaczny na okrzyki nienawisci lub jakby nad miare ludzkich
przebaczen przebaczajgcy i nad miare ludzkiej litoéci litodciwy, bo juz nieskoniczono$cia
ogarniety, juz nad ludzkie zto wyniesiony, cichy bardzo, stodki i tylko ogromem smutku
calej ziemi smutny.

— Prawdg jeste§ — wyszeptala drzgcymi ustami Antea.

Orszak przesuwal si¢ teraz tuz kolo lektyki. Byla nawet chwila, ze si¢ zatrzymal,
podczas gdy idacy na przedzie zolnierze oczyszezali z cizby droge. Antea widziala teraz
Nazarejczyka o kilka krokéw: widziata, jak powiew poruszal zwoje jego wloséw, widzia-
ta czerwonawy odblask, padajacy od plaszcza Jego na wybladly i przezroczysta twarz.
Thuszcza®!, rwac si¢ ku Niemu, otoczyla teraz ciasnym pétkolem zolnierzy tak, ze musieli
uczyni¢ z widczni zapore, by Go broni¢ przed jej wciekloscig. Wszedy widaé byto wy-
ciggnicte ramiona z zaci$nigtymi pigéciami, oczy wychodzace z powiek, polyskujace z¢by,
brody rozchwiane od wéciektych ruchéw i usta w pianie, wyrzucajace chrapliwe okrzyki.
On za$, spojrzawszy naokol, jakby sie chciat spytaé: ,Com wam uczynit?” — podnidst
nastepnie oczy ku niebu i modlit si¢ — i przebaczat.

— Anteo! Anteo! — zawolal w tej chwili Cinna.

Lecz Antea zdawala si¢ nie slysze¢ jego wolania. Z oczu plynely jej wielkie lzy, za-
pomniata o chorobie, zapomniala, ze juz od wielu dni nie podnosita si¢ z lektyki i po-
wstawszy nagle drzgca, na wpél przytomna z zalu, litosci i z oburzenia na $lepe okrzyki
cizby, poczela chwytaé hiacynty i kwiat jabloni i rzucaé pod stopy Nazarejczyka.

Na chwile uczynilo si¢ cicho. Tlum ogarn¢lo podziwienie na widok tej dostojnej
Rzymianki, oddajacej cze$¢ skazanemu. On zwrécil oczy na jej biedng chorg twarz i usta

“tuszcza — rozwydrzony, wrogi thum. [przypis edytorski]
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Jego poczely si¢ poruszaé, jakby ja blogostawil. Antea, opadiszy znéw na poduszki lekty-
ki, czula, ze splywa na nig morze $wiatla, dobroci, mitosierdzia, otuchy, nadziei, szcz¢scia,
i wyszeptata znowu:

— Ty$ jest Prawda.

Potem nowa fala fez naplyneta jej do oczu.

Lecz Jego popchnicto naprzdd, na odlegte o kilkadziesigt krokéw od lektyki miejsce,
na ktérym staly juz wbite w rozpadliny skal stupy krzyzéw. Thum przestonit Go znowu,
lecz ze miejsce owo bylo znacznie wyniesione, Antea ujrzata znéw niebawem Jego bladg
twarz i cierniowg korone. Legionisci zwrdcili si¢ raz jeszcze ku ttuszezy 1 odegnali jg kijami
dos¢ daleko, by nie przeszkadzala egzekucji. Poczeto teraz przywigzywaé dwoch opryszkow
do bocznych krzyzéw. Trzeci krzyz stal w posrodku z bialg kartg, przybitg éwiekiem na
wierzchotku, ktérg podnosil i szarpal wzmagajacy si¢ coraz wiatr. Gdy zolnierze zblizywszy
si¢ wreszcie do Nazarejczyka, jeli Go rozbieral z odziezy, w thumie zagrzmialy okrzyki: —
Krél, krdl! nie daj si¢, krélu! gdzie twoje zastgpy? bro sig!

Chwilami wybuchat $miech, ktéry porywal ttuszcze, tak ze nagle cata kamienna wy-
zyna rozbrzmiewata jednym chichotem. Jego tymczasem rozciagni¢to na wznak na ziemi,
aby Mu rece przybi¢ do przecznicy krzyia, potem za$ podciggna¢ Go wraz z nig na stup
glowny.

Wtem jaki$ czlowiek, stojacy niedaleko lektyki i przybrany w bialg simare rzucit sie
nagle na ziemie, zgarnal na glowe pyt i okruchy kamienne i poczat krzycze¢ okropnym,
pelnym rozpaczy gtosem: — Bylem tredowaty — uzdrowil mnie — przecz?? Go krzyzuja!?

Antei twarz zbielala jak chusta.

— On go uzdrowil... slyszysz, Kaju? — rzekla.

— Czy chcesz wréci¢? — spytat Cinna.

— Nie! Tu zostang!

A Cinng ogarneta, jak wicher, dzika i bezbrzezna rozpacz, ze nie wezwal Nazarejczyka
do swego domu, by mu uzdrowit Anteg.

Ale w tej chwili zolnierze, przylozywszy ¢wieki do Jego rak, pocz¢li w nie uderzaé.
Dat si¢ slysze¢ tepy szczek zelaza o zelazo, ktéry wnet zmienit sic w donioélej brzmig-
cy rozglos, gdy ostrza gwozdzi, przeszedlszy przez cialo, zaglebily si¢ w drzewo. Thumy
uciszyly si¢ znéw, prawdopodobnie dlatego, by napawaé si¢ krzykami, jakie meczarnia
mogta wydrze¢ z ust Nazarejczyka. Ale On pozostat cichy i na wyzynie rozlegly si¢ tylko
zlowrogie i straszne uderzenia miotéw.

Wreszcie skoriczono robotg i przecznice wraz z cialem podciagnicto ku gérze. Pil-
nujacy roboty setnik wymawial, a raczej $piewal jednostajnym glosem stowa komendy,
wedle ktérej jeden z zotnierzy poczal nastgpnie przygwazdzaé nogi.

Tymczasem owe obloki, ktére od rana wytaczaly si¢ na widnokrag, przystonily storice.
Odlegte wzgorza i skaly, $wiecace w blasku, zgasly. Swiat zmierzcht. Zlowrogi, miedziany
mrok ogarnat okolicg i, w miarg jak slorice zasuwalo si¢ glebiej za zwaly chmur, gestnial
coraz bardziej. Rzekibys, ze kto$ z gory przesiewat na ziemig czerwonawg ciemnoéé, goracy
wiatr uderzyt raz i drugi, potem $cichl. Powietrze stalo si¢ parne.

Nagle i owe resztki rudawych blaskéw sczernialy. Posepne jak noc chmury poczely
si¢ przewraca¢ i posuwaé na ksztalt olbrzymiego watu ku wyzynie i miastu. Szia burza.
Swiat napetnit si¢ niepokojem.

— Wracajmy! — rzekt znéw Cinna.

— Jeszeze, jeszeze cheg Go widzied! — odpowiedziata Antea.

Poniewaz mrok przestonit wiszace ciala, Cinna kazal zanie$¢ lektyke blizej do miej-
sca meki. Przysuneli si¢ tak blisko, ze zaledwie kilka krokéw dzielito ich od krzyza. Na
ciemnym drzewie wida¢ bylo cialo Ukrzyzowanego, ktére w tym powszechnym zaémie-
niu wydawato si¢ jakby ze srebrnych promieni ksiezyca utkane. Pier§ Jego podnosita si¢
szybkim oddechem. Glowe i oczy trzymat jeszcze zwrécone ku gorze.

Wtem w glebiach chmur ozwat si¢ gluchy pomruk. Grzmot zbudzit si¢, wstal, prze-
toczy! si¢ ze straszliwym loskotem od wschodu na zachéd, a potem, jakby zapadat w bez-
denne przepasci, odzywat si¢ nizej i nizej, to cichngc, to wzmagajac si¢, w koricu huknat
jak grom, az ziemia zatrzesta si¢ w posadach.

2przecz (daw.) — dlaczego, za co. [przypis edytorski]
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Jednoczeénie olbrzymia sina blyskawica rozdarta chmury, rozéwiecila niebo, ziemie,
krzyze, zbroje zolnierzy i zbitg jak stado owiec thuszczg, niespokojng i trwozna.

Po blyskawicy zapadta jeszcze grubsza ciemnosé. W poblizu lektyki ozwaly si¢ tkania
jakich$ kobiet, ktdre réwniez zblizyly si¢ do krzyza. Bylo co$ przerazajacego w tym tkaniu
wérdd ciszy. Ci, ktérzy pogubili sie w thumie, poczeli si¢ teraz nawolywaé. Tu i dwdzie
ozwaly si¢ przerazone glosy:

— Ojah! oj lanu! zali nie Sprawiedliwego ukrzyzowano!?

— Ktéry dawat $wiadectwo prawdzie! Ojah!

— Ktéry wskrzeszal zmarle. Ojah!

A inny glos zawolat:

— Biada ci, Jeruzalem!

Inny znéw:

— Ziemia zadrzalal

Druga blyskawica odkryla glebie nieba i ukazala w nich jakby olbrzymie ogniste po-
stacie. Glosy ucichly, a raczej zginely w poswistach wichru, ktéry zerwat sie nagle z ol-
brzymig sita, zdarl mnéstwo chust, oponiczy i poczat rzucaé nimi po wyzynie.

Glosy poczely znéw wolaé:

— Ziemia zadrzata!

Niektérzy jeli uciekaé. Innych trwoga przykuta do miejsca — i ci stali w ostupieniu,
bez myéli, z tym metnym wrazeniem tylko, ze stalo si¢ co$ straszliwego.

Lecz mrok poczal nagle rzednaé. Wicher przewracat chmury, skrecat je i szarpat jak
zetlale szmaty. Jasno$¢ wzrastala stopniowo, na koniec ciemny strop rozdarl si¢ i przez
szezeling lungt potok stonecznego $wiatta: wnet rozwidnita si¢ wyzyna, zalgknione twarze
ludzkie i krzyze.

Glowa Nazarejczyka opadla nisko na piersi, blada, jakby woskowa; powieki miat za-
mkniete i zsiniate usta.

— Umart — szepneta Antea.

— Umarl — powtérzyt Cinna.

W tej chwili centurion siegnal wiécznia do boku zmarlego. Dziwna rzecz: powr6t
$wiatla i widok tej $mierci zdawal si¢ uspokaja¢ thumy. Przysuwaly si¢ one teraz coraz
blizej, zwlaszcza ze zolnierze nie bronili juz przystepu. Wirdd czerni ozwaly sie glosy:

— Zejdz z kezyza! Zejdz z krzyza!

Antea raz jeszcze rzucita oczyma na t¢ blady, zwieszong glowe, po czym ozwala sie
cicho, jakby sama do siebie:

— Zali zmartwychpowstanie?...

Wobec $mierci, kladnacej biekitne pietna na Jego oczy i usta, wobec tych wyciagnie-
tych nad miar¢ ramion, wobec tego nieruchomego ciala, ktére juz osungto si¢ ku dotowi
ci¢zarem rzeczy martwych, glos jej drgal rozpaczliwym zwatpieniem.

Nie mniejsze zmartwienie targalo i duszg Cinny. On réwniez nie wierzyl, ze Naza-
rejczyk zmartwychpowstanie, ale wierzyl, ze gdyby zyl, On jeden méglby zla lub dobra
swg mocg uzdrowi¢ Anteg.

A tymczasem coraz liczniejsze glosy wolaly naokét:

— Zejdz z kezyza! zejdz z krzyzal

— Zejdz — powtdrzyt z rozpacza w duchu Cinna — uzdréw mi ja, a zabierz dusz¢
moja!

Wypogadzalo si¢ coraz bardziej. Wzgdrza byly jeszcze we mgle, ale nad wyzyna i mia-
stem niebo oczyscilo si¢ zupelnie. , Turris Antonia”# blyszczata w storicu, ja$niejac sama
na ksztalt slorica. Powietrze uczynilo si¢ $wieze i rojne od jaskétek. Cinna dat rozkaz
odwrotu.

Godzina byla popotudniowa. W poblizu domu Antea rzekla nagle:

— Hekate nie przyszia dzis.

Cinna takze myslat o tym.

B Turris Antonia (lac.: wieza Antonia) — twierdza Antonia, zbudowana w 31 p.n.e. w pln.-wsch. narozniku
Swiatyni Jerozolimskiej przez Heroda Wielkiego, nazwana na czeé¢ jego patrona Marka Antoniusza. Stanowila
cz¢$¢ fortyfikacji miejskich, réwnoczesnie umozliwiajac nadzorowanie polozonego ponizej placu $wiatynnego.
W czasach Jezusa stacjonowal w niej garnizon rzymski. W roku 70 zostala zniszczona przez wojska Tytusa
podczas obleienia Jerozolimy w wojnie zydowskiej. [przypis edytorski]
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VIII

Widmo nie ukazalo si¢ i nazajutrz. Chora byla ozywiona niezwykle, albowiem przyjechat
z Cezarei Tymon, ktéry, niespokojny o zycie corki i przerazony listami Cinny, porzucit
przed kilku dniami Aleksandrie, aby raz jeszcze zobaczy¢ przed $miercig jedyne dziecko.
Do serca Cinny poczela znéw kolataé nadzieja, jakby upominajac sig, by ja wpuscit. Lecz
on nie $mial odemknaé drzwi temu go$ciowi, nie $mial si¢ spodziewaé. W widzeniach,
ktére zabijaly Antee, bywaly juz przecie przerwy, wprawdzie nigdy dwudniowe, ale jed-
nodniowe zdarzaly si¢ i w Aleksandrii, i na pustyni. Folge obecna przypisywat Cinna
przybyciu Tymona i wrazeniom spod krzyza, ktére tak napelnily dusze chorej, ze na-
wet z ojcem nie mogla o czym innym rozmawia¢. Tymon stuchal tez w skupieniu, nie
przeczyl, rozwazal — i tylko wypytywal starannie o nauke Nazarejczyka, o ktdrej Antea
wiedziata zresztg tylko to, co jej powtdrzyl prokurator.

Czula si¢ jednak w ogdle zdrowsza i nieco silniejsza, a gdy potudnie przyszio i minelo,
w oczach jej zablysta prawdziwa otucha. Kilkakrotnie nazywala éw dzied pomyslnym
i prosita meza, by go zapisat.

Drzien za$ byt naprawdg smutny i posgpny. Deszcz padat od rana, z poczatku bardzo
obfity, potem drobny, siekacy, z niskich, jednostajnie rozciggni¢tych chmur. Dopiero
wieczorem niebo przetarlo si¢ i wielka ognista kula stoneczna wyjrzawszy z mgiel uma-
lowala purpurg i zlotem chmury, szare opoki, bialy marmur portyku willi i stoczyla si¢
wéréd niezmiernych blaskéw w strone Srédziemnego Morza.

Natomiast nazajutrz pogoda uczynita si¢ cudna. Dzieri zapowiadal si¢ znojny, ale ra-
nek byt $wiezy, niebo bez plamki, a ziemia tak zanurzona w blekitnej kapieli, ze wszystkie
przedmioty wydawaly si¢ blekitne. Antea kazala si¢ wynie$¢ pod ulubiona pistacje, aby
z wyniostosci, na ktérej stalo drzewo, napawaé si¢ widokiem wesolej i modrej oddali.
Cinna i Tymon nie odst¢powali ani krokiem od lekeyki, badajac pilnie twarz chorej. Byt
w niej jaki$ niepokdj oczekiwania, ale nie bylo tego $miertelnego przerazenia, jakie ogar-
niafo j3 poprzednio przed nadejéciem poludnia. Oczy jej rzucaly blask zywszy, a policzki
zakwitly stabym rumienicem. Cinna naprawd¢ myslal teraz chwilami, ze Antea moze by¢
uzdrowiona, i na t¢ my$l chcialo mu si¢ rzucié¢ na ziemie, szlochad z radosci i blogostawié
bogéw — to znéw ogarniala go trwoga, ze to jest moze ostatni blysk gasnacej lampy.
Chcac zaczerpna¢ skadkolwiek nadziei, spogladal kiedy niekiedy na Tymona, lecz i temu
podobne myéli musialy przechodzi¢ przez glowe, gdyz unikat jego wzroku. Zadne z troj-
ga nie wspomniato stowem, ze potudnie si¢ zbliza. Natomiast Cinna, rzucajac co chwila
oczyma na cienie, uwazal z bijagcym sercem, ze stajg si¢ one coraz krotsze.

I siedzieli jakby pograzeni w zadumie. Moze najmniej niespokojna byla sama Antea.
Lezac w otwartej lektyce, z glowa wspartg na purpurowej poduszce, oddychata z luboscia
czystym powietrzem, ktére powiew przynosit z zachodu, od dalekiego morza. Ale przed
poludniem i 6w powiew ustal. Upal stawal si¢ wickszy; przygrzane sloficem czabry skat
i krzaki nardu poczgly ronié¢ wori mocna i upajajaca. Nad kepkami anemondw kolysaly sie
jasne motyle. Ze szpar skalnych male jaszczurki, keére juz przywykly do tej lekeyki i do
tych ludzi, wysuwaly si¢, jak zwykle, jedna za drugg, ufne i zarazem na kazdy ruch ostroz-
ne. Swiat caly koit si¢ w swietlistej ciszy, w cieple, w pogodnej stodyczy i w bigkitnym
uspieniu.

Tymon i Cinna zdawali si¢ réwniez zatapia¢ w tym slonecznym spokoju. Chora przy-
mknela oczy, jakby ja ogarnial lekki sen — i milczenia nie przerywalo nic procz wes-
tchnien, ktdre od czasu do czasu podnosily jej piers.

A tymczasem Cinna zauwazyl, Ze cienl jego stracit wydluzony ksztalt i lezy mu tuz pod
nogami.

Byto potudnie.

Nagle Antea otworzyla oczy i ozwala si¢ jakimé dziwnym glosem:

— Cinno, daj mi r¢ke.

On zerwal si¢ i wszystka krew $cigta mu si¢ lodem w sercu: oto przychodzi godzina
strasznych widzen.

A jej oczy otwieraly si¢ coraz szerzej.
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— Czy widzisz — moéwila — jak tam $wiatlo zbiera si¢ i zwigzuje w powietrzu, jak
drga, blyszezy i zbliza si¢ ku mnie?

— Anteo! nie patrz tam! — krzyknat Cinna.

Lecz, o dziwo! na jej obliczu nie bylo przerazenia. Rozchylily si¢ usta, oczy patrzaly
coraz szerzej — i jaka$ niezmierna rado$¢ poczela rozjasniad jej twarz.

— Shup $wiatla zbliza si¢ ku mnie — méwita dalej. — Widzg! To On, to Nazarej-
czyk... USmiecha si¢... O stodkil... o miloéciwy!... Rece przebite wycigga, jak matka, ku
mnie. Cinno! On niesie mi zdrowie, zbawienie i wzywa mnie do siebie.

A Cinna pobladt bardzo i rzekt:

— Gdziekolwiek nas wzywa — péjdzmy za Nim!

W chwile pézniej, z drugiej strony, na kamiennej $ciezce prowadzacej do miasta,
pojawil si¢ Pontius Pilatus. Zanim si¢ zblizyl, widaé bylo z jego twarzy, ze niesie jaka$
nowing, ktérg jako rozsadny czlowiek uwaza za nowy, dziwaczny wymyst fatwowiernych
i ciemnych thuméw. Jakoz z daleka jeszcze poczal woltaé ocierajac pot z czota:

— Wyobrazcie sobie, co ci zndéw rozpowiadajg: ze zmartwychwstat!
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