


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HENRYK SIENKIEWICZ

Z kurzem krwi bratniej¹…
Ksiąǳ Kamiński, za młodych lat żołnierz i kawaler wielkieగ fantazగi, sieǳiał pod starość
w Uszycy i parafię restaurował. Ale że kościół był w zgliszczach, a parafian brakło, zaగeż-
dżał ów proboszcz bez owieczek do Chreptiowa i po całych tygodniach tam przesiaduగąc,
rycerstwo pobożnymi naukami budował.

Wysłuchawszy więc z uwagą opowieści pana Muszalskiego, w kilka wieczorów późnieగ
tak ozwał się do zgromaǳonych:

— Lubiłem గa zawsze słuchać takowych opowiadań, w których żałosne przygody
szczęśliwy swóగ koniec maగą, gdyż widoczna² z nich, że kogo boża ręka piastuగe, tego
z łowczych obieży³ wyzuć każdego czasu potrafi i choćby z Krymu pod spokoగny dach
zaprowaǳi.

Dlatego niech każdy z waściów raz na zawsze to sobie zakonotuగe⁴, iż dla Pana Boga
nie masz nic niepodobnego⁵, i niechże w naగcięższych nawet terminach⁶ ufności w Jego
miłosierǳie nie traci.

Ot, co గest!
Chwali się to panu Muszalskiemu, że prostego człeka braterską miłością pokochał.

Przykład tego dał nam sam Zbawiciel, który, z królewskieగ krwi pochoǳąc, przecie pro-
staków kochał, wielu z nich apostołami mianował i do promocగi⁷ im dopomógł, tak że owi
teraz w senacie niebieskim zasiadaగą. Lecz co inszego గest miłość prywatna, a co inszego
generalna గedneగ nacగi⁸ ku drugieగ, którą to generalną Pan nasz Zbawiciel nie mnieగ pil-
nie obserwować⁹ nakazał. A gǳie ona? Kiedy, człeku, rozglądniesz się po świecie, to taka
wszędy zawziętość w sercach, గakoby luǳie diabelskich, nie boskich przykazań słuchali.

— Móగ గegomość — odrzekł pan Zagłoba — trudno nas przekonasz, abyśmy Turczy-
na, Tatara lub innych barbarów¹⁰ miłować mieli, którymi i sam Pan Bóg zgoła brzyǳić
się musi.

— Do tego గa waści nie namawiam, గeno to utrzymuగę, że ǳieci eiusdem matris¹¹
kochać się powinny, a owóż zamiast tego od chmielnicczyzny¹², czyli od trzyǳiestu lat, Wina
wszystkie te kraగe z krwi nie osychaగą.

— A z czyగeగ winy?
— Kto się pierwszy do nieగ przyzna, temu pierwszemu Bóg గą odpuści.
— Jegomość ǳiś szatki duchowne nosisz, a za młodu bĳałeś rebelizantów¹³ గakośmy

słyszeli, wcale niezgorzeగ…
— Bĳałem, bom był powinien, గako żołnierz, i nie to móగ grzech, ale to, żem ich przy

tym గako zarazy nienawiǳił. Miałem swoగe prywatne racగe, o których nie będę wspomi-

¹Z kurzem krwi bratniej — గest to agment powieści Pan Wołodyjowski. [przypis edytorski]
²widoczna (daw.) — widoczne గest. [przypis edytorski]
³obież — matnia; zasaǳka. [przypis edytorski]
⁴zakonotować — tu: zapamiętać. [przypis edytorski]
⁵niepodobny (daw.) — tu: nieprawdopodobny. [przypis edytorski]
⁶termin (daw.) — tu: doświadczenie, cierpienie, tarapaty. [przypis edytorski]
⁷promocja — tu: wywyższenie. [przypis edytorski]
⁸nacja — naród. [przypis edytorski]
⁹obserwować (daw., z łac. observare) — tu: zachowywać, strzec, szanować. [przypis edytorski]

¹⁰barbarowie — barbarzyńcy; ǳicy. [przypis edytorski]
¹¹eiusdem matris (łac.) — teగ sameగ matki. [przypis edytorski]
¹²chmielnicczyzna — powstanie Kozaków pod woǳą Chmielnickiego w  r. [przypis edytorski]
¹³rebelizant — rebeliant, buntownik. [przypis edytorski]
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nał, bo to dawne czasy i rany owe zaschły. W tym się kaగam¹⁴, żem nad powinność czynił.
Miałem pod swoగą komendą sto luǳi z chorągwi pana Niewodowskiego i często luzem
choǳąc z nimim palił¹⁵, ścinał, wieszał… Waszmościowie wiecie, గakie to były czasy. Palili
i ścinali Tatarzy, przez Chmiela¹⁶ na pomoc wezwani, paliliśmy i ścinali my. Kozactwo
też wodę a ziemię tylko wszędy zostawiało, gorszych గeszcze dopuszczaగąc się od nas i od
Tatarów okrucieństw. Nie masz nic strasznieగszego nad woగnę domową… Co to były za
czasy, tego nikt nie wypowie, dość że my i oni byliśmy do psów wściekłych niż do luǳi
podobnieగsi… Raz dano znać do naszeగ komendy, że hultaగstwo pana Rusieckiego w గe-
go fortalicగi¹⁷ oblega. Posłano mnie z moimi ludźmi na ratunek. Przyszedłem za późno.
Fortalicగa była గuż z ziemią zrównana. Napadłem గednak na chłopstwo pĳane i znacznie
wyciąłem, część się tylko w zbożu zataiła; tych kazałem żywcem brać, by ich dla przykła-
du obwiesić. Ale gǳie? Łatwieగ było zamierzyć, niż dokonać: w całeగ wsi nie zostało ani
గednego budynku, ani గednego drzewa, nawet hryćkowe grusze na mieǳach samotnie
stoగące były pościnane. Nie miałem czasu szubienicy stawiać; lasu też, గako to w kraగu
stepowym, nigǳie w pobliżu. Co robić? Biorę గa moich గeńców i idę. Już też przecie
znaగdę gǳie గaki dębczak rosochaty. Idę milę, idę dwie — step i step, choć kulą po-
toczyć. Trafiamy wreszcie na ślady గakieగś wioski, było to pod wieczór, patrzę, oglądam
się: tu i owǳie kupa węgli, a zresztą siwy popiół; znowu nic! Na wzgórku maluchnym
krzyż przecie został, duży, dębowy, niedawno widać uczyniony, bo drzewo nic గeszcze nie
sczerniało i świeciło się przy zorzy, గakoby z ognia. Chrystus był na nim z blachy wycięty
i tak właśnie pomalowany, że dopiero z boku zaszedłszy i cienkość blachy wiǳąc, po-
znałeś, iż nie prawǳiwe ciało wisi; ale z przodu twarz miał గakoby żywą, od boleści గeno
nieco przybladłą, i cierniową koronę, i oczy do góry podniesione z okrutnym smutkiem
i żałością. Gdym tedy uగrzał ów krzyż, mignęła mi przez głowę myśl: „Ot drzewo, inszego
nie masz” — alem się zaraz zląkł. W imię Oగca i Syna! Na krzyżu ich nie będę wieszał!
Ale rozumiałem, że ucieszę oczy Chrystusowe, gdy w గego obliczności każę tych, którzy
tyle krwi niewinneగ przelali, pościnać, i mówię tak:

— Panie miły, niechże Ci się zdaగe, że to owi Żydowinowie, którzy Ciebie na krzyż
przybili, bo ci od nich nie lepsi.

Wtem kazałem ich po గednemu porywać, na mogiłkę pod krzyż podprowaǳać i ści-
nać. Byli mięǳy nimi starzy, siwi chłopi i pacholęta. Pierwszy tedy, którego przyprowa-
ǳono, mówi:

— Przez mękę Pańską, przez tego Chrystusa, pomiłuగ, panie!
A గa na to:
— Po szyi go!
Dragon ciął i ściął…
Przyprowaǳono drugiego, ten to samo:
— Przez tego Chrystusa miłosiernego, pomiłuగ!
A గa znów:
— Po szyi go!
To samo z trzecim, czwartym, piątym; było ich czternastu, a każdy mnie przez Chry-

stusa zaklinał… Już i zorze zgasły, gdyśmy skończyli. Kazałem ich położyć kręgiem koło
stóp krzyża… Głupi! Myślałem, że tym widokiem Syna Jedynego udelektuగę¹⁸, oni zaś
ruchali czas గakiś to rękami, to nogami, czasem rzucił się który గako ryba z wody wyగęta,
ale krótko tego było; niebawem wigor¹⁹ opuścił ich ciała i leżeli wianuszkiem cicho.

Że to గuż ciemność uczyniła się zupełna, postanowiłem zostać na nocleg, chociaż
ognisk nie było z czego rozpalić. Noc Bóg dał ciepłą, więc moi luǳie raǳi pokładli się
na derach²⁰, గa zaś poszedłem sobie గeszcze pod krzyż, u nóżek Chrystusowych zwyczaగne
pacierze odmówić i miłosierǳiu Jego się polecić. A myślałem, że modlitwa moగa tym

¹⁴kajać się — uznawać swoగe winy. [przypis edytorski]
¹⁵z nimim palił — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: z nimi paliłem. [przypis edytorski]
¹⁶Chmiel — Chmielnicki. [przypis edytorski]
¹⁷fortalicja (z łac. fortalicium) — niewielka budowla o cechach obronnych: dwór na wzniesieniu, strażnica

z wieżą a. zameczek. [przypis edytorski]
¹⁸udelektować (z łac. delectare) — sprawić przyగemność, rozkosz. [przypis edytorski]
¹⁹wigor — siła żywotna. [przypis edytorski]
²⁰dera — gruby materiał kłaǳiony pod siodło końskie; roǳaగ koca. [przypis edytorski]
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wǳięcznieగ zostanie przyగęta, że mi ǳień zeszedł w pracy i w takich uczynkach, które za
zasługę sobie poczytywałem.

Często się utruǳonemu żołnierzowi przytrafia, że, począwszy wieczorne pacierze,
uśnie. Trafiło się to i mnie. Dragoni wiǳąc, గakom klęczał z głową opartą o krzyż, rozu-
mieli, żem się w pobożnych rozmyślaniach zatopił, i żaden mi ich przerywać nie chciał;
moగe oczy zaś zaraz się przymknęły i sen ǳiwny zeszedł na mnie od tego krzyża. Nie
powiem, że miałem wiǳenie, bom go i był, i గestem niegoǳien, ale śpiąc twardo, wi-
ǳiałem గakoby na గawie całą mękę Pańską… Na widok tedy opresగi²¹ Baranka niewinnego
skruszało we mnie serce, śluzy²² puściły mi się z oczu i żałość zdగęła mnie niezmierna.

— Panie — mówię — mam oto garść dobrych pachołków: chceszli²³ wieǳieć, co
nasza గazda, skiń గeno głową, a గa tych takich synów, twoich katów, w mig na szablach
rozniosę.

Ledwiem to rzekł, znikło mi wszystko z oczu, został tylko sam krzyż, a na nim Chry-
stus krwawymi łzami płaczący… Obeగmuగę గa więc podnóżek drzewa świętego i też ślo-
cham²⁴. Jak to długo trwało, nie wiem, ale po pewnym czasie, uspokoiwszy się nieco,
znów rzeknę:

— Panie, Panie! przecz²⁵ żeś wśród zatwarǳiałych Żydowinów naukę Twoగą świę-
tą opowiadał? Żebyś był z Palestyny do naszeగ Rzeczypospoliteగ przyszedł, pewnie nie
bylibyśmy Cię na krzyż przybĳali, ale wǳięcznie przyగęli, wszelakim dobrem obdarzyli
i indygenat²⁶ Ci dali dla tym większego Twoగeగ boskieగ chwały pomnożenia. Czemuś tak
nie uczynił, o Panie?

Rzekłszy, podniosłem oczy ku górze (we śnie to zawsze było, pamiętaగcie, acaństwo²⁷)
i cóż wiǳę? Oto Pan nasz spogląda na mnie surowie²⁸, brwi marszczy i nagle wielkim
głosem tak odrzecze²⁹:

— Tanie teraz wasze szlachectwo, bo గe czasów woగny szweǳkieగ każdy łyk³⁰ mógł
kupić; ale mnieగsza z tym! Warciście siebie wzaగem i wy, i hultaగstwo, a గedni i druǳy
gorsiście od Żydowinów, bo wy mnie tu co ǳień na krzyż przybĳacie… Zalim³¹ to nie
nakazał miłości nawet dla nieprzyగaciół i przebaczania win, a wy, గakoby wściekłe zwierza,
wnętrzności targacie sobie wzaగem. Na co గa patrząc mękę nieznośną cierpię. Ty zaś sam,
któryś mnie chciał odbĳać, a potem do Rzeczypospoliteగ zapraszał, cóżeś uczynił? Oto
trupy tu naokół krzyża mego leżą i krew obryzgała mu podnóże, a przecie byli mięǳy nimi
niewinni, pacholęta młode albo luǳie zaślepieni, którzy rozgarnięcia nĳakiego nie maగąc,
za innymi గako głupie owce poszli. Miałżeś nad nimi miłosierǳie, sąǳiłżeś ich przed
śmiercią? Nie! Kazałeś ich wszystkich pościnać i గeszcześ myślał, że mnie tym ucieszysz.
Zaprawdę, co inszego గest karcić i karać, tak గako oగciec syna karze, tak గako starszy brat
młodszego karci, a co inszego mścić się, sądu nie dawać, miary w karaniu i okrucieństwie
nie znać. Do tego గuż doszło, że na teగ ziemi wilcy miłosiernieగsi od luǳi, że tu trawy
krwawą rosą się pocą, wichry nie wieగą, ale wyగą, rzeki łzami płyną i luǳie do śmierci
ręce wyciągaగą, mówiąc: „Ucieczko nasza!”…

— Panie! — zawołałem — zali oni lepsi od nas? Kto naగwiększe okrucieństwa czynił?
Kto pogan sprowaǳał?…

— Miłuగcie ich nawet karząc — odrzekł Pan — a wówczas bielmo spadnie z ich
oczu, zatwarǳiałość ustąpi z serc i miłosierǳie moగe bęǳie nad wami. Inaczeగ przyగǳie
nawała tatarska i łyka³² nałoży wam i im — i nieprzyగacielowi bęǳiecie musieli służyć
w umartwieniu, w pogarǳie, we łzach, aż do dnia, w którym pokochacie się wspólnie.

²¹opresja (z łac. oppressio) — ucisk, pogwałcenie; ciężkie doświadczenie. [przypis edytorski]
²²śluzy (daw.) — łzy. [przypis edytorski]
²³chceszli — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy chcesz. [przypis edytorski]
²⁴ślochać — szlochać. [przypis edytorski]
²⁵przecz — dlaczego. [przypis edytorski]
²⁶indygenat — przyznanie cuǳoziemcowi polskiego szlachectwa. [przypis edytorski]
²⁷acaństwo — państwo, panowie. [przypis edytorski]
²⁸surowie — ǳiś: surowo. [przypis edytorski]
²⁹odrzecze — ǳiś: odrzeknie. [przypis edytorski]
³⁰łyk — pogardliwa nazwa mieszczanina. [przypis edytorski]
³¹zali — czy; zalim nie nakazał: czy nie nakazałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis

edytorski]
³²łyka — sznury, więzy; tu: niewola. [przypis edytorski]
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Jeśli zaś miarę w zawziętości przebierzecie, tedy nie bęǳie ani dla గednych, ani dla drugich
zmiłowania i poganin posięǳie tę ziemię na wieki wieków!

Struchlałem słuchaగąc takowych zapowieǳi i długi czas słowa nie mogłem przemówić,
dopiero rzuciwszy się na twarz pytałem:

— Panie, co గa mam czynić, aby grzechy moగe zmazać?
Na to Pan rzekł:
— Idź, powtarzaగ słowa moగe, głoś miłość!
Po teగ odpowieǳi sny moగe znikły. Że to noc latem krótka, obuǳiłem się గuż o brza-

sku i cały rosą okryty. Spoగrzę: głowy wiankiem około krzyża leżą, గeno గuż posiniałe.
ǲiwna rzecz, wczoraగ radował mnie ten widok, ǳiś zgroza mnie chwyciła, zwłaszcza na
widok głowy గednego pacholęcia lat może siedemnastu, które nad miarę było piękne. Ka-
załem żołnierzom pogrześć przystoగnie ciała pod tym samym krzyżem i odtąd — byłem
గuż nie ten.

Z początku, bywało, myślałem sobie: sen mara! Ale przecie tkwił on mi w pamięci
i గakoby గestestwo całe coraz barǳieగ ogarniał. Nie śmiałem suponować³³, żeby sam Pan
ze mną gadał, bo — గakom గuż rzekł — nie czułem się godnym, ale mogło być to, że
sumienie, które się było czasu woగny przytaiło w duszy గako Tatar w trawach, teraz ozwa-
ło się nagle, wolę mi boską oznaగmuగąc. Poszedłem do spowieǳi: ksiąǳ potwierǳił to
mniemanie. „Jawna (powiada) wola i przestroga Boża, słuchaగ ich, bo bęǳie z tobą źle”.

Odtąd począłem głosić miłość.
Ale towarzystwo i oficyగerowie śmieli mi się w oczy. „A coś to (prawią) ksiąǳ, żebyś

nam nauki dawał? Małoż to owi psubratowie dyzgustów³⁴ Bogu naczynili, mało napalili
kościołów, mało nahańbili krzyżów? Mamy się za to w nich kochać?” Słowem, nikt mnie
nie słuchał. Więc po beresteckieగ³⁵ wǳiałem te oto szatki duchowne, aby z większą powagą
słowo i wolę bożą ogłaszać.

Od dwuǳiestu przeszło lat czynię to bez spoczynku. Już mi włosy pobielały… Bóg
miłościw nie ukarze mnie za to, że głos móగ był dotychczas głosem wołaగącego na puszczy.

Mości panowie, miłuగcie nieprzyగaciół waszych, karzcie ich, గako oగciec karze, karćcie,
గako brat starszy karci, inaczeగ gorze³⁶ im, ale gorze i wam, gorze całeగ Rzeczypospoliteగ!

³³suponować — przypuszczać. [przypis edytorski]
³⁴dyzgust — tu: zniewaga. [przypis edytorski]
³⁵berestecka — bitwa berestecka; zwycięskie dla woగsk polskich pod dowóǳtwem króla Jana Kazimierza

starcie z woగskami Chmielnickiego i Tatarami pod dowóǳtwem chana Islama Gireగa, które miało mieగsce
w dniach  czerwca —  lipca  r. pod Beresteczkiem na Wołyniu. [przypis edytorski]

³⁶gorze (daw.) — biada. [przypis edytorski]
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