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Za chlebem

I

Na oceanie — Rozmyslanie — Burza — Przybycie

Na szerokich falach oceanu kolysal si¢ niemiecki statek ,Bliicher”, plynacy z Ham-
burga do New Yorku.

Od czterech dni byt juz w drodze, a od dwdch minat zielone brzegi Irlandii i wydo-
stat si¢ na pelnie. Z poktadu, jak okiem dojrzeé, wida¢ bylo tylko zielong i szarg réwnine,
poorang w bruzdy i zagony, rozkolysang ci¢zko, miejscami zapieniona, w dali coraz ciem-
niejszg i zlewajacy si¢ z widnokregiem pokrytym bialymi chmurami.

Blask tych chmur padal miejscami i na wodg, a na tym tle perfowym odrzynat si¢
wyraznie czarny kadtub statku. Kadtub ten, zwrécony dziobem ku zachodowi, to wspinat
si¢ pracowicie na fale, to zapadat w glab, jakby tonat; czasem niknal z oczu, czasem wznie-
siony na grzbiecie batwanu wynurzyt sie tak, ze az dno bylo mu wida¢, a szedt naprzéd.
Fala plyneta ku niemu, a on ku fali — i rozcinal jg piersig. Za nim, jakby olbrzymi waz,
gonit bialy goéciniec spienionej wody; kilka mew lecialo za sterem, przewracajac kozly
w powietrzu i kwilac, jakby polskie czajki.

Wiatr byt dobry; statek szedt polowsy pary, a natomiast rozpiat zagle. Pogoda znaczyta
si¢ coraz lepsza. Miejscami pomiedzy poszarpanymi chmurami widaé byto kawaly biekitu
nieba, zmieniajace ksztatt ustawicznie. Od chwili jak ,Bliicher” opuscit port hamburski,
czas byl wietrzny, ale bez burzy. Wiatr dat ku zachodowi, chwilami jednak ustawal: wow-
czas zagle opadaly z opotem, aby nastepnie znowu wydad si¢ na ksztalt piersi fabedziej.
Majtkowie, poubierani we widczkowe obciste kaftany, ciggneli ling dolnej rei' wielkie-
go masztu i krzyczac zalosnie: ,Ho — ho — o!”, pochylali si¢ i prostowali w take do
$piewu, a wolania ich mieszaly si¢ ze $wistem piszczatek miczmenskich? i z goraczkowym
oddechem komina, wyrzucajacego przerywane kleby lub pierécienie czarnego dymu.

Korzystajac z pogody, pasazerowie powysypywali si¢ na poklad. Na tyle okretu wida¢
bylo czarne paltoty i kapelusze podréinych z pierwszej klasy; na przodzie pstrzyla sig
réznobarwna gawiedz emigrantéw jadacych pod pokladem. Niekeérzy z nich siedzieli na
tawkach, palac krétkie fajki, inni poktadli si¢, inni poopierani o burty spogladali na dét
w wode.

Bylo i kilka kobiet z dzie¢mi na r¢ku i blaszanymi naczyniami pouwigzywanymi do
pasa; kilku mlodych ludzi przechadzato si¢ wzdhuz od dzioba az do pomostu, chwytajac
z trudnoscig réwnowagg i zataczajac si¢ co chwila. Ci $piewali: , Wo ist das deutsche Vater-
land*?"” 1 moze mysleli, ze tego Vaterlandu nigdy juz nie zobaczg, ale mimo to wesolo¢
nie schodzita im z czota. Pomigdzy wszystkimi ludzmi dwoje bylo najsmutniejszych i jak-
by od reszty odlaczonych: stary me¢zczyzna i mloda dziewczyna. Oboje, nie rozumiejac
po niemiecku, byli prawdziwie samotni i wérdd obcych. Kto oni byli — kazdy z nas na
pierwszy rzut oka by to odgadt: chlopi polscy.

lreja — poprzeczne drzewce przymocowane do masztu jednostki zaglowej; do rei przyczepiano prostokatny
zagiel tzw. rejowy. [przypis edytorski]

2miczmeriski — zwigzany z (nalezacy do itd.) miczmanem, tj. starszym kadetem marynarki ang. i amer.
[przypis edytorski]

3Wo ist das deutsche Vaterland (niem.) — gdzie jest niemiecka ojczyzna. [przypis edytorski]
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Chlop nazywal si¢ Wawrzon Toporek, a dziewczyna, Marysia, byla jego corks. Jechali
do Ameryki i przed chwilg po raz pierwszy oémielili si¢ wyjé¢ na poklad. Na zbiedzonych
chorobg ich twarzach malowal si¢ przestrach i zdziwienie zarazem. Wyleklymi oczyma
spogladali na towarzyszéw podrézy, na majtkéw, na statek, na komin oddychajgcy gwat-
townie i na grozne waly* wodne, ciskajace grzywe piany az do burt statku. Nie méwili
do siebie nic, bo nie $mieli. Wawrzon trzymal si¢ jedng r¢ka za porecz, druga za czapke
rogatg, zeby mu jej wiatr nie zerwal, a Marysia trzymata si¢ tatula i ile razy statek pochylit
si¢ mocniej, tyle razy przytulala si¢ do niego silniej, wykrzykujac po cichu ze strachu. Po
niejakim czasie stary przerwal milczenie:

— Marys!

— A co?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Drziwuje sie.

Ale wiecej si¢ jeszcze bata, niz dziwila; stary Toporek to samo. Szczgéciem dla nich, fa-
la zmniejszala si¢, wiatr ustawal, a przez chmury przedarto si¢ storice. Gdy ujrzeli ,stonko
kochane”, lzej im si¢ zrobilo na sercu, bo sobie pomysleli, ze ,ono takutenkie jak w Li-
pificach”. Jakoz wszystko bylo dla nich nowym i nie znanym, tylko ten krag stoneczny,
jarzacy a promienny, wydat im si¢ jakby dawnym przyjacielem i opiekunem.

Tymczasem morze wygtadzalo si¢ coraz wigcej; po niejakim czasie zagle opadly, z wy-
sokiego pomostu rozlegla si¢ $wistawka kapitana i majtkowie rzucili si¢ je upinaé. Widok
tych ludzi, zawieszonych jakby w powietrzu nad otchlania, przejat znéw zdumieniem To-
porka i Marysie.

— Nasze chlopaki nie potrafiliby tak — rzek? stary.

— Kiej Niemcy wlezli, to i Jasko by wlazt — odparla Marysia.

— Ktory Jasko?... Sobkéw?

— Gdzieta’ Sobkéw. Powiadam Smolak, koniucha®.

— On je7 chwacki®, ale ty go sobie z glowy wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do
niego. Ty jedziesz pania by¢, a on jak byt koniucha, tak si¢ i zostanie.

— On tez koloni¢ ma...

— Ma, to w Lipiicach.

Marysia nie odrzekla nic, pomysélata sobie tylko, ze co komu przeznaczone, to go nie
minie, i westchnela tgsknie, a tymczasem zagle byly juz upigte, natomiast $ruba zaczela
tak silnie burzy¢ wodg, ze az caly statek drzat od jej ruchéw. Ale kolysanie ustalo prawie
zupelnie. W oddali woda wydawala si¢ juz nawet gladks i bikitng. Coraz nowe postacie
wydobywaly si¢ spod poktadu: robotnicy, chlopi niemieccy, prézniacy uliczni z réznych
miast nadmorskich, ktérzy jechali do Ameryki szukaé szczgécia, nie pracy; tlok zapanowat
na pomoscie, wigc Wawrzon z Marysig, by nie lez¢é nikomu w oczy, usiedli na zwoju lin,
w samym katku wedle dzioba.

— Tatulu, diugo jeszcze pojedziewa® bez wodg? — pytata Marysia.

— Czy ja wiem. Kogo si¢ spytasz, nikt ci nie odpowie po katolicku.

— A jakze my bedziewal® w Ameryce si¢ rozmawiaé?

— Albo to nie méwili, ze tam naszego narodu chmara jest?

— Tatulu!

— Czego?

— Dziwowac sie, to si¢ i dziwowa¢, ale zawdyk!! w Lipinicach bylo lepiej.

— Nie bluznitaby$ po préznicy.

Po chwili jednak Wawrzon dodal, jakby méwiac sam do siebie:

— Wola boza!...

“wat (daw.) — fala. [przypis edytorski]

Sgdzieta (gw.) — gdziez tam. [przypis edytorski]

6koniucha — koniuch; pasterz koni. [przypis edytorski]

7je (gw.) — jest. [przypis edytorski]

8chwacki — dzielny, dziarski. [przypis edytorski]

opojedziewa (gw.) — pojedziemy; daw. starop. forma liczby podwdijnej. [przypis edytorski]

pedziewa (gw.) — bedziemy; daw. starop. forma liczby podwdjnej zachowana w gwarze. [przypis edytorski]
Uzawdyk (gw.) — zawsze; tu: jednak. [przypis edytorski]
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Drziewczynie oczy nabraly fzami, a potem oboje zacz¢li rozmyslaé o Lipificach. Waw-
rzon Toporek rozmyélal, dlaczego jechal do Ameryki i jak si¢ to stalo, ze jechal. Jak si¢
stalo? Oto przed pét rokiem w lato zajeli mu krowe z koniczyny. Gospodarz, ktdry ja
zajgl, chciat trzy marki za szkodg. Wawrzon nie chciat daé. Poszli do sadu. Sprawa prze-
wlokta si¢ do wyroku. Poszkodowany gospodarz zadal juz nie tylko za krowe, ale i za
koszta jej utrzymania, a koszta rosly z kazdym dniem. Wawrzon si¢ upieral, bo zal mu
bylo pienigdzy. Na sam proces wydal juz niemato, wloklo si¢ i wloklo. Koszta ciagle ro-
sly. Na koniec przegral Wawrzon sprawe. Za krowe juz sic Bég wie co nalezalo; ze za$
nie miat czym zaplaci¢, zajeli mu konia, a jego za opdr skazali do aresztu. Toporek wit
si¢ jak waz, bo Zniwa wlasnie nadeszly, wiec i rece, i sprzezaj'? potrzebne byly do roboty.
Opdinil si¢ ze zwdzka!3, potem tez zacz¢ly padaé deszcze; zboze porosto mu w snopach,
wicc pomyslal, ze przez jedna szkodg w koniczynie cata jego chudoba4 péjdzie na marne,
ze stracit tyle pieniedzy, cz¢$¢ inwentarza, caloroczny plon i ze na przednéwku's chyba
ziemic bedg gryzli oboje z dziewczyng albo p6jda po proszonym chlebie's.

Ze 7a$ przedtem chlop byt dostatni i dobrze mu sie wiodlo, zdjeta go tedy rozpacz
straszna i poczal pi¢. W karczmie poznal si¢ z Niemcem, co si¢ po wsiach niby o len
zamawial, a w rzeczy samej ludzi za morze wywodzil. Niemiec powiadal mu cuda i dziwy
o Ameryce. Ziemi obiecywal darmo tyle, ile w calych Lipificach nie bylo — i z borem,
i z takami, a chtopu az si¢ oczy émialy. Wierzyt i nie wierzyt, ale Niemcowi Zyd pachciarz!?
wtdrowal i méwil, ze tam rzad daje ziemi kazdemu, ,ile by kto strzymal”. Zyd to wiedzial
od swego synowca. Sam Niemiec pokazywal pienigdze, jakich nie tylko chlopskie, ale
i dziedzicowe oczy jako zywo nie widzialy. Chlopa kusili, az go skusili. A jemu tu po
co zostawaé? Toz za jedna szkodg stracit tyle, ze parobka méglby za to utrzymaé. Mali'®
si¢ na zatracenie podawaé? Mali wzig¢ w reke kij z jezem! i $piewaé pod kosciolem
,Swicta niebieska, Panno anielska”? Nic z tego nie bedzie, pomylat, Niemca dlonig w dior
uderzyt, do $wigtego Michala? si¢ wyprzedal, corke wzial i oto plynat teraz do Ameryki.

Ale podréz nie znaczyta mu si¢ tak dobrze, jak si¢ spodziewal. W Hamburgu obdarli
ich bardzo z pieniedzy; na statku jechali we wspélnej sali pod poktadem. Kolysanie si¢
statku i nieskoficzono$¢ morska przerazaly ich. Nikt go nie mégl zrozumied, ani on ni-
kogo. Rzucano nimi obojgiem jak rzecza jaka; popychano go jak kamieri przy drodze;
Niemcy towarzysze drwili z niego i z Marysi. W porze obiadowej, gdy wszyscy cisneli
si¢ z naczyniami do kucharza rozdajacego strawe, ich odpychano na sam koniec, tak ze
i glodem przyszlo nieraz przymrze¢. Bylo mu na tym statku zle, samotno?!, obco. Oprécz
opieki bozej, nie czul nad sobg innej. Ming przy dziewczynie nadrabial, czapke na bakier
przekrzywial, kazat si¢ dziwi¢ Marysi i sam si¢ dziwil wszystkiemu, ale nie ufal niczemu.
Chwilami ogarniala go obawa, ze moze te ,pogany”, jak nazywal towarzyszéw, w wode
ich oboje wrzuca, moze mu kazg wiar¢ zmieni¢ albo papier jaki podpisaé, ba, chocby
i cyrograf?2.

Sam ten statek, ktory szed! naprzéd dzied i noc po bezmiarach morskich, keéry trzast
si¢, huczal, pienit wodg, oddychat jak smok, a nocg ciagnal za soba warkocz iskier ogni-
stych, wydawal mu si¢ jaka$ sila podejrzang i wielce nieczysta. Dziecinne obawy, choé
si¢ do nich nie przyznawal, $ciskaly mu serce; bo tez ten polski chlop, oderwany od oj-

12sprzezaj — ogol zwierzat pociggowych wykorzystywanych w rolnictwie do transportu i pracy na roli.
[przypis edytorski]

Bzwdzka — tu: zwiezienie zzgtego zboza z pola do stodoly, gdzie bylo mldcone i przechowywane. [przypis
edytorski]

Yichudoba — wlasno$é; skromny majatek. [przypis edytorski]

5przedndwek (daw.) — okres przed nowymi zbiorami, kiedy jui koricza si¢ zapasy z poprzednich plonéw;
zwykle okres ten wypadal na przelomie zimy i wiosny (przedwioénie), lecz okredlenie nie jest precyzyjne i jego
konkretne znaczenie zalezalo zaréwno od zamoznosci gospodarza, jak i sposobu uprawy (np. stosowania lub nie
odmian ozimych itp.). [przypis edytorski]

16pgjs¢ po proszonym chlebie — zaczaé ebraé. [przypis edytorski]

Ypachciarz — dzieriawca. [przypis edytorski]

8mali (daw.) — konstrukeja z partykulg -li; znaczenie: czy ma, czyz ma. [przypis edytorski]

19kij z jezem — tj. kij ze skorkg jeza na koricu, ktérym wedrowni zebracy oganiali si¢ od natarczywych pséw.
[przypis edytorski]

2do swigtego Michata — tj. do 29 wrzesnia a. 21 listopada (daty wspomnienia $w. Michata Archaniota
w kalendarzu chrzeécijadskim). [przypis edytorski]

2samotno — dzis: samotnie. [przypis edytorski]

2¢yrograf — zapis duszy diablu (rodzaj testamentu), zwykle podpisywany wlasna krwig. [przypis edytorski]
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czystego gniazda, byt naprawde dzieckiem bezradnym i naprawde byt na woli bozej. Przy
tym wszystko to, co widzial, co go otaczalo, nie moglo mu si¢ w glowie pomiescié; wige
nic dziwnego, ze gdy siedzial teraz oto na zwoju lin, glowa ta chylila si¢ pod brzemieniem
ciezkiej niepewnosci i frasunku. Powiew morski gral mu w uszach i powtarzat jakby sto-
wo: ,Lipinice! Lipirice!”, czasem tez po$wistywat jakby lipinieckie fujarki; storice méwito:
»Jak si¢ masz, Wawrzonie? Bylom w Lipiicach”, ale $ruba burzyta wodg coraz gwaltow-
niej i komin oddychat coraz szybciej, gloéniej, niby dwa zle duchy, ktére ciagnely go dale;
i dalej od Lipiniec.

Tymczasem za Marysig plynely inne mysli i wspomnienia, a plynely jako on? spie-
niony gosciniec lub jak mewy za okretem. Wspominala oto, jako jesienia, péinym wie-
czorem, niedtugo przed wyjazdem, poszla do studni, do zurawianej?*, w Lipificach wodg
braé. Pierwsze gwiazdy zamigotaly juz na niebie, a ona ciggnela zurawia $piewajac: ,Jasio
konie poil — Kasia wode brata” — i czego$ jej bylo tak tgskno, jakby jaskoélce jakiej,
co przed odlotem $wiergocze zalosnie... Potem spod boru, spod ciemnego, ozwala si¢
przeciggle ligawka?... A oto Jasko Smolak, koniucha, dawat zna¢, ze widzi, jako? si¢
zuraw chyli i ze zaraz nadjedzie z ,potrawéw?””. Jakoz zadudnialo, nadjechal, zeskoczyt ze
zrebea, potrzasnal konopng czupryng, a co jej méwil, to wspominala jakby granie jakie.
Przymknela oczy i zdawalo si¢ jej, ze Smolak znowu szepce do niej drgajacym glosem:

— Kiej sie¢ twdj tatulo uparli, to i ja zadatek dworski oddam, chatuping sprzedam,
kolonie sprzedam i pojadg. Mary$ moja — moéwil — gdzie ty bedziesz, tam i ja zura-
wiem w powietrzu polece, kaczorem woda poplyne, zlotym pierscieniem si¢ po goscinicu
potoczg, a znajde ci¢, jedyna! Albo dola jakowa bez ciebie? Gdzie ty si¢ obrdcisz, tam i ja
si¢ obrécg; co si¢ z tobg stanie, to stanie si¢ i ze mng; jedno nam zycie i jedna $mier¢,
a jakom ci tu nad t3 woda studzienng $lubowal, tak mnie niech Bég opusci, jeslié? ja cie
opuszczg, Mary$ moja jedyna!

Wspominajac te stowa, Marysia widziala i ona studnig, i miesiagc? wielki, czerwony
nad borem, i Jaska jakby zywego. Miala tez w tym rozmyslaniu ulgg i pocieche wielka.
Jasiek chlop byt zawzicty, wicc wierzyla, ze co rzekl, to spelni. Ot, chcialaby tylko, zeby
teraz byl przy niej i stuchal z nig razem morskiego szumu. Z nim by bylo weselej i razniej,
bo on si¢ nikogo nie bat i rad¢ sobie umiat wszedzie da¢. Co on tam robit teraz w Lipin-
cach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ musialy? Czy do boru z siekierg pojechat, czy konie
obrzadzal, czy moze go ze dworu z saniami gdzie postali, czy przereble na stawie rabat?
Gdzie on jest teraz, serdeczny? Tu dziewczynie uwidzialy si¢ Lipirice catkiem takie, jak
byly: $nieg skrzypiacy na drodze, zorza rumiana mi¢dzy czarnymi galeziami bezlistnych
drzew, stada wron ciggnace z krakaniem od boru ku wsi, dymy idgce z kominéw ku gorze,
zamarzly zuraw przy studni, a w dali bér od zorzy czerwony i $niegiem przytrzasniety.

Hej! gdzie to ona teraz byla, gdzie ja tatusiowa wola zawiodta! W dali, jak okiem
siggna¢, jeno woda i woda, zielonawe bruzdy i zapienione zagony, a na owych wodnych
polach niezmiernych ten jeden okret, ptak zablgkany; niebo na gérze, pustynia® na dole,
szum wielki i niby plakanie fal, i po$wist wiatru, a tam, przed dziobem statku, chyba
dziewigta ziemia, chyba kraj3! $wiata.

Jasku, nieboze¢! czy ty tam trafisz za nig, czy sokolem przez powietrze polecisz, czy
ryba przez wodg poplyniesz, czy ty o niej myslisz w Lipificach?

Powoli slorice chylito si¢ ku zachodowi i zapadalo w ocean. Na pomarszczonej fa-
li ustat si¢ szeroki stoneczny gosciniec, udzierzgal w tuske zlota, mienit si¢, polyskiwat,

Bon (gw.) — tu: ten. [przypis edytorski]

2gurawiana studnia — studnia z zurawiem, tj. taka, z ktdrej wodg wyciggano za pomocy zurawia, czyli
dzwigni, na ktérej jednym ramieniu zawieszone bylo na sznurze wiadro do czerpania, za$ naciskanie drugie-
go ramienia pozwalato wydoby¢ wypelnione woda wiadro ze studni; archaiczny ten przyrzad zostal nastgpnie
zastgpiony kolowrotkiem. [przypis edytorski]

Sligawka — pol. ludowy instrument d¢ty drewniany, znany od $redniowiecza; rodzaj rogu. [przypis edy-
torski]

%jako (gw.) — ze. [przypis edytorski]

2 potraw — trawa wyrosta na face juz po sianokosach a. ostatni, jesienny pokos siana; réwniez: otawa. [przypis
edytorski]

Bjedli¢ — konstrukcja z partykula wzmacniajacg -ci, skrocong do -¢. [przypis edytorski]

Bmiesige (daw.) — ksiezyc. [przypis edytorski]

39pustynia (daw.) — pustka, miejsce opustoszale. [przypis edytorski]

31kraj — tu: koniec, kraniec. [przypis edytorski]
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$wiecil, plonat i ginat gdzie$ na dalekoéciach. Okret wplynawszy na t¢ wstege ognista
zdawal si¢ goni¢ uciekajace storice. Dym buchajacy z komina stal si¢ czerwony, zagle
i wilgotne liny rézowe, majtkowie zacz¢li $piewaé, tymcezasem promienny krag stawal sie
coraz wickszy i coraz nizej zapadal w to. Wkrétce polowe juz tylko tarczy widaé byto
nad falg, potem tylko promienie, a potem na calym zachodzie rozlala si¢ jedna wielka
zorza i juz nie wiadomo bylo w tych blaskach, gdzie si¢ koniczy $wiatlos¢ fal, a zaczy-
na niebo, powietrze i woda, zaréwno nasigkla $wiatlem, ktére gasto stopniowo; ocean
szumial jednym wielkim, ale fagodnym szumem, jakby mruczal pacierz wieczorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydel w cztowieku i co ma pamieta¢ — pamigta,
co ukochal — kocha gorecej, za czym tgskni — do tego leci. Wawrzon i Marysia uczuli
tez oboje, ze cho¢ ich tam wiatr niesie jako liScie marne, przecie drzewo ich rodzime to
nie ta strona, w ktérg jechali, ale tamta, z ktdrej odjechali: polska ziemia, ona zboina,
jednym lanem si¢ kolyszaca, borem zaroénicta, stomianymi strzechami upstrzona, pelna
lak od kaczenica zlotych i wodg $wiecacych, pelna bocianéw, jaskolek, krzyzéw przydroz-
nych, biatych dworéw wéréd lip; ona, co czapka rogata pod nogi ima, stowami: ,,Pochwa-
lony!” wita, a ,Na wieki wiekow” odpowiada; ona*? wielmozna, ona matka najstodsza,
taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na $wiecie. Wicc czego ich chlopskie serca
przedtem nie czuly, to teraz uczuly. Wawrzon zdjal czapke, $wiatlo zachodnie padio na
siwiejace wlosy; mysl jego pracowala, bo biedak nie wiedzial, jak ma Marysi to, co mu
si¢ zdawalo, powiedzie¢; nareszcie rzekt:

— Marys, tak mi si¢ widzi, jakby tam co$ zostalo za morzem.

— Dola ostala i kochanie ostalo — odrzekla cicho dziewczyna, wznoszac oczy jakby
do pacierza...

Tymczasem $ciemnilo si¢. Podrézni zaczgli schodzi¢ z pokladu. Na okrecie pano-
wal jednak ruch niezwykly. Po picknym zachodzie nie zawsze noc bywa spokojna, dla-
tego $wistawki oficerskie rozlegaly si¢ ustawicznie, a majtkowie ciagneli liny. Ostatnie
purpurowe blaski zgasly na morzu, a jednoczeénie z wody podniosla si¢ mgla; gwiazdy
zamigotaly na niebie i znikngly. Mgla gestniala w oczach, przestaniajac niebo, widno-
krag i sam okret. Wida¢ bylo tylko jeszcze komin i wielki maszt $rodkowy; postacie
marynarzy wydawaly si¢ z daleka jakby cienie. W godzing pdiniej wszystko ukrylo si¢
w biatawym tumanie, nawet latarnia, ktéra zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktére wydychat komin.

Okret nie kolysal si¢ weale. Rzekiby kto, ze fala ostabla i rozlata si¢ pod ci¢zarem
mgly.

Noc zapadata prawdziwie $lepa i cicha. Nagle wérdd tej ciszy z najdalszych kradcéw
widnokregu ozwaly si¢ dziwne szmery. Byt to niby ciezki oddech jakiej$ olbrzymiej pier-
si, ktory sie zblizat. Chwilami zdawalo sig¢, ze kto$ wolal z ciemnoéci, potem ozwaly si¢
cale chorowody® gloséw, dalekie, a niezmiernie zalosne i jakby skarzace si¢ placzliwie.
Nawolywania te biegly z ciemni i nieskoriczonosci ku okretowi.

Majtkowie, slyszac takie gwary, méwia, ze to burza zwoluje z piekiel wiatry.

Jakoz zapowiedzi coraz byly wyrazniejsze. Kapitan, odziany w gumowy plaszcz z kap-
turem, stanal na wyzszym pomoscie; oficer zajat swe zwykle miejsce przed o$wietlonym
kompasem. Na pokladzie nie bylo juz nikogo z podréznych. Wawrzon z Marysia zeszli
takie do wspélnej sali pod poktadem. Panowata w niej cisza. Swiatla lamp umocowanych
w bardzo niskim sklepieniu oéwietlaly ponurym $wiatlem wnetrze i gromadki emigran-
tow siedzace wedle34 tozek przy $cianach. Sala byla duza, ale pos¢pna, jak zwykle sala
czwartej klasy. Pulap jej schodzit si¢ prawie z bokami statku, dlatego owe dzka na kran-
cach, poprzedzielane przepierzeniami, podobniejsze byly do nor ciemnych niz do 6zek,
a i cata sala robita wrazenie jednej ogromnej piwnicy. Powietrze w niej byto przesycone
zapachem smolnego plétna, lin okr¢towych, ropy morskiej i wilgoci. Gdzie tu szukaé po-
réwnania z pigknymi salonami pierwszej klasy! Przejazd, choéby dwutygodniowy, w ta-
kich salach zatruwa pluca niezdrowym powietrzem, powleka wodnista bladoécia skore

320na (gw.) — ta. [przypis edytorski]
3chorowdd (gw.) — korowdd. [przypis edytorski]
3wedle (daw., gw.) — wzdlui. [przypis edytorski]
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na twarzy i czgsto prowadzi za sobg szkorbut®>. Wawrzon z dziewczyng jechali dopiero
dni cztery, a jednak gdyby kto$ poréwnal dawna Marysi¢ lipiniecks, zdrows, rumiang,
z dzisiejsza wynedznialy przez chorobeg, ten by jej nie poznal. Stary Wawrzon tez zz6tkt
jak wosk, ile ze przez pierwsze dni nie wychodzili wcale oboje na poktad: mysleli, ze nie
wolno. Albo zreszta wiedzieli, co wolno, a co nie? Nie $mieli si¢ prawie ruszy¢, zreszta
bali si¢ odejé¢ od rzeczy. Siedzieli i teraz nie tylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Taki-
mi wezetkami emigranckimi zarzucona byla cala sala, co powickszalo jej nielad i smutny
widok. Poéciel, ubranie, zapasy zywnosci, rozmaite narz¢dzia i naczynia blaszane, pomie-
szane z sobg, rozrzucone byly w mniejszych i wickszych kupkach po catej podtodze. Na
nich siedzieli emigranci, prawie sami Niemcy. Jedni zuli tyton, inni palili fajki. Kleby
dymu odbijaly si¢ o niski pulap i ukladajac si¢ w dlugie pasma przeslanialy $wiatlo lamp.
Kilkoro dzieci plakato po katach, ale zwyczajny gwar ustal, bo mgla przejela wszystkich
jakim$ smutkiem, obawg i niepokojem. Doéwiadczenisi z emigrantéw wiedzieli, ze wrézy
burzg. Nikomu zresztg nie bylo juz tajno, ze niebezpieczedistwo, a moze $mier¢ si¢ zbliza.
Wawrzon i Marysia nie mogli si¢ w niczym zmiarkowa¢, chociaz gdy kto drzwi na chwile
odemknat, stycha¢ byto wyraznie owe dalekie, ztowrdzbne glosy, idace z nieskoniczonoéci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszym jej miejscu, zatem niedaleko dzioba. Ko-
lysanie bylo tam bardzo dokuczliwe, wicc tam wepchngli ich towarzysze podrézy. Stary
posilat si¢ chlebem jeszcze lipinieckim, a dziewczyna, ktdrej przykrzylo si¢3 nic nie robi¢,
zaplatala sobie na noc wlosy.

Powoli jednak milczenie ogolne, przerywane tylko placzem dzieci, zaczeto ja dziwic.

— Czemu to Niemcy tak dzi$ cicho siedza? — spytala.

— Czy ja wiem! — odpowiedziat jak zwykle Wawrzon — musi to u nich $wigto jakie
albo co...

Nagle statek wstrzasnat sie silnie, zupetnie jakby si¢ wzdrygnat przed czyms strasz-
nym. Naczynia blaszane, lezace kolo siebie, zadzwigczaly posepnie, plomienie w lampach
podskoczyly i blysnely mocniej, kilka wystraszonych gloséw poczelo pytaé:

— Co to jest? Co to jest?

Ale nie bylo odpowiedzi. Drugie wstrza$nienie, silniejsze od pierwszego, szarpneto
statkiem; dziéb jego podnidst si¢ nagle i réwnie nagle znizyl, a jednoczesnie fala glucho
uderzyta w okragle okienka jednego boku.

— Burza idzie! — szepnela przestraszonym glosem Marysia.

Tymczasem zaszumialo co$ kolo statku jak bér, ktérym wicher nagle pozenie?’; za-
wylo, jakby stado wilkéw ryknelo. Wiatr uderzyt raz i drugi, polozyl statek bokiem,
a poiniej okrecit nim naokolo, porwal go w goére i cisnal nim w otchlanie. Wigzania
poczely skrzypied, blaszane naczynia, wezelki z rzeczami, thumoki i narzedzia lataly po
podlodze, przewalane z kata w kat. Kilku ludzi padlo na ziemie; pierze z poduszek jeto
lata¢ po powietrzu, a szkla w lampach zadzwigczaly smutnie.

Rozlegl si¢ szum, loskot, chlupotanie wody przelewajacej si¢ przez poklad, targanina
statku, krzyk kobiet i placz dzieci, gonitwa za rzeczami, a wérdd tego zamieszania i cha-
osu slychaé bylo tylko przerazliwy $wist piszczatek i od czasu do czasu gluche tupotanie
majtkéw biegajacych po gérnym pokladzie.

— Panienko Czgstochowska! — szeptata Marysia.

Dzi6b okretu, w ktdrym oboje byli umieszczeni, wzlatywal w gére, a potem spadat jak
szalony. Mimo iz trzymali si¢ krawedzi tapczandw, rzucalo nimi tak, ze chwilami uderzali
o $ciany. Ryk fal powickszat si¢, a skrzypienie pulapu stalo si¢ tak przerazliwe, iz zdawato
si¢, ze lada chwila belki i deski pekng z trzaskiem.

— Trzymaj si¢, Mary$! — krzyczal Wawrzon, aby przekrzycze¢ huk burzy, ale wkrot-
ce trwoga $cisngla za gardlo i jego, i innych. Drzieci przestaly plakaé, kobiety krzyczed;
wszystkie piersi oddychaly tylko po$piesznie, a rece z wysileniem trzymaly si¢ réznych
nieruchomych przedmiotéw.

33szkorbut — choroba spowodowana dtugotrwalym niedoborem witaminy C w pozywieniu, objawiajgca sig
m.in. samoczynnymi krwawieniami, zapaleniem dzigsel, wypadaniem zgbéw, powstawaniem niegojacych si¢
ran, ogdlnym oslabieniem; inne nazwy choroby to: gnilec, cynga. [przypis edytorski]

36przykrzy¢ sig — nudzié si¢. [przypis edytorski]

pozgenie (daw., gw.) — forma dokonana 3.0s.Ip od daw. zeng¢: wygnaé; pogna. [przypis edytorski]
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Wiciekloé¢ burzy rosta ciggle. Rozpetaly si¢ zywioly, mgla pomieszata si¢ z ciemno-
$cia, chmury z woda, wicher z piang; fale bily o statek jak z armat i rzucaly nim na prawo,
w lewo i od chmur az do dna morskiego. Chwilami spienione grzywy balwanéw prze-
chodzily calg jego dhugosé; olbrzymie masy wody wrzaly jednym straszliwym zametem.

Olejne lampy zaczely w sali gasna¢. Robilo si¢ coraz ciemniej, wigc Wawrzonowi
i Marysi zdawalo sig, ze to juz przychodzi ciemnoé¢ $mierci.

— Marys$! — poczat chlop przerywanym glosem, bo mu oddechu braklo — Marys,
odpu$¢ mi, zem ci¢ na zgubg podal. Juz nasza ostatnia godzina nadeszta. Nie bedziewa3?
my grzesznymi oczyma $wiata ogladali. Ni nam spowiedz, ni nam pomazanie, ni nam
w ziemi leze¢, ino z wody na straszny sad i$¢, niebogo.

A gdy tak méwil, Marysia zrozumiala, ze nie ma juz ratunku. Myéli rézne przelatywaly
jej przez glowe, a w duszy krzyczalo coé:

wJasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie slyszysz w Lipincach?!”.

I zal okrutny $cisnat jej serce tak, ze poczeta szlochaé glosno. Szlochania rozlegaly sie
w tej sali, gdzie wszyscy ludzie milczeli, jakby na pogrzebie jakim. Jeden glos krzyknat
z kata: ,,Still)”; ale umilkl, jakby przestraszony wlasnym dzwickiem. Tymczasem szklo
lampy znowu upadlo na ziemie, a plomien zgast. Zrobilo si¢ jeszcze ciemniej. Ludzie
zbijali si¢ w jeden kat, by by¢ blizej siebie. Trwoga milczenia panowala wszedzie, gdy
nagle wérdd ciszy rozlegt si¢ glos Wawrzona:

— Kirie elejzon.

— Chryste elejzon — odpowiedziala tkajac Marysia.

— Chryste, wystuchaj nas!

— Ojcze z nieba, Boze, zmiluj si¢ nad nami! — méwili oboje litani¢. W ciemnej sali
glos starego i przerywane tkaniem odpowiedzi dziewczyny brzmialy z dziwng uroczysto-
$cig. Niektdrzy z emigrantéw poodkrywali glowy. Powoli placz dziewczyny ustal, glosy
staly si¢ spokojniejsze, czystsze. Z zewnatrz do wtdru im wyta burza.

Nagle krzyk si¢ rozlegt migdzy stojacymi blizej wejécia. Batwan wybil drzwi i rungl
na sal¢: woda z szelestem rozplyneta si¢ po wszystkich katach; kobiety poczely wrzeszezed
i chroni¢ si¢ na toika. Zdawalo si¢ wszystkim, ze to juz koniec.

Po chwili wszed! oficer stuzbowy z latarka w reku, caly mokry i zaczerwieniony.
W kilku stowach uspokoil kobiety, ze woda dostala si¢ tylko wypadkiem, potem dodal,
ze poniewaz statek na pelnym morzu, niebezpieczenistwo nie jest wielkie. Jakoz uplyneta
godzina, dwie. Burza srozyla si¢ coraz wécieklej. Statek skrzypial, zapadal nosem, osa-
dzal palubg®, kiad! si¢ na boki, ale nie tongl. Ludzie uspokoili si¢ po trochu; niektérzy
poszli spaé. Uplyneto znéw kilka godzin; do ciemnej sali przez gbrne okratowane okno
poczelo sie wdzieraé szare $wiatlo. Dzien robit si¢ na oceanie blady, jakby przestraszony,
smutny, ciemny; ale przynosit jaka$ otuche i nadzieje. Odméwiwszy wszystkie modlitwy,
jakie umieli na pamig¢, Wawrzon i Marysia wezolgneli?! si¢ na swoje tapczany i usngli
gleboko.

Przebudzit ich dopiero glos dzwonka wzywajacy na $niadanie. Ale nie mogli jes¢é.
Glowy ciazyly im jakby olowiem; stary jednak czul si¢ jeszcze gorzej od dziewczyny.
W jego skostnialej glowie nie moglo si¢ teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktéry do Ameryki
namawial, méwil mu wprawdzie, ze trzeba jechaé przez wodg, ale on nigdy nie myslal,
zeby przez tak wielky, ze przez tyle dni i nocy. Myélal, ze promem przejedzie, jako juz
nieraz w zyciu przejezdial. Gdyby byt wiedzial, ze morze tak ogromne, bylby zostal w Li-
pificach. Précz tego jeszcze jedna mysl kolatala si¢ w nim niespokojnie: oto czy duszy
swojej i dziewczyninej na zatracenie nie podawal, czy to nie grzech dla katolika z Lipiniec
kusi¢ Pana Boga i puszcza¢ si¢ na takie odmety, przez ktére trzeba bylo juz piaty dzien
jecha¢ do drugiego brzegu, jesli w ogéle istnial jaki brzeg z drugiej strony? Watpliwo-
§ci jego i strach mialy jeszcze rosnaé¢ przez dni siedem; sama burza szalala jeszcze przez
czterdzie$ci osiem godzin, potem jakos$ si¢ przetarto. Oémielili sie¢ zndw wyjs¢ z Marysia
na poktad, ale gdy ujrzeli zwaly wody rozkolysanej jeszcze, czarnej i jakby rozzloszczonej,

Bbedziewa (daw., gw.) — bedziemy; zachowana w gwarze ludowej daw. forma liczby podwéijnej. [przypis
edytorski]

39still (niem.) — cicho. [przypis edytorski]

©patuba — kadlub. [przypis edytorski]

“wczolgneli — dzi§ popr. forma: wezolgali. [przypis edytorski]
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owe gory mokre, ciggnace na statek i bezdenne ruchome doliny, znowu pomyséleli, ze ich
chyba r¢ka boza albo inna jaka sila, a nie moc ludzka z tych przepasci wyratuje.

Wypogodzilo si¢ wreszcie zupelnie. Ale uplywatl dzien za dniem, a przed statkiem
ciggle wida¢ byto tylko ton i tofl bez korica, czasem zielona, czasem biekitng, zlewajaca
si¢ z niebem. Po onym niebie przelatywaly chwilami wysoko male, jasne chmury, ktére
poczerwieniawszy wieczorem, kladly si¢ spaé na dalekim zachodzie. Okret gonit za nimi
wodg. Wawrzon naprawde pomyslal, ze chyba morze nie korczy si¢ weale, ale zebral
odwage i postanowit si¢ pytac.

Razu jednego zdjal rogata czapke i podjawszy nig pokornie pod nogi przechodzacego
majtka rzekt:

— Wielmozny panie, a predko dobijewa®2 do przewozu?

O dziwo! Majtek nie parskngl $miechem, ale stanat i stuchal. Na posiekanej wiatrem
i czerwonej twarzy je go znaé bylo prace pamieci i jakich$ wspomnien, ktére nie mogly
od razu w $wiadomg my$l si¢ ulozy¢... Po chwili spytat:

— Was®?

— Predko dobijewa do ladu, wielmozny panie?

— Dwa dni! dwa dni! — powtarzal z trudnoéciag marynarz, pokazujac jednoczesnie
dwa palce.

— Duigkuje pokornie.

— Skad wy?

— Z Lipiniec.

— Was ist das Lipiniec*?

Marys, ktéra nadeszla w czasie rozmowy, zarumienita si¢ okrutnie, ale podnidstszy
nie$mialo na majtka oczy, rzekta cienkim glosikiem, jako méwig dziewki wiejskie:

— My spod Poznania, prosz¢ pana...

Majtek poczat spogladaé w zamysleniu na mosiezny gwoézdz taczacy burty; potem
spojrzal na dziewczyng, na jej jasng jak len glowe i co$ niby rozrzewnienie wybilo si¢ na
jego popekang twarz.

Po chwili rzekt powaznie:

— Ja bylem w Gdansku... rozumiem po polsku... Ja Kaszuba... wasz Bruder®, ale to
dawnol... Jetzt ich bin Deutsch*...

To rzekiszy, podnidst koniec linki, ktéra poprzednio trzymat w reku, odwrécit sie
i wykrzyknawszy po marynarsku ,ho! ho! o!”, poczal ja ciagnal...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysia byli na pokladzie, ujrzawszy ich, u$miechat si¢ do
Marysi przyjaznie. Oni tez radowali si¢ bardzo, bo przeciez mieli jaka$ zywa dusz¢ przy-
chylng na tym niemieckim okrecie. Zresztg droga nie miata juz trwaé dhugo. Drugiego
dnia rankiem, gdy wyszli na poktad, dziwny widok uderzyt ich oczy. Oto ujrzeli z dala co$
kolyszacego si¢ na morzu, a gdy statek zblizyt si¢ do tego przedmiotu, rozpoznali, ze to
byta wielka czerwona beczka, ktérg fale poruszaly lagodnie: w dali czerniata druga taka,
trzecia i czwarta. Powietrze i woda byly troche zamglone, ale niezbyt, przy tym srebrne
i lagodne, ton gladka, nieszumiaca, ale jak okiem si¢gnal, coraz wiccej beczek kolysato
si¢ na wodzie. Ptactwa tez biatego z czarnymi skrzydfami chmary cale lecialy za statkiem
z piskiem i krzykiem. Na pokladzie panowal ruch niezwykly. Majtkowie przywdziali no-
we kaftany; jedni myli poklad, inni czyscili mosi¢zne spojenia burt i okien, na maszcie
wywieszono jedng chorggiew, a na tyle statku druga, wicksza.

Ozywienie i rado$¢ ogarnely wszystkich podréznych. Co tylko zyto, wybiegto na po-
klad: niektérzy przynosili na wierzch thumoki i poczeli na nich pasy przyciagad.

Widzac to wszystko, Marysia rzekfa:

— Pewnikiem dobijewa? do ladu.

Duch lepszy wstapit w nig i w Wawrzona. Az tu na zachodzie pokazala si¢ naprzéd
wyspa Sandy-Hok i druga z wielkim gmachem stojacym w posrodku, a w dali niby zgest-

“dobijewa (daw., gw.) — dobijemy; zachowana w gwarze daw. forma liczby podwéjnej. [przypis edytorski]
Bywas (niem.) — co. [przypis edytorski]

“4Was ist das Lipiniec (niem.) — co to jest Lipiniec. [przypis edytorski]

4 Bruder (niem.) — brat. [przypis edytorski]

% Jetzt ich bin Deutsch (niem.) — teraz jestem Niemcem. [przypis edytorski]

4 dobijewa (daw., gw.) — dobijemy. [przypis edytorski]
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niala mgta, niby chmura, niby dymy jakie$, pasmami po morzu rozwleczone, niewyrazne,
dalekie, zmacone, bezksztattne... Na ich widok powstal gwar wielki; wszyscy wskazywali
je rekoma, statek tez za$wistal przerazliwie, jakby z radosci.

— Co to jest? — spytal Wawrzon.

— Nowy Jork — odrzekt stojacy obok Kaszuba.

Wtem owe dymy poczely jakby rozstgpowal si¢ i gingé, a na ich tle, w miarg jak
okret prut srebrna wode, wystepowaly zarysy doméw, dachdw, komindw; $piczaste wie-
ze rysowaly si¢ coraz wyrazniej na blekicie, obok wiez wysokie kominy fabryczne, nad
kominami stupy dyméw rozwiane w puszyste kiscie na gérze. Na dole przed miastem
las masztéw, a na ich szczytach tysigce pstrych choragiewek, ktérymi powiew morski
migotal jakby kwiatami na lace. Okret zblizat si¢ i zblizal, $liczne miasto wynurzylo sie,
jakby spod wody. Wielka rado$¢ i zdumienie ogarngly wéwczas Wawrzona; czapke zdjal,
usta otworzyl i patrzal, patrzal, a potem do dziewczyny:

— Marys!

— O dla Boga!

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Drziwuje sie.

Wawrzon jednak nie tylko juz podziwial, ale taknat. Widzac zielone brzegi po oby-
dwoch stronach miasta i ciemne smugi parkéw, moéwit dalej:

— Ano! Chwali¢ Boga! Zeby jeno® dali ziemie zara®® kiele>® miasta z t3 ono taczka,
blizej by bylo na targ. Przyjdzie jarmark: krowe pognasz, $wini¢ pognasz, to i sprzedasz.
Narodu tu wida¢ jak maku. Jaze>! w Polsce chlop, a tu bedg pan...

W tej chwili przepyszny National Park5? rozwinat si¢ przed jego oczyma w calej swej
dlugosci. Wawrzon, ujrzawszy owe grupy i bukiety drzew, rzekt znowu:

— Poklonie si¢ wielmoznemu komisarzowi od rzadu nisko, przyméwig si¢ zrecznie,
zeby mi choé ze dwie widki tego boru podarowal, a na reszcie zbidrke. Kiej dziedzictwo,
to dziedzictwo. Parobka si¢ z drzewem rano do miasta posle. Chwala Najwyzszemu, bo
widzg, ze mnie Niemiec nie zdurzyl®...

Marysi tez jakos si¢ panstwo usmiechalo i sama nie wiedziala, czemu do glowy przyszta
jej piosenka, jaka w Lipiicach panny miode na weselach panom miodym $piewaly:

Coies to za pan?
Cozes to za pan?
Cala twoja sukiencyja>t
Czapka i zupan.

Czy moze juz miala zamiar za$piewaé co$ podobnego biednemu Jaskowi, gdy za nia
przyjedzie, a ona bedzie juz dziedziczka?

Tymczasem od kwarantanny3 przylecial do okretu maly statek. Czterech czy pie-
ciu ludzi weszlo na poklad. Zaczely si¢ rozmowy i nawolywania. Wkroétce drugi statek
nadplynat z samego juz miasta, przywozac agentdw z hoteléw i boarding-houséw®, prze-
wodnikéw, ludzi wymieniajacych pieniadze, agentéw kolejowych: wszystko to krzyczalo
wnieboglosy, popychalo, krecilo si¢ po calym pokladzie. Wawrzon i Marysia wpadli jakby
we miyn jaki i nie wiedzieli, co poczaé.

Bjeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]

“zara (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]

Okiele (gw.) — kolo, przy; tu: pod. [przypis edytorski]

Sljage — tu: konstrukeja z partykula wzmacniajacg ~ze. [przypis edytorski]

52National Park (ang.) — Park Narodowy. [przypis edytorski]

S3zdurzy¢ — oszukaé, oglupi¢. [przypis edytorski]

Ssukiencyja (gw.) — sukeesja, dziedzictwo. [przypis edytorski]

SSkwarantanna — czasowe odosobnienie ludzi, zwierzat, roélin a. towardw, co do ktérych istnieje podejrze-
nie, ze mogg by¢ roznosicielami choréb zakaznych; kwarantanng stosuje si¢ w celu zapobiegania rozprzestrze-
nianiu si¢ chordb; takie: pomieszczenie, budynek, a niekiedy nawet cz¢$¢ miasta portowego stuzaca odbywaniu
kwarantanny. [przypis edytorski]

6hoarding-house (ang.) — daw. zajazd, gospoda; dzié: bursa, internat. [przypis edytorski]
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Kaszuba poradzit staremu, by zmienil pienigdze, i obiecal, ze nie da go oszukaé, wiec
tez Wawrzon to uczynil. Za to, co mial, dostat czterdziesci siedem dolaréw srebrem. Nim
wszystko to si¢ odbylo, okret zblizyt si¢ tak do miasta, ze juz wida¢ bylo nie tylko domy,
ale i ludzi, stojacych na bulwarku®, potem mijat co chwila rézne statki wicksze i mniejsze,
na koniec dotart do warféw?® i zsunat si¢ w waski dok> portowy.

Podréz byta skoriczona.

Ludzie zaczgli wysypywa¢ si¢ ze statku jak pszczoly z ula. Przez waski mostek, po-
lozony od burt do brzegu, plyneta ich cizba réinobarwna: pierwsza klasa, potem druga,
a podpoktadowi, obladowani rzeczami, na ostatku. Gdy Wawrzon i Marysia, popychani
przez thum, zblizyli si¢ do otwartej burty, znalezli przy niej i Kaszubg. Uscisnat silnie reke
Wawrzona i rzekt:

— Bruder, zycz¢ glucku®®! i tobie, dziewko! Bég wam dopomoéz.

— Panie Boze zapta¢! — odrzekli oboje, ale nie bylo czasu na dluzsze pozegnanie.
Cizba popchnela ich po pochylym mostku i za chwile znaleZli si¢ w obszernym celniczym
budynku.

Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrng gwiazda poszczypal ich pakunki, potem
krzyknat: ,All right®!!” i ukazal na wyjscie. Wyszli i znaleZli si¢ na ulicy.

— Tatulu! a co bedziewas? robié? — spytata Marysia.

— Musiwa®® czekaé. Niemiec powiedzial, ze zara tu nadejdzie od rzadu komisarz
i bedzie si¢ o nas pytal.

Staneli wiec pod $ciang, czekajac na komisarza, a tymczasem otoczyt ich gwar nie-
znanego, ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podobnego. Ulice biegly proste, sze-
rokie, a po ulicach thumy ludu, jakby w czasie jarmarku; $rodkiem karety, omnibusy,
wozy tadowne. Naokél brzmiata dziwna, nieznana mowa, rozlegaly si¢ krzyki robotni-
kéw i przekupnidéw. Co chwila przesuwali si¢ ludzie zupelnie czarni o wielkich, kedzie-
rzawych glowach. Na ich widok Wawrzon z Marysia zegnali si¢ poboznie. Dziwne jakie$
wydawalo si¢ im to miasto, takie gwarne, halasliwe, pelne $wistu lokomotyw, hurkotu
wozéw i nawolywan ludzkich. Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili kogo$ lub
przed kim$ uciekali, a jakie przy tym mrowie narodu, jakie dziwne twarze; to czarne, to
oliwkowe, to czerwonawe. Wlasnie tam, gdzie stali, koto portu panowat ruch najwickszy;
z jednych okretéw zdejmowano paki i na drugie je wkladano, wozy zajezdzaly co chwila,
taczki dudnily po mostkach, rwetes i rozgardiasz panowat jak w tartaku.

Uplyngla w ten sposéb jedna godzina i druga; oni, stojac pod $ciang, czekali na ko-
misarza.

Dziwny widok przedstawial na amerykardskim brzegu w Nowym Jorku ten chlop
polski o dtugich, siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z barankiem i ta dziewczyna
z Lipiniec, ubrana w granatows przyjaciotke, z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili kolo nich, nawet nie spojrzawszy. Tam nie dziwig si¢
zadnym twarzom ani zadnym ubiorom.

Uplynela znowu godzina. Niebo powloklo si¢ chmurami, zaczat padaé deszcz, pomie-
szany ze $niegiem, od wody zaciagnat zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali, czekajac na komisarza.

Chlopska natura byta cierpliwa, ale co$ im zaczglo si¢ robi¢ cigzko na duszy.

Samotnie im bylo na okrecie, wérdd obeych ludzi i pustoszy wodnej, Zle i straszno.
Modlili si¢ do Boga, by ich przeprowadzit jako zblakane dzieci przez morskie odmety.
Mysleli, ze tylko noga na ziemi stanaé, a skoficzy si¢ ich niedola. Teraz oto przyjechali,
byli wéréd wielkiego miasta, ale w tym mieécie wéréd gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze
im jeszcze samotniej i straszniej, niz byto na okrecie.

Komisarz nie nadchodzil. Co poczng, jesli weale nie nadejdzie, je$li Niemiec ich
zwiodh?

Sbulwark — bulwar; podmurowana ulica nad wods; wal nadwodny, falochron. [przypis edytorski]
Bwarf (z ang. wharf) — nabrzeze. [przypis edytorski]

$9dok — basen portowy (stuzacy réwniez m.in. do budowy i remontu statkéw). [przypis edytorski]
0Gluck (niem.) — szczgécie. [przypis edytorski]

61al] right (ang.) — w porzadku. [przypis edytorski]

62pedziewa (daw., gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

Smusiwa (daw., gw.) — musimy. [przypis edytorski]
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Zadygotaly trwoga na t¢ mysl biedne chlopskie serca. Co poczng? Po prostu — zgina.
Tymczasem wiatr przejmowal im odziez, deszcz ich moczyt.

— Marys, czy ci nie zimno? — spytal Wawrzon.

— Zimno, tatulu — odpowiedziala dziewczyna.

Jeszcze jedna godzing wybily zegary miejskie. Mroczylo si¢ na $wiecie. Ruch w por-
cie ustawal, na ulicach zapalono latarnie: jedno morze rz¢sistych $wiatel zaptongto w ca-
lym miescie. Robotnicy z portu, $piewajac ochryplymi glosy: Yankee Doodley®, ciagneli
w mniejszych i wigkszych gromadach do miasta. Powoli bulwark opustoszal zupelnie.
Budynek celniczy zamknigto.

Oni stali, czekajac na komisarza.

Wreszcie zapadla noc i w porcie zrobila si¢ cisza. Od czasu do czasu tylko ciemne
kominy statkéw rzucaly z sykiem snopy iskier, ktére gasly w ciemnosciach, lub zabel-
kotata fala uderzajac o bulwark kamienny. Czasem rozlegla si¢ piosnka pijanego majtka,
wracajacego na okret, $wiatta lamp bladly we mgle. Oni czekali.

Cho¢by i nie chcieli czekaé, dokad mieli pdjs¢, co poczaé, gdzie si¢ obréci¢, gdzie
przytuli¢ umeczone glowy? Zimno przejmowato ich coraz dotkliwiej, poczat dokuczaé
im gléd. Gdyby cho¢ dach im nad glowe, bo przemokli do koszuli. Ach! komisarz nie
przyszedt i nie przyjdzie, bo takich komisarzy wcale nie ma. Niemiec byt agentem kom-
panii przewozowej, bral procent od sztuki i o niczym wigcej nie wiedzial.

Wawrzon uczul, ze nogi chwieja si¢ pod nim, ze jaki$ olbrzymi ciezar wtlacza go
w ziemig, ze chyba gniew bozy zawisnal nad nim.

Cierpial i czekal, jak tylko chiop potrafi. Glos dziewczyny, dygocacej od zimna, obu-
dzit go jakby z odurzenia...

— Tatulu!

— Cichoj! Nie ma milosierdzia nad nami!

— Wrééwa do Lipiniec...

— Idz si¢ utop...

— Botze, Boze! — szeptala cicho Marysia.

Wawrzona zdjat zal.

— Sieroto, niebogo!... niechby Bég zlitowat si¢ cho¢ nad tobg...

Ale juz go nie slyszata. Oparlszy glowe o $ciane, przymkneta powieki. Przychodzit sen,
przerywany, ciezki, goraczkowy, a we $nie jakby obrazek w ramkach: Lipirice i co$ niby
piosenka Jaska koniuchy:

Cbies za pani?
Cozes za pani?
Cata twoja sukiencyja
Wianek ruciany.

Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojorskim padly na wodg, na maszty i na budynek
celniczy.

W szarym tym $wietle odrézni¢ bylo mozna dwie postacie, $pigce pod $ciang, o wy-
bladlych, zsinialych twarzach, przytrzaénicte $niegiem, nieruchome, jakoby martwe. Ale
w ksiedze ich niedoli pierwsze dopiero kartki zostaly odwrécone, dalsze opowiemy na-
stepnie.

II

W Nowym Jorku

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy Broadway ku portowi w kierunku Chat-
tam Square i przeszediszy kilkanascie ulic przyleglych, podréznik trafia na cz¢$¢ miasta
coraz biedniejsza, bardziej opuszczong i posepna. Uliczki stajg si¢ coraz wezsze. Domy,

64Yankee Doodley lub Yankee Doodle (ang.) — popularna pie$n w Stanach Zjednoczonych; pochodzaca jeszeze
z XVIII w., z czaséw wojny o niepodleglos¢. [przypis edytorski]
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budowane motze jeszcze przez osadnikéw holenderskichs, porysowaly si¢ i pokrzywi-
ly z biegiem czasu: dachy na nich zaklesly, tynk poodpadal z muréw, same za$ mury
zapadly w ziemie tak, ze okna suteren zaledwie gérnym brzegiem wystajg ponad bruk
uliczny. Dziwne krzywizny zast¢puja tu miejsce ulubionych w Ameryce linii prostych;
dachy i $ciany, niewyciagniete pod sznur, kupia si¢ i pietrza jedne nad drugie rozczochra-
ng dachéwka.

Z powodu nadbrzeznego polozenia tej cz¢dci miasta katuze w wybojach ulicznych nie
wysychaja tu prawie nigdy, a male, szczelnie obudowane place podobne sa do sadzawek
napelnionych gesta, czarng i stojacg woda. Okna odrapanych doméw ponuro przegladaja
si¢ w tej wodzie, ktorej plugawa powierzchnia pstrzy si¢ strzgpami papieru, tektury, ka-
watkami szkla, drzewa i blachy od pak okr¢towych; podobnymi strz¢pami zarzucone sg
cale ulice, a raczej cala pokrywajaca je warstwa blota. Wszedzie widaé tu brudy, niefad
i nedze ludzka.

W tej to dzielnicy znajduja si¢ boarding-housy, czyli zajazdy, w ktérych za dwa dolary
tygodniowo mozna dosta¢ nocleg i catkowite utrzymanie; tu takze szynkownie, czyli bar-
-roomy, w ktérych wielorybnicy werbuja wszelkiego rodzaju drapichrustéw na swe statki;
pokatne agencje wenezuelskie, ekwadorskie i brazylijskie, celem namawiania do koloni-
zacji réwnika i dostarczania febrze przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie zywigce swych
gosci migsem solonym, zgnilymi ostrygami i rybami, ktdre zapewne sama woda wyrzuca
na piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie chiriskie, rozmaite przytutki dla marynarzy;
tu na koniec jaskinie zbrodni, nedzy, glodu, fez.

A jednak cz¢$¢ ta miasta ruchliwa, cala bowiem emigracja, ktéra nie znajduje chwi-
lowego nawet pomieszczenia w koszarach Castle-Gardensé, a nie chce lub nie moze péj§é
do tak zwanych working-houséw, czyli doméw wyrobniczych, skupia si¢ tu, mieszka, zyje
i umiera. Z drugiej strony powiedzie¢ mozna, ze jesli emigracja jest szumowinami spote-
czenistw europejskich, to mieszkaicy owych zautkéw sa szumowinami emigracji. Ludzie
ci préinujg po cz¢sci dla braku roboty, a po cz¢éci z zamitowania. Tu tez nocami do$é
czgsto rozlegaja si¢ rewolwerowe strzaly, wolania o pomoc, ochryple kezyki wécieklosci,
pijackie $piewy irlandzkie lub wycia bijacych si¢ z sobg na glowy Murzynéw. Dniem co
chwila cate kétka widczegdéw w obdartych kapeluszach, z fajkami w zebach przypatruja sie
piesciowym walkom, zakladajac si¢ przy tym od centa az do pigciu za kazde wybite oko.
Drzieci biale i mate Murzynki o kreconych czuprynach, zamiast spedzaé czas w szkole,
wldcza si¢ po ulicach, klekocge kawatkami zeber wotowych lub szukajac w blocie resztek
warzywa, pomaraficz i bananéw; wychudle kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej
ubranego przechodnia, jesli si¢ tam zablaka.

W takiej gehennie®” ludzkiej odnajdujemy dawnych znajomych naszych: Wawrzona
Toporka i corke jego, Marysie. Dziedzictwo, ktdrego si¢ spodziewali, bylo snem i jak sen
pierzchlo, a rzeczywistoé¢ przedstawia si¢ nam oto w ksztalcie ciasnej izby, zakle$nictej
w ziemi, o jednym oknie z powybijanymi szybami. Na $cianach izby czernieje plugawa
ple$n i smugi wilgoci; przy $cianie stoi zardzewialy i dziurawy piecyk zelazny i stolek
o trzech nogach; w kacie troch¢ stomy jeczmiennej zastgpuje tozko.

To wszystko. Stary Wawrzon, kleczac przed piecykiem, szuka, czy w wygastym po-
piele nie schowal si¢ gdzie jaki kartofel, i do tego szukania wraca co chwila nadaremnie
juz... drugi dzien; Marysia za$ siedzi na stomie i otoczywszy r¢koma kolana, patrzy nie-
ruchomie w podloge. Dziewczyna chora jest i wynedzniala. Ta sama to niby Marysia, ale
jej rumiane niegdy$ policzki zapadly gleboko, cera stala si¢ blada i chorobliwa, cala twarz
jakby drobniejsza niz dawniej, a oczy wielkie i zapatrzone. Zna¢ na jej twarzy wplyw zgni-

8Sosadnicy holenderscy — pierwszymi osadnikami na terenach znajdujacych si¢ dzi$ w obrebie Nowego Jorku
(doktadniej: Manhattanu) byli Holendrzy, ktérzy zaloiyli tu swoja faktorie handlowg w 1624 r., odkupujac
ziemig od plemienia Delawaréw (wlasc. Lenni Lenape); powstale wowczas miasteczko nazwano Nowy Am-
sterdam (W 1626 r.); w 1664 r. Holendrzy, w zamian za wyspg Run na indonezyjskim morzu Banda, przekazali
kontrolg nad miastem Anglikom, a na cze$¢ ksigcia Yorku Jakuba II, ktéremu krol Anglii Karol I Stuart
przyznal te ziemie, miasto przemianowano na Nowy Jork. [przypis edytorski]

¢ Castle-Garden — takze: Clinton Garden; wybudowany w 1812 r. fort na potudniowym cyplu wyspy Man-
hattan, w obrebie ktérego w drugiej potowie XIX w. miedcily si¢ zabudowania dla ludnoéci przyjeidiajacej do
Stanéw Zjednoczonych; w latach 1855—1890 przez miejsce to przewinglo si¢ ponad 8 milionéw imigrantéw, tj.
2/3 calej ich liczby. [przypis edytorski]

7gehenna — pieklo. [przypis edytorski]
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tego powietrza, zgryzot i nedznego pozywienia. Zywili sie tylko kartoflami, ale od dwéch
dni juz i kartofli zabraklo. Weale teraz nie wiedza, co robi¢ beda i czym zy¢ dalej. Trzeci
miesigc uplywa, jak mieszkaja na bruku i siedzg w tej jamie, wigc pieni¢dzy zabrakto.
Stary Wawrzon prébowal o robotg pytaé, ale nie zrozumiano nawet, czego chee; cho-
dzit do portu dzwiga¢ pakunki i tadowa¢ wegiel na okrety, ale nie mial taczek, a zreszta
Irlandczycy podbili mu zaraz oczy; chcial si¢ z siekiera do budowy dokéw przyczepié,
podbito mu znowu oczy. Przy tym co to za robotnik, ktéry nie pojmuje, co do niego
moéwig?! Gdzie wetknat rece, do czego cheiat si¢ wzigé, dokad si¢ udat, wysmiewano go,
odpychano, potracano, bito: wicc nic nie znalazl, znikad grosza nie mégt zarobi¢ ani wy-
prosi¢. Wlosy zbielaly mu ze zgryzoty, wyczerpala si¢ nadzieja, skonczyly si¢ pienigdze,
a zaczynal si¢ glod.

W kraju, migdzy swoimi, gdyby i stracit wszystko, gdyby zn¢kata go choroba, gdyby
dzieci wygnaly go z chalupy, to... kosztur by mu tylko wzia¢ do reki, stangé pod krzy-
zem na rozdrozu albo przy drzwiach jakiego kosciota i $piewal: ,Boze taskawy, przyjmij
placz kewawy”. Pan by przejezdzal, dalby dziesiatke; pani z powozu dziecko by wystala
z pienigdzem w rézanej raczce i z wielkimi wpatrzonymi w dziada oczyma; chlop by pét
bochenka chleba dal, baba szperke i moina by zy¢, choéby jak ptak, ktéry ani sieje, ani
orze. Przy tym jakby tak pod krzyzem stal, mialby nad sobg jego ramiona, w gérze niebo,
a naokolo pola i w onej ciszy wiejskiej Pan Bég uslyszalby jego $piewanie. A tu w tym
miescie huczalo co$ tak strasznie, jakby w jakiej$ wielkiej maszynie, tak kazdy rwat si¢
naprzéd, tak patrzat tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie dojrzat. Tu glowe za-
wrét po prostu bral, rece opadaly, oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie lazo,
a my$l jedna drugiej dogonié. Tu wszystko bylo jakie$ dziwne, obce, odtracajace i takie
rozpedzone, ze kazdy, co si¢ nie umial w tym wirze kreci¢, musial wylecie¢ z koliska
i rozbi¢ si¢ silg pedu jako gliniany garnek.

Hej! co za réinica! Oto w spokojnych Lipiricach Wawrzon byl gospodarzem i tawni-
kiem, koloni¢ mial, szacunek ludzki, pewna lyzke strawy kazdego dnia; w niedziele przed
oltarz ze $wiecg wychodzil; a tu byl ostatni miedzy wszystkimi, byt jak pies przybleda
na cudzym podwoérku, nie$mialy, drzacy, skulony i zglodnialy. W poczatkowych dniach
niedoli czgsto wspomnienia méwily: ,Lepiej ci bylo w Lipinicach”. Sumienie krzyczalo:
»Wawrzon, czemu$ opuscil Lipifice?” Czemu? Bo go Bég opuscit. Nidstby chiop swoj
krzyz, cierpialby, gdyby przed nim byt gdzie$ koniec onej drogi krzyzowej; wiedziat jed-
nak dobrze, ze kazdy dzieri bedzie coraz srozszym dopustem i kazdego ranka storice coraz
wicksza nedze jego i dziewczyning o$wieci. Wice co? Malis® ukreci¢ powréz, zméwié pa-
cierz i powiesi¢ si¢? Chlop nie mruzy oczu przed $miercig, ale co si¢ stanie z dziewczyna?
Gdy o tym wszystkim myslat, to czul, ze go nie tylko Bég opuscil, ale i rozum opuszcza.
Nie bylo zadnego $wiatla w tej ciemnosci, ktéra przed soba widzial, a najwickszego bélu
nawet nazwad nie umiat.

Tym najwigkszym byla t¢sknota za Lipificami. Dreczyla go dniem i noca, a dr¢czyla
tym straszniej, ze nie wiedzial, co to jest, czego mu trzeba, do czego si¢ dusza w nim
chlopska rwie i wije z meki: a jemu potrzeba byto boru sosnowego, pél i chatup stomg
krytych, i panéw, i chlopéw, i ksiezy, i tego wszystkiego, nad czym si¢ szmat rodzinnego
nieba zwiesza, a do czego jak serce przywrze, to si¢ nie oderwie, a oderwie sig, to si¢
krwawi. Chlop czul, ze go co$ jak w ziemi¢ wgniata. Chwilami rad by byt porwaé si¢
za wlosy i glowa tluc o mur albo rzuci¢ si¢ na ziemig, albo wy¢ jak pies na taicuchu,
albo wotaé niby w oblgkaniu — kogo? — sam nie wiedzial. Oto juz gnie si¢ pod tym
nieznanym brzemieniem, juz opada, a tu miasto obce huczy i huczy; on jeczy i wzywa
Jezusa, a tu krzyza nigdzie nie ma, nikt nie odpowiada, tylko miasto huczy i huczy, a na
tapczanie siedzi dziewczyna z oczyma wpatrzonymi w ziemie, zglodniala i cierpi cicho.
Dziwna rzecz! Siedzieli z dziewczyng ciagle razem i czgsto po calych dniach jedno ani
stowem nie ozwalo si¢ do drugiego. Zyli jakby w urazie wielkiej. Zle i ciezko im bylo tak
zy¢, ale o czymie mieli méwié? Ran jatrzacych si¢ lepiej nie tykaé. Chyba o tym, ze nie
ma juz pieniedzy w kieszeni ani kartofli w piecu, ani rady w glowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéw zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale
zamozniejszy nikt nie mieszka w okolicach Chattam Square, W drugim tygodniu po

mali — tu: konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy ma, czyz ma. [przypis edytorski]
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przybyciu poznali wprawdzie dwie rodziny polskie, jedng ze Slaska, drugg spod samego
Poznania, ale i one juz od dawna glodem marly. Slagzakom umarlo jui dwoje dzieci, trzecie
bylo chore, a jednak od dwdch tygodni juz sypialo wraz z rodzicami pod arkada mostu,
wszyscy za$ zywili si¢ tylko tym, co na ulicach znalezli. Péiniej tez wzigto ich do szpitali
i nie wiadomo, co si¢ z nimi stalo. Drugiej rodzinie réwnie Zle si¢ dzialo, a nawet gorzej
jeszcze, bo ojciec pil. Marysia ratowala kobiete, poki mogla, ale teraz sama potrzebowata
poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem uda¢ si¢ do kosciola polskiego do Hoboken®. Ksigdz
by przynajmniej dal innym o nich zna¢, lecz alboz wiedzieli, czy jest jaki kosciét lub jaki
polski ksiadz, alboz mogli si¢ z kim rozméwi¢, kogos zapytaé? W ten sposéb kazdy wydany
cent byt dla nich jakby stopniem po schodach prowadzacych w otchtan nedzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona na stomie. Uplynetla jedna godzina i druga.
W izbie robilo si¢ coraz ciemniej, bo cho¢ to bylo w potudnie, ale mgla wstawala z wody,
jako zwyczajnie wiosenng pora, mgla cigika, przejmujaca. Mimo ze na dworze bylo juz
cieplo, oboje drzeli w izbie od chtodu; wreszcie Wawrzon stracit nadzieje, zeby co znalazto
si¢ w popiele.

— Mary$! — rzekl — nie mogg juz wytrzymac i ty nie wytrzymasz; pdjde nad wode
drzewa natapa¢; napaliwa’ cho¢ w piecu, a moze znajdg co zje$¢.

Nie odrzekla nic, wigc poszedl. Nauczyt si¢ juz chodzi¢ do portu i wylawiaé kawatki
desek od pak i skrzyrn okretowych, ktdre woda na brzeg wyrzuca. Tak robig wszyscy, ktd-
rzy nie maja za co wegla kupié. Czesto go tam poszturchali przy tym polowie, ale czgsto
nie; czasami trafialo si¢ znalez¢ i co do zjedzenia, jakie resztki zepsutego warzywa wyrzu-
canego ze statkow, a przy tym, gdy ot, chodzit tak we mgle i szukal czego nie zgubil, to
chwilami zapominal o swej niedoli i o tej tgsknocie, ktéra go najbardziej ze wszystkich
trawita. Przyszed} wreszcie nad wodg, a ze to byla pora lunchu’!, wigc nad brzegiem kre-
cito si¢ tylko kilku malych chlopakéw, ktérzy zaczeli wprawdzie zaraz krzyczed na niego,
rzucajgc czarnym blotem i muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszczulek réinych kolysato
si¢ sporo na wodzie: jedna fala je przynosita, druga odnosita na glebie. Wkrétce natapat
ich dosy¢.

Chwialy si¢ takze kupki jakiej$ zielonoéci na fali; moze bylo w nich i co do zjedzenia,
ale jako lzejsze, nie przyplywaly do brzegu, wigc ich nie mégt dostaé. Chlopaki rzucali
na nie sznury i w ten sposéb przyciagali je do siebie; on, ze sznura nie mial, wigc tylko
patrzal chciwie, czekal, az chiopcy odejda i przeszukiwal resztki jeszcze raz, zjadajac, co
mu si¢ zdatne do zjedzenia wydato. O tym, ze dziewczyna takie nie jadla, nie my$lal.

Ale los mial mu si¢ uémiechnaé. Wracajac do domu, spotkat wielki wéz z kartoflami,
ktéry w drodze do portu ugrzazt w wyboju i nie mogl si¢ ruszy¢. Wawrzon schwycil zaraz
za szprychy i zaczal z woinicg pcha¢ kota. Cigzko bylo, az go w krzyzach zabolalo, ale
wreszcie konie szarpnely, woz wyskoczyl, a ze byl czubiasto tadowny, wysypato si¢ z niego
sporo kartofli i wpadto w bloto. Woznica ani myslal ich zbieraé, podzigkowal Wawrzonowi
za pomoc, krzyknal: ,Ger up7!” na konie i pojechal.

Wawrzon rzucit si¢ natychmiast na kartofle, pozbierat je fapczywie drzacymi rekoma,
schowat w zanadrzu i zaraz lepsza otucha wstapila mu w serce. W glodzie znaleziony ka-
walek chleba znalezionym szczg$ciem si¢ wydaje; wige chlop, wracajac do domu, mruczal
cicho:

— Ano, Bogu najwyzszemu niech beda dzigki, ze wejrzal na niedol¢ naszz. Drzewo
jest, dziewczyna ogien rozpali; gajdokéw”s je74 tyla, ze na dwa razy wstrzyma. Pan Bég je
milosierny. W izbie zaraz zrobi si¢ razniej. Dziewczyna tez pédltora dnia nie jadla, to sig
uraduje. Pan Bég je milosierny!

Tak rozprawiajac, diwigat jedng reka deski, druga badat co chwila, czy kartofle nie
wypadaja mu z zanadrza. Skarb nidst wielki, wigc podnosit oczy z wdzigcznoscig ku niebu
i znowu mruczat:

6 Hoboken — dzielnica Nowego Jorku oddzielona od Manhattanu rzekq Hudson. [przypis edytorski]
"napaliwa (gw.) — napalimy. [przypis edytorski]

"unch (ang.) — positek jedzony okolo potudnia. [przypis edytorski]

72get up (ang.) — wstawaj; tu: ruszaj, jazda. [przypis edytorski]

73gajdok (gw.) — ziemniak. [przypis edytorski]

74je (gw.) — jest. [przypis edytorski]
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— MySlatem se: ukradng — a tu bez kradzenia z wozu spadlo. Nie jedli$wa, to be-
dziewa jedli. Pan Bég je milosierny! Mary$ka zaraz ze stomy wstanie, jak si¢ dowie, ze
mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjécia nie ruszala si¢ ze stomy. Bywalo, ze jak
Wawrzon przynosit rano drzewa, to napalita w piecyku, przyniosta wody, zjadla, co bylo,
a potem calymi godzinami wpatrywala si¢ w ogieri. Szukala i ona w swoim czasie roboty.
Najeto ja nawet do jednego boarding-housu do pomywania garnkéw i zamiatania, ale ze sig
nie mogli z nig rozméwi¢, ze zle spetniata polecenia, nie rozumiejac ich, wicc ja wypedzili
we dwa dni. Potem niczego juz nie szukala i nic nie znalazta. Po calych dniach siadywala
w domu, bojac si¢ wyj$¢ na ulicg, bo tam ja zaczepiali Irlandczycy i pijani majtkowie. Przez
to proznowanie byla jeszcze nieszczgsliwsza. Tesknota zgryzta jg jak rdza zelazo. Byla nawet
nieszczeSliwsza od Wawrzona, gdyz do glodu, do tych wszystkich utrapier, jakie znosita,
do tego przekonania, ze nie ma dla nich rady ani ratunku, ani jutra, do strasznej tgsknoty
za Lipiricami dorzucila jeszcze ciezaru myél o Jadku koniusze. Slubowat on jej wprawdzie
i méwil: ,Gdzie ty si¢ obrdcisz, i ja si¢ obroce”, ale ona jechata wtedy dziedziczka i panig
by¢, a teraz jakze zmienilo si¢ wszystko!

On byl parobkiem dworskim, mial i swoja kolonie po ojcach, a ona stala si¢ taka
biedng, taka glodng jak mysz w lipinieckim kosciele. Czy przyjedzie? a chocby i przyjechal,
to przygarnieli’® ja do piersi? powieli’é: ,,Chudzigtko moje serdeczne?”. Czy tez: ,1dz precz,
dziadowa c6rko!”? Jakiez to teraz jej wiano? Fachmany. Psy by na nig i w Lipinicach
szezekaly, a jednak tak tam co$ ciggnie, ze ot! dusza rada by wylecie¢ z niej i lecie¢ jaskétka
nad wodami i cho¢by umrze¢, byle tam. Tam on, Jasko, pami¢tny czy niepamictny, ale
umilowany bardzo; tylko przy nim bylby spokéj i rados¢, i wesele, ze wszystkich ludzi
przy nim jednym w $wiecie.

Gdy ogielt w piecyku byt i gldd nie tak jak dzi$ dokuczal, to plomienie, syczac, strze-
lajac iskrami, podskakujac, migocac, méwily dziewczynie o Lipicach i przypominaly,
jako dawniej z innymi dziewczynami siadywala w czworakach przy kadzieli. Jasko, wy-
gladajac z alkierza, wolat: ,Marys! péjdziewa” do ksiedza, bo§ mi mita!”. Ona mu za$
odpowiadata: ,,Cichaj, zberezniku!” i tak jej bylo dobrze, tak wesolo w duszy, jak i wow-
czas gdy on ja do tarica z kata na érodek izby przemocy ciagnal, a ona zastoniwszy oczy
rekoma szeptata: ,Idzze precz, bo si¢ wstydam!”. Gdy jej to czasem przypominaly plo-
mienie, to izy zalewaly jej twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak i tez w oczach nie
bylo, bo ile fez miata, tyle wyplakala. Czasem jej si¢ tez zdalo, ze splywaja do piersi i tam
j3 duszg. Czula zmeczenie wielkie i wyczerpanie, braklo jej sily nawet do rozmyslas; ale
zreszty cierpiala pokornie, patrzac tylko przed siebie wielkimi oczyma, jak ptak, ktérego
mecza.

W ten sposéb spogladata i teraz, siedzac na stomie. Tymczasem ruszyt kto$ drzwiami
od izby. Marysia w mniemaniu, Ze to ojciec, nie podniosta glowy, dopiero obcy glos ozwat
sie:

— Look here™!

Byt to whasciciel rudery, w ktérej mieszkali, stary Mulat o twarzy posepnej, brudny,
obdarty, z policzkami wypchanymi tytoniem.

Ujrzawszy go, dziewczyna zlekla si¢ bardzo. Powinni byli zaptaci¢ dolara na nastgpny
tydzien, a nie mieli juz ani centa. Mogta tylko pokora nadrobié, wiec zblizywszy si¢ ku
niemu, podjeta go cicho pod nogi i pocatowata w reke.

— Przychodz¢ po dolara! — rzekl.

Zrozumiala wyraz ,dolar” i potrzasajac glows, mieszajac wyrazy, a zarazem patrzac
blagalnie, starata si¢ da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszystko, ze drugi dziel nic nie
jedza, ze s3 glodni i zeby zmilowat si¢ nad nimi.

— Bég wielmoznemu panu zaplaci — dodala po polsku, nie wiedzac juz, co méwié
i robic.

Wielmozny pan nie zrozumial wprawdzie, ze jest wielmoznym, ale domyslit si¢, ze
dolara nie dostanie; domyélil sic nawet tak dobrze, ze pozbierawszy jedna reka wezetki

75przygarnieli — konstrukeja z partykula -li; znaczenie: czy przygarnie. [przypis edytorski]
76powieli — konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy powie. [przypis edytorski]

7 pdjdziewa (gw.) — pdjdziemy; tu: pdjdzmy. [przypis edytorski]

78look here (ang.) — patrz tutaj [przypis edytorski]
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z ich rzeczami, drugg wzigl dziewczyne za ramig, popchnat lekko w gére na schody, wy-
prowadzit na ulicg i rzuciwszy jej pod nogi rzeczy, potem z réwng flegma uchylit drzwi
przyleglego szynku i zawolat:

— Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.

— All right! — odpowiedzial jaki$ glos ze $rodka. — Przyjde na noc.

Mulat zniknal nast¢pnie w ciemnej sieni, a dziewczyna zostala sama na ulicy. Ulozyla
wezelki we framudze domu, by si¢ nie walaly w blocie i stangwszy przy nich, czekala
pokorna jak zawsze i cicha.

Pijani Irlandczycy, ktérzy przechodzili ulicg, nie zaczepiali jej tym razem. W izbie
bylo ciemno, ale na ulicy, widno bardzo i przy tym swietle twarz dziewczyny wydawala si¢
tak wynedzniala, jakby po wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne Iniane wlosy pozostaly jak
dawniej, wargi za to miala zsiniale, oczy wpadte i podkute, koéci wystawaly jej z policzkéow.
Wygladata jak kwiat, ktéry wigdnie, albo jak dziewczyna, ktdra ma umrzeé.

Przechodzacy spogladali na nig z pewnym rodzajem politowania. Stara Murzynka
zapytala ja o co$, ale nie otrzymawszy odpowiedzi poszta dalej, urazona.

Tymczasem Wawrzon zdazat do domu z tym dobrym uczuciem, jakie w bardzo bied-
nych ludziach budzi jawny dowdd milosierdzia bozego. Miat oto kartofle, myslat, jak beda
jedli, jak jutro znéw bedzie chodzil koo wozéw, a o pojutrzu nie myslat w tej chwili, bo
byt zbyt glodny. Ujrzawszy z daleka dziewczyng, stojacg na bruku przed domem, zdziwit
si¢ mocno i przyspieszyt jeszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?

— Gospodarz wygnat nas, tatulu!

— Wygnal?!

Drzewo chiopu wypadlo z rak. Tego juz bylo nadto. Wygna¢ ich w tej chwili, gdy
bylo drzewo i kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czym si¢ pozywia, dokad pojda?
Za drzewem grzmotnal Wawrzon i czapke w bloto.

— Jezu! Jezu! — okrecit si¢ naokolo, otworzyl usta, spojrzal blednie na dziewczyng
i powtérzyt jeszcze raz:

— Wygnat?...

Potem niby chciat gdzies i$¢, ale zawrécit zaraz, a glos jego stat si¢ gluchy, chrapliwy
i grozny, gdy rzekt znowu:

— Czemus$ go nie prosila, ciemiego?

Ona westchnela:

— Prositam.

— Pod nogi go podjetas?

— Podjetam.

Wawrzon znowu okrecit si¢ na miejscu jak robak, ktérego kto$ przektuje. Zrobito mu
si¢ w oczach ciemno zupelnie.

— Bogdaje$ zmarniala! — krzyknal.

Drziewczyna spojrzala na niego bolesnie.

— Tatulu! cbzem ja winna?

— Stdj no tu, ani si¢ rusz. Pdjde ja go prosié, zeby cho¢ gajdoki dat upiec.

Poszedl. Po chwili w sieni dat si¢ slysze¢ halas, tupotanie nég, podniesione glosy,
a potem na ulicg wylecial Wawrzon, pchnicty widocznie silng reka.

Chwilke stal, potem rzekt do dziewczyny krétko:

— Pojdz!

Schylita si¢ po wezelki, by je zabraé. Byly doé¢ cigikie jak na jej wyczerpane sily, ale on
jej nie pomégt, jakby zapomnial, jakby nie wiedzial, ze dziewczyna zaledwie je udzwigna¢
moze.

Poszli... Dwie tak n¢dzne postacie starca i dziewczyny zwracalyby uwage przechod-
niéw, gdyby ci przechodnie mniej byli przyzwyczajeni do widokéw nedzy. Dokad mogli
i$¢? W jaka jeszcze ciemno$é, w jaka jeszcze niedole, w jaka jeszcze meke?

Oddech dziewczyny stawal si¢ coraz trudniejszy, cigzszy; zachwiala si¢ na nogach raz
i drugi, wreszcie rzekla z pro$ba w glosie:

— Tatulu! weZta” szmaty, bo juz nie mogg.

Twezta (gw.) — weicie. [przypis edytorski]
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On jakby si¢ obudzit ze snu.

— To je rzud.

— Dy si¢ przydadza.

— Nie przydadza sie.

Nagle ujrzawszy, ze dziewczyna si¢ waha, krzyknat z wéciekloscia:

— Rzug, bo cig zabije!

Tym razem ustuchala przestraszona i poszli dalej. Chiop kilka razy powtdrzyt jesz-
cze: ,Kiej tak, to niech tak bedzie!” — potem umilkl, ale co$ niedobrego patrzalo mu
z oczu. Przez coraz blotnistsze uliczki zblizali si¢ ku kraicowi portu, wydostali si¢ na
wielkie pomosty, oparte na palach; przeszli okoto budynku z napisem: ,Sailor’s asylum®"”
i zeszli nad samg wodg. Budowano w tym miejscu nowy dok. Wysokie rusztowania do
zapuszczania paléw wysuwaly si¢ daleko nad wodg, a mi¢dzy deskami i belkami krecili
si¢ ludzie zajeci przy budowie. Marysia, doszedlszy do kupy belek, siadfa na niej, bo nie
mogta i$¢ dalej, Wawrzon w milczeniu kolo niej.

Godzina juz byla czwarta po potudniu. Caly port wrzal zyciem i ruchem. Mgla tez
opadta, a pogodne promienie stonica obrzucaly $wiatlem i milosiernym cieptem dwoje
nedzarzy. Z wody szlo tchnienie wiosny na lad, rzeiwe, pelne zycia, wesole. Naokoto
tyle bylo bigkitu i $wiatla, ze az oczy mruzyly si¢ pod ich nadmiarem. Tof morska w dali
zlewala si¢ wdzigcznie z niebem. W tych bigkitach blizej $rodka portu widaé bylo sterczace
spokojnie maszty, kominy i choragiewki falujace lekko od powiewu. Na widnokregu
okrety plynace do portu zdawaly si¢ i§¢ jakby w gére lub jakby spod wody wysuwac.
Porozpinane i wydgete ich zagle w ksztalcie chmurek, cale w promieniach, 1$nily oélepiajaca
bialoscig na lazurze wodnym. Inne statki odchodzily na ocean, pieniac za sobg wodg. Szly
w strong, gdzie lezaly Lipirice, wi¢c dla nich dwojga utracone szczedcie, wige dola lepsza,
wiec uspokojenie. Myslata tez sobie dziewczyna, czym mogli tak bardzo zgrzeszy¢, co
przeciw Panu Bogu uczyni¢, ze On, taki mitosciw, od nich samych tylko odwrdcit oblicze
swoje i zapomnial o nich wérdd obceych ludzi, i rzucil ich na ten brzeg daleki. To¢ w jego
reku bylo im wrécid szezescie. Tyle przecie statkéw odplywa w tamtg strong, a odplywa
bez nich. Zmeczona, biedna mysl Marysi jeszcze raz poleciala w strong Lipiniec i Jaska
koniuchy. Czy tam mysli o niej, czy o niej pamicta? Ona pamigta, bo w szczesciu sie
tylko zapomina, w niedoli zasi¢, w osamotnieniu mys$l tak obwija si¢ koo ukochanych
jak chmiel koto topoli. Ale on? Moze pogardzit dawnym ukochaniem i swaty juz postat
do innej chatupy. Przecie by mu nawet wstyd bylo myéle¢ o takiej n¢dzarce, ktéra procz
wianka, précz rucianego, nic nie ma na $wiecie i po ktéra, jesli kto przysle swaty, to chyba
$mier¢.

Poniewaz byla chora, wiec gldd nie dokuczal jej bardzo, ale z meki i oslabienia sen ja
ogarnial, powieki zamykaly si¢ na oczach, a wybladla twarz chylila si¢ na piersi. Chwilami
budzila si¢ i otwierala oczy, potem przymykala je znowu. Snilo sie jej, ze bladzac po jakich$
rozpadlinach i przepasciach, wpadla, jak owa Kasia z chlopskiej piosenki, w ,,Dunajec
gleboki” i zaraz uslyszala wyraznie jakby dalsze $piewanie:

Zobaczyt to Jasko na wysokiej gérze.
Spuscit si¢ do Mary$ po jedwabnym sznurze;
Ale sznur byt krétki, z fokie¢ go nie stajes?:
Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzila si¢, bo zdawalo sig jej, ze warkocza juz nie ma i ze leci w przepasé.
Sen pierzchnat. Nie Jasko siedzial przy niej, ale Wawrzon, i nie ,Dunajec” bylo widac,
ale port nowojorski, warfy, rusztowania, maszty i kominy. Znowu jakie$ okrety wyply-
waly na pelnig i z nich to wlaénie dochodzito $piewanie. Cichy, cieply, pogodny wieczér
wiosenny zaczynal czerwienid si¢ na wodzie i na niebie. Tor stala si¢ zwierciadlana, kazdy
okret, kazdy pal tak odbijat, jakby drugi byt pod spodem, i slicznie bylo naokoto. Jaka$

szczedliwodé i ukojenie wielkie rozlane byly w powietrzu; zdawalo sie, ze caly éwiat si
¢ ] Y p > © €

80dy¢ (gw.) — przeciei. [przypis edytorski]
81sailor’s asylum — (ang.) — schronisko dla marynarzy. [przypis edytorski]
82pie stawac (daw., gw.) — nie starczal. [przypis edytorski]
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raduje, tylko ich dwoje bylo nieszczgsnych i zapomnianych; robotnicy zaczgli wraca¢ do
doméw, tylko ich dwoje nie mialo domu.

Coraz wigkszy gldd zelazng reka zaczynat szarpaé wnetrznodci Wawrzona. Chiop sie-
dzial ponury i chmurny, ale co$ jakby straszliwe postanowienie zaczeto si¢ malowaé na
jego twarzy. Kto by na nig spojrzal, ten by si¢ przestraszyl, bo twarz ta miata wyraz zwie-
rzgey i ptasi z glodu, a zarazem tak rozpaczliwie spokojny, jakby u cztowieka umarlego.
Przez caly czas nie odezwal si¢ do dziewczyny ani stowem, dopiero gdy nastala noc, gdy
port opustoszal zupelnie, rzekt dziwnym glosem:

— Péjdzwa®?, Marys!

— Dokad péjdziewad4? — pytata sennie.

— Na owe pomosty nad wodg¢. Polozywa®s si¢ na deskach i bedziewasé spali.

Poszli. W ciemnoéci zupelnej musieli pelza¢ bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wodg.

Amerykanskie wigzania z desek i belek tworzyly liczne zakrety i jakby korytarzyk
drewniany, na ktérego koricu znajdowala si¢ platforma z desek, za nig za$ taran do za-
bijania pali. Na tej platformie, pokrytej daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali ludzie
ciagnacy sznury od tarana, ale teraz nie bylo tam nikogo.

Gdy doszli na sam jej kraniec, Wawrzon rzekt:

— Tu bedziewa?” spali.

Marysia padla raczej, niz polozyla si¢, na deski i mimo ze zaraz opadly ich roje mo-
skitow, usnela cigzko.

Nagle wéréd nocy glebokiej obudzit ja glos Wawrzona:

— Marys, wstawaj!

Bylo co$ takiego w tym wolaniu, iz rozbudzila si¢ natychmiast.

— Co, tatulu?

Wsrdd ciszy i ciemnodci nocnej glos starego chlopa ozwal si¢ glucho, strasznie, ale
spokojnie:

— Drziewczyno! Juz tobie glodem dluzej nie mrzeé. Nie péjdzieszze ty pod ludzkie
progi o chleb prosié, nie bedzieszze ty na dworze sypiaé. Ludzie ci¢ opuscili, Bog cig
opuscit, dola skapiata, to niech ci¢ choé $mier¢ przytuli. Woda gleboka jest, nie bedziesz
si¢ meczyta.

W ciemnosci nie mogla go dojrze¢, cho¢ oczy jej szeroko rozwarly si¢ z przerazenia.

— Utopig ja cig, niebogo, i sam si¢ utopi¢ — méwil dalej. — Nie ma poratowania
dla nas, nie ma milosierdzia nad nami. Jutro nie begdzie ci si¢ chcialo jes¢, jutro ci bedzie
lepiej niz dzis...

Nie! Ona nie chciala umieraé. Ona miala osiemnascie lat i to przywigzanie do zycia,
t¢ bojazri $mierci, jakg daje miodo$¢. Cala w niej dusza wzdrygneta sie do glebin na mysl,
ze jutro bedzie topielcem, ze pdjdzie w jaka$ ciemno$¢, ze bedzie lezata w wodzie, wéréd
ryb i gadéw, na dnie szlamistym. Za nic w $wiecie! Nieopisany wstret i strach ogarnely
ja w tej chwili, a rodzony ojciec, méwigcy tak w ciemnosci, wydat si¢ jej jakim$ zlym
duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaly na jej wychudlych ramionach, a glos méwit
ciagle z tym strasznym spokojem:

— Choc¢bys krzyczata, nikt cig nie uslyszy. Pchng cig tylko i wszystko dwéch pacierzy
nie potrwa.

— Nie cheg, tatulu, nie cheg! — wolata Marysia. — Czy wy si¢ Boga nie boicie?
Tatulu serdeczny, zfoty, zlitujta®® si¢ nade mna! Co ja wam uczynita? Dy¢® ja nie narzekala
na mojg niedole, dy¢ ja z wami cierpiata gtdd i zimno... Tatulu!

Oddech jego stat si¢ szybki, rece zacisnely si¢ jak kleszcze... Ona wypraszata si¢ $mierci
coraz rozpaczliwiej.

8pdjdzwa (gw.) — pbdjdzmy, chodimy. [przypis edytorski]
84pdidziewa (gw.) — podjdziemy. [przypis edytorski]

8 potozywa (gw.) — potozymy. [przypis edytorski]
86hedziewa (gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

¥ bedziewa (gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]
88zlitujta (gw.) — zlitujcie. [przypis edytorski]

8dy¢ (gw.) — przeciei. [przypis edytorski]
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— Zlitujta si¢! Milosierdzia! milosierdzia! Ja¢®® dziecko wasze, jam biedna, chora;
mnie i tak niedtlugo na $wiecie. Mnie zal! Ja si¢ bojg!

Tak jeczac czepiala si¢ jego sukmany i usta przyciskala blagalnie do tych rak, keére
ja spychaly w przepas¢. Ale jego to wszystko zdawalo si¢ tylko podniecaé. Spokdj jego
przeszedt w obled: zaczal rzezi¢ i chrapa¢. Chwilami nastawata miedzy nimi cisza i kto by
stal nad brzegiem, slyszalby tylko gloéne oddechy i szamotanie sig, i trzask desek. Noc
byta gleboka, ciemna, a pomoc nie mogta znikad nadej$¢, bo to byt sam koniec portu, na
ktérym w dzielt nawet, précz robotnikéw, nie bywato nikogo.

— Zmilowania! zmilowania! — wolata przerazliwie Marysia.

W tej chwili jedna reka pociagnal ja gwattownie na sam brzeg rusztowania, druga
poczal bi¢ w glowe, by przyttumid jej krzyki. Ale i tak te krzyki nie budzily zadnego echa:
pies tylko jaki$ wyt w dali.

Drziewczyna uczula, ze stabnie. Na koniec nogi jej trafily na préinig, rece tylko trzy-
maly si¢ jeszcze ojca, ale mdlaly. Krzyk o ratunek stawat si¢ coraz cichszy, rece wreszcie
urwaly szmat sukmany i Marysia uczula, ze leci w przepasé.

Jakoz spadta z platformy, po drodze jednak uczepita si¢ dyléw i zawista nad woda.

Chlop pochylil si¢ i — straszno powiedzie¢ — poczal jej reke odezepiad.

Thum mysli, niby thum zwichrzonego ptactwa, przelatywat jej przez glowe, na ksztal
obrazéw i blyskawic: Lipirice, studnia zurawia, wyjazd, okret, burza, litania, nedza no-
wojorska; na koniec — co to si¢ z nig dzieje? Widzi jaki$ okret ogromny z podniesionym
przodem, na nim thum ludzi, a z tego thumu dwie rece wyciagaja si¢ do niej. Na Bo-
ga! To Jasko tam stoi, Jasko wycigga rece, a nad okretem i nad Jaskiem Matka Boska
us$miechni¢ta w jasnoéci wielkiej. Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha: ,Panienko
Najéwigtsza! Jasku! Jasku!”. Chwila jeszcze... Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu:

— Tatulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!

Chwila jeszcze, tez same rece, ktore spychaly ja w wode, chwytaja teraz jej mdleja-
ce dlonie i z jaka$ sila nadludzka ciagng ja w gére. Juz znowu czuje pod nogami deski
rusztowania, znowu otaczajg ja ramiona, ale ramiona ojca, nie kata, i glowa pada na pier$
ojcowska.

Ocknawszy si¢ z omdlenia spostrzegla, ze lezy spokojnie przy ojcu; ale cho¢ bylo
ciemno, dojrzata, ze lezy krzyzem i ze szlochanie gluche, zalosne wstrzasa nim i rozrywa
mu piers.

— Mary$ — ozwal si¢ wreszcie przerywanym przez tkanie glosem — odpus$é mi,
dziecko...

Drziewczyna poszukata po ciemku jego rak i przytuliwszy do nich swoje biedne usta
wyszeptata:

— Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci, jako ja odpuszczam...

Z bladej jasnosci, ktéra od niejakiego czasu $witata na horyzoncie, wynurzyl si¢ ksie-
zyc wielki, pogodny, pelny i znowu stalo si¢ co$ dziwnego. Oto Marysia ujrzala, jak od
ksiezyca odrywaja si¢ cale roje malych aniotkéw, jakby pszczétek zlotych, i splywaja po
promieniach az do niej, szeleszczac skrzydetkami, krecac si¢, wijac i $piewajac dziecinny-
mi glosami.

— Drziewczyno umgczona, spokéj tobie! Ptaszyno licha, spokéj tobie! Kwiatku polny,
cierpliwy i cichy, spokéj tobie!

Tak $piewajac potrzasaly nad nig kielichy lilii bialych i male srebrne dzwoneczki, ktére
dzwonily:

Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen! sen! sen!

I zrobilo sig jej tak dobrze, jasno, spokojnie, ze usneta naprawde.

Noc mijala i jela bledng¢. Dnialo. Switanie pobielito wod¢. Maszty i kominy zaczely
si¢ wychylal z cienia i jakoby przyblizaé; Wawrzon kleczat juz schylony nad Marysia.

Mysélal, ze umarta. Wysmukia jej posta¢ lezala bez ruchu; oczy miala zamknigte, twarz
bladg jak plétno, z sinawym cieniem, spokojng i zmartwiala. Na prézno stary wstrzasal
ja za ramie: ani drgnela, ani nie otworzyla oczu. Wawrzonowi zdawalo sig, ze i on chyba
umiera, ale przylozywszy jej reke do ust poczul, ze oddycha. Serce w niej bito, cho¢

9ja¢ — konstrukeja z partykuly -ci, skrécong do -¢; znaczenie: ja przeciez. [przypis edytorski]
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stabo; zrozumial jednak, ze moze umrze¢ lada chwila. Jesli z tumanu porannego wynurzy
si¢ dzien pogodny, jesli stofice ogrzeje ja, to si¢ obudzi; inaczej nie.

Mewy zaczely krazy¢ nad nig, jakby o nig stroskane; niektére siadaly na pobliskich
stupach. Mgla ranna rozstgpowala si¢ z wolna pod tchnieniem zachodniego wiatru; po-
wiew ten byl wiosenny, cieply, pelen stodyczy.

Potem wzeszlo stofice. Promienie jego padly naprzéd na szezyt rusztowania, potem
schodzac coraz nizej, rzucily swoje zlote $wiatlo na martwa twarz Marysi. Zdawaly si¢
ja calowa¢, piesci¢ i jakby utulaé. W tych blaskach i w wianku jasnych wloséw, poroz-
wigzywanych od nocnej walki i wilgoci, byla to twarz po prostu anielska; bo tez Marysia
byla juz prawie aniolem przez swoja meke i niedole.

éliczny, rézany dzied wstawal z wody, stonice grzalo coraz silniej, wiatr chuchat li-
to$nie na dziewczyng; mewy, krecae si¢ wiankiem, krzyczaly, jakby ja chcialy rozbudzi¢.
Wawrzon zdjawszy z siebie sukmane przykryl nig jej nogi i nadzieja zacz¢la mu wstgpowaé
W serce.

Jakoz sino$¢ ustgpowata z wolna z jej twarzy, policzki porézowialy lekko, usmiechneta
si¢ raz i drugi, na koniec otworzyla powieki.

Woéweczas ten stary chlop kleknat na pomoécie, podnidst oczy do nieba i fzy dwoma
strumieniami poplyn¢ly mu po pomarszczonych policzkach.

Uczul raz na zawsze, ze to dziecko — to teraz Zrenica oczu jego i dusza jego duszy,
i jakby $wicto$¢ nad wszystko ukochana.

Ona nie tylko si¢ rozbudzila, ale rozbudzila zdrowsza i rzezwiejsza niz wezoraj. Czyste
powietrze portu zdrowsze dla niej byto od zatrutej atmostery izby. Wracata naprawde do
zycia, bo siadlszy na deskach, zawolala zaraz:

— Tatulu! Jeé¢ mi si¢ chce bardzo.

— Péjdz, céruchno, nad wodg, moze si¢ tam co znajdzie — rzek stary.

Wstata bez wielkiego wysilenia i poszli. Ale widocznie jakié to dzied miat by¢ wy-
jatkowy w dniach ich niedoli, bo ledwo uszli kilka krokéw, ujrzeli tuz kolo siebie na
rusztowaniu wsunietg miedzy dwie belki chustke, a w niej zawiniety chleb, gotowang
kukurydz¢ i solone migso. Tlumaczylo si¢ to po prostu tym, ze ktéry$ z robotnikéw
pracujacych przy warfie schowal sobie wezoraj na dzi$ cz¢$¢ swego $niadania. Robotnicy
tamtejsi majg ten zwyczaj; ale Wawrzon z Marysig thumaczyli to sobie jeszcze prodciej.
Kto polozyt t¢ zywnos¢? W ich mniemaniu Ten, co o kazdym kwiatku, ptaku, koniku
polnym i mréwce pamieta.

Bog!

Zméwili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego bylo, i poszli nad woda az do gléwnych
dokéw. Wstgpily w nich nowe sily. Doszedlszy do budynku celniczego, skrecili pod gére
na Waterstreet ku Broadway. Z odpoczynkami zeszlo im na tym par¢ godzin, bo droga
byta daleka. Chwilami siadali na deskach lub na préznych pakach okre¢towych. Szli, sami
nie wiedzac dlaczego, ale co$ si¢ tak Marysi widzialo, zeby koniecznie i$¢ do miasta. Po
drodze spotykali mnéstwo tadownych wozéw ciggnacych do portu. Na Waterstreet ruch
juz panowal niemaly. Z otwierajacych si¢ bram wychodzili ludzie i szli po$piesznie do
codziennych zatrudnied. W jednej takiej bramie ukazal si¢ wysoki, siwy i wasaty jegomo$¢
z miodym chlopakiem. Wyszedlszy, spojrzat na nich i na ich ubranie, ruszyl wasami;
zdziwienie odbito si¢ na jego twarzy, po czym zaczal si¢ przypatrywal jeszcze bystrzej
i uSmiecha¢ sie.

Twarz ludzka, u$miechajgca si¢ do nich przyjaznie w Nowym Jorku, to byt dziw, czary
jakie$, na widok ktérych zdumieli si¢ oboje.

Tymczasem siwy jegomos¢ zblizyt si¢ i spytal najczystsza polszczyzng:

— A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyl. Chlop, zamiast odpowiedzie¢, zblad! jak $ciana i zachwial
si¢ na nogach, nie wierzac ani swoim uszom, ani swoim oczom. Marysia, ochlongwszy
pierwsza, przypadia zaraz do ndg starego pana, objela je rekoma i poczgla wotaé:

— Spod Poznania, ja$nie dziedzicu! Spod Poznania.

— Co wy tu robicie?

— W nedzy, w glodzie i w niedoli srogiej zyjewa®!, drogi panie!

1 zyjewa (gw.) — iyjemy. [przypis edytorski]
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Tu Marysi glosu zabraklo, a Wawrzon rzucit si¢ plackiem do ndg jegomosci, potem
poczat catowaé pole jego surduta i trzymajac ja, myslal, ze chyba za kawal nieba zlapal.

To¢ to pan... i swdj pan. On z glodu umrze¢ nie da, on poratuje, on zmarnie¢ nie da.

Mitody chiopiec, ktéry byt z siwym panem, wytrzeszczal oczy, ludzie poczeli si¢ gro-
madzié, otwieraé usta i patrzeé, jak czlowiek przed cztowiekiem kleczy i po nogach go
caluje.

W Ameryce to niebywala rzecz! Ale starszy pan poczgl si¢ na gapiéow gniewad.

— To nie wasz business®> — méwit do nich po angielsku — idzcie do swego businessul

Po czym do Wawrzona i Marysi:

— Nie bedziemy na ulicy stali: chodzcie za mna.

Wprowadzit ich do najblizszego bar-roomu; tam wszedlszy do osobnego pokoju, za-
mknat si¢ z nimi i z chlopakiem. Oni znowu zacz¢li mu do nég padaé, od czego bronit
si¢ i mruczat gniewliwie:

— Skoniczcie ten business! My przeciez z jednych stron, my dzieci jednej... matki...

Tu widocznie dym z cygara, ktére palil, zaczal gryi¢ go w oczy, bo przetart je kuta-
kami® i spytal:

— Glodniscie?

— Bez?* dwa dni nice$my nie jedli®, jeno® co dzi$ znalezliéwa®” nad woda.

— Wiliam! — rzekt do chlopca — kaz im daé jesé.

Nastepnie pytal dalej:

— Gdzie mieszkacie?

— Nigdzie, ja$nie panie.

— Gdziescie spali?

— Nad wodg.

— Wygnali was z mieszkania?

— Wygnali.

— Nie macie rzeczy procz tych, co na sobie?

— Nie mamy.

— Nie macie pieniedzy?

— Nie mamy.

— Co bedziecie robili?

— Nie wiemy.

Stary pan, pytajac szybko i jakby gniewliwie, zwrécil si¢ nagle do Marysi:

— Ile masz lat, dziewczyno?

— Osiemnascie skoricze na Matke Boska Zielng.

— Nacierpiata$ sig, co?

Nie odpowiedziata nic, tylko schylita mu si¢ pokornie do nég.

Starego pana dym znowu zaczagl widocznie gryzé w oczy.

W tej samej chwili przyniesli piwo i cieple migso. Stary pan kazal im si¢ zaraz wzigé
do jedzenia, a gdy odrzekli, ze nie $mieja tego przy nim zrobié, powiedzial im, ze s3 ghupi.
Ale mimo tej jego gniewliwosci wydawat im si¢ aniotem z nieba.

Gdy jedli, radowato go to widocznie bardzo. Potem kazal sobie opowiada¢, jak si¢ tu
dostali i przez co przeszli. Wigc Wawrzon opowiedzial mu wszystko i nie zatail nic, jako
ksiedzu na spowiedzi. On gniewal si¢, wymyslal mu, a gdy doszto do tego, jak Wawrzon
chcial topi¢ Marysig, krzyknat:

— Ja bym ci¢ ze skéry odart!

Potem do Marysi:

— P6jdz tu, dziewczyno!

Gdy si¢ zblizyta, wzigl w obie rece jej glowe i pocalowat j3 w czoto.

Potem myslal przez chwilg i rzekt:

92business (ang.) — interes. [przypis edytorski]

9kutak — pigs¢. [przypis edytorski]

94bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]

95nicesmy nie jedli — konstrukcja z ruchomg koficéwka czasownika; inaczej: nic nie jedliémy. [przypis edy-
torski]

%jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]

I znalezliswa (gw.) — znalezliémy. [przypis edytorski]
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— Biede przeszliscie. Ale to jest dobry kraj, tylko trzeba sobie umieé radzié.

Wawrzon wytrzeszezyt na niego oczy: ten zacny i madry pan nazywal Ameryke do-
brym krajem.

— Tak jest, ciemiego — rzekl, spostrzeglszy zadziwienie Wawrzona — dobry kraj!
Gdym tu przybyl, nie mialem nic, a teraz mam kawalek chleba. Ale wam, chlopom,
pilnowad roli, nie po $wiecie si¢ wldczy¢. Jak wy wyjedziecie, ktdz tam zostanie? Wyscie
tu na nic, a przyjechad tu latwo, wrécié¢ trudno.

Milczal czas jakis, potem dodal, jakby do siebie:

— Crzterdziesci kilka lat tu siedzg, to si¢ i o kraju zapomnialo. Ale tgsknota czasem
bierze, co? Wiliam tam musi jecha¢, niech pozna, gdzie jego ojcowie zyli... To méj syn
— rzekl, ukazujac na chlopca. — Wiliam! przywieziesz mi z domu garé¢ ziemi pod glowe
do trumny.

— Yes, father®s! — odpowiedzial po angielsku wyrostek.

— I na piersi, Wiliam! I na piersi!

— Yes, father!

Starego pana dym tak okropnie zaczat gryZ¢ w oczy, ze Zrenice zaszly mu jakby szktem.

Zaraz tez poczal si¢ gniewaé:

— Rozumie chlystek po polsku, ale woli méwi¢ po angielsku. Tak tu musi byé. Co
tu padnie, to dla dawnych progéw stracone. Wiliam! idZ i powiedz siostrze, ze bedziemy
mieli gosci na obiad i na noc.

Chlopiec poskoczyt zywo. Stary pan zamyslit si¢ i milczat dlugo; potem zaczal méwi¢,
jakby do siebie:

— Cho¢by ich wystal z powrotem, koszt wielki, a przy tym do czego wréca? Sprzedali,
co mieli: pdjda na dziady. W stuzbie z dziewczyng Bég wie, co by si¢ stalo. Kiedy tu
jesteScie, trzeba jeszcze pracy poprobowal. Wystaé ich do jakiej osady, dziewczyna péjdzie
za maz na poczekaniu. Dorobig si¢ we dwoje; zechcg wrécié, to i starego zabiorg.

Nastepnie rzekt wprost juz do Wawrzona:

— Slyszale$ tu o tutejszych naszych osadach?

— Nie slyszalem, wielmozny panie.

— Ludzie! jak wy si¢ tu puszczacie? Na mily Bog! Nie maciez gina¢ potem?! W Chi-
cago jest takich jak ty ze dwadziescia tysiecy, w Milwaukee tylez, w Detroit sporo, w Bu-
fallo sporo. Pracujg po fabrykach, ale chopu najlepiej na role. Do Radomia wysta¢ by
was, do Illinois, hm! tam juz o grunt trudno. Zakladaja jaki$§ nowy Poznai w stepach
w Nebrasce, ale to daleko. Kolej drogo kosztuje. Panna Maria w Teksasie takze daleko.
Do Borowiny byloby najlepiej, tym bardziej ze moge da¢ wam bilety darmo, a co dam
w reke, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyslit sie jeszcze glebie;j.

— Stuchaj, stary — rzekl nagle. — Zakladaja teraz nowa osadg¢ Borowina w Arkansas.
Jest to pickny kraj i cieply, a ziemia prawie pusta. Tam gruntu z lasem weZmiesz 160
morgdéw od rzagdu darmo, a od kolei za maly oplata — rozumiesz? Na gospodarstwo ci
dam i bilety na kolej, bo mogg. Pojedziecie do miasta Little-Rock, potem trzeba bedzie
wozem. Tam znajdziecie i innych, ktérzy z wami pojada. Zreszta dam wam listy. Chce
wam pomodc, bom wasz brat; ale twojej dziewczyny sto razy wigcej zal mi niz ciebie.
Rozumiesz! Bogu dzigkujcie, ze$cie mnie spotkali.

Tu glos jego stal si¢ zupelnie mickki.

— Stuchaj, dziecko! — rzekl do Marysi — oto tu masz moja kartke: schowaj ja
swiecie. Jak cig kiedy bieda przyci$nie, jak zostaniesz samotna na $wiecie i bez opieki,
to mnie poszukaj. Ty$ biedne dziecko i dobre. Gdybym umarl, Wiliam si¢ tobg zajmie.
Kartki nie zgub! Chodicie teraz do mnie.

Po drodze kupit im bielizny i ubrania, a wreszcie zaprowadzit do siebie i ugoscit. Byt
to caly dom dobrych ludzi, bo i Wiliam, i jego siostra Jenny zajeli si¢ obojgiem jakby
krewnymi. Pan Wiliam obchodzit si¢ nawet z Marysig jakby z lady* jaka, czego wstydzita
si¢ okrutnie. Wieczorem do panny Jenny przyszto kilka mlodych panienek z grzywkami
na czolach, ubranych $licznie i dobrych. Te wzigly migdzy siebie Marysie, dziwily si¢, ze

%Byes, father (ang.) — tak, ojcze. [przypis edytorski]
9lady (ang.) — pani, dama. [przypis edytorski]
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taka blada, ze taka tadna, ze ma tak jasne wlosy, ze im si¢ do nég ciggle schyla i po rekach je
caluje, z czego si¢ $mialy bardzo. Stary pan chodzit migdzy mlodymi, potrzasat bialg glows,
mruczal, czasem si¢ gniewal, méwit to po angielsku, to po polsku, rozmawial z Marysia
i Wawrzonem o dalekich stronach rodzinnych: przypominal sobie, rozpamigtywat i od
czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzt go w oczy, bo je sobie czgsto ukradkiem
ocieral.

Gdy si¢ wszyscy rozeszli spaé, Marysia nie mogla wstrzymaé lez, widzac, ze panna
Jenny wlasnymi rekoma przygotowuje jej posciel! Ach! jacyz to dobrzy ludzie byli, ale c6z
dziwnego! Przecie stary pan byt takze rodem spod Poznania.

Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali juz do Little-Rock. Chlop czul sto
dolaréw w kieszeni i o biedzie zupelnie zapomnial, a Marysia czufa nad sobg widoma
reke bozg i wierzyla, ze ta r¢ka nie da jej zginaé; ze jak ja z niedoli wyprowadzila, tak
i Jaska do Ameryki sprowadzi, i nad obojgiem czuwaé bedzie, i do Lipiniec wréci¢ im
pozwoli.

Tymczasem miasta i farmy wiejskie migaly im przez okna wagonu. Bylo to zupetnie
inaczej niz w Nowym Jorku. Byly pola i bér na dalekosci, i domki, przy ktérych rosly
drzewa; run zb6z wszelakich zielenita si¢ wielkimi szmatami, zupelnie jak w Polsce. Na ten
widok Wawrzonowi rozpierato tak co$ piersi, ze miat ochotg krzyczeé: ,Hej, wy bory i pola
zielone!”. Na fakach pasly si¢ trzody kréw i owiec; po rubiezach lesnych widaé bylo ludzi
zsiekierami. Pociag lecial dalej i dalej. Powoli okolica stawata si¢ coraz mniej ludna. Farmy
znikly, a kraj roztworzyl si¢ w szeroki, pusty step. Wiatr na nim wiat falg traw i migotat
kwiatami. Miejscami wily si¢ na ksztalt ztocistych wsteg drogi pokryte zéttym kwieciem,
po ktérych niegdy$ przeszly wozy. Wysokie burzany'®, dziewanny i szyszkowate osty
kiwaly glowami, jakby witajac wedrowcow. Orly kolysaly si¢ na szerokich skrzydtach nad
stepem, wpatrujac si¢ pilnie w trawe. Pociag rwal naprzéd, jakby chciat dolecie¢ tam,
gdzie te stepowe przestrzenie ging oczom i zlewaja si¢ z niebem. Z okien wagonéw widaé
bylo cale stadka zajecy i pieskéw ziemnych. Czasem rogata glowa jelenia mignela nad
trawami. Nigdzie ani wiezyczki koécielnej, ani miasta, ani wsi, ani domu, stacje tylko; ale
migdzy stacjami i w bok ani zywego ducha. Wawrzon spogladat na to wszystko, krecit
glows i nie mégt zrozumied, ze tyle ,,dobroci”, jak nazywat grunta, pustks stoi.

Uplynat dzied i noc. Rankiem wjechali w bory, w ktérych drzewa byly pookrecane
pnacymi si¢ ro$linami grubymi jak rami¢ ludzkie, co robito bér tak gestym, ze chy-
ba w niego siekierg jak w $cian¢ bi¢. Nieznane ptactwo $wiergotalo w tych zielonych
gaszczach. Raz zdalo si¢ Wawrzonowi i Marysi, ze wérdd skretéw i bisioréw ujrzeli ja-
kich$ jezdzcéw z pidrami na glowach i o twarzach tak czerwonych jak miedz polerowana.
Widzac te lasy, te puste stepy i puste bory, te wszystkie nieznane cuda i ludzi innych,
Wawrzon nie mogl wreszcie wytrzymad i rzekt:

— Marys!

— Co, tatulu?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Dziwuje sie.

Przejechali na koniec rzeke ze trzy razy szersza od Warty, o ktérej pdiniej dowiedzieli
si¢, Ze si¢ nazywa Missisipi, i gluchg juz noca przybyli do Little-Rock.

Stad mieli si¢ wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich tutactwa za chlebem zostal ukonczony.
Trzeci mial si¢ odgrywaé w lasach, wérdéd huku siekier i w cigzkim znoju osadniczego
zycia. Czy mniej w nim bylo lez, cierpien i niedoli — dowiemy si¢ niedtugo.

III

Zjycie osadnicze

10byrzany — chwasty; szczeg6lnie stepowa, kolczasta rodlinnoé¢ podobna do ostéw. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Za chlebem 24



Czym byla Borowina? Osadg, ktéra miala powstaé. Ale widocznie nazwg obmyslono
z gbry, wychodzac z zasady, ze gdzie istnieje nazwa, tam musi istnie¢ i rzecz. Poprzednio
gazety polskie, a nawet i angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago, Bufallo, De-
troit, Milwaukee, Manitovok, Denver, Calumet, stowem, wszedzie, gdzie mozna uslyszeé
mowe polska, glosily urbi et orbi'® w ogblnosci, a polskim osadnikom w szczegdlnosci,
ze kto by z nich chcial by¢ zdrowym, bogatym, szcz¢$liwym, jesé tusto, zy¢ dtugo, a po
$mierci na pewno otrzymacé zbawienie, ten niech si¢ zapisuje na dziatke w raju ziemskim,
czyli w Borowinie. Ogloszenia méwily, ze Arkansas, w ktérym ma stangé Borowina, jest
krajem pustym jeszcze, ale najzdrowszym w $wiecie. Wprawdzie miasteczko Memphis,
lezace na samej granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedliskiem zo6ltej febry, ale we-
dlug ogloszen, ani z6lta, ani zadna inna febra nie potrafitaby przeplynaé takiej rzeki jak
Missisipi. Na gérnym brzegu rzeki Arkansas nie ma jej dlatego jeszcze, ze sasiedzi, India-
nie Choctwas, oskalpowaliby ja bez zadnej litosci. Febra drzy na widok czerwonej skory.
Skutkiem takiego sktadu rzeczy osadnicy w Borowinie mieszkaé¢ bedg miedzy febra od
wschodu a czerwonoskérymi od zachodu, w pasie zupetnie neutralnym, zatem majacym
przed sobg takg przysztosé, ze za lat tysiac Borowina bedzie niezawodnie liczyta ze dwa
miliony mieszkaficéw, a ziemia, ktorg si¢ dzi$ placi po 1 i pét dolara za akr, péjdzie na
place do sprzedania w cenie mniej wigcej tysigca dolaréw za kwadratowy lokied.

Takim obietnicom i widokom trudno si¢ bylo oprzeé. Tych, ktérym by mniej podo-
balo si¢ sasiedztwo Choctawdw, ogloszenia zapewnialy, ze ten waleczny szczep ozywiony
jest szczegolniejsza sympatia wlasnie dla Polakéw, ze wige nalezy przewidywaé stosunki
jak najuprzejmiejsze. Zreszta wiadomo, ze gdzie przez lasy i stepy przejdzie kolej zelazna
i stupy telegraficzne w ksztalcie krzyzéw, tam owe krzyie stajg si¢ wkrétce znamionami,
stojacymi na mogilnikach indyjskich; ze za$ ziemia pod Borowing nabyta zostata od kolei
zelaznej, znikniecie wige Indian bylo tylko kwestig czasu.

Ziemia zostala nabyta istotnie od kolei zelaznej, co zapewniato osadzie zwigzek ze
$wiatem, zbyt dla produktéw i przyszly rozwéj. Ogloszenia zapomnialy wprawdzie doda¢,
ze kolej ta byla dopiero projektowana i ze wladnie sprzedaz sekeji nadawanych kolejom
przez rzad w krajach pustych, miata zapewnié, a raczej dopelni¢ funduszu potrzebnego na
budowe; zapomnienie to bylo jednak fatwe do wybaczenia przy businessie tak ztozonym.
Zreszty pociagalo t¢ tylko réznice dla Borowiny, ze osada, zamiast si¢ znajdowad na linii
drogi, lezata w gluchej pustyni, do ktérej trzeba si¢ byto dostawa¢ wéréd wielkich trudow
wozami.

Z tych zapomnient mogly si¢ zrodzi¢ rézne przykrodci, przykrosci jednak byly tylko
czasowe i mialy usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zresztg wiadomo jest, ze oglo-
szefi w tym kraju nie mozna bra¢ dostownie, albowiem jak kazda roslina przesadzona na
amerykariski grunt wybuja niezawodnie, ale kosztem owocéw, tak i reklama w amery-
kanskich gazetach tak si¢ rozrasta, ze ziarnko prawdy trudno czasem z retorycznych plew
wyluskaé. Odlozywszy jednak na bok wszystko, co w ogloszeniach o Borowinie naleza-
to uwazaé za tak zwany humbug'®?, mozna jeszcze bylo mniemad, ze osada ta nie bedzie
weale gorsza od tysiaca innych, ktérych powstawanie z nie mniejszg przesada gloszono.

Warunki wydawaly si¢ nawet z wielu wzgledéw pomyslnymi, stad mnéstwo oséb,
a nawet rodzin polskich rozproszonych po calych Stanach, od Wielkich Jezior az po
palmowe lasy Florydy, od Atlantyku az po kalifornijskie wybrzeza, zapisalo si¢ na osie-
dleficéw w majacej powstaé osadzie. Mazurzy pruscy, Slazacy, Poznaficzycy, Galicjanie,
Litwini z Augustowskiego i Mazurzy spod Warszawy, ktérzy pracowali po fabrykach
w Chicago i Milwaukee i ktérzy od dawna wzdychali do zycia, jakie chlop z chlopéw
powinien prowadzi¢, chwycili pierwsza sposobno$¢, by sie z dusznych, zakopconych dy-
mem i sadzg miast wydosta¢, a ja¢ si¢ pluga i siekiery w przestronnych polach, borach
i stepach Arkansasu. Ci, ktérym bylo za gorgco w Pannie Marii w Teksas lub za zimno
w Minnesocie, lub za wilgotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illinois, polaczyli
si¢ z pierwszymi i kilkuset ludzi, najwiccej mezczyzn, ale wiele takie niewiast i dzie-
ci, wyruszylo do Arkansas. Nazwa ,Bloody-Arkansas”, to jest ,krwawy”, nie odstraszata

10Lyrbi et orbi (fac.) — dost. miastu i $wiatu (formula blogoslawienstwa wyglaszanego przez papieza w Rzymie
podczas waznych uroczystosci katolickich); tu: calemu $wiatu. [przypis edytorski]
192hymbug (ang.) — oszustwo, kltamstwo. [przypis edytorski]
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zbyt osadnikéw. Jakkolwiek, prawde méwiac, kraj ten obfituje dotychezas w drapieznych
Indian, w tak zwanych outlawdw, czyli rozbdjnikéw, zbieglych spod prawa, w zdziczalych
skwateréw!, wycinajacych drzewo wbrew zakazom rzadowym nad Red River!®, i réz-
nych innych awanturnikéw lub drapichrustéw urwanych spod szubienicy; jakkolwiek
dotad zachodnia cze$¢ tego stanu stynng jest z okrutnych zapaséw miedzy czerwonoské-
rymi a bialymi my$liwcami na bawoly i straszliwego prawa lynch'%, przecie mozna daé
sobie z tym rad¢. Mazur, gdy czuje sckacza w tapie, a zwlaszcza jeszcze gdy ma po Mazu-
rze z kazdego boku i Mazura za sobg, nie bardzo komu ustapi, a temu, co by mu nadto
w droge lazt, gotéw krzyknaé:

— Dy¢wa nie ciarachy! Nie targajta, bo Zgniema, az bedzieta chramad!%!

Skadingd wiadomo takze, ze Mazurzy lubig si¢ trzymad razem i osiada¢ w ten sposdb,
by Maciek Mackowi mégt w kazdej chwili z klonica na pomoc po$pieszy¢.

Punktem zbornym dla wigkszosci bylo miasto Little-Rock, ale z Little-Rock do
Clarcsville, najblizszej osady ludzkiej, z ktérg miata sasiadowaé Borowina, troche dalej
niz z Warszawy do Krakowa, a co gorsza, trzeba bylto jecha¢ krajem pustym, przedzieraé
si¢ przez lasy i wezbrane wody.

Jakoz kilku ludzi, ktérzy nie chege czekad na calg gromade, puscili si¢ w pojedynke,
zginglo bez wiesci, ale gléwny tabor doszedt szcz¢$liwie i obozowal oto teraz wérdd lasu.

Prawd¢ powiedziawszy, przybywszy na miejsce, osadnicy rozczarowali si¢ bardzo.
Spodziewali si¢ zasta¢ na gruntach przeznaczonych na osade pola i las, a znalezli tyl-
ko las, ktory dopiero trzeba bylo karczowaé. Czarne deby, drzewa czerwone, bawelniane
(tak zwane cottonwood), jasne platany i posepne hikory!?” staly obok siebie jedng masa.
Puszcza tu byla nie na $miech, podszyta czaporalem!®® z dotu, powiklana w gérze lia-
nami, ktére przeskakujac na ksztalt lin i sznuréw z drzewa na drzewo, tworzyly jakby
zwieszajace si¢ mosty, jakby zastony, jakby bisiory jakie kwieciem okryte, a tak geste, tak
stloczone i zbite, ze oko nie pobieglo w dal, jak w naszych lasach; kto si¢ zapuscit glebiej,
ten nieba nad sobg nie dojrzal i w mroku bladzi¢ musial, i zbladzi¢ mogl, zaprzepascié
si¢ na zawsze. Jeden i drugi Mazur spogladal to na wlasne pigscie, to na siekiere, to na
owe deby, majace po kilkanascie fokei obwodu i niejednemu markotno si¢ zrobito. Blogo
mie¢ drzewo na chatupe i na opal, ale wycig¢ las jednemu czlowiekowi na 160 morgach,
pniaki z ziemi wydrapa¢, wykroty zréwnaé i dopiero imad sie pluga, to praca na cale lata.

Ale nie bylo nic innego do roboty, wigc zaraz drugiego dnia po przybyciu taboru jaki
taki przezegnal si¢, w r¢ce splunal, chwycil toporzysko, stgkngl, machnat, uderzyt i od
tej pory co dzied bylo slycha¢ huk siekier w tym arkansaskim lesie, a czasem i pie$ni
rozlegajace si¢ echem:

Przyszedt Jasieriko,
Przyszedt ze dworu:
,Mila Kasieriko,
Péjdiwa do boru.

Do boru, do ciemnego”.

Tabor stal wedle strumienia, na do$¢ obszernej polance, brzegiem ktérej mialy stangé
w kwadrat chalupy, na $rodku za$ z czasem koéciél i szkota. Ale do tego bylo jeszcze
daleko; tymczasem za$ staly wozy, na ktérych przybyly rodziny osadnicze. Wozy te usta-
wiono w trojkat, by w razie napadu mozna w nich si¢ broni¢ jak w fortecy. Za wozami, na
pozostalej czeéci polanki chodzily muly, konie, woly, krowy i owce, nad ktérymi czuwata
straz ztozona z mlodych, zbrojnych parobkéw. Ludzie sypiali na wozach lub tez za ich
obr¢bem naokolo ognisk.

198 gkwater (ang. squatter) — nielegalny osadnik, nieposiadajacy praw do zajmowanej ziemi. [przypis edytorski]

104Red River — Rzeka Crzerwona; przeplywa przez stan Teksas i Luizjana, wpada do najwigkszej rzeki Ame-
ryki Péinocnej, Missisipi. [przypis edytorski]

195}ynch (ang.) — samosad. [przypis edytorski]

196 Dycwa nie ciarachy! Nie targajia, bo zgniema, az bedzieta chrama¢ (gw.) — przeciez my nie miastowi, nie
szarpcie, bo was pchniemy [czym$ ostrym], az bedziecie kuleé. [przypis edytorski]

107hikor — gatunck drzewa orzechowego w Ameryce Péinocnej. [przypis edytorski]

198czaporal (z ang. chaparral) — geste, niskie, karlowate i zwarte krzewy. [przypis edytorski]
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W dzieni kobiety i dzieci zostawaly w taborze, obecno$¢ za$ mezezyzn mozna bylo po-
zna¢ tylko po huku siekier, ktérym rozbrzmiewat caly las. Nocami wyly w gaszczach dzi-
kie zwierzgta, mianowicie jaguary'®, arkansaskie wilki i kojoty!10. Straszne szare niedz-
wiedzie, ktére blasku ognia mniej si¢ boja, podchodzily doé¢ blisko do wozéw, skutkiem
czego czgsto wérdd ciemnoéci rozlegaly si¢ wystrzaly z karabinéw i wotania: ,Bywaj, bi¢
bestyj¢!”. Ludzie, ktdrzy przybyli z dzikich stron teksaskich, byli po najwickszej czgsci
wprawnymi mysliwcami i ci dostarczali z fatwoscig sobie i swym rodzinom zwierzyny,
mianowicie antylop, jeleni i bawoléw; byla to bowiem pora wiosennych wedréwek tych
zwierzat na péinoc. Reszta osadnikéw zywita si¢ zapasami zakupionymi w Little Rock
lub Clarcsville, a skladajacymi si¢ z kukurydzowej maki i solonego migsa. Procz tego
bito owce, ktérych pewng iloé¢ zakupila kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle!!! wozéw rozpalano wielki ogien, mlodziez po wieczerzy, za-
miast i$¢ spa¢, puszczala si¢ w taniec. Jaki$ grajek przywidzt z sobg skrzypce, na ktérych
wygrywal obertasa od ucha, a gdy glos skrzypiec ginat nadto wéréd lesnego szumu i pod
otwartym niebem, inni pomagali grajkowi na sposob amerykanski, brzeczac w blasza-
ne miski. Zycie uchodzito w pracy ciezkiej gwarnie, a przy tym beztadnie. Najpierwszg
rzecza bylo postawi¢ chatupy; jakoz wkrétce na zielonym podscielisku polanki stanely
zrgby doméw, cala za$ jej powierzchnia pokryla si¢ wiérami, heblowinami, kawatkami
kory i tym podobnym $mieciem drzewnym. Czerwone drzewo, czyli tak zwane redwo-
od, tatwo dawalo si¢ obrabia¢, ale czgsto trzeba bylo po nie chodzi¢ daleko. Niektérzy
pourzadzali sobie tymczasowe namioty z plécien pozdzieranych z wozéw. Inni, zwlaszcza
niezonaci, ktérym mniej pilno bylo do dachu nad glows, a wigcej przykrzyt si¢ karczunek,
zaczgli oraé w miejscach, gdzie puszcza nie byla podszyta i gdzie deby i hikory, tj. zelazne
drzewa, byly rzadsze. Wéwczas to, jak bér arkansaski borem, pierwszy raz rozlegly si¢
w nim nawolywania:

— Heg¢, kso, bys!

W ogble jednak taki nawal roboty spadal na osadnikéw, ze nie wiadomo bylo, do
czego rak przylozyé: czy naprzéd stawiaé domy, czy karczowaé, czy chodzid za zwierzyna.
Zaraz z poczatku pokazalo sig, ze pelnomocnik kolonistéw kupit ziemie od kolei na wiare
i nigdy w niej poprzednio nie byl; inaczej bowiem nie bylby nabywat gluchej puszczy,
zwlaszeza iz réwnie tatwo bylo kupi¢ kawatki stepu, czeSciowo tylko lasem pokryte. Tak
on, jak i petnomocnik kolei przybyli wprawdzie na miejsce, by dziatki rozmierzy¢ i wskaza¢
kazdemu, co do niego nalezy, ale zobaczywszy, jak rzeczy stoja, pokrecili si¢c dwa dni,
nastgpnie wyklocili si¢ i wyjechawszy niby po narzedzia miernicze do Clarcsville, nie
pokazali si¢ juz w osadzie.

Wkrétce wyszto na jaw, ze jedni osadnicy zaplacili wiecej, inni mniej, a co gorzej,
niket nie wiedzial, gdzie jego dziatka lezy, jak odmierzy¢ to, co na niego wypada. Osadnicy
zostali bez zadnego przewodnictwa, bez zadnej wladzy, ktéra by mogta sprawy ich porzad-
kowa¢ i spory godzi¢. Nie wiedziano dobrze, jak pracowaé. Niemcy wzicliby si¢ zapewne
cala gromady do wycigcia lasu i oczy$ciwszy cala przestrzen, postawiwszy wspélnymi si-
tami domy, dopiero by zacz¢li przy kazdym domu odmierzaé¢ grunta. Ale kazdy Mazur
chciat od razu swoim si¢ zaja¢, swéj dom stawia i na swojej dzialce las cig¢. Kazdy przy
tym chcial bra¢ miejsca przy srodkowej polance, gdzie puszcza byla najrzadsza, a woda
najblizsza. Stad powstaly spory, ktére wzrosly zaraz, gdy pewnego dnia zjawit si¢, jakby
z nieba spadly, wéz niejakiego pana Griinmanskiego. Ten pan Griinmanski w Cincinnati
np., gdzie mieszkaja Niemcy, moze nazywal si¢ krécej: Griinman, ale w Borowinie do-
dal sobie ,;ski” dlatego, zeby handel lepiej szedl. Wéz jego mial wysoki dach ptécienny,
na ktérym z kazdego boku czernial napis wielkimi literami: ,,Saloon''?”, a pod spodem
mniejszymi: ,Brandy, whisky, dzin”.

197aguar — duie zwierzg drapiezne z rodziny kotowatych, nalezacy do wielkich kotéw (trzeci co do wielkosci
po tygrysie i lwie), przedstawiciel rodzaju panthera; ma plows, czarno nakrapiang sier$¢, podobnie jak lampart;
wystepuje na terenie obu Ameryk. [przypis edytorski]

10kgjor — zwierze drapiezne podobne do wilka, wystepujace w Ameryce Pin. i Srodkowej, od Alaski do
Meksyku. [przypis edytorski]

Wedle (daw., gw.) — wzdtuz, przy. [przypis edytorski]

W2gloon (ang.) — szynk. [przypis edytorski]
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Jakim sposobem woz ten przejechal w caloéci niebezpieczng pustyni¢ miedzy Clarc-
sville a Borowing, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awanturnicy, dlaczego Indianie,
ktérzy walgsaja si¢ malymi oddziatami, nieraz bardzo blisko od Clarcsville, nie zdjeli skal-
pu z glowy pana Griinmariskiego, to byta jego tajemnica, do§¢, ze przybyl i tego samego
dnia zaraz zaczat robi¢ doskonale interesa. Ale tez tego samego dnia osadnicy poczeli sig
kiéci¢. Do tysigeznych sporéw o dzialki, o narzedzia, o owce, o miejsca przy ogniskach,
przybyly nader blahe powody. Oto w osadnikach obudzit si¢ jaki$ zasciankowo-amery-
kaniski patriotyzm. Ci, co pochodzili ze stanéw pdinocnych, poczgli wychwalaé dawne
swe siedziby kosztem osad i osadnikéw ze stron poludniowych i odwrotnie. Wéwczas
to mozna bylo uslysze¢ owa pétnocno-amerykanska polszczyzne, cerowang angielskimi
ni¢mi wszedzie, gdzie ja odlaczenie od macierzystego kraju i przebywanie wérdd obcych
przedziurawito.

— Bo co wy ta chwalita!'3 swoje potudniowe kontry''4 — méwil parobczak spod
Chicago. — U nas, w Illinois, gdzie spojrzysz, to je rajbrod!!%, a co karem!'¢ milke uje-
dziesz, to city'V”. Péjdziesz na ferme, dom cheesz stawia¢, to nie potrzebujesz lasu gryzé,
kupisz lumber''8 i basta, a u was co?

— U nas jeden kanion'® wigcej wart niz cale twoje bloki!20.

— A ty mnie, goddam'?', czego tykasz? Tam bylem syr'22, to i tu bedg syr, a ty co$
za jeden?

— Cicho, bo zlapi¢ szyngiels'? albo ci feb umocz¢ w kryku'?, kiedy si¢ sierdzisz!?.
Co ci za business do mnie?

— Czego mnie faliszujesz!26? Kupig ci¢ za bital?’!

W osadzie Zle si¢ po prostu dzialo, bo ta gromada przypominata gromade owiec bez
pastucha. Spory o dziatki stawaly si¢ coraz gwattowniejsze. Przychodzito do bitew, w ktd-
rych towarzysze z jednych miast lub osad faczyli si¢ przeciwko pochodzacym z innych.
Do$wiadczenisi, starsi i medrsi zyskiwali wprawdzie z wolna powage i wladze, ale nie
zawsze mogli je utrzymaé. W chwilach tylko niebezpieczeristw wspdlny instynke obro-
ny kazal zapominaé o kiétniach. Raz gdy wieczorem gromadka wléczegdw indyjskich!28
ukradta kilkanascie owiec, rzucili si¢ za nimi w pogont hurmem i bez chwili namystu.
Owce odebrano, jednego czerwonoskérego zbito tak, ze wkrétce umarl, i najlepsza zgo-
da panowala tego dnia, ale drugiego ranka znowu zacz¢li si¢ bi¢ z sobg przy karczunku.
Zgoda przychodzita takze, gdy wieczorami grajek poczynal wygrywaé nie do tarca, ale
rozmaite piesni, ktére kazdy slyszal dawno, jeszcze pod stomianymi strzechami. Roz-
mowy wtedy cichly. Chlopi otaczali grajka wielkim kolem, szum boru wtérowal mu,
plomient w ogniskach sykal i strzelat skrami, oni za$ stojac spuszczali chmurnie glowy
i dusze z nich ulatywaly za morze. Nieraz ksiezyc wytoczyt si¢ wysoko nad las, a oni jesz-
cze stuchali. Ale z wyjatkiem tych krétkich chwil rozprzegalo si¢ wszystko coraz bardziej
w osadzie. Bezlad powigkszal si¢, nurtowala nienawis¢. To male spoleczeristwo, rzucone
wérdd laséw i prawie oderwane od reszty ludzi i opuszczone przez przewodnikéw, nie
moglo i nie umiato sobie da¢ rady.

Wchwalita (gw.) — chwalicie. [przypis edytorski]

Wikontry (z ang. country) — kraj. [przypis edytorski]

Usyrajbrod (z ang. ryebread) — chleb zytni. [przypis edytorski]

Wekar (z ang. car) — woz, wagon kolejowy. [przypis edytorski]

Weity (ang.) — miasto. [przypis edytorski]

UsJymber (ang.) — tarcica; obrobione drzewo budulcowe. [przypis edytorski]
Wkanion — gleboki wawéz o stromych zboczach. [przypis edytorski]

120ploki (z ang. blocks) — kloce, klody. [przypis edytorski]

2goddam (z ang. goddamn) — przekledistwo: cholera. [przypis edytorski]
122yr (z ang. sir) — pan. [przypis edytorski]

1Bgzyngiels (z ang. shingle) — gont, kij. [przypis edytorski]

124kryk (z ang. creck) — potok, rzeczka. [przypis edytorski]

2sierdzic sig — gniewad sig, zloécid sig. [przypis edytorski]

faliszowad (z ang. foolish) — uwazaé za glupiego. [przypis edytorski]

127bit (ang.) — kawalek, kgs; kupi¢ kogo za bita: mie¢ kogo za nic. [przypis edytorski]
Bindyjski (daw.) — tu: indiadski. [przypis edytorski]
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Miedzy osadnikami odnajdujemy dwie znane nam postacie: starego chlopa, nazwi-
skiem Wawrzon Toporek, i jego c6rke Marysic. Dostawszy si¢ do Arkansas mieli w Bo-
rowinie dzieli¢ losy innych. Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dzialo. Co bér, to nie bruk
nowojorski, a przy tym tam nie mieli nic, tu posiadali wéz, inwentarza troche, nabytego
tanio w Clarcsville, i trochg porzadkéw do roli. Tam gryza ich straszna tgsknota, tu pra-
ca cigzka nie pozwalala myéli od dnia dzisiejszego oderwal. Chlop od rana do wieczora
bér cigl, wiory tupat i belki na chalupg obrabial; dziewczyna musiala chusty w strumie-
niu praé, ogien rozniecal, je$¢ gotowad; ale mimo znoju ruch i powietrze lesne zacieraly
stopniami na jej twarzy $lady choroby, jakiej nabyla przez nedz¢ w Nowym Jorku. Gorg-
cy powiew z Teksasu opalil i pokryt zlotawym odblaskiem bladg jej twarzyczke. Mtodzi
chlopcy z San Antonio i znad Wielkich Jezior, ktérzy o lada co przyskakiwali do siebie
z pigéciami, w tym tylko byli zgodni, ze Marysi oczy tak patrza spod jasnych wloséw jak
chaber z zyta i ze to najladniejsza dziewczyna, jaka oko ludzkie ogladato. Uroda Marysina
wyszla na dobre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego lasu wybral i nike mu si¢
nie sprzeciwial, bo wszyscy parobcy byli po jego stronie. Niejeden tez mu w $cinaniu
drzewa i obrabianiu belek albo w zakladaniu na zr¢by pomagal, a stary, ze chytry byl,
poznal, co si¢ $wicci, i od czasu do czasu odzywal si¢:

— Moja céruchna chodzi po lace kiejby lelija, kiejby pani, kiejby krélewna. Komu
zechcg, to ja dam, ale byle komu nie dam, bo ona je gospodarska cérka. Kto mi si¢ nizej
pokloni i lepiej wygodzi, temu dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wigc jemu pomagat, myélal, ze sobie pomaga.

Wawrzonowi wigc bylo lepiej nawet niz innym, a w ogéle byloby weale dobrze, gdyby
osada miala jaka przyszio$ przed sobg. Ale tam rzeczy psowaly'? si¢ z dnia na dzier.
Ubiegt tydziend i drugi. Naokoto polanki zragbano drzewo, ziemia pokryla si¢ widrami,
tu i owdzie wznosila si¢ zélta $ciana domostwa; to jednak, co zrobiono, bylo fraszka
w pordéwnaniu z tym, co nalezalo zrobi¢. Zielona $ciana boru z wolna tylko ustgpowala
przed siekierami. Ci, kedrzy si¢ zaglebiali w chaszeze, przynosili dziwaczne wiesci, ze ten
bér weale korica nie ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajora i jaka$ $piaca woda pod
drzewami, ze jakie$ dziwotwory tam mieszkaja, jakie$ opary na ksztalt duchéw przesuwaja
si¢ miedzy gaszczami, jakie$ weze sycza, jakie$ glosy wotaja: ,Nie chodz!”, jakie$ krzaki
niesamowite za ubranie lapig i nie puszczajg. Pewien chiopak z Chicago dowodzil, ze
widziat diabta we wlasnej osobie, jak straszny, kudtlaty leb z blota podniést i tak na niego
chrapnal, iz ledwo do taboru uciekl. Osadnicy z Teksas thumaczyli mu, ze to musial by¢
bawdl, ale on nie chcial wierzy¢. Tak groznemu polozeniu grozy przesad dodawat. W kilka
dni po widzeniu diabla zdarzylo si¢, ze dwoch zuchéw w las poszlo i wigeej ich nie ujrzano.
Kilku ludzi zachorowalo na krzyze z wysilenia, a potem rzucila si¢ na nich febra. Kl6tnie
o dziatki wzrastaly do tego stopnia, ze do ran i krwi w bitwach przychodzito. Kto nie
pocechowal!?®® bydla, temu inni wlasno$ci zaprzeczali. Tabor rozprzagl sig, rozstawiono
wozy po wszystkich katach polanki, by by¢ od siebie jak najdalej. Nie wiadomo bylo, kto
ma wychodzi¢ na stréz¢ do bydla; owce poczely ginaé. Tymczasem jedna rzecz stawala sig
coraz widoczniejszg, to, Ze nim stofice wzejdzie, rosa oczy wyje; nim zasiewy na rubiezach
le$nych si¢ zazielenia i dochéwek jaki bedzie, zapaséw zywnosci zabraknie i przyj$¢ moze
glod.

Rozpacz ogarniata ludzi. Huk siekier w lesie si¢ zmniejszal, bo cierpliwosci i odwagi
poczynalo brakowaé. Kazdy¢ by jeszcze pracowat, gdyby mu kto powiedzial: ,Masz, dotad
twoje...”. Ale nikt nie wiedzial, co jego, co nie jego. Stuszne narzekania na przewodni-
kéw wzrastaly. Ludzie méwili, ze na puszeze zostali wywiedzeni, by wygineli marnie.
Powoli, kto mial co$ jeszcze grosza przy duszy, na woz siadat i do Clarcsville odjezdzat.
Ale wigcej bylo takich, ktérzy wlozywszy ostatni grosz w sprawe, nie mieli o czym wracaé
do dawnych siedzib. Ci zalamywali r¢ce, widzac zgube pewna.

Siekiery przestaly wreszcie rabaé, a bor szumial, jakby sie natrzasat z ludzkiej niemocy.
»Rab dwa lata, a potem z glodu zamrzyj” — méwit chiop do chiopa. A las szumiat, jakby
si¢ natrzgsal.

Pewnego wieczora przyszedt Wawrzon do Marysi i rzekl:

2psowaé (daw., gw.) — psué. [przypis edytorski]
130pocechowa¢ — naznaczy¢ wlasnoé¢ znamieniem wypalanym zwierzgtom na skérze tutowia. [przypis edy-

torski]
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— Widzg¢, ze wszyscy tu zmarniejg i my zmarniejemy.

— Wola Boga — odrzekla dziewczyna — ale byt ci On nam milosierny, to i teraz
nas nie opusci.

Tak méwigc, podnosita niebieskie jak chaber oczy do géry ku gwiazdom i w blaskach
ogniska wygladata jak jaki obrazek koscielny.

A chiopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu, patrzac na nig, méwili:

— I my nie opusciwa'3! ci¢, Marysiu, zorzo rumiana.

Ona pomyslala sobie, ze jeden jest tylko taki, z ktérym by poszla na kraj $wiata, jeden
Jasko w Lipinicach. Ale ten, cho¢ przyrzekt kaczorem morze za nig przeplynaé, ptakiem
powietrze przelecied, ztotym pierScieniem po gosciricu sie potoczy¢, nie przeplywat, nie
przelatywal i ten jeden opuscit ja, niebogg.

Marysia nie mogla nie wiedzie¢, ze w osadzie Zle si¢ dzieje, ale w takiej juz byla toni,
z takich przepasci Bog ja wydobyl, taka jej dusza stala si¢ jasna w niedoli, ze ufnosci
w pomoc niebieska nic jej nie moglo odebra¢.

Zreszty wspomniala, ze stary pan w Nowym Jorku, ktéry im pomégt z nedzy wstaé
i tu si¢ przedostaé, dat jej swoja kartke, rzeklszy, ze gdy ja niedola przyciénie, niech sie
do niego zglosi, a on ja poratuje zawsze.

Tymczasem dla osady kazdy dzied wigkszg groibe przynosil. Ludzie uciekali z niej
nocami i co si¢ tam z nimi dzialo, to juz trudno powiedzie¢. Wokolo las szumial i natrzasat
sie.

Stary Wawrzon zachorowal wreszcie z wysilenia. Bl jal mu po pacierzach chodzi¢.
Dwa dni nie zwazal na to, trzeciego nie mégl wstaé. Dziewczyna poszla do lasu, nazbierala
mchu, wystala nim gotows $cian¢ domu, lezaca na murawie, polozyla ojca na mchach
i gotowata mu leki z wodka.

— Mary$! — mruczal chlop — juz $mier¢ idzie do mnie przez bory; zostaniesz ty
sama na $wiecie, sieroto. Bég mnie karze za cigzkie grzechy moje, bom ci¢ wyprowadzit
za morze i zgubil. Ci¢zkie bedzie moje konanie...

— Tatulu! — odpowiadata dziewczyna — mnie by Bég skaral, gdybym za wami nie
byla poszta.

— Bym ci¢ jeno samej nie zostawil; gdybym ci¢ do slubu blogostawil, lepiej by byto
umieraé. Marys, wez ty Czarnego Orlika za meza, on jest chiop dobry, on ci¢ nie opusci.

Czarny Orlik, niechybny mysliwiec z Teksasu, ktory to slyszal, zaraz rzucil si¢ na
kolana.

— Ojcze! poblogostawta!32 — rzekl. — Mituje ja t¢ dziewczyng jako dole whasna. Jaé
si¢ z borem znam i zging¢ jej nie dam.

Tak méwigc patrzyt sokolimi oczyma na Marysie jako na tecze, ale ona, pochyliwszy
si¢ ku nogom starego, rzekla:

— Nie niewdlcie mnie, tatulu! Komu $lubowalam, tego bede albo niczyja.

— Komus $lubowala, tego nie bedziesz, bo ja go zabije. Moja musisz by¢ albo niczyja
— odpowiadat Orlik. — Zmarniejg tu wszyscy, zmarniejesz i ty, jesli¢ ci¢ nie poratujg.

Czarny Orlik nie mylit si¢: osada marniata. Uplynat tydzien i drugi. Zapasy dobiegaly
kotica. Zaczeto bi¢ bydto przeznaczone na robotg. Febra rzucata si¢ na coraz nowe ofiary,
ludzie na puszczy zaczgli to przeklinaé, to wolaé wielkimi glosami do nieba o ratunek.
Pewnej niedzieli starzy, parobki, koblety i dzieci, _wszyscy klekli na murawie i $piewali
suplikacje. Sto gloséw powtarzato: ,Swiety Boze, Swiety mocny, Swiety a niesmiertelny,
zmiluj si¢ nad nami!”. Bér przestal kolysaé si¢, przestal szumie¢ i stuchal. Dopiero gdy
pieén ucichla, zaszumiat znowu, jakby méwil groznie: ,Jam tu krél, jam tu pan, jam tu
najmocniejszy”.

Ale Crarny Orlik, ktéry z borem si¢ znal, utkwil weri czarne swe oczy, popatrzyt nan
dziwnie jako$, potem rzekl gloéno:

— Ano, to wezmiewa'3? si¢ za bary.

Ludzie popatrzyli z kolei na Orlika i otucha jaka$ wstapila im w serce. Ci, co go znali
jeszcze z Teksasu, mieli do niego ufno$¢ wielky, bo to byl mysliwiec nawet w Teksasie

Blopusciwa (gw.) — opuscimy. [przypis edytorski]
32poblogostawta (gw.) — poblogostawcie. [przypis edytorski]
Byegmiewa (gw.) — wezmiemy. [przypis edytorski]
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stawny. Chlop to byl istotnie w stepach zdziczaly i silny jak dgb. Na niedZzwiedzia w poje-
dynke chodzil. W Sant Antonio, gdzie przedtem mieszkal, wiedziano dobrze, ze czasem,
gdy wzigwszy karabin wyszed! na pustynie, to po par¢ miesiccy w domu go nie bywalo,
a zawsze wracal zdréw, caly. Przezywano go Czarnym, bo tak byt opalony od storica. Mé-
wiono nawet o nim, ze na granicy Meksyku rozbijal, ale to nie bylo prawda. Przynosit
tylko skory, a czasem i skalpy indyjskie!34, dopéki mu za nie proboszcz miejscowy klg-
twa nie zagrozil. Teraz w Borowinie on tylko o nic nie dbal i o nic si¢ nie troszczyl. Bér
mu dawal je$¢ i pié, bor go odziewal. Gdy wige zaczeli ludzie uciekad i traci¢ glowy, on
zaczygl wszystko w rece brad i rzadzi¢ sie, jak szara ge$ po niebie, majac za sobg wszystkich
z Teksasu. Gdy si¢ po suplikacjach na bér zawzial, ludzie pomysleli sobie: ,Przecie on
co$ wymysli”.

Tymczasem zachodzilo slofice. Wysoko migdzy czarnymi galeziami hikor $wiecita
jeszcze czas jakis jasnoé¢ zlota, potem sczerwieniala i gasta. Wiatr pociagat ku potudniows,
gdy si¢ zmroczylo. Orlik wziat karabin i poszedt do lasu.

Noc juz zapadta, gdy w czarnej dali le$nej ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde zlota,
jakoby wschodzacg zorz¢ lub storice, ktdre roslo ze straszng szybkoécia, rozlewajac kewawg
i czerwong jasnos¢.

— Bor sig pali! Bér si¢ palil — zaczeto wolaé w taborze.

Chmary ptactwa podniosly si¢ z foskotem ze wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac,
swiergocgc. Bydlo w obozie zaczelo ryczed zalosnie, psy wyly, ludzie biegali przerazeni, nie
wiedzac, czy nie na nich idzie pozoga, ale silny wiatr potudniowy mégt gna¢ plomienie
tylko od polanki. Tymczasem w dali zablysta druga czerwona gwiazda, potem trzecia. Obie
wkrétce zlaly si¢ z pierwszg i pozar huczal na coraz wigkszych przestrzeniach. Plomienie
rozlewaly si¢ jak woda, biegly po suchych wigzaniach lianéw i dzikiego wina, trzesly lisémi.
Wicher wyrywat te ptonace liScie, nidst je jakby ptaki ogniste dalej i dalej.

Hikory pekaly z hukiem armatnim w plomieniach. Czerwone weze ognia wily sie
po smolnym podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask galezi, gluche huczenie ognia,
pomieszane z wrzaskiem ptactwa i rykiem zwierzat, napelnialy powietrze. Niebotyczne
drzewa chwialy si¢ niby plomienne stupy i kolumny. Poprzepalane na skretach liany od-
rywaly si¢ od drzew i kolyszac si¢ strasznie niby jakie$ szatariskie ramiona, podawaly skry
i ogient od drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienito si¢, jakby w nim drugi byt pozar. Zro-
bito si¢ widno jak w dzieri. Potem wszystkie plomienie zlaly si¢ w jedno morze ognia
i szly przez las jakby tchnienie $mierci lub gniew bozy.

Dym, upal i wori spalenizny napelnily powietrze. Ludzie w taborze, cho¢ im nie gro-
zito niebezpieczeistwo, zaczgli krzycze¢ i nawolywad si¢ wzajemnie, gdy nagle od strony
pozaru pokazat si¢ w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz mial okopcong dymem i grozng. Gdy go otoczono kotem, opart si¢ o karabin
i rzekt:

— Nie bedziecie karczowali. Spalifem bér. Jutro bedziecie mieli z tej strony pola, ile
kto strzyma.

Potem zblizywszy si¢ do Marysi, rzekt:

— Musisz by¢ moja, jakom jest ten, ktory spalit bér. Kto tu ode mnie mocniejszy?

Drziewczyna zaczgla drze¢ na calym ciele, bo tuna $wiecita w oczach Orlika i caly wydat
jej si¢ strasznym.

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dzigkowata Bogu, ze Jasko byt daleko, w Lipificach.

Pozoga tymczasem huczac odchodzila dalej a dalej; dzied zrobit si¢ chmurny i gro-
zit deszczem. Switaniem niekt6rzy ludzie poszli obejrzeé zgliszeza, ale niepodobna bylo
zblizy¢ si¢ od goraca.

Drugiego dnia $rezoga'®> na ksztalt mgly zawista w powietrzu, tak ze cztowiek czlo-
wieka o kilkanascie krokéw nie mégt odréinié. W nocy zaczal padaé deszcz, kedry wkrét-
ce przeszed! w straszliwa ulewe. By¢ moze, ze pozar, wstrzasngwszy atmosfera, przyczynit
si¢ do spedzenia chmur, ale préocz tego byla to pora wiosenna, w czasie ktérej na dalszym
biegu Missisipi tudziez w widlach rzeki Arkansas i Czerwonej padaja zwykle ogromne
deszcze. Przyczynia si¢ do tego i parowanie wod, ktére w Arkansas, pokrywajac w ksztat-

Béindyjski (daw.) — tu: indianiski. [przypis edytorski]
35¢rez0ga — zapylenie, zadymienie powietrza, zaciemniajace niebo. [przypis edytorski]
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cie blot, malych jezior i strumieni kraj caly, zwickszaja si¢ na wiosng z powodu topnienia
$niegdbw w dalekich gérach. Cala polanka rozmigkta i zmienita si¢ stopniowo w wielka
sadzawke. Ludzie, moknac po calych dniach, zaczgli chorowaé. Niektorzy znéw opusci-
li osadg, pragngc si¢ dosta¢ do Clarcsville, ale powrdcili wkroétce, przywozac wiesé, ze
rzeka wezbrala i ze przejazd jest niepodobny. Polozenie stawalo si¢ straszne, bo od przy-
bycia osadnikéw koriczyl si¢ juz miesigc, zapasy mogly sic wyczerpaé, a dostaé nowych
z Clarcsville bylo niepodobienstwem.

Wawrzonowi tylko i Marysi mniej grozit gtéd niz innym, czuwata bowiem nad nimi
potezna reka Czarnego Orlika. Co dzied rano przynosit im zwierzyne, ktorg albo strzelal,
albo tapat we wnyki; na $cianie domu, na ktérej lezat Wawrzon, Orlik ustawil swéj namiot,
by starego i Marysi¢ od deszczu zabezpieczy¢. Trzeba bylo przyjac t¢ jego pomoc, ktdrg
prawie narzucal, i zobowigza¢ si¢ do wdzi¢cznoéci, bo zaplaty wzigé nie chcial, jeno reki
Marysinej zadat.

— Czy to ja jedna w $wiecie? — wypraszala si¢ dziewczyna. — Id7, inszej sobie
poszukaj, jako i ja miluje innego.

— Chocbym kraj $wiata schodzit, drugiej takiej nie znajde. Ty$ mi jedna na $wiecie
i musisz by¢ moja. Co zrobisz, jak ci stary zamrze? Przyjdziesz do mnie, przyjdziesz sama,
a ja ci¢ wezmg jak wilk jagnie, w lasy zaniosg, ale¢ nie pozre. Ty$ moja! ty$ jedyna! Kto
mi ci¢ zaprzeczy? Kogo ja si¢ tu boje? Niech przyjezdza twoj Jasko: chee tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawal si¢ mie¢ stusznos¢. Stary chorzal coraz bardziej, chwi-
lami dostawal goraczki, méwit o grzechach swoich, o Lipificach i o tym, ze mu Bég nie
pozwolit ich zobaczy¢. Marysia lzy lata i nad nim, i nad sobg. To, ze jej Orlik obiecywal,
iz byle mu $lubowala, to wrdci z nig choéby do Lipiniec, bylo dla niej gorycza, nie po-
ciechg. Wréci¢ do Lipiniec, gdzie byt Jasko i wrécié¢ cudza — za nic! Lepiej tu umrzed
pod pierwszym lepszym drzewem. Myslala, ze tak skoriczy.

Tymczasem nowy dopust miat spa$¢ na osade.

Deszcz lal coraz wigkszy. Pewnej gluchej nocy, gdy Orlik poszedt jak zwykle do boru,
w taborze rozlegt si¢ krzyk przerazliwy:

— Woda! woda!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciemnosci, jak okiem siggngé, jedng bia-
ta plaszczyzne, pluskajacg pod deszczem i kolysang wiatrem. Rozpierzchie i przyémione
$wiatlo nocy polyskiwato stalowo na zatamaniach i zmarszczkach fali. Od strony brzegu,
gdzie sterczaly pniaki, i od spalonego lasu stychaé bylo szum i chlupotanie nowych fal
plynacych jakoby z pedem wielkim.

Krzyk powstal w calym obozie. Kobiety i dzieci zaczgly si¢ chronié¢ na wozy, mez-
czyzni biegli co sit na zachodnia stron¢ polanki, gdzie drzewa nie byly wyciete. Woda
dochodzila im zaledwie do kolan, ale wzbierata szybko. Szum od strony lasu powigkszal
si¢ i mieszal z okrzykami trwogi, z nawolywaniem imion i prosbami o ratunek. Wkrétce
wicksze zwierzeta zaczely cofa si¢ przed parciem fali z miejsca na miejsce. Zna¢ bylo, ze
gwaltowno$¢ pradu zwicksza sig. Owce splynely i zalosnym beczeniem wzywaly na pomoc,
péki nie znikly, niesione w strong drzew. Deszcz lal jak z cebra i kazda minuta stawata si¢
coraz straszliwszg. Daleki szum zmienit si¢ w ogromny gwar i huk rozwécieczonych fal.
Wozy zaczely drie¢ pod ich uderzeniem. Znaé bylo, ze to nie zwykly zalew deszczowy,
ale ze rzeka Arkansas i wszystkie jej doplywy musialy wylaé. Byla to topiel, rwanie drzew
z korzeniami, famanie laséw, groza, rozpgtanie si¢ zywioléw, ciemno$¢, $mier¢.

Jeden z wozéw stojacych najblizej spalonego lasu przewrécil sig. Na rozdzierajacy
krzyk: ,Ratunku!” zamknigtych w nim kobiet, kilka ciemnych postaci meskich rzucito
si¢ z drzew, ale fala porwala ratujacych, okrecita i poniosta w las na zgube. Na innych
wozach chroniono si¢ na ptécienne dachy. Deszcz szumial coraz wigkszy, coraz wicksza
ciemno$¢ padata na t¢ mroczng Iake. Chwilami belka jaka z uczepiong ludzkg postacia
przemknela, rzucana w gére i na dol, chwilami ciemny ksztalt zwierzecia lub czlowieka,
czasem reka wysuneta si¢ z wody i zapadla w nig na zawsze.

Coraz wécieklejszy huk wod zghuszyt wszystko: i ryki tonacych zwierzat, i wotania:
JJezu! Jezu! Maria!”. Na face potworzyly si¢ wiry i koliska, wozy nikly...

A Wawrzon i Marysia? Ta $ciana domu, na ktdrej stary chlop lezal pod Orlikowym
namiotem, uratowala ich na razie, bo splyngla jak tratwa. Fala okrecita ja wokolo calej
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polanki i poniosta w strong lasu, tam uderzyla nig o jedno drzewo, o drugie i wepchnawszy
wreszcie w tozysko strumienia, poniosta w dal i ciemnosé.

Drziewczyna kleczata przy starym ojcu, podnosita rece do nieba, wzywajac je na ratu-
nek; ale odpowiadaly jej tylko uderzenia fali dzdzystej, gnanej wiatrem...

Namiot zerwalo... a i sama tratwa mogta rozbi¢ si¢ co chwila, bo i przed nig, i za nig
plynely pnie powyrywanych drzew, ktdre mogly ja zgnie$¢ lub podwazy¢.

Na koniec wpadla migdzy galezie jakiego$ drzewa, ktérego czub bylo tylko wida¢
z wody, ale w tej samej chwili z owego czuba doszedt glos ludzki:

— Wet karabin i przejdicie na drugg strong, by sie tratwa nie przechylila, jak zesko-
cze...
Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co im kazano, jaka$ postaé skoczyla z galezi
na tratwe.

Byt to Orlik.

— Mary$ — rzekl — jakom ci powiedzial, tak ci¢ nie opuszcz¢. Boga mi! Ja was
i z tej toni wyprowadze.

Toporkiem, ktéry miat przy sobie, uciat prosta gataz z drzewa, obrobit j3 w mgnieniu
oka, potem wypchnal tratwe z galezi i poczgl wiostowal.

Wydostawszy si¢ na whasciwe lozysko strumienia, plyngli z szybkoscia blyskawicy.
Gdzie? nie wiedzieli, ale plyneli. Orlik od czasu do czasu odpychat pnie, gatezie lub wy-
krecal tratwe, by omija¢ drzewo stojace. Olbrzymie sily jego zdawaly sie podwaja¢. Oko
pomimo ciemnosci odkrywalo kazde niebezpieczeristwo. Uplywala godzina za godzina.
Kazdy inny bylby padl ze zmg¢czenia, po nim nawet zna¢ trudu nie bylo. Nad samym
rankiem wydostali si¢ z laséw, bo zadnego wierzchotka drzewa nie bylo wida¢ na widno-
kregu. Za to cata okolica wygladata jak jedno morze. Potworne skrety z6ltej i spienionej
wody zataczaly si¢ z rykiem po pustej plaszczyznie. Tymczasem dnialo coraz wigcej. Orlik,
widzac, ze zadnego pnia w poblizu nie ma, przestal na chwile wiostowaé i odwrécit sie
do Marysi:

— Moja$ ty teraz, bom ci¢ $mierci wydarl.

Glowa jego byta odkryta, a twarz mokra i zarumieniona znojem, zagrzana walka z po-
wodzig, miafa taki wyraz sily, ze Marysia po raz pierwszy nie $miata mu odpowiedzie(,
ze innemu $lubowala.

— Marys! — rzek! chtopak migkko. — Mary$ serdeczna!

— Dokad plyniemy? — spytala, chcgc zmienié¢ rozmowe.

— Co mi tam! Byle z tobg... umilowana...

— Wiostuj, dopéki $mier¢ przed nami.

Orlik poczat znowu wiostowaé. Tymczasem Wawrzon czul si¢ gorzej i gorzej. Chwi-
lami miat goraczke, chwilami opuszczala go, ale stabnal. Za duzo juz bylo cierpieri na
jego stare, sterane ciato. Zblizal si¢ kres i uspokojenie wielkie, ulga wieczysta. W samo
poludnie obudzit si¢ i rzekt:

— Mary$! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziewczyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byt
z Lipiniec wyjezdzat i ciebie nie wywozil. Ale Bég milosierny! Nacierpialem si¢ niemato,
to mi odpusci grzechy moje. Mnie pochowajta3, jesli bedzieta'?” mogli; a ciebie niech
Orlik do starego pana do Nowego Jorku odprowadzi. To dobry pan, on zlituje si¢ nad
tobg i na drogg ci da, i wrécisz do Lipiniec. Ja juz nie wrécg. O Boze, Boze milosierny,
pozwdlie duszy mojej jakby ptakowi tam polecie¢ i cho¢by zobaczy¢!

Tu gorgczka go ogarnela i poczal méwié: ,Pod Twojg obrone uciekamy sie, Swieta
Boza Rodzicielko!”. Nagle krzyknat: ,Nie wrzucajta mnie w wodg, bom nie pies”; a po-
tem widocznie przypomniato mu sie, jak chcial Marysie z nedzy topi¢, bo znowu wolal:
yDziecko, odpus¢! odpusé!”.

Ona biedaczka lezala u wezglowia ze tkaniem... Orlik wioslowat i tzy dusily go za
gardlo...

Wieczorem wypogodzilo si¢. Storice w chwili zachodu pokazalo si¢ nad zalang oko-
licg i odbilo si¢ w wodzie dtugg, zlocista taSma. Stary zaczal konaé. Bég jednak zmitowal

B6pochowajta (gw.) — pochowajcie. [przypis edytorski]
Whedzieta (gw.) — bedziecie. [przypis edytorski]
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si¢ nad nim i dal mu $mieré pogodna. Z poczatku powtarzal zatosnym glosem: ,Odje-
chalem od Polski, od tamtej ziemi”, ale potem w obledzie goraczki zdalo mu si¢, ze do
niej wracal. Ot, widzi mu si¢, ze stary pan z Nowego Jorku dal na drogg i na odkupno
kolonii, wi¢c oboje z Marysia jada z powrotem. Sa na oceanie, okret plynie dzieni i noc,
majtkowie $piewaja. Potem widzi ten port w Hamburgu, z ktérego wyjechal, miasta réz-
ne migaja mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokolo, ale pociag leci naprzéd, wige
Wawrzon czuje, ze coraz blizej jest domu, jaka$ rado$¢ rozdyma mu piersi, jakie$ powie-
trze inne, kochane zalatuje go od stron rodzinnych... Co to? Granica. Biedne chlopskie
serce bije jak mlotem... Jedicie dalej! Boze, Boze! a to juz i pola, i grusze Mackowe...
ich chatupy szare i koscioly. Tam chlop w baraniej czapce chodzi za ptugiem. On rece do
niego z wagonu wyciaga. Gospodarzu, gospodarzul... méwi¢ nie moze. Jada dalej. A tam
co? Miasto Przyreble, a za Przyreblami Lipinice. Idg oboje z Marysia droga i placza. Jest
wiosna. Zboze kwitnie... chrabgszcze brzgcza w powietrzu... w Przyreblach dzwonia na
Aniot Pariski... Jezu! Jezu! za co tyle szczgécia jemu grzesznemu? Jeszcze przez t¢ gorke,
a tam juz krzyz i drogoskaz!'38, i lipiniecka granica. Juz nie ida, ale... lecg jakby na skrzy-
dlach, juz sg na gérce, przy krzyiu, przy drogoskazie. Chlop rzuca si¢ na ziemie i ryczy ze
szezgscia, 1 ziemie caluje, i czolgajac si¢ do krzyza, obejmuje go rekoma: juz jest w Lipin-
cach. Tak jest. On juz w Lipiricach, bo tylko martwe jego cialo spoczywa na zablgkane;
wéréd powodzi tratwie, a dusza poleciata tam, gdzie jej szczescie i spokd;.

Préino dziewczyna zawodzi nad nim: ,Tatulu, tatulu!”. Biedna Marysiu, nie wréci on
do ciebie! Jemu za dobrze w Lipiricach.

Nadeszta noc. Orlikowi wypadala juz tyczka z r¢ki od wiostowania i gléd dokuczat.
Marysia klgczac nad cialem ojca odmawiala przerywanym glosem pacierze, naokét az do
ostatnich kraficéw horyzontu wida¢ bylo tylko topiel wodna.

Wplyneli w tozysko jakiej$ wickszej rzeki, bo prad znowu szybko unosit tratwe. Nie-
podobna bylo nia kierowaé. Motze to jednak byly i wiry krecace sie nad wklesnieciami
stepy, bo cz¢sto niosto ich kolem. Orlik czul, ze go sily opuszczaja, gdy nagle zerwat si¢
na réwne nogi i kezyknat:

— Na rany Chrystusa! Tam $wiatlo!

Marysia spojrzata w kierunku, w ktérym wyciagal reke. Istotnie na dalekosci blyskat
jakoby ogieniek, z ktérego smuga odbijata si¢ w wodzie.

— To 16dz z Clarcsville! — méwit szybko Orlik. — Jankesy!3® wyslali ja na ratunek.
Byle nas nie mingli... Marys, uratuje¢ cig. Hoop! hoop!

Jednoczeénie wiostowal z najwickszym wysileniem. Jakoz ogien rést im w oczach,
a w czerwonym jego $wietle zarysowalo si¢ co$, jakby wielka 16dz. Byla jeszcze bardzo
daleko, ale zblizali si¢. Po niejakim jednak czasie Orlik ujrzal, ze 16dz nie posuwa si¢
naprzod.

Wplyngli na wielki i szeroki prad, idacy w strong przeciwng statku.

Nagle tyczka pekla z natgzenia w Orlikowym reku. Byli bez wiosta. Prad odnosit ich
coraz dalej, $wiatto zmniejszato si¢. Na szczgscie, tratwa po kwadransie trafila na drzewo,
stojace samotnie na stepie i uwiczla w jego galeziach.

Zaczeli oboje wzywa¢ krzykami pomocy, ale szum pradu gluszyt ich glosy.

— Strzelg — rzekl Orlik — $wiatlo zobaczg, huk uslysza.

Ledwie pomysélal, juz podnidst w gére lufe karabinu, ale zamiast strzatu, dalo si¢
slysze¢ gluche klapniecie kurka o panewke. Proch zamokt.

Orlik rzucit si¢ na tratwe jak diugi. Nie bylo rady. Przez chwile lezal martwy; na
koniec podnidst sie i méwit:

— Marys... Inng dziewke dawno bym ja wolg niewola wzial i w lasy ponidst. Mys$latem
iz tobg tak zrobi¢, alem nie $mial, bom ci¢ umitowal. Chodzitem jak wilk sam po $wiecie
i ludziska si¢ mnie bali, a ja si¢ ciebie zlgklem, i ot, Mary$, ty$ mi chyba zadala co... Ale
nie maszze'% ty mnie poslubié: lepsza $mierd! Wyratuje ci¢ albo zging; ale jesli zging, ty
mnie, serdeczna, pozaluj i pacierz za mnie zméw. Com ci przewinit?... Krzywdym ci nie
zrobit. Ej! Mary$, Marys, badz zdrowa, kochanie moje, storice moje...

38drogoskaz — dzi popr.: drogowskaz. [przypis edytorski]
139 Jankes (ang. Yankee) — pot. Amerykanin. [przypis edytorski]
“maszze — konstrukeja z partykuly wzmacniajgcg -ze. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Za chlebem 34



I nim si¢ zmiarkowala, co chce czynié, rzucit si¢ na wodg i poczal plynaé. Przez chwi-
le widziala w ciemnodci jego glowe i ramiona prujace wod¢ mimo pradu, bo plywak
byt dzielny. Ale wkrétce zniknat jej z oczu. Plyngt do todzi po ratunek dla niej. Wartki
ped wody hamowal jego ruchy, jakby go co$ w tyl ciagnelo, wydzierat si¢ i zdazal na-
przéd. Gdyby moégt wyminaé ten prad, gdyby trafit na jaki inny, doplynatby z pewnoscia.
Tymczasem mimo nadludzkich usilowar, z wolna tylko mégl si¢ posuwal. Geste, z61-
tawe wody rzucaly mu czgstokroé piang w oczy, wicc wznosit glowe, nabieral oddechu
i wzrok wytezal w ciemnoéé, by dojrzed, gdzie 16dz ze $wiatlem. Czasem gwaltowniej-
sza fala cofnela go, czasem uniosta w gore; oddychat coraz trudniej, czul, ze kolana mu
tezeja. Pomyslat: ,Nie doplyne”, ale wtem szepneto mu co$ w ucho, jakby kochany glos
Marysi: ,Ratuj mnie!”, i znowu jat rozpaczliwie rozcinaé wodg rekoma. Policzki jego wy-
dymaly si¢, usta wyrzucaly wodg, oczy wychodzily na wierzch... Gdyby wrécil, jeszcze by
z pradem doplynat do tratwy, ale on nawet o tym nie myslal, bo $wiatlo lodzi bylo blizej
i blizej. Istotnie i 16dZ poplyneta ku niemu, niesiona tym samym pradem, z ktérym on
walczyl. Nagle uczul, ze kolana i nogi zesztywnialy mu zupelnie. Jeszcze kilka rozpaczli-
wych wysileri... 16dz coraz blizej... ,Pomocy! ratunkul...”. Ostatni wyraz stlumila woda,
ktéra zalala mu gardlo. Zanurzyt si¢. Fala przeszta nad jego glows, ale wyplynal znowu.
E6dz tuz, tuz. Slyszy juz plusk i chrobotanie wioset o boki statku: ostatni raz nat¢za glos
i wzywa pomocy. Doslyszano go, bo plusk stat si¢ szybszy. Ale Orlik zanurzyt si¢ znowu.
Porwal go potworny wir... Przez chwile jeszcze zaczernial na fali, potem jedna tylko jego
reka wzniosta si¢ nad wode, potem druga, a potem zniknat w topieli...

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko z trupem ojca, patrzyla jak bledna w da-
lekie $wiatlo.

Ale prad nidst je ku niej. Zarysowala si¢ 16dz o kilkunastu wiostach, ktére przy blasku
ognia poruszaly si¢ jak czerwone nogi jakiego$ wielkiego robaka. Marysia poczeta krzyczeé
rozpaczliwie.

— Hej, Smith! — ozwal si¢ po angielsku jaki$ glos. — Niech mnie powiesz, jesli
nie slyszalem wolania o pomoc i jesli nie slysz¢ znowu.

Za chwilg silne rece przeniosty Marysie do czélna, ale Orlika w tym czéinie nie bylo.

W dwa miesigce potem Marysia wyszla ze szpitala w Little Rock i za pienigdze zebrane
przez dobrych ludzi pojechata do Nowego Jorku.

A pieniedzy tych nie bylo do$¢. Czeé¢ drogi musiataby robi¢ piechots, jednakze
méwigc juz trochg po angielsku, umiata wyprosi¢ sobie u konduktoréw, ze ja zabie-
rali darmo. Wielu ludzi mialo lito$¢ nad ta biedna, schorowana, sczernialy dziewczyna,
o wielkich niebieskich oczach, podobniejsza do cienia niz do czlowieka i zebrzaca fzami
o milosierdzie. Nie ludzie tez znecali si¢ nad nia, ale zycie i jego warunki. Co w tym ame-
rykanskim wirze i w tym olbrzymim businessie mial robi¢ ten polny kwiatek lipiniecki?
Jak sobie radzi¢? Wz tez tamtejszy musial przejechal przez nig i zgnies¢ jej watle cialo,
jak kazdy woz przejezdza po kwiatach, co na jego drogg padly...

Wychudla, driaca z oslabienia reka targneta za dzwonek przy Waterstreet w Nowym
Jorku. To Marysia szla szukaé¢ pomocy u starego pana, rodem spod Poznania.

Otworzyl jej obcy jaki$, nieznany czlowiek.

— Mister'#! Zlotopolski w domu?

— Kto to jest?

— Wiekowy pan — tu pokazala kartke.

— Umarl.

— Umark? A syn?... Pan Wiliam?

— Wyjechat.

— A panna Joanna?

— Wyjechata.

Drzwi zamknely si¢ przed nig. Siadla na progu i zacz¢la sobie twarz ocieraé. Byla
znowu w Nowym Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pieni¢dzy, na woli bozej.

Czy tam zostanie? Nigdy! Péjdzie oto do portu, do niemieckich dokéw podejmowac
pod nogi kapitandw i prosié, by ja zabrali, a jesli si¢ zmiluj, to o zebranym chlebie
przejdzie Niemcey i wréci do Lipiniec. Tam jej Jasko. Ona précz niego nie ma juz nikogo

141 Mister (ang.) — pan. [przypis edytorski]
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na szerokim $wiecie. Je$li on jej nie przygarnie, jesli zapomnial, jesli odepchnie, to chociaz
umrze blisko niego.

Poszla do portu i czolgata si¢ u nég niemieckich kapitanéw... Oni by ja zabrali; bo
gdyby si¢ tylko troch¢ odzywila, bytaby z niej tadna dziewczyna. Oni by radzi, ale c6z?
Prawa nie pozwalaja... zresztg zgorszenie... Niech wiec im da pokd;.

Drziewczyna chodzila sypiaé na ten sam pomost, na ktérym juz spali z ojcem owej
pamietnej nocy, gdy ja chciat topic. Zywita sie tym, co wyrzucata woda, jako sie w Nowym
Jorku z ojcem zywili. Szczgéciem, lato bylo... cieplo...

Co dzien, ledwie rozednialo, juz byta przy niemieckich dokach zebraé taski i co dzieri
na prézno. Ale miata wytrwato$¢ chlopska. Tymczasem sily ja opuszczaly. Czula, ze jesli
zaraz nie pojedzie, to niedlugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktorymi ja dola wigzala.

Pewnego poranku przywlokla si¢ z wysileniem i z t3 my$la, ze to chyba juz ostatni
raz, bo jutro sit nie starczy. Postanowila nie prosi¢, jeno dosta¢ si¢ na pierwszy lepszy
statek odchodzacy do Europy i schowal si¢ gdzie$ na dnie cichutko. Gdy juz wyplyna
i znajdg ja, przeciez ja w wode nie wrzuca, a wrzucg, to i c6z? Jedno jej, jak umieraé, jesli
umierac trzeba. Ale przy mostku, prowadzacym na okret, pilnowano dobrze wchodzacych
i straznik odepchnal ja przy pierwszej prébie. Siadla tedy na palu przy wodzie i pomyslata
sobie, ze ja chyba goraczka chwyta. Jakoz zaczela si¢ uSmiechad i mruczeé:

— Ja¢ dziedziczka, Jasku, alem ci wiary dochowata. Céz, ty mnie nie znasz?

Biedaczka dostata nie gorgczki, ale obfakania. Odtad przychodzita codziennie do por-
tu wyglada¢ Jaska. Ludzie przyzwyczaili si¢ do niej i obdarzali czasem jalmuing. Ona
dzigkowala pokornie, u$miechajac si¢ jak dziecko. Trwalo tak ze dwa miesigce. Pewnego
jednak razu nie przyszta do portu i odtad nie widziano jej wigcej. Gazeta tylko policyjna
doniosta dnia nast¢pnego, ze na samym kraricu portu znaleziono ciato zmarlej dziewczyny
niewiadomego nazwiska i pochodzenia.
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