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WACLAW SIEROSZEWSKI
Wrazenia z Anglii

ANGLIA. PEN CLUB

Pen Club jest organizacjg literatéw calego $wiata. Pen znaczy po angielsku ,piéro”, lecz
nazwa ,Klub Piéra” powstala jedynie dzicki szczg$liwemu zbiegowi okolicznoéci, ze skta-
dajg si¢ na nig inicjaly trzech rodzajéw tworczosci: poets, essayists, novelists', wchodzacych
w zakres organizacji. We wszystkich prawie paristwach europejskich, za wyjatkiem Rosji
Sowieckiej?, utworzyly si¢ kluby pod ta nazwa i polaczyly w ogdlng federacje z centralg
w Londynie. Poza Europg istniejg Pen Cluby w Ameryce (Kanada, Stany Zjednoczone)
i Azji (Japonia, Indie).

Powstal Pen Club zaraz po wielkiej wojnie3.

Zalozycielkg Pen Clubu jest wielce zastuzona miss C. A. Dawson-Scott. Prezesem fe-
deracji jest obecnie J. Galsworthy“. Kazdy kraj ma swego przedstawiciela w Radzie Cen-
tralnej. Jest to przedstawicielstwo honorowe, gdyz zycie organizacji skupia si¢ w klubach
poszczegolnych, zbiorowe za$ zagadnienia rozstrzygane sa na zjazdach, odbywajacych si¢
co rok w innym parstwies.

Istnieje jeszcze jeden zwyczaj stuzgcy za wigz micdzy organizacjami, mianowicie: co
miesigc londyriska centrala Pen Clubéw wydaje obiad, na ktéry zaprasza kolejno przed-
stawicieli sfederowanych zwigzkéw. W 1927 roku zaproszono Polske. Bylo to juz trzecie
z rzedu zaproszenie, lecz pierwszy z zaproszonych, zatozyciel polskiego Pen Clubu, Stefan
Zeromski®, zachorowal i umarl, nastgpca jego, J. Kasprowicz’ réwniez umarl. Musiatem
jechaé ja, ktéry w tym czasie zostalem wybrany na ich miejsce.

Wyznaje, iz zaproszenie zaskoczylo mnie, musialem zawiesi¢ rozpoczete prace literac-
kie, ale odmowa lub dalsza zwloka byly nie do pomyslenia.

W konicu lutego znalaztem si¢ w Londynie. Oznajmiono mi, ze 1 marca o godzinie
6 wieczorem w salach Garden Clubu odbedzie si¢ uroczysty bankiet. Ubralem si¢ we
frak i pojechalem w oznaczonym czasie, ale spdznilem si¢ cokolwiek, gdyz szofer, korzy-
stajac z mojej nieznajomosci Londynu, wozit mnie doé¢ dlugo dookola. Kiedy nareszcie
przybylem, sala byta juz pelna pari i panéw w wieczorowych strojach.

— Nie bedzie juz czasu na rozmowy i zaznajamiania si¢!... Idziemy zaraz do stotu! —
oznajmit mi Mr® Stephen Graham, ktéry przewodniczyl w zastepstwie J. Galsworthy’ego.
Ten ostatni podrézowal po Potudniowej Afryce.

Posadzono mnie tuz obok chairmana®, migdzy dwiema paniami, z ktérych jedna byla
przesliczng brunetks, a druga urocza Polks, zong bogatego angielskiego kupca.

Lpoets, essayists, novelists (ang.) — poeci, eseidci, powieéciopisarze. [przypis edytorski]

Zsowiecki — rusycyzm; ros. cosemckuti (wym. sowieckij) oznacza po polsku: radziecki (zwigzany z dziala-
niem rad; tu: rad robotniczych); Rosja Sowiecka: popr. Rosja Radziecka. [przypis edytorski]

Swielka wojna — 1 wojna $wiatowa (nazwa uzywana do wybuchu II wojny $wiatowej). [przypis edytorski]

4Galsworthy, Jobn (1867-1933) — brytyjski powieéciopisarz, autor trylogii powieSciowej Saga rodu Forsyte'sw,
laureat Nagrody Nobla (1932). [przypis edytorski]

Sgjazdach, odbywajgcych sig co rok w innym paristwie — zjazd taki odbyt si¢ w Warszawie w czerwcu 1930
roku. [przypis autorski]

Zeromski, Stefan (1864—1925) — prozaik, dramaturg, publicysta; wspottwérca i pierwszy prezes Zwigzku
Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyl oddziat polskiego Pen Clubu. [przypis edytorski]

7Kasprowicz, Jan (1860-1926) — polski poeta, dramaturg, krytyk literacki i thumacz. [przypis edytorski]

8Mr (ang.) — skrét od mister: pan. [przypis edytorski]

ochairman (ang.) — przewodniczacy. [przypis edytorski]
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Po niejakim czasie zaczely si¢ przemoéwienia. Pierwszy przemawial Mr Graham ja-
ko chairman. Przedstawil mnie zebranym, méwit o znaczeniu polskiej literatury, przy
czym pomieszal nas z literatura rosyjska, wtracajac nazwiska Tolstoja i Dostojewskiego!©!
Mieli jeszcze inni przemawiaé, lecz Mr Graham, zapoznawszy si¢ ze streszczeniem mego
przemoéwienia, glosu nikomu nie udzielit.

— Wedtug naszych zwyczajéw kaida mowa trwaé powinna najwyzej pie¢ minut.
Przygotowane przemdwienie naszego goscia jest trzy razy diuisze, wobec tego nie star-
czy czasu na innel...

Chcialem si¢ zrzec przeméwienia, ale chérem ozwaly sie glosy:

— Prosimy!... Bardzo prosimy!

Ostrzegano mnie, zebym nie moéwil zbyt powaznie i patetycznie, ze w Anglii na wy-
stapieniach ,zastolnych” to nieprzyjete. Przystosowalem si¢ o ile moznoéci do tych wska-
zéwek 1 powstawszy z miejsca, zaczalem czytaé:

Mister Chairman!

Szanowni koledzy, panie i panowie!

UsSmiech jest rzecza tak rzadka na twarzy ludzi powojennych, ze samo
wywolanie go jest juz, doprawdy, pewna zastuga. Mam nadziej¢, ze moja
angielska wymowa wywola go nieraz na wasze, panowie, usta. Zapewniam
was jednak, ze jezyk angielski jest réwnie trudny dla Polaka, jak polski dla
Anglika, ze pod tym wzgledem panuje zupelna demokratyczna réwno$é.
Trudnoéci porozumienia nie mogg nas zrazaé, gdyz daznos¢ do zjednoczenia
si¢ kultur i ludéw nie tylko jest zgodna z duchem czasu, lecz nawet zale-
cana mocno przez Lige Narodéw!l. Méwiono wielokro¢, ze Pen Club jest
Liga Narodéw w dziedzinie mysli, wicc cho¢ przemawiam do mistrzéw sty-
lu, licz¢ na ich poblazliwo$é i nie wstydze si¢ moich niezgrabnych zwrotéw.
Jestem pewny, ze kazdy z pandéw ubierze w lot mojg szarg i niemrawg mys$l
w najcudniejsze barwy swojej wyobrazni.

Opuszczam jednak skwapliwie dziedzing ogdlnikéw, graniczacy blisko
z niebezpieczng sferg polityki, i przechodz¢ do rzeczy, ktéra spodziewam
si¢, ze zjednoczy nas wszystkich, gdyz grozi naszemu zajeciu — literaturze.
Jest nig technika. Nie jestem jej wrogiem. Owszem, przybylem z przyjem-
noscig do Anglii kolejg i parowcem i raduje mnie mysl, Ze mogg ja opusci¢
aeroplanem'2, nawet w czasie marcowych wiatréw. W istocie powinienem
byt przyjechaé konno, jak jeden z muszkieteréw Dumasa, gdyz niedawno
jeszcze mialem zaszezyt stuzy¢ w Legionach Pitsudskiego.

Bytaby to bez watpienia bardzo przyjemna i pouczajaca przejazdzka, ale
cokolwiek... przydtuga. Kraj nasz nie lezy wprawdzie w Malej Azji, jak to
twierdzil pewien wszech$wiatowej stawy dyplomata, lecz, badz co badz, z War-
szawy do Londynu jest okolo 1000 mil angielskich!3. Przebylem je przez
Berlin, Ostendg, Dover w 36 godzin. Jest to podréz wygodna i bardzo krét-
ka, lecz jakze drogo za te jej zalety placi nasza wyobraznia! Ile omija nas
w ten sposob wesolych przygdd, interesujacych spotkan, pongtnych u$mie-
chéw, nieoczekiwanych znajomosci, jakie byly udziatem dawnego jezdica
albo pasazera dylizansu! Ile $licznych krajobrazéw, wschodéw i zachodéw
storica, burz, $niezyc, ciszy stonecznego potudnia wehodzilo przez oczy na-
sze do duszy naszej w ciggu tej tygodnie trwajacej przejazdiki, aby wyobraz-
ni¢ nasza na zycie cale zaplodni¢ nieprzebranym bogactwem barw, ksztaltéw
i uczud!... Dzi$ mocna klatka kolejowego wagonu laczy nas z ludzmi, kedrzy

nie cheg i nie mogg by¢ dla nas zajmujacy w ciagu kilku wspdlnych godzin

10Tofstoj i Dostojewski — klasycy literatury rosyjskiej, przedstawiciele realizmu: Lew Tolstoj (1828-1910) oraz
Fiodor Dostojewski (1821-1881). [przypis edytorski]

" Liga Narodéw — migdzynarodowa organizacja powolana po I wojnie $wiatowej w celu wspdtpracy mie-
dzynarodowej i utrzymania pokoju na $wiecie; rozwiazana po powstaniu ONZ. [przypis edytorski]

2aeroplan (przestarz.) — samolot. [przypis edytorski]

Bmila angielska — dawna miara odlegloéci réwna ok. 1,6 km. [przypis edytorski]
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kolejowej nudy. Krajobraz przewija si¢ przed szyba naszego coupé' z szyb-
koscia i mglistoécia kinematograficznego obrazu. Tyle go i widzimy!

Takg jest podréz wspdlczesna — owa po wsze czasy najbardziej zycio-
dajna karmicielka literatury! Ale technika i w wielu innych dziedzinach da-
zy nieustannie do pozbawienia nas bezpoéredniego zetkniecia si¢ z przyro-
dg, zmusza do zastapienia jej podnietami sztucznymi, jak sporty, widowi-
ska, charlestony's, gazety, polityka... Z kolei przechodz¢ do bezpoéredniej, Literat, Czas, Maszyna,
wspélezesnej techniki literackiego tworzenia. Jakze bardzo zmienita si¢ ona Przemiana
w ostatnich czasach! Jakze daleko od nas te mite chwile, kiedy to w skupieniu
siadaliémy przed rozlozonymi na stole ¢wiartkami biatego papieru i czekali
w rozkosznym podnieceniu natchnienia, maczajac wielokroé pidro w kala-
marzu! Jakie przyjemnie bylo w chwilach namystu rysowaé na marginesie
rekopisu gléwki naszych bohaterek, karykatury bohateréw, opisywane wi-
doczki, ba, cale sceny naszej przyszlej powiescil... Dzi§ bebni si¢ na piszacej
maszynie, jak na fortepianie. Grzmi i pedzi wszystko niby pociag kurier-
ski... Zanim si¢ czlowiek opatrzy, juz nowelka albo powies¢ skonczona...
Pozostaje: szum w glowie, niesmak w duszy jak po zbyt pospiesznym flir-
cie... Co jednak robi¢?! Czy mozna pozwoli¢ sobie na cnotliwg, starodawng
powolnos¢?! Co powiedza wydawcy, ktérzy nie tylko zadaja rekopiséw pi-
sanych na maszynie, lecz wymagaja, aby powies¢ zawsze byla swiezutka jak
poranna buleczka, ciepla jeszcze i cata woniejaca podmuchami wspélcze-
snosci. A publiczno$é?... Czyz nie kreci nosem na tracgce myszky szpargaly?
Ona potrzebuje bohatera lotnika, nurka podwodnego, widma za$wiatowe-
go, wreszcie zlodzieja nadzwyczajnego albo mordercy uzywajacego gazéw
trujacych... A bohaterka? Bohaterka musi by¢ tak nadzwyczajna, ze ja nie
$miem nawet o niej méwi¢ w tym powaznym gronie. Sam opis jej toalety
wymaga calego stownika technicznych wyrazed, o ktérych my, starodawni
pisarze, pojecia nie mamy... Céz dopiero opisanie jej uczu¢? To zupelnie co$
innego niz opisanie wdzigkéw brunetki albo blondynki, tak dobrze znanych
nam od wiekéw! Ale gorzej jeszcze, ze coraz czedciej zadaja od nas opisywa-
nia duszy maszyny albo namigtnoéci thumu, tego wieloglowego wspélcze-
snego sfinksa'é!... A wszystko zgodne by¢ musi w dodatku z wymaganiami
i upodobaniami Jej Krélewskiej Mosci Demokracji!... I ma by¢ to zrobione
galopem, w mgnieniu oka, na tej strasznej, piszacej maszynie. Méwig nam
w dodatku, ze to dopiero poczatek, ze wkrétce i maszyna piszgca zostanie od-
rzucona jako stary rupie¢! Ksiazki, papier, atrament, nawet wydawcy znikng
(miliard dolaréw oszczgdnosci)! Autorzy przemawiaé bedg przez fonogra-
fy'7, mikrofony. Czytelnik zamieni si¢ w stuchacza. Zniknie alfabet, a z nim
razem wspélczesne szkoly (nowe miliardy oszczednosci)... Zamiast szaf bi-
bliotecznych pojawia si¢ guziczki i shuchawki... Znikng biblioteczne myszy
i biblioteczny kurz... a oéle uszy zuzytych ksigzek zostang zastapione przez
ochryploé¢ gloséw i zgrzyt zuzytych blon... Znikng mile tomiki w skérzanej
lub ptéciennej oprawie! Znikng ilustracje — zastgpi je teleradio... Zniknie,
rzecz prosta... wydawca, a z nim tak mila sercu literata... zaliczka! Styl wy-
party zostanie przez timbre'® i modulacje glosu. Autorzy upodobnig si¢ do
spiewakéw. Przewiduje, ze rozwdj literatury tego rodzaju péjdzie jeszcze da-
lej i zwykla koleja rzeczy swiatowych wréci do tych literackich pierwocin,
jakie widziatem w$rdd dzikich plemion dalekiej Azji. Tam, aby wySpiewad
epos, zbiera si¢ przed stuchaczami cala gromada artystéw, jeden $piewa glo-
sem bohatera, dziewczyna nasladuje bohaterke, druga czarny charakter, inny

Yicoupé (fr.) — przedzial w wagonie kolejowym. [przypis edytorski]

5charleston — taniec towarzyski, popularny w latach 20. i 30. XX wieku. [przypis edytorski]

165finks (mit. gr.) — skrzydlaty potwér o glowie kobiety i tulowiu lwa, zadajacy zagadki i pozerajacy tych,
co nie umieli na nie odpowiedzie¢; symbol tajemniczosci, przenosnie: zagadkowa istota. [przypis edytorski]

7fonograf — pierwsze urzadzenie do mechanicznego nagrywania i odtwarzania dzwicku, wynalezione w 1877
przez Thomasa Edisona; zastapione przez gramofon. [przypis edytorski]

8timbre (fr.) — tembr: charakterystyczna barwa diwicku, glosu. [przypis edytorski]
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znowu opowiada przebieg wypadkéw, jeszcze inny opisuje krajobraz, uda-
je szum lasu, betkot wody, grzmot pioruna... Sg tacy, co w odpowiedniej
chwili $wiergoca jak ptactwo albo ryczg jak zwierzeta dzikie... Niemalg role
odgrywa ten, co nasladuje konia bohatera... Jezeli podobne metody zosta-
ng wprowadzone do wspélczesnej powiesci i rozpowszechnione za pomocy
radio-glosu i radio-wzroku, autor zejdzie do roli mniej lub wigcej zdolne-
go rezysera kinematograficznego... A wtedy Muza Poezji zniknie z Parnasu,
a raczej obetnie wlosy, przebierze si¢ w krétka sukienke i zmieni zajecie —
zostanie artystkg kinematograficzng...

Kiedy podobne mysli przychodza do glowy, podchodz¢ do zwierciadta,
przygladam si¢ moim bialym wlosom i méwig sobie z rado$cia: ,Jakie do-
brze, ze juz wtedy mnie nie bedzie!”

Obecnie jednak, dopdki telewizja nie zamienita milych jak ten bankietéw
na obcowanie cienidw, ciesze si¢, iz mogg rzeczywistym winem wnies¢ w rece
wspélezesnych pisarzy angielskich zdrowie, starej, wesolej Anglii.

Stuchano mnie bardzo uwaznie, a sttumiony $miech w paru odpowiednich miejscach
upewnit mnie, ze pomimo mojej zlej wymowy zrozumiano mnie bardzo dobrze. Prze-
méwit jeszeze kto$ juz bardzo krétko, po czym przeszli$my do sasiedniego salonu, gdzie
podano czarng kawe. Potoczyla si¢ ogdlna rozmowa, otoczono mnie ze wszystkich stron,
zasypano zapytaniami, zacz¢to zapraszaC uprzejmie na five o'clocki' i obiady. Najdhuzej
jednak i najnatarczywiej interpelowal mnie pewien wygolony i chudawy pan o specjalnie
angielskim wygladzie.

— Pan wspomnial, ze pan byl utanem. Czy to ma znaczy¢, ie Polacy lubig konie?

— Mj nardd od wiekéw byt narodem jezdzcow! — odpowiedziatem.

— A jakie macie konie?

— Koni mamy teraz malo, gdyz duzo wyginglo w czasie wojny, a jeszcze wigcej upro-
wadzili do siebie Niemcy.

— Czy to byly prawdziwe konie, bo ja slyszalem, ze w Polsce sa tylko kucyki (pony).

— Nasze wlo$cianiskie2® koniki sa male, ale mamy i rosle, bardzo dobre robocze ko-
nie. W przeszioéci mieli$my pickna ras¢ whasnych koni bojowych, szybszych i zwinniej-
szych od pétnocnych koni niemieckich, lecz cigzszych i wytrzymalszych od koni tureckich
i arabskich, od ktérych pochodzily. Taka odmiana byla potrzebna dla naszej husarii.

— Aha, slyszalem, slyszalem: skrzydlaci jezdzcy — przerwal mi Anglik stuchajacy
z wielka uwagg. — Teraz jednak tej rasy nie ma?

— Tak, nie ma. Staramy si¢ jednak wyhodowa¢ wlasng odmiang.

— To niefatwo, Anglicy musieli setki lat...

— Zapewne. Ale macie teraz najlepsze wyscigowe konie na $wiecie.

— Nie tylko wyscigowe. Mamy w ogole najlepszych jezdzcdw i najlepszy sport kon-
ski.

Sportmeniski zapal mego rozméwcy rozémieszyl mnie trochg, zapragnglem go nieco
podraznié.

— Zgoda, macie najlepsze konie, ale jezdzcéw najlepszych mamy my! — odrzeklem
stanowczo. Efekt byt nadzwyczajny, dzentelmen cofnat si¢ o pét kroku.

— Co! Pan chyba nie widzial naszej jazdy?! Zapraszam pana na przyszig jesien do siebie
na polowanie na lisy! — dodal z pewng wyniostoécig i podal mi swéj bilet wizytowy.

Na karcie odczytatem utytutowane nazwisko, londynski i prowincjonalny adres. Roz-
staliémy si¢ bardzo... bardzo przyjacielsko.

Taka byla moja najdiuzsza rozmowa na penklubowskim bankiecie w 1927 roku. O li-
teraturze nikt tam wtedy nie méwil; byto to zebranie wylacznie towarzyskie, na ktérym
wydalo mi sig, ze unikano nawet literackich tematow.

Jakze inny byl bankiet w Oslo w dwa lata péiniej. Jakie si¢ zmienit w miarg rozrostu
sam charakter Pen Clubu. Stat si¢ on istotnie ,literacka Liga Narodéw”, gdzie powaz-
nie roztrzgsane s3 na zjazdach ogélnych donioste sprawy mi¢dzynarodowych literackich

9five o’clock (ang.: godzina pigta) — spotkanie towarzyskie o piatej po potudniu; podwieczorek. [przypis
edytorski]
Dutosciariski (daw.) — chiopski. [przypis edytorski]
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stosunkéw, poszukiwane jest sprawiedliwe stosowanie praw autorskich oraz zawistych
i niezmiernie trudnych zagadnien przekladowych.

Zjazd w Warszawie w roku biezacym byl ogromnym krokiem naprzdd w tych kwe-
stiach.

Wyznaje, ze w Londynie zdziwil mnie troche aliteracki charakter penklubowskiego
bankietu.

— Czy to zawsze tak? — zapytalem.

— Prawie zawsze — odpowiedziano mi. — O sztuce i literaturze uslyszy pan na five
o’clockach lub na lunchach prywatnych; tam gdzie pan moze nagadaé si¢ i nastuchad, ile
pan bedzie chcial, ale na bankietach publicznych Anglicy unikaja wszystkiego, co mogloby
wywola¢ jakakolwiek dyskusje lub rozdraznienie.

Istotnie, na five o’clockach slyszalem duzo rozméw o sztuce i literaturze, spotkalem
duzo wybitnych i ciekawych ludzi. Miedzy innymi byla na jednym ksi¢zna Bibesco?,
bardzo mita, przystojna blondynka, autorka slynnej powiesci, gdzie tak ztosliwie odma-
lowala Polakéw. Przygladata mi si¢ rownie pilnie, jak ja jej, lecz nie mieliémy ani ochoty,
ani sposobnosci porozmawiaé.

Na tych wszystkich doé¢ licznych przyjeciach i zabraniach towarzyskich uderzyta mnie
stala obecno$¢ Niemcéw; byli to zwykle bardzo elegancko ubrani to starsi, to zupelnie
mlodzi panowie, gladcy, méwiacy doskonale po angielsku, ktorzy zostawali do samego
korica zebran i na ostatku zrecznie skupiali dookola siebie powszechna uwage. Wszystko
wiedzieli i o wszystkim méwili. Zachwycata mnie wprost ich natarczywos¢ i zrecznoéé
propagandowa. Zauwazylem ja pdiniej i w Ameryce.

Z rozméw o literaturze utkwily mi w pamigci najmocniej rozmowy z panem Drin-
kwater?2, znanym autorem Lincolna oraz z panem John M. Murry, niezmiernie milym
i subtelnym redaktorem miesi¢cznika ,The Adelphi”. W obu wypadkach towarzyszyt mi
p. F. Sobieniowski, a przedmiotem rozmowy bylo rozbicie i zanarchizowanie powojen-
nych pradéw literackich na calym $wiecie.

Pamigtam zdanie wygloszone w koricu przez p. Murrya:

— Trudno, literatura musi by¢ odbiciem zycial Dlugo wicc pewnie bedzie odewarzaé
poszukiwanie idealéw i tesknote za tradycja, rozbitymi i zatraconymi w czasie wielkiej
wojny.

— Dtugo bedzie chora na niemoc syntetyczng! — zauwazylem z melancholijnym
us$miechem.

Londyn, 6 marca 1927

Czy mozna porwa¢ si¢ na opisywanie Londynu po parotygodniowym w nim pobycie?
Samo postawienie kwestii wydaje si¢ dziwne i $mieszne. Potworne miasto, majace tyle
prawie ludnosci, co polowa Czechostowacji, drwi sobie pod tym wzgledem z ludzkich
wysitkéw. Setki pisarzy, tu urodzonych, w ciagu setek lat obieraly go sobie za przedmiot
tworczej wizji i nie wyczerpaly jego tredci. I weigz jeszcze Londyn pod pidrem powiescio-
pisarzy i nowelistéw zdradza nie tylko tajemnice naradzajacych si¢ nowych duchowych
powiklan, lecz otwiera przed oczami wlasnych mieszkadcéw, odbite w zwierciadlach po-
etdw, czarujace i nieznane pigkno jego miejskiego krajobrazu... Nawet mgly i deszcz maja
tu swoj urok i swoja patetycznosé, gdyz z nich to rodzg si¢ te nieuchwytne, czgsto nie-
zrozumiale dla innych Europejezykéw, drgania radosne lub bolesne duszy angielskiej.

Dwa tylko miasta $wiata: Pekin i Nowy Jork — doréwnywuja mu ogromem i bogac-
twem, Sg to zaiste trzy ,Malstrémy”? ludzkiego zycia, oszalamiajace potega swego ruchu
i swej rozmaitosci. Ale jakze sa rozne! Pekin — plaskie jak morze — mréweze rojowi-
sko ludzkie, bigkitno-zlote, pstre, krzykliwe, zmieszane, przelewajace si¢ z niesamowitym
szumem wéréd starych i wysokich jak ztomy skalne muréw i bram. Z oceanu szarych,

21 Bibesco, Marta (1886-1973) — rumuriska arystokratka i pisarka tworzaca po francusku; autorka m.in.
powiesci Catherine-Paris (1927), o nonkonformistycznej rumuriskiej ksi¢zniczce mieszkajacej w Paryzu, ktéra
zostaje zong potomka starej polskiej rodziny ksigzecej. [przypis edytorski]

2Drinkwater, Jobn (1882-1937) — angielski poeta i dramatopisarz; autor m.in. dramatu Abrabam Lincoln
(1918). [przypis edytorski]

B Malstrim — silny prad morski, ktéremu towarzyszag wiry wodne, wystepujacy na Morzu Norweskim
u wejcia do fiordéw i cie$nin. [przypis edytorski]

WACLAW SIEROSZEWSKI Wrazenia z Anglii 6

Obyczaje, Sztuka

Ksigzka, Sztuka

Miasto

Miasto



niskich dachéw wylaniaja si¢ tu i éwdzie wysoko oddzielne szczyty $wiatyn i pagdd?,
rzezbione przedziwnie i blekitne z oddali jak tatrzarskie turnie...

Nowy Jork — szczegdlniej jego dzielnica ,drapaczy nieba”® — to jakie$ ludzkie
Himalaje, zuchwale, mlodzienicze wyzwanie, rzucone zywiolom i niebiosom przez thu-
my ludzi, pedzacych spienionym potokiem szczelinami zbudowanych przez siebie ulic,
wezoraj jeszcze przestronnych, lecz dzi$ za plytkich juz dlan, za ciasnych...

W Londynie nic podobnego. Ludzka rzeka plynie nurtem nie mniej obfitym i po-
teznym, lecz bez $ladu burzliwodci i niepokoju. Nawet w czasie obiadowej przerwy albo
wieczorem po skoriczonym zajeciu, kiedy thumy pracownikéw wylewajg sig z biur i warsz-
tatow, kiedy zuby (podziemne koleje) i bussy (omnibusy?) przepetnione sa spieszacymi do
doméw rzeszami, nie ma tloku, nikt tu nikogo nie potraca, nie popycha, chociaz czué,
ze kazda minuta jest tu dla pracownika droga. Samochodéw duzo; jezdza szybko i nie
trabig, a mimo to mam wrazenie, ze wypadkéw tu o wiele mniej niz w New Yorku, ba,
moze nawet mniej niz w Warszawie. Wszedzie czuje si¢ niezmierna, mocno gruntowang
organizacyjno$¢ zycia, ktéra bez przeszkédd i przerw narastata spokojnie w ciagu stule-
ci. Napisy na rogach ulic, na stacjach, na wirzyskach miejskiego ruchu, jak Piccadilly,
Oxford Circus, Trafalgar sq., City itd. — dokladne, ale bez niemieckiej gadatliwo$ci,
pozwalajg doskonale orientowa¢ si¢ w kierunkach i korzystaé z wszelkich rodzajéw ko-
munikacji nawet $wiezo przybylemu do Londynu podréznikowi. W klopotliwej chwili
zawsze moze uda¢ si¢ do policjanta, ktéry cho¢ bardzo zajety kierownictwem ulicznego
ruchu, nie omieszka da¢ zadanych wskazéwek i nawet zaopiekuje si¢ pytajacym w razie
potrzeby. Réwniez zapytani o wskazéwki przechodnie dajg odpowiedzi szczegdtowe, nie
zdradzajac najmniejszego zniecierpliwienia. Na wszystkim lezy pewien odcieni solidno-
§ci i dzentelmenistwa. Wszystko czynione jest z rownomierng, nieprzymuszong energia,
ale bez pospiechu. I to dziala jako$ kojaco na wytraconego z réwnowagi lub zmaconego
obcoscig $rodowiska przybysza. Nawet architektura Londynu jest jaka$ spokojna. Domy
po wickszej czesci niewysokie, dwu- lub trzypietrowe, uderzajg rozmiarami i mnogo-
$cig okien. Od razu si¢ czuje, ze poza tymi ogromnymi szybami musi by¢ jasno, wesolo,
a w stoneczne dnie... stoneczno i przytulnie. Wielka iloé¢ oszklonych wykuszy poteguje
to wrazenie ,siedlisk gniazd rodzinnych”, obserwujacych ,ulice” z oddala i ukrycia.

Tak byto dawniej, ale juz by¢ przestaje. Podobno dawne liczne rodziny angielskie sa
coraz rzadsze. Podobno przyrost ludnosci jest coraz mniejszy, ba, niektoérzy mowia, ze na
ogol mniejszy niz we Francji i ze zaludnienie trzyma si¢ na stalej wysokosci jedynie dzigki
znacznemu zmniejszaniu si¢ z roku na rok $miertelnosci.

Nie przypuszczam, aby powodem stabej rozrodczosci byt niedostatek; nie znaé te-
go; nie jest nig réwniez francuska oszczedno$é... Na dnie wiee tego zjawiska lezg ja-
kie$ glebsze, uczuciowe i duchowe pobudki, ktérych tak trudno dociec, gdyz s3 ukryte
w duszy angielskiej, zamknigtej na siedem cz¢sto spustdw nawet dla najblizszych, a cz¢-
sto zamknigtej nawet... dla siebie samej.... jak twierdzi Galsworthy, jeden z najlepszych
znawcéw psychologii angielskie;j.

Czyni to badanie zycia Anglikéw we wszystkich dziedzinach rzecza niezmiernie zaj-
mujaca, szczegdlniej, jezeli ma si¢ poczucie, Ze rozwigzujq si¢ tu teraz zaréwno polityczne,
socjalne, jak i moralne problematy dotyczace przyszioéci nie tylko Anglii, ale i calego
$wiata.

W dzielnicy robotniczej
— Dzi$ mgla, ale mgla miszt, keéra moina wytrzymad. Kiedy za$ przyjdzie mgla fog,
od niej kazdy dostaje spleenu?, gdyz nie wida¢ juz nic na dlugo$¢ wyciagnietej reki...

%pagoda — azjatycki budynek sakralny o wielu kondygnacjach zaznaczonych z zewnatrz wystajacymi dasz-
kami. [przypis edytorski]

Bdrapacz nieba (ang. skyscraper) — drapacz chmur, bardzo wysoki wiezowiec, wysokosciowiec. [przypis
edytorski]

2%omnibus (lac. dost.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako $rodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]

Zspleen (ang.) — stan przygnebienia, beznadziejnosci i apatii. [przypis edytorski]

WACLAW SIEROSZEWSKI Wrazenia z Anglii 7

Miasto

Miasto

Natura



Na szcz¢scie mgla mist pozwala nam oglada¢ wspanialg perspektywe nieskoriczenie
dlugiej ulicy Egware Road, kt6ra przebywamy na imperialu?® autobusu... Ruch wielki,
roé$nie w miare zblizania si¢ do ubozszych, przemystowych dzielnic. Jedziemy do dokéw,
do Borough of Poplar (Okregu Topolowego). Caly Londyn podzielony jest na samorza-
dowe okregi, majace osobne dzielnicowe magistraty, oraz rady miejskie, pozostajace ze
sobg w zwigzku gléwnie przez osob¢ Lorda Mayora? i podwladng mu centralng magi-
strature.

Poplar lezy na pétwyspie, jaki tworzy w $rodku Londynu petlica Tamizy. Po obu brze-
gach rzeki olbrzymie doki, fadownicze przystanie, warsztaty reperacji i budowy okretow.
Dzielnica, zaludniona przewaznie przez robotnikéw, ma magistrat przewaznie robotni-
czy z Labour Party® i mayora réwniez radykalnego. Byli uprzedzeni o naszym przybyciu;
czfonek magistratu, wyznaczony nam na przewodnika, powital nas bardzo uprzejmie, za-
prowadzit do mayora, ktdry na chwile oderwat si¢ od pracy — jest malym urzednikiem na
poczcie — i przyszedl, aby nas przywitaé. Przyszed! trzeci urzednik, réwniez byly robot-
nik o bardzo inteligentnych, bystrych oczach, ktéry zaczal nam dawaé Sciste odpowiedzi
i przytaczaé cyfry tyczace si¢ samorzadu, opieki nad robotnikami, organizacji biur po-
$rednictwa pracy, bezrobotnych itd. Wszyscy byli bardzo uprzejmi, ale twarze rozjasnily
im si¢ serdecznie dopiero wtedy, kiedy od mego towarzysza dowiedzieli si¢, ze nie tylko
jestem pisarzem polskim, lecz nalez¢ do najpierwszych zatozycieli ruchu socjalistycznego
w Polsce. Wtedy zupelnie si¢ rozkrochmalili i z pewng nawet skwapliwo$cia zaczeli odpo-
wiadad o dzialalnosci ich robotniczego samorzadu. Bezrobotnych w swojej dzielnicy maja
duzo, co$ do 20 000. Cz¢é¢ bezrobotnych uzywaja do robdt przewaznie drogowych, bru-
kowych, kanalizacyjnych... Przy budowlach, ktérych wznosza duzo, trzeba specjalistow
i dlatego tak malo pracuje bezrobotnych; przewaznie robotnicy niefachowi, dniéwkowi...

— Lepiej placi¢ zapomogi niz partoli¢ robote! — ttumaczyli. — Z poczatku zapomo-
gi wydaje rzad; ale po 26 tygodniach rzad przestaje wyplaca¢ zapomogg bezrobotnemu.
Nastepuje paromiesigczna przerwa, podczas kedrej bezrobotny musi staraé si¢ o ponow-
ne wciggniccie go na listg potrzebujacych i zastugujacych na wsparcie. Po nowych 26
tygodniach rzad zupelnie przerywa wyplatg zapomogi temu samemu robotnikowi i jego
rodzinie. Przechodzg oni catkowicie na utrzymanie swego samorzadu!

— Czy to utrzymanie jest gorsze od rzagdowego?

— To zalezy: jezeli w dzielnicy samorzad jest w r¢kach robotniczych, zapomoga cze-
stokro¢ jest wigksza i opieka staranniejsza. Ale w dzielnicach z mniejszoécia robotnicza
jest bezrobotnym Zle, czgsto bardzo zle!...

— Skad czerpig fundusze dzielnice robotnicze na utrzymanie swoich bezrobotnych?

— Z podatkéw. Ale précz tego utworzyl si¢ specjalny fundusz zapomogowy wsku-
tek wyréwnania przez wladze miejskie centralne ogdlnych podatkéw miejskich. Gdyz
byly dzielnice bardzo bogate, majace mate stosunkowo wydatki, niemajace weale bezro-
botnych ani urzadzen spolecznych, zamieszkale przez ludzi zamoznych, gdzie magistraty
wskutek tego mogly miejskie podatki niezmiernie obnizy¢. Otéz obecnie podatki we
wszystkich dzielnicach sg zréwnane, przewyzka dochodéw nad wydatkami wplywa do
Kasy Centralnej i jest uzywana na pokrycie niedoboréw w dzielnicach biednych, obcig-
zonych nadmiernymi podatkami, gléwnie na bezrobotnych, na opieke spoleczng, zdro-
wotno$¢ itd. Mimo to jest cigzko...

Istotnie, obchodzac dzielnice, widzialem przed bramami fabryk i doméw, pod $cia-
nami wielkich sktadéw, na rogach ulic gromadki robotnikéw bezczynnie wyczekujacych
na prace, z oczami nieskoriczenie smutnymi, jakby zapatrzonymi w pustke i marnotraw-
stwo ich istnienia, jakby wyjetych z wiru przewalajacej si¢ dokola pracy, niby martwe
glazy, sterczace wérdd rzeki zycia... Tragiczne wprost postacie, mlode, silne i zdrowe.
Zupelnie podobne do widzianych przeze mnie na ulicach Pabianic, Eodzi, Bialegostoku,
Warszawy...

Bimperial — wierzch dylizansu lub omnibusu konnego z siedzeniami dla pasazeréw. Terminologia odzie-
dziczona po ,karetach cesarskich” (carrosses & impériale), w ktérych na gdrnej cz¢éci umieszczone byly elementy
ozdobne (imperialy). [przypis edytorski]

Blord mayor — tytut burmistrza Londynu i niektérych wigkszych miast Anglii. [przypis edytorski]

3Labour Party (ang.: Partia Pracy) — brytyjska socjaldemokratyczna partia polityczna, powstata w 1900
jako federacja zwigzkéw zawodowych oraz organizacji socjalistycznych. [przypis edytorski]
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Samochodem magistrackim zawieziono nas przede wszystkim do kapieli miejskich.
W wielkim, ogrzanym budynku ogromny basen go m dhugi, 30 szeroki, 6 stép®! gleboki,
wylozony fajansowymi kaflami — przeznaczony do wspdlnych kapieli (osobno dla mez-
czyzn, osobno dla kobiet), gdzie dostaje si¢ recznik, oddzielng rozbieralnie, ,wszystko,
procz mydta” za 6 penséw?? (dla ubogich i dzieci 2 pensy). Moga korzystaé jednoczesnie
z prysznicu. Woda w basenie zmieniana jest dwa razy w tygodniu i co dzieni oczyszczana
mechanicznie za pomocy elektrycznoéci. Radny, ktéry nam towarzyszyl, zmusit nas do
sprobowania obrzydliwego plynu, ktéry wlewaja do wody przed przepuszczeniem przez
nig pradu elektrycznego. Byl ta ,mikstury” zachwycony i dowodzit, ze ma przedziwny
smak i jest bardzo zdrowa!

Précz ogblnego basenu ida dookola korytarza oddzielne numery z wannami. Fazien-
ka pierwszej klasy 1 szylinga (dwa zlote trzydziesci groszy), drugiej klasy 6 pensow (p6t
szylinga), trzeciej 2 pensy. Wszystko skromne, proste, ale bardzo czyste i mite. Wszedzie
jakie$ ozddbki, miejscami kwiaty. Takich kapieli w dzielnicy jest kilka.

Stamtad pojechaliémy do pralni miejskich. Obejrzeliémy z poczatku stare pralnie,
a péiniej nowe. Obie pralnie byly przepetnione starymi i mtodymi zonami robotnikéw
piorgcymi bielizng. Stary system polega na praniu r¢cznym w betonowych, oddzielnych
dla kazdej praczki korytkach. W nowych — maszyny piora, susza, magluja. Do praso-
wania s3 zelazka elekeryczne. Robota odbywa si¢ w nich dziesi¢é razy szybciej, bielizna
zupelnie si¢ nie drze, gdyz w zamknietych bebnach, ogrzewanych parg o wysokiej tem-
peraturze, obracajacych si¢ nieustannie, nie ma zadnych mieszadel, a bielizna przeptu-
kiwana jest pradem goracej wody, plynacej bez przerwy. Wyciska wodg i suszy wiréwka
oérodkowa, przewiewana goragcym powietrzem. Pranie odbywa si¢ z niestychang szybko-
$cig. Wejscie do pralni nowej kosztuje szylinga, a kazda godzina pobytu péltora pensa.
W starych pralniach za wejécie nic si¢ nie placi, a od godziny te same péltora pensa.
Wszedzie obstuga przewaznie kobieca, jedynie przy maszynach mechanik, tym razem
mlody, fadny chlopak, ktéry wnosi w szeregi praczek duzo wesotosci. Inwalida z wojny...
Dowiedziawszy si¢, ze jeste$my Polacy, co$ tam mamrotal po rosyjsku, gdyz nauczyt si¢
par¢ stéw w niemieckiej niewoli. Chciano nam jeszcze pokazaé magistrackie piekarnie
i sklepy spozywcze, lecz czasu mieliémy malo, wigc zaproponowalem, zebysmy ruszy-
li przede wszystkim do doméw robotniczych, ktére mnie interesowaly najwiccej. Nasz
przewodnik, zdaje si¢ czlonek komitetu budowlanego, byt zachwycony.

— Zobaczy pan, zobaczy pan, wybudowaliémy cale miasto! Na pustkowiach, na
$mietniskach... cale miasto!... — powtarzal, wiodac nas na kresy dzielnicy.

Istotnie, niezadlugo znalezli$my si¢ wérdd szerokich, nowych ulic, po obu stronach
ktérych ciagnely si¢ szeregi bardzo podobnych do siebie ze struktury, nowych, pictrowych
domkéw. Przed kazdym prawie byt ogrédek. W oknach wszedzie widaé firanki i kwiaty.
Okna duze, wewnatrz jasno, sfonecznie.

— Ale zaczniemy od duzych doméw, gdyz i my z powodu drozyzny placéw prze-
chodzimy do budowy duzych doméw! — tlumaczyt nam nasz przewodnik, zatrzymujac
si¢ przed trzypigtrows, dluga na pargset krokéw kamienicg. W oknach réwniez firan-
ki, rzadziej kwiaty. Zwiedzamy jedno, drugie, trzecie mieszkanie. Zawsze to samo —
jeden wickszy pokdj jadalny, jednoczesnie bawialny i kuchnia zarazem. Kuchnia ukryta
w wielkim angielskim kominie, gdzie w zimie wcigz musi plonaé wegiel. Pokéj ten zwykle
przepelniony rozmaitymi meblami, wérdd ktérych zawsze jest kredens ze szklem i por-
celang... Wyscietane fotele, rozmaite drobiazgi na pétkach, kominku, komodzie... Na
$cianach sztychy i oleodruki... Ciasno w tym pokoju: przesiaduja tu w wolnych chwilach
przewainie kobiety, gdyz mezczyini, o ile nie pracujg na fabryce, siedzg w klubach, na
boiskach lub w domach sportowych. Tu réwniez stoi zwykle pianino lub fisharmonia33;
zastawalem do$¢ czgsto... roztwarte na pulpicie nuty. Mieszkania co do rozmiardéw réinia
si¢ ilo$cig sypialnych pokoi. Sg takie, co maja jeden sypialny pokéj, inne dwa, trzy, nawet
cztery (zawsze prawie na pictrze, jezeli mieszkanko zajmuje osobny domek). Mieszkanka
sktadajace si¢ z co najmniej trzech pokoikéw majg dodatkows kuchenke do gotowania

3stopa — anglosaska jednostka dugoéci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]

32pens — drobna moneta brytyjska; dawniej brytyjski funt szterling byt réwny 20 szylingéw, za$ szyling
dzielit si¢ na 12 penséw. [przypis edytorski]

33fisharmonia — klawiszowy dety instrument muzyczny, uzywany zamiast organéw. [przypis edytorski]
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herbaty i pralni¢. Mieszkanka z czterech i wigcej pokoi majg précz tego osobng ltazienke.
Wszedzie skladzik na wegle, zimna spizarka, wygddka, przedpokd;... Wszedzie goraca
woda, ogrzewana w palenisku kuchennym, kanalizacja, $wiatlo elektryczne itd. W sy-
pialniach jedynie wielkie 16zko posrodku, gole $ciany, zadnych mebli i wiecznie otwarte
okno...

— W calym Londynie w ciagu trzech lat wybudowaliémy z pomocg rzadu 300 ooo
takich mieszkar... Teraz budujemy sami... Domy utrzymujemy w porzadku z dzierzaw
iz nich splacamy procenty od pozyczek oraz amortyzacjg. Za lat 20 domy zostana wlasno-
$cig gminy. Nie sprzedajemy robotnikom nawet oddzielnych domkéw, gdyz to sprzeci-
wia si¢ naszym zasadom, chcemy do obyczajéw naszych wprowadzi¢ wlasnos¢ zbiorows...
Sprzedaz doméw wprowadzitaby wlasno$¢ prywatng i zmienita, zrézniczkowala® charak-
ter ludnosci... Dzi$ to sa sami robotnicy. Placg za cztery pokoje z kuchnis, ze $wiatlem
i wodg 14 i pot szylinga tygodniowo (33 zt 35 gr). Jezeli nie maja duzo dzieci lub ktory
z syndéw wyjechal na zarobek i pokéj majg wolny, pozwalamy go odnajaé... Cho¢ nie
lubimy tego. Jezeli kto$ nie placi, a jest bezrobotny, potracamy mu z wydawanej zapo-
mogi. Pracujacych, a nieplacacych podajemy do sadu, ale zwykle do tego nie dochodzi.
Zyjemy w zgodzie i dobrym porozumieniu, gdyz robotnicy czuja, ze majg w nas braci
i przyjacidl. A teraz pokaze panom, jak mieszkali robotnicy przed so laty. Mamy jeszcze
takie zabytki! — opowiadat nam przewodnik.

Zaprowadzit nas do malego domku, istnej kupeczki cegly i kamieni z waskimi jak
strzelnice oknami i réwniez waskimi drzwiami. Wyszla na nasze spotkanie jaka$ zamo-
rusana i odrapana kobiecina. Byla troch¢ zmieszana nasza prosba o pozwolenie zwiedze-
nia mieszkania, ale interwencja czlonka samorzadu zlamala jej niech¢d. Weszli$my. Co
za nora! Ciemna, zakopcona, ciasna, zapchana gratamil... Na gore, do sypialni juz nas
stara pusci¢ nie chciala... Wyobrazam sobie, co tam bylo w tej maluchnej ciupce, jezeli
wzig¢ pod uwagg, ze rodzina skladata si¢ z pigciu oséb... Czlonek samorzadu zdawat sie
by¢ mocno zawstydzony.

— Tego juz malo i niedlugo weale nie bedzie. Kasujemy takie mieszkanial... — po-
wtarzal wielokroé, wyprowadzajac nas na ulicg.

A przeciez nieraz w gorszych o wiele mieszkaniach mieszkajg polscy robotnicy. A mi-
mo to polscy robotnicy nie starajg si¢ o wprowadzanie swoich samorzadéw albo je zle

kontrolujg, jak w Lodzi!... Kto tu winien?! — pomyslalem sobie, opuszczajac dzielnice
robotnicza Londynu i Zegnajac si¢ z uprzejmymi cztonkami robotniczego magistratu.
Szkoly i ochronki

Chcialem cho¢ pobieznie zapoznad si¢ z niektérymi urzadzeniami spotecznymi, daja-
cymi pojecie o kierunku i stopniu zainteresowania si¢ szerokiej publicznosci angielskiej
sprawami pierwszorzednej wychowawczej wagi. Poprositem wiec p. posta Skirmunta,
zaraz przy pierwszym widzeniu, o umozliwienie mi obejrzenia londynskich ochronek3s
dla najmlodszych dzieci, tak zwanych nursery, oraz settlementéw dla dorostych. Pan po-
sel uprzejmie si¢ zgodzit i wydal odpowiednie zarzadzenia, dzigki ktérym natychmiast
po zakoniczeniu uroczystoéci w Pen Clubie zaczalem wedréwke po Londynie ze spe-
cjalnie wydelegowanym przewodnikiem, mlodym, inteligentnym Anglikiem. Od niego
dowiedzialem si¢, ze wigkszoé¢ takich urzadzen w Anglii stworzona zostala przez stare
stowarzyszenia na tle religijnym, jak np. ,Stowarzyszenie Przyjaciot” (Friend Association)
itd.

Udalismy si¢ wigc tam. W ogromnym, nowym domu, pelnym biur, sal odczyto-
wych i miejsc zebran, nalezgcym do takiego towarzystwa, bardzo starego, majacego 300
lat istnienia i bardzo bogatego dzicki nagromadzonym legatom3é, uzyskaliémy od wiel-
ce uprzejmego pana managera (zarzadzajacego) pozwolenie na zwiedzenie ochronek oraz
stynnego settlementu Toynbee Hall.

ZaczeliSmy od ochronek. Ochronki okazaly si¢ nieszczegélne. W paru widnych i czy-
stych pokoikach starego, ciemnego domu bawilo si¢ kilkanascioro dzieci od 2 do g lat pod

zrésniczkowac (daw.) — zrdznicowal. [przypis edytorski]

3Sochronka (daw.) — zaklad dobroczynny zajmujacy si¢ opieka nad sierotami i ubogimi dzie¢mi. [przypis
edytorski]

36legat — zapis testamentowy dla instytucji lub osoby niebedacej spadkobierca. [przypis edytorski]
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opieka ochroniarki i stuzacej. Dzieci byly wesole, rumiane, zachowywaly si¢ swobodnie,
zartowaly ze mng, zadpiewaly mi nawet chéralng piosenke. Dostaja $niadanie i lunch: bul-
ki, mleko, owoce... Po lunchu $pia i kazde ma swoje ,polowe t6zeczko”, plécienne wyrko,
na niskiej podstawce — poduszeczke i kolderke... Maja kupke piasku i duzo zabawek.
Placi si¢ jedynie za pozywienie i to bardzo mato. Wszystko przedstawiato si¢ bardzo przy-
zwoicie; ochroniarka byla mioda, inteligentna i mila, otoczenie kulturalne... Ale nie to
spodziewalem si¢ znalez¢ w bogatym Londynie! Wszystko o wiele ustgpowalo podob-
nym urzadzeniom amerykanskim, gdzie w kazdej dzielnicy wigkszych miast s jeden albo
dwa domki z ogrédkiem, doskonale urzadzone, a przeznaczone dla najmlodszych dzieci,
nawet takich, ze dozywia¢ je trzeba z flaszeczki. Kazda robotnica, kazda matka pracujaca
poza domem moze spokojnie zanie$¢ tam swoje dziecig i by¢ pewng troskliwej, umiejetnej
opieki... Po$rodku ogrzanej, widnej sali, w suchym basenie, otoczonym niska, wystang
migkko balustrady, pelzaja na cieplym piasku najdrobniejsze malenistwa.

— Tuw Londynie nie ma nic podobnego. Tu matki same pilnuja malych dzieci. Moze
gdzie$ w fabrycznych miastach sg dla dzieci robotnic takie zaktady... Tu, w Londynie ich
nie ma... Nawet takich, jakie pan widzial, jest wszystkiego w calej stolicy 12 na siedem
milionéw mieszkaficéw — $miesznie malo, czy nieprawda? Ale my, Anglicy, uwazamy,
ze robotnik powinien tyle zarabial, aby sta¢ go bylo na utrzymanie rodziny bez pracy
zony, ktéra i tak ma duzo w domu roboty! — wyjasnial mi méj przewodnik.

Udali$my si¢ nastgpnie do podobnych zaktadéw dla dzieci utomnych (defective). Utrzy-
mywalo je to samo towarzystwo, lecz w tym wypadku samorzad miejski szed! im z pomo-
ca i pokrywal 3/4 wydatkéw. Wielki, réwniez stary dom posiadal pickne boisko, ogréd,
obszerng zbiorows salg jadalng i szereg klas. Trafilismy wilasnie na przygotowanie do Jun-
chu z dwbch dad, prostych, ale pozywnych. Uczyly si¢ tu dzieci ,utomne” nie w znaczeniu
moralnym, lecz fizycznym, wszelkiego rodzaju kaleki: beznogie, kulawe, bezrekie, z za-
jecza warga, wreszcie mniej zdolne, glupawe itd. Pokazywano mi chlopaka o $mialej,
wesolej twarzyczce, ktdrego pottukly konie i zostal czasowo przeniesiony tutaj ze szkoly
normalnej.

— Zreszta, sam winien, bo konie draznil... — zauwazyla nauczycielka.

Uszcze$liwiony wisus wyszezerzyt zeby i kiwnat mi potakujaco glowa. Widzialem
wérdd tej nieszczedliwej dziatwy smutng pare, siedzaca na uboczu: $lepnacego chlopaka,
ktéremu pomagal w lekcjach jego przyjaciel. Na $cianach duzo wesolych rycin, miedzy
innymi widzialem histori¢ Anglii w humorystycznych i dowcipnych karykaturach. My-
8le, iz obrazki te glebiej wbija w wyobrazni¢ dziecka wazne momenty z Zycia jego narodu
niz najdluzsze i najpatetyczniejsze opowiadania. Pokazywano mi réwniez brzézke ho-
dowang przez same dzieci... Kazde dziecko, ktére chee, ma swoja doniczke lub pudetko
z ziemig. A dzieci bylo w zaktadzie okolo 200. Zaréwno z twarzyczek dziecigcych, jak
z zachowania nauczycieli wiala wesolo$¢, swoboda i widoczna wzajemna sympatia. Dzieci
byly $miale, odpowiadaly na moje pytania chetnie i z pewng dumg pokazywaly mi swo-
je kajety?” oraz rysunki... Wszystkie dzieci nalezaly do klasy niezamoinej, sama szkota
mieScita si¢ juz w dzielnicy robotniczej i byta bezplatna.

Toynbee Hall

Wieczorem zwiedziliémy Toynbee Hall, wielki settlement w Whitechapel — dzielni-
cy Londynu slynacej do niedawna z n¢dzy, przestgpstw i brudu, zamieszkalej przez lud-
noé¢ robotniczg, w znacznej liczbie przez Polakéw, Zydéw, Chiriczykéw itd. Pigkny, duzy
dom w staroangielskim stylu, zalozony w 1884 r. i przezwany na czes¢ Arnolda Toynbee,
jednego z pionieréw ruchu settlementowego, zapoczatkowanego przez Edwarda Denisona
w 1850 r. Denison cieszyt si¢ wielkimi wplywami w Oksfordzie, pociagnal swym przykla-
dem i wymowg studentéw tego uniwersytetu, a nastgpnie Cambridge’u, ze postanowili
spedzaé cz¢$é lata w Whitechapelu, aby przykladem, obcowaniem, lekcjami, odczytami,
sportem wplywa¢ na podniesienie poziomu zycia mieszkaicoéw nieszczgsnej dzielnicy...
Préba powiodta si¢. Dzi§ w Londynie, w calym Imperium Brytyjskim, nawet na kon-
tynencie Europy i w Stanach Zjednoczonych istnieje duzo settlementdw, wzorowanych
na Toynbee Hallu, ktéry nazwany jest ,Macierza Settlementéw”. Po spelnieniu pewnych

Skajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
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formalnoéci oraz podpisaniu si¢ w ksigdze ,znakomitych goéci” — po przeciwnej stro-
nicy przeczytalem nazwisko panujacego kréla — udalismy si¢ do biura ,posrednictwa
pracy”. Ale biuro to mialo specjalny charakter; nie tyle zajmowalo si¢ wyszukiwaniem
zajecia, gdyz tym trudnig si¢ instytucje rzagdowe i samorzadowe, ile pomagato rada, po-
srednictwem i pieniedzmi mlodziezy pragnacej doskonali¢ si¢c w swoim zawodzie. Tak mi
tlumaczyla sekretarka.

— Oto na przyklad ma pan przed sobg... — tu wskazala na siedzacego w glebi 20-
-letniego robotnika — $lusarza, ktéry chee odby¢ wyzsza praktyke. Od niego zadaja za
nauke oraz na zastaw 10 funtéw szterlingéw. On ich nie ma, my mu pozyczamy, z tym ze
po skoriczeniu praktyki i znalezieniu roboty bedzie nam splacal tygodniowo, odliczajac
pewien procent, zwykle 8 proc. od swego zarobku. Rocznie do tysigca ludzi wspomagamy
w ten sposéb i nigdy nie mieliémy zawodu ze zwrotem, chyba w wypadku $mierci. Nawet
ci, co wyjezdzali do Australii i Kanady, przesylali nam swéj procent. Kazdy settlement ma
taki dzial, co bardzo wplywa na podniesienie si¢ poziomu zawodowej pracy!

Przeszli$my nastepnie do sali ,taficéw rytmicznych”, gdzie kilkadziesigt dziewczat,
przewaznie robotnic i sklepowych, przy diwigkach muzyki, pod kierunkiem nauczycielki
¢wiczylo si¢ w ruchach rytmicznych. Lekcje byly bezplatne. Uczennice musialy jedynie
posiada¢ odpowiednie kostiumy.

Wieczerzg spozyliémy wspdlnie z kilkunastoma innymi go$émi; niektdrzy z nich
mieszkajag w Hallu po par¢ miesi¢cy; kandydatéw jest tak duzo, ze trzeba nieraz diu-
go czekaé na swojg kolej. Goscie dostaja pokdj i catkowite utrzymanie bezplatnie, moga
jednak skladaé na rzecz instytucji ofiary. Wérdd gosci bylo kilka pan, paru starszych pa-
néw, jeden jaki$ znany profesor. Nie s3 niczym krepowani i biora zupelnie dobrowolny
udzial w codziennym zyciu Towarzystwa.

— Wiérdd naszych gosci, ktérzy spedzili z nami diuzszy okres czasu, mamy wie-
lu znakomitych dziataczy politycznych, uczonych, artystéw; szukali oni bezposredniego
zetknigcia si¢ na zabawach, odczytach i przy pracy z masg robotnicza. To jest naszym
zadaniem. To jest konieczne dla politykéw i dzialaczy spotecznych — tlumaczyt mi prze-
wodniczacy settlementu.

Sam moéwil po rosyjsku, bywal w koloniach tolstojowcoéw i wskazal mi na portret
Tolstoja, wiszacy na zaszczytnym miejscu. Wypadek zdarzyt, ze byt w tych samych ko-
loniach, co i ja, i znat tych samych ludzi... Wiasnie gdy rozmawialiémy o tych rzeczach,
drzwi si¢ otwarly i ku mojemu zdziwieniu pojawil si¢ w nich p. Stanistaw R., student uni-
wersytetu warszawskiego, kolega mego syna, ktéry wraz z czterema innymi studentami
zwiedzal Angli¢ na zaproszenie Stowarzyszenia Angielskich Studentéw. Odtad zwiedza-
lismy Toynbee Hall razem. Po kolacji prostej, skromnej, ale smacznej, przeszlismy do sali
yporad prawnych”. Byla to zwykla, troche brudnawa i ciemna klasa do zaj¢¢ szkolnych,
zdaje si¢, rysowalnia. W poczekalni na tawkach szkolnych siedzial juz thum interesantéw
czekajacych swej kolei. Wpuszczano za numerami. Przy stolach grupami siedzialo kil-
ku petentéw i prawnikéw, rozmawiajac pélglosem. Zblizytem si¢ do jednej grupy, aby
dowiedzie¢ si¢, jakie sprawy sa roztrzgsane. Trafilem na sprawe mieszkaniows. To sa-
mo co u nas. Jaki$ gruby pan, przyzwoicie ubrany, drobny urzednik, chcial si¢ pozby¢
niedogodnego lokatora, chronionego ustawg mieszkaniows.

— Ma pan wszelkie moralne podstawy, ale prawnych zadnych... Musi pan czekaé
sposobnoséci — wynidst rezolucje adwokat.

Za drugim stotem zasiadta jaka$ stara Zydéwka z mezem. Zydéwka podata sie, ze jest
polskiej narodowosci, ale kiedy spytatem ja, czy umie po polsku, potrzasnela przeczaco
glowa i powiedziata, ze jej rodzice troche umieli, lecz ze ona urodzita si¢ w Londynie i ni-
gdy po polsku nie méwila. Mgz jej, réwniez Polak, ani stéweczka po polsku nie umial.
Starali si¢ o poddanistwo angielskie, co uzyska¢ bardzo trudno. Adwokat zapisal wszyst-
kie potrzebne mu szczegdly i kazat przyj$c za par¢ dni. W trzeciej grupie roztrzgsano jaka$
sprawe podziatu pieniedzy. Tu juz byl prawdziwy sad, gdyz obie strony przytaczaly swoje
argumenty. W czwartej mloda, energiczna prawniczka rozwazata z klientem sprawe roz-
wodows: zona uciekta od meza, potem wrcita, zabrata dzieci i znowu uciekta... Zada od
meza pieniedzy na utrzymanie dzieci. Maz zada zwrotu dzieci i placi¢ nie chce. Sprawa
oprze si¢ o sad koronny.
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Jednoczeénie w Hallu odbywaly si¢ kursy wieczorne dla doroslych, gléwnie angiel-
skiego, historii, rachunkéw. Klasy rysunkowe, nauka $piewéw chéralnych oraz weigz, az
do dziesiatej godziny, ruchéw rytmicznych dla chlopcdw i dziewczat, s bardzo uczeszeza-
ne. P6zno wieczorem opusciliémy zaktad, pozegnani uprzejmym zaproszeniem na diuzszy

kiedykolwiek pobyt.

Kopalnie wegla w Doncaster

Pociagiem pospiesznym w cztery niespetna godziny przebili$my 200 km, oddzielaja-
cych Londyn od miasta Doncaster w hrabstwie Yorkshire, gdzie znajduja si¢ kopalnie,
ktére mieli$my zwiedzi¢. W hotelu znalezlismy si¢ przed 12 w nocy. Powital nas owa-
cyjnie w hallu jaki$ gruby go$¢, niezmiernie wesoly i rozmowny, zapewne pod wplywem
whisky-soda. Mnie od razu zaczagl nazywaé ,tatusiem”, a p. Czarnomskiego poklepal po
ramieniu, jakby go znal ze dwadziescia lat. Figura wprost z powiesci Dickensa’®. Ho-
telarz potrzasal glows, nic jednak nie przedsicbral, zeby wesolo$¢ grubego jegomosci
zmniejszy¢... Widocznie byla to miejscowa ,,gruba ryba”. Wreszcie zalatwiliémy hotelo-
we formalno$ci wpisywania wlasnorecznie do formularzy imienia, nazwiska, wieku itd.
i znalezli$my si¢ w swoim numerze®... Zimno jak w psiarni. Nie pomogly nawet male
pierzynki, narzucone na wierzch kolder, jak to tu we zwyczaju. Obudzitem si¢ zzi¢bnigty
o 7 rano i daremnie staralem si¢ znéw zasnaé. Stofice wesolo prze$wiecalo przez zaluzje,
obiecujac pogodny dziedt. Punkt o wpét do dziesigtej, jak to bylo umdwione, staneliémy
w biurze The Bodsworth Main. P. Czarnomski wreczyt shuzgcemu polecajacy list nasze-
go poselstwa. W chwile potem wyszed! do nas wysoki, przystojny gentleman i przedsta-
wit si¢ nam jako mister Leonard C. Hodges, inzynier, ktéremu polecono zapoznaé nas
z kopalnig. Wyjaéniliémy mu, o co nam whasciwie chodzi. Kiwngl glowa, wsadzit nas do
wspanialego samochodu, do ktérego kierownicy sam zasiadl, i ruszyli$my po réwniutkiej
jak stél wyasfaltowanej ulicy, a nastgpnie po réwnie gladkiej, wycementowanej szosie.
Miasto Doncaster, pamigtajace podobno Cezara, niczym nie rézni si¢ od innych miast
angielskich. Chyba tym, ze zabytkéw ma malo, gdyz przed otwarciem kopalni wegla byto
zwyklym targowym, prowincjonalnym miasteczkiem. Dzi§ ma ze 100 0ooo mieszkaicow,
tadne ulice, bogate sklepy, wodociagi, tramwaje, omnibusy, elektryczno$é, gaz, prase itd.
Takich miast w Anglii setki...

Wyjezdzamy poza miasto. Okolice przecigte licznymi drogami cementowanymi albo
makadamizowanymi®. Wsze¢dzie domy z ogrédkami, ziemia doskonale uprawna, duzo
szmaragdowych bloni, przeznaczonych przewainie na rozmaitego rodzaju sporty. Ston-
ce $wieci i krajobraz z lekka sfalowany, powleczony liliowa mgietka, wyglada $licznie.
Tu i 6wdzie na zakretach blyska w zaklestym korycie rzeka Don?!. Szybko zblizamy si¢
do wielkich, ziongcych kigby czarnego dymu kominéw fabrycznych. Po drodze mijamy
szeregi szarych lub rézowych domkéw.

— To s3 domy robotnicze. Obejrzymy je na koricu!... — méwi p. Hodges.

Juz jeste$my na kopalnianym dziedzidicu. Whasnie wychodzi z szycht zmiana robot-
nicza. Mlodzi przewaznie ludzie, z twarzami umazanymi pylem weglowym, w ubraniach
brudnych i zniszczonych, czgsto wylatanych, ale nigdzie nie widzialem lachmanéw. Od-
dajq latarki i odchodzg grupami do doméw.

— Szkoda, nie bedziemy widzieli robotnikéw przy pracy, gdyz to ostatnia dzi$ zmiana.
Kopalnia nie pracuje caly dzien, lecz 15 godzin zaledwie... Nie mamy jeszcze po strajku
do$¢ zamdwien i wagondw brak!... — wyjasnia p. H.

Zwiedzamy zewnetrzne urzadzenia: parowe i elektryczne motory, sortownie, olbrzy-
mig pluczkarnie, gdzie si¢ wegiel myje, fadownie, gdzie si¢ faduje wprost do wagonéw,
gdyz kopalnia weale wegla nie sklada w haldy, a skoro wagonéw nie ma, przerywa ro-
bote. W ten sposéb unika si¢ lasowania i kruszenia zlogdéw wegla. Spuszczamy si¢ pod

38 Dickens, Charles (1812—1870) — angielski pisarz, jeden z czolowych twércéw powiesci spoteczno-obycza-
jowej XIX w. [przypis edytorski]

¥numer — tu: pokdj hotelowy, opatrzony numerem. [przypis edytorski]

“Omakadamizowa’ — pokrywaé uwatowany droge z grubego thucznia warstwg drobniejszego thucznia i wy-
walcowywac jg; od nazwiska szkockiego wynalazcy tego typu dwuwarstwowych drég, Johna McAdama. [przy-
pis edytorski]

4Don — tu: rzeka w pin.-wsch. Anglii, nad ktéra lezy miasto Doncaster; doplyw rzeki Ouse. [przypis
edytorski]
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ziemi¢. Odbierajg od nas wszystko, co ma styczno$¢ z ogniem: zapatki, zapalniczki, papie-
rosy... Na glowy wkladaja nam hetmy skérzane, do rak dajg laski oraz lampki elekeryczne
z reflektorami. Wehodzimy na platforme do spuszczania wagonikéw i zapadamy sig z nie-
stychang szybkoscig na dét. Chyzo$¢ jest tak wielka, ze chwilami mam wrazenie, iz nie
spadam, lecz wzlatam. Z dotu wieje mocny, goracy wicher. Nie wiem, czy podréz trwata
dwie minuty. Juz jesteSmy na dnie, na glebokosci 950 yardéw?? (okoto 8oo m). Korytarz
do$¢ szeroki, obmurowany ceglami. Przez drzwi w jednej z bocznych $cian wchodzi-
my do pokoju inzyniera kierujgcego podziemnymi robotami. Mocny, szeroki w barach,
prawie kwadratowy jegomos$¢ z twarzg wesolg i energiczng, robi na mnie wrazenie jakie-
gos... ,podziemnego marynarza”. Zaznajamiamy si¢; zdaje si¢, Ze po raz pierwszy widzi
Polakéw, ale juz o nich wie z powodu konkurencji w czasie weglowego strajku. Widocz-
nie rad ze znajomosci, a ciekawo$¢ nasza pochlebia mu; ostrzega wszakze, ze wedréwka
bedzie miejscami przykra. Obejmuje przewodnictwo naszej maluchnej wyprawy. Przesu-
wamy si¢ waskimi przejéciami miedzy rzedami wagonikéw, préznych lub petnych wegla,
stojacych na dwoch réwnoleglych torach. Korytarz z wolna zweza sie, ale jest weiaz pod-
murowany z bokéw, a niski strop ma oparty na zelaznych szynach. Sucho, przewiewnie,
powietrze do$¢ czyste. Tu i tam glucho szumig elekeryczne wentylatory — grube ich
rury widnieja wzdtuz $cian. Posuwamy si¢ do$¢ szybko, pomimo licznych przeszkéd. Juz
znikly podmurowania; mi¢dzy drewnianymi stupami, ktére rosty niedawno w lasach Pol-
ski, blyska czarny wegiel laséw, ktére porastaly Anglie przed milionami lat, lub szarzeje
naga opoka. Strop, miejscami bardzo niski, podtrzymuja drewniane belki lub stemple
chropowate, grozne ztomy wystepuja miejscami z ciemnoéci w $wietle naszych latarek,
jak potworne kly rozwierajacej si¢ przed nami paszczgki ziemi. Temperatura roénie...

— 70 stopni Fahrenheita (25 R¢é) ¥— méwi p. H.

Przykladam reke do weglowego zbocza, cieple, jak ludzkie ciato.

— Czasami zdarzajg si¢ pozary, gdyz wegiel miejscami zawiera siarke i sam si¢ zapala.
Mieli$my pozar w czasie strajku, ale szczg$liwie ugasilismy w pore... Za to nie mamy
zadnego klopotu z woda... Sucho!... — tlumaczy nasz przodownik...

Gorgco wzrasta, czuje si¢ pewng dusznoé¢. Korytarz to wznosi si¢ troche w gore, to
opada, postuszny zlozom wegla. Warstwa wegla doé¢ cienka, nigdzie grubsza nad sie-
dem stép; w wielu miejscach schodzi do trzech, nawet do dwdch. Wtedy strop korytarza
opuszcza si¢ tak nisko, Ze idac, zginamy si¢ we dwoje, ale dalej warstwa znowu grubieje
i wysoko$¢ korytarza odpowiednio roénie. Tu i tam odchodza bocznice, opatrzone torami
kolejowymi, w niektérych blyskajg $wiatetka i wychodza stamtad ciemne postacie patro-
lujacych gbrnikéw. Mijaja nas w milczeniu. Przypominam sobie wesole ,szczgsé Boze”
naszych kopaczy. Przedlizgujemy si¢ waska szczeling mimo* miejsca, gdzie zawalil si¢
strop. Jeszcze rumowiska nie uprzatnieto. Docieramy do samego miejsca robét. Plachty
grubego plétna zamykaja tu i dwdzie korytarze. Zawieszajg je, zostawiajac otwarty prze-
strzal w gorze, aby zmusi¢ powietrze do krazenia w warstwach wyzszych. Elektryczne
wentylatory stoja tutaj, ale milcza, gdyz nie ma nikogo. Duszno i goraco. Robotnicy pra-
cujg zwykle nago, w krétkich jedynie spodenkach. W jednej niszy widzg oparty o miazsz
weglowy zelazny fom, na ziemi obok lezy kilof i dwie szerokie lopaty zelazne.

— Kopiemy wegiel dotychcezas recznie. Nasz wegiel jest kruchy!... — objasnia prze-
wodnik i uderza kijem w wiszacy ztom wegla, ktéry istotnie obsypuje si¢ z szelestem.
Diwigam jednak nieznacznie fom i widzg, e jest cigzki i ostry. Posuwamy si¢ jeszcze da-
lej naprzédd; dochodzimy do miejsca, gdzie si¢ wegiel wyklinia. Tu ciasno, duszno i bardzo
goraco. Szychta zalamuje si¢ pod prostym katem... Idziemy nig czas jakis, po czym za-
wracamy w przecznice i zaczynamy wracaé. Zrobilismy kilometr pod ziemig. Z prawdziwg
przyjemnoscia slyszymy znowu warczenie wentylatora...

— Mamy doskonaly naturalng wentylacj¢ i mato gazdéw. W czasie strajku wentyle nie
pracowaly, a nie mieliémy wypadku!... — méwi inzynier H. — Koni nie uzywamy pod
ziemig juz dawno, wszystko robi elektrycznosé.

“2yard (ang.) — jard, anglosaska miara dtugosci, réwna ok. 0,9 m. [przypis edytorski]

870 stopni Fabrenbeita (25 Ré) — temperatura podana w dawnych skalach termometrycznych (Fahrenheita,
uiywanej w krajach anglosaskich, oraz Réaumura, czesto uzywanej w Europie Srodkowej do poczatkow XX w.);
70 °F = 21 °C, natomiast 25 °R¢ = 31 °C. [przypis edytorski]

“mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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Zndéw bieleja po bokach murowane $ciany i pier§ swobodniej oddycha. Za chwile
stajemy na platformie i szalony ped porywa nas ku gérze. Tym razem wydaje mi si¢
przeciwnie, ze spadam...

Cho¢ na dworze chmury przystonily storice i pada deszcz, $wiat bozy wyglada badz co
badz o wiele weselej po tych czarnych otchtaniach.

The Bodsworth Main

Na $niadaniu u dyrektora otrzymaliémy nast¢pujace wyjasnienia: Kopalnia the Bod-
sworth Main zatrudnia 3500 robotnikéw i jest jedng z kilku kopalni, polozonych w pobli-
zu, tworzgcych jedno akeyjne towarzystwo Doncaster Cool Mining Association. Wszyst-
kie razem kopalnie te zatrudniaja okolo 20 ooo robotnikéw. Przed wojng i rewolucja
rosyjska mialy si¢ bardzo dobrze. Produkowaly pewien specjalny rodzaj wegla, ktéry sig
zwal ,putilowskim” i szed! catkowicie na uzytek tej rosyjskiej fabryki%. Teraz, rozumie
si¢, ze ten eksport urwat si¢, gdyz putilowskie fabryki leza cze$ciowo w gruzach lub stoja
nieczynne. W czasie strajku weglowego rynki szwedzkie i norweskie zajete zostaly przez

polski wegiel.
— Cale dla nas szczgscie, iz wegiel ten jest tak lichy, ze rynki te znowu do nas wracaja!
— powiedzial mi otwarcie dyrektor. — Nie mamy jednak jeszcze dosy¢ zamdwieni, aby

pracowaé w calej petni. Robotnicy rzadko pracuja wszystkie dnie w tygodniu. Wprowa-
dzamy akord: robotnicy facza si¢ w grupy od § do 10 0s6b i biorg na wyrobienie dziatki,
za ktére platni sg od tony. Pracuja 7 i p6t godziny dziennie, zarabiaja od 2 funtéw 10
szylingdbw (100 zl) tygodniowo do 3, najwyzej § funtéw tygodniowo.

Kobiety nie pracujg weale w kopalniach, ani pod ziemig, ani na powierzchni. Chlopcy
od lat 14 s3 przyjmowani na roboty i zarabiaja okoto 11 pét funta tygodniowo (60 do 70 zt
pol.). Widzialem tych wyrostkéw wracajacych z kopalni, czarnych i znuzonych. Uzywani
s3 do robot lzejszych, pomocniczych.

Po $niadaniu wsiadamy do samochodu i jedziemy przede wszystkim do biblioteki
robotniczej. Pokéj do§¢ duzy i widny, posrodku stoly, na nich gazety, tygodniki, mie-
sieczniki... Wérdd ksigiek w szafach uderzyla mnie przewaga dziel z historii Anglii...
Ich moze najwiccej i sa najbardziej zuzyte, nie mniej w kazdym razie niz powiesci i po-
ezje. Pewna ilo$¢ dziel ekonomicznych stoi osobno, wéréd nich Kapitat Marksa®, ale...
znaé, ze nie bardzo czytany. Biblioteke prowadza sami robotnicy. Na biblioteki oraz inne
urzadzenia spoleczne, jak kluby, teatry, towarzystwa, sportowe itd., daje pienigdze rzad
z funduszu otrzymanego przez oblozenie kazdej tony wegla podatkiem jednego penny?,
co daje 500 ooo funtdw szterlingdéw rocznie. Podatek ten jest juz pobierany pigé lat i be-
dzie pobierany jeszcze pigé; on to pozwolil stworzy¢ w $rodowiskach robotniczych caly
sie¢ instytucji kulturalnych! — thumaczyl nam Mr Hodges.

Pokazuja nam pigkny plac na football, tenis oraz doskonaly cyklodrom®. Opodal
wida¢ nieduzy domek zarzagdéw sportowych. Sama biblioteka miesci si¢ w wielkim Do-
mu Ludowym, w ktérym précz sali dla gry w bilard, szachy oraz domino jest wielka sala
teatralna i taneczna. Wlasnie na $cianie tej sali wisi wielkie ogloszenie wzywajace publicz-
no$¢ do udziatu w balu majacym si¢ tutaj odby¢ za tydzien na rzecz jakiej$ chrzescijaskiej
organizacji filantropijnej. Sala moze pomiesci¢ 1200 ludzi. Pod sceng bardzo dowcipnie
urzadzony sklad na krzesta. Sala wysoka, widna, ale bez galerii. Otwér dla projekeiji ki-
nematograficznych na parterze w $cianie, naprzeciw sceny. Wszystko bez przepychu, ale
czyste, jasne i solidne.

Stad jedziemy do Klubu Robotniczego, ktéry znajduje si¢ gdzie indziej i utrzymuje
ze skladek cztonkowskich. Ma czlonkéw 700. Miedci sie w prywatnym domu, wynaje-
tym. Dom bardzo pi¢kny, z wielkimi lustrzanymi oknami przez calg $ciang, w cudownym

Sktdry sig zwal ,putitowskim” i szedl catkowicie na uzytek tej rosyjskiej fabryki — mowa o rosyjskich Zakladach
Putitowskich w Petersburgu, wielkim zaktadzie produkeji stali, maszyn i srodkéw transportu, od 1868 beda-
cym wiasnoscig przedsigbiorcy Nikotaja Putitowa; na pocz. XX w. bylo to najwigksze pod wzgledem produkeji
przedsigbiorstwo metalurgiczno-maszynowe w Rosji i trzecie co do wielkoéci w Europie; w 1922 zmieniono
nazwe zakladéw na Czerwony Putilowiec, za$ w 1934 na obecng nazwe: Fabryka Kirowa. [przypis edytorski]

6 Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki filozof i ekonomista, dziatacz rewolucyjny; jego najwazniejsze dzieto
o Kapitat: krytyka ekonomii politycznej. [przypis edytorski]

“penny (ang.) — moneta o wartosci jednego pensa. [przypis edytorski]

®cyklodrom — owalny tor kolarski, miejsce wyscigéw rowerowych. [przypis edytorski]
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ogrodzie; ma kwiaciarni¢, oranzeri¢, gdzie ogrodnik oczyszczal wlasnie z zimowych pro-
chéw winne latoroéle... Duzo kwiatéw; dzikie wino pnie si¢ po $cianach, glicynie zwisaja
z balkonu... Na nasze spotkanie wychodzi gospodarz klubu, robotnik, wesoly, gruby
pan, co$ w rodzaju tego, ktéry przywital nas na wstgpie w Doncaster. Wehodzimy do
bufetu, gdzie stoi i siedzi gromadka robotnikéw. Jedni graja w sali obok w bilard, inni
w oszklonym wykuszu przy stolikach pija piwo i stukajg dominem. Majg réwniez biblio-
teke i czytelni¢. Urzadzaja zabawy i inne imprezy dochodowe, ktére wraz z dochodami
ze sprzedazy trunkéw nie tylko pokrywaja do$¢ wysokg dzierzawe palacu i ogrodu, lecz
dajg znaczng resztg, obracang na zasilek dla innych instytucji kulturalnych robotniczych.
Nadwyzka ta sigga 500 funtéw rocznie (22 ooo z). Przy klubie jest ksi¢garnia. Projektuja
zamiang s3siadujacego z ogrodem zapuszczonego jaru na wielkg plywalnic.

I Klub, i Dom Ludowy byly otoczone calym szeregiem doméw i ulic o jednostaj-
nym, ale milym wygladzie, wyciagni¢tych wérdd pél i ogrodéw diugimi sznurami. Byly
to domy robotnicze. Od pierwszego rzutu oka dostrzec mozna réznice w ksztalcie i typie
rozmaitych komplekséow.

— Sg stare, przedwojenne, i nowe. Od czasu wojny nasze towarzystwo wybudowato
4000 nowych doméw. Kazdy dom zazwyczaj ma ogrédek, kwietnik przed domem i wa-
rzywnik oraz ptaszarni¢ za domem. Kazdy dom zawiera zwykle dwa mieszkania 4-poko-
jowe, cho¢ s3 domy jednomieszkaniowe z 6 i 7, nawet 8 pokojami, zaleznie od wielkosci
rodzin i zamoznoéci robotnikéw! — objaénial nam Mr Hodges, wiozac nas samochodem
po gtadko wycementowanych ulicach. — Przed wojna domek pojedynczy kosztowat nas
250 funtéw; oddawalismy je na wlasno$¢ robotnikom, ktérzy placac tygodniowo 6 szy-
lingéw (mniej niz pét funta), splacali w ciagu 18 lat warto$¢ domu kompanii i stawali si¢
prawnymi posiadaczami doméw. Obecnie koszta budowy wzrosly do oo funtéw i ro-
botnicy nie s3 w stanie wyplaca¢ odpowiednich sum. Przeszliémy wylacznie do systemu
dzierzawnego. Robotnik za mieszkanie 4-pokojowe z lazienka i kuchenks placi 15 szylin-
goéw tygodniowo, a bez lazienki 11 i pét szylinga tygodniowo. W czasie strajku nie placili
nic, obecnie musza splacaé zaleglosci, wnoszac tygodniowo o pét renty wigce;.

Poprosilem, zeby mi pokazano mieszkanka najubozsze, $rednie i najlepsze. Wszystkie
byly tego samego typu i zupelnie podobne do widzianych juz przeze mnie w Londynie.
Nieduza sionka, z niej wejécie do najwickszego pokoju, stuzacego zazwyczaj za jadalnig
i bawialni¢. Duzy, fadny kominek, urzadzony tak, ze mozna w nim gotowa¢ na wsta-
wionej pod plytki okap zelaznej kuchence. Posrodku stét, wkolo krzesta i fotele, kredens
z porcelang i szktem. W kilku mieszkaniach widzialem pianino. Wszedzie uderzala mnie
ogromna ilo$¢ mebli, gracikéw, luster, sztychéw i obrazéw na $cianach, rozmaitych ,ca-
cek” na stolikach i pétkach. Pokoje, w ogole nieduze (3 x 3 lub 3,5 x 4 metry), wydawaly si¢
wskutek tego jeszcze ciadniejsze, ale robily wrazenie zamoznosci, nawet pewnego kom-
fortu. Za to sypialnie, ktérych bywalo dwie i trzy, angielskim obyczajem $wiecily nagimi
$cianami i nie mialy mebli. Po érodku stalo zazwyczaj jedno dwuosobowe diko i nic
wiccej; czasem z boku jaki$ tapczanik, widocznie dla mlodszych dzieci. Sypialnie rozmia-
rami znacznie ustgpowaly jadalni. Dookola 16zka ledwie mozna bylo przejs¢. Wszedzie
w oknach firanki, kwiaty w doniczkach i w wazonikach. W wigkszych mieszkaniach procz
tazienki byla mata pralnia i zmywalnia dla naczyn z zawsze goracg wods, ogrzewang przez
kuchenne palenisko. Wszedzie, rozumie si¢, wodociagi, kanalizacja, elektrycznoéé...

W paru wypadkach trafiliémy wlasnie na positek rodziny; z ciekawoscia rzucilem
okiem na stéh: ryba, jarzyny, migso, bialy chleb, maslo, ser... Nie byly to bynajmniej ro-
dziny najzamozniejsze. O jakim$ odzywianiu si¢ ,kartoflanymi obierzynami” — trudno
bylo nawet pomysle.

Kiedy teraz, piszac te stowa, zastanawiam si¢ nad wszystkim, co widziatem, docho-
dz¢ do przekonania, ze réznice nasze z Anglia w produkeji wegla zachodza gléwnie...
w dziedzinie socjalnej. Wegiel mamy nie gorszy, wydobywamy go w podobny, a nieraz
w lepszy sposéb niz Anglicy, lecz sortujemy go i przewozimy — daleko gorzej. Przede
wszystkim ilo$¢ sity w sortowniach angielskich o wiele jest wicksza i staranniejszy po-
dzial na gatunki wegla weale nie sklada si¢ w zloza, lecz z sit idzie wprost do kolejowych
wagondw. Staranniej rowniez jest od naszego oczyszczany; kiedy mi pokazano odrzucane
na bok, bezuzyteczne $miecie weglowe, ze zdziwieniem znalazlem wérdd nich duzo kawa-
16w wegla, prawda, ze przerosnigtego opoka, lecz u nas uchodzacego w handlu za wegiel
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yiredniej wartodci”. Brak zupelny kamieni w weglu angielskim podnosi ogromnie jego
warto$¢ cieplodajng i czyni zen towar pierwszorzednej jakosci. Na to, aby tych kamieni
byto malo, potrzebna jest madra handlowa przezorno$¢ kierownikéw i bystre oko oraz
zreczna reka robotnika. Anglicy s dobrymi kupcami i dla doraznego zysku nie poswieg-
caja nigdy zrddet statych dochodéw, dlatego kamieni do wegla nie mieszaja, a robotnik
angielski, dobrze odzywiony, wypoczety, wygodnie mieszkajacy i oddychajacy w cza-
sie roboty mozliwie czystym powietrzem, moze dluzej od innych robotnikéw zachowaé
»bystro$é oka i zreczno$é rekil”. W tym tez jest madre i ludzkie wyrachowanie!...

DWIE WIZYTY W NIEMCZECH

22 lutego 1927 r.

Uchodzimy za najlepszych kolejarzy w Europie. Podobno nasze pociagi nie spozniajg
si¢, ale tym razem si¢ spdinily i cala godzing przetrzymano nas w polu pod Poznaniem.
Wielkopolska zawsze idzie $ladem Europy. Pociagi w Belgii, Francji, Anglii, a nawet
w Niemczech spdiniajg si¢ od czasu wojny, czy wiec mozemy by¢ od nich gorsi?!

Pospieszny, ktérym jechalem, byt prawie pusty, szczegdlniej wagon bezposredniej
komunikacji z Ostendg malo zawieral pasazeréw. W Warszawie wsiad! jaki$ pan z mi-
ng dyrektora teatru, wyjal ,Glos Prawdy”™® i zaglebit si¢ w nim, co widzac, drugi pan,
z ming dyrektora departamentu, odwrécil si¢ doni ostentacyjnie plecami. Obaj wysiedli
w Fodzi. Na ich miejsce wsiadt jakié stary Zyd, chataciarz: pewnie witzt pienigdze, gdyz
miat jedynie wypchang teczke, ktérg polozyt sobie pod glowe i bardzo si¢ troszezyl, czy
aby przedziat jest zamkniety. Ja widocznie wzbudzitem w nim zaufanie, gdyz pozwolit
przytlumié $wiatlo i nawet wkrétce sam zachrapal. W Poznaniu wysiadl. Odtad jecha-
lem sam, nie tylko w przedziale, ale w calym wagonie. Jedynie w trzeciej klasie majaczyta
jaka$ para.

Obudzono mnie w Zbgszyniu*®. Rewizja byta uprzejma i wzgledna, ale badz co badz,
jak si¢ okazalo, najsurowsza na calej mej drodze... I shusznie: tam nie ma co przemycad,
a paszport dyplomatyczny, jaki mnie za granica chronil, tyle razy w Polsce byl naduzy-
wany!

Ciekawy bylem bardzo Niemiec. Nie widzialem ich od 1916 roku, kiedy to spedzilem
kilka dni w Berlinie, jadac do Lozanny na kongres narodowosci uciskanych przez Rosjes!;
kiedy to po raz pierwszy przed Europg i $wiatem calym postawiliémy wraz z p. Eempickim
Niepodleglos¢ Polski jako program Polakéw.

Pamigtam, jakie przerazenie wywolalo to wéréd Niemcdw, Francuzéw, Anglikéw.

Natomiast rozmaite narody z Kaukazu, Krymu, Srodkowej Azji, Turkiestanu, nawet
z Mongolii, w baranich czapach i dlugich bekieszach3?, padaly nam w objecia i réwniez
zaczely zadad dla siebie niepodleglosci... Irlandezycy, ktérzy nie wiem z jakiego powodu
znalezli si¢ réwniez na tym kongresie, wyrazali nam swéj entuzjazm i mocno wymyslali
Anglii.

Powstal zamet... Niemcy, ktérzy liczyli na zupetnie co innego, rozgniewali si¢ i gro-
zili, ze nie pozwolg nam wréci¢ do Polski, jezeli nie dodamy: ,niepodlegta Polska w polg-
czeniu z paristwem niemieckim”. Nie zgodzili$my si¢ na zadne, cho¢by najniewinniejsze
dodatki do niepodlegloéci i miatem z tego powodu przykrg przeprawe z niemieckim dy-
plomatycznym agentem, przydzielonym jeszcze w Warszawie do nas. Odtad zaczely si¢
prze$ladowania mnie przez Niemcdw, z poczatku ukryte, a nastgpnie jawne.

W powrotnej drodze przy rewizji rozbierano mnie do naga, a jednak zdolalem prze-
wiezé sprawozdania ze zjazdu i mowe Eempickiego, napisane drobniutko na cieniutkiej

bibufce.

9, Glos Prawdy” — czasopismo spofeczno-polityczne ukazujace si¢ w okresie IT Rzeczypospolitej. [przypis
edytorski]

0Zbgszyn — ob. Zbaszyn, miasto w woj. wielkopolskim; w okresie migdzywojennym graniczna stacja ko-
lejowa Polski. [przypis edytorski]

Slkongres narodowosci uciskanych przez Rosje — 111 konferencja narodowoéci uciskanych przez Rosje, zebrana
27-30 czerwea 1916 w szwajcarskiej Lozannie. [przypis edytorski]

S2hekiesza (z weg.) — rodzaj dhugiego plaszcza podszytego futrem, szamerowanego i zapinanego na petlice
z ozdobnego sznura. [przypis edytorski]
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Przypominam sobie to wszystko, jadac przez Niemcy i przygladajac si¢ oéniezonym
z lekka polom z okien polskiego wagonu, wybudowanego juz w niepodlegtej Polsce przez
firme Lilpop, Rau i Loewenstein (wagon wcale nie gorszy od zagranicznych). Jakaz szalo-
na zmiana na polach w poréwnaniu z wojennymi czasy!... Pola, podéwczas zachwaszczone
i Zle zaorane niewprawnymi rekami kobiet — znowu przedziwnie, miloénie uprawne...
Znéw widze wszedzie gromady mezczyzn, tggich, zdrowych, dobrze odzywionych i bar-
dzo pewnych siebie, jakich wéwczas w $rodkowych Niemczech nie spotykalo si¢ weale,
chyba w mundurach, w wojskowych pociagach, przebiegajacych kraj ze wschodu na za-
chéd lub odwrotnie. Zniknely gromady obdartych, bosych kobiet, dzieci, starcéw, jakie
woéwczas czgsto spotykatem na drogach i pomniejszych stacjach... Wszedzie dobrobyt
dawny i dawny rubaszny, z byle czego, $miech...

Zapomnialy Niemcy o dniach cierpienia i porazki... Miasta oéwietlone, ozywione,
ruch wszedzie wielki, pociagi pelne... Ale gléwnie uderzyto mnie budownictwo. Nie méwig
o Berlinie, gdzie, jak wiadomo, w czasie zlo$liwej dewaluacji marki powstaly cale dzielnice
nowych doméw, ale nie mijatem miasta i miasteczka, gdzieby nie bielaly rzedy swiezutkich
budowli... Brzydkie, szaro-czerwone (duzo $réd nich cemento-betonowych), ale liczne i,
jak mi méwiono, wygodne, wspélcze$nie urzadzone i zaopatrzone, tanie, sprzedawane
przez koncesjonowane spétki budowlane ludziom niezamoznym, inteligencji pracujacej
oraz robotnikom. Niemcy roja si¢ od takich doméw, a ulice miast, pewnie na skutek
tego, roja si¢ od gromad tegich, rumianych, wesolych dzieciakéw...

Praca skrzetna, zabiegliwa wszedzie wre, zamozno$¢ rzuca si¢ w oczy... Ale wraz z nia
wrécita dawna buta i t¢pota... Zniknely uduchowione twarze cierpigcych w czasie woj-
ny i zaraz po wojnie Niemcéw... A kiedy znalazlem si¢ w Westfalii, gdy pociag nasz
przebiegal mimo lyskajacych krwawg tung wulkanéw Kruppa®, kiedym ujrzal ten nie-
ustanny wysitek jedng mysla opetanych milionéw i przypomnial sobie niedawna mowe
Westarpa’* — ogarneta mnie groza. Czyz niezbednie konieczny jest dla uczlowieczenia
Niemcéw drugi Grunwald? I czyz ten Grunwald, jak za czaséw Jagielly, znowu spadnie

14 wrze$nia 1930 r.

Los zdarzyl, ze 14 biezacego miesigca, a wigc w niedziele wyborcza, znalaztem sie
w Berlinie. Rozumie si¢, ze bylem niezmiernie ciekawy przebiegu glosowania. Zapowia-
dano gwaltowne starcia mi¢dzy socjalistami i hitlerowcami.

— Motze nawet beds... barykady! — méwiono tajemniczo w sobotg.

Péinym wieczorem zwabily nas do okien dzwigki trab i straszliwe wrzaski: ,Hitler!...
Hitler!... Hoch!...5”. Srodkiem ulicy w wielkim ciezarowym automobilu przejeidzata
gromada ludzi, machajgc pochodniami i bialymi sztandarami z czarng swastyka... Na
przedzie orkiestra dela usilnie w wielkie, mosiezne traby i walila w bebny... Przechodnie
na trotuarach zatrzymywali si¢ na chwilg, patrzyli w stron¢ samochodu, po czym spo-
kojnie szli dalej. Za samochodem biegly ttumy chlopakéw i chwytaly rozrzucane ulotki.

Nazajutrz wstalem wezesnie i zaraz otworzylem okno. W nocy spadt deszcz, bruk byt
wilgotny, a nad dachami cigzkich, ciemnych doméw plynely szare chmury. Powietrze
wypelnione byly zgnilym zapachem i przyttumionym gwarem wielkiego miasta. Darem-
nie nadstawialem uszu: nie uslyszalem ani nie zobaczylem nic szczegélnego.

— To pewnie tutaj tylko, bo i dzielnica zamozna... spokojna... Zupeknie co inne-
go bedzie w Moabicie, gdzie mieszkajg robotnicy, albo na przedmieéciu Stieglitz, gdzie
panujg hitlerowcy!... — tlumaczono nam.

Pojechali$my wiec otwartym samochodem do Moabitu.

W miar¢ oddalania si¢ od érodka miasta zaczely pojawiaé si¢ coraz liczniejsze oznaki
odbywajacych si¢ wyboréw. Tu i éwdzie zamajaczyly flagi i ogloszenia, na chodnikach
i jezdniach zabielaly ¢wiartki porzuconych ulotek.

Slyskajgcych krwawg tung wulkandw Kruppa — wielkich niemieckich zaktadéw zbrojeniowych koncernu
Krupp AG w Essen. [przypis edytorski]

S4Westarp, Kuno von (1864-1945) — niemiecki polityk konserwatywny, urodzony w dawnej Prowincji Po-
znariskiej krolestwa Prus, czlonek Reichstagu (parlamentu niemieckiego), jeden z zalozycieli i od 1926 prze-
wodniczacy Niemieckiej Narodowej Partii Ludowej (DNVP); domagal si¢ rewizji traktatu wersalskiego, kwe-
stionowal ustalone w nim niemieckie granice wschodnie. [przypis edytorski]

5SHoch!... (niem.) — cz¢$¢ okrzyku hoch lebe: niech iyje, wiwat. [przypis edytorski]
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— Malo ich w tym roku. Dawniej ulice bielaly od nich jak od $niegu... Obecnie kry-
zys!... Oszczednodci!... Dlatego pewnie i plakatéw malo... — objasnil nasz przewodnik.

Nareszcie jest co$: w jednej z bocznych ulic bije czerwona tuna od flag, emblematéw,
napiséw, wsteg... Widok doé¢ malowniczy... Miejscami szerokie ptachty czerwonej tka-
niny przeciagnicte z jednej strony ulicy na druga... Na nich bolszewickie gwiazdy, sierpy,
miloty i napisy KPD%.

— Aha, to tu! Komuniécil... Liczba cztery to numer ich listy! Widzi pan portret Le-
nina, a obok polecenie: ,, Wiihlt Sowjetdeusschland!” Glosuj na sowieckie Niemcy! Przeciez
to jawne wezwanie do przewrotu!... Czy nie bezczelno$¢!?

Takich wezwan, portretéw Lenina, sierpéw, mlotéw, gwiazd, wychwalai Rosji So-
wieckiej wszedzie petno...

Przed redakejg ,Rothe Fahne™” parg tysiecy ludzi stucha w skupieniu gwattownych
przeméwien, roznoszonych po obszernym placu z okien pierwszego pigtra przez wielkie
glosniki... Mowa mocnym echem odbija si¢ od cigzkich muréw wielkiego teatru ludo-
wego Volks Biihne.

»Tu panuja komuniéci! Socjaldemokraci nie $mig tu zaglada¢

Istotnie socjaldemokratycznych plakatéw prawie nie widaé. Natrafimy jednak troche
dalej na ulicg, gdzie afisze i choragwie komunistyczne mieszajg si¢ z socjaldemokratyczny-
mi, a nawet w jednej z ulic widzimy prawie wylacznie czerwien znaczong literami SDP38
oraz numerem jeden. Dekoracje jednak sg o wiele mniej sute niz u komunistow:

— Nic dziwnego: ci dostaja na wybory pieniadze z Rosji, a socjaldemokraci nie dostaja
znikad i majg na karku trzy miliony bezrobotnych!...

— Ktérym komunisci obiecujg natychmiastowy chleb i prace za oddane na siebie
kartki i glosy! — dodat jeden z panéw.

— Jak w Rosji, gdzie do tej pory gloduja, dostajac odwrotnie: chleb za kartkami®...

— Nie wierza!... Nikomu nie wierza, proécz tym, co dajg im dobrowolnie pieniadzel...
Uwazajg to za dowdd ideowosci i braterskiej bezinteresownoéci bolszewikow!

Dostrzegamy w gbrze samolot, z ktérego sypia si¢ na miasto obloczki przez nikogo
zreszt nieczytanych ulotek.

— Czy to tez komuniéci? — pytam.

— Nie, to socjaldemokraci!

W Moabicie miato si¢ wrazenie, ze te tylko dwie partie walcza ze sobg. Innych nie
bylo wida¢. Wérdd kilku spotykanych samochodéw agitacyjnych, pelnych mlodych ludzi
i dziewczat z choraggwiami, zaledwie jeden mial barwy centrowe, bialo-z6ito-czerwone.
Nawet hitlerowcéw bylo mato: na jednym wozie jechali triumfalnie, ryczeli i wygrazali
pieSciami na wszystkie strony, a drugi stal otoczony przez policje, na wpdl oprézniony
z manifestantéw, ktérych przesadzano gwattownie do automobiléow policyjnych. Widzia-
lem tez sporo aresztowanych komunistéw, chociaz w ogéle porzadek nie byl nigdzie po-
waznie naruszony. Ogromna ilo$¢ rozrzuconej po calym miescie policji wszystko trzymata
w zelaznych karbach. Za kazdym wozem agitacyjnym podazal woéz policyjny z ukrytymi
w siedzeniach karabinami maszynowymi. Przed kazdym lokalem wyborczym posteru-
nek policyjny nie pozwalat nikomu agitowa¢, zatrzymywac si¢ na dhuzej, nawet rozdawaé
ulotek. Poniewaz takich punktéw wyborczych bylo bardzo duzo, tworzyly si¢ ogonki
z glosujacych i fatwo bylo utrzymaé porzadek. Jedyna oznaka, po ktérej poznaé mozna
byto punkty wyborcze, byly grupki ludzi z transparentami numerdéw list wyborczych na
piersiach i plecach.

Stali spokojnie obok siebie i nawet przyjacielsko rozmawiali ze sobg.

'”

%6KPD (niem. Kommunistische Partei Deutschlands) — Komunistyczna Partia Niemiec; zatozona w 1918, po
objeciu wladzy przez nazistéw zdelegalizowana (1933); po zakoriczeniu II wojny $wiatowej ponownie zalegali-
zowana; w radzieckiej strefie okupacyjnej w 1946 polaczona z SPD w Socjalistyczng Partig Jednosci Niemiec,
w Republice Federalnej Niemiec zdelegalizowana w 1956. [przypis edytorski]

57,Die Rothe Fabne” (niem.: Czerwony Sztandar) — niemiecka gazeta lewicowa zalozona w 1876; od 1920
centralny organ prasowy Komunistycznej Partii Niemiec, w 1933 zakazana przez wladze nazistowskie, rozpo-
wszechniana nielegalnie. [przypis edytorski]

8SDP (niem. Sozialdemokratische Partei Deutschlands) — Socjaldemokratyczna Partia Niemiec; zatozona
w 1875, najstarsza z dzialajgcych w Niemczech partia polityczna, majaca profil centrolewicowy. [przypis edy-
torski]

Schleb za kartkami — chleb na kartki; chleb wydzielany wg ustalonych racji. [przypis edytorski]
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Na ostatku udali$my si¢ do dzielnicy Stieglitz, gdzie mieli panowaé hitlerowcy, ale
spokdj tam znalezliémy zupelny. Hitlerowcéw bylo mniej niz w Moabicie, a choragwi
i transparentéw weale nie bylo. W jednym miejscu tylko spokojnie wisialy obok siebie
biata hitlerowska choragiew z czarng swastyka i bialo-z6ito-czerwona — centrowa, pod
nimi na trotuarze lezata garsteczka ulotek.

Na ulicach zadnego ozywienia, zwykly, leniwy, $wiateczny ruch i przyciszona $wig-
tecznie uliczna gedzba... Widocznie hitlerowcy tak tu byli pewni zwyci¢stwa, ze uwazali
za wskazane oszczedzi¢ sobie trudu i wydatkéw... Ale kiedy$my juz wracali, ulica jak-
by nagle zadrgala od nieoczekiwanych diwigkéw: $rodkiem jezdni pedzito na motocy-
klu dwoch ludzi z czerwonym sztandarem socjaldemokracji, a w dali za nimi toczyt si¢
rozépiewany i ukwiecony takimiz chorggwiami automobil pelen robotnikéw... Zatrzy-
mali$my nasz automobil w oczekiwaniu, co b¢dzie. Na chodnikach przechodnie réwniez
zatrzymali si¢, kierujac oczy na prowokujace w tej dzielnicy zjawisko, lecz rychlo ruszy-
li spokojnie dalej, gdyz tuz za samochodem $mialych manifestantéw podazal inny woz
pelen biekitnych, policyjnych munduréw.

A jednak, a jednak opowiadali mi wiarogodni $wiadkowie o olbrzymim zniszczeniu,
jakie dokonane zostalo na ulicach Berlina w czasie rewolucji 1918 roku i sam widzialem
na wielu gmachach niezatarte jeszcze $lady kul od staczanych tu bojéw...

Krétka jest jednak pamie¢ ludzka: w tym samym dniu, kiedy tak spokojnie i gro-
teskowo zabawial si¢ Berlin swymi wyborami, padlo w Niemczech 14 milionéw gloséw
za partiami dazgcymi do nowej wojny i nowych rewolucji...®* A jeszcze znamienniejsza
rzecza jest okolicznoéé, ze znaczna iloéé z tych gloséw byla oddana przez niemieckie ko-
biety... Juz zapomnialy one o tzach wylanych na mogitach poleglych i nad kolyskami
kalekich, niedonoszonych z glodu dzieci...

Opadto w Niemczech 14 miliondw gloséw za partiami dgzgcymi do nowej wojny i nowych rewolugi... — w nie-
mieckich wyborach parlamentarnych w 1930 oddano ogélem 35 mln gloséw, w tym: na socjaldemokratyczng
parti¢ SPD 8,6 mln gloséw, na nazistowskg NSDAP 6,4 mln gloséw, na komunistyczng KPD 4,6 mln glo-
séw, na katolicka Niemieckg Parti¢ Centrum 4,1 mln gloséw, na narodowo-konserwatywng DNVP 2,5 mln
gloséw, narodowo-liberalng DVP 1,6 mln gloséw; po wyborach NSDAP zwickszyla swoj udziat z 12 miejsc do
107 miejsc w liczacym §77 postéw parlamencie, za$§ KPD z 54 miejsc do 77 miejsc. [przypis edytorski]
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