Stefan
wolnelekfury ol Zeromski

Sitaczka




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
STEFAN ZEROMSKI

Sitaczka

W nienajlepszym humorze powrécit do domu doktor Pawel Obarecki z winta!, za ke6-
rego posrednictwem sktadal uroczyScie zyczenia ksigdzu plebanowi wraz z aptekarzem,
poczciarzem i sedzig w ciagu o$miu godzin z rzedu. Powréciwszy drzwi gabinetu zamknat
tak szczelnie, aby si¢ do niego nikt, nie wylaczajac dwudziestoczteroletniej gospodyni,
wedrze¢? nie mégl — usiadt przy stoliku i wpatrywal si¢ przede wszystkim z uporem
w okno, bez zadnego zresztg wyrainego powodu, nastepnie za$ zajal si¢ bebnieniem pal-
cami po stole. Czul najwyrazniej, ze opanowywaé go zaczyna metafizyka’...

Wiadomg jest rzecza, ze cztowiek kultury, wyrzucony przez ped odérodkowy niedo-
statku z ogniska zycia umystowego do Klwowa, Kurozwek lub — jak doktor Obarecki
— do Obrzydiéwka, podlega z uptywem czasu, wskutek dzdzéw* jesiennych, braku $rod-
kéw komunikacji i absolutnej niemozno$ci méwienia w ciagu sezonéw calych — stop-
niowemu przeistaczaniu si¢ w twdr mi¢sozerno—roélinozerny, wchianiajacy nadmierng
ilo$¢ butelek piwa i poddany atakom nudy, ostabiajacej az do takiego stanu, jaki graniczy
z usposobieniem poprzedzajagcym wymioty. Zwyczajng nude malomiasteczkowy polyka
si¢ bezwiednie, jak bezwiednie zajac polyka jajka tasiemca rozproszone na trawie przez
psy. Od chwili zagniezdzenia si¢ w organizmie bablowca®: ,Najzupelniej mi jest wszystko
jedno” — zaczyna si¢ wladciwie proces umierania.

Doktor Pawel, w epoce jego zycia, o ktérej méwig, zjedzony byt juz przez Obrzy-
dléwek wraz z mézgiem, sercem i energia — zaréwno potencjonalng, jak i kinetyczna.
Dos$wiadczal nieprzezwyciczonego wstretu do czytania, pisania oraz rachowania, mogt
calymi godzinami spacerowaé po gabinecie lub leze¢ na szezlongué chocby z niezapalo-
nym papierosem w z¢bach, w tesknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na
co$, co si¢ sta¢ musi, na kogo$, kto musi nadej$¢, méwi¢ cokolwiek, cho¢by kozly prze-
wracaé, w natezonym wshuchiwaniu si¢ w szmery i szelesty zwiastujace przerwanie ciszy,
ktéra dlawi i przygniata niejako do ziemi. Szczegdlniej dokuczala mu zazwyczaj jesier.
W ciszy jesiennego popotudnia, zalegajacej Obrzydiéwek od przedmiescia do przedmie-
$cia, bylo co$ bolesnego, co$, co poduszczato do wolania o pomoc. Mdzg, opleciony niby
mickkim przedziwem’ pajeczyny, wypracowywal mysli czasami nieslychanie pospolite,
a niejednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie i dysertacje® z gospodynia, raz przyzwoitsze (o niestychanej np. wyzszo-
$ci pieczonego prosiccia nadzianego kaszg tatarczang®, rozumie si¢: bez majeranku, nad
takimze prosieciem nadzianym innymi substancjami), kiedy indziej za$ ohydnie nieprzy-
stojne — stanowily jedyna rozrywke. Wytoczy si¢, bywalo, na polowe niebios chmura
z potwornymi odnogami w ksztalcie tap tytanicznych!® i bury jej klab zawisnie bezwlad-
nie, nie mogac rozwiaé si¢ w przestwor i grozgc zawaleniem si¢ na Obrzydléwek i dalekie,

lwint — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]

2wedrze¢ — wejsé. [przypis edytorski]

3metafizyka — dyscyplina filozoficzna zajmujgca si¢ ogodlng teorig bytu, takie rozwazania o tym, co poza-
doéwiadczalne; pot.: rozmyslania oderwane od rzeczywistoéci. [przypis edytorski]

4dzdzow — deszczow. [przypis edytorski]

Sbablowiec — pasozyt, gatunek tasiemca, zyjacy w jelitach. [przypis edytorski]

észezlong — kanapa w ksztalcie wydluzonego fotela. [przypis edytorski]

"pragdziwo — przedza, ni¢. [przypis edytorski]

8dysertacja — rozprawa naukowa, tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]

okasza tatarczana — kasza gryczana. [przypis edytorski]

tytaniczny — olbrzymi, ogromny; przym. od Tjtandw — olbrzyméw z mitologii greckiej. [przypis edy-
torski]
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puste pola. Od chmury tej leci niesiona przez wiatr uko$nie mgla kropelek, ktére osiadaja
na szybach w postaci krysztatkéw, sprawiajac w szumie wiatru szelest odrebny a przejmu-
jacy, jakby obok, gdzies za weglem domu tkalo dziecko dobywajace resztki jeku. Daleko
na miedzach stojg pozbawione lisci, samotne gruszki polne, miotaja si¢ ich galezie, deszcz
je siecze... My¢l zbierala z tego krajobrazu smutek, w ktérym byto co$ chronicznie ka-
taralnego — i mglisto, niejasno, bezwiednie wyczuwang trwoge. Ten wlasnie nastré;
kataralno-melancholijny stal si¢ nastrojem dominujgcym i rozciagal si¢ na sezony letnie
i wiosenne. Zagniezdzit si¢ w duszy doktora smutek zjadliwy a nie majacy zadnej podsta-
wy. Za nim nadciggnelo lenistwo nieopisane, lenistwo zabdjcze, wytracajace z rak ofiary
nawet nowele Alexisa!!.

»Metafizyka”, jakiej doktor Pawel do$wiadczal ostatnimi czasy raz, czasami dwa ra-
zy do roku — to kilka godzin $wiadomego samobadania bystro, z szalong gwaltow-
noécig naplywajacych wspomnier, niecierpliwego zbierania strzepéw wiedzy, szamotania
si¢, graniczacego z wiciekloscia, szlachetnych porywéw przywalonych gling bezezynnosci,
rozmyslan, wybuchéw goryczy, postanowien nieztomnych, §lubdw, zamiaréw... Wszyst-
ko to, rozumie si¢, nie prowadzito do zadnej zmiany na lepsze i przemijato, jako pewna
miara czasu mniej wiccej dotkliwego cierpienia. Z ,metafizyki” mozna si¢ bylo wyspaé
jak z bolu glowy, by wstaé nazajutrz z umyslem od$wiezonym, energiczniejszym i uzdol-
nionym lepiej do podjecia zwyczajnego jarzma'? nudéw oraz zuzywania wszystkiej energii
mozgu na wymyslanie najsmaczniejszego jadta. Endemia®® ,metafizyki” wskazywata jed-
nak naszemu doktorowi, ze w jego egzystencji roslinnej, najedzonej, niejako nasyconej
filozofig mocnego, zdrowego rozsadku, kryje si¢ jaka$ rana nieuleczalna, niewidoczna,
a dolegajaca nad wyraz, niby ranka nad préchniejacg koscig.

Doktor Obarecki przybyt do Obrzydléwka przed sze$cioma laty, zaraz po ukoriczeniu
studiéw, z umystem rozwidnionym zorza niewielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie pozy-
tecznych mysli, tudziez z kilkoma rublami w kieszeni. Méwiono podéwczas bez przerwy
o koniecznoéci osiedlania si¢ w lasach i Obrzydiéwkach. Postuchal apostotéw. Byt $mia-
ly, mlody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po osiedleniu si¢ miesigcu wydat
niebacznie wojng aptekarzowi i felczerom! miejscowym, uzdrawiajagcym za pomocg $rod-
kéw wkraczajacych w dziedzing misteryj. Aptekarz obrzydtowski ,eksploatujac sytuacje”
(do najblizszej apteka przez cywilizacje obdarzonej miejscowosci byto mil pie¢) — nakta-
dat haracz" na jednostki pragnace powrdci¢ do zdrowia dzigki jego olejom, balwierze!
za$ wybudowali, trzymajac si¢ z farmaceuty za rece, wspaniale domostwa; w kacabajach'?
niedzwiadkami podbitych chadzali, zachowujac na obliczach wyraz takiej powagi, jak
gdyby w kazdej chwili zywota prowadzili ksi¢dza plebana na procesji Bozego Ciala.

Gdy delikatne i ogniste perswazje, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane pa-
tetycznie'® z rozmaitych ,punktéw widzenia”, traktowane byly jako idylle'® miodziericze
i skutku zadnego nie odniosty — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupit aptecz-
ke podreczna i zabieral jg ze soba jadac do chorych na wie$. Sam przygotowywal na miej-
scu lekarstwa, udzielal ich za bezcen, jezeli nie za darmo, uczyt higieny, badal, pracowat
z fanatyzmenm, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, ze natychmiast po rozej-
$ciu si¢ wiesci o apteczkach przenoénych, udzielaniu pomocy za darmo i tym podobnych
punktach widzenia — wybito mu wszystkie szyby, jakie istnialy w ubogim mieszkaniu.
Poniewaz za$ Boruch Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydtéwku, odprawial w owym czasie

WAlexis, Paul (1847-1901) — francuski pisarz i dramaturg; naturalista, przyjaciel Emila Zoli oraz autor jego
biografii. [przypis edytorski]

2jarzmo — niewola. [przypis edytorski]

Bendemia — stale wystgpowanie jakiej$ choroby na okreélonym terenie. [przypis edytorski]

Yfelezer (z niem. Feldscher: chirurg polowy) — osoba uprawniona do wykonywania prostych zabiegéw me-
dycznych. [przypis edytorski]

Sharacz — wygbrowana, niestusznie pobierana oplata. [przypis edytorski]

16balwierz — (inaczej cyrulik) zajmowat si¢ migdzy innymi goleniem, rwaniem z¢bdw, czyszczeniem uszu
i puszczaniem krwi. [przypis edytorski]

7kacabaj (daw.) — cieply kaftan. [przypis edytorski]

8patetyczny — pelen patosu, podniosly, uroczysty; tu: przesadnie powazny. [przypis edytorski]

idylla — beztroskie i pogodne zycie; tu: wymysl. [przypis edytorski]
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$wigto Kuczek? — trzeba bylo okna wykleié bibulg i czuwad nocg z rewolwerem w prawi-
cy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtdrnie i wybijano je odtad periodycznie, az do
chwili sprawienia debowych okiennic. Rozpuszczono migdzy ludnoscia miasteczka wiesé,
jakoby mlody doktor obcowat z duchami ciemnosci, oczerniono go w opinii inteligen-
cji okolicznej jako niestychanego nieuka, odciggano przemocy chorych zmierzajacych do
jego mieszkania, wyprawiano w majowe wieczory kocie muzyki itp. Mlody doktor nie
zwracal na to wszystko uwagi, ufajac w zwycigstwo prawdy.

Zwycigstwo prawdy nie nastapito. Nie wiadomo dlaczego... Juz po uplywie roku dok-
tor poczul, ze jego energia staje si¢ z wolna ,dziedzictwem robakéw”. Zetknigcie bliskie
z ciemng masg ludu rozczarowalo go nad wyraz: jego prosby, namowy, istne prelek-
cje z zakresu higieny upadaly jak ziarna na opokg. Robil, co tylko mégt — na préino!
Szczerze méwige — trudno nawet wymagaé, aby czlowiek nie majacy butdéw na zime,
wygrzebujacy w marcu z cudzych pél zgnite, zesztoroczne kartofle w celu czynienia sobie
z nich podplomykéw, mielacy na przednéwku kore olszowg na make, aby tej domieszaé
do zbyt szczuplej miary maki Zytniej, gotujacy kasz¢ z niedojrzalego ziarna, nabranego
o $wicie ,,sposobem kradzionym” — mogt zreformowaé w sensie dodatnim zaniedbane
zdrowie swoje pod wplywem chocby najzrozumialej wylozonych praw zdrowotnoéci.

Nieznacznie doktorowi zaczglo by¢ ,wszystko jedno”... Jedza zgnile kartofle — ¢z
poczaé — niechaj jedza, jezeli im smakuja. Moga nawet jada¢ surowe — to trudno...

Ludno$¢ zydowska miasteczka leczyla si¢ u marzyciela, poniewaz nie odstraszaly jej
duchy ciemnoéci, a zachgcata nadzwyczajna tanio$¢ medycyny.

Pewnego picknego poranku doktor skonstatowal, ze 6w plomyczek nad jego glowa,
z ktdrym tu przyszedt i keérym cheial rozwidnié¢ drozyne swojg — zgast. Zgast sam przez
si¢: wypalil sic. Wowczas apteczka podreczna zostata na klucz do szafy zamknigta i doktor
sam jedynie z niej korzystat.

Co za meczarnia jednak da¢ si¢ pokonaé farmaceucie i balwierzom, usta¢ i zakoriczy¢
wojny obrzydlowskie zamkni¢ciem apteczki do szafy.

Zwycigzcami majg prawo si¢ okrzykngd i zbieraé tupy, lecz nie oni go pokonali: sam si¢
pokonal. Zadusit proste i wysokie mysli i uczynki moze dlatego, ze si¢ w jadlo zbytecznie
wdawa¢ zaczal — do$¢, ze zadusit. Co$ tam jeszcze robit, leczyt myslac — nie miat juz
jednak nike z calej jego dwczesnej ,dziatalnosci” za pét papierosa pozytku.

W okolicznych siedzibach pariskich przemieszkiwali dziwnym zbiegiem okolicznosci
sami troglodyci?! ,z dziada pradziada”, ktdrzy doktoréw w ogdle traktowali w sposdb
cokolwiek niewspélczesny. Jednemu z nich ziozyt doktor Pawel wizyte, co bylo pomy-
stem chybionym, poniewaz troglodyta przyjal go u siebie w gabinecie, siedzial podczas
wizyty w kamizelce i jad} spokojnie szynke krajac ja scyzorykiem. Doktor poczul w sobie
naplyw ducha demokratyzmu, powiedzial péi-hrabi cos$ cierpkiego i nie skiadal wiccej
wizyt w okolicy.

Pozostal tedy do wymiany mysli ksiadz proboszcz i s¢dzia. Obcowaé jednak zbyt cz¢-
sto z plebanem — markotnie jest nieco; sedzia za$ byl cztowiekiem moéwigcym rzeczy,
ktérych zupetnie nie mozna bylo poja¢ — pozostala tedy wlasciwie samotnoé¢. Aby unik-
ng¢ zlych nastepstw absolutnego przebywania z samym soba, usitowat zblizy¢ sie do przy-
rody, odzyska¢ spokdj, harmoni¢ wewn¢trzng ducha, poczucie sily i odwagi, wynalazlszy
te zelazne ogniwa, jakie cztowieka zespalajg z przyroda. Zadnych jednak ogniw zelaznych
nie odnalazl, pomimo ze blakat si¢ po polach, docieral nawet do poreb w lesie i zagrzazt
pewnego razu w bagnie na pastwisku.

Plaski krajobraz otaczato zewszad sinawe pasmo lasu. Blizej, na wydmuchach szarego
piasku, rosly samotne chojaki, a naokét ciagnely si¢ nie wiedzie¢ do kogo nalezace zagony.
Pastwiska poroste ,kozicg” i z6ltawymi trawami, umierajacymi przedwczesnie, jakby do
rozwoju galeczek zieleni w ich pedach zabraklo $wiatta — stanowily jedyne upigkszenie
Obrzydléwka. Zdawalo si¢, ze slorice o$wietla to pustkowie po to jedynie, aby okaza¢ jego
bezptodno$é, nagos¢ i posgpnosc...

Ddwigto Kuczek —$wigto zydowskie, obchodzone dla upamietnia mieszkania w namiotach podczas wedrow-
ki do Ziemi Obiecanej, po wygnaniu z Egiptu. Zwane tez $wietem Namiotéw, lub Sukkot (suka w jezyku
hebrajskim oznacza: namiot, szalas, kuczka). [przypis edytorski]

2groglodyta — cztowiek z epoki przedhistorycznej, mieszkajacy w jaskini, czlowiek pierwotny; tu: cztowiek
zacofany. [przypis edytorski]
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Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, porytej wybojami i wygrodzonej ruina-
mi plotu, wlékt si¢ codziennie biedny doktor z parasolem... Droga ta nie prowadzita,
zdawalo si¢, do zadnych osad ludzkich, rozszczepiata si¢ bowiem wéréd pastwiska na kil-
kanascie $ciezek i gingta miedzy kretowiskami. Zjawiata si¢ znowu dopiero na szczycie
wydmy piaszczystej w postaci dwu tréjkatnych wyzlobien w piasku i szia w las kartowa-
tych sosenek.

Jakas niecierpliwa z{o$¢ ogarniala doktora, gdy patrzyl na ten krajobraz, i pozerata mu
spokdj nieokreslona obawa...

Lata uplywaly. Zarzadzono z inicjatywy ksiedza plebana zgod¢ miedzy aptekarzem
a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko ,ochfoniecia” tego ostatniego. An-
tagonisci?? zaczgli odtad wspélnie ora¢ w wincie, cho¢ doktor z obrzydzeniem zawsze
patrzyt na farmaceute. Stopniowo i obrzydzenie nieco si¢ zmniejszylo. Zaczal chodzié
z wizytg do aptekarza i emablowaé? jego zon¢. Pewnego razu przerazil si¢ nawet wyni-
kiem analizy wlasnego serca, ktéra okazala, ze zdolnym jest do platonicznego rozmilo-
wania si¢ w pani aptekarzowej, damie tepej umystowo jak siekierka do rabania cukru,
gotowej dac si¢ ukrzyzowac za przekonanie, zupelnie nawet bezzasadne, ze jest wiotka,
powabna i niebezpieczng, i opowiadajacej z przedziwnym zapalem, a bez przerwy, o grze-
chach gléwnych swojej pokojowki. Stuchal doktor Pawel calymi godzinami wymowy
pani Anieli, zachowujac na obliczu u$miech, jaki oglada¢ mozna na ustach mlodzierica
emablujacego grono picknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej dokucza bél zgbdw.

Do czynéw bohaterskich w zakresie demokratyzacji w Obrzydléwku poje¢, chocby
w imi¢ zno$niejszego przepedzania czasu, nie byl juz zdolnym. Za zadng ceng nie bylby
skladat wizyt rzeinikom, jak to zamierzal swojego czasu, jezeli mégt rozmawia, to jedynie
z ludZmi bedacymi w jakiej takiej kulturze.

Woéweczas to nie tylko juz energia ulegla zniszczeniu — zniklo i poszanowanie dla
wszelkiej mysli szerszej. Z wielkich widnokregdw, ledwie dajacych si¢ zmierzy¢ rozma-
rzonymi oczyma, zostal widnokrag tak dalece maly, ze mozna go bylo zakreli¢ koricem
modnego kamaszka?4. Na rozbrzmiewajace po artykutach szukanie ,prawdy jasnego pro-
mienia i nowych, nieodkrytych drég”? zapatrywal si¢ w poczatkach umierania z gorycza,
zalem, zawiscig, nastgpnie — z ostroznoécia czlowieka majacego pewien zaséb doswiad-
czenia, poiniej z niedowierzaniem, wkrétce potem z pétusmiechem, potem ze zdecy-
dowanym lekcewazeniem, a koniec koficéw nie zapatrywat si¢ weale, poniewaz bylo mu
najzupelniej wszystko jedno. Leczyt wedlug wskazdéwek rutyny, prakeyke jaka taka wy-
robi¢ sobie zdotal, przywykt jako$ do Obrzydtéwka, do samotnosci, do nudy nawet, do
prosiat pieczonych, i nie kwapit si¢ bynajmniej do ogniska zycia umystowego.

Zasadg, do ktérej, niby do wspdlnego mianownika, sprowadzily si¢ czyny i mysli
doktora Obareckiego, stala si¢ ta: — dawajcie pienigdze i wynoscie si...

A jednak w chwili, gdy siedzial po powrocie z imienin ksigdza proboszcza, zajety
bebnieniem palcami po stole, ,metafizyka” opanowywala go z dawng silg. Juz podczas
jakiej$ szostej godziny wintowej doktor czul si¢ niedobrze. Wywolat to aptekarz znowu,
ktéry zaczal ni z tego, ni z owego studiowaé Historig powszechng Cezara Cantu (w przekta-
dzie Leona Rogalskiego)? i wyrobiwszy w sobie bardzo radykalny poglad na dziatalno¢
Aleksandra VI w bezwyznaniowoé¢ jakoby popadl.

Doktor Obarecki wiedzial az nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destruk-
cyjnymi rozbestwia ksiedza proboszcza; przeczuwal, ze s3 to preludia® do zblizenia sie,

Zgntagonista — przeciwnik, rywal. [przypis edytorski]

Bemablowad (fr.) — otaczaé szezeg6lnymi wazgledami, zabawiad, nadskakiwaé. [przypis edytorski]

2kamasze — rodzaj meskich butéw. [przypis edytorski]

Bprawdy jasnego promienia i nowych, nieodkrytych drég — nieco zmienione dwa poczatkowe wersy wiersza
Adama Asnyka Do miodych: ,Szukajcie prawdy jasnego promienia! / Szukajcie nowych, nieodkrytych drég!”.
[przypis edytorski]

2, Histori¢ powszechng” Cezara Cantu (w przekladzie Leona Rogalskiego) — chodzi o Historig powszechng
francuskiego historyka Cezara Cantu, wydang w Polsce przez warszawskiego ksiegarza S. Orgelbranda, w 1853
r. [przypis edytorski]

27 Aleksander VI (1431-1503) — papiez od 11 sierpnia 1492 do $mierci; byl dobrym dyplomata i politykiem,
ale zarzucano mu bardzo niemoralne zycie. [przypis edytorski]

Bpreludium — wstep do czego$; w muzyce funkcjonuje jako osobny gatunek muzyczny (np. cykl 24 prelu-
diéw fortepianowych op. 28 Fryderyka Chopina) lub jako wprowadzajaca cz¢s$¢ do wigkszej formy muzycznej
(np. sonaty, suity). [przypis edytorski]
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zaprzyjaznienia na mocy jednoéci pogladéw... Przeczuwal, ze odwiedzi go kiedykolwiek,
bedzie, z daleka zachodzac, wskazywal umiejetnie na brak kapitatu, Zrédlo ,stagnacji”,
a znizywszy loty do spraw obrzydlowskich wykaze, ile by oni dwaj, trzymajac si¢ za rece,
korzysci spoleczedistwu przyniesli: jeden pisaniem recept na lokcie, drugi eksploatowa-
niem sytuacji... Kto wie — moze zaproponuje szczerze i otwarcie, ,nézki ktadac na stot”,
zalozenie czysto wekslowej spélki, ktéorej celem bedzie wspdlne maszerowanie w tonie
gnojowki. Przeczuwal takze doktor, ze nie bedzie miat sily do zakoriczenia propozycji
aptekarzowych nakreceniem mu z lekka kosci policzkowej, poniewaz nie wiedzie¢ w imi¢
czego koé¢ te nakrecal... Przypuszezal nawet, ze spétka ta stanie — kedz wie... Gorycz
zalala mu serce. Co si¢ stalo, jakim sposobem az dotad zaszedl, dlaczego nie wyrywa si¢
z tego blota, czemu jest leniuchem, marzycielem, refleksjonista, psowaczem wlasnych
myséli, karykaturg wstretng samego siebie?

I zaczelo si¢, podczas wpatrywania si¢ w okno, nadzwyczajnie szczegblowe, pilne,
badawcze bezlitosnie i subtelne ogladanie wlasnej bezsilnosci. Snieg padat wielkimi pat-
kami, przestaniajac smutny krajobraz zimowa mgly i zmrokiem.

Chimeryczng® a bezplodna gonitwe mysli przerwaly nagle wykrzykniki gospodyni,
usitujacej przekonaé kogo$, ze doktora w domu nie ma. Doktor jednak wyszed! do kuchni,
aby rozerwa¢ pasmo meczacych go mysli.

Ogromny chlop w z6ttym kozuchu zmi6th ,wiciekta czapa” pyt spod jego nég w gle-
bokim poktonie, odgarnal piescia wlosy z czota, wyprostowat si¢ i zamierzat rozpoczaé
oracje.

— Czego? — zapytal doktor.

— A to, wielmozny doktorze, soltys mig¢ tu przystal...

— Po co?

— A po wielmoznego doktora.

— Kto chory?

— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzala, sparlo ja cosi. Przyszed! soltys... Jedzcie,
pada’!, Ignacy, do Obrzydléwka po wielmoinego doktora. Moze, pada...

— Pojade. Konie dobre?

— A konie ta, jak konie: $warne gady.

Podobata si¢ doktorowi mysl jazdy, zmeczenia sig, chocby nawet niebezpieczenistwa.
Wdzial z naglym ozywieniem grube buty, kozuszek, futro i wyszed! przed dom. ,Gady”
chlopskie niewielkie byly, ale okragle, wypasione — wasag?? olbrzymi na saniach, stomg
wyladowany i okryty kilimkiem. Zanurzyt si¢ w stome, otulit, chtop przysiad} bokiem na
przednim siedzeniu, odmotal parciane lejce z klonicy, konie zaciat. Pomkneli.

— Daleko to? — zagadnat doktor.

— Bedzie ta moze ze trzy mile, moze nie ma...

— Nie zbladzisz?

Chlop obejrzal si¢ z usmiechem ironicznym.

— Ktéz... ja?

Wiatr dat w polu przejmujacy. Niekute, ukosne, ledwo ociosane siekierg sanice wrzy-
naly si¢ w gleboki, $wiezo spadly $nieg, odwracajac na bok biale jego skiby. Droge za-
niosto.

Chlop ,wéciekla czapg” na bok przechylit i zaciat konie. Doktor czut si¢ dobrze.
Mingwszy lasek, ktéry zdawat si¢ tonagé w $niegu, wyjechali na pusty, bezludny prze-
stwor, oprawny w ramy lasu, ledwie widzialnego na kranicu widnokregu. Zmrok zapadal,
powlekajac ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, ktéry ciem-
nial nad lasem. Grudki zbitego $niegu wyrzucane kopytami koni przelatywaly koto uszu

2 chimeryczna — nierealna, dziwaczna; od: Chimery, potwora z mitologii greckiej o postaci Iwa z glowg kozy
i wezem w miejscu ogona. [przypis edytorski]

39racja — dawn. ozdobna mowa, uroczyste przeméwienie; tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]

3pada (gw.) — powiada. [przypis edytorski]

32wasqg (z niem. Fassung) — woz gospodarski, doé¢ prymitywny powdz czterokotowy bez resoréw, z nad-
woziem drabinkowym lub w ksztalcie wiklinowego kosza, opartym bezposrednio na osiach; uzywany w Polsce
do pocz. XX wieku. [przypis edytorski]
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doktora. Nie wiedzie¢ czemu chcialo mu si¢ stanaé na saniach i wolaé po chlopsku, z ca-
lych sit w ten gluchy, niemy, nieskoficzony przestwor, urzekajacy ogromem jak przepasé.
Nachylala si¢ szybko noc dzika i ponura, noc pél niezamieszkanych.

Wiatr si¢ wzmégl, dal jednostajnie, z hukiem przechodzacym od czasu do czasu
w gluche largo®; $nieg zacinat z boku.

— Strzezicie drogi, gospodarzu, bo moze by¢ Zle — zauwazyt doktor kryjac nos w fu-
tro.

— A no, maluskie! — wrzasngl chiop na konie zamiast odpowiedzi.

Glos ten ledwo juz mozna bylo doslysze¢ w wichrze. Konie biegly w cwal?4.

Zamie¢ rozszalala si¢ nagle. Batwanami miota¢ si¢ poczal wicher, uderzat w sanie,
skowyczal migdzy sankami, thumit oddech. Stycha¢ bylo parskanie koni, lecz ani ich, ani
furmana doktor nie mégt dostrzec. Kleby $niegu, zdzierane z ziemi przez wiatr, lecialy
jak stado koni i stycha¢ bylo niby tetent ich tytanicznych skokéw; chwilami wywiera-
to si¢ z ziemi pieklo huku i szta ta melodia uderza¢ wszystka potega tonéw w chmury,
tamac je i upadaé nagle z toskotem. Wtedy rozpryskato si¢ w puch postanie $niegowe
i otaczato podréznych naszych wirujacymi stupami. Wydawalo sig, ze jakie$ potwory za-
taczaja w szalonym tanicu olbrzymie kola, ze doganiajg z tyhu, zabiegaja z przodu, z boku
i sypia po szczypcie $niegu na sanie. Gdzie$, najwyzej, w zenicie, uderzal niby wielki,
rozkolysany dzwon przeciagle, glucho, jednostajnie.

Doktor poczul, ze nie jadg juz po drodze; sanie posuwaly si¢ z wolna, uderzajac kori-
cami sanic o grzbiety zagondw.

— Gospodarzu — zawolal z trwogg — a gdzie my jeste$my?

— Jadg polem do lasu — odpowiedzial chlop — w lesie ciszej bedzie... pod samg
wie$ lasem zajedziemy...

Rzeczywiscie wiatr wkrétce ucicht i dawat si¢ slysze¢ tylko huk podniebny i trzask
tamiacych sie gatezi. Na czarnym tle nocy majaczyly osypane $niegiem drzewa. Predzej
jecha¢ nie bylo mozna, drozyna bowiem le$na, zawalona zaspami, przeciskala si¢ $rod
pniakéw i galezi. Nareszcie po uplywie jakiej$ godziny, podczas ktérej doktor szczerze
namartwil si¢ i naobawial, daly si¢ slysze¢ powtarzajace si¢ gluche odglosy: — psy szcze-
kaly.

— Nasza wies, Wielmoiny panie...

Zamigotaly $wiatetka w oddali, podobne do chwiejacych si¢ w rézne strony punkci-
kéw, dym zapachnial.

— Nuze, male! — zawolal wesolo na konie woznica, rozgrzewajac si¢ za pomocs
obijania bokéw pigéciami.

Za chwile mijali pedem szereg chat, do strzech zasypanych $niegiem. Na tle szyb
zamarznigtych okien, od ktérych padaly na droge kregi $wiatta, rysowaly si¢ cienie glow.

— Wieczerzg ludzie jedzy... — bez zadnej potrzeby zauwazyt chlop, przypominajac
doktorowi czas wieczerzy, ktérej spozywaé dnia tego nie mial nadziei.

Konie zatrzymaly si¢ przed jakim$ domostwem: chlop wprowadzit doktora Pawla do
sieni i znikl. Namacawszy klamke doktor wszedt do malej, nedznej izby, oswietlonej ka-
gankiem naftowym3>.

Zgrzybiala i zgarbiona jak raczka parasola kobiecina ujrzawszy go zerwala si¢ z t6zka,
poprawila chustke na glowie i jela mruga¢ powiekami, a wytrzeszczaé czerwone oczy ze
Zle tajonym przerazeniem.

— Gdzie chora? — spytal. — Samowar3¢ macie?

Stara w przerazeniu swym do stowa przyjé¢ nie mogta.

— Samowar macie? Herbaty mozecie mi zrobi¢?

— Jest ten ta samowar... jeno cukru...

— Masz tobie! Cukru nie ma?

— A nie ma... chybaby Walkowa mieli, bo to panienka...

— Gdziez ta wasza panienka?

3largo (wh.: szeroko, rozlewnie) — termin muzyczny okreélajacy tempo grania utworu. [przypis edytorski]

cwal — najszybszy chdd koriski uzywany podczas wyscigéw, odmiana galopu. [przypis edytorski]

35kaganek naftowy — rodzaj lampki, w ktérym Zrédlem $wiatta jest palaca sig nafta. [przypis edytorski]

3¢samowar — metalowe naczynie do gotowania wody i przygotowywania herbaty, rozpowszechnione gléwnie
w Rosji. [przypis edytorski]
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— A dy w stancyi nieboga lezy.

— Dawno chora?

— Pokladala sig to ta juz ze dwie niedziele, a teraz ani r¢ka, ani noga. Scisnelo i pokdj.

Uchylila drzwi do izby sasiedniej.

— Zaraz! Ogrza¢ si¢ musz¢ — zawolal gniewnie doktor, zdejmujac futro.

Ogrza¢ si¢ w tej norze nie bylo trudno: z pieca rozchodzilo si¢ takie goraco, ze dok-
tor co predzej wsunal si¢ do pokoju ,panienki”. Malg t¢ i nadzwyczajnie uboga izdebke
o$wietlala lampa przyémiona, stojaca na stole obok wezglowia chorej. Ryséw twarzy na-
uczycielki nie mozna bylo rozeznaé, gdyz padat na nie cien jakiej$ duzej ksiegi. Doktor
zblizyt si¢ ostroznie, lampe rozéwietlil, usunatl ksiazke i przyglada¢ si¢ zaczal pacjentce.
Byla to mloda dziewczyna, pograzona we $nie gorgczkowym. Szkarlatem” byla powle-
czona jej twarz, szyja, rece — na tle tym znaé bylo jakas wysypke. Jasnopopielate, nie-
zmiernie bujne wlosy lezaly poplatanymi pasmami na poduszce, wily si¢ na twarzy. Rece
bezwiednie i niecierpliwie szarpaly koldre.

Doktor Pawel pochylit si¢ az do samej twarzy chorej i zaczgl nagle méwié glosem,
ktéry przecinalo i dusilo przerazenie:

— Panno Stanistawo, panno Stanistawo, panno Stanistawo...

Chora leniwie i z wysitkiem dzwigneta powieki, lecz zamknela je natychmiast. Prze-
ciagala si¢, przesuwata glowe od jednego korica poduszki do drugiego i jako$ cicho, bole-
$nie, glucho jeczata. Co chwila otwierala usta, z wysitkiem, jak karp, polykajac powietrze.

Doktor powiédt oczami po nagich, wapnem wybielonych $cianach izby, dostrzegt
okno zle opatrzone, przemokle i zeschnigte trzewiki chorej — stosy ksiazek lezace wsze-
dzie: na ziemi, na stoliku, na szafce...

— Ach, ty szalona, ty glupia! — szeptal zalamujac rece.

Gorgczkowo, z trwoga i zalem zaczat jg badaé, mierzyt drzgcymi rekami temperature.

— Tyfus®... — wyszeptal bledngc.

Z wiciekloécig $ciskal sobie gardto, w ktérym dlawily go, niby zwitki pakul®®, zy nie-
zdolne wyplyngé. Widzial, ze jej nic nie pomoze, nic nie moze pomdc — rozeémiat sig
nagle, wspomniawszy, ze po taka chining® lub antypiryng trzeba posyta¢ do Obrzydiow-
ka... trzy mile. Panna Stanistawa otwierata od czasu do czasu oczy szklane, bezmyslne,
podobne do zastyglego pod powiekami plynu i patrzyla nic nie widzac przez diugie, ko-
liste rzesy. Wotal na nig najczulszymi nazwami, unosit jej glowe stabo trzymajac si¢ szyi
— na darmo.

Usiadt bezwladnie na stotku i wpatrywat si¢ w plomien lampy. Oto nieszczedcie jak
wrég $miertelny zadalo mu $lepy cios i wlecze teraz bezsilnego do jakiej$ mrocznej pie-
czary, do jakiej$ szczeliny bez dna...

— Co poczaé? — szeptat driac.

Przez szpary okna wdzieral si¢ chtéd burzy zimowej i przechodzit przez izbg jak widmo
zlowieszcze. Zdawalo si¢ doktorowi, ze go kto$ dotyka, ze procz niego i chorej jest w izbie
kto$ trzeci...

Wyszed! do kuchenki i zakrzyknat na stuzaca, aby mu wolata natychmiast sottysa.

Stara wdziala co tchu olbrzymie buty, okryla glowe ,zapaska” i zabawnie podskakujac
znikta. Wkroétce potem zjawil si¢ soltys.

— Stuchajcie, nie znajdziecie mi czlowieka, ktéry by pojechat do Obrzydtéwka?

— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... zawieja. Na $mier¢ pojedzie... Psa ci¢zko
wygnac.

— Ja zaplace, wynagrodze.

— Nie wiem ja... przepytam sie.

Wyszed!. Doktor Pawet $ciskal skronie, ktére zdawal si¢ rozsadzaé naplyw krwi. Przy-
siad} na skrzynce i o czym$ dawnym, dalekim myslal.

Daly sie wkrétce slysze¢ kroki: soltys prowadzit parobczaka w kozuszynie przedartej,
niedosig¢gajacej mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym
szaliku na szyi.

Fszkartat — kolor ciemnoczerwony. [przypis edytorski]

38¢yfus — ostra choroba zakazna. [przypis edytorski]

3zwitki pakut — pasma Inianych wiékien, uzywane na przyktad do uszczelniania. [przypis edytorski]
“chinina — lek w postaci bialego, gorzkiego proszku otrzymywany z kory chinowca. [przypis edytorski]
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— Ten? — zapytal doktor.

— Powiada, ze pojedzie... $mialek. Ja konia moge da¢, ale gdziez to w taki czas...

— Stuchaj, jezeli wrécisz za sze$¢ godzin, dostaniesz ode mnie dwadziescia picé, trzy-
dzieéci rubli, dostaniesz... co chcesz... slyszysz?

Chlopaczyna popatrzyl na doktora — mial zamiar co$ powiedzie¢, ale si¢ powstrzymat.

Utarl nos palcami, bokiem si¢ odwrdcit i czekal. Doktor powrécit do stolika na-
uczycielki i zaczal pisaé. Rece mu si¢ trzesly i skakaly co chwila do skroni. Kombinowal,
pisal, przekreslal, dart papier. Wystosowat list do aptekarza, proszac, aby natychmiast
wysta¢ konie do miasta powiatowego po tamtejszego lekarza, prosit o wystanie mu chi-
niny; nachylat si¢ nad chora, badat jg jeszcze. Wyszedl wreszcie do kuchni i wreczyt list
chlopakowi.

— Moj bracie — méwil jakim$ nieswoim, dziwnym glosem, kladac rece na ramio-
nach wyrostka i wstrzasajac nim — co kon skoczy, co tchu... Slyszysz, méj bracie!...

Chlopiec sktonit mu si¢ do nég i wyszed! z softysem.

— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi siedzi?... — zagadnal doktor Pawet babine,
przytulong do komina.

— Trzy zimy!... Jako$ bodaj.

— Trzy zimy. Nikt tu z nig nie mieszkal?

— A kt6z ta mial... ja jeno. Przygarnelo mie chudziatko... stuzby, powiada, juz nie
znajdziecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele... aby ta, aby... Teraz masz: com sobie
obiecywata, Ze mi trumng sprawi, to ja... modl si¢ za nami grzesznymi...

Zaczgla niespodziewanie szeptaé modlitwe, odcinajac wyraz od wyrazu i poruszajac
wargami jak wielblad. Glowa jej si¢ trzesta, zmarszczkami wlewaly si¢ tzy do ust bezzgb-
nych.

— Dobra byta...

»Babka” zaczeta chlipa¢ $miesznie i macha¢ rekami, jakby pragneta od siebie doktora
odegnad.

Wszedt do pokoju i zaczgl na palcach chodzi¢ po swojemu, dokota... chodzit, chodzit...
Zatrzymywal si¢ od czasu do czasu przy 16zku i z gniewem, od ktérego bielaly mu wargi
i wyszezerzyly si¢ zgby, méwit do chorej:

— Niemgdra bytas! Tak zy¢ nie tylko nie mozna, ale i nie warto. Z zycia nie zrobisz
jakiego$ jednego spelnienia obowigzku: zjedza ci¢ idioci, odprowadza na powrozie do
stada, a jesli si¢ im oprzesz w imig swych glupich ztudzen, to ci¢ $mier¢ zabije najpierwsza,
bos za pickna, zbyt ukochana...

Jak plomien suche drewno, obejmowato go dawne, przezyte, zapomniane uczucie;
zjawialo si¢, porywajace jak niegdys i zabdjczo stodkie. Wmawial w siebie, ze nigdy o niej
nie zapomnial, ze do tej chwili ja uwielbial i pamietat... Przypatrywal si¢ tej twarzy zna-
jomej z jaka$ nienasycong ciekawoscig i cichy, przeszywajacy bdl wiadal mu si¢ w serce.
Trzy lata tu mieszkala obok niego — dowiaduje si¢ o tym, gdy mu umiera...

Wszystko, co go spotykalo tego dnia, wydawalo mu si¢ jako dalszy ciag udreczent
przymusowo—borsuczego istnienia. Jednoczesnie rozchylat si¢ jaki$ tajemniczy horyzont,
jaki$ ocean ginacy we mglach. Po nerwach jego, az do najdalszych ich galazeczek, $ciekaly
zimne dreszcze. Miotal si¢ jak $liz#! na blotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go
zanurzy¢ w wodzie morskie;j...

Totez calym wysitkiem rozpaczliwej niecierpliwo$ci uchwycil si¢ wspomnien, uciekt
w nie przed niezno$ng rzeczywisto$cia, zatonal jak w obloku mgly czerwcowego przed-
switu.

Za jaka badz ceng pragnat by¢ chocby przez chwile sam, aby mysle¢, myslec...

Z pokoju nauczycielki wszed! przez mate drzwiczki do duzej izby, zastawionej tawka-
mi i stolikami. Tam usiadl w ciemnosci i niby skupiajac ducha, niby obmyslajac $rodki
ratunku, zaczagl wspominaé. Oto, co sobie przypomnial.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak
misternie stawiajac nogi, by nie wszyscy przynajmniej widzieli, iz dziury w podeszwach

41¢liz — ryba z rodziny przylgowatych, w Polsce zyjaca gtéwnie w rzekach gorskich. [przypis edytorski]
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tekturg umiejetnie sg pozatykane. Paltocik ma ciasny jak kaftan wariata, wytarty tak
dalece, ze Zyd letnig pora o$miu zani ztotych daé nie chcial. Bieda nastraja go pesymi-
stycznie, wtraca w jakis$ stan cigglego smutku, ktéry jest czym$ nieskoriczenie wickszym
niz nuda przykra, lecz daleko mniejszym niz cierpienie. Mozna si¢ z tego obudzi¢ na-
tychmiast: do$¢ jest wypi¢ kilka szklanek herbaty, zjes¢ befsztyk — lecz herbaty nie pit
i obiadu prawdopodobnie je$¢ nie bedzie. Biegnie niemal po brunatnym blocie z ulicy
Dlugiej, aby o trzy kwadranse na dziewiata wchodzi¢ w bram¢ Ogrodu Saskiego. Tam
spotka panienke, przejdzie obok niej, przyjrzy si¢ ciezkiemu, diugiemu, jasnopopiela-
temu jej warkoczowi... Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych
a wyskich skrzydelek jakiego$ ptaka.

Spotykal ja wéwczas w tym samym miejscu codziennie. Szla szybko na Krakowskie
Przedmies$cie, wsiadala do tramwaju i jechala na Prage. Nie miala wigcej nad siedemnascie
lat, a wygladala jak stare pannisko, w baszlyku® zarzuconym niedbale na futrzang czapke,
w kaloszach za duzych trochg na jej male nogi, w niezgrabnej i niemodnej salopce®. Niosta
zawsze pod pachg jakie$ kajety*, arkusze zapisane, ksigzki, mapy. Raz jeden, czujac si¢
w posiadaniu kilku dziesigtek przeznaczonych na obiad, postanowit zbada¢, dokad ona
jezdzi. Puscit si¢ tedy w pogori, wsiadl do tego samego, dziesi¢ciogroszowego przedziatu,
lecz zaraz po zaj¢ciu miejsca stracit caly odwage. Nieznajoma zmierzyta go wzrokiem tak
okropnej pogardy, ze niezwlocznie wyskoczyl z tramwaju, tracgc tym sposobem wazke
rosolu i nic nie wskorawszy.

Nie czul jednak do niej zalu — tym wyzej, dalej si¢ wzniosta. Myslat o niej pomi-
mo woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciggu calych godzin usitowal przypomnie¢ sobie,
uprzytomnic jej wlosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu dzikiej rézy — i wysilal pa-
mie¢¢ nadaremnie.

Zaledwie mu znikla z oczu, znikaly z pamieci jej rysy — zostawalo natomiast natret-
ne widmo, podobne do biatego obloku o niejasnych rysach, ktére szto przed nim gdzies
gbra. Oblok ten gonily jego mysli z tgsknotg i pokorng bojaznig, z odrobing nieuchwyt-
nego zalu, ze smutkiem i nieodegnang sympatig. Szed! co rano, aby zywa dziewczynke ze
swym widmem poréwnywal. I wydawala mu si¢ ta zywa pickniejsza, napawaly go jakim$
strachem jej kryniczne i madre oczy...

Podéwezas jeden z jego kolegdw, tak zwany ,Ruch w przestrzeni”, wielki ,spotecznik”,
zaczynajacy wiecznie pisaé wstgpne artykuly, ktorych dokoriczy¢ nie pozwalal mu brak
potrzebnych po temu ksiazek, nagle i niespodziewanie ,wzial” i ozenil si¢ z ubogg jak
mysz koécielna emancypantka®.

Zona wniosta ,Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posag Mic-
kiewicza i kilkanascie nagréd gimnazjalnych. Miodzi matzonkowie zamieszkali na czwar-
tym pietrze i zaczeli zaraz po $lubie glodem przymiera¢. Udzielali oboje korepetycyj z ta-
kim zapalem, ze rozbieglszy si¢ rano spotykali si¢ dopiero wieczorem. Dom ich jednak
stat si¢ punktem, do ktérego zmierzal wieczorem kaidy ,spotecznik” w zabloconych san-
dalach, aby si¢ wysiedzie¢ na fotelu, napali¢ cudzych papieroséw, nagadaé do ochryp-
niecia i wyda¢ ostatnie kilka groszy na skladke, za ktéra uprzejma gospodyni kupowata
butki i serdelki, ukladata artystycznie na talerzyku i czgstowala goscinnie. Mozna si¢ tam
bylo zawsze z kim$ spotka, zaznajomic z nieznanymi do tej pory wielkimi ludzmi, z ko-
lezankami gospodyni, a niejednokrotnie mozna bylo nawet pozyczy¢ czterdziesci groszy.

Jakize pobladl Obarecki z radosci, gdy wchodzac pewnego wieczora do tak zwanego
salonu ujrzat ukochang swojg panienke w gronie kolezanek! Rozmawiat z nig i az do nie-
przyzwoitosci tracit przytomnoéé... Wracajgc tego wieczora do domu pragnat by¢ sam —
nie marzy¢ ani mysle¢, tylko by¢ z nig calg dusza, wszystky ja mie¢ w oczach, w uszach
mie¢ diwigk jej glosu, tak mysle¢ jak ona, zamkna¢ powieki i niechaj ida pod nimi te
obrazy, ktére wydzierajg si¢ z serca. Pamictal jej oczy przedziwne, posgpne a milosier-

“haszlyk — kaptur z filcu lub grubej tkaniny, z dtugimi konicami do wigzania wokét szyi lub pasa, noszony
dawniej w Rosji. [przypis edytorski]

Bsalopka (zdr. od: salopa) — dlugie, wierzchnie okrycie kobiece, z rekawami i pelerynka, ocieplane futrem,
noszone w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]

“ikajet — zeszyt. [przypis edytorski]

Semancypantka — zwolenniczka réwnouprawnienia kobiet i mezczyzn, pojecie uzywane na przefomie XIX
i XX wieku; dzié: feministka. [przypis edytorski]
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ne, fagodne i tajemniczo myslace, w ktérych przerazala jaka$ glebina. Doznawatl uczucia
radoéci i spokoju, jakby po skwarnej i dr¢czacej podréiy doszed! do czystego stoku, ukry-
tego w cieniu sosen na wyzynie gorskiej.

Otaczano ja szacunkiem, przywigzywano szczego6lna wage do jej stéw. ,Ruch”, przed-
stawiajac Obareckiego nieznajomej, wydeklamowal powaznie:

— Obarecki, refleksjonista, marzyciel, wielki leniuch, zresztg przyszla stawa; panna
Stanistawa Bozowska, nasza ,,darwinistka”...

»Wielki leniuch” dowiedzial si¢ o ,,darwinistce” niewiele: ukoriczyta gimnazjum, da-
wala lekcje, miata zamiar jecha¢ do Zurychu czy Paryza na medycyne, nie miala grosza
przy duszy...

Spotykali si¢ odtad w ,salonie” cz¢sto. Panna Stanistawa przynosita pod salopkg funt?
cukru, jaki$ zimny kotlet w papierze, kilka bulek; Obarecki nic nie przynosit, poniewaz
nic nie mial, pozerat za to butki i pozerat oczami ,,darwinistke”. Raz nawet, odprowadzajac
ukochang do domu, oéwiadczyl si¢ o jej reke. Roze$miata si¢ serdecznie i pozegnala go
przyjacielskim uécisnieniem reki. Wkrétce potem znikla; wyjechata do guberni podolskiej
jako nauczycielka do jakiego$ wielkoparskiego ,,domu”.

Spotyka ja teraz oto w tym zapadlym kacie, w tej wsi ukrytej w lasach, zamieszkanej
przez chlopéw samych, gdzie nie ma dworu, gdzie nie ma zywego ducha... Sama tu zyla
w tej puszczy. Teraz umiera... zapomniana...

Wszystkie dawne zachwyty, niespelnione sny i pragnienia zrywaja si¢ nagle i bija
w niego jak porywy wichru. Serce $ciska mu bol chorobliwy i jad namietnosci wsacza
si¢ nieznacznie w krew wzburzong. Powrdcit na palcach do t6zka chorej, opart fokcie na
jego poreczy i nasycal si¢ widokiem nagich ramion, ktére cudownymi liniami kojarzyly
si¢ z zarysem piersi i szyi. Panienka spala. Na skroniach jej nabrzmialy zyly, z zagictych ku
dotowi katéw ust saczyla si¢ $lina, goraco od niej bito, powietrze wpadalo do ust z glo$nym
swistem. Doktor Pawel usiadt obok niej na krawedzi t6zka, piescit rekami mickkie korice
promieni wloséw, glaskal si¢ nimi po twarzy, dotykal ich wargami z wydzierajagcym mu
si¢ z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno... kochanko... — szeptal cicho, aby jej nie obudzi¢ — nie ucieczesz
mi juz... prawda? Nigdy... moja bedziesz na zawsze... slyszysz... na wieki...

Usiadl potem obok wezglowia chorej na stotku i zapad! znowu w marzenia. Bujna
mlodo$¢ zbudzita si¢ w nim z letargu. Wszystko teraz bedzie inaczej. Czuje w sobie site
atlety do pelnienia uczynkéw, ktére z serca plyng. Bole$¢ i nadzieja mieszaja si¢ jakby
w plomien, ktéry lize mézg, trawi go, nie da mu spoczaé.

Noc mijata. Godziny uplywaly leniwo, lecz uplynglo ich juz od wyjazdu postatica
wiccej niz sze$é. Byla czwarta po péinocy. Doktor zaczal nastuchiwad, zrywal si¢ za kazdym
szelestem. Co chwila zdawato mu si¢, ze kto$ idzie, ze otwiera drzwi, ze stuka w okno...
Wstuchiwat si¢ calym niemal organizmem. Wiatr huczal, szyber® w piecu kotatal —
zreszty cisza znowu. I biegng minuty trwajace po sto lat, w ciagu ktérych niecierpliwosé
rozpreza nerwy i wprawia go w stan dygotania calym cialem.

Gdy po raz szésty mierzyl temperaturg, chora otwarta z wolna oczy, ktére w mro-
ku rz¢s wydawaly si¢ prawie czarnymi, patrzyla w niego z uporem i wyszeptala jakim$
skrzeczacym glosem:

— Ko to?

Zapadla jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszal si¢ jak skarbem ta
sekundy $wiadomosci. Ach, gdyby mie¢ chining, zmniejszy¢ jej bol glowy, powrdcié
przytomnoé¢... Postaniec nie nadjezdzal i nie nadjechat.

Przed $witem doktor Obarecki szedt wzdhuz wsi, po glebokich zaspach, tudzac si¢
ostatnig nadziejs, ze go zobaczy. Zle przeczucie jak koniuszek igly wrzynato mu si¢ w serce.

darwinista — zwolennik darwinizmu, teorii ewolucji sformulowanej w 1859 r. przez brytyjskiego uczonego
Karola Darwina, zgodnie z ktdrg rozwéj jest powolnym procesem przemian, dokonujacych si¢ dzicki doborowi
naturalnemu oraz dostosowywaniu si¢ do $rodowiska. [przypis edytorski]

“funt — tu: dawna jednostka masy, powszechna w Europie do XIX w., réwna od 0,35 do 0,56 kg. [przypis
edytorski]

“szyber — tu: zasuwa w kominie, stuzaca do regulacji ciagu powietrza. [przypis edytorski]
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W nagich galeziach topoli przydroinych glucho huczat wiatr, cho¢ burza ucichfa. Z chat
wychodzily kobiety po wodg i dZwigaly ja w konewkach, zagicte powyzej kolan. Parobcy
yzadawali” bydtu, z kominéw dym si¢ wznosit. Tu i éwdzie z otwartych na chwile drzwi
wybuchat oblok pary.

Doktor odnalazt chate soltysa i kazat natychmiast zaprzega¢ konie. Sprzezono ich
dwie pary i jaki$ parobczak zajechat przed szkole. Doktor pozegnat chorg oczami rozsze-
rzonymi od znuzenia i rozpaczy, wsiadl na sanie i pojechal do Obrzydléwka. O godzinie
dwunastej w potudnie powracal wiozac swa apteczke, wino, cale zapasy zywnosci. Sta-
wal co chwila na saniach, jakby pragnac wyskoczy¢ i wyscigngé konie w cwat biegnace.
Zajechat wreszcie przed szkole, lecz nie wysiadal... Zdlawiony krétki wrzask wydarl mu
si¢ z ust wykrzywionych prawie ukosnie, gdy ujrzal otwarte okna domostwa i gromadke
dzieci tloczacy si¢ w sieni. Szed! blady jak plétno do okna, zajrzal i zostal tam, fokciami
oparty o futryne.

W obszernej izbie szkolnej lezal na tawce rozebrany do naga trup mlodej nauczycielki;
dwie jakies$ stare baby myly go... Drobne pytki $niegowe wlatywaly przez okno i osiadaly
na ramionach, na zmoczonych wlosach, na pétotwartych oczach umarte;j.

Doktor poszedt do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ramionach dzwigat gére.
Usiadl, nie rozbierajac si¢, na krzesetku i powtarzal jeden wyraz, w keéry zmiedcita sig
wszystka jego boles¢é:

— Czyz tak? Czyz tak?

Bylo mu zimno, jakby zmarzl, zmartwial, jakby w nim krew zakrzepla. Nie cierpiat,
nie wiedzial, co mu jest, tylko po glowie toczyly mu si¢ niby kola nienasmarowane z prze-
razliwym skrzypieniem.

Bézko Stasi bylo rozmiecione: koldra lezala na ziemi, przescieradlo zwieszalo si¢ na
podloge, poduszka przepocona lezata na $rodku 16zka. Druciane haczyki okien stukaly
monotonnie o ramy szyb; listki jakiej$ rosliny, mokngce w doniczce, zwieszaly si¢ i zwijaly
od mrozu.

Przez uchylone drzwi widzial chlopéw klgkajacych dokota ubranego juz trupa, dzieci
modlace si¢ ,na ksigzce”, stolarza zdejmujacego miar¢ na trumng...

Wszed! tam i ochryplym glosem rozkazal, aby zbi¢ trumne z czterech desek niehe-
blowanych, wiéréw pod glowe nastaé.

— Nic wigcej... slyszysz! — moéwil do stolarza z tajong wéciekloscig — cztery deski,
nic wigcej...

Przypomnial sobie, ze trzeba kogo$ zawiadomic... rodzing. Gdziez jest ta jej rodzina?...

Zaczal 7 t¢pa, idiotyczng zapobiegliwoscig ukladad na jeden stos ksigzki, rejestry szkol-
ne, kajety, jakie$ rekopisy. Natrafit wéréd papieréw na poczatek listu.

Kochana Helenko!

Od kilku dni czuje si¢ tak Zle, ze prawdopodobnie przeniose si¢ przed
oblicze Minosa i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu
z potbogdw, ktdrzy itd. W razie tego ,przesiedlenia si¢ stad na miejsce in-
ne” zechciej zazadaé od wéjta mojej gminy, aby pozostaly po mnie spuscizng
ksigzkows na rece twoje wystal. Opracowalam nareszcie Fizykg dla ludu, nad
ktérg tyle natamaty$my sobie gtéw dziewiczych: opracowatam na brudno —
niestety! Jezeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia si¢ na
miejsce inne — uszykuj to do druku i zmu$ Antosia, niech przepisze; on to
dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!... Prawda!... Ksiegarzowi naszemu win-
nam jedenascie rubli kopiejek szesédziesiat pigé... wyplaé mu... Spencerem®
moim, gdyz pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamigtke wez...

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi juz byly pisane kreskami. Nie bylo adresu — nie moz-
na tez bylo listu wysta¢. W szufladzie stolika znalazt doktor rekopis owej Fizyki, o ktérym
w liscie czytal, zwitki notatek i szpargaléw, w szafce — troche bielizny, salopke kotkami
podbitg, jaka$ starg czarng sukienke...

Krzatajac si¢ po pokoiku, dostrzegt w izbie szkolnej chlopaka, ktéry jezdzit po le-

9Spencer, Herbert (1820—1903) — angielski filozof i socjolog, bardzo popularny w 2. pot. XIX w. [przypis
edytorski]
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karstwo; stal przytulony w kacie obok pieca, przestgpujac z nogi na noge. Zwierzgca
nienawis¢ zadrgala w duszy doktora.

— Dlaczego$ na czas nie wrécit? — zawolal przyskakujac do chlopca.

— Zablgdzilem na polu, kont mi ustal... piechota przyszedlem rano... panienka juz
wtedy...

— Kiamiesz!

Chlopiec nie odpowiedzial. Spojrzal mu doktor w oczy i dziwnego doznal wrazenia;
oczy te byly zmeczone i straszne, wygladata z nich, jak z podziemnej jaskini, chlopska,
glupia, zdziczala rozpacz, podobna do niedocieczonej tajemnicy.

— Ja tu, panie, odniostem ksiazki, co mi ta nauczycielka pozyczyta — méwit wycig-
gajac z zanadrza kilka wyszarzalych i zabrudzonych tomikéw.

— Daj ty mi pokdj... idz precz! — zawolat doktor, odwracajac si¢ od niego i uciekajac
do pokoiku.

Tam stanal wéréd porozrzucanych na podlodze rupieci, papieréw, ksiazek i ze $mie-
chem pytal sam siebie:

— Czego ja tu cheg?... Nic tu po mnie, nie mam prawa!

Obejmowala go cze$¢ gleboka, zrozumienie, wwiadywanie si¢ pilne, wielka pokora.
Gdyby tam zostawal chocby godzing diuzej, doszedlby do tego szczytu ladcucha gér, na
ktérym siedzi szalenistwo. W sekrecie przed samym sobg wiedzial, ze go zdejmuje obawa
o siebie. W tym wszystkim, co go miazdzylo owej chwili, byta ogromna niesymetria z nim
samym, co$, co wywazalo z glebi jego duszy ostateczny rdzen uczué ludzkich: egoizm i —
egoizm ten duszac — kazato naprawdg daé si¢ otaczaé tgezy, ktdra uniosta z ziemi t¢ glupia
dziewczyng. Trzeba uciekaé co predzej... Zgodziwszy si¢ na wyjazd natychmiastowy zaczat
rozpaczaé picknymi frazesami, co bylo juz ulga znaczng.

Kazal zajechad...

Pochylit si¢ nad trupem Stasi i szeptat na jej uczczenie najpickniejsze wyrazy, jakie
wymarzy¢ mogly na chwale wielkoéci puste serca ludzkie. Zatrzymat si¢ raz jeszcze we
drzwiach, obejrzal; przez sekunde myslal, czy nie lepiej by bylo umrzeé natychmiast,
potem rozsungl gromade chlopéw przed drzwiami, wskoczyt na sanie, przewrécit si¢ na
twarz i poniosly go konie, duszacego si¢ spazmatycznym placzem.

Smier¢ panny Stanistawy wywarla wplyw niejaki na usposobienie doktora Pawta.
Przez pewien czas czytywal w wolnych chwilach Boskg komedig Dantego, w winta nawet
nie grywal, gospodyni¢ dwudziestoczteroletnia odprawil. Stopniowo jednak uspokoit sie.

Obecnie ma si¢ znakomicie: utyl, pieniedzy worek uczciwy nazbijal. Ozywit si¢ na-
wet; dzigki jego usilnej agitacji® wszyscy prawie optymaci®! obrzydlowscy, z wyjatkiem
krzykliwych, prawda, ale tez nielicznych konserwatystéw, zaczeli pali¢ papierosy w gil-
zach niesklejanych?2, zaszczytnie znanych pod godlem ,nieszkodliwych piersiom”. Na-
reszciel...

ggitacia — propagowanie jakich$ haset lub jakiej$ ideologii. [przypis edytorski]

Sloptymaci (z tac. optimates, od optimus: najlepszy) — konserwatywne ugrupowanie polityczne w starozytnym
Rzymie powstate w II w. p.n.e.; w jego skiad wchodzili cztonkowie bogatych rodéw senatorskich; tu ironicznie,
w znaczeniu: $mietanka towarzyska miasteczka. [przypis edytorski]

52gilza — bibutka papierosowa. [przypis edytorski]
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