


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Silny Samson
Jeżeli kiedykolwiek zechcesz czytelniku znaléźć w mowie luǳkiéగ గednoznacznik wyrazu:
żyd, weź dykcyonaryusz historyczny, szukaగ pod literą k, a gdy znaగǳiesz imię: Krezus,
podkreśl గe i zapamiętaగ, albowiem posiąǳiesz గuż wieǳę, któréగ żądałeś. Synonimem
żyda గest: Krezus.

Żyd i Krezus, to zupełnie wszystko గedno. Każdy przecież wié, że pomięǳy żydami są
Rotszyldowie przedewszystkiém, a następnie téż i inni bankierowie, posiadaగący nie wiem
గuż గaką ilość milionów i pałace, pełne złoceń, rzeźb, kobierców, zwierciadeł i t. p. Ztąd
wniosek prosty, గak dwa a dwa cztery, że plemię, wydaగące z siebie Rotszyldów i owych
innych bankierów, గest barǳo bogate, i caluteńkie opływa w miliony, pałace, złocenia,
rzeźby, źwierciadła i t. d., a గeżeli którykolwiek z synów plemienia tego nie opływa w to
wszystko, to dlatego tylko, że sam nie chce, bo obyć się może byle czém; gdyby గednak
chciał, opływał-by z pewnością.

Bogate plemię! szczęśliwe tedy plemię! Uznaగę w zupełności to szczęście గego, i temu
tylko ǳiwię się, dlaczego Szymszel, syn Gerszuna, a mąż Cipy, nic a nic o bogactwie
tém i wynikaగącém z niego szczęściu nie wié. Wiǳąc tę zupełną nieświadomość Szym-
szela, myślałam z razu, że udaగe on, kryగe się ku lepszemu wyprowaǳeniu w pole goగów,
pomięǳy którymi wybrał గuż sobie z pewnością Meropią గakąś, czyli ofiarę, na wyzyski-
wanie przez zarząd kahalny skazaną i sprzedaną, o których-to Meropiach, czyli ofiarach,
tyle u nas mowy było w ostatnich czasach. Po bliższém గednak przypatrzeniu się, z naగ-
głębszém zǳiwieniem mém przekonałam się dowodnie, że Szymszel w istocie i naగszcze-
rzéగ Meropii żadnéగ nie posiada, a o bogactwie i wszelkich szczęśliwościach, których ono
źródłem గest, nic wcale nie wié. Co się tycze złoceń, rzeźb i zwierciadeł, wątpię nawet,
czy Szymszel wiǳiał గe kiedykolwiek w życiu swoగém, chyba, że zwierciadłem nazwiemy
lusterko, maగące ćwierć łokcia długości, które w drewnianych ramkach, bez śladu złoceń
ni rzeźb, wisi nad kuferkiem Cipy, a ku któremu sześcioletnia Esterka, ǳiecię Szymsze-
la, wspina się po kilka razy ǳiennie, w celu zapewne zobaczenia ognistych kęǳiorków
swych, błękitnych oczu, śmieగących się do lusterka, i bladéగ twarzy oగca, który uśmiecha
się, patrząc na lusterko i na nią.

O innych więc zwierciadłach, nad to w którém odbĳa się zawsze kawałek brudnéగ
ściany, a czasem figlarny nosek Esterki, Szymszel nic a nic nie wié, tak గak zresztą nie
wié o mnóztwie zగawisk i rzeczy, choćby dość pospolicie istnieగących na téగ ziemi, albo-
wiem wyznać to muszę z wielkim wstydem, uczuwanym za tę postać obrazka mego —
zakres rzeczy i zగawisk, znany Szymszelowi, గest niezmiernie ciasnym, గakkolwiek zresz-
tą z nieświadomości téగ rzeczy ziemskich, sprawiedliwością rząǳąc się, wyłączyć należy
izbę, maగącą ǳiesięć stóp długości a pięć szerokości, którą Szymszel zna dokładnie i we
wszystkich గéగ szczegółach, raz dla tego, że mięszka w niéగ od lat dwunastu, następnie, iż
niéma w niéగ nic do poznawania, prócz dwóch łóżek, piętrzących się pościelą burakowéగ
barwy, ogromnego pieca z czarnym గak otchłań otworem, wiecznie przy piecu suszących
się szmat oǳieży, okienka w spróchniałych ramach, stołu pod okienkiem, stołków trzech,
kota గednego i pięciorga ǳieci.

Te ostatnie szczególniéగ Szymszel zna dobrze, bo barǳo గe kocha. Jakże-by ich zresztą
mógł nie kochać, skoro są to wszystko ǳieci zupełnie niepospolite, piękne na poǳiw,
rozumne nad wiek, a dobre!… no, co tu గuż o tém gadać!… Gada గednak o tém długo
i często Cipa, a Szymszel nie przeczy గéగ bynaగmniéగ. Owszem, czuగe on sam głęboko
całą niepospolitość ǳieci swych, i cieszy się nią nie mniéగ od Cipy, choć w milczeniu,
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tworzącém sprzeczność z wymownością ich matki. Każde z ǳieci sprawia mu tak wielkie,
a coraz nowe pociechy! Esterka naprzykład iskrą గest, nie ǳieckiem. Trzewiczki nosi ona
tylko w sobotę, i to గakie! żal się Boże! wybrane z kosza staréగ łachmaniarki, znoszone గuż
przez bogate ǳieci గakieś, czasem atłasowe, albo z cieniutkiéగ, safianowéగ skóreczki, czasem
błękitne albo ponsowe, ale podarte barǳo, i sznurkami, zamiast tasiemek, związywane.
Ale w trzewiczkach tych, lub bez nich, drobne గéగ nóżki drepcą po izbie, wskakuగą na
matczyny kuferek, skaczą po kamieniach, okrywaగących podwórko, a czasem zwieszaగą
się na płocie, odgraǳaగącym podwórko od sąsiedniego domowstwa, w ten sposób, że
wydaగe się, గak gdyby były tam bez swéగ właścicielki; wyższa bowiem połowa ciała Esterki
zwisa ku dołowi z గednéగ strony płotu, a niższa z drugiéగ. Włosy గéగ, rozczochrane zawsze
do ostatnich granic, wyglądaగą గak zwikłane z sobą kręte płomyki, a są tak wielkie, że mała
okrągła, twarzyczka గéగ, z kolorowym punkcikiem w mieగscu ust, wydaగe się pośród nich
zupełnie malutką. Taką గest Esterka, trzecie z rzędu ǳiecko Szymszela.

Doskonale dobraną z nią parę tworzy brat గéగ, młodszy o rok, Mendele, którego గe-
dynemi indywidualnemi cechami zdaగą się być dotąd: spencerek z różowego płócienka
i wiecznie z za niego wymykaగące się, a ku ziemi zwisaగące, białe tasiemki, na które-to
tasiemki wciąż następuగąc, Mendele, często pada i przeraźliwym krzykiem rozǳiera na-
wskroś tę malutką ilość powietrza, która napełnia izbę i ciasne podwórko. Że గednak na
krzyk ten nikt a nikt naగmnieగszéగ uwagi nie zwraca, trwa on zazwyczaగ krótko. Mendele
samoǳielnie powstaగe z upadku, poprawia malutką గarmułkę na włosach, tak గak u sio-
stry, ognistych i ogromnych, i w towarzystwie Esterki rozpoczyna na nowo po płotach,
stosach śmiecia i różnych kołyszących się deskach, naగrozmaitsze akrobatyczne ćwiczenia,
na które Szymszel spogląda przez okno z cichym uśmiechem głębokiéగ radości. Mendele
zresztą skończy గuż, niestety! wkrótce tę, naగpięknieగszą zapewne w życiu swém, epokę
bezgranicznéగ swobody i niezmąconéగ wesołości; za parę miesięcy bowiem, bęǳie on గuż
miał lat pięć, zmuszonym więc zostanie rozpocząć prawidłowo prowaǳone kursa nauko-
we. I tak గuż z rozpoczęciem ich spóźnił się znacznie. Przed rokiem, coś około czwartéగ
rocznicy uroǳin గego, była గuż mowa pomięǳy nim a roǳicami o posyłaniu go do Hede-
ru. Podówczas przecież Mendele, na uczynione mu w téగ mierze przedstawienie, w żaden
sposób zgoǳić się nie chciał. Nie chciał iść do hederu — i koniec. Schwycił się obu
piąstkami za spodnicę matczyną, przysiadł, stopami wparł się w ziemię, wrzasnął ogrom-
nie, strumień łez z błękitnych oczu na rumiane policzki wypuścił — i nie poszedł! Cipa
gniewała się zrazu i martwiła wstrętem tym, okazanym przez czteroletniego syna do na-
uki, i przedstawiciela గéగ Mełameda, o długiéగ broǳie, plecach przygarbionych i ponurém
weగrzeniu. Pocieszył గą గednak mąż, mówiąc:

— Kiedy గa byłem w గego wieku, గa po ulicach గeszcze biegałem i bawiłem się… గednak,
ot do czego późniéగ doszedłem… doగǳie i on kiedyś, a tymczasem niech గeszcze trochę
podrośnie!

Starszy za to syn Szymszela, ǳiewięcioletni Enoch, od pięciu గuż lat uczęszcza do
hederu, umié wybornie czytać po hebraగsku, biegły గest w znaగomości Humeszu, czyli
Moగżeszowego Pięcioksięgu, a od roku wstąpił గuż nawet na szczebel wyższéగ całkiem
nauki, rozpoczynaగąc studya nad Talmudem i komentarzem Rasze. Niezwykłe to postę-
py! Cóż, kiedy czarne oczy wysmukłego ǳiecka rozwarły się téż niezwykle szeroko i,
niezwykle głęboko zapadłe, świecą wśród ściągłéగ, bladéగ twarzy, blaskiem gorącym i tak
గakoś smutnym, గakby się ciągle na coś skarżyły. Skarżył bo się téż z razu mały Enoch na
srogość mełameda swego, pokazuగąc uszy swe, tak zaczerwienione od częstego ich tar-
gania, że świeciły గako rubiny w gęstwi czarnych włosów. Cichutko mówił téż matce, że
bolą go plecy i głowa: piérwsze od uderzeń melamedowéj pięści, druga od naǳwyczaగnéగ
ilości wieǳy, gromaǳącéగ się w nazbyt małéగ stosunkowo przestrzeni ǳiecięcego mó-
zgu. Skargi te Enocha, nie otrzymuగąc przecież żadnego pocieszaగącego rezultatu, ustały
wkrótce.

Mełamed, nauczaగący Enocha, naగtańszym był ze wszystkich Mełamedów, istnieగą-
cych w mieście Ongroǳie, pomimo zaś, że wśród narodu żydowskiego istnieగą Rotszyl-
dowie i inni owi barǳo bogaci bankierowi, Szymszel i Cipa nie byli w możności opłacać
Mełameda takiego, który-by z większą łagodnością charakteru i ogładą obyczaగów łączył
téż i większe wymagania. Enoch tedy, pomimo, że uczy się dobrze i umié barǳo wiele,
ale nie uczuwa tego wewnętrznego zadowolenia, które towarzyszy zazwyczaగ szczęśliwym
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podróżnikom po krainach wieǳy. Nie ma on wcale pozoru, ani szczęśliwego, ani zdro-
wego ǳiecka. Po powrocie z hederu, siaduగe naగczęściéగ w kącie izby na ziemi. Zruǳiałą
czapeczkę nasuwa na czoło (bo barǳo nabożnym będąc, nie chce ani przez chwilę zostać
z odkrytą głową) i, albo w zamyśleniu głębokiém rozgrzebuగe pałeczką śmiecie, zalegaగące
kąt izby, albo, trzymaగąc na kolanach wielkiego burego kota, z wolna przesuwa po sier-
ści గego małą, chudą rękę, i wielkiemi swemi, zapadłemi, smutnie błyszczącemi oczyma,
spogląda w złotawą i przyగaźnie ku niemu mrugaగącą, źrenicę kocią. Stworzenie to, wzięte
przez Cipę na ulicy małém, zగeżoném i z głodu mrącém, kocięciem, wyhodowane razem
z ǳiećmi swéగ właścicielki, posiada w roǳinie, oprócz Enocha, గedną గeszcze istotę, do
któréగ czuగe żywą sympatyą.

Istotą tą గest naగstarsza córka Szymszela, ǳiesięcioletnia Liba, wysmukła, szczupła
i od pięciu గuż lat kaszląca. Liba ma twarz bladą i znamionuగącą chorobliwe usposobie-
nie, oczy గasno szare, z wyrazem cierpiącym i cierpliwym, włosy lnianéగ barwy, gładkie,
i z tyłu głowy splecione w krótki, sterczący warkoczyk. Uważana w domu za zupełnie
dorosłą గuż osobę, Liba గest barǳo poważna i rozważna, zastępuగe przy gospodarstwie
matkę, po całych dniach w domu nieobecną, i piastuగe młodsze roǳeństwo. Pali ona
w piecu, choǳi po wodę do poblizkiéగ studni, strawę gotuగe, raz w tyǳień izbę zamiata,
sto razy na ǳień przechoǳi naగróżnieగsze katusze z powodu Esterki i Mendelka, których
ustawicznie szukać musi, wołać, strofować, albo pocieszać; a wszystkie funkcye te speł-
niaగąc z niezmierną powagą i wytrwałością, obraca w chudych dłoniach druty wełnianych
pończoch, czasem żółtawych, czasem czarnych, albo błękitnych, które robić nauczyła గą
matka przed laty sześciu, które téż od lat sześciu robi ona dla matki, siebie i roǳeń-
stwa, a czasem, w porach trudnych przesileń finansowych, i na sprzedaż. Niekiedy Liba
uczuwa się zmęczoną, siada na nizkim stołeczku pod piecem i ręce trzymaగące pończo-
chę składa na kolanach. Spoczynki te గednak trwaగą krótko. Naగczęściéగ bowiem wtedy
właśnie, dwuletniemu Leగzorkowi przychoǳi ochota spacerowania po izbie. Spaceruగe
tedy, gwarząc głośno i energicznie machaగąc rączkami, potém pada i wrzeszczy okropnie,
a Liba wstaగe, podnosi go z ziemi i kołysze w obగęciach póty, dopóki ǳiecko nie uspokoi
się i nie zaśmieగe do pochylonéగ nad sobą twarzy siostry. Wtedy Liba składa గe w kołysce
i chce odeగść, ale Leగzorek ponownie wydaną z piersi nutą naగżałośnieగszego minoru ob-
గawia żądanie, aby pozostała przy nim. Kołyska stoi tuż przy łóżku Cipy, wysokiém samo
przez się, a podwyższoném గeszcze dwiema leżącemi na niém pierzynami. Libie, గakkol-
wiek wysmukłą గest względnie do wieku swego, na łóżko to weగść trudno. Gramoli się
గednak na nie, siada na szczycie pierzyn, nogi opiera o brzeg kołyski, i robiąc pończochę
swą, może గuż wygodnie z wysokiego stanowiska tego doglądać Leగzorka, który usypia,
ale od chwili do chwili otwiera గeszcze oczy, patrząc, czy siostra గest przy nim. Nie wiem,
czy te, otwieraగące się co chwila, senne oczy ǳiecięce, spostrzegaగą, గak wydatnie, a za-
razem ǳiwnie గakoś, głowa poważnéగ ǳiewczynki z bladą twarzą, spuszczoną powieką
i sterczącym z tyłu warkoczykiem, odbĳa od burakowego tła piętrzących się dokoła niéగ
pierzyn i poduszek.

Takiemi są ǳieci Szymszela, lecz kim i గakim గest sam Szymszel?
Kim గest? W pytaniu tém zawieraగą się kwestye uroǳenia i tego wyższego, lub niż-

szego stanowiska, które człowiek zaగmuగe na drabinie hierarchii społecznéగ.
Co do uroǳenia, nie umiem powieǳiéć państwu dokładnie, kim był roǳic Szymsze-

la. Woziwodą podobno, czy drwalem; గedni mi mówili tak, a druǳy inaczéగ, lecz wszyscy
zgaǳali się w twierǳeniu, że musiał być barǳo ubogim, skoro syn గego edukacyą swą
naukową rozpoczął w Talmudorze, to గest w szkółce bezpłatnéగ. Co zaś do stopnia hie-
rarchii, że wysokim on być musi, wnieść możemy z owych słów Szymszela samego, do
żony powieǳianych: „ot, do czego గa doszedłem! ” Człowiek, który wyrazy te wymawia
z dumą i zadowoleniem, do czegoś ważnego i wysokiego doగść musiał. Szymszel posia-
da istotnie to stanowisko, które przywykliśmy wszyscy uważać za wysokie i szacunek,
a nawet pewną wǳięczność ogółu buǳące, గest on bowiem… Sprawię wam, czytelnicy,
niespoǳiankę prawǳiwą, gdy powiem, że Szymszel గest — uczonym.

Wiadomość ta nie stanie w sprzeczności naగmnieగszéగ z uprzedniém twierǳeniem
moగém o tém, że krąg rzeczy i zగawisk, znanych Szymszelowi, గest naǳwyczaగ ciasnym,
గeżeli tylko zechcecie z pamięci i wyobraźni swéగ wykluczyć w téగ chwili wszystkie wiado-
me wam akademie, uniwersytety i wysokie instytuty wieǳy. Zakłady naukowe, z których
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Szymszel uczoność swą zaczerpnął, nazywaగą się: Talmudora, Eszybot i Bet-ha-Midrasz.
Tworzą one stopnie pełnie tak, గak szkółka elementarna, gimnazyum i akademia. Nie
wszyscy żyǳi stopnie te przechoǳą. Są tacy, którzy, dla braku zdolności, albo ocho-
ty, zatrzymuగą się na piérwszym, albo na drugim. Szymszel nie zatrzymał się i przeszedł
wszystkie. Co więcéగ, dosięgnąwszy na piérwszym ze stopni tych lat wieku swego ǳie-
sięciu, na drugim trzynastu, na trzecim ośmnastu, a w ośmnastym roku ożeniwszy się,
nie przestał గeszcze uczyć się. Choǳił do Bet-Midraszu i uczył się, siadywał wieczorami
i nocami całemi w izbie swéగ, przy stole stoగącym u okna, i… uczył się.

Czego mianowicie uczył się? Religii swéగ, ǳieగów గéగ, niezmiernie licznych, a subtel-
nych గéగ odcieni, metafizyki w niéగ zawartéగ i przyozdabiaగących గą podań, przypowieści,
axyomatów, legend, których część znaczna — czy uwierzycie państwo? — porównaną
być może do pereł i kwiatów luǳkiéగ myśli. Szymszel więc గest — గak-by to powieǳi-
éć? — teologiem-metafizykiem, a w części téż i ǳieగoznawcą, w téగ części, która ściśle
i bezpośrednio dotyczy ǳieగów ludu żydowskiego i wiary గego. Po-za tą ǳieǳiną wieǳy,
w któréగ dosięgnął wysokiego barǳo stopnia biegłości, nie wié on o niczém a o niczém,
i po za czynnością ustawicznego ćwiczenia się w swéగ specyalności, nie czyni on nic a nic.
Absolutne zagłębianie się to w specyalności, dość oderwanéగ od potrzeb coǳiennego
bytu, wprowaǳiło-by coǳienny byt Szymszela i pięciorga గego ǳieci w trudności nie-
rozwikłane, gdyby nie ożenił się on był, maగąc lat ośmnaście, z Cipą, która miała lat
sześnaście; gizelką była w dużym sklepie korzennym, na handlu więc i manipulacyach
గego znała się, a zostaగąc żoną uczonego (ǳięki swatowstwu kupcowéగ, u któréగ służyła),
uczuła się tak uszczęśliwioną i zaszczyconą tém małżeństwem, iż człowiekowi, który గą
podobnie świetnym losem obdarzył, oddała się z duszą i ciałem, z miłością tkliwą a nie-
śmiałą, ze czcią głęboką i niezmordowaną ochotą do poświęcenia się bezgranicznego.

Szymszel, syn woziwody, czy drwala, ubogi uczeń bezpłatnéగ szkoły, nie posiadaగący
żadnego maగątku, prócz dwustu złotych, zebranych dla niego drogą składki publicznéగ,
uchoǳił przecież w oczach młodych ǳiewcząt i roǳiców ich za partyą tak świetną, że
gdy małżeństwo గego z Cipą ogłoszoném zostało, wszyscy గednomyślnie ǳiwili się szczę-
ściu małéగ gizelki, któréగ stara matka roznosiła po ulicach kosze z owocami, a siostry
powychoǳiły za szewców, stolarzy i tym podobnych luǳi grubego rzemiosła i nizkiego
stanu. Szewcy ci i stolarze posiadali wprawǳie własne małe domki, duże warsztaty i stałe
dochody. Szymszel nie miał ani domu, ani pracowni żadnéగ, ani dochodu żadnego; ale
był uczonym i przytém, a może zatém, tak pięknym i delikatnym!…

Szymszel i Cipa tedy pobrali się, maగąc społem kapitału rubli trzyǳieści. Oprócz
tego, Cipa miała గeszcze wyprawę, czyli: trzy koszule, dwie pierzyny, dwie suknie i kaan
watowany గeden.

Nic więcéగ nad to w porze pobrania się swego nie mieli, a గednak od lat గuż oto
dwunastu żyగą… Uroǳiło się im przez czas ten ǳiewięcioro ǳieci, z których czworo
umarło, a pięcioro istnieగe; uroǳi się pewno గeszcze z pięcioro, z których ze troగe umrze,
a ze dwoగe wyhoduగe się, a గednak żyć będą… ǲiwném się to zapewne wyda państwu,
a może i nieprawdopodobném, aby roǳina గakaś, w tak świetne, szczególniéగ liczebne,
rezultaty obfituగąca, żyć mogła z kapitału, wynoszącego rubli trzyǳieści. Ja sama ǳiwiłam
się temu niezmiernie dopóty, dopóki z blizka nie poznałam Cipy.

Z pozoru గest to sobie mała żydóweczka, zupełnie, గak to mówią, prosta. Dwaǳieścia
ośm lat maగąc, wygląda na czterǳieści z górą. Nizka, na przód podana, z plecami, na
których watowany kaan garbi się i błyszczy, nie tyle od cenności materyi, co od zgrzy-
białego wieku, przesuwa się ona przez tłum drobnym, śpiesznym, a గednak nieśmiałym
i గakby skradaగącym się, krokiem.

Wydaగe się wiecznie skłopotaną czémś, ogłuszoną, ogłupioną, i tylko czarne oczy గéగ,
ruszaగą się wciąż barǳo szybko wśród śniadéగ, zwiędłéగ twarzy, i rzucaగą często barǳo żywe
błyski. W błyskach tych zdraǳa się ustawiczne a bystre szukanie i upatrywanie czegoś,
a niekiedy niespokoగne, czuగne i namiętne pożądanie. Zdarza się téż czasem, że oczy Cipy
przybieraగą wyraz złośliwy i doskonale wtedy harmonizuగą z czołem nizkiém, okrytém od
gęstych brwi aż po kraniec czarnéగ peruki niezliczoną ilością drobnych zmarszczek.

Raczcie గednak państwo nie żartować z téగ małéగ, prostéగ żydówki, barǳo nieeste-
tycznie i niemądrze wyglądaగącéగ. Dokonała ona rzeczy pewnéగ, wcale ważnéగ, rozwiązała
w praktyce pewną kwestyą społeczną, którą świat cały uznał za niezmiernie trudną do roz-
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wiązania, mianowicie kwestyą równouprawnienia kobiety wobec prac zarobkowych. Cipa
doprowaǳiła rozwiązanie kwestyi téగ do ideału, albowiem zarobkiem swym utrzymuగe
od lat dwunastu siebie, męża i pięcioro ǳieci, we wszystkich przedsiębiorstwach swych,
do celu tego prowaǳących, wspieraగąc się na kapitale, wynoszącym rubli trzyǳieści.

Za owe rubli trzyǳieści, reprezentuగące podwalinę roǳinnego గéగ bytu, Cipa założyła
sklepik korzenny, maగąc w dodatku, co prawda, przyobiecany sobie na równą sumę kredyt
w sklepie, w którym pełniła przedtém funkcyą gizelki. Naగważnieగszém zadaniem dla
wszelkiego przedsiębiorstwa, maగącego na celu zarobek, గest znalezienie klienteli. Cipa,
od piérwszego dnia założenia sklepiku, zaczęła szukać klienteli, i po ǳiś ǳień గéగ szuka,
nie dlatego, aby znaléźć గéగ nie mogła, ale że, znalazłszy, wnet గą traci i szukać musi nowéగ.
Tracenie to staగe się dla przyczyn rozlicznych, pomięǳy któremi nie naగmniéగszą rolę graగą
pewne taగemnicze czynności, którym Cipa oddaగe się wieczorami, po zamknięciu sklepu,
w tegoż sklepu kąciku ciasnym, pomięǳy szafą, kontoarem a ścianą. Wtedy z kącika tego
oǳywaగą się szczególne szelesty గakieś, odkleగania niby czegoś i ponownego zakleగania,
przesypywania i przelewania.

Jakkolwiek przecież czynności, którym w chwilach owych oddaగe się właścicielka
sklepu, taగemniczo wyglądaగą przy mdłém światełku lampki, palącéగ się na ziemi za kon-
toarem, przesadą było-by przypisywać im tragiczne znaczenie. Cipa nie należy do żadnego
spisku żydów, ku szkoǳie, lub zniszczeniu chrześcĳańskiéగ ludności skierowanego; nie
przygotowuగe w skrytości i taగemnicy żadnych zgubnych ǳiałań przeciw swéగ Meropii,
bo ręczę za to państwu, że Meropii żadnéగ, która-by wyłącznie గéగ własnością była, nie
posiada, a nawet wątpię, aby brzmienie wyrazu tego kiedykolwiek w życiu swém słyszała.
ǲiała ona zupełnie na własną rękę, bez żadnéగ solidarności z resztą swego narodu. Mero-
pią గéగ గest zbiorowa istota, nosząca imię: kupuగącéగ publiczności; a możebnemi właǳami,
które గą skłaniaగą do owych różnych przysypywań i przelewań, czyniących dobre gatunki
towarów miernemi, a mierne szkaradnemi, są: mąż uczony, ǳieci pięcioro i trzyǳieści
rubli podstawowego w przedsięwzięciu kapitału. Meropia Cipy, kupuగąca publiczność,
posiada snadź smak i węch wytrawny, gdyż członkowie గéగ, zaledwie zawarłszy znaగomość
z గéగ towarami, wnet nabywać గe przestaగą (po mnogich w dodatku, a niestety słusznych,
wyrzutach, krzykach i łaగaniach), tak, że wyszukiwanie coraz nowéగ klienteli stanowi
dla Cipy cel, nigdy nieustaగących starań i zabiegów. Stara się téż i zabiega w sposoby
naగróżnieగsze: గękliwemi prośbami, całowaniem rąk, oddawaniem każdemu, kto zażąda,
wszelkich zażądanych przysług. Ażeby zasłużyć się publiczności i zdobyć od czasu do czasu
గakiś grosz naddatkowy, staగe się naprzemian: posłańcem publicznym, listonoszem, strę-
czycielką sług, pośredniczką mięǳy pożyczaగącymi a chcącymi pożyczać, sprzedaగącymi
a chcącymi nabywać. W sklepie siaduగe dorywczo tylko, od czasu do czasu; wyręcza గą
tam matka, z sióstr która, sąsiadka గaka; ona zaś sama całemi dniami biega ze wscho-
dów na wschody, dźwiga pod ramieniem ciężkie zawinięcia, nosi na plecach stosy staréగ
oǳieży, staగe pokornie u progów różnych, z dwoma koszami w rękach, z których గeden
zawiera bakalie, a drugi herbatę i butelki z winem, kłóci się z kucharkami i stróżami
domów, którzy గą do dobroczyńców గéగ puszczać nie chcą, przekupuగe surowość ich parą
fig, albo garsteczką orzechów; niekiedy wpada w niecierpliwość, i z osobami płci swoగéగ,
które wytwarzaగą dla niéగ uciążliwą konkurencyą, zawoǳi na ulicach takie kłótnie, iż
zbliżaగą się ku niéగ stróżowie porządku publicznego i do ustąpienia z placu walki skłaniaగą
గą siłą pięści. Raz nawet w ręku tych grubiańskich przedstawicieli wielkiéగ idei pozostał
spory kawał aksamitnego niegdyś kołnierza, zdobiącego watowany గéగ kaan.

Cipa, po zginionéగ w ten sposób świetności stroగu swego, zapłakała rzewnemi łzami…
Chwila ta rozczulenia była przecież u niéగ całkiém wyగątkową. W ogólności nie skarży
się nigdy na nic, a గeśli czasem ktoś, spotkawszy okiem żałośliwe spóగrzenie గéగ, zapyta గą
z większém lub mnieగszém współczuciem:

— Cóż, Cipo, czy wielka tam u was biéda?
Nigdy nawet na pytanie to nie odpowiada twierǳąco, tylko mówi:
— Nu! గak Pan Bóg chce, tak గest.
Zdarzaగą się i tacy, którzy, znaగąc nieco bliżéగ domowe stosunki Cipy, a wiǳąc ciemną,

pomarszczoną twarz గéగ, wilgotną nieraz od potu zmęczenia i wstrząsaną pomimowolnemi,
nerwowemi drganiami, mawiaగą do niéగ:

— A cóż bo ten twóగ mąż przez całe życie robi? Dlaczego on ci nie pomaga?
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Wtedy z twarzy Cipy znika wyraz znękania, a zastępuగe go coś nakształt gniewu.
— On ma swoగę robotę — odpowiada mrukliwie — on nie może pomagać mi w han-

dlu.
— Jesteś więc, Cipo, barǳo nieszczęśliwą, maగąc takiego męża niezdarę.
Słysząc to, Cipa podnosi głowę.
— Żebym గa miała ǳiesięć córek, to గa-bym Pana Boga prosiła, ażeby im wszystkim

dał takie szczęście, గak moగe.
Przy słowach tych, oczy గéగ promienieగą i śmieగą się, rozrzewniony uśmiech okrąża

zwiędłe usta, a rumieniec wzruszenia, czy zawstyǳenia, opływa pomarszczono czoło aż
po brzeg czarny peruki…

Ba! sztuki dokazał-by ten, kto-by uzdolnił Szymszela do pomagania Cipie! W pi-
érwszych latach małżeństwa swego, Cipa, sama nie znaగąc గeszcze całéగ rozciągłości, గakiéగ
dosięgła uczoność గéగ małżonka, pozostawiała go w sklepiku do pilnowania i sprzedawa-
nia towarów, w czasie గéగ nieobecności. Pilnować pilnował i nawet barǳo sumiennie, bo,
గak kamień, nieporuszony sieǳiał za kontoarem, trzymaగąc głowę w obu dłoniach i du-
maగąc nad tém, గak-by się dały pogoǳić dwa, znaగduగące się w Misznie, przeciwne sobie
twierǳenia, rabbi Gamaliela i rabbi Eliezera, albo, గakie wnioski wyprowaǳić należy
z pewnego powieǳenia rabbi Papy, z którego-to zresztą powieǳenia wyprowaǳonych
గuż zostało przez różnych komentatorów wniosków sto i ǳiesięć. Szymszel przecież usi-
łował wywieźć z niego wniosek sto గedenasty, i dumaగąc nad nim, pilnował powierzonego
sobie sklepiku, bez żadnéగ przykrości, ni przeszkody. Ale, gdy przyszło do drugiéగ części
zleconéగ mu roboty, czyli do sprzedawania, rzecz zaczynała być wielce trudną dlatego, że
nie mogła wesprzéć się na rozmowie, gdyż Szymszel nie rozumiał wcale గęzyka, w którym
przemawiali do niego kupuగący. Parę razy గednak zdarzyło się, iż, znalazłszy na prędce tłó-
macza, za pośrednictwem గego rozmówił się z przybyłymi, i żądane towary im sprzedał,
lecz, gdy Cipa, po powrocie do domu zbadała sposób, w గaki sprzedaż ta dokonaną zo-
stała, zmieniła się w posąg rozpaczy nieruchomy, niemy, i tylko głową żałośnie kiwaగący.
Pokazało się, że Szymszel, ważąc zbywany towar, odważył go półtora razy więcéగ, niż na-
leżało (udawał bowiem tylko, że zna się na waǳe, w gruncie zaś nic a nic mechanizmu
గéగ nie rozumiał), a zdaగąc resztę z podanych sobie pienięǳy, przeliczył się na swą nie-
korzyść o całe dwaǳieścia groszy, (na wartości monety znał się tyle, co i na waǳe). Nie
wiem dlaczego kupuగący goగ, tym razem spostrzegaగąc wybornie omyłkę Szymszela, nie
sprostował గéగ, lecz przeciwnie, przenaగspokoగniéగ z niéగ skorzystał. Stało się to zapewne
dlatego, iż więcéగ, niż w świadectwo oczu własnych, wierzył on w to, że żyd ani odwa-
żyć, ani przeliczyć na niekorzyść swoగę nie może, i dlatego గeszcze, że z Meropii, czyli
z ofiar, wyzyskiwaniu poddanych, korzystać lubią nietylko żyǳi sami, ale także i nie-
którzy goగowie… Dość, że Cipa, wyręczywszy się parę razy przez męża w sklepikowych
czynnościach, wyręczać się nim nadal poprzestała. Ręką swą zgrubiałą i ciemną powio-
dła z wolna po czarnych గego włosach, popatrzała mu chwilę w twarz, uśmiechaగąc się
z nieśmiałą czułością, i powieǳiała:

— Nu! idź ty do swoగéగ roboty! గa గuż sama wszystkiemu dam radę… niech twoగa
głowa bęǳie o wszystko spokoగną.

Szymszel poszedł do swoగéగ roboty, czyli do swoich uczonych ksiąg i dumań. Głowa
గego była spokoగną, a serce opływało w słodycze różnego roǳaగu. Szczęśliwym był on
w sposób wieloraki. Duma wielka i doskonałe zadowolenie z siebie napełniały pierś గego
wtedy, gdy do ciasnéగ i brudnéగ గego izdebki wchoǳili luǳie różni, mężowie nieraz po-
ważni barǳo bogacze, ba! nawet uczeni, i zapytywali go o znaczenie różnych ciemnych
mieగsc w świętéగ nauce, prosili o rady w różnych drobniutkich punktach religĳnéగ kazu-
istyki, albo po prostu o opowieǳenie im téగ lub owéగ historyi, poczerpniętéగ z Hagady,
téగ lub owéగ legendy, przypowieści i t. d. Szymszel tłómaczył, wyగaśniał, raǳił, opowiadał,
wpadał sam w zapał, graniczący z extazą, i zachwyceniem napełniał serca słuchaczy swych,
którzy odchoǳili z głębokiemi ukłonami, oddawanemi mądrości i wymowie గego…

Była to గedyna uciecha Szymszela. Drugą, i nie naగmnieగszą czerpał on, గak గuż wie-
my, z oగcowskiéగ miłości swéగ, rozǳielonéగ pomięǳy pięć przedmiotów, z których każdy
zachwycał go innemi wǳiękami i buǳił w nim czułość tkliwą, zachwyconą i wiecznie
radosną. Smutek naగlżeగszy nie mieszał się z tą czułością. Teraźnieగszość ǳieci nie spra-
wiała Szymszelowi troski żadnéగ. Troszczyła się o nią sroǳe Cipa; ale, że nigdy o troskach
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owych mężowi nie mówiła, więc nie wieǳiał o nich nic wcale. Co do przyszłości, గeżeli
kiedy Szymszel, patrząc na pięć pociech swych, pomyślał o niéగ, wnet mówił sobie:

— Enoch, Mendele i Leగzorek, będą uczonymi, Liba i Esterka wyగdą za mąż za
uczonych.

I nie była to nawet prosta naǳieగa, ale pewność która, zupełnie uspakaగaగąc Szym-
szela co do przyszłéగ doli గego ǳieci, dawała mu w dodatku uszczęśliwiaగący przedsmak
chronicznéగ i bezwyగątkowéగ w roǳinie గego uczoności.

Trzeciém i naగwyższém może źródłem szczęścia była dla Szymszela — praca. Tak.
Próżniakiem on nie był wcale, గak o tém mógł-by mniemać ktoś, powierzchownie na
rzeczy patrzący. Ja, która często bywam w sklepiku Cipy i ztamtąd spoglądam w głąb’
sąsiedniéగ izby, na własne oczy widuగę nieraz Szymszela, tak, ale to tak zapracowanego, że
mu aż pot kroplisty występuగe na zbladłe od znużenia czoło, krwiste plamy rumieńców
występuగą na policzki, obrosłe czarnym włosem, a wargi drgaగą nerwowo od wzruszeń,
doznawanych w walce z trudnościami zadania. Szymszel pracuగe z całego serca, z całéగ
duszy i ze wszystkich sił swoich, lecz cóż za pyszne, wspaniałe nagrody otrzymuగe w zamian
za wysilenia swoగe! Jakich odkryć dokonywa! Jak głębokie a ważne rozwiązuగe zagadki!
Jakie cudowne miewa złuǳenia!

Raz naprzykład udało mu się odkryć, że w Kedaszim, czyli w księǳe piątéగ Talmu-
du, traktuగącéగ o ofiarach, znaగduగe się wymienione imię zwierzęcia pewnego, które, గako
nieczyste, nie mogło być składaném w ofierze Panu, a o గakiém-to imieniu dotąd గeszcze
nikt nie wieǳiał. I teraz także, z odkrytego w księǳe Kedaszim imienia tego, nikt a nikt
nie domyślił się, గakie mianowicie zwierzę ma ono oznaczać, niemniéగ przecież odkrycie
to dostarczyło samemu Szymszelowi rozkoszy, będącéగ zwykłym uǳiałem wynalazców,
a w gminie całéగ stało się prawǳiwym ewenementem. Jakże!… małą to rzeczą było do-
wieǳiéć się, że zwierzę గakiéś, niewiadomo గakie właściwie, ale takie a takie imię noszące,
nie mogło być, według prawa, składaném Panu w ofierze, w świątyni zburzonéగ przed
dwoma tysiącami lat?

Innym znowu razem, Szymszel uగrzał rzecz naǳwyczaగną. Było to w nocy. Cipa spała,
ǳieci spały, ale on nie spał i przy lampie, o długim, kopcącym kominie, nad książką
sieǳąc, pracował. Pracował długo i niezwalczony sen ogarniać go గuż zaczynał, gdy nagle,
podniosłszy oczy z nad księgi, wyprostował się, pobladł śmiertelnie, rozwarł usta i oczy
szeroko, i tak గuż w na-pół przerażonéగ, a na-pół zachwyconéగ postawie pozostał. Nie
ǳiw, bo oto co uగrzał w téగ chwili.

Za oknem, przed którém sieǳiał, wisiała gruba ciemność nocy. Na czarném గéగ tle,
przed oderwanemi od księgi, krwią nabiegłemi oczyma Szymszela, błysnęła naprzód dłu-
ga, złota pręga, potem rozszerzała się zwolna, rozǳielała się na pręgi drobnieగsze, aż roz-
winęła się w drabinę złotą, któréగ szczyt dotykał niebios, ciężkich గesiennemi chmurami,
a podstawa wspierała się o zroszone deszczem kamienie podwórka. Dokoła ciemność pa-
nowała czarna, a na tle గéగ promieniały szczeble téగ drabiny złotéగ, z których na każdym
stał anioł. Aniołowie to byli różni. Szymszel rozpoznawał ich z kolei, niby istoty, których
nigdy wprawǳie dotąd nie wiǳiał oko w oko, ale których portrety widywał nieraz na
kartach czytanych ksiąg. Tam, u samego dołu drabiny, wspieraగąc గą potężnemi barka-
mi swemi, stał Sar-ha-Olam, archanioł wieǳy. „Niedarmo w Hagaǳie nosi on tytuł
książęcia świata” — pomyślał Szymszel, bo szkarłatna opona opływała olbrzymią postać
గego, a na głowie swéగ dźwigał koronę, złożoną z liter misternie zwikłanych, a pałaగących
na podobieństwo promieni tych, które strzelaగą ku niebu z męczeńskich stosów. Zresz-
tą duch to był dumny i z chłodném obliczem, otaczały go mgły srebrzyste, o których
Szymszel domyślił się, że były wyłanianemi przez ducha myślami. Mgły te, srebrnemi
pasmami odrywaగąc się od łona anioła wieǳy, ulatywały w otaczaగące go ciemności i, gdy
zdawały się walczyć z niemi w przestrzeni, Sar-ha-Olam patrzył na walki te wielkiém,
spokoగném, przeగrzystém okiem, a płomienne litery, splataగące koronę గego, układały się
w wyraz „zwyciężę!”

Powyżéగ wznosili się aniołowie inni, różni, mnieగsi i więksi, barǳiéగ i mniéగ pro-
mieniści. Szymszel poznawał ich wszystkich, każdego zwąc po imieniu. „Oto గest anioł
Metatron — mówił sobie w duchu — Bądź pochwalony, aniele Metatronie, który strze-
żesz Izraela గako źrenicy w oku swoగém i biedną గego głowę osłaniasz skrzydłami swemi.”
Skrzydła anioła Metatrona śnieżyście białe są i tak గak tałesy, płaszcze owe, w których
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modlą się synowie Izraela, obramowane ciemnemi szlakami. Znak to żałoby, w który
Przedwieczny przyoǳiał Metatrona, gdy lud, nad którym obrońcą i stróżem on stoi,
stracił oగczyznę.

— A oto గest anioł Uryel z గedenastu towarzyszami, którzy rząǳą dwunastu mie-
siącami w roku. A oto aniołowie wichru i ognia… wyglądaగą గako tęczowe tumany, lecz
barwy ich bledną co chwila… rozpraszaగą się oni, znikaగą, i ztamtąd, kędy stali, leci గuż
tylko dźwięk గakby struny, pękaగącéగ z długim żałośnym poświstem… A oto… bądź po-
chwalony, o Sandalfonie, aniele modlitwy!

Tak; u szczytu drabiny złotéగ, któréగ podnóże wspiera archanioł wieǳy, o potężnych
ramionach, w płaszczu szkarłatnym i koronie z hieroglifów splecionéగ, stoi anioł modli-
twy, wysmukły i biały, z włosem złocistym, uwieńczonym cierniami, z głową łagodnym
ruchem tak przechyloną ku ziemi, గak gdyby wiecznie wsłuchywał się w lecące od niéగ
szmery.

Szymszel patrzy na Sandalfona wzrokiem śmielszym daleko, niż spoglądał na innych
aniołów. Po ustach గego wĳe się nawet uśmiech przyగacielskiego porozumienia. Anioł-
-powiernik to i anioł-przyగaciel luǳi. W dłoniach గego pełno kwiatów. Zmieniaగą się one
wciąż… coraz to inne są, a on గe wciąż splata w wieńce niezmiernéగ długości.

— Wiem — myśli Szymszel — są to modlitwy luǳkie, które z nad ziemi płyną, pły-
ną, płyną ku Jehowie, a Sandalfon chwyta గe w przelocie, w kwiaty przemienia, w wieńce
uplata i ściele Przedwiecznemu pod stopy. Przedwieczny pozna గuż tam, czyగe to są i గakie
błagania.

Sandalfon, zbieraగąc wszystkie modlitwy luǳkie, czuగe snadź w sobie wielki smu-
tek i litość, bo oko గego goreగe łzą ogromną, tak błyszczącą, గak naగpięknieగszy brylant.
Szymszel patrzy na tę łzę i myśli: „Bądź pochwalony, aniele Sandalfonie, za to, że taką
litość czuగesz nad ludźmi!” A powieǳiawszy to, zaczyna przyglądać się kwiatom, płyną-
cym z dłoni Sandalfona, గak długa barwna wstęga, i naǳiwić się piękności ich nie może.
Szkarłatne kielichy wyrastaగą w oczach గego do wielkości takiéగ, że okienko, przez które
patrzy na nie, pomieścić ich nie może; róże, białe గak śnieg, błyszczą srebrnemi łzami, na
krwawych łodygach wyrastaగą liście czarne z żałobą białych rąbków, błękitne gwiazdy sy-
pią z siebie deszcz złotych iskier, żółte tulipany wyglądaగą గak ǳwony ogniste z wielkiemi
sercami, kołacącemi w nich mocno i porosłemi ciemnym piołunem. Szymszel patrzy na
wszystkie te cudowności, do ust గego przylgnął uśmiech zachwycenia, głowę z poǳiwu
wielkiego przechyla w obie strony, a ręce mimowolnym ruchem podnosi w górę.

Nagle, złota drabina i napełniaగący గą aniołowie, srebrzyste łzy Sar-ha Olama, walczące
z ciemnościami, i przecudowne kwiaty Sandalfona — bledną, zlewaగą się w tuman nie-
wyraźny, tu i owǳie centkowany గeszcze złotem i purpurą, aż znikaగą całkiem. Szymszel
ciężką ręką przeciera powieki i smętnym wzrokiem spogląda dokoła.

Przed nim na stole, z wązkiego kominka dogasaగącéగ lampki wymyka się dym brud-
ny, cuchnący; dokoła niego, na łóżkach, kuze i na ziemi pod piecem szemrzą senne
oddechy i chrapania, z pod pierzyny oǳywa się kaszel Liby, kot głośno mruczy, śpiąc
obok skurczonego w kącie Enocha; za oknem dnieగe, lecz grube chmury zasłaniaగą niebo,
a duże mętne krople deszczu spadaగą z nich na brudne kamienie podwórka, po którém
przelatuగą długie గęki i pogwizdy wiatru.

Szymszel powstał, przywǳiał tałes, opasał czoło rzemieniem z tefilą i, wznosząc w górę
obie ręce, ǳiękował Bogu za to, że dał mu, niby drugiemu Jakóbowi, uగrzéć żywemi
oczyma anioły swe — i za to, że uczynił go tak barǳo, tak barǳo szczęśliwym…

Szymszel był tém szczęśliwszy, że głębokich a licznych uciech గego nie mąciła żadna
troska, żadna boleść, których tyle doświadczaగą wszyscy, nieobcy uczuciom, noszącym
nazwy: humanitaryzm, filantropia, dbałość o sprawy ogółu i t. d. Uczuć tych Szymszel
nietylko nie doświadczał, ale nie wieǳiał nawet, że istnieగą na ziemi. Oprócz nauki, któréగ
oddawał się, ǳieci, które kochał, i żony, dla któréగ doświadczał uczucia pobłażliwego,
గakby litośnego przywiązania — nic na szerokim świecie nie obchoǳiło go w stopniu
naగmnieగszym.

Ze społeczeństwem, otaczaగącém szczupły ten krąg, śród którego upływało mu życie,
nie miał nigdy stosunków żadnych. Ani znał go, ani znać chciał. Mowy గego nie rozumiał.
Nienawiści dla niego żadnéగ nie miał i miéć nie mógł, bo nie istniało ono dla niego. Nie
myślał o niém nigdy. Co się zaś tyczy społeczeństwa tego, z którém wiązała go గedność
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pochoǳenia, wiary i mowy, czuł dla niego życzliwość, która przecież utrapień, ni trosk
nie sprawiała mu żadnych. Chętnie otwierał przed niém skarby wieǳy swoగéగ. Zresztą
nie wdawał się w żadne sprawy i nie łamał sobie głowy nad dodatniemi lub uగemnemi
warunkami zbiorowego గego bytu. Jeżeli kiedykolwiek o uszy గego obiło się westchnienie:
„źle గest z nami, ” — odpowiadał; „tak Bóg chce,” a గeżeli westchnienie to przybierało
formę zapytania: „co bęǳie z nami?” — mawiał: „tak bęǳie, గak Bóg zechce,” przyczém
wspominał sobie proroctwa o przyగściu Mesyasza, proroctwa, które w mniemaniu గego
spełnić się muszą niewątpliwie, i uśmiechał się na-pół taగemniczo, na-pół rozkosznie.

Spokóగ గego był tak niezmąconym, గak zupełném i głębokiém było zadowolenie z sa-
mego siebie, గak wielorakiém i żywo uczuwaném było గego szczęście.

Jedyne zmartwienie, którego doświadczał od czasu do czasu, sprawiała mu znoszona
niegdyś przez żydów niewola babilońska. Myśląc lub czytaగąc o niéగ, stawał się smutnym,
zamyślał się i przyciszonym głosem nucił pieśń o rzekach Babilonu i ziemi wygnania.
Martwiło go téż niekiedy zburzenie świątyni గerozolimskiéగ. Cesarza rzymskiego, Tytusa,
który tego dokonał, nienawiǳił z całego serca, namiętnie, zగadliwie. Była to గedyna nie-
nawiść, którą nosił w swém sercu. Częściéగ గednak, niż nienawiści téగ, oddawał się żalowi.
Niekiedy, czytaగąc historyą o oblężeniu Jerozolimy przez woగska rzymskie i o wszystkiém,
co nastąpiło potém, brał głowę w obie dłonie, గęczał i płakał.

Czarność przecież chwil takich stokrotnie wynagraǳaną mu bywała różowością wie-
lu innych. Jak naprzykład rozpływał się cały z rozkoszy na widok bogactw i chwały króla
Salomona! గak głośno wyśpiewywał i podskakiwał radośnie, wraz ze śpiewaగącym i tańczą-
cym przed arką przymierza, królem Dawidem! Jak dumnie tryumfował z Machabeuszem!
Jak gorąco radowało go piérwsze po klęsce zgromaǳenie się izraelskiego Sanhedrynu,
i గak żywy, gorliwy brał uǳiał w staczanych w Sanhedrynie dyskusyach, i గak pysznym
był z tego, że brał w nich uǳiał!

Goǳinami całemi siadywał u nóg rabbi Gamaliela, z rabbi Jehudą toczył delikatne
lecz wytrwałe spory, z rabbi Akibą przyగaźnił się czule, serdecznie i kochał go, a uwielbiał
bez granic.

Tak, wśród rzadkich zmartwień a ustawicznych uciech, płynęło życie uczonemu mał-
żonkowi niestruǳonéగ Cipy, aż do wypadku pewnego, który naగniespoǳianiéగ w świecie
zmącił spokoగny i błogi bieg గego żywota.

*

Jeżeli ktokolwiek z państwa był w Ongroǳie, znać musi zaułek ów, który od tak
zwanego bulwaru prowaǳi ku nieznanym i niezbadanym, barǳo గednak obszernym, choć
niezmiernie ciasnym, głębinom ǳielnicy żydowskiéగ.

Móగ Boże! గak గa się wstyǳę tego, że muszę państwa prowaǳić w mieగsce, które
nazywa się zaułkiem. Lecz cóż mam czynić?

Powieściopisarz గest గak podróżnik. Mało znane, lub całkiem ǳikie mieగscowości, po-
ciągaగą go ku sobie naగżywiéగ. Kto więc z państwa posiada instynkta podróżnicze, niech
iǳie za mną w ten zaułek, którego obie strony zabudowane są z początku ślepemi ściana-
mi wysokich kamienic, ale potém zniżaగą się i ukazuగą same tylko niziuchne, drewniane
i licho pobielane domki, o trzech, dwóch, albo i గedném oknie.

Oto domek, w którym mieszka Rebe Szymszel ze swoగą roǳiną. Ma on ze strony
zaułka dwa okna i drzwi, raczéగ drzwiczki, wyniesione nad poziom dwoma schodkami.
Okna nie należą do Szymszelowego mieszkania: mieszka za niemi Icko blacharz, wraz
z siedmiu innemi osobami, roǳinę గego składaగacemi, ale drzwiczki prowaǳą właśnie do
sklepiku Cipy.

Przykro mi barǳo, że koło sklepiku tego przechoǳić musimy, bo ulatuగą z nie-
go wonie świec, mydła, masła i śleǳi, zlewaగące się w aglomerat niezbyt przyగemny dla
powonienia. Są to przecież rzeczy realne, prozaiczne, których nie sposób ominąć przy
podróżowaniu po krainach rzeczywistości. I głąb’ sklepiku wygląda téż barǳo realnie
i prozaicznie, możemy przecież nie przyglądać się mu wcale, bo oto brama od podwórka,
na które weగść musimy, ażeby móǳ nawieǳić Szymszelowe mieszkanie.

Zmrok wieczorny zapada.
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Jednak, przy ostatkach światłości ǳiennéగ, dostrzegamy w głębi podwórka, nad dom-
kiem o dwóch oknach, który naprzeciw bramy stoi, zawieszoną w powietrzu — rękę ol-
brzymich rozmiarów. Ręka ta tak wielka, గak dwaǳieścia zwykłych rąk luǳkich razem
wziętych, pomarańczową ma barwę i naగwyraźniéగ wisi w powietrzu… Cóż-by to było?
czary గakieś albo guślarskie maszynerye, dokonywaగące się w nienawistnych i zbrodni-
czych celach? Wszak wszystkiego spoǳiewać się można w brudném tém siedlisku ciem-
nego żydowstwa!

Nie drżyగcie państwo i nie zabieraగcie się do odwrotu. Ręka ta, wisząca w powietrzu,
nie ma w sobie żadnych nadnaturalnych celów ni właściwości. Jest to rzecz barǳo pro-
sta: szyld, wymalowany dla rękawicznika గakiegoś i wywieszony na powietrze, w celu
wysuszenia wielkiego tego plastra farby.

W domku, naprzeciw bramy stoగącym, mieszka Mowsza, malarz ścian i szyldów.
Prawǳiwy to dobroczyńca Szymszelowych ǳieci: szczególniéగ Esterki i Mendelka. Spra-
wia on im ustawiczne a radosne niespoǳianki i uciechy. Raz wiǳą one przed domkiem
గego wiszącą rękę olbrzymią, to znów but cały czerwony z żółtą podeszwą, to różowe suk-
nie, szeroko rozpięte na tle błękitném, albo kocze i kabryolety, których lazurowe pudła
wspieraగą się na purpurowych kołach.

Przed cudownemi temi obrazami Esterka staగe częstokroć goǳinami całemi, z pal-
cem, utopionym w koralowych ustach, i oczyma, wzniesionemi w górę, a Mendele zapo-
mina się wobec nich do takiego nawet stopnia, że przysiada na kamieniach i głowę w nie-
mym zachwycie tak wysoko podnosi, iż mała గarmułka spada mu z ogromnych włosów,
a on tego nie spostrzega. Spostrzega to przecież przez okno pobożny Enoch, wychoǳi
z mieszkania, z wielką powagą przebywa ǳieǳiniec i podnosi z ziemi గarmułkę, w celu
przykrycia nią głowy lekkomyślnego brata, lecz, przypadkiem spoగrzawszy na cudowny
obraz, wiszący przed domem malarza szyldów, nie dokonywa zamiaru tego, ale, trzymaగąc
గarmułkę zawieszoną, niby miecz Damoklesa, nad głową Mendelka, staగe w nieruchoméగ
postawie i patrzy. Tak patrzą wszyscy troగe dopóty, aż Liba przyగǳie wołać ich na obiad
lub wieczerzę.

Liba nie ma czasu przypatrywać się cudownym obrazom, ale gdy raz గuż tam przyగǳie,
w celu wyrwania roǳeństwa z idealnych sfer zachwytu, sama w nie wpada, staగe także
i patrzy.

W téగ chwili గednak, wielka pomarańczowa ręka nie posiada poǳiwiaగących గą spek-
tatorów. Na drucie, którego w zmroku nie widać, wisi ona i niekiedy, przy powiewie
wiatru, kołysze się z przeciągłém skrzypieniem, pięciu swemi grubemi i szeroko rozwar-
temi palcami migocąc na tle dwóch, poniżéగ, oświetlonych okienek.

Okienka Mowszy są ǳiś rzęsiście oświetlone, a z za nich dolatuగe uszu naszych gwar
ożywionéగ i przez liczne głosy prowaǳonéగ rozmowy. Czyżby Mowsza i żona గego Chaగa
wdawali się w wydawanie u siebie balów albo rautów? Wątpię; albowiem, pomimo ist-
nienia wśród izraelskiego ludu Rotszyldów i innych owych barǳo bogatych bankierów,
malarz szyldów గest, można powieǳiéć, wcale niezamożnym człowiekiem.

Spostrzegam, iż trwoga, połączona z oburzeniem, maluగe się znowu na twarzach pań-
stwa! Jeżeli to niepospolite oświetlenie okienek mieszkania Mowszy i gwar, za niemi
brzmiący, nie są oznakami rautu albo balu, są one niezawodnie oznakami taగemniczéగ
narady గakiéగś lub mrocznego spisku.

Nie wiem; być może.
Nie znam z blizka Mowszy, zatém i ręczyć nie mogę za niego, tak గak ręczyłam za

Szymszela. Dowiemy się గednak o tém niezawodnie, a teraz rzućmy okiem na to oto
okienko, całą szerokością nieszerokiego podwórka rozǳielone z oświetlonemi okienkami
Mowszy.

Ściana domu, przy którym stoimy, starą గest, nizką, i posiada widoczną skłonność
do położenia się na ziemi, ku któréగ téż pochyla swą chropowatą i popielatą powierzch-
nią. Wraz z nią chyli się téż ku ziemi tkwiące w niéగ okienko, z czterech szyb złożone
i w spróchniałe ramy oprawione. Za okienkiem błyszczy mdłe światełko. Pochoǳi ono
od lampki z długim, wązkim kominkiem, palącéగ się na stole pod oknem stoగącym, a do
połowy okrytym wielką, rozwartą księgą. Przy stole i nad księgą sieǳi…
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Mam przyగemność osobiście tym razem przedstawić państwu Szymszela, o którym
tyle గuż słyszeliście ode mnie! Jestem pewną, że, przypatrzywszy się mu, potwierǳicie
zdanie Cipy, że గest on barǳo pięknym i delikatnym. Jest wysoki i barǳo szczupły. Ręce
ma białe, గak u kobiety naగlepszego tonu i uroǳenia, wązkie i kształtne barǳo, choć
chude. Twarz గego ściągła, blada, z długą, kęǳierzawą, kruczéగ czarności brodą, posiada
prawǳiwą czystość i delikatność rysów, a wyraz spokoగny i barǳo łagodny. W chwi-
lach, gdy podnosi on z nad księgi swe oczy, twarz ta oblewa się światłem głębokiego,
taగemniczego marzenia; znać zaraz, że źrenice te, czarne, ogniste w głębi a z wilgotną
powierzchnią, płaczą niekiedy nad niewolą babilońską i zburzeniem Jerozolimy, a czę-
sto spoglądaగą na płomienne hierogli, wieńczące dumną głowę archanioła wieǳy, i na
łzę brylantową, goreగącą w oku anioła modlitwy. Coś ze spokoగnéగ dumy Sar-ha-Olama
i z przeǳiwnéగ dobroci Sandalfona odbiło się i pozostało w ognistéగ, a గednak miękkiéగ,
źrenicy Szymszela. Wargi గego, cienką, i zaledwie różową linią zarysowane wśród czarne-
go zarostu, gdyby nie należały do tak ciemnego i prostego żyda, oznaczały-by niezawodnie
naturę wrażliwą, nerwową, artystyczną może, tak wytworny posiadaగą one zarys, tak wy-
mowném drżeniem poruszaగą się od chwili do chwili i takie zగawiaగą się na nich poగętne
a miękkie i rozrzewnione uśmiechy.

Co do mnie, poǳielam zupełnie zdanie Cipy o powierzchowności గéగ męża i znaగduగę,
że, patrząc na nią okiem, posiadaగącém w sobie coś ze świateł anioła wieǳy i anioła litości,
można wiele myśléć, domyślać się i żałować…

Jeżeli గednak żyd ten zainteresował państwa tak గak mnie, bęǳiecie mogli przypa-
trywać się mu dowoli, ile razy zechcecie tylko przyగść o téగ saméగ porze na to podwórko,
gdyż coǳiennie i niezmiennie siaduగe on wieczorami tak, గak ǳiś go wiǳimy, przy stole,
z twarzą zwróconą ku oknu, oświetloną mdłém światłem lampki, schyloną nad księgą lub
zapatrzoną kędyś wysoko. Niekiedy zobaczycie go z Esterką, która skacze na గego kolach,
albo z Leగzorkiem, który włazi mu na plecy i obie ręce zatapia w kruczych గego włosach.
Wtedy on గest barǳo wesołym, zapomina o niewoli babilońskiéగ i Sandalfonie i śmieగe
się do ǳieci, i głośne pocałunki wyciska na ich policzkach…

Teraz nie bęǳiemy గuż przypatrywać mu się dłużéగ, gdyż oto otwieraగą się drzwi miesz-
kania malarza szyldów i gromada czarnych postaci, wyszedłszy z nich, przesuwa się pod
zdaగącą się grozić ich głowom pomarańczową ręką, z gwarliwą rozmową przebywa po-
dwórko i wchoǳi do izby Szymszela.

Weగdźmy za niemi.
Izbę znacie గuż państwo z mego opisu. Teraz zrobiło się w niéగ strasznie pełno. Weszło

do niéగ sześciu luǳi. Prezentuగę:
Icko blacharz,
Mowsza malarz szyldów,
Josiel kuśnierz,
Meir, syn kuśnierza Josiela,
Dwóch innych nie znam.
Dla tych-to luǳi zapewnie Mowsza oświecał à giorno swe mieszkanie, oni-to tak

gwarnie w niém rozmawiali. Lecz czego żądaగą oni od Szymszela? — Kłaniaగą mu się
z uszanowaniem wielkiém, tak wielkiém, że znać zaraz, iż ci prości rzemieślnicy czuగą nad
sobą niezmierną wyższość uczonego.

Szymszel wita ich uprzeగmie, łagodnie, ale z powagą, odpowiednią dostoగeństwu swe-
mu. Z pośrodka gromadki całéగ występuగe, bądź గako naగstarszy, bądź గako naగwymow-
nieగszy, Josiel kuśnierz. Z lekką nieśmiałością przystępuగe on do rzeczy i powiada, że całe
obecne tu towarzystwo uraǳiło…

Uraǳiło… a co? czyśmy nie zgadli? Oni coś uraǳili! Cóż uraǳić mogli? — Natu-
ralnie, nic innego, గak coś, co podkopać ma lub boleśnie zranić świat chrześcĳański, గak
dowodnie przekonywa nas o tém broszura, ręczę, że przez mądrego wielce męża napisa-
na, ale przez mędrszego గeszcze przepolszczona, nosząca tytuł: „Zawoగowanie świata przez
żydów.” Oni chcą i usiłuగą zawoగować świat (taki woగowniczy naród!) i pewno teraz rzecz
గakąś, ku celowi temu prowaǳącą, uraǳili.

Josiel kuśnierz tedy powiada, że on i towarzysze గego uraǳili, w ǳień naగbliższego
Purymu… grać teatr.

Tylko⁈

  Silny Samson 



Tylko.
… Grać teatr na rzecz ubogich…
Nawet⁈
Nawet.
Uraǳiwszy zaś grać teatr na rzecz ubogich, w ǳień naగbliższego Purymu, umyślili

prosić Rebe Szymszela, aby do ich kompanii chciał należéć.
Rebe Szymszel ma głos do śpiewania piękny, barǳo piękny. Nikt nad niego lepiéగ nie

wyśpiewa roli głównéగ.
Sam kantor im to doraǳał, kantor, który — గakwiadomo — cudownie śpiewa,

a wszystkie głosy w całéగ gminie zna, గak swóగ własny.
Rebe Szymszel గest uczonym, barǳo uczonym człowiekiem. Nikt nad niego żywszéగ

sympatyi dla ich przedsięwzięcia nie obuǳi u ludu, nikt większą powagą przedsięwzięcia
tego przed ludem nie okryగe. Sam rabbi Boruch, który wiadomo గak gorliwie opiekuగe
się ubogimi, ku większéగ korzyści ubogich prosi go o to…

Co oni takiego grać maగą? Grać maగą sztukę pod tytułem „Silny Samson, ” którą Rebe
Szymszel z pewnością zna (czegoż nie zna mądrość Rebe Szymszela?), a w któréగ są takie
piękne śpiewania i takie piękne widoki, że… ach!

Josiel kuśnierz, mówić przestaగe, lecz z za krępéగ, nizkiéగ postaci గego wysuwa się
wysoki i barczysty Mowsza, malarz szyldów, i z uśmiechem napoły wesołym, napoły nie-
śmiałym, czyni tę trafną uwagę, że Rebe Szymszel i dla tego గeszcze przychylić się do
prośby ich powinien, że naగstosownieగszém bęǳie, gdy rolę „Silnego Samsona” odegra
„Silny Samson.” Wszak tamten nazywał się Samson i ten nazywa się Samson, a గeżeli
tamten miał silę w swoగém ciele, ten ma siłę w swoim rozumie.

Uwaga ta Mowszy, tak grzeczna, dowcipna a przytém słuszna, otrzymała poklask
ogólny.

Rzeczywiście, Szymszel to Samson, tak గak Mowsza to Moగżesz, Josiel, — Jozue,
Icek, — Izaak i t. d. Nie domyślaliście się państwo, że tak wspaniałéగ i powszechnie
szanowanéగ pamięci imiona kryగą się za imionami tak skromnemi, że aż powszechnie
wyśmiewanemi! Śmieliście się nieraz z Mowszy, Icka i Szymszela, nie wieǳąc o tém, że
macie do czynienia z Moగżeszem, Izaakiem i Samsonem. Gdybyście odwykli trochę od
śmiania się, dowieǳielibyście się może wielu innych, podobnie nowych a wcale zaగmuగą-
cych rzeczy. Ale śmiech… Gdyby mię zapytano గak Ezopa: co na świecie గest naగlepszego
i zarazem naగgorszego?

Odpowieǳiała-bym: śmiech.
Szymszel czyli Samson długo namyślał się nad uczynioném mu przedstawieniem. To,

czego po nim żądano, było nie medytacyą గuż i nie kontemplacyą, ale czynem, więc czémś,
z czém Szymszel nie miał dotąd stosunków naగmnieగszych.

Czym przerażał go. Tak mu ciężko bęǳie choǳić, ruszać się, usiłować — słowem
ǳiałać. Przytém rzecz tak płocha, గak granie teatru, czy nie ubliży గego powaǳe, czy nie
poniży గego dostoగności?

Myślał długo, potém wstał i rzekł:
— Jeżeli kantor mówi, że గa mam taki piękny głos do śpiewania, i గeżeli rabbi Boruch

mnie o to prosi, i గeżeli to dla ubogich, to గa zgaǳam się do tego należéć.
Wielka radość w całéగ kompanii, w czém po chwili bierze uǳiał i sam Szymszel.
Gdyby Szymszel nie był żydem, powieǳiał-by on i miał-by zupełne prawo powie-

ǳiéć: „గa sam గestem ubogim”, ale, będąc żydem, nie miał prawa powieǳiéć tego i nie
powieǳiał; żona గego bowiem posiadała przedsiębiorstwo, oparte na trzyǳiestu rublach
podstawowego kapitału, gotowała coǳiennie krupnik z kartoflami, a na piątek i sobo-
tę kupowała nawet półtora funta mięsa lub ryby, co, zgódźcie się państwo, dla siedmiu
osób, roǳinę składaగących, było zupełnie dostateczném.

Posiadaగąc więc wszystkie te warunki życia, Szymszel ani pomyślał nawet o tém, że
గest ubogim, i że grać-by można teatr i na గego także korzyść.

Kompania zapraszaగąca rozpowiadać zaczęła Szymszelowi, kto kim bęǳie:
— Wysoki, barczysty Mowsza akurat pasuగe do roli cesarza filistyńskiego, nu! on గą

i odśpiewa.
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— Icko, blacharz, bęǳie ministrem i zausznikiem Mowszy; a ci dwaగ Rebowie przed-
stawią starców గerozolimskich, co to przed filistyńskim cesarzem płaczą…

— Meir, syn Josiela kuśnierza, (on czerwieni się teraz od wstydu) bęǳie przedstawiał
Dalilę… on taki młody i taką delikatną twarz ma, z niego bęǳie piękna dama.

— Innych filistynów tu niéma, ale my గuż ich mamy, tylko nie mieli oni czasu tu
przyగść, bo to są szewcy i stolarze, którzy do późnéగ nocy pracować muszą.

— Uczyć nas bęǳie sam kantor, i do niego schoǳić się bęǳiemy na próby, a na
ubrania i wszystkie inne wydatki obiecał nam rabbi Boruch zebrać pieniąǳe u bogatych
kupców… Nu! i my sami zresztą postaramy się… Co robić? Kiedy nam Pan Bóg dał takie
szczęście, że my mamy z czego żyć, to trzeba Jemu za to ǳiękować, dopomagaగąc tym,
którym On tego szczęścia nie dał.

— Josiel kuśnierz grać teatru nie bęǳie, on tylko gospodarz, i do niego należy, aby
rzecz cała urząǳoną była recht i richtig.

Rozpowieǳiawszy to wszystko, goście odeszli z poǳiękowaniami i pokłonami. Szym-
szel zaś ani przypuszczał, że postanowienie, które powziął przed chwilą, zaznaczy się silnie
w życiu గego i… kto wié? bęǳie może miało ważne następstwa dla przyszłości గego ǳieci.

Co pewna, to, że ǳień ten rozpoczął nową erę w życiu… Cipy. Ileż przez kilka ty-
godni, które nastąpiły po nim, doświadczała ona przyగemności niewymownych i chluby,
rozlewaగącéగ się w piersi గéగ potokiem miodu!

Szymszel zmienił nieco sendenteryగne swe zwyczaగe i, na całe ranki często opuszczaగąc
izbę, przepęǳał czas u kantora, gǳie ćwiczył się w sztuce śpiewu, którą i przedtém గuż,
wcale nie na żarty lecz na seryo, w dość wysokim stopniu posiadał. Wieczorami za to
trupa artystów-amatorów schoǳiła się do izby గego w pełnym komplecie.

Z tą uprzeగmą dumą, która właściwą గest luǳiom, zaగmuగącym wysokie stanowiska,
prosił on swych czasowych kolegów, aby czynili mu ten honor, a oni skłonili się do
żądania tego z uciechą i z pewném także zadowoleniem miłości własnéగ. Miło to గest móǳ
bywać coǳiennie u kogoś, nieskończenie od nas wyższego. Blacharz, kuśnierz i malarz
szyldów czuli się zaszczyconymi możnością coǳiennego bywania w domu uczonego, ale że
zaగmowali się robotą grubą, nizką, która ma to do siebie, iż zabiera dwanaście, czternaście
albo i szesnaście goǳin na dobę, nie mogli przychoǳić inaczéగ, గak o dość późnéగ porze
wieczornéగ.

Gdy przybywali, robiło się w izdebce gorąco, గak w suto napalonym piecu. Dusili
się; co wiǳąc, Szymszel, dawał z siebie dobry przykład, zdeగmował chałat, i tak sobie
w kamizelce i białych (nieśnieżnie białych) rękawach, siadał na stole, stoగącym przy oknie.

Wiǳąc to, goście mówili: „z przeproszeniem”, i, zdగąwszy także chałaty swe, siada-
li, gǳie komu wypadło: na kuze, kulawych stołkach i na ziemi. Ta ostatnia pozycya
przypadała zawsze szesnastoletniemu Meగerowi, vulgo Dalili, któremu także, గako naగ-
młodszemu, nie wolno było zdగąć szaréగ, okrywaగącéగ go (z wyగątkiem łokci, których nie
okrywała) surduciny.

Obraz cały układał się w ten sposób, że Szymszel, sieǳący na stole, górował nad całą
grupą, z pośród któréగ naగwydatnieగsze punkty stanowili: cesarz filistyński, vulgo malarz
szyldów, z twarzą i rękoma utatuowanemi farbą czerwoną i szafirową, i okrągła twarz
Dalili, vulgo Meగerka, szkarłatna od gorąca i zawstyǳenia, niby piwonia, i błyszcząca
potem, niby rosą. Gdy zaś usadowili się గuż wszyscy w ten sposób, rozpoczynali próbę,
czyli śpiewanie wspólne i koleగne, ożywione i kierowane przez kuśnierza, który, stoగąc
w głębi, takt obiema rękoma wymachywał, i często szturchał Meగerka, który zapewne
z nieśmiałości kolei swéగ dostatecznie nie pilnował.

Wtedy-to w piersi Cipy rozpoczynał płynąć ów potok miodu. Jakkolwiek była go-
spodynią domu, nie potrzebowała wcale myśléć o przyగściu gości. Barǳo to w złym tonie
గest, ale cóż czynić. Na wieczorach wokalno-dramatycznych u Szymszela i Cipy przy-
గęcia żadnego nigdy nie było. Jeżeli ktokolwiek z gości zmęczył się śpiewaniem, napĳał
się wody, (czystéగ wody, bez cukru ani wina) — i koniec. Cipa tedy, nie potrzebuగąc,
na wzór innych gospodyń, odrywać się od przyగemności towarzyskich dla gospodarskich
zachodów, siadała na ziemi przy samym piecu, obeగmowała obiema rękoma podniesione
swe kolana, patrzała i słuchała. Patrzała na męża i słuchała męża. Gdy inni śpiewali, twarz
గéగ stawała się oboగętną, czasem nawet lekceważącą, wzgardliwą; ale gdy koléగ śpiewania
przychoǳiła na wysmukłego człowieka, tego, który w kamizelce i rękawach od koszuli
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na stole sieǳiał, wtedy, o! wtedy, mrocznie rysuగąca się w cieniu pieca, twarz ta uwiędła,
ciemna, z czarną peruką, niby z plastrem saǳy nad nizkiém, pomarszczoném czołem, tak
rozpromieniała się dumą, okazywała się tak tkliwą, zachwyconą niewymowną błogością,
iż, patrząc na nią, każdy rzekłby: „szczęśliwa kobieta!”

Tak, w niezapomniane dla niéగ te wieczory, Cipa była szczęśliwą, dumną i wesołą.
Zapominała o sklepiku, o wierzycielach, o progach, przy których stawały boleగące గéగ
nogi; o schodach, na których brakło గéగ oddechu, o kucharkach niegrzecznych i rywal-
kach niegoǳiwych, stróżach porządku publicznego i wszystkich zmartwieniach swych,
a myślała tylko: „Aగ! గaki on piękny! i గaki on delikatny! i గak on pięknie śpiewa! గak గego
luǳie szanuగą!” Czasem dodawała: „Pan Bóg łaskaw na mnie! dał mi szczęście!”

Próby ciągnęły się niekiedy do goǳiny piérwszéగ i drugiéగ po północy, ale Cipa ani na
chwilę oczu do snu nie zamykała. Starał się także nie zamykać ich nabożny Enoch, sieǳący
w zwykłym kąciku, z burym kotem w obగęciach; ale powieki kleiły mu się mimowolnie,
a czapczyna zsuwała się na tył głowy, coraz to, wśród drzémania, uderzaగącéగ o ścianę.
Co do innych ǳieci: Liba leżała na wysokościach matczynych pierzyn, z szeroko wciąż
rozwartemi oczyma, z warkoczykiem, który rozplatał się z wolna i opuszczał na bladą గéగ
twarz pasma lnianych włosów; Esterka usypiała twardo za plecami oగca, rozciągnięta na
stole, z pod którego wyglądały stopy i białe tasiemki śpiącego tuż Mendelka. Leగzorek
buǳił się czasem i łączył swóగ ultra-alt z głosami śpiewaków, ale w tych uroczystych
chwilach nikt గuż na niego nie zważał.

*

Purym! Purym! Przed nie wiem గuż ilu tysiącami lat, okrutny Haman, minister króla
Ahaswerusa, umyślił wytępić cały lud izraelski, uratowali go: Mardocheusz — mądro-
ścią swą, i królowa Ester — swą pięknością i dobrocią. Haman został powieszony, a lud
izraelski zbawiony od zaguby, i oto aż po ǳiś ǳień lud ten obchoǳi rocznicę uratowania
swego z radością taką, గak gdyby była nie dwutysięczną którąś tam, ale pierwszą lub dru-
gą, a na pamiątkę Hamanowego powieszenia wypieka ciasta kształtu osobliwego, zwane
Hamantasze.

Purym! Purym! Wszyscy izraelici miasta Ongrodu porwani są wirem radości i weso-
łości naǳwyczaగnéగ. Od starców aż do ǳieci, od bogaczy do nęǳarzy cieszą się wszyscy.
(Tylko Rotszyldowie i owi inni bankierowie bodaగ że గuż nie cieszą się!) W każdym domu
i domku toczą się w dniu tym długie, rozrzewnione rozmowy o pięknéగ i dobréగ, ach! గak
dobréగ, królowéగ Esterze! Wszęǳie błogosławią imię గéగ i imię mądrego Mardocheusza.
Szczęśliwi luǳie, ten Mardocheusz i ta Ester! We wnętrznościach ziemi zniknęły aż do
ostatniego atomu prochy ich, a pamięć ich błogosławioną గest ǳiś గeszcze przez miliony
serc, i గakich గeszcze serc! oto takich, które nic czułego, nic szlachetnego, nic wspaniałe-
go poగąć ni odczuć nie umieగą. Serca te, nizkie, samolubne, niewǳięczne, — z radością,
rozrzewnieniem i czułą wǳięcznością, po raz dwutysiączny któryś tam, obchoǳą święta
dobroczyńców swych i zbawicieli.

O! serca nizkie, samolubne, niewǳięczne! że గest w was zasób niewyczerpany czułości
i wǳięczności, niech świadczą o tém Ester i Mardocheusz!

Szymszel cieszy się wraz z innymi, i przez ǳień cały błogosławi Esterę i Mardoche-
usza, lecz radość గego zmąconą గest nieco uczuciem uroczystego lęku, którego doświad-
cza, nie przed publicznością, wobec któréగ ma wystąpić, lecz przed wielkością i ważnością
przyగętego na siebie zadania.

Gdyby, przedstawiaగąc ludowi tak wielkiego męża, గakim był Samson, ubliżył w czém-
kolwiek pamięci męża tego, obarczył-by sumienie swe grzechem ciężkim. Nie, on musi
być pięknym, wielkim, potężnym, tak గak był tamten! On czuగe nawet, że గuż mu w piersi
zbieraగą fale uczuć గakichś, nigdy przedtém niezaznanych, że pragnienia గakieś potężne,
niby tęsknoty, żale i radości nieokreślone rozpieraగą mu serce, które, w miarę గak zbliża
się wieczór, uderza coraz silniéగ i rośnie, rośnie tak, గakby stawało się coraz szerszém.
Przez cały ǳień nie mówi nic do Cipy; chciałby mówić, ale nie może.

A Cipa płacze.
Jakże nie ma płakać, skoro w teatrze być i męża na scenie występuగącego wiǳiéć nie

bęǳie mogła. Na cały wieczór గest zamówioną do pewnéగ pani, która గéగ usług potrzebuగe
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koniecznie. Przytém i sklepiku pilnować bęǳie trzeba w porze, w któréగ nikt z pewnością
wyręczyć గéగ w tém nie zechce. Płacze tedy Cipa, biegaగąc, గak zwykle, tu i tam po ulicach,
albo w niemocy i żalu sieǳąc za kontoarem.

Popłakuగe téż Liba, krzątaగąc się około gospodarstwa. Ona także nie póగǳie do teatru,
gdyż sukienka, którą ma na sobie, గest గedyną గéగ sukienką, a że rozpada się w kawałki (w
czém గą aż nadto wiernie naśladuగą buciki), Libie nie sposób ukazać się pomięǳy ludźmi.

Nabożny Enoch za to oboగętnym okazuగe się na uroczystość wieczorną, a nawet, maగąc
గéగ wiele do zarzucenia z punktu ścisłéగ ortodoxyi religĳnéగ, dobrowolnie postanawia nie
wydalać się z domu.

Esterka za to i Mendele wybieraగą się na teatr od naగwcześnieగszego rana, i tylko cze-
kaగą chwili, w któréగ ǳieci sąsiadów (blacharza i malarza szyldów) wybiorą się w drogę,
aby póగść w ich ślady. W tym celu Liba prawie గeszcze o świcie obuła małą siostrę w błę-
kitne atłasowe trzewiczki (pocerowane białemi nićmi i związane szaremi sznurkami) i,
o ile możności, ukryła białe tasiemki za różowy spencerek Mendelka. Lecz ǳień miał się
గuż ku końcowi, a ani oగciec nie opuszczał గeszcze domu, ani ǳieci Mowszy nie udawały
się w drogę. Przy końcu dnia dopiéro, Szymszel, po długiéగ i żarliwéగ modlitwie, powol-
nym krokiem, głęboko zadumany, opuszcza izbę. Za nim, krok w krok, trzymaగąc się za
ręce, idą Esterka i Mendele.

W téగ-że chwili otwieraగą się z trzaskiem drzwi domku, stoగącego w głębi podwórka,
i wypada z niego szumne towarzystwo, złożone z ǳiewcząt i chłopców, ǳieci Mowszy
i Icka.

Esterka i Mendelek wydaగą okrzyk tryumfu. Opuszczaగą oగca (źle czynią! ) i przy-
łączaగą się do gromady małych sąsiadów. Ale mali sąsieǳi są wszyscy starsi od nich,
dłuższe maగą nogi i szersze kroki stawiaగą. Przytém weseli są niezmiernie, bo poubierali
się w stroగe prawǳiwie świetne (ǳiewczynki szczególniéగ గaśnieగą całe od świeżo wypra-
nych perkalikowych sukienek i czerwonych chusteczek, okrywaగących ich głowy), biegną
zatém barǳo szybko, z krzykiem, śmiechami i gonitwami, a nie myślą wcale zważać na
dwoగe malutkich istot, które śpieszą za niemi co siły i tchu, z rozognionemi twarzami
i ognistemi włosy, miotanemi przez zimowe wiatry. Nie wiǳą, ani spostrzegaగą, że błę-
kitne buciki Esterki grzęzną w śniegu, ale tak grzęzną, że wydobyć గe barǳo trudno, i że
గarmułka Mendelka wciąż spada mu z głowy.

Dla tych bucików i dla téగ గarmułki muszą wciąż się zatrzymywać, przytém i tasiemki
te… wymknęły się znów గakoś z pod spencerka i utrudniaగą i tak గuż plączące się kroki
Mendelka. A tu kompania wesoła i świetna oddala się coraz, oddala… oto గuż końca zaułka
dobiegła… oto గuż sunie szybko po obszernéగ i śniegiem okrytéగ, przestrzeni bulwaru…

Esterka i Mendele dobywaగą sił ostatnich, dosięgaగą téż kresu zaułka. Lecz gǳież
są ci, którzy krokami ich mieli kierować? Niéma గuż ich na bulwarze. Rzucili się snadź
w boczną ulicę గakąś… zniknęli!

Cóż? iść tak samym, tak we dwoగe? Dobrze-by było, ależ…
Przed oczyma téగ drobnéగ pary, która znowu uగęła się za ręce i stoi u wnĳścia do

zaułka, rozlegaగą się niezmierzone, nieskończone przestworza bulwaru.
Co za ogrom! a w dodatku nieznany! Wiek ich sprawił, iż nigdy tu గeszcze nie byli.

Jakże teraz w te obce puszczą się krainy? I zresztą, chociaż-by nawet przebyli tę rozległą
równinę, kędy daléగ skieruగą swe kroki? Ze wszystkich stron równiny otwieraగą się dłu-
gie, przepaściste wąwozy, a turkot w nich i hałas taki straszny! Który właściwie z tych
wąwozów prowaǳi do mieగsca, będącego upragnionym celem ich podróży? Nie maగąc
o tém naగmnieగszego poగęcia, cóż więc uczynią?

Rzecz prosta. Po długiém, nieruchomém staniu i patrzeniu, Esterka ściska swe obie
piąstki i przykłada గe do oczu, z których wytryska prawǳiwa fontanna łez. Mendele na-
śladuగe గą w zupełności, z tą tylko różnicą, że żałośnie i rozǳieraగąco krzyczéć zaczyna:
Tatele! Esterka, గako starsza, wié dobrze, iż oగciec usłyszéć ich nie może, bo గuż గest gǳieś
daleko… daleko, ale matka bliżéగ. Poprawia więc brata i krzyczy: Mamele! Z wołaniem
tém i z piąstkami przy oczach, odwracaగą się i idą znowu zaułkiem ku domowi…

W téగ saméగ prawie chwili Szymszel, niewieǳący nic wcale o zgryzocie, która dotknęła
dwie గego pociechy, wchoǳi do teatralnéగ garderoby…

Tu pełno, gwarno i ponsowo, barǳo ponsowo. Ponsowość bĳe szczególniéగ od Mow-
szy, malarza szyldów, który przechaǳa się po garderobie w pełnym teatralnym swym
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stroగu, przywǳianym గuż od południa. Barczysty, silny, z nerwami zahartowanemi i mu-
skułami, rozwiniętemi ciężką fizyczną pracą. Mowsza గest daleko mniéగ wrażliwym i skru-
pulatnym od Szymszela. Przytém, గako cesarz filistyński, nie czuగe on na barkach swych
zbyt ciężkiéగ odpowieǳialności, polegaగącéగ na potrzebie obuǳenia czci i sympatyi lu-
du. Wesołym tedy czuగe się i pełnym dobrych myśli. Widać od razu, że stał się duszą
przedsięwzięcia całego.

Wygląda téż wcale pokaźnie, గak na monarchę wielkiego państwa przystoi. Ubiór గego
składa się z ponsowych, గak krew, inexprimablów i takiéగ-że bluzy, przepasanéగ złotym
galonem. Złota korona z ponsowemi centkami wieńczy mu głowę, a u pasa wisi pałasz
prawǳiwy, wyproszony i wypłukany u గakiegoś woగskowego niższéగ rangi. Mowsza గest
cały tak ponsowy, że ktoś, nieznaగący się na rzeczy, mógł-by mniemać, iż grać on ma rolę
średniowiecznego kata.

W gruncie గednak, stróగ to istotnie monarszy, i monarszo téż wygląda oblicze Mow-
szy, zaopatrzone we wspaniały, kartonowy nos, potężne, węglowo-czarne wąsy, i również
czarną, śpiczastą brodę, „à la Napoléon”. Przechaǳa się po garderobie od kilku గuż goǳin,
pałaszem pobrzękuగe, z cicha nuci a głośno i energicznie kieruగe należytém umunduro-
waniem woగska swego. Armia to nielada: składa się z czterech szeregowców i గednego
dowóǳcy.

Dowóǳca, przytém zausznik i piérwszy minister władcy, Icek blacharz, గaśnieగe cały
od żółtego kaana, usianego srebrnemi blaszkami. Z natury గest on brunetem, ale że
brunetami są téż Samson i filistyński cesarz, on zatém, dla rozmaitości, włożył na gło-
wę perukę, rudą గak ogień, którą przystroił leciuchną rogatywką, tak zieloną, గak trawa
w maగu. Szeregowcy skromnieగsze maగą stroగe, zawsze గednak o tyle wytworne, że ogól-
ném wyglądaniem swém przynoszą zaszczyt swemu władcy.

Wszyscy ci rycerze, గak przystoi rycerzom, wcześnie barǳo przysposobili się do sta-
nięcia na placu boగu. Ale Dalila, గako dama, nie గest గeszcze gotową.

Tam, w kątku garderoby, gǳie tak wiele natłoczyło się osób i taki panuగe gwar, po-
łączony z గękiem, Meగerek, syn Josiela kuśnierza, ledwie nie mdleగe ze wstydu i taగemnéగ
radości, gdy mu na krynolinę olbrzymich rozmiarów wkładaగą suknią błękitną, a w peru-
kę, spływaగącą mu na plecy wełnistemi lokami, upinaగą dwie ogromne, płaskie, ponsowe
róże. Twarz Meగerka pulchna, ǳiecinna గeszcze prawie, ponsową గest గak te róże; wiel-
kie ręce గego (które od lat గuż wielu ǳielnie dopomagaగą oగcu w kuśnierskich robotach)
z głębokiém zdumieniem wtłaczaగą się w paliowe rękawiczki, a z głębszém గeszcze uగmuగą
podawany mu wachlarzyk z różowéగ materyi. W paliowych rękawiczkach i z wachla-
rzykiem, Meగerek przyciska się plecami do ściany i stoi prost, sztywno, a ubieraగące go
osoby (płci męzkiéగ naturalnie), z cesarzem filistyńskim włącznie, odstępuగą o kroków
kilka, oglądaగą go z téగ odległości od stóp do głowy, i గednogłośne, a pełne zadowolenia,
wyrażaగą twierǳenie: „ładna dama”.

W téగ chwili wchoǳi Szymszel. Garderobę zalega cisza, znak uszanowania. Nie prze-
rywa గéగ Szymszel ani గedném słowem. Zbliża się do stołu, na którym złożony గest గego
teatralny kostium i zaczyna przywǳiewać go z tak uroczystym wyrazem twarzy i takiém
skupieniem ducha, z గakiemi zwykle przywǳiewa przed modlitwą tałes i tefilę.

Pora téż గuż wielka, aby artyści ukończyli swoగe toalety. Sala teatralna kipi niecierpli-
wością zgromaǳonych w niéగ wiǳów.

Jaka to sala! gǳie ona znaగduగe się i గakim sposobem zdobyła గą sobie na wieczór
ǳisieగszy kompania amatorów? Długo-by opowiadać! Trudności, kłopotów i męczarni
wszelakich było z nią niemało. Koniec końców గednak, istniała ona, a wiodła ku niéగ
z ulicy wielka pieczara, alias sień, w któréగ mrocznych i mglistych głębinach, przy świe-
tle łoగowéగ świeczki ustawiono bufet, dźwigaగący na sobie znakomitą obfitość lepkich
i miernie ponętnych cukierków, czarnych, గak noc, makagig, nadgniłych గabłek i t. p.

Pieczarą tą płynęły tłumy, płynęły, płynęły, aż wpłynęły do sali barǳo wązkiéగ, a nie-
zmiernie długiéగ, z podłogą, ku dogoǳeniu wiǳom, okrytą spaǳisto ułożonemi klo-
cami drzewa. Kloce te posiadały powierzchnię pół-okrągłą, nie można więc powieǳiéć,
aby stanie na nich przedstawiało warunki zupełnego komfortu. Przy odrobinie złéగ woli,
znalazło-by się téż coś do zarzucenia i oświetleniu; było ono bowiem urząǳone w ten
sposób, iż oświecało tylko ścianę i kilka ławek, naగbliżéగ sceny stoగących, a przeznaczo-
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nych dla naగwyższych sfer społecznych, pozostawiaగąc głębie sali w mrokach, ciemnych
గak rozpacz.

Orkiestry nie było wcale żadnéగ (గakkolwiek sztuka, wybrana do grania, గest operą),
ale na mieగscu, gǳie pospolicie znaగduగe się orkiestra, stało krzesło, a na niém sieǳiał
Josiel, kuśnierz. Sieǳiał on z twarzą, zwróconą nie ku scenie, lecz ku publiczności, nie
artystami bowiem tym razem, lecz publicznością miał dyrygować. Artyści, umieగący do-
skonale swe role, zwłaszcza przy pomocy i dozorze energicznego i przytomnego Mowszy
(cesarza filistyńskiego), daǳą sobie radę wybornie.

Ale publiczność — żywioł to burzliwy i niekarny.
W celu więc właśnie regulowania nieprawidłowych częstokroć ruchów publiczności,

Josiel, reżyser, usiadł na miéగscu tém, gǳie zazwyczaగ bywa orkiestra…
I teraz także luǳie, stoగący na pół-okrągłych klocach, zaczynaగą poruszać się i szemrać

z niecierpliwością widoczną… minuta గeszcze, a wybuchną wrzawą ogłuszaగącą. Lecz za
szerokiemi plecami Josiela podnosi się kurtyna… a głośne szemrania milkną, గak zaklęte,
a śród téగ ciszy grobowéగ rozlega się przeciągłe, groźne, po kilkakroć powtórzone, ryczenie
lwa…

Scena przedstawia pustynią.
W głębi kilka palm rysuగe się wśród tła mglistego. Oaza to zapewne, a z oazy téగ

wychoǳi lew potężnych rozmiarów, orzechowego koloru, i z barǳo błyszczącemi oczyma.
Król pustyni niedarmo wydał ów ryk straszliwy. Ma on węch wprawny i poczuł snadź
zbliżenie się człowieka.

Ale otóż i ów człowiek.
Wychoǳi on, tak గak i lew, z pomięǳy palm, tylko z przeciwnéగ strony. Domyślamy

się, iż గest to Samson.
Ale byłże-by to Szymszel?
Co za metamorfoza! Cipa sama, gdyby tu była, nie poznała-by męża swego: wydaగe się

wyższym, mężnieగszym; stróగ గego, którego kompozycyą sam kierował, niepozbawiony గest
blasku i powagi. Składa go suknia szkarłatna, olśniewaగąca złotemi wyszywaniami, i biały,
fałǳisty płaszcz, na który spływa las włosów, czarnych గak noc, a długich do pasa. Piersi
Samsona okryte są całe dyamentowym naszyగnikiem, a na głowie dźwiga hełm złocisty,
z wielkim pióropuszem, zdobnym w dyamenty.

Nie mogę tego utaić przed państwem, że wszystko to złoto గest szychem, a dyamenty,
— to blaszki i paciorki. Ale nic niéma sfałszowanego w obliczu Samsona: powaga i męz-
two, które maluగą się na niém, naగczystszéగ są wody. Znać, że artysta wchłonął w siebie
rolę swą tak zupełnie, iż zidentyfikował się z osobą, którą miał przedstawiać.

Śmiały i pewny swéగ siły, postępuగe on ku królowi pustyni, i błyszczący wzrok గe-
go spotyka spokoగném, trochę nawet szyderskiém okiem. Król pustyni, zdumiony tą
zuchwałością, podnosi się i staగe na tylnych łapach, (Mowsza, przysiadłszy za kulisa-
mi, pociąga sznurek, okręcony około tylnych łap króla pustyni) i wydaగe ryk przeciągły,
straszny, (co za potężne płuca miewaగą czasem malarze szyldów! ) który to ryk słysząc,
publiczność truchleగe i odetchnąć nie śmié; ale Samsona nic nie przeraża. Jednym pod-
skokiem przesaǳa on scenę, i zanim przebrzmiał wielki krzyk przerażenia, grozą sytuacyi
wydarty z łona wiǳów, rozǳiera króla pustyni na dwie równiuteńkie połowy.

— Brawo, brawo, brawo, — wołaగą na ławkach wyższe sfery, a z mroków, w któ-
rych pogrążone są sfery zwyczaగne, oǳywaగą się głosy, radości i tryumfu pełne, a tak
wrzaskliwe, że Josiel, kuśnierz, powstaగe z mieగsca swego, i obiema rękoma machaగąc ku
mrokom, woła: — Sztill!

Mroki zapadaగą w ciszę, a Samson, stoగąc u brzegu sceny, ukazuగe wiǳom plaster
miodu, znaleziony w paszczęce rozdartego lwa, tego lwa nieszczęśliwego, którego dwie
połowy leżą z dala od siebie, z oczyma, po śmierci, గak za życia, przeraźliwie błyszczącemi.

Ukazuగąc wiǳom plaster miodu, Samson całą twarz ma obleczoną wyrazem więcéగ
niż miodowéగ, niebiańskiéగ słodyczy. Rozedrzéć lwa, zdumiewaగącą w istocie musiało być
niespoǳianką dla Szymszela, który dotąd ani przeczuwał w sobie sił podobnych. Wi-
dać, że radość wielka napełnia mu pierś, która podnosi się szerokim, silnym oddechem,
i z któréగ téż wybucha po chwili pieśń chluby i wesela.

Głos గego గest pięknym, szerokim i dość wyrobionym tenorem.
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Pomimo niezupełnie doskonałych warunków akustyki, dźwięki tego głosu napełniaగą
salę od krańca do krańca, a tak są przeగmuగące i czyste, tak pełnym, wezbranym, płyną
strumieniem, że nawet wyższe sfery słuchaగą ich z przyగemnością nieudaną wcale, a co
się tycze sfer zwyczaగnych, utopionych w mroku, te, po opadnięciu zasłony, wybuchaగą
tak wielkim entuzyazmem, iż Josiel-reżyser długo i mozolnie pracować musi nad గakiém
takiém uregulowaniem tego publicznego ruchu, grożącego doszczętném zniszczeniem
wszelkich prawideł porządku.

Odsłona druga nie wiele się różni od pierwszéగ co do treści, ale forma, w గakiéగ się
obగawia, గest wcale inną.

Spostrzegamy niwę, zarosłą zbożem.
Jest tam, conaగmniéగ pięćǳiesiąt źǳiebeł słomy, stoగącéగ w postawie prostéగ i w przy-

zwoitéగ od siebie odległości.
Nad zbożem stoi Samson i śpiewa.
Ze śpiewu tego dowiaduగemy się, że niwy te są filistyńskie, a on zniszczyć గe za-

mierza. Jakoż, zaledwie skończył śpiewanie swoగéగ aryi, nabrzmiałéగ srogą ku filistynom
nienawiścią, wśród zboża z szybkością błyskawicy przebiegać zaczęły rude lisy (tym razem
nietylko గuż Mowsza, ale i zausznik గego, Icko, i గeden z szeregowców, pociągali pewne,
im tylko wiadome, sznury).

Za lisami zaś tuż zabłysły ogniki sine i purpurowe, które paliły się dość długo, aż zgasły
i napełniły tak scenę, గak salę całą, gęstym dymem i silnym zapachem siarki.

Sfery wyższe, sieǳące bliżéగ owego pożaru i ulatuగącego zeń dymu siarczanego, nie
dały tym razem żadnego aplauzu, bo zakrztusiły się silnie i na długo, lecz w mrokach pa-
nowała radość wielka, któréగ obగawów nie poskramiał tym razem Josiel-reżyser, albowiem
zakrztusił się także i, chowaగąc głowę w czerwoną chustkę do nosa, kaszlał zawzięcie.

Krztuszenie się i kaszlanie z గednéగ strony, a gorące oznaki zadowolenia z drugiéగ,
trwaగą dopóty, aż podnosi się znowu kurtyna, a widok sceny skłania wszystkich do mil-
czenia i uwagi.

Tym razem, pomimo pewnych niedostatków w środkach scenicznych i dekoracyగ-
nych, widok sceny wydaగe się zaగmuగącym i malowniczym, nawet zasiadaగącym ławy sfe-
rom wyższym, i za taki uznać-by go mogły sfery, daleko గeszcze od tych wyższe.

U stóp palm, więc w głębi sceny, sieǳą trzéగ starcy గudeగscy, blizko ku sobie przysu-
nięci i biadaగą nad nieszczęściami swéగ oగczyzny, sprowaǳonemi srogą zemstą, wywieraną
przez właǳcę filistynów za zniszczenie pól filistyńskich przez lisy Samsona, niosące pożar.
Oǳież starców długa, poważna, białe włosy spływaగą na plecy z pod wielkich futrzanych
czapek, które tylko do połowy zasłaniaగą im czoła, zorane latami i szlachetnym smut-
kiem, białe brody okrywaగą ich piersi, a w drżących od żalu rękach trzymaగą wielkie kĳe,
na których wspieraగą chwieగne od starości kroki.

Głosy ich są drżące i wybornie tłómaczą patryotyczną trwogę i boleść, przeగmuగącą ich
serca. Słowa ich śpiewu uwiadamiaగą nas, że filistyński monarcha, గako niezbędny warunek
do zawarcia pokoగu z izraelskim ludem, stawia żądanie, aby „Silny Samson” skrępowany
i wydany mu został.

Starcy గudeగscy postanawiaగą żądać od Samsona, aby dokonał ofiary i dobrowolnie,
w okup zagrożonéగ i udręczonéగ sroǳe oగczyzny, oddał się w ręce wroga. Postanawiaగą iść
do niego i błagać go o to, ale… otóż i on sam nadchoǳi.

Scena pełna iście dramatycznego pierwiastku.
Oddać się w ręce wroga!… na pośmiewisko, niewolnictwo srogie, śmierć straszliwą!
Szymszel, który, odkąd stał się Samsonem, zaznał upoగenia chwały i zwycięztw, czuగe

się teraz zగęty grozą i smutkiem głębokim! Z innéగ przecież strony, poczucie obowiązku
i miłości dla oగczystego kraగu wstrząsaగą silnie sercem గego. Patrzcie państwo, గak mieni
się twarz గego! గaka bladość śmiertelna okrywa mu czoło i policzki! గak oczy గego buchaగą
ogniem namiętnym, rozpaczliwym, to znowu przysłaniaగą się wilgocią bezbrzeżnéగ litości!

Brawo! brawo!
Nie prostego to aktora wiǳimy, ale istnego artystę, który, aż do naగdrobnieగszéగ fibry

istoty swéగ, czuగe się w téగ chwili mężem, o potężném ramieniu i wulkanicznéగ duszy…
Walczy długo… potém nagle wyciąga ku starcom గudeగskim obie ręce, a z piersi wydaగe
wielki okrzyk: „Wiążcie!”
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Okrzyk ten rozbrzmiewa po sali dźwiękiem niezmiernéగ boleści i wysokiego bohater-
stwa: starcy గudeగscy, krępuగąc ręce i nogi bohatera, płaczą: sfery wyższe maగą tu i owǳie
łzy w oczach; z głębi oddalonych mroków, wydobywaగą się గęki i łkania, a Josiel-reżyser
nie zwraca గuż na nie uwagi, albowiem, przyłożywszy sobie czerwoną chustkę do twarzy,
płacze także.

Wtém robi się na scenie hałas, brzęk i wielkie tupanie nogami.
Cesarz filistyński wpada na scenę z całym swym orszakiem, i pełną wyniosłéగ pychy

przybiera postawę na widok skrępowanego Samsona, którego, płacząc wciąż i wzdychaగąc,
wiodą ku niemu గudeగscy starcy.

Więzień stoi nieporuszony i pełen godności. Milczy i spokoగném okiem patrzy w twarz
wroga.

Ale twarz ta, opatrzona wspaniałym nosem i bródką „à la Napoléon”, szyderską గest
i wzgardliwą. Nie pomni wspaniałomyślnych zasad szewaleryi, władca filistyński i గego
towarzysze, pozwalaగą sobie obsypywać ubezwładnionego bohatera grubiańskiemi wy-
mówkami i nieprzyzwoitemi żarty.

Samson cierpi chwilę w milczeniu, lecz potém drżéć zaczyna; widać na twarzy గego,
గak burza uczuć, ukoగona przedtém w rezygnacyi, wzbiera w nim na nowo, గak, wśrod
krępuగących go sznurów, nabrzmiewaగą గego muskuły…

Nagle wstrząsa się cały od stóp do głowy, więzy spadaగą z niego, niby porwana paగę-
czyna, a zanim filistyni oprzytomniéć mogli, pochyla się i porywa leżącą u stóp swoich…
oślą szczękę. Jedno szerokie zatoczenie ramieniem, గedno mgnienie oka… armia filistyń-
ska, z wielkim stukiem upadaగących ciał, runęła na ziemię, a władca గéగ zniknął, sromotną
ratuగąc się ucieczką…

Wtedy, w upoగeniu tryumfu, w radosném uczuciu uratowania się i uratowania oగ-
czyzny, Szymszel staగe się tak pięknym, గakim nigdy nie wiǳiała go Cipa, piękność గego
wiecznie admiruగąca. Z ǳiwnym swym orężem w podniesionéగ dłoni, z drgaగącym uśmie-
chem na ustach, które, otwieraగąc się, ukazuగą zęby śnieżnéగ białości, w białym płaszczu,
który zsuwa mu się z ramion, i złocistym hełmie, którego dyamentowy pióropusz rzuca
na గego czoło tęczowe połyski, śpiewa on pełną, wezbraną piersią, hymn chwały i wesela,
ǳięki składa Jehowie, że mu pozwolił pokonać te „możne tysiące”.

Czy u stóp zwycięzkiego Samsona leżały pokonane „tysiące? ” Czy oręż, którym గe
pokonał, był istotnie oślą szczęką, lub wyglądał raczéగ na goleń wołu? Mnieగsza o to;
dość, że Szymszel był w téగ chwili pięknym, potężnym, upoగonym, szczęśliwym i, że,
gdy spadła zasłona, Josiel-reżyser począł wołać z całéగ siły: „sztill! szaaa! szaaa!” a potém
spostrzegaగąc, iż samym tylko głosem nic nie poraǳi, poskoczył z swego mieగsca, wpadł
w mroki, pogrążył się w nich na chwilę, potém ukazał się z గakimś malcem, którego
ciągnął za rękę, aż ku drzwiom pieczary (sieni), za któremi malec zniknął…

Biedny malec! nigdy w swém życiu nie wiǳiał గeszcze tylu naraz trupów. Martwo
leżący filistyni przerazili go téż naǳwyczaగnie, a gdy w dodatku గeden z nich (podob-
no zausznik cesarza), w czasie długiéగ aryi Samsona, zaczął się poruszać, zapewne w celu
przybrania dogodnieగszéగ pozycyi dla wiecznego spoczynku, malec wrzasnął z całéగ siły,
w czém doskonale poczęli go naśladować rówieśnicy. Utworzył się z tego chór, całkiem
nieprzewiǳiany w pierwotnym ukłaǳie opery; Josiel położył గednak koniec temu niere-
gularnemu ruchowi audytoryum, przez podanie przywódcy ruchu absolutnemu ostracy-
zmowi.

Zaledwie Josiel zdołał wrócić na swoగe mieగsce, gdy zasłona podniosła się z wolna.
Tym razem wiǳimy rzecz całkiem nieprzewiǳianą.
Pośrodku sceny stoi… nie myślcie państwo, aby to była budka, w któréగ się sprzedaగe

woda sodowa. Jest to pałac, w którym mieszka piękna i wabna filistynka, Dalila. Drzwi
pałacu są otwarte i przyozdobione festonami perkalowéగ firanki, z brzegami wyciętemi
w zęby (zupełnie, గak w budkach z wodą sodową). Z గednéగ strony ściana pałacu గest
ślepą, z drugiéగ ma గedno okno.

Za firanką, na wiedeńskiém krzesełku, sieǳi Dalila, w błękitnéగ sukni, rozpiętéగ na
ogromnéగ krynolinie, z różowym wachlarzykiem w ręce. Sieǳi i wielkiemi ǳiecinnemi
oczyma, które wśród గéగ twarzy wyglądaగą గak niezabudki w bukiecie z piwonii, patrzy
wprost na publiczność. Potém wstaగe i wychoǳi z-za firanki. Zaczyna śpiewać.

Bas wcale ładny.
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Śpiewa o tém, iż wǳiękami swemi uwieść musi Samsona, aby następnie wydrzéć mu
taగemnicę గego ǳiwnéగ siły.

Dalili trochę niezręcznie గest poruszać się w długiéగ sukni, i przytrzymuగących గą że-
laznych obręczach; oprócz tego, గest mocno zakłopotaną różowém narzęǳiem, które
trzyma w ręce, a z którém nie wié sama, co గéగ czynić wypada.

Wełniste loki, opływaగące గéగ czoło i plecy, zwiększaగą gorąco, które uczuwa na widok
tych mnóztwa oczu, w గéగ twarz wlepionych. To téż basowy గéగ głos drży i wpada w tony
tak గuż nizkie, że aż zupełnie nie są właściwe delikatnéగ kobiecéగ piersi, a błękitne oczy
roszą się łzą niewymownego udręczenia…

Wszystko to przecież గest niczém.
Szymszel nie wiǳiał nigdy w życiu kobiety tak pięknéగ, గak ona.
Czy, wchoǳąc na scenę, spostrzegł on istotnie tę Dalilę, która się tam znaగdowała?

Niewiadomo. Słyszałam గednak potém, że Szymszel, wchoǳąc na scenę, zamiast pon-
sowéగ twarzy, niezabudkowych oczu i wełnistych loków Meగerka, wiǳiał śnieżnie białe
lica, uwieńczone kruczym, lśniącym warkoczem, i patrzące na niego dwiema gwiazdami
płomienistych źrenic.

Wiǳiał w tych czarnych źrenicach łzę marzenia i żar namiętności, a postać, która stała
przed nim, była wysmukłą, gibką i, niby od niebios rozgrzanych wschodniém słońcem,
wiały od niéగ tchnienia upalnych rozkoszy Wschodu.

Tego, co czuł Szymszel w téగ chwili, nie zaznawał nigdy i nazwać-by nie umiał, ale, gdy
zbliżył się do uroczego widma, które stało przed గego wzrokiem, i gdy śpiewać do niego
zaczął, głos గego miał takie miękkie lub gorące, błagalne lub gwałtowne tony, iż Dalila
szeroko od zdumienia rozwarła swe błękitne oczy, a potém, kiedy wypadło గéగ z roli podać
mu rękę, czyniła to z widoczną trwogą.

Szymszel ruchem gwałtownéగ radości pochwycił rękę, nie tę, która trzymała wachlarz,
ale drugą, i przyciągaగąc Dalilę do swych piersi, złożył na గéగ ustach taki pocałunek, że,
do reszty nim przestraszona, wyrwała się z obగęć గego i usiadła na గedném z dwóch wie-
deńskich krzesełek, umieszczonych przed krużgankiem గéగ pałacu.

Oprzytomniawszy nieco, Szymszel usiadł na drugiém krzesełku i zaczął się duet.
W tym-to duecie rozstrzygnęły się losy Samsona. Skrytym był i do zbadania nieła-

twym, ale wǳięki Dalili pokonać zdołały opór naగwytrwalszy. Daremnie, stoగąc przed
nią, naగbarǳiéగ przekonywaగącym, naగbarǳiéగ błagalnym głosem śpiewał గéగ: „Dos ist nyt
dein Geschäft”. Zwodna zalotnica wieǳiała dobrze, iż interes to był ważny dla niéగ, i do-
póty śpiewała basem (Szymszel, zamiast basu, słyszał naగcudownieగsze mezzo-soprano),
dopóty z wielkiego wysilenia roztwierała znużone, ǳiecinne oczy, (Szymszel, zamiast
tych oczu, wiǳiał dwa czarne, goreగące brylanty), aż znużony walką i pokonany miłością,
uగął w obie dłonie swe ogromne włosy, i pokazuగąc గe czaroǳieగce, wyśpiewał: „W nich
siła moగa”.

Dalila powstała, tryumfalnie skinęła różowym wachlarzykiem, poprawiła osuwaగącą
się na czoło płaską, ponsową różę, otarła kroplisty pot z amarantowéగ twarzy, splunęła
i podała rękę zwyciężonemu bohaterowi.

Ponowny pocałunek i ponowny przestrach Meగerka, który nie może poగąć, dlaczego
Szymszel z taką czułością obeగmuగe గego kibić, i tak silnie do గego ust przykłada swe usta.
Poczém rozkochana para znika w głębi pałacu zwoǳicielki, za firanką wyciętą w zęby…

Zగawiaగą się Filistyni. Cóż wiǳimy? Ci sami, którzy w akcie trzecim polegli z ręki
Samsona. Tém sroższą po zmartwychwstaniu czuć muszą nienawiść ku swemu mordercy.
Czekaగą na Dalilę, skradaగą się pod drzwi pałacu, zaglądaగą przez గedyne okno, wymieniaగą
mięǳy sobą taగemnicze znaki… Lecz otóż i ona!

Wychoǳi z-za firanki, i trzymaగąc w గednéగ ręce różowy wachlarzyk, w drugiéగ niesie
wielki zwóగ długich, kruczych włosów. Pomięǳy Filistynami radość nieopisana. Sam ce-
sarz na znak ǳiękczynienia ściska dłoń Dalili. Rycerze dobywaగą broni z pochew i z krzy-
kiem zaగadłéగ zemsty rzucaగą się na wychoǳącego z pałacu Samsona. Samson niepodobny
do siebie. Bez hełmu, bez włosów, bez białego płaszcza, wpada w ręce swych wrogów,
którzy, nie czyniąc długich ceremonii, oślepiaగą go na oboగe oczu.

Zasłona spada, wśród audytorium panuగe grobowe milczenie grozy, i tylko w mrokach
słychać szlochania.
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Słusznie łzy leగą litościwe dusze. W teatralnéగ garderobie, Samson sieǳi na téగ ławie,
na któréగ posaǳili go Filistyni, blady śmiertelnie, ciężko dyszący, z zamkniętemi oczyma.

— Rebe — mówi do niego Mowsza — spóగrzyగ na ten pałac, który masz przewrócić
na scenie… Może on za ciężki dla ciebie… można go zmnieగszyć…

Ale w piersi Szymszela szemrzą głuche గęki.
— Wrogowie odebrali światłość źrenicom moim — szepcze boleśnie — గestem ślepy

i oczy moగe nie uగrzą nigdy wielkich ǳieł Przedwiecznego!
— Hörste! — mówią Filistyni do siebie i zamieniaగą zǳiwione spóగrzenia.
— On myśli, że my గemu naprawdę wyłupili oczy.
Wtém przez garderobę przesuwa się Dalila. Szymszel usłyszał szelest గéగ sukni i pod-

niósł powieki.
Oczy గego ciskaగą błyskawice gniewu i rozpaczy, ciemne rumieńce wytryskaగą na bladą

twarz.
— Co ty mnie narobiła? co ty mnie narobiła? Ty mnie zgubiła! Ja przez twoగę wielką

chytrość moగe oczy stracił, w niewolę się dostał i — przepadł!
Wykrzykuగąc te słowa coraz gwałtowniéగ i głośniéగ, ściska pięści i rzuca się ku Dalili,

która, przelękniona, upuszcza z ręki różowy wachlarzyk i ucieka w naగdalszy kąt garde-
roby, gǳie się zasłania długim, kwiecistym szlaokiem గednego z గudeగskich starców.
Zasłania గą téż szerokiemi piersiami Mowsza, a nie śmieగąc podnieść dłoni na uczonego
męża, wyciąga tylko przed obie się ręce i woła głosem, pełnym perswazyi:

— Rebe! ajwaj Rebe!
Uniesienie Szymszela trwa przecież krótko i zmienia się wnet w rzewną, głęboką

żałość. Opada na ławę, opuszcza ręce, zamyka powieki i zaczyna గęczéć.
— Oగ! oగ! గa na twoగę twarz, గak na raగski kwiat patrzyłem! Usta twoగe były dla moich

ust potokiem miodu, a twoగe oczy paliły się przede mną, గak wielki płomień, i całe moగe
serce przed niemi topniało! A ty mnie tak źle zrobiłaś! Ja przecież, Dalilo, przepadłem!

Nikt గuż nie zważa na rzewne skargi oślepionego bohatera, z wyగątkiem Dalili, która,
ogłacaగąc swą głowę z loków i róż, z trwogą spogląda na niego.

Na scenie stoi pałac, inny całkiem, niż przedtém, złożony z dwóch kartonowych fila-
rów, połączonych u góry kartonowym gzemsem. Około filarów Filistyni ucztuగą, cieszą
się, śpiewaగą, a ku większéగ swéగ radości rozkazuగą wwieść w monarsze progi oślepionego
więźnia. Samson, wprowaǳony przez dwóch szeregowców, stoi z zamkniętemi powie-
kami, nie trwożny, lecz tylko śmiertelnie smutny.

Przypatrzcie mu się państwo uważnie: zdawało-by się, że przez tę upłynioną goǳinę
schudła గego twarz. Blade గego policzki wydaగą się zapadłemi, a zamknięte oczy otaczaగą
ciemne koła. Można-by rzec, iż twarz to strawiona namiętnością, nienawiścią, rozpaczą…

A Filistyni śmieగą się, stroగą z niego naగróżnieగsze żarty, opowiadaగą mu o spustosze-
niach i zemstach, które roznoszą po గego oగczyźnie, a on, więzień, ślepiec, bezsilny atleta,
nie może గéగ గuż bronić…

Daremnie tam kędyś płaczą గudeగscy starcy, daremnie గękami swemi napełniaగą po-
wietrze గudeగskie niewiasty, a naగwalecznieగsi mężowie krwią swą zlewaగą spalone niw
గudeగskich rozłogi… Samson nie osłoni గuż oగczystéగ ziemi swéగ piersią, któréగ odebrana
wszystka గéగ siła, nie doగrzy przeciw wrogom గéగ oręża oczyma, którym odebrana wszystka
ich światłość…

Szymszel słucha żartów, naigrawań i tryumfalnych opowieści wrogów, i z wolna pod-
nosi głowę…. Omackiem, chwieగnym krokiem, wychoǳi z pałacu, staగe z drugiéగ strony
filarów i śpiewać zaczyna. Jakże głęboką, bezbrzeżną boleścią nabrzmiały గest głos గego!
గak wysokiéగ skali tonów dosięga! గakie napełniaగą go rozpacze wołania i prośby! Woła do
Jehowy o siłę, o tę dawną siłę swoగę, któréగ pragnie na chwilę గeszcze, na గednę chwilę,
na mgnienie oka.

Wołaగąc tak, ręce drżące i twarz bladą swą, o zamkniętych oczach i ustach, okrążonych
wyrazem męczeńskim, podnosi w górę.

Istotnie, gdy stoi teraz przed nami, w ramach kartonowych filarów i oświetlony lamp-
ką z długim kominem, którą గeden z Filistynów trzyma mu przy saméగ twarzy, ma pozór
męczennika, ale takiego męczennika, który boleగe „bólem milionów”.

Lampka owa, trzymana mu przy twarzy (zapewne dla lepszego oświetlenia obrazu),
parzy mu strasznie policzek. Odtrąca గą giestem energicznym, gniewnym, obiema rękoma
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chwyta za filary, wstrząsa niemi i obala గe na Filistynów, którzy téż wszyscy z wielkim
łoskotem padaగą na ziemię…

Zabici wszyscy i Samson zabity.
Martwe ciała poległych leżą pod gruzami pałacu i mienią się wśród przyciskaగących గe

filarów szkarłatnemi, żółtemi, zielonemi barwami oǳieży. Zasłona spada… publiczność
wybucha enetycznemi okrzykami.

Sfery wyższe i zwyczaగne, ławki oświetlone i utopione w mrokach, kloce pół-okrągłe,
łączą się, w గedném ogólném uczuciu, klaszczą w ręce, śmieగą się, płaczą, biadaగą, przywo-
łuగą Samsona, cesarza, Dalilę, starców గudeగskich, a Josiel-reżyser nic గuż nie ma przeciw
téగ całéగ wrzawie i poskramiać గéగ nie myśli, a tylko, wsparłszy się o brzeg sceny, smut-
ny గakiś stoi, bo oto గuż koniec uroczystości, o któréగ myśl przez parę miesięcy wlewała
trochę wesela w mozolne, monotonne życie ubogiéగ garstki luǳi.

*

Po skończoném przedstawieniu, artyści nie zdeగmuగą teatralnych kostiumów swych,
ale owszem, dopełniaగą గe pociesznemi dodatkami różnemi, a że są zmęczeni trochę, గuż
w garderobie wypĳaగą parę butelek miodu i rozpoczynaగą chóralną, wesołą, rozgłośną
pieśń. Z pieśnią tą wychoǳą na ulice miasta, dążąc do mieszkań bogatych kupców i za-
możnych właścicieli kamienic mieగskich. Tam oczekuగą ich sute, gościnne przyగęcia, tam
tańczyć oni będą, śpiewać, i weselić się przez noc całą, a nieగeden pieniążek srebrny, nie-
గedna nawet asygnata rublowa wpadnie im w ręce, i z rąk ich przeగǳie nazaగutrz do kasy
ubogich, którą samo గuż przedstawienie zaopatrzyło obficie i na długo.

Ale wśród wesołéగ i gwarnéగ gromadki téగ, która teraz właśnie, z wybuchami pieśni
i śmiechu, wstępuగe na dość szerokie wschody, wiodące do mieszkania kupca Rozendorfa,
Szymszela niéma.

Tam, ulicą mroczną, gǳieniegǳie tylko oświetloną słabym płomykiem latarni, sa-
motnie kroczy wysmukła postać męzka. Gdy przechoǳi około rzadkich słupów z latar-
niami, bĳą od niéగ połyski szkarłatu, złota i dyamentów, któremi గest okrytą; gdy zatapia
się w mroku, płaszcz గéగ długi i fałǳisty bieleగe i rozwiewa się, niby ramiona widma. Sa-
motną గest postać ta, ale nie smutną. W pełném powagi stąpaniu గéగ znać lekkość i siłę,
a z piersi గéగ, to przyciszonemi, to rozgłośnie wybuchaగącemi tony, wypływa wielka arya
tryumfu.

Szymszel, po zgruchotaniu Filistynów i siebie samego obalonemi przez się ściana-
mi pałacu, — zmartwychwstał, przeగrzał, zapomniał o wszystkich przebytych upokorze-
niach i męczarniach, lecz ani na గedno mgnienie oka nie przestał być గeszcze „Silnym
Samsonem”. Owszem, idąc teraz z ulicy w ulicę, pomięǳy ścianami murów, o zgasłych
గuż i gǳieniegǳie zaledwie świecących się గeszcze oknach, przebiega pamięcią wszystkie
wielkie czyny, które dokonał, i czuగe się przepełnionym radością i dumą.

Niekiedy błyska mu w pamięci wspomnienie zwodnéగ, niewiernéగ Dalili… wtedy tę-
sknota గakaś, గakiś żal, ściskaగą mu serce. Wnet przecież przypomina sobie oగczyznę Ju-
deగę, którą uratował od krwi, łez i pożóg; podnosi wysoko głowę, uśmiecha się, śpiewa
głośniéగ, radośniéగ, i po nierównym bruku mrocznéగ ulicy stąpa, గak po wawrzynach.

W ten sposób Szymszel przeszedł bulwar i wszedł w zaułek. Machinalnie, z przywyk-
nienia, kierował się ku mieszkaniu swemu i, ani myśląc o tém, co czyni, śpiewaగąc wciąż,
dotknął ręką klamki nizkich drzwiczek i stanął w progu swéగ izby.

Stanął i przez parę minut stał w nieruchomości kamiennéగ.
W izbie, na stole, u okna, paliła się lampka, z któréగ długiego kominka wił się ku

górze dym żółtawy, cuchnący. Daléగ szare, nizkie ściany, łoża z pierzynami, porozrzu-
cana na ziemi i kuze stara oǳież, podarta i brudna, kilka luǳkich postaci mnieగszych
i większych, tu i owǳie leżących we śnie, tworzyło w zmroku chaos, całkiem z razu
oczom i myśli గego niezrozumiały. Zrozumiał go po minutach kilku i — obuǳił się.

Pierzchnął od niego cudowny, upaగaగący sen; zrozumiał, że nie గest Samsonem, owym
potężnym atletą i poetycznym bohaterem Biblii, ale Szymszelem, synem Gerszuna, uczo-
nym czasów ǳisieగszych, który przeszłość swą spęǳił i przyszłość całą spęǳić ma w téగ
ciasnéగ, szaréగ izbie, nad tą księgą, która i teraz, గakby ǳiwiąc się opuszczeniu, w którém
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గą pozostawiono, leży rozwarta na stole, z długiemi wierszami, wĳącemi się nakształt węży
pod światłem lampki.

Rzecz ǳiwna! Przy spóగrzeniu na księgę, wyraz niesmaku, prawie wstrętu, przyoblekał
zbladłą twarz Szymszela. Odwrócił od niéగ oczy i, z wolna barǳo postąpiwszy kroków
parę, siadł na stoiku przy stole. Widocznie patrzéć nie może na księgę, bo wciąż odwraca
od niéగ wzrok niechętny i smutny. Głęboka zmarszczka powstaగe pomięǳy brwiami గego
i rzuca mu na twarz całą wyraz posępnéగ, గakby gniewnéగ zadumy.

Zakosztował życia czynu, ofiary, dręczących, lecz zarazem rozkosznych, kolei cierpień
i szczęścia, klęsk i tryumfów. Aż oto był to sen tylko, i wracać mu teraz przychoǳi
do martwych kart, o zżółkłém obliczu, do sieǳącéగ wiecznie, pół martwéగ, postawy, do
dumań nieskończonych, rozróżniań subtelnych, studyów mozolnych.

— A co z tego wszystkiego wyniknie dla mnie i — dla luǳi?
Pomyślał o luǳiach… A cóż on pocznie teraz z tą gorącą, rzewną miłością dla luǳi,

która tam na deskach teatralnych płonęła w potężnym łonie Samsona i pozostała గuż
w słabéగ piersi Szymszela — czuగe on silnie, że pozostała na zawsze! Czém గą wyrazi? ku
czemu గéగ użyగe? Jakiemi czynami bęǳie mógł uspokoić గéగ palące żąǳe? A cóż pocznie
z przeczuciem téగ, innéగ miłości, roznieconém… płomienném okiem i gibką kibicią Dalili-
-widma; z przeczuciem miłości téగ tkliwéగ i upalnéగ, która, goszcząc w wielkiém sercu
Samsona, napełniała గe łzami i westchnieniami niewymownéగ tęsknoty…

Ideały!
Szymszel nie znał imienia ich, ale, gdy raz przeleciały mu przed wzrokiem, przywiązał

do nich duszę. Przeleciały mu przed wzrokiem ideały czynu, miłości, chwały… O! kędyż
zniknął, dlaczego stał się tak drobnym, గak atom piasku, dawny, గedyny ideał గego suchéగ,
subtelnéగ, గałowéగ uczoności?… Czyliżby w piersi i głowie tego żyda, o smukłém nerwowém
ciele, wytwornych rysach, głębokiéగ źrenicy i cienkich ustach, które drżą od każdego
wrażenia, గak delikatny liść od powiewu wiatru; czyliż-by w głowie i piersi żyda tego, który
twarz ǳieci zwykł był okrywać namiętnemi pocałunkami, a wśród ciemnych nocy miewał
anielskie wiǳenia, istniały nieznane, nieuprawne warstwy uczuć, imaginacyi i zdolności
tych, które, gdy znane są i uprawiane, czynią człowieka sposobnym do ukochania ideałów
i sięgania po nie silném, natchnioném ramieniem?

Pochylił głowę i spoగrzał po całém swém ubraniu.
ǲiwny uśmiech przewinął mu się po ustach.
Biały płaszcz Samsonowy owĳał mu kolana i stopy miękkiemi zwoగami, szkarłatna

szata rzucała połyski złote, paciorki naszyగnika okrywały mu గeszcze pierś, przy świetle
lampki, blaskami rubinów, szmaragdów i srebra, a na czole czuł muskanie pióropusza,
zwieszaగącego się z rycerskiego hełmu. Uśmiechnął się ǳiwnie, długo, aż podniósł ręce
i powoli zdగął z swéగ głowy pozłocisty hełm z pióropuszem. Postawił go na stole i wpatrzył
się w nego goreగącemi oczyma, z których po chwili stoczyły się na blade policzki dwie duże
łzy.

— Żegnaగ mi, silny Samsonie! Mężu wielki, któryś mnie nauczył, że są na świecie
bohaterskie czyny, wielkie miłości ku luǳiom, piękne Dalile i… mali, słabi nieszczęsni
Szymszele!

Dowieǳiał się, że nigdy nie był wielkim, ani mądrym, ani szczęśliwym… I załamał
ręce tak gwałtownie, że aż kości zatrzeszczały w stawach, a potém założył గe sobie na szyగę
i rozpinać począł naszyగnik swóగ z rubinów, szmaragdów i srebra. Rozpiął go, zdగął i w obu
rękach trzymał przed sobą, a z-za téగ sieci błyszczących sznurów błyskały czarne źrenice
గego, nabrzmiewaగące znowu wielkiemi łzami.

— Żegnaగ mi, silny Samsonie, mężu wielki!…
W tém podniósł powieki, i ręce, trzymaగące naszyగnik, opadły mu na kolana. Uగrzał

przed sobą widok, o którym nie wieǳiał z razu, co oznaczał. Naprzeciw niego mroczna
głębina izby usianą była sześciu parami żywo połyskuగących punkcików. Punkciki te były
oczyma luǳkiemi i połyskiwały z różnéగ wysokości i w różnéగ od siebie odległości, ale
luǳkie postacie, do których one należały, całkiem się kryły w cieniu. Wszystkie te sześć
par oczu tkwiły w twarzy Szymszela, a wyrażały poǳiw, zachwyt, radosne zdumienie.
W chwili, gdy opuścił na kolana ręce z naszyగnikiem, punkciki te czarne, błękitne, szare,
lecz wszystkie rozpalone błyszczącą iskrą, poczęły posuwać się ku niemu, w górze zaś,
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naగwyżéగ, doగrzał గeszcze dwa inne światełka, złote całkiem, podobne do dwóch dukatów,
a z mieగsca, w którém świeciły, wychoǳiło monotonne, głośne mruczenie.

Był to kot bury, który sieǳiał w wysokim otworze pieca, patrzył na pana domu
i mruczał. Poniżéగ znaగdowała się cała gromadka roǳinna, uśpiona w chwili przybycia
Szymszela, lecz która się potém obuǳiła i, sieǳąc na ziemi, każde na tém mieగscu, na
którém znalazło go obuǳenie, wpatrywała się w świetny stróగ męża i oగca.

Sieǳieli tak wszyscy i patrzyli od dawna, tamuగąc oddech w piersi, aby nie spłoszyć
wiǳiadła w szkarłatach i złocie, które wydało im się senném zగawiskiem. Potém Cipa
piérwsza wysunęła się z mroku, chyłkiem గakoś, cicho barǳo, barǳiéగ pełznąc, niż idąc,
ku kolanom męża.

U kolan przysiadła znowu, podniosła ciemną, pomarszczoną twarz, otoczoną brze-
gami czarnego, okrągłego czepca, włożonego na noc zamiast peruki, splotła ręce na wa-
towanéగ spodniczce, z pod któréగ wyglądały stopy w niebieskich pończochach, otworzyła
usta i patrzała mu w twarz oczyma, utopionemi w mioǳie czułości.

Za nią wyłoniły się z cienia ognisto-włose główki Mendelka i Esterki, Enoch wychylił
bladą i chudą twarz swą, nad którą sterczał zmięty daszek zsuniętéగ w tył czapki, Liba
stanęła za wszystkiemi, z warkoczykiem rozplataగącym się w płowe pasma, i z Leగzorkiem
na ręku.

Milczeli wszyscy.
I Szymszel milczał długo, patrząc z kolei na postacie te, które teraz otoczyły go గuż

z blizka.
Potém ogarnął గe wszystkie గedném spóగrzeniem i, szybko ukrywszy twarz w obie

dłonie, zaniósł się głośnym, గękliwym płaczem.
Wśród płaczu mówił:
— Biedne moగe ǳieci! oగ biedne, biedne wy, moగe rybki, brylanty! Co గa dla was

zrobię? Co గa dla was zrobić mogę? Ja sam biedny, słaby, mały i taki — ciemny, i taki —
głupi! i wy bęǳiecie zawsze biedne, małe, i ciemne, i głupie!

Nagle płakać i గęczéć przestał, ze stołka zerwał się i, przed oknem stanąwszy, w ciem-
ności wzrok swóగ pogrążył. Stał tak chwilę, aż uగrzał znowu… wielką, długą pręgę złotą,
która na tle czarnéగ nocy utworzyła złotą drabinę, ze szczeblami pełnemi aniołów, i z bia-
łym, litośnym, cierniami uwieńczonym, a wianki wĳącym aniołem modlitwy u szczytu.

Zwrócił się Szymszel ku gromadce swéగ roǳiny i z rąk Liby pochwycił małego Leగ-
zorka…

Wtedy, gdyby ktokolwiek stał na ciemném podwórku, za okienkiem, w którém błysz-
czało mdłe światło lampki, uగrzał-by był obraz szczególny.

W głębi mrocznéగ izby, na tle గéగ naగdalszém, połyskiwały wciąż, గakby zawieszone
w powietrzu, złote oczy kota, bliżéగ odbĳały od tła mrocznego blade, ściągłe twarze Liby
i Enocha, których usta otwierały się od zdumienia, bliżéగ గeszcze, Esterka i Mendelek
stali, trzymaగąc się za ręce i szeroko roztwieraగąc błękitne oczy swe, kryగące się prawie
w opadaగącéగ na czoła ogromnéగ gęstwinie ognistych kęǳiorów; przy nim Cipa, w okrą-
głym czepku, oblepiaగącym గéగ głowę, przelękniona i zasmucona płaczem męża, splatała
na piersi ciemne swe dłonie; a naగbliżéగ, tuż przy oknie, wysmukły żyd z roztarganemi
czarnemi włosy, w szkarłatnéగ sukni, błyszczącéగ złocistém wyszyciem, pochylał się nad
stołem, w obu wyciągniętych rękach swych, trzymał dwuletnie ǳiecię w szaréగ koszulinie
i, przykładaగąc గe do saméగ prawie szyby okna, a kędyś w górę, w górę, posyłaగąc błagalne,
łzawe spoగrzenie, z całéగ piersi swéగ wołał:

— Sandalfonie, Sandalfonie! proś Jehowę, żeby zrobił go „Silnym Samsonem!”
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