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ELIZA ORZESZKOWA

Siteczko
Co się గeగ stało? Jezus Marya! Co గeగ się stało?

Dlaczego ona krzyknęła, zemdlała, a gdyśmy గą otrzeźwili, taką była zmartwioną
i przelęknioną? Nie wiem, nie rozumiem. Może pan zgadnie. Trzebaż wypadku, że pan
tu wszedł, గak raz w tym momencie, kiedy ona krzyknęła: „Tatku! ” i zemdlała. Jakim ona
głosem krzyknęła! Prawda? Aż mię w serce ukłuło, aż pode mną nogi się zatrzęsły! Takim
głosem krzyknęła, గakgdyby stracha przed sobą zobaczyła, albo గakgdyby ktoś nagle no-
żem po sercu గą ciął? Prawda? Co గeగ się stało? Nie wiem. Może pan zgadnie… Mnie ten
wypadek barǳo martwi, bo tę panią znam od ǳieciństwa… Ach, గak to szczęśliwie, że
były przy tem dwie moగe panny i że pan wszedł, bo są przynaగmnieగ świadkowie, że గa nic
złego గeగ nie zrobiłam, a gdybyśmy były tylko we dwie, lękałabym się, aby nie posąǳono,
że to z moగego powodu… Ona nie! ona pewno nic złego zrobić-by mi nie chciała. Gǳież
tam! serce zawsze miała dobre i znamy się od tak dawna; ale గeగ mąż, taki znakomity
i możnyczłowiek, గednym palcem zgnieść-by mógł taką గak గa biedną kobietę… Szczęście,
że miałam świadków… ale గestem barǳo zmartwiona i ǳiś wieczorem muszę pobieǳ do
nieగ, dowieǳieć się, czy czasem nie zachorowała. Pan wie, గak ona się nazywa i kto గest గeగ
mąż, a kto ona z domu? Zaraz, zaraz powiem, wszystko opowiem, tylko spoగrzę na moగe
panny, czy prędko గuż sukienkę córeczki pańskieగ wykończą, bo nie trzeba przecież, aby
pan długo czekał…

Za kwadrans, może za dwaǳieścia minut bęǳie gotowa; byłaby గuż gotową, gdyby
nie ten wypadek, który nam trochę czasu zaగął. Czasu zawsze niewiele mamy, bo roboty
గest dużo, nawet na kilka szyగących panien za dużo… chwała Bogu… Niechże pan bęǳie
łaskaw usiąǳie sobie tymczasem na tym fotelu. Sukienka za kwadrans bęǳie…

Ach, móగ Boże, గak గestem zmartwiona tym wypadkiem! Wiǳi pan, గa u గeగ roǳi-
ców dwanaście lat służyłam. Młodą ǳiewczyną dostałam się do nich i u nich nauczyłam
się wszystkiego, co umiem i z czego teraz chleb గem. Dobrzy byli luǳie, niech im Bóg
Naగwyższy da swoగą światłość niebieską… zacni byli luǳie, on szczególnieగ, bo ona, choć
barǳo dobra, miała trochę próżności i może గuż zanadto lubiła wygódki, zabawki, stro-
iki… Ale to mała rzecz. Zresztą oboగe byli zacni i barǳo dobrzy. Jedną tylko córeczkę dał
im Pan Bóg, oto tę, Bronię… Kiedym się do nich na służbę dostała, miałam szesnaście
lat, a Bronia trzy, może cztery. Przed oczyma moగemi to rosło, na moim ręku, można
powieǳieć, że ręku wszystkich, bo wszyscy we dworze, od samych państwa aż do naగpo-
ślednieగszych sług, przepadali za nią. ǲiecko było ładne, ale więceగ గeszcze miłe. Żywa, గak
iskra, gadatliwa, గak czeczotka, wiecznie śmieగąca się, szczebiocąca, całuగąca, przylepka,
umizgalska; wszystkich rozweselała, nikomu bez nieగ życia i wesołości nie było. Państwo
nie byli barǳo bogaci, ale też niczego im nie brakowało. Maగątek, nie ogromny, ale i nie
mały, dwór obszerny, sług dużo; ǳiecko we wszystko opływało: matka stroiła గe, oగciec
uczył. Od sameగ maleńkości uczyć గe zaczął; na kolanach, bywało, posaǳi, różne historye
opowiada, obrazki pokazuగe, a że moగa służba taka była, iż prawie ciągle około państwa
kręcić się musiałam, więc mnie także przysiąść każe, గeszcze innych służących zawoła,
i razem z Bronią uczymy się wszyscy praw boskich i czasów starych, czytania, pisania.
Pani kazała w garderobie uczyć mię szycia sukien, pan wołał zawsze, ile razy co opowia-
dał i pokazywał… wszystko im zawǳięczam, a teraz taki wypadek z córką ich w moim
domu… ach, గak mię to martwi! Przy całeగ swoగeగ dobroci, kiedy szło o rzeczy ważne, pan
był trochę srogi. Martwiło go i gniewało, że Bronia nie była przy nauce barǳo uważną
i że, గak powiadał, miała charakter płochy. Siteczkiem గą nazywał. „Czego nauczy się,
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powiada, to zapomni; za czem ǳiś przepada, tego గutro గuż nie pamięta; wszystko, po-
wiada, przelatuగe przez nią, గak przez sito”. I prawda to była; my గuż, bywało, sługi, choć
duże i proste nieuki, lepieగ od nieగ zapamiętamy to, co od pana usłyszym, a na punkcie
przywiązania i chęci i gustów, to u Broni గednego dnia ǳiesięć razy deszcz i pogoda; to
umie, to nie umie; to kocha, to nie kocha; to chce, to nie chce. Sam żywość była w tem
ǳiecku i sama pustota. Zresztą dobra, గak anioł; nikogo nigdy nie krzywǳiła, ani obra-
żała; w razie potrzeby i możności każdemu dopomogła, tylko byle na razie, bo, gdy గedna
goǳina minęła, ona గuż o czyగeగś bieǳie i o swoగeగ obietnicy ani pamięta: co innego గą
zaగęło, bawi się, a kiedy bawić się zacznie — zgiń, świecie! Bronia w tamtą stronę ani
spoగrzy. Ja-bym tam może sama nie zauważyła i nie zapamiętała tego wszystkiego, gdyby
pan czasem o tem nie mówił i za to గeగ nie gromił. Nad życie kochał on swoగe „siteczko”,
ale pomimo to zdarzało się nierzadko, że గe karcił. Ona గednak, rzecz ǳiwna, do niego
naగwięceగ była przywiązana, więceగ nawet, zdaగe się, niż do matki. Jakby w nim zbawienie
swoగe czuła, tak czepiała się go i małem sercem swoగem i rękoma. Gdy, bywało, za szyగę go
obeగmie i przylepi się mu do piersi, to గuż i do zabawy గeగ nie odwołać i łakociami, których
గednak barǳo chciwą była, nie zwabić. Czasem, choć nie często, zaగmowało గą nawet to,
co on opowiadał. W గadalnym pokoగu, dość dużym, wisiało na ścianach wiele portretów
różnych dawnych luǳi. Pan o każdym z nich mówił: kto to był taki? గak się nazywał?
kiedy żył? co robił? Ona te historye portretów lubiła daleko więceగ, niż inne nauki, może
dlatego, że i pan także w tych lekcyach większą, niż w innych, znaగdował przyగemność.
Tak o tem, bywało, mówi, గakby naగpięknieగsza muzyka grała, గakby słowami malował,
a choć nie był గuż barǳo młody, oczy mu błyszczą, to గak węgle rozpalone, to గak gwiaz-
dy, przez mgłę świecące. Ona też, గak nasłucha się tych historyi, గak ich ponaucza się na
pamięć, to potem z portretami temi odegrywa różne komedye. Sto pociech z ǳieciny teగ
bywało! ǲiesięć lat może miała, ale zabawne to było గeszcze, గak pięcioletnie ǳiesiątko.
Bielutka, różowa, ze złotymi włosami, które pani coǳień na loki zawĳała, zgrabna, గak
ta laleczka na sprężynach. Wchoǳi, bywało, do గadalnego pokoగu, dwoma paluszkami
z każdeగ strony sukienkę troszkę podnosi i przed każdym portretem: dyg, dyg! z podnie-
sioną główką aż do sameగ ziemi przysiada: „ǲień dobry!” albo: „Dobry wieczór, panie
taki a taki! Jakże się pan miewa? Czy rany గuż nie bolą? czy akademia w Zamościu dobrze
iǳie? A గa wiem, ilu Turków pod Chocimem było i barǳo-bym chciała zobaczyć żywe
wielbłądy! Tak żałowałam, tak żałowałam, kiedy pod Cecorą pana zabili, że aż rozpłaka-
łam się, a tatko mnie cały może kwadrans całował! I pana także żałowałam barǳo, że pan
utonął”.

Tak, bywało, przed każdym dyga i do każdego o czemś innem przemówić potrafi,
a taka przytem milutka, że chciałoby się గą zగeść. Ze wszystkich przecież గeden portret
naగlepieగ sobie upodobała, czy to dlatego, że pan o nim naగpięknieగ rozpowiadał, czy że
naగsilnieగszymi kolorami był malowany: oto ten tam, co u mnie teraz wisi, tu… niech
pan bęǳie łaskaw spoగrzy, na teగ ścianie, naprzeciw lustra. Kiedy odprawiałam się od
państwa, a raczeగ od pani, bo pan nieborak గuż wtedy nie żył, hoగnie mię obdarowano,
a mięǳy innemi pamiątkami od nich mam i ten portret. Otóż Bronia do niego miała
naగwiększą sympatyę. Innym, bywało, raz tylko dygnie, a temu trzy razy i గeszcze główkę
nizko pochyli: „ǲień dobry, panie Stefanie! Jaką ładną delię pan ma na sobie! Tatko
mnie opowiadał, గak pan ślicznie tę rzekę przepłynął i co pan w Danii robił. Ja pana bar-
ǳo lubię. Kiedy do గadalnego pokoగu wchoǳę, zawsze mi się zdaగe, że pan na mnie tak
ładnie, ładnie patrzy, గakby pan mię także barǳo lubił. Czy to prawda, że pan Bronię
lubi?” I, okręciwszy się na paluszkach, śpiewaగąc, główką kręcąc, wprost oగcu na kolana.
„Jużem się, tatku, ze wszystkimi przywitała i wszyscy popatrzali na mnie tak ładnie, tak
ładnie, ale naగładnieగ patrzał pan Stefan”. Takie to było ucieszne, w szczęściu hodowa-
ne, ale niedługo, Boże móగ kochany, niedługo! Państwo na maగątku podupadać గakoś
zaczęli, pan gryzł się, a że గuż i przedtem osobliwego zdrowia nie miał, więc zagryzł się
i zszedł z tego świata. Pani, wiadomo, kobieta w interesach niedoświadczona i niczego
sobie odmówić nie umieగąca, wprędce maగątek do reszty w długi pogrążyła, tak, że గuż
i utrzymać się na nim nie było sposobu; w biedę popadły obydwie z Bronią, która wtedy
piętnaście lat miała. Ale gǳie im tam było biedę znosić: pani takieగ delikatneగ i choro-
witeగ, panience rozpieszczoneగ i wesołości pragnąceగ! Krewnych bogatych miały w barǳo
wielkiem mieście i proces గakiś, który im ci krewni wygrać przyrzekali; zabrały się tedy
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i poగechały. Ja wtedy odprawiłam się od nich, bo, choć chciały mię z sobą zabrać, żal mi
było wszystko swoగe porzucić i wolałam tu biedę klepać, niż za siedmiu górami i rzekami
w dostatki opływać. Przed wyగazdem Bronia była barǳo uradowana. Cieszyło గą to, że
w ogromnem mieście zamieszka, że u bogatych krewnych wielkie salony i częste bale, że,
kiedy proces wygra, sama salon sobie urząǳi i zawsze గak naగpięknieగ stroić się bęǳie; no,
nic ǳiwnego, młode to takie było, prawie ǳiecko. Kiedy żegnała się ze mną, całowała
mię, ściskała i płakała, ale o starym domu, który na zawsze była opuściła, o oగcu, przed
dwoma laty zmarłym, గuż w nieగ ani wspomnienia nie było. Siteczko!

Piętnaście lat minęło. Przez ten czas za mąż wyszłam, owdowiałam, dwóch synów
podhodowałam, do klas od kilku lat గuż choǳą… Z pracy rąk swoich wszystko mam
i chociaż, ǳięki Bogu, głodem nie mrę, ależ zawsze przy ǳieciach, zwłaszcza po owdo-
wieniu, kłopotów różnych i smutków naగadłam się niemało, a wśród tego wszystkiego,
przyznam się panu, o Broni prawie i zapomniałam. Nie wiǳiałam గeగ przez piętnaście
lat ani razu i nie słyszałam o nieగ nic. Czasem, kiedy, nie śpiąc w nocy, albo modląc się
w kościele, dobroǳieగów swoich wspominałam, i ona mi też, గak żywa, stawała przed
oczyma, ale to tylko momentalnie, poczem rozpoczynał się znowu męczący, a czasem to
aż krwawy taniec życia, przy którym obraz ładnego i wesołego ǳiewczątka niknął z pa-
mięci na długo. Aż tu raz, właśnie teగ zimy, idę ulicą, z గedną swoగą znaగomą, z żoną tego,
może pan go zna, introligatora, i gadamy sobie o różnych swoich biedach i pociechach,
aż z inneగ ulicy, z boku, wylatuగą wielkie, rozłożyste sanie, w cwał pęǳącymi i szeroko
rozpuszczonymi końmi zaprzężone, i tak na nas lecą, że, Jezus Marya! ani nam w pra-
wo, ani w lewo; uciekamy, ślizgamy się po zamarzłym śniegu i గuż nie wiemy same, గak
śmierci albo kalectwa uniknąć, a tylko w uszach nam ǳwoni, brzęczy, krzyczy, gwiżdże
i tak śmieగe się, że aż zanosi się od śmiechu. ǲwoniła i brzęczała tak uprząż na koniach,
krzyczał i wołał woźnica: „Z drogi! z drogi!”, a śmiało się i zanosiło od śmiechu, nie z nas
pewno, ale z గakieగś zabawneగ rozmowy, towarzystwo, sieǳące w wielkich, rozłożystych
saniach. Nic గednak; wykręciłyśmy się గakoś, introligatorowa tylko nosem w śnieg padła,
గa zaś utrzymałam się na nogach i, గak we śnie, గak w przelocie błyskawicy, zobaczyłam
— Bronię. Kilkoro ich గechało, raczeగ leciało, mężczyźni i kobiety, z których గedną była
ona. Dałabym była siebie na kawałki porąbać za to, że to ona. Ta sama białość i różowość
twarzy, te same turkusowe oczy, te usta śmieగące się i ponsowe, te włosy blond, takie
złote, z pod soboloweగ czapeczki… Cała w sobolach była, a przy గeగ uszach, గak iskry, ze
śniegu podగęte, błysnęły w słońcu brylanty! Chociaż sanie daleko గuż odleciały, గa గeszcze
za niemi patrzyłam i pomimo, że przez ulicę dość luǳi szło i గechało, długo nad wszyst-
kim gwarem wzbĳał się brzęk i dźwięk ich uprzęży, krzyk ich woźnicy: „Z drogi! z drogi!”
— i głośny śmiech: cha-cha-cha! cha-cha-cha! Kiedy oprzytomniałam, trzebaż wypad-
ku, przechoǳi koło mnie గeden znaగomy móగ, taki, który wiele różnych osób w mieście
znać może. Chwytam go tedy za rękę i pytam: czy nie wie czasem, kto ta pani, co tam
poగechała? — A wiem — odpowiada — i mówi mi panieńskie గeగ nazwisko.

Więc గą poznałam! Ale skądże ona tu się wzięła, a w takim bogatym stroగu i w takieగ
wesołeగ kompanii గeźǳi? Ot, wielkie ǳiwy! Z mężem przyగechała, tym a tym, człowie-
kiem barǳo znakomitym i możnym. Idąc do domu, ciągle myślałam sobie: a-a-a! a-a-a!
hm, hm, hm, hm! a potem pomyślałam: a no! — ręką machnęłam i do swoich szyగących
panien poszłam. Roboty było wiele, pilna, a tych panien, choć i poczciwe, dobrze pilno-
wać trzeba. Przytem staniki kroగę zawsze sama i draperye w ostatecznem upięciu z pod
moగeగ własneగ ręki wychoǳić muszą.

Ale w miesiąc może potem panna Róża (to moగa starsza panna do staników), wracaగąc
z miasta, wielkim pędem do pracowni wpada i aż zadyszana od pośpiechu woła:

— Kareta! kareta! Proszę prędko przyగmować! Jakaś pani taką piękną karetą przyగe-
chała!

Biegnę i గuż przez okno przedpokoiku wiǳę, że śliczna kareta przed drzwiami miesz-
kania stoi, przy nieగ konie czarne, takie duże. Wpadam do tego pokoగu, aż w przedpoko-
iku słyszę srebrny, donośny głosik: — Czy tu suknie szyగą? — Tu, tu! — odpowiadam
i drzwi na oścież otwieram, a na progu, cała w sobolach, tak గak wtedy, staగe Bronia.
Kiedym గą tak zblizka zobaczyła, kiedy ona swoగemi turkusowemi oczyma na mnie spoగ-
rzała, zapomniałam o długiem niewiǳeniu się naszem, o tem, że ona teraz wielka pani,
o wszystkiem… zawołałam: „Bronia!” i rozpłakałam się. Ona zǳiwiła się barǳo, bo wcale
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mnie nie poznała, ale kiedy గeగ powieǳiałam imię i panieńskie nazwisko swoగe (z okolicy
szlacheckieగ rodem గestem, proszę pana), zaraz przypomniała sobie naszą dawną znaగo-
mość i ręce na szyగę mi zarzuciwszy, ucałowała mię serdecznie. Całuగąc i kiedy na teగ oto
kanapce గą saǳałam, ciągle śmiała się i mówiła:

— A moగaż ty, Kazimiro, గak గa dawno ciebie nie wiǳiałam! Ot i nie spoǳiewałam
się takieగ siurpryzy! A moగaż ty, duszyczko! Co? to ty suknie szyగesz? Ależ postarzałaś!
Gǳie twoగa dawnieగsza talia poǳiała się! No, ale oczy to takie same, గak były! Jaka గa
rada, że ciebie wiǳę i że to ty suknie dla mnie bęǳiesz szyła! Tak dużo różnych rzeczy
potrzebuగę! Ale naగpierweగ to mnie kostyum na bal maskowy zrobić musisz, potem dwie
suknie: గedną ze szleగfem, a drugą krótką; matinetę też prędko, prędko mieć muszę…

Porwała się z kanapki, do drzwi do przedpokoగu skoczyła:
— Michał! Michał! rzeczy z karety tu przynieść pręǳeగ!
Cały magazyn ze sobą przywiozła. Czego tam nie było! Materye różne, koronki,

wstążki, tiule, kwiaty, aż w pokoగu od tego zrobiło się ciasno.
— Masz żurnale? — Sporo mam żurnali mód i wszystkie przed nią położyłam. No,

byłoż to, było wybieranie, przebieranie, dobieranie, medytowanie, kombinowanie, aż poty
na mnie wybĳać zaczęły. Jak ryba w woǳie! Kontenta taka, że, zdaగe się, tyle skrzydeł
ma, ile koło nieగ gałganków leży. Już గa spokoగna — mówi — że ty to wszystko ślicznie
zrobisz. Mnie znaగome panie mówiły, że ty ślicznie robisz, i barǳo ciebie rekomendowali,
tylko, że powieǳieli mi inną గakąś familię…

— Po mężu tak się nazywam…
— A! za mąż poszłaś! No, i గa poszłam! ale żebyś wieǳiała గak! Kochał się on we mnie

i గa w nim kochałam się tak… że prosto okropność. Pokażę ci go kiedy. Piękny mężczyzna!
Jeszcze wtedy, kiedyśmy się pobrali, na takieగ posaǳie on nie był, గak teraz, ale zawsze
dobrze nam było… teraz, no! Przyగdź kiedy do mnie, zobaczysz గaka u mnie rozkosz! No,
duszeczko, przyగdź koniecznie.

Pocałowała mię znowu kilka razy.
— Ale co bęǳie z temi koronkami? za wązkie, prawda? Może sama znaగǳiesz szersze.

No, a ten kostyum? to గuż tak, గak my umówili się…
Słucham, odpowiadam, doraǳam, przymierzam, a ciągle czekam, kiedy też ona o swo-

im starym domu, o oగcu, o różnych dawnych znaగomych wspomni. Miała przecież mnó-
stwo znaగomych i z wyższego stanu i niższego. Pewno zapyta się: czy żyగą? gǳie są? గak
im się powoǳi? Gǳie tam! O nikim i o niczem nie wspomniała. Dużo mówiła o swo-
గem szczęściu, o tem, że గą mąż barǳo kocha i pieści, że ma dwoగe ślicznych ǳieci, że
tam, gǳie dotąd z mężem mieszkała, bawiła się doskonale, że tu także, choć miasto గest
niewielkie, barǳo wesoło గeగ czas przechoǳi…

Nieśmiało zapytałam:
— A mama?
Zasmuciła się. — Nie żyగe గuż, duszeczko, w గunii pięć lat się skończy, odkąd nie

żyగe. Ale w wygodach ostatnie గeగ lata przeszły, niczego గeగ nie brakowało, w chorobie
naగsławnieగsi lekarze గą leczyli…

Spoగrzała na zegarek, krzyknęła, że గuż późno, i, z wielkim pośpiechem futro wkłada-
గąc, mówiła, że ǳiś bęǳie na proszonym obieǳie, że గutro kawalerowie wyprawiaగą dla
dam ogromny kulig, że synek గeగ zupełnie do oగca podobny, a córeczka do nieగ, że kosty-
um powinien być za tyǳień gotowy i że గa mam przyగść do nieగ koniecznie, koniecznie…

Poszłam. Kiedy trzeba było przymierzyć ten kostyum, nie posłałam z nim panny Róży,
గak to czynię zwykle, ale poszłam sama. Było to గuż o zmroku; na wschodach గeగ miesz-
kania గasno i pięknie, గak w kościele. Lampy przy ścianach, dywan pod nogami, tu i tam
marmurowe wazony z szerokimi, zielonymi liśćmi. Parada! zaǳwoniłam. Drzwi otwo-
rzyły się zaraz i, గak wiatr z podwórza przez otwarte okno, buchnęło na mnie z mieszkania,
గak grzmot, głośne: cha-cha-cha! cha-cha-cha! Ale niedługo słuchałam, bo ani obeగrza-
łam się, kiedy nakształt piłki odskoczyłam aż do sameగ prawie poręczy wchodów. To lokaగ
we aku i w białych rękawiczkach tak grzecznie mię ode drzwi usunął i, palcem w dół
ukazuగąc, zezłością i pośpiechem krzyczał: — Przez czarne weగście! proszę iść przez czarne
weగście! Takem się, proszę pana, za ten kułak lokaగski, co mię odepchnął, rozzłościła, że
byłabym może coś barǳo niegrzecznego powieǳiała lub i zrobiła, ale usłyszałam tylko
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trzaśnięcie drzwiami, i గuż fagasa tego przede mną nie było. Przez dwie minuty może sta-
łam, trzęsąc się z gniewu, ale potem machnęłam ręką i poszłam czarnego weగścia szukać.
Znalazłam i weszłam do pokoగu, w którym ze trzy wystroగone służące sieǳiały, a mię-
ǳy niemi, na szczęście, గedna znaగoma, poczciwa ǳiewczyna. Ta zaraz mię do sypialnego
pokoగu zaprowaǳiła i pobiegła lokaగowi powieǳieć, aby pani oznaగmił. Przez zamknięte
drzwi słyszę gwar wielki; same męskie głosy, mięǳy którymi గeగ srebrny głosik ǳwoni
a ǳwoni. Czasem rozmawiaగą tylko, a czasem zamkniętemi drzwiami, గak grzmot, bucha
i toczy się: cha-cha-cha! cha-cha-cha!

W sypialnym pokoగu różowo i srebrnie. Łóżka rzeźbione, gotowalnia w koronkach,
గak w śniegu, గedna wielka lampa pod zasłoną pali się na gotowalni, druga, mnieగsza,
w kącie pokoగu błyska. Rozglądam się, przypatruగę, aż raptem ktościś, గak obeగmie mię
rękoma z całeగ siły, గak okręci mną po pokoగu, niby w walcu, గak zacznie mnie całować
w głowę, w twarz, w uszy, to tylko గuż obie lampy, గak iskry, przede mną migotały,
a w uszach ǳwoniło: cha, cha, cha! cha, cha, cha! I co pan powie? sama zaczęłam śmiać
się, taka ucieszna ona była i śliczna. Co tam ǳiało się przy mierzeniu kostyumu, tego panu
i opowiadać nie będę: tysiąc pociech. Barǳo była z niego zadowoloną, a kiedy napowrót
ubrała się w swoగą coǳienną sukienkę i pokładła na siebie wszystkie swoగe broszki, paski,
bransoletki, mówi do mnie: — Stań tu, duszeczko, a గa drzwi trochę otworzę i pokażę
tobie moగego męża i móగ salon!

Zrobiłam, గak kazała, bo nie tyle salonu, ile męża barǳo byłam ciekawą. Piękny, niema
co mówić: piękny mężczyzna, wspaniały. Ryżawy blondyn, wysoki, z rękoma, గak mleko,
białemi. Stał o kolumnę గakąś oparty i rozmawiał, temi białemi rękoma poważne gesty
robiąc. Po tych gestach tylko poznać గuż było można takiego, co rozkazuగe. A naokoło,
w salonie białym i złotym, aż lśni się w oczach od ubrań mężczyzn, których ze dwuǳiestu
może było. Jedni choǳą, druǳy stoగą, sieǳą, wszyscy rozmawiaగą. Gwar. Na stołach
lampy, u ścian kinkiety ze świecami, posaǳka błyszczy, przy oknach firanki aksamitne,
w malowanych wazonach kwiaty. Parada! Patrzę, słucham, a ona, za mną stoగąc, w samo
ucho mi szepce: Wiǳisz, duszeczko, ǳiś u nas proszony obiad. Mąż wydaగe go dla tych
panów. Oni wszyscy włóczą się za mną i żeby nie wieǳieć ile kobiet było, గa u nich zawsze
pierwsza, królowa. Mnie to bawi, ale గak tylko który zadaleko się posunie, zaraz figę one
mnie dostaగe. Męża kocham, skandalu się boగę, brudów nie cierpię.

Potem za rękę mnie wzięła i przez dwa pokoగe, z których w గednym bawiło się z boną
dwoగe ǳieci, do గadalneగ sali przyprowaǳiła. Tam oprócz długiego, pięknie nakrytego
stołu, stał bufet, wokoło którego kręcili się lokaగe, i na ziemi srebrne wiaderko pełne
lodu, z którego sterczały butelki z winem szampańskiem. Do bufetu mnie pociągnąw-
szy, zaczęła mi kieszenie wypychać i kosz, w którym kostyum గeగ się znaగdował, napełniać
przysmakami. Daremnie broniłam się, gniewałam, prosiłam, aby tego nie robiła; nałado-
wała mi mnóstwo pomarańcz, cukierków, ciastek, poczem, znowu wycałowawszy mnie,
do gości pobiegła, ale w progu sali గadalneగ spotkała się z małą córeczką, którą, gdy na
ręce wzięła, obie szczebiotać do siebie zaczęły. Ja zaś stałam, tego ich szczebiotania słu-
chałam, cościś nogi do ziemi mnie przykuło i w oczach czułam szpilki. Kiedy przez sienie
czarnego weగścia przechoǳiłam, znowu za గakąś ścianą, czy z za గakichś drzwi, గak wiatr
z podwórza, buchnęło na mnie z tego mieszkania: cha cha, cha! cha, cha, cha! Do domu
wróciwszy, długo myślałam: a-a-a-a! a-a-a-a! hm, hm! i w oczach miałam szpilki, ale
potem pomyślałam sobie: a no! machnęłam ręką i poszłam kompresy choremu moగemu
malcowi do nogi przykładać.

Potem ze trzy miesiące nie wiǳiałam గuż గeగ wcale. Panna Róża choǳiła do nieగ
z sukniami, które była zadysponowała; ona zaś za każdym razem mówiła pannie Róży, że
niegrzeczną i niedobrą గestem, gdy sama do nieగ nie przychoǳę, ale że ona nie gniewa
się i naగpewnieగ, naగpewnieగ do mnie którego dnia na długą gawędę przyగeǳie. Nie przy-
గechała, a gdy wszystkie stroగe były గuż zrobione i odniesione, znowu przestałam o nieగ
wieǳieć i słyszeć. Nic ǳiwnego! Cóż గa wobec nieగ? Przytem — siteczko!

Dopiero przed kilku dniami, kiedy ciepło na świecie robić się zaczęło, przysłała lokaగa
z prośbą, aby panna Róża do nieగ przyszła, bo chce wiosenne suknie dać do roboty, a sama
przyగechać nie może, trochę niezdrową będąc. Panna Róża zaraz poszła i przyniosła na
początek fular ancuski, barǳo ładny i drogi.
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— Prosiła — mówi do mnie panna Róża — aby suknia była za tyǳień: dla przymie-
rzenia zaś sama przyగǳie.

— A kiedyż chora — mówię.
— E! śmieగe się panna Róża — గeగ choroba lepsza, niż nasze zdrowie. Zobaczy pani,

గak ona wygląda!
I prawda. Kiedy ǳiś z karety wyskoczyła i tu wbiegła, myślałam, że to sama wiosna

przez drzwi wlatuగe. Zdaleka wiǳiał గą pan nieraz, ale trzeba గą znać tak, గak గa znam,
aby osąǳić, co to గest za cudowne wyglądanie! Przecież ma  lat, albo i , wiem o tem
dobrze, a któżby dał గeగ więceగ nad , no… naగwyżeగ ? Czoło głaǳiuteńkie, గak u mło-
deగ ǳiewczyny, usta ponsowe, oczy błyszczące. I wszystko u nieగ takie foremne, giętkie,
młoǳiutkie, గakby గeగ nigdy nic ani ukłuło, ani uszczypnęło, ani mroziło, ani upiekło.
A przecież, proszę pana, tego kłucia, szczypania, mrożenia i pieczenia tyle na świecie, że
గak tu, zdaగe się, wykręcić się od nich? Wykręciła się i, trzyǳiestkę minąwszy, ośmna-
stoletnią pozostała. Na wiosnę గeszcze kolorów, blasku oka i żywości ruchów గeగprzybyło,
tak, że, kiedy błękitny fular w różnokolorowe desenie do przymierzenia włożyła i w pra-
cowni przed lustrem stanęła, wszystkie moగe panny aż ręce poskładały i rozǳiawiły usta.
Barǳo była zadowoloną z sukni, śmiała się i gadała:

— Duszeczko, గak ty ślicznie tę suknię zrobiłaś! Jak doskonale stanik sieǳi!
Ale za małe było dla nieగ lustro, co wisiało w pracowni, istotnie za małe, bo tak గest

wysmukła; więc గą do tego oto pokoగu przed to stoగące zwierciadło przyprowaǳiłam, ażeby
గuż dobrze od stóp do głów obeగrzeć siebie mogła. Oglądała się też dobre kilka minut,
chwaliła stanik, mówiła, że mąż bęǳie గą w teగ sukni barǳo lubił, bo faworytalnym గego
kolorem గest błękitny, a wykręcała się przytem na wszystkie strony, figurę swoగą oglądała,
włosy poprawiała, bransoletami ǳwoniła, kolczykami błyskała… raptem podniosła troszkę
oczy i wypadkiem na odbity w zwierciedle ten portret spoగrzała. Wiǳę గa to i myślę sobie:
pozna ona ten portret, który niegdyś tak lubiła, czy nie pozna? Wiǳę: patrzy ciągle, ręce
opuściła, o sukni zapomniała. Troszkę గakby pobladła, usta గeగ otworzyły się, potem rękę,
గak długa, ku górze aż wyprężaగąc, na portret pokazała i wymówiła: „Pan Stefan!” Pocichu
to wymówiła, గak przez sen, barǳo గuż zbladła, i usta గeగ drżeć zaczęły.

— Co pani?… — zaczęłam pytać się, ale nie skończyłam, bo ona oczu, które otwierały
się coraz szerzeగ, z odbĳaగącego się w lustrze portretu nie spuszczaగąc, chwyciła mię za rękę
i tak mocno ścisnęła, że ledwie z bólu nie krzyknęłam.

— Jak on na mnie patrzy! — zaszeptała — గak on okropnie, గak on okropnie na mnie
patrzy!

Troszkę cofnęła się, oczy rękoma zasłoniła i గak krzyknie: „Tatku!”, to aż mnie w samo
serce ukłuło, aż pode mną nogi zatrzęsły się, a moగe panny w pracowni usłyszały i wszystkie
zbiegły się tu przestraszone. Takim głosem krzyknęła, గakby stracha przed sobą zobaczyła,
albo గakby nagle ktoś nożem po sercu గą ciął; przytem zachwiała się, zemdlała, i ledwieśmy
z panną Różą i z panem zapobieǳ mogli temu, aby na ziemię nie upadła. Wiǳiałeś pan,
గak po otrzeźwieniu z omdlenia, gdyśmy w pracowni గą przebrały, przebiegła przez ten
pokóగ taka blada, że aż usta గeగ były blade, ze spuszczonemi oczyma, prędko, prędko, niby
od czegoś uciekaగąc. Nie pożegnała się ze mną i na nic nie spoగrzała, a o sukni to గuż,
zdaగe się, że zapomniała zupełnie. Możnaby myśleć, że ktoś raptem kolory z twarzy గeగ
starł, powieki do oczu przykleił i zaśrubował usta. Tak do karety wsiadła i poగechała. Ach,
గak zmartwiona గestem tym wypadkiem! Ale co గeగ się stało? Jezus Marya! co గeగ się stało
— nie wiem, nie rozumiem. Może pan zgadniesz?

Oto i panna Róża sukienkę córeczki pana niesie. Już gotowa.
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