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Karakony¹
Było to w okresie szarych dni, które nastąpiły po świetneగ kolorowości genialneగ epoki
mego oగca. Były to długie tygodnie depresగi, ciężkie tygodnie bez nieǳiel i świąt, przy
zamkniętym niebie i w zubożałym kraగobrazie. Oగca గuż wówczas nie było. Górne pokoగe
wysprzątano i wynaగęto pewneగ telefonistce². Z całego ptasiego gospodarstwa pozostał Ptak
nam గedyny egzemplarz, wypchany kondor³, stoగący na półce w salonie. W chłodnym
półmroku zamkniętych firanek stał on tam, గak za życia, na గedneగ noǳe, w pozie bud-
dyగskiego mędrca, a gorzka గego, wyschła twarz ascety skamieniała w wyraz ostateczneగ
oboగętności i abnegacగi⁴. Oczy wypadły, a przez wypłakane, łzawe orbity sypały się troci-
ny. Tylko rogowate egipskie narośle na nagim potężnym ǳiobie i na łyseగ szyi, narośle
i gruzły⁵ spłowiałobłękitneగ barwy, nadawały teగ starczeగ głowie coś dostoగnie hieratycz-
nego⁶.

Pierzasty habit గego był గuż w wielu mieగscach przeżarty przez mole i gubił miękkie,
szare pierze, które Adela raz w tygodniu wymiatała wraz z bezimiennym kurzem pokoగu.
W wyłysiałych mieగscach widać było workowe, grube płótno, z którego wyłaziły kłaki
konopne. Miałem ukryty żal do matki za łatwość, z గaką przeszła do porządku ǳiennego
nad stratą oగca. Nigdy go nie kochała — myślałem — a ponieważ oగciec nie był zakorze-
niony w sercu żadneగ kobiety, przeto⁷ nie mógł też wróść⁸ w żadną realność i unosił się
wiecznie na peryferii życia, w półrealnych regionach, na krawęǳiach rzeczywistości. Na-
wet na uczciwą, obywatelską śmierć nie zasłużył sobie — myślałem — wszystko u niego
musiało być ǳiwaczne i wątpliwe. Postanowiłem w stosowneగ chwili zaskoczyć matkę
otwartą rozmową. Owego dnia (był ciężki ǳień zimowy i od rana గuż sypał miękki puch
zmierzchu) matka miała migrenę⁹ i leżała na sofie samotnie w salonie.

W tym rzadko odwieǳanym, paradnym pokoగu panował od czasu zniknięcia oగca Ptak
wzorowy porządek, pielęgnowany woskiem i szczotkami przez Adelę. Meble przykryte
były pokrowcami; wszystkie sprzęty poddały się żelazneగ dyscyplinie, గaką Adela rozto-
czyła nad tym pokoగem. Tylko pęk piór pawich, stoగących w wazie na komoǳie, nie dał
się utrzymać w ryzach. Był to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytneగ rewo-
lucyగności, గak rozhukana klasa gimnazగalistek, pełna dewocగi¹⁰ w oczach¹¹, a rozpustneగ
swawoli¹² poza oczyma. Świdrowały te oczy ǳień cały i wierciły ǳiury w ścianach, mru-
gały, tłoczyły się, trzepocąc rzęsami, z palcem przy ustach, గedne przez drugie, pełne
chichotu i psoty. Napełniały pokóగ świergotem i szeptem, rozsypywały się, గak motyle,
dookoła wieloramienneగ lampy, uderzały tłumem barwnym w matowe, starcze zwiercia-
dła, odwykłe od ruchu i wesołości, zaglądały przez ǳiurki od kluczy. Nawet w obecności

¹karakon (daw.) — karaluch. [przypis edytorski]
²telefonistka — osoba obsługuగąca centralę telefoniczną, zaగmuగąca się łączeniem rozmów. [przypis edytorski]
³kondor — duży ptak występuగący w Ameryce Południoweగ, drapieżnik i padlinożerca. [przypis edytorski]
⁴abnegacja — brak troski o swóగ stan, wygląd i korzyści. [przypis edytorski]
⁵gruzeł — grudka, zgrubienie. [przypis edytorski]
⁶hieratyczny — tu: uroczysty. [przypis edytorski]
⁷przeto (daw.) — więc, dlatego. [przypis edytorski]
⁸wróść (daw.) — wrosnąć. [przypis edytorski]
⁹migrena — silny, punktowy ból głowy. [przypis edytorski]

¹⁰dewocja — przesadna i ostentacyగna religĳność. [przypis edytorski]
¹¹w oczach — tu: na widoku; na pokaz. [przypis edytorski]
¹²swawola (daw.) — nieposłuszeństwo. [przypis edytorski]
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matki, leżąceగ z zawiązaną głową na sofie, nie mogły się powstrzymać, robiły perskie
oczko, dawały sobie znaki, mówiły niemym, kolorowym alfabetem, pełnym sekretnych
znaczeń. Irytowało mnie to szydercze porozumienie, ta migotliwa zmowa poza mymi
plecami. Z kolanami przyciśniętymi do so matki, badaగąc dwoma palcami, గakby w za- Ptak, Oగciec, Matka,

Taగemnica, Kłamstwomyśleniu, delikatną materię గeగ szlaoka, rzekłem niby mimochodem: — Chciałem cię
గuż od dawna zapytać: prawda, że to గest on? — I chociaż nie wskazałem nawet spoగrze-
niem na kondora, matka odgadła od razu, zmieszała się barǳo i spuściła oczy. Dałem
umyślnie upłynąć chwili, żeby wykosztować గeగ zmieszanie, po czym z całym spokoగem,
opanowuగąc wzbieraగący gniew, spytałem: — Jaki sens maగą w takim razie te wszystkie
plotki i kłamstwa, które rozsiewasz o oగcu?

Lecz గeగ rysy, które w pierwszeగ chwili rozpadły się były w panice, zaczęły się znowu Prawda, Kłamstwo, Oగciec,
Matkaporządkować. — Jakie kłamstwa? — spytała, mrugaగąc oczyma, które były puste, nalane

ciemnym błękitem, bez białka. — Znam గe od Adeli — rzekłem — ale wiem, że pochoǳą
od ciebie; chcę wieǳieć prawdę.

Usta గeగ drżały lekko, źrenice, unikaగąc mego wzroku, powędrowały w kąt oka. —
Nie kłamałam — rzekła, a usta గeగ napęczniały i stały się małe zarazem. Uczułem¹³, że
mnie kokietuగe గak kobieta mężczyznę. — Z tymi karakonami¹⁴ to prawda — sam prze-
cież pamiętasz… — Zmieszała się. Pamiętałem w istocie tę inwazగę karakonów, ten za- Robak
lew czarnego roగowiska, które napełniało ciemność nocną paగęczą bieganiną. Wszystkie
szpary pełne były drgaగących wąsów, każda szczelina mogła wystrzelić z nagła karakonem,
z każdego pęknięcia podłogi mogła zlęgnąć się ta czarna błyskawica, lecąca oszalałym zyg-
zakiem po podłoǳe. Ach, ten ǳiki obłęd popłochu, pisany błyszczącą, czarną linią na
tablicy podłogi. Ach, te krzyki grozy oగca, skaczącego z krzesła na krzesło z ǳirytem¹⁵
w ręku. Nie przyగmuగąc గadła ani napoగu, z wypiekami gorączki na twarzy, z konwul-
sగą¹⁶ wstrętu wrytą dookoła ust, oగciec móగ zǳiczał zupełnie. Jasne było, że tego napięcia
nienawiści żaden organizm długo wytrzymać nie może. Straszliwa odraza zamieniła గego
twarz w stężałą maskę tragiczną, w któreగ tylko źrenice, ukryte pod dolną powieką, leżały
na czatach, napięte గak cięciwy, w wieczneగ podeగrzliwości. Z ǳikim wrzaskiem zrywał się
nagle z sieǳenia, leciał na oślep w kąt pokoగu i గuż podnosił ǳiryt, na którym utkwiony
ogromny karakon przebierał rozpaczliwie gmatwaniną swych nóg. Adela przychoǳiła
wówczas blademu ze zgrozy z pomocą i odbierała lancę wraz z utkwionym trofeum, aże-
by గą utopić w cebrzyku¹⁷. Już wówczas గednak nie umiałbym powieǳieć, czy obrazy
te zaszczepiły mi opowiadania Adeli, czy też sam byłem ich świadkiem. Oగciec móగ nie
posiadał గuż wtedy teగ siły odporneగ, która zdrowych luǳi broni od fascynacగi wstrętu.
Zamiast odgraniczyć się od straszliweగ siły atrakcyగneగ¹⁸ teగ fascynacగi, oగciec móగ, wydany
na łup szału, wplątywał się w nią coraz barǳieగ. Smutne skutki nie dały długo na siebie
czekać. Wnet poగawiły się pierwsze podeగrzane znaki, które napełniły nas przerażeniem
i smutkiem. Zachowanie oగca zmieniło się. Szał గego, euforia గego podniecenia przygasła.
W ruchach i mimice గęły¹⁹ się zdraǳać znaki złego sumienia. Zaczął nas unikać. Krył się
ǳień cały po kątach, w szafach, pod pierzyną. Wiǳiałem go nieraz, గak w zamyśleniu
oglądał własne ręce, badał konsystencగę skóry, paznokci, na których występować zaczęły
czarne plamy, błyszczące, czarne plamy, గak łuski karakona.

W ǳień opierał się గeszcze ostatkami sił, walczył, ale w nocy fascynacగa uderzała Oగciec, Szaleństwo, Noc
nań potężnymi atakami. Wiǳiałem go późną nocą, w świetle lampy stoగąceగ na podło-
ǳe. Móగ oగciec leżał na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, pokreślony
liniami żeber, fantastycznym rysunkiem przeświecaగąceగ na zewnątrz anatomii, leżał na
czworakach, opętany fascynacగą awersగi²⁰, która go wciągała w głąb swych zawiłych dróg.
Móగ oగciec poruszał się wieloczłonkowym, skomplikowanym ruchem ǳiwnego rytuału,
w którym ze zgrozą poznałem imitacగę ceremoniału karakoniego.

¹³uczułem — ǳiś: poczułem. [przypis edytorski]
¹⁴karakon — karaluch. [przypis edytorski]
¹⁵ǳiryt (daw.) — krótka włócznia. [przypis edytorski]
¹⁶konwulsja — nagły, mimowolny skurcz mięśni. [przypis edytorski]
¹⁷cebrzyk (daw.) — wiaderko. [przypis edytorski]
¹⁸siła atrakcyjna — przyciąganie. [przypis edytorski]
¹⁹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁰awersja — odraza. [przypis edytorski]
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Od tego czasu wyrzekliśmy się oగca. Podobieństwo do karakona występowało z dniem
każdym wyraźnieగ — móగ oగciec zamieniał się w karakona.

Zaczęliśmy się przyzwyczaగać do tego. Widywaliśmy go coraz rzaǳieగ, całymi tygo-
dniami znikał gǳieś na swych karakonich drogach — przestaliśmy go odróżniać, zlał się
w zupełności z tym czarnym niesamowitym plemieniem. Kto mógł powieǳieć, czy żył
gǳieś గeszcze w గakieగś szparze podłogi, czy przebiegał nocami pokoగe, zaplątany w afe-
ry karakonie, czy też był może mięǳy tymi martwymi owadami, które Adela co rana
znaగdowała brzuchem do góry leżące i naగeżone nogami i które ze wstrętem brała na
śmietniczkę i wyrzucała?

— A గednak — powieǳiałem zdetonowany²¹ — గestem pewny, że ten kondor to Oగciec, Ptak, Podróż,
Taగemnicaon. — Matka spoగrzała na mnie spod rzęs: — Nie dręcz mnie, drogi — mówiłam ci గuż

przecież, że oగciec podróżuగe గako komiwoగażer²² po kraగu — przecież wiesz, że czasem
w nocy przyగeżdża do domu, ażeby przed świtem గeszcze daleగ odగechać.

²¹zdetonowany (daw.) — onieśmielony. [przypis edytorski]
²²komiwojażer — przedstawiciel handlowy podróżuగący w celu podtrzymywania kontaktów z klientami i na-

wiązania nowych umów. [przypis edytorski]
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