


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
 

Noc wielkiego sezonu
Każdy wie, że w szeregu zwykłych, normalnych lat roǳi niekiedy zǳiwaczały czas ze Czas

swego łona lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, którym — గak szósty, mały palec u ręki
— wyrasta kędyś trzynasty, fałszywy miesiąc.

Mówimy fałszywy, gdyż rzadko dochoǳi on do pełnego rozwoగu. Jak ǳieci późno
spłoǳone, pozostaగe on w tyle ze wzrostem, miesiąc garbusek, odrośl w połowie uwiędła,
raczeగ domyślna niż rzeczywista.

Winna గest temu starcza niepowściągliwość lata, గego rozpustna i późna żywotność. Czas, Lato, Kaleka
Bywa czasem, że sierpień ginie, a stary gruby pień lata roǳi z przyzwyczaగenia గeszcze
daleగ, pęǳi ze swego próchna te dni-ǳiczki, dni-chwasty, గałowe i idiotyczne, dorzuca
na dokładkę, za darmo, dni-kaczany¹, puste i nieగadalne — dni białe, zǳiwione i niepo-
trzebne.

Wyrastaగą one, nieregularne i nierówne, nie wykształcone, zrośnięte ze sobą, గak palce
potworkowateగ ręki, pączkuగące, zwinięte w figę.

Inni porównuగą te dni do apokryfów², wsuniętych potaగemnie mięǳy rozǳiały wiel-
kieగ księgi roku, do palimpsestów³, skrycie włączonych pomięǳy గeగ stronice, albo do
tych białych niezadrukowanych kartek, na których oczy, naczytane do syta i pełne tre-
ści, broczyć mogą obrazami i gubić kolory na tych pustych stronicach, coraz blaǳieగ
i blaǳieగ, żeby wypocząć na ich nicości, zanim wciągnięte zostaną w labirynty nowych
przygód i rozǳiałów.

Ach, ten stary, pożółkły romans roku, ta wielka, rozpadaగąca się księga kalendarza!
Leży ona sobie zapomniana gǳieś w archiwum czasu, a treść గeగ rośnie daleగ mięǳy
okładkami, pęcznieగe bez ustanku od gadulstwa miesięcy, od szybkiego samoróǳtwa
blagi, od baగania i maగaczeń, które się w nieగ mnożą. Ach, i spisuగąc te nasze opowiada-
nia, szereguగąc te historie o moim oగcu na zużytym marginesie గeగ tekstu, czy nie oddaగę
się taగneగ naǳiei, że wrosną one kiedyś niepostrzeżenie mięǳy zżółkłe kartki teగ naగwspa-
nialszeగ, rozsypuగąceగ się księgi, że weగdą w wielki szelest గeగ stronic, który గe pochłonie?

To, o czym tu mówić bęǳiemy, ǳiało się tedy w owym trzynastym, nadliczbowym
i nieగako fałszywym miesiącu tego roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkieగ
kroniki kalendarza.

Ranki były podówczas ǳiwnie cierpkie i orzeźwiaగące. Po uspokoగonym i chłodnieగ-
szym tempie czasu, po nowym całkiem zapachu powietrza, po odmienneగ konsystencగi
światła poznać było, że weszło się w inną serię dni, w nową okolicę Bożego Roku.

Głos drżał pod tymi nowymi niebami dźwięcznie i świeżo గak w nowym గeszcze i pu-
stym mieszkaniu, pełnym zapachu lakieru, farb, rzeczy zaczętych i nie wypróbowanych.
Z ǳiwnym wzruszeniem próbowało się nowego echa, napoczynało się గe z ciekawością,
గak w chłodny i trzeźwy poranek babkę do kawy, w przedǳień podróży.

¹kaczany — kolba kukuryǳy a. głąb kapusty. [przypis edytorski]
²apokryfy — niekanoniczne opowieści o świętych i postaciach biblĳnych a. księgi niewłączone do kanonu

biblĳnego. [przypis edytorski]
³palimpsest — wielokrotnie zapisywany i wycierany papirus, z którego zazwyczaగ można odczytać agmenty

więceగ niż గednego tekstu. [przypis edytorski]
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Oగciec móగ sieǳiał znowu w tylnym kontuarze⁴ sklepu, małeగ, sklepioneగ izbie, po-
kratkowaneగ గak ul w wielokomórkowe registratury⁵ i łuszcząceగ się bez końca warstwami
papieru, listów i faktur. Z szelestu arkuszy, z nieskończonego kartkowania papierów wy-
rastała kratkowana i pusta egzystencగa tego pokoగu, z nieustannego przekładania plików
odnawiała się w powietrzu z niezliczonych nagłówków firmowych apoteoza⁶ w formie
miasta fabrycznego, wiǳianego z lotu ptaka, naగeżonego dymiącymi kominami, otoczo-
nego rzędami medali i uగętego w wywĳasy i zakręty pompatycznych et i Comp.

Tam sieǳiał oగciec, గak w ptaszarni, na wysokim stołku, gołębniki registratur szele- Ptak, Handel, Oగciec
ściły plikami papierów i wszystkie gniazda i ǳiupła pełne były świergotu cy.

Głąb wielkiego sklepu ciemniała i wzbogacała się z dnia na ǳień zapasami sukna⁷,
szewiotów⁸, aksamitów⁹ i kortów¹⁰. W ciemnych półkach, tych spichrzach¹¹ i lamusach¹²
chłodneగ, pilśnioweగ¹³ barwności, procentowała stokrotnie ciemna, odstała kolorowość
rzeczy, mnożył się i sycił potężny kapitał గesieni. Tam rósł i ciemniał ten kapitał i rozsia-
dał się coraz szerzeగ na półkach, గak na galeriach గakiegoś wielkiego teatru, uzupełniaగąc
się గeszcze i pomnażaగąc każdego rana nowymi ładunkami towaru, który w skrzyniach
i pakach wraz z rannym chłodem wnosili na niedźwieǳich barach stękaగący, brodaci tra-
garze w oparach świeżości గesienneగ i wódki. Subiekci¹⁴ wyładowywali te nowe zapasy
sycących bławatnych kolorów i wypełniali nimi, kitowali starannie wszystkie szpary i lu-
ki wysokich szaf. Był to reగestr olbrzymi wszelakich kolorów గesieni, ułożony warstwami,
usortowany odcieniami, idący w dół i w górę, గak po dźwięcznych schodach, o gamach
wszystkich oktaw barwnych. Zaczynał się u dołu i próbował గękliwie i nieśmiało altowych
spełzłości i półtonów, przechoǳił potem do spłowiałych popiołów dali, do gobelinowych
zieleni i błękitów i rosnąc ku górze coraz szerszymi akordami, dochoǳił do ciemnych
granatów, do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumiących, ażeby potem po-
przez wszystkie ochry, sangwiny¹⁵, rudości i sepie¹⁶ weగść w szelestny cień więdnących
ogrodów i doగść do ciemnego zapachu grzybów, do tchnienia próchna w głębiach nocy
గesienneగ i do głuchego akompaniamentu naగciemnieగszych basów.

Oగciec móగ szedł wzdłuż tych arsenałów¹⁷ sukienneగ గesieni i uspokaగał i uciszał te
masy, ich wzbieraగącą moc, spokoగną potęgę Pory. Chciał గak naగdłużeగ utrzymać w całości
te rezerwy zamagazynowaneగ barwności. Bał się łamać, wymieniać na gotówkę ten fundusz
żelazny గesieni. Ale wieǳiał, czuł, że przyగǳie czas i wicher గesienny, pustoszący i ciepły
wicher, powieగe nad tymi szafami i wtedy puszczą one i nic nie zdoła powstrzymać ich
wylewu, tych strumieni kolorowości, którymi wybuchną na miasto całe.

Przychoǳiła pora Wielkiego Sezonu. Ożywiały się ulice. O szósteగ goǳinie po połu-
dniu miasto zakwitało gorączką, domy dostawały wypieków, a luǳie wędrowali ożywieni
గakimś wewnętrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni గaskrawo, z oczyma błyszczą-
cymi గakąś odświętną, piękną i złą febrą¹⁸.

Na bocznych uliczkach, w cichych zaułkach, uchoǳących గuż w wieczorną ǳielnicę,
miasto było puste. Tylko ǳieci bawiły się na placykach pod balkonami, bawiły się bez
tchu, hałaśliwie i niedorzecznie. Przykładały małe pęcherzyki do ust, ażeby wydmuchać
గe i naindyczyć się nagle w గaskrawo wielkie, gulgocące, rozpluskane narośle albo wy-
kogucić się w głupią kogucią maskę, czerwoną i pieగącą, w kolorowe గesienne maszkary,
fantastyczne i absurdalne. Zdawało się, że tak nadęte i pieగące wzniosą się w powietrze
długimi kolorowymi łańcuchami i గak గesienne klucze ptaków przeciągać będą nad mia-

⁴kontuar — lada sklepowa. [przypis edytorski]
⁵registratura — zbiór dokumentów urzędu lub kancelarii. [przypis edytorski]
⁶apoteoza — uwielbienie a. ubóstwienie. [przypis edytorski]
⁷sukno — ciężki wełniany materiał. [przypis edytorski]
⁸szewiot — roǳaగ wełnianeగ tkaniny. [przypis edytorski]
⁹aksamit — miękka, krótko strzyżona tkanina. [przypis edytorski]

¹⁰kort — roǳaగ wełnianeగ tkaniny. [przypis edytorski]
¹¹spichlerz — magazyn do przechowywania zboża. [przypis edytorski]
¹²lamus — magazyn staroci. [przypis edytorski]
¹³pilśń — mocno zbity materiał wełniany. [przypis edytorski]
¹⁴subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
¹⁵sangwin — brunatny odcień czerwieni przypominaగący kolor krwi (łac. sanguis). [przypis edytorski]
¹⁶sepia — barwnik ciemnobrunatny. [przypis edytorski]
¹⁷arsenał — dosł. magazyn broni, tu przen.: bogate zbiory. [przypis edytorski]
¹⁸febra — tu: wysoka gorączka. [przypis edytorski]
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stem — fantastyczne flotylle z bibułki i pogody గesienneగ. Albo woziły się wśród krzyków
na małych zgiełkliwych wózkach, graగących kolorowym turkotem kółek, szprych i dyszli.
Wózki zగeżdżały naładowane ich krzykiem i staczały się w dół ulicy aż do nisko rozlaneగ,
żółteగ rzeczki wieczorneగ, gǳie rozpadały się na gruz krążków, kołków i patyczków.

I podczas gdy zabawy ǳieci stawały się coraz barǳieగ hałaśliwe i splątane, wypieki
miasta ciemniały i zakwitały purpurą, nagle świat cały zaczynał więdnąć i czernieć i szybko
wyǳielał się zeń maగaczliwy zmierzch, którym zarażały się wszystkie rzeczy. Zdradliwie
i గadowicie szerzyła się ta zaraza zmierzchu wokoło, szła od rzeczy do rzeczy, a czego
dotknęła, to wnet butwiało, czerniało, rozpadało się w próchno. Luǳie uciekali przed
zmierzchem w cichym popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd, i wysypywał się ciemną
wysypką na czole, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plamami,
i szli daleగ గuż bez rysów, bez oczu, gubiąc po droǳe maskę po masce, tak że zmierzch
roił się od tych larw porzuconych, sypiących się za ich ucieczką. Potem zaczynało wszyst-
ko zarastać czarną, próchnieగącą korą, łuszczącą się wielkimi płatami, chorymi strupami
ciemności. A gdy w dole wszystko rozprzęgało się i szło wniwecz w teగ cicheగ zamieszce,
w panice prędkiego rozkładu, w górze utrzymywał się i rósł coraz wyżeగ milczący alarm
zorzy, drgaగący świergotem miliona cichych ǳwonków, wzbieraగący wzlotem miliona
niewiǳialnych skowronków, lecących razem w గedną wielką, srebrną nieskończoność.
Potem była గuż nagle noc — wielka noc, rosnąca గeszcze podmuchami wiatru, które గą
rozszerzały. W గeగ wielokrotnym labiryncie wyłupane były gniazda గasne: sklepy — wiel-
kie, kolorowe latarnie, pełne spiętrzonego towaru i zgiełku kupuగących. Przez గasne szyby
tych latarni można było śleǳić zgiełkliwy i pełen ǳiwacznego ceremoniału obrzęd za-
kupów గesiennych.

Ta wielka, fałǳista noc గesienna, rosnąca cieniami, rozszerzona wiatrami, kryła w swych
ciemnych fałdach గasne kieszenie, woreczki z kolorowym drobiazgiem, z pstrym towarem
czekoladek, keksów, kolonialneగ pstrokacizny. Te budki i kramiki, sklecone z pudełek
po cukrach¹⁹, wytapetowane గaskrawo reklamami czekolad, pełne mydełek, wesołeగ tan-
dety, złoconych błahostek, cynfolii²⁰, trąbek, andrutów²¹ i kolorowych miętówek, były
stacగami lekkomyślności, grzechotkami beztroski, rozsianymi na wiszarach²² ogromneగ,
labiryntoweగ, rozłopotaneగ wiatrami nocy.

Wielkie i ciemne tłumy płynęły w ciemności, w hałaśliwym zmieszaniu, w szurgocie Tłum
tysięcy nóg, w gwarze tysięcy ust — roగna, splątana wędrówka, ciągnąca arteriami గe-
siennego miasta. Tak płynęła ta rzeka, pełna gwaru, ciemnych spoగrzeń, chytrych łypnięć,
pokawałkowana rozmową, posiekana gawędą, wielka miazga plotek, śmiechów i zgiełku.

Zdawało się, że to ruszyły tłumami గesienne, suche makówki, sypiące makiem —
głowy-grzechotki, luǳie-kołatki.

Móగ oగciec choǳił zdenerwowany i kolorowy od wypieków, z błyszczącymi oczyma,
w గasno oświetlonym sklepie, i nasłuchiwał.

Przez szyby wystawy i portalu dochoǳił tu z daleka szum miasta, stłumiony gwar
płynąceగ ciżby. Nad ciszą sklepu płonęła గasno lampa naowa, zwisaగąca z wielkiego skle-
pienia, i wypierała naగmnieగszy ślad cienia z wszystkich szpar i zakamarków. Pusta, wielka
podłoga trzaskała w ciszy i liczyła w tym świetle wzdłuż i wszerz swe błyszczące kwadra-
ty, szachownicę wielkich tafli, które rozmawiały ze sobą w ciszy trzaskami, odpowiadały
sobie to tu, to tam głośnym pęknięciem. Za to sukna leżały ciche, bez głosu, w sweగ pil-
śnioweగ puszystości i podawały sobie wzdłuż ścian spoగrzenia za plecami oగca, wymieniały
od sza do sza ciche znaki porozumiewawcze.

Oగciec nasłuchiwał. Jego ucho zdawało się w teగ ciszy nocneగ wydłużać i rozgałęziać
poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip faluగący w mętach nocy.

Nasłuchiwał i słyszał. Słyszał z rosnącym niepokoగem daleki przypływ tłumów, które
nadciągały. Rozglądał się z przerażeniem po pustym sklepie. Szukał subiektów. Ale ci
ciemni i ruǳi aniołowie dokądś odlecieli. Pozostał on sam tylko, w trwoǳe przed tłu-
mami, które wnet miały zalać ciszę sklepu plądruగącą hałaśliwą rzeszą i rozebrać mięǳy
siebie, rozlicytować całą tę bogatą గesień, od lat zbieraną w wielkim zacisznym spichlerzu.

¹⁹cukry — ǳiś: cukierki. [przypis edytorski]
²⁰cynfolia — cienka folia z walcowaneగ cyny, materiał ozdobny. [przypis edytorski]
²¹andrut — typ wafelka. [przypis edytorski]
²²wiszary (poet.) — urwiska a. roślinność czepiaగąca się kamieni. [przypis edytorski]

  Noc wielkiego sezonu 



Gǳie byli subiekci? Gǳie były te uroǳiwe cheruby, maగące bronić ciemnych, su-
kiennych szańców²³? Oగciec podeగrzewał bolesną myślą, że oto grzeszą gǳieś w głębi
domu z córami luǳi. Stoగąc nieruchomy i pełen troski, z błyszczącymi oczyma w గasneగ
ciszy sklepu, czuł wewnętrznym słuchem, co ǳiało się w głębi domu, w tylnych komo-
rach wielkieగ koloroweగ teగ latarni. Dom otwierał się przed nim, izba za izbą, komora za
komorą, గak dom z kart, i wiǳiał gonitwę subiektów za Adelą przez wszystkie puste i గa-
sno oświetlone pokoగe, schodami na dół, schodami do góry, aż wymknęła się im i wpadła
do గasneగ kuchni, gǳie zabarykadowała się kuchennym kredensem.

Tam stała zdyszana, błyszcząca i rozbawiona, trzepocąca z uśmiechem wielkimi rzę-
sami. Subiekci chichotali, przykucnięci pode drzwiami. Okno kuchni otwarte było na
wielką, czarną noc, pełną roగeń i splątania. Czarne, uchylone szyby płonęły refleksem da-
lekieగ iluminacగi. Błyszczące garnki i butle stały nieruchomo dokoła i lśniły w ciszy tłustą
polewą. Adela wychylała ostrożnie przez okno swą kolorową, szminkowaną twarz z trze-
pocącymi oczyma. Szukała subiektów na ciemnym podwórzu, pewna ich zasaǳki. I oto
uగrzała ich, గak wędrowali ostrożnie, gęsiego, po wąskim gzymsie podokiennym wzdłuż
ściany piętra, czerwoneగ odblaskiem dalekieగ iluminacగi, i skradali się do okna. Oగciec Tłum, Handel, Koniec

światakrzyknął z gniewu i rozpaczy, ale w teగ chwili gwar głosów stał się całkiem bliski i nagle
గasne okna sklepu zaludniły się bliskimi twarzami, wykrzywionymi śmiechem, rozgada-
nymi twarzami, które płaszczyły nosy na lśniących szybach. Oగciec stał się purpurowy
ze wzburzenia i wskoczył na ladę. I kiedy tłum szturmem zdobywał tę twierǳę i wkra-
czał hałaśliwą ciżbą do sklepu, oగciec móగ గednym skokiem wspiął się na półki z suknem
i, uwisły wysoko nad tłumem, dął z całeగ siły w wielki puzon z rogu i trąbił na alarm.
Ale sklepienie nie zapełniło się szumem aniołów, śpieszących na pomoc, a zamiast tego
każdemu గękowi trąby odpowiadał wielki, roześmiany chór tłumu.

— Jakubie, handlować! Jakubie, sprzedawać! — wołali wszyscy, a wołanie to, wciąż Handel, Prorok
powtarzane, rytmizowało się w chórze i przechoǳiło powoli w melodię reenu, śpiewaną
przez wszystkie gardła. Wtedy móగ oగciec dał za wygraną, zeskoczył z wysokiego gzymsu,
i ruszył z krzykiem ku barykadom sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z głową spęczniałą
w pięść purpurową, wbiegł, గak walczący prorok, na szańce sukienne i గął²⁴ przeciwko nim
szaleć. Wpierał się całym ciałem w potężne bale wełny i wyważał గe z osady, podsuwał się
pod ogromne postawy sukna i unosił గe na zgarbionych barach, by z wysokości galerii
strącać గe na ladę z głuchym łomotem. Bale leciały, rozwĳaగąc się z łopotem w powie-
trzu w ogromne chorągwie, pułki wybuchały zewsząd wybuchami draperii, wodospadami
sukna, గak pod uderzeniem Moగżeszoweగ laski.

Tak wylewały się zapasy szaf, wymiotowały gwałtownie, płynęły szerokimi rzekami.
Wypływała barwna treść półek, rosła, mnożyła się i zalewała wszystkie lady i stoły.

Ściany sklepu znikły pod potężnymi formacగami teగ sukienneగ kosmogonii, pod tymi
pasmami górskimi, piętrzącymi się w potężnych masywach. Otwierały się szerokie doliny
wśród zboczy górskich i wśród szerokiego patosu wyżyn grzmiały linie kontynentów.
Przestrzeń sklepu rozszerzyła się w panoramę గesiennego kraగobrazu, pełną గezior i dali,
a na tle teగ scenerii oగciec wędrował wśród fałd i dolin fantastycznego Kanaanu, wędrował
wielkimi krokami, z rękoma rozkrzyżowanymi proroczo w chmurach, i kształtował raగ
uderzeniami natchnienia.

A u dołu, u stóp tego Synaగu, wyrosłego z gniewu oగca, gestykulował lud, złorzeczył
i czcił Baala, i handlował. Nabierali pełne ręce miękkich fałd, drapowali się w kolorowe
sukna, owĳali w zaimprowizowane domina²⁵ i płaszcze i gadali bezładnie a obficie.

Móగ oగciec wyrastał nagle nad tymi grupami kupczących, wydłużony gniewem, i gro-
mił z wysoka bałwochwalców potężnym słowem. Potem, ponoszony rozpaczą, wspinał
się na wysokie galerie szaf, biegł obłędnie po bantach²⁶ półek, po dudniących deskach
ogołoconych rusztowań, ścigany przez obrazy bezwstydneగ rozpusty, którą przeczuwał
za plecami głębi domu. Subiekci dosięgli właśnie żelaznego balkonu na wysokości okna
i wczepieni w balustradę, pochwycili wpół Adelę i wyciągnęli గą przez okno, trzepocącą
oczyma i wlokącą za sobą smukłe nogi w గedwabnych pończochach.

²³szaniec — ziemne umocnienie obronne. [przypis edytorski]
²⁴jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁵domino — roǳaగ płaszcza z kapturem. [przypis edytorski]
²⁶bant — tu: wspornik zwiększaగący wytrzymałość półek. [przypis edytorski]
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Gdy oగciec móగ, przerażony ohydą grzechu, wrastał gniewem swych gestów w prozę Handel, Grzech
kraగobrazu, w dole beztroski lud Baala oddawał się wyuzdaneగ wesołości. Jakaś paro-
dystyczna pasగa, గakaś zaraza śmiechu opanowała tę gawiedź²⁷. Jakże można było żądać
powagi od nich, od tego ludu kołatek i ǳiadków do orzechów! Jak można było żądać
zrozumienia dla wielkich trosk oగca od tych młynków, mielących bezustannie kolorową
miazgę słów! Głusi na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handlarze w గedwabnych
bekieszach²⁸ małymi kupkami dookoła sfałdowanych gór materii, roztrząsaగąc gadatliwie
wśród śmiechu zalety towaru. Ta czarna giełda roznosiła na swych prędkich గęzykach
szlachetną substancగę kraగobrazu, rozdrabniała గą siekaniną gadania i połykała niemal.

Gǳie inǳieగ stały grupy Żydów w kolorowych chałatach²⁹, w wielkich futrzanych Żyd
kołpakach³⁰ przed wysokimi wodospadami గasnych materii. Byli to mężowie Wielkiego
Zgromaǳenia³¹, dostoగni i pełni namaszczenia panowie, głaǳący długie, pielęgnowane
brody i prowaǳący wstrzemięźliwe i dyplomatyczne rozmowy. Ale i w teగ ceremonialneగ
konwersacగi, w spoగrzeniach, które wymieniali, był błysk uśmiechnięteగ ironii. Wśród Tłum, Lalka, Fałsz, Teatr
tych grup przewĳał się pospolity, bezpostaciowy tłum, gawiedź bez twarzy i indywidual-
ności. Wypełniał on nieగako luki w kraగobrazie, wyścielał tło ǳwonkami i grzechotkami
bezmyślnego gadania. Był to element błazeński, roztańczony tłum poliszynelów³² i arle-
kinów³³, który — sam bez poważnych intencyగ handlowych — doprowaǳał do absurdu
gǳieniegǳie nawiązuగące się transakcగe swymi błazeńskimi figlami.

Stopniowo గednak, znuǳony błaznowaniem, wesoły ten ludek rozpraszał się w dal-
szych okolicach kraగobrazu i tam powoli gubił się wśród skalnych załomów i dolin. Praw-
dopodobnie గeden po drugim zapadały się wesołki gǳieś w szczeliny i fałdy terenu, గak
ǳieci zmęczone zabawą po kątach i zakamarkach mieszkania w noc balową.

Tymczasem oగcowie miasta, mężowie Wielkiego Synhedrionu³⁴, przechaǳali się w gru-
pach pełnych powagi i godności i prowaǳili ciche, głębokie dysputy. Rozszedłszy się po
całym owym wielkim, górzystym kraగu, wędrowali po dwóch, po trzech na dalekich
i krętych drogach. Małe i ciemne ich sylwety zaludniały całą tę pustynną wyżynę, nad
którą zawisło ciężkie i ciemne niebo, sfałdowane i chmurne, poorane w długie równoległe
bruzdy, w srebrne i białe skiby, ukazuగące w głębi coraz dalsze pokłady swego uwarstwie-
nia.

Światło lampy stwarzało sztuczny ǳień w oweగ krainie — ǳień ǳiwny, ǳień bez
świtu i wieczoru.

Oగciec móగ uspokaగał się powoli. Gniew గego układał się i zastygał w warstwach kra-
గobrazu. Sieǳiał teraz na galeriach wysokich półek i patrzył w గesiennieగący, rozległy kraగ.
Wiǳiał, గak na dalekich గeziorach odbywał się połów ryb. W maleńkich łupinkach łódek
sieǳiało po dwóch rybaków, zapuszczaగąc sieci w wodę. Na brzegach chłopcy dźwigali
na głowach kosze pełne trzepocącego się, srebrnego połowu.

Wówczas to dostrzegł, గak grupa wędrowców w oddali zaǳiera głowy ku niebu, wska-
zuగąc coś wzniesionymi rękami.

I wnet zaroiło się niebo గakąś kolorową wysypką, osypało się faluగącymi plamami, Ptak, Fałsz
które rosły, doగrzewały i wnet zapełniły przestworze ǳiwnym ludem ptaków, krążących
i kołuగących w wielkich, krzyżuగących się spiralach. Całe niebo wypełniło się ich wznio-
słym lotem, łopotem skrzydeł, maగestatycznymi liniami cichych buగań. Niektóre z nich
గak ogromne bociany płynęły nieruchomo na spokoగnie rozpostartych skrzydłach, in-
ne, podobne do kolorowych pióropuszów, do barbarzyńskich trofeów, trzepotały ciężko
i niezgrabnie, ażeby utrzymać się na falach ciepłeగ aury; inne wreszcie, nieudolne kon-

²⁷gawiedź — bezmyślny i natrętny tłum. [przypis edytorski]
²⁸bekiesza — roǳaగ podszytego futrem męskiego płaszcza. [przypis edytorski]
²⁹chałat — długie, luźne okrycie, element tradycyగnego stroగu żydowskiego w Europie wschodnieగ. [przypis

edytorski]
³⁰kołpak — wysoka futrzana czapka w kształcie stożka. [przypis edytorski]
³¹Wielkie Zgromaǳenie — rada żydowska utworzona w V w. p.n.e. po powrocie z wygnania babilońskiego.

[przypis edytorski]
³²poliszynel — postać z komedii dell’arte. W wielkieగ taగemnicy opowiada publiczności sekrety pozostałych

postaci, nieświadomy tego, że wiǳowie i tak zdążyli się గuż o nich dowieǳieć. Stąd powieǳenie „taగemnica
poliszynela”. [przypis edytorski]

³³arlekin — postać z komedii dell’arte. Sprytny sługa, który oszukuగe swoగego pana na wiele przemyślnych
sposobów, zawsze uwikłany w wątek romansowy. [przypis edytorski]

³⁴Wielki Synhedrion a. Wielki Sanhedryn — żydowska rada starszych. [przypis edytorski]
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glomeraty³⁵ skrzydeł, potężnych nóg i oskubanych szyగ, przypominały źle wypchane sępy
i kondory, z których wysypuగą się trociny.

Były mięǳy nimi ptaki dwugłowe, ptaki wieloskrzydłe, były też i kaleki, kuleగące
w powietrzu గednoskrzydłym, niedołężnym lotem. Niebo stało się podobne do starego
esku, pełnego ǳiwolągów i fantastycznych zwierząt, które krążyły, wymĳały się i znów
wracały w kolorowych elipsach.

Móగ oగciec podniósł się na bantach, oblany nagłym blaskiem, wyciągnął ręce, przyzy-
waగąc ptaki starym zaklęciem. Poznał గe, pełen wzruszenia. Było to dalekie, zapomniane
potomstwo teగ ptasieగ generacగi, którą ongiś Adela rozpęǳiła na wszystkie strony nieba.
Wracało teraz, zwyrodniałe i wybuగałe, to sztuczne potomstwo, to zdegradowane plemię
ptasie, zmarniałe wewnętrznie.

Wystrzelone głupio wzrostem, wyogromnione niedorzecznie, było wewnątrz puste
i bez życia. Cała żywotność tych ptaków przeszła w upierzenie, wybuగała w fantastyczność.
Było to గakby muzeum wycofanych roǳaగów, rupieciarnia Raగu ptasiego.

Niektóre latały na wznak, miały ciężkie, niezgrabne ǳioby, podobne do kłódek i zam-
ków, obciążone kolorowymi naroślami, i były ślepe.

Jakże wzruszył oగca ten powrót niespoǳiany, గakże zdumiewał się nad instynktem
ptasim, nad tym przywiązaniem do Mistrza, które wygnany ów ród piastował గak le-
gendę duszy, ażeby wreszcie po wielu generacగach, w ostatnim dniu przed wygaśnięciem
plemienia, pociągnąć z powrotem w pradawną oగczyznę.

Ale te papierowe, ślepe ptaki nie mogły గuż poznać oగca. Na darmo wołał na nie
dawnym zaklęciem, zapomnianą mową ptasią, nie słyszały go i nie wiǳiały.

Nagle zagwizdały kamienie w powietrzu. To wesołki, głupie i bezmyślne plemię, గęły
celować pociskami w fantastyczne niebo ptasie.

Na darmo oగciec ostrzegał, na darmo groził zaklinaగącymi gestami, nie dosłyszano
go, nie dostrzeżono. I ptaki spadały. Ugoǳone pociskiem, obwisały ciężko i więdły గuż
w powietrzu. Nim doleciały do ziemi, były గuż bezforemną kupą pierza.

W mgnieniu oka pokryła się wyżyna tą ǳiwną, fantastyczną padliną. Zanim oగciec
dobiegł do mieగsca rzezi, cały ten świetny ród ptasi గuż leżał martwy, rozciągnięty na
skałach.

Teraz dopiero, z bliska, mógł oగciec obserwować całą lichotę teగ zubożałeగ generacగi,
całą śmieszność teగ tandetneగ anatomii.

Były to ogromne wiechcie piór, wypchane byle గak starym ścierwem. U wielu nie
można było wyróżnić głowy, gdyż pałkowata ta część ciała nie nosiła żadnych znamion
duszy. Niektóre pokryte były kudłatą, zlepioną sierścią, గak żubry, i śmierǳiały wstręt-
nie. Inne przypominały garbate, łyse, zdechłe wielbłądy. Inne wreszcie były naగwidocznieగ
z pewnego roǳaగu papieru, puste w środku, a świetnie kolorowe na zewnątrz. Niektóre
okazywały się z bliska niczym innym, గak wielkimi pawimi ogonami, kolorowymi wa-
chlarzami, w które niepoగętym sposobem tchnięto గakiś pozór życia.

Wiǳiałem smutny powrót mego oగca. Sztuczny ǳień zabarwiał się గuż powoli kolo-
rami zwyczaగnego poranka. W spustoszałym sklepie naగwyższe półki syciły się barwami
rannego nieba. Wśród agmentów zgasłego peగzażu, wśród zburzonych kulis nocneగ sce-
nerii — oగciec wiǳiał wstaగących ze snu subiektów. Podnosili się spomięǳy bali sukna
i ziewali do słońca. W kuchni, na piętrze, Adela, ciepła od snu ze zmierzwionymi wło-
sami, mełła kawę na młynku, przyciskaగąc go do białeగ piersi, od któreగ ziarna nabierały
blasku gorąca. Kot mył się w słońcu.

³⁵konglomerat — połączenie wielu zróżnicowanych elementów. [przypis edytorski]
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