


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
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Ptaki
Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe. Zruǳiałą ziemię okrywał ǳiurawy, przetarty, za
krótki obrus śniegu. Na wiele dachów nie starczyło go i stały czarne lub rǳawe, gontowe
strzechy¹ i arki², kryగące w sobie zakopcone przestrzenie strychów — czarne, zwęglone
katedry, naగeżone żebrami krokwi³, płatwi⁴ i bantów⁵ — ciemne płuca wieczorów zimo-
wych. Każdy świt odkrywał nowe kominy i dymniki wyrosłe w nocy, wydęte przez wicher
nocny, czarne piszczałki organów diabelskich. Kominiarze nie mogli opęǳić się od wron,
które na kształt żywych czarnych liści obsiadały wieczorem gałęzie drzew pod kościołem,
odrywały się znów, trzepocąc, by wreszcie przylgnąć, każda do właściwego mieగsca na
właściweగ gałęzi, a o świcie ulatywać wielkimi stadami — tumany saǳy, płatki kopciu,
faluగące i fantastyczne, plamiąc migotliwym krakraniem mętnożółte smugi świtu. Dni
stwardniały od zimna i nudy, గak zeszłoroczne bochenki chleba. Napoczynano గe tępymi
nożami, bez apetytu, z leniwą sennością.

Oగciec nie wychoǳił గuż z domu. Palił w piecach, studiował nigdy nie zgłębioną isto-
tę ognia, wyczuwał słony, metaliczny posmak i węǳony zapach zimowych płomieni,
chłodną pieszczotę salamander, liżących błyszczącą saǳę garǳieli komina. Z zamiłowa-
niem wykonywał w owych dniach wszystkie reparatury w górnych regionach pokoగu.
O każdeగ porze dnia można go było wiǳieć, గak — przykucnięty na szczycie drabiny —
maగstrował coś przy suficie, przy karniszach wysokich okien, przy kulach i łańcuchach
lamp wiszących. Zwyczaగem malarzy posługiwał się drabiną గak ogromnymi szczudła-
mi i czuł się dobrze w teగ ptasieగ perspektywie, w pobliżu malowanego nieba, arabesek⁶
i ptaków sufitu. Od spraw praktycznego życia oddalał się coraz barǳieగ. Gdy matka, pełna
troski i zmartwienia z powodu tego stanu, starała się go wciągnąć w rozmowę o intere-
sach, płatnościach naగbliższego ultimo⁷, słuchał గeగ z roztargnieniem, pełen niepokoగu,
z drgawkami na nieobecneగ twarzy. I bywało, że przerywał గeగ nagle zaklinaగącym gestem
ręki, ażeby pobiec w kąt pokoగu, przylgnąć uchem do szpary w podłoǳe i z podniesiony-
mi palcami wskazuగącymi obu rąk, wyrażaగącymi naగwyższą ważność badania — nasłuchi-
wać. Nie rozumieliśmy wówczas గeszcze smutnego tła tych ekstrawagancyగ, opłakanego
kompleksu, który doగrzewał głębi.

Matka nie miała nań żadnego wpływu, natomiast wielką czcią i uwagą darzył Ade- Oగciec, Kobieta
demoniczna, Sekslę. Sprzątanie pokoగu było dlań wielką i ważną ceremonią, któreగ nie zaniedbywał nigdy

być świadkiem, śleǳąc z mieszaniną strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipula-
cగe Adeli. Wszystkim గeగ czynnościom przypisywał głębsze, symboliczne znaczenie. Gdy
ǳiewczyna młodymi i śmiałymi ruchami posuwała szczotkę na długim drążku po pod-
łoǳe, było to niemal ponad గego siły. Z oczu గego lały się wówczas łzy, twarz zanosiła
się od cichego śmiechu, a ciałem wstrząsał rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrażliwość
na łaskotki dochoǳiła do szaleństwa. Wystarczyło, by Adela skierowała doń palec ru-
chem oznaczaగącym łaskotanie, a గuż w ǳikim popłochu uciekał przez wszystkie pokoగe,

¹gontowa strzecha — dach pokryty nachoǳącymi na siebie deseczkami. [przypis edytorski]
²ark — tu: łuk. [przypis edytorski]
³krokiew — pochyła belka podtrzymuగąca dach. [przypis edytorski]
⁴płatew — poprzeczna belka podtrzymuగąca krokwie. [przypis edytorski]
⁵bant — wspornik. [przypis edytorski]
⁶arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁷ultimo — ostatni ǳień miesiąca, termin regulowania rachunków i innych należności. [przypis edytorski]
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zatrzaskuగąc za sobą drzwi, by wreszcie w ostatnim paść brzuchem na łóżko i wić się
w konwulsగach śmiechu pod wpływem samego obrazu wewnętrznego, któremu nie mógł
się oprzeć. ǲięki temu miała Adela nad oగcem właǳę niemal nieograniczoną.

W tym to czasie zauważyliśmy u oగca po raz pierwszy namiętne zainteresowanie dla
zwierząt. Była to początkowo namiętność myśliwego i artysty zarazem, była może tak-
że głębsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, tak odmiennych form życia,
eksperymentowanie w nie wypróbowanych reగestrach bytu. Dopiero w późnieగszeగ fazie
wzięła sprawa ten niesamowity, zaplątany, głęboko grzeszny i przeciwny naturze obrót,
którego lepieగ nie wywlekać na światło ǳienne.

Zaczęło się to od wylęgania గaగ ptasich. Oగciec, Ptak
Z wielkim nakładem trudu i pienięǳy sprowaǳał oగciec z Hamburga, z Holandii,

z aykańskich stacగi zoologicznych zapłodnione గaగa ptasie, które dawał do wylęgania
ogromnym kurom belgĳskim. Był to proceder nader zaగmuగący i dla mnie — to wyklu-
wanie się piskląt, prawǳiwych ǳiwotworków w kształcie i ubarwieniu. Niepodobna było
dopatrzeć się w tych monstrach o ogromnych, fantastycznych ǳiobach, które natych-
miast po uroǳeniu rozǳierały się szeroko, rycząc żarłocznie czeluściami gardła, w tych
గaszczurach o wątłym, nagim ciele garbusów — przyszłych pawi, bażantów, głuszców
i kondorów⁸. Umieszczony w koszykach, wacie, smoczy ten pomiot podnosił na cienkich
szyగach ślepe, bielmem zarosłe głowy, kwacząc bezgłośnie z niemych garǳieli. Móగ oగciec
choǳił wzdłuż półek w zielonym fartuchu, గak ogrodnik wzdłuż inspektów z kaktusami,
i wywabiał z nicości te pęcherze ślepe, pulsuగące życiem, te niedołężne brzuchy, przyగmu-
గące świat zewnętrzny tylko w formie గeǳenia, te narośle życia, pnące się omackiem ku
światłu. W parę tygodni późnieగ, gdy te ślepe pączki życia pękły do światła, napełniły się
pokoగe kolorowym pogwarem, migotliwym świergotem swych nowych mieszkańców.
Obsiadały one karnisze firanek, gzymsy szaf, gnieźǳiły się w gęstwinie cynowych gałęzi
i arabesek wieloramiennych lamp wiszących.

Gdy oగciec studiował wielkie ornitologiczne kompendia i wertował kolorowe tabli-
ce, zdawały się ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i napełniać pokóగ kolorowym
trzepotem, płatkami purpury, strzępami szafiru, grynszpanu⁹ i srebra. Podczas karmienia
tworzyły one na podłoǳe barwną, faluగącą grządkę, dywan żywy, który za czyimś niebacz-
nym weగściem rozpadał się, rozlatywał w ruchome kwiaty, trzepocące w powietrzu, aby
w końcu rozmieścić się w górnych regionach pokoగu. W pamięci pozostał mi szczególnie Oగciec, Ptak, Szaleństwo,

Czaryగeden kondor, ogromny ptak o szyi nagieగ, twarzy pomarszczoneగ i wybuగałeగ naroślami.
Był to chudy asceta, lama¹⁰ buddyగski, pełen niewzruszoneగ godności w całym zachowa-
niu, kieruగący się żelaznym ceremoniałem swego wielkiego rodu. Gdy sieǳiał naprzeciw
oగca, nieruchomy w sweగ monumentalneగ pozycగi odwiecznych bóstw egipskich, z okiem
zawleczonym białawym bielmem, które zasuwał z boku na źrenice, ażeby zamknąć się
zupełnie w kontemplacగi sweగ dostoగneగ samotności — wydawał się ze swym kamiennym
profilem starszym bratem mego oగca. Ta sama materia ciała, ścięgien i pomarszczoneగ
twardeగ skóry, ta sama twarz wyschła i koścista, te same zrogowaciałe, głębokie oczodo-
ły. Nawet ręce, silne w węzłach, długie, chude dłonie oగca, z wypukłymi paznokciami,
miały swóగ analogon¹¹ w szponach kondora. Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, wiǳąc go
tak uśpionego, że mam przed sobą mumię — wyschłą i dlatego pomnieగszoną mumię
mego oగca. Sąǳę, że i uwagi matki nie uszło to ǳiwne podobieństwo, chociaż nigdy nie
poruszaliśmy tego tematu. Charakterystyczne గest, że kondor używał wspólnego z moim
oగcem naczynia nocnego.

Nie poprzestaగąc na wylęganiu coraz nowych egzemplarzy, oగciec móగ urząǳał na
strychu wesela ptasie, wysyłał swatów, uwiązywał w lukach i ǳiurach strychu ponętne,
stęsknione narzeczone i osiągnął w sameగ rzeczy to, że dach naszego domu, ogromny,
dwuspadowy dach gontowy, stał się prawǳiwą gospodą ptasią, arką Noego, do któreగ
zlatywały się wszelkiego roǳaగu skrzydlacze z dalekich stron, nawet długo po zlikwi-
dowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywała się w świecie ptasim ta tradycగa naszego

⁸kondor — duży ptak występuగący w Ameryce Południoweగ, drapieżnik i padlinożerca. [przypis edytorski]
⁹grynszpan — గasnozielony nalot na mieǳianeగ powierzchni. [przypis edytorski]

¹⁰lama — tybetański lub mongolski mnich buddyగski. [przypis edytorski]
¹¹analogon — odpowiednik. [przypis edytorski]
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domu i w okresie wiosennych wędrówek spadały nieraz na nasz dach całe chmary żurawi,
pelikanów, pawi i wszelkiego ptactwa.

Impreza ta wzięła గednak niebawem — po krótkieగ świetności — smutny obrót.
Wkrótce okazała się bowiem konieczna translokacగa oగca do dwóch pokoగów na pod-
daszu, które służyły za rupieciarnie. Stamtąd dochoǳił గuż o wczesnym świcie zmieszany
klangor¹² głosów ptasich. Drewniane pudła pokoగów na strychu, wspomagane rezonan-
sem przestrzeni dachoweగ, dźwięczały całe od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gul-
gotu. Tak straciliśmy oగca z widoku na przeciąg kilku tygodni. Rzadko tylko schoǳił
do mieszkania i wtedy mogliśmy zauważyć, że zmnieగszył się గakoby, schudł i skurczył.
Niekiedy przez zapomnienie zrywał się z krzesła przy stole i trzepiąc rękoma గak skrzydła-
mi, wydawał pianie przeciągłe, a oczy zachoǳiły mu mgłą bielma. Potem, zawstyǳony,
śmiał się razem z nami i starał się ten incydent obrócić w żart.

Pewnego razu w okresie generalnych porządków zగawiła się niespoǳianie Adela Walka, Ptak
w państwie ptasim oగca. Stanąwszy we drzwiach, załamała ręce nad fetorem, który się
unosił w powietrzu, oraz nad kupami kału, zalegaగącego podłogi, stoły i meble. Szybko
zdecydowana, otworzyła okno, po czym przy pomocy długieగ szczotki wprawiła całą masę
ptasią w wirowanie. Wzbił się piekielny tuman piór, skrzydeł i krzyku, w którym Adela,
podobna do szaleగąceగ Menady¹³, zakryteగ młyńcem swego tyrsu, tańczyła taniec znisz-
czenia. Razem z ptasią gromadą oగciec móగ, trzepiąc rękoma, w przerażeniu próbował
wznieść się w powietrze. Z wolna przerzeǳał się tuman skrzydlaty, aż w końcu na po-
boగowisku została sama Adela, wyczerpana, dysząca, oraz móగ oగciec z miną zaasowaną
i zawstyǳoną, gotów do przyగęcia każdeగ kapitulacగi.

W chwilę późnieగ schoǳił móగ oగciec ze schodów swoగego dominium¹⁴ — człowiek Oగciec, Wygnanie
złamany, król-banita, który stracił tron i królowanie.

¹²klangor — odgłos lecących ptaków. [przypis edytorski]
¹³menady a. bachantki (mit. grec.) — towarzyszki Dionizosa (Bachusa), boga wina, szalone kobiety tworzące

గego orszak. [przypis edytorski]
¹⁴dominium — teren podlegaగący czyగeగś właǳy. [przypis edytorski]
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