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Praki

Nadeszly z6te, pelne nudy dni zimowe. Zrudzial ziemi¢ okrywat dziurawy, przetarty, za
krétki obrus $niegu. Na wiele dachéw nie starczylo go i staly czarne lub rdzawe, gontowe
strzechy! i arki?, kryjace w sobie zakopcone przestrzenie strychéw — czarne, zweglone
katedry, najezone zebrami krokwi?, platwit i bantéw® — ciemne pluca wieczoréw zimo-
wych. Kazdy $wit odkrywal nowe kominy i dymniki wyroste w nocy, wydgte przez wicher
nocny, czarne piszczatki organéw diabelskich. Kominiarze nie mogli opedzi si¢ od wron,
ktére na ksztatt zywych czarnych lisci obsiadaly wieczorem galezie drzew pod ko$ciolem,
odrywaly si¢ znéw, trzepocac, by wreszcie przylgnaé, kazda do wlasciwego miejsca na
whasciwej galezi, a o $wicie ulatywa¢ wielkimi stadami — tumany sadzy, platki kopciu,
falujace i fantastyczne, plamigc migotliwym krakraniem metnozélte smugi $witu. Dni
stwardnialy od zimna i nudy, jak zeszloroczne bochenki chleba. Napoczynano je tepymi
nozami, bez apetytu, z leniwg senno$ci.

Ojciec nie wychodzit juz z domu. Palit w piecach, studiowat nigdy nie zglebiona isto-
t¢ ognia, wyczuwal stony, metaliczny posmak i wedzony zapach zimowych plomieni,
chlodng pieszczot salamander, lizacych blyszczacy sadzg gardzieli komina. Z zamitowa-
niem wykonywal w owych dniach wszystkie reparatury w gérnych regionach pokoju.
O kazdej porze dnia mozna go bylo widzie¢, jak — przykucnicty na szczycie drabiny —
majstrowal co$ przy suficie, przy karniszach wysokich okien, przy kulach i tadcuchach
lamp wiszacych. Zwyczajem malarzy postugiwat si¢ drabing jak ogromnymi szczudia-
mi i czul si¢ dobrze w tej ptasiej perspektywie, w poblizu malowanego nieba, arabeseké
i ptakéw sufitu. Od spraw praktycznego zycia oddalal si¢ coraz bardziej. Gdy matka, pelna
troski i zmartwienia z powodu tego stanu, starala si¢ go wciagnaé w rozmowe o intere-
sach, platnosciach najblizszego ultimo?, stuchat jej z roztargnieniem, pelen niepokoju,
z drgawkami na nieobecnej twarzy. I bywalo, ze przerywat jej nagle zaklinajacym gestem
reki, azeby pobiec w kat pokoju, przylgna¢ uchem do szpary w podtodze i z podniesiony-
mi palcami wskazujacymi obu rak, wyrazajacymi najwyzsza waznos¢ badania — nastuchi-
wad. Nie rozumieli$my wéwczas jeszcze smutnego tla tych ekstrawagancyj, oplakanego
kompleksu, ktéry dojrzewat glebi.

Matka nie miala nani zadnego wplywu, natomiast wielka czcia i uwaga darzyt Ade-
le. Sprzatanie pokoju bylo dlan wielka i waing ceremonia, ktérej nie zaniedbywat nigdy
by¢ $wiadkiem, $ledzac z mieszaning strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipula-
cje Adeli. Wszystkim jej czynno$ciom przypisywal glebsze, symboliczne znaczenie. Gdy
dziewczyna miodymi i $mialymi ruchami posuwala szczotke na dlugim drgzku po pod-
todze, bylo to niemal ponad jego sily. Z oczu jego laly si¢ woéwczas lzy, twarz zanosila
si¢ od cichego $miechu, a cialem wstrzgsal rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrazliwo$¢
na laskotki dochodzita do szaleistwa. Wystarczylo, by Adela skierowala doni palec ru-
chem oznaczajgcym laskotanie, a juz w dzikim poplochu uciekat przez wszystkie pokoje,

'gontowa strzecha — dach pokryty nachodzacymi na siebie deseczkami. [przypis edytorski]

2ark — tu: tuk. [przypis edytorski]

3krokiew — pochyta belka podtrzymujaca dach. [przypis edytorski]

“platew — poprzeczna belka podtrzymujaca krokwie. [przypis edytorski]

Shant — wspornik. [przypis edytorski]

Sarabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw ro$linnych. [przypis edy-
torski]

7ultimo — ostatni dzied miesigca, termin regulowania rachunkéw i innych naleznoéci. [przypis edytorski]
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zatrzaskujac za sobg drzwi, by wreszcie w ostatnim pa$¢ brzuchem na 1éiko i wié sig
w konwulsjach $miechu pod wplywem samego obrazu wewnetrznego, ktdremu nie mégh
si¢ oprze¢. Dzigki temu miala Adela nad ojcem wiladz¢ niemal nieograniczona.

W tym to czasie zauwazyliSmy u ojca po raz pierwszy namietne zainteresowanie dla
zwierzat. Byla to poczatkowo namietnoé¢ mysliwego i artysty zarazem, byta moze tak-
ze glebsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, tak odmiennych form zycia,
eksperymentowanie w nie wyproébowanych rejestrach bytu. Dopiero w pdiniejszej fazie
wzigla sprawa ten niesamowity, zaplatany, gleboko grzeszny i przeciwny naturze obrét,
ktdrego lepiej nie wywlekaé na $wiatlo dzienne.

Zaczelo si¢ to od wylegania jaj ptasich.

Z wielkim nakladem trudu i pienigdzy sprowadzal ojciec z Hamburga, z Holandii,
z afrykanskich stacji zoologicznych zaplodnione jaja ptasie, ktére dawal do wylggania
ogromnym kurom belgijskim. Byl to proceder nader zajmujacy i dla mnie — to wyklu-
wanie si¢ pisklat, prawdziwych dziwotworkéw w ksztalcie i ubarwieniu. Niepodobna bylo
dopatrze¢ si¢ w tych monstrach o ogromnych, fantastycznych dziobach, ktére natych-
miast po urodzeniu rozdzieraly si¢ szeroko, ryczac zartocznie czelusciami gardla, w tych
jaszczurach o watlym, nagim ciele garbuséw — przyszlych pawi, bazantéw, gluszcéw
i kondoréws. Umieszczony w koszykach, wacie, smoczy ten pomiot podnosit na cienkich
szyjach $lepe, bielmem zaroste glowy, kwaczac bezglosnie z niemych gardzieli. M6j ojciec
chodzit wzdtuz pétek w zielonym fartuchu, jak ogrodnik wzdtuz inspektéw z kaketusami,
i wywabial z nicoéci te pecherze $lepe, pulsujace zyciem, te niedolezne brzuchy, przyjmu-
jace $wiat zewngtrzny tylko w formie jedzenia, te naro$le zycia, pngce si¢ omackiem ku
$wiatlu. W pare tygodni pdiniej, gdy te lepe paczki zycia pekly do $wiatla, napelnily sie
pokoje kolorowym pogwarem, migotliwym $wiergotem swych nowych mieszkaficow.
Obsiadaly one karnisze firanek, gzymsy szaf, gniezdzily sic w gestwinie cynowych galezi
i arabesek wieloramiennych lamp wiszacych.

Gdy ojciec studiowal wielkie ornitologiczne kompendia i wertowal kolorowe tabli-
ce, zdawaly si¢ ulatywal z nich te pierzaste fantazmaty i napelniaé pokéj kolorowym
trzepotem, platkami purpury, strz¢pami szafiru, grynszpanu® i srebra. Podczas karmienia
tworzyly one na podfodze barwna, falujaca grzadke, dywan zywy, ktéry za czyims$ niebacz-
nym wejsciem rozpadat sie, rozlatywal w ruchome kwiaty, trzepocace w powietrzu, aby
w konicu rozmieéci¢ si¢ w gornych regionach pokoju. W pamigci pozostal mi szczegolnie
jeden kondor, ogromny ptak o szyi nagiej, twarzy pomarszczonej i wybujalej naroélami.
Byt to chudy asceta, lama'® buddyjski, pelen niewzruszonej godnosci w calym zachowa-
niu, kierujacy si¢ zelaznym ceremonialem swego wielkiego rodu. Gdy siedzial naprzeciw
ojca, nieruchomy w swej monumentalnej pozycji odwiecznych béstw egipskich, z okiem
zawleczonym biatawym bielmem, ktére zasuwat z boku na Zrenice, azeby zamkna¢ sie
zupelnie w kontemplacji swej dostojnej samotnoéci — wydawal si¢ ze swym kamiennym
profilem starszym bratem mego ojca. Ta sama materia ciala, $ciggien i pomarszczonej
twardej skory, ta sama twarz wyschla i ko$cista, te same zrogowaciale, glebokie oczodo-
ly. Nawet rece, silne w weztach, dlugie, chude dlonie ojca, z wypuklymi paznokciami,
mialy swéj analogon!! w szponach kondora. Nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu, widzac go
tak uspionego, ze mam przed sobg mumi¢ — wyschly i dlatego pomniejszong mumie
mego ojca. Sadze, ze i uwagi matki nie uszlo to dziwne podobieistwo, chociaz nigdy nie
poruszaliémy tego tematu. Charakterystyczne jest, ze kondor uzywat wspélnego z moim
ojcem naczynia nocnego.

Nie poprzestajac na wyleganiu coraz nowych egzemplarzy, ojciec méj urzadzal na
strychu wesela ptasie, wysytal swatéw, uwigzywal w lukach i dziurach strychu pongtne,
stgsknione narzeczone i osiggnal w samej rzeczy to, ze dach naszego domu, ogromny,
dwuspadowy dach gontowy, stal si¢ prawdziwa gospoda ptasia, arka Noego, do ktorej
zlatywaly si¢ wszelkiego rodzaju skrzydlacze z dalekich stron, nawet dlugo po zlikwi-
dowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywala si¢ w $wiecie ptasim ta tradycja naszego

8kondor — duzy ptak wystepujacy w Ameryce Potudniowej, drapieznik i padlinozerca. [przypis edytorski]
ogrynszpan — jasnozielony nalot na miedzianej powierzchni. [przypis edytorski]

10]gma — tybetariski lub mongolski mnich buddyjski. [przypis edytorski]

Uanalogon — odpowiednik. [przypis edytorski]
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domu i w okresie wiosennych wedréwek spadaly nieraz na nasz dach cate chmary zurawi,
pelikanéw, pawi i wszelkiego ptactwa.

Impreza ta wzigla jednak niebawem — po krétkiej $wietnoéci — smutny obrot.
Wkrotce okazala si¢ bowiem konieczna translokacja ojca do dwéch pokojéw na pod-
daszu, ktére stuzyly za rupieciarnie. Stamtad dochodzil juz o wezesnym $wicie zmieszany
klangor!? gloséw ptasich. Drewniane pudla pokojéw na strychu, wspomagane rezonan-
sem przestrzeni dachowej, diwigczaly cale od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gul-
gotu. Tak stracili$émy ojca z widoku na przecigg kilku tygodni. Rzadko tylko schodzit
do mieszkania i wtedy mogli$my zauwazy¢, ze zmniejszyt si¢ jakoby, schudt i skurczyt.
Niekiedy przez zapomnienie zrywat si¢ z krzesla przy stole i trzepiac rekoma jak skrzydia-
mi, wydawal pianie przeciagle, a oczy zachodzily mu mgly bielma. Potem, zawstydzony,
$mial si¢ razem z nami i staral si¢ ten incydent obrécié w zart.

Pewnego razu w okresie generalnych porzadkéw zjawila si¢ niespodzianie Adela
w paristwie ptasim ojca. Stangwszy we drzwiach, zalamala rece nad fetorem, ktdry sie
unosil w powietrzu, oraz nad kupami kalu, zalegajacego podlogi, stoly i meble. Szybko
zdecydowana, otworzyla okno, po czym przy pomocy dtugiej szczotki wprawita caty mase
ptasia w wirowanie. Wzbit si¢ piekielny tuman piér, skrzydet i krzyku, w kedrym Adela,
podobna do szalejacej Menady!3, zakrytej mlyficem swego tyrsu, taczyla taniec znisz-
czenia. Razem z ptasig gromady ojciec méj, trzepigc rekoma, w przerazeniu probowat
wznie$¢ sic w powietrze. Z wolna przerzedzal si¢ tuman skrzydlaty, az w konicu na po-
bojowisku zostata sama Adela, wyczerpana, dyszaca, oraz mdj ojciec z ming zafrasowang
i zawstydzong, gotéw do przyjecia kazdej kapitulacji.

W chwilg péiniej schodzit méj ojciec ze schodéw swojego dominium!'4 — czlowiek
zlamany, krél-banita, ktéry stracit tron i krélowanie.

2klangor — odglos lecacych ptakéw. [przypis edytorski]

Bmenady a. bachantki (mit. grec.) — towarzyszki Dionizosa (Bachusa), boga wina, szalone kobiety tworzace
jego orszak. [przypis edytorski]

Yidominium — teren podlegajacy czyjej$ wladzy. [przypis edytorski]
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