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1. Oxpxa gepmas (Alnus glutionsa).
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W lipcu ojciec méj wyjezdzal do wod i zostawial mnie z matkg i starszym bratem na
pastwe bialych od Zaru i oszatamiajacych dni letnich. Wertowali$my, odurzeni $wiatlem,
w tej wielkiej ksiedze wakacji, ktorej wszystkie karty pataly od blasku i mialy na dnie
stodki do omdlenia migzsz ztotych gruszek.

Adela wracata w $wietliste poranki, jak Pomona! z ognia dnia rozzagwionego?, wysy-
pujac z koszyka barwng urodg storica — I$nigce, pelne wody pod przejrzysta skorka cze-
reénie, tajemnicze, czarne wisnie, kedrych won przekraczata to, co ziszczato si¢ w smaku;
morele, w ktérych migiszu zlotym byl rdzed dhugich popotudni; a obok tej czystej po-
ezji owocoéw wyladowywala nabrzmiale sty i pozywnoscia platy miesa z klawiaturg zeber
cielecych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowonogi i meduzy — surowy material obiadu
o smaku jeszcze nie uformowanym i jalowym, wegetatywne? i, telluryczne? ingrediencje’
obiadu o zapachu dzikim i polnym.

Przez ciemne mieszkanie na pierwszym pictrze kamienicy w rynku przechodzito co
dzieri na wskro$ cate wielkie lato: cisza drgajacych stojow powietrznych, kwadraty blasku,
$nigce zarliwy swoj sen na podlodze; melodia katarynki, dobyta z najglebszej zlotej zyly
dnia; dwa, trzy takty refrenu, granego gdzie$ na fortepianie wcigz na nowo, mdlejace
w storicu na bialych trotuarach®, zagubione w ogniu dnia glebokiego. Po sprzataniu Adela
zapuszczala ciedd na pokoje, zasuwajac plécienne story. Weedy barwy schodzily o oktawe
glebiej, pokoj napetniat si¢ cieniem, jakby pograzony w $wiatlo glebi morskiej, jeszcze
metniej odbity w zielonych zwierciadlach, a caly upal dnia oddychat na storach, lekko
falujacych od marzeri potudniowej godziny.

W sobotnie popotudnia wychodzitem z matka na spacer. Z pétmroku sieni wste-
powalo si¢ od razu w stoneczng kapiel dnia. Przechodnie, brodzac w zlocie, mieli oczy
zmruzone od zaru, jakby zalepione miodem, a podciagnieta gérna warga odstaniata im
dzigsta i zeby. T wszyscy brodzacy w tym dniu zlocistym mieli éw grymas skwaru, jak
gdyby storice nalozyto swym wyznawcom jedng i t¢ samg mask¢ — zlotg maske brac-
twa stonecznego; 1 wszyscy, ktérzy szli dzi$ ulicami, spotykali si¢, mijali, starcy i mlodzi,
dzieci i kobiety, pozdrawiali si¢ w przejéciu t3 maska, namalowang gruba, zlotg farbg na
twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny” — barbarzyriskg maske kultu pogani-
skiego.

Rynek byt pusty i z6lty od zaru, wymieciony z kurzu gorgcymi wiatrami, jak bi-
blijna pustynia. Cierniste akacje, wyroste z pustki z6ttego placu, kipialy na nim jasnym
listowiem, bukietami szlachetnie ucztonkowanych filigranéw? zielonych, jak drzewa na
starych gobelinach®. Zdawalo si¢, ze te drzewa afektuja wicher, wzburzajac teatralnie swe

! Pomona (mit. rzym.) — bogini urodzaju. [przypis edytorski]

2rozzagwiony — plonacy; od zagiew — kawat plonacego drewna. [przypis edytorski]

Swegetatywny — tu: roélinny. [przypis edytorski]

“telluryczny — odnoszacy si¢ do Ziemi. [przypis edytorski]

Singrediencja (z lac.) — skladnik. [przypis edytorski]

Strotuar — chodnik. [przypis edytorski]

7bakchiczny (mit. rzym.) — zwigzany z Bachusem, bogiem wina. [przypis edytorski]

8filigran — ornament z cienkich drucikéw. [przypis edytorski]

9gobelin — tkanina dekoracyjna przedstawiajaca jaka$ sceng na podobiedistwo obrazu. [przypis edytorski]
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korony, azeby w patetycznych przegicciach ukazaé wytwornoé¢ wachlarzy listnych o sre-
brzystym podbrzuszu, jak lustra szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane wiatrami
wielu dni, zabarwialy si¢ refleksami wielkiej atmostery, echami, wspomnieniami barw,
rozproszonymi w glebi kolorowej pogody. Zdawalo sie, ze cale generacje dni letnich (jak
cierpliwi sztukatorzy'?, obijajacy stare fasady z plesni tynku) obtlukiwaly ktamliwg glazu-
r¢!!, wydobywajac z dnia na dzied wyrazniej prawdziwe oblicze doméw, fizjonomie losu
i zycia, ktére formowalo je od wewnatrz. Teraz okna, oélepione blaskiem pustego placu,
spaly; balkony wyznawaly niebu swa pustke; otwarte sienie pachnialy chlodem i winem.

Kupka obdartuséw, ocalata w kacie rynku przed ptomienng miotly upatu, oblegala
kawalek muru, doswiadczajac go wcigz na nowo rzutami guzikéw i monet, jak gdyby
z horoskopu tych metalowych krazkéw odczytaé mozna bylo prawdziwg tajemnice mu-
ru, porysowanego hieroglifami'2 rys i pcknigé. Zreszta rynek byt pusty. Oczekiwalo sie,
ze przed t¢ siedt sklepiona z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejacych si¢ aka-
cji osiolek samarytanina'3, prowadzony za uzde, a dwoch pachotkéw zawlecze troskliwie
chorego meza z rozpalonego siodla, azeby go po chlodnych schodach wnies¢ ostroznie
na pachngce szabasem!4 pigtro.

Tak wedrowali$my z matkg przez dwie sloneczne strony rynku, wodzac nasze zata-
mane cienie po wszystkich domach, jak po klawiszach. Kwadraty bruku mijaly powoli
pod naszymi migkkimi i plaskimi krokami — jedne bladorézowe, jak skéra ludzka, inne
zlote i sine, wszystkie plaskie, cieple, aksamitne na stonicu, jak jakies twarze stoneczne,
zadeptane stopami az do niepoznaki, do blogiej nicosci.

Az wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszliSmy w ciedt apteki. Wielka bania z so-
kiem malinowym w szerokim oknie aptecznym symbolizowata chléd balsaméw, kedrym
kazde cierpienie moglo si¢ tam ukoié. I po paru jeszcze domach ulica nie mogta juz utrzy-
ma¢ nadal decorum'® miasta, jak chiop, ktéry wracajac do wsi rodzinnej, rozdziewa si¢
po drodze z miejskiej swej elegancji, zamieniajac si¢ powoli, w miare zblizania do wsi,
w obdartusa wiejskiego.

Przedmiejskie domki tonely wraz z oknami, zapadnigte w bujnym i pogmatwanym
kwitnieniu malych ogrédkéw. Zapomniane przez wielki dzied, plenily si¢ bujnie i cicho
wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade'® z tej pauzy, ktérg przesni¢ mogly za marginesem
czasu, na rubiezach nieskoficzonego dnia. Ogromny stonecznik, wydzwigniety na potez-
nej fodydze i chory na elephantiasis!?, czekal w zéltej zatobie ostatnich, smutnych dni
zywota, uginajac si¢ pod przerostem potwornej korpulencji'. Ale naiwne przedmiejskie
dzwonki i perkalikowe!®, niewybredne kwiatuszki staly bezradne w swych nakrochmalo-
nych, rézowych i biatych koszulkach, bez zrozumienia dla wielkiej tragedii stonecznika.

2

Splatany gaszcz traw, chwastéw, zielska i bodiakéw?? buzuje w ogniu popotudnia. Huczy
rojowiskiem much popotudniowa drzemka ogrodu. Ztote $ciernisko krzyczy w storicu jak
ruda szaranicza; w rzgsistym deszczu ognia wrzeszczg $wierszeze; straki nasion eksploduja
cicho jak koniki polne.

A ku parkanowi kozuch traw podnosi si¢ wypuklym garbem-pagérem, jak gdyby
ogréd obrdcit si¢ we $nie na drugg strone i grube jego, chlopskie bary oddychajy cisza

10sztukator — rzemie$lnik wyrabiajacy sztukaterie, zdobienia $cian i sklepien wykonane z gipsu lub stiuku.
[przypis edytorski]

Uglazura — typ szkliwa stuzgcego do pokrywania wyroboéw ceramicznych. [przypis edytorski]

12hieroglify — rodzj starozytnego pisma obrazkowego. [przypis edytorski]

Bosiotek samarytanina — fragment odnosi si¢ do przypowiesci o dobrym Samarytaninie, ktdry jako jedyny
zaopiekowa si¢ pobitym Zydem, pomimo napie¢ religijnych i etnicznych dzielacych éwezeénie obie nacje.
[przypis edytorski]

Yszabas — zydowski dzien $wiety, wypadajacy w sobote, poswiecany odpoczynkowi i modlitwie, w ktérym
nie wolno pracowal. [przypis edytorski]

5decorum — zasada dostosowania formy utworu do jego tresci. [przypis edytorski]

167ad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]

elephantiasis a. stoniowacizna — choroba polegajaca na patologicznym zgrubieniu nég i krocza. [przypis
edytorski]

Bkorpulencia — otylo$é. [przypis edytorski]

perkal — tanie, cienkie ptétno bawetniane. [przypis edytorski]

podiak (reg.) — gatunek ostu. [przypis edytorski]
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ziemi. Na tych barach ogrodu niechlujna, babska bujnoé¢ sierpnia wyolbrzymiala w glu-
che zapadliska ogromnych lopuchéw, rozpanoszyla si¢ ozorami migsistej zieleni. Tam
te wylupiaste patuby?' topuchéw wybatuszyly si¢ jak babska szeroko rozsiadle, na wpét
pozarte przez wlasne oszalate spddnice. Tam sprzedawat ogréd za darmo najtanisze kru-
py dzikiego bzu, $mierdzaca mydlem, grubg kasze babek, dzika okowite migty i wszelka
najgorsza tandetg sierpniowy. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym matecznikiem la-
ta, w ktérym rozrasta si¢ ghupota zidiocialych chwastéw, bylo §mietnisko zarosle dzikim
bodiakiem. Nikt nie wiedzial, ze tam wlasnie odprawial sierpient tego lata swoja wielka,
pogariska orgie. Na tym $mietnisku, oparte o parkan i zaroénigte dzikim bzem, stalo
t6zko skretynialej dziewczyny Thui. Tak nazywali$my ja wszyscy. Na kupie $mieci i od-
padkéw, starych garnkéw, pantofli, rumowiska i gruzu stalo zielono malowane 16zko,
podparte zamiast brakujgcej nogi dwiema starymi ceglami.

Powietrze nad tym rumowiskiem, zdziczale od zaru, cicte blyskawicami I$nigcych
much konskich, rozwécieczonych sloficem, trzeszezato jak od nie widzianych grzecho-
tek, podniecajac do szatu.

Ttuja siedzi przykucnigta wérdd zéltej poscieli i szmat. Wielka jej glowa jeizy sie
wiechciem czarnych wloséw. Twarz jej jest kurczliwa jak miech harmonii. Co chwila
grymas placzu sklada t¢ harmoni¢ w tysigc poprzecznych fald, a zdziwienie rozcigga ja
z powrotem, wygladza faldy, odstania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z z6ttymi
z¢bami pod ryjowats, migsista wargg. Mijaja godziny pelne zaru i nudy, podczas ktorych
Thuja gaworzy pélglosem, drzemie, zrzedzi z cicha i chrzgka. Muchy obsiadajg nierucho-
mg gestym rojem. Ale z nagla ta cala kupa brudnych galganéw, szmat i strzgpéw zaczyna
poruszad si¢, jakby ozywiona chrobotem legnacych si¢ w niej szczuré$w. Muchy budza
si¢ sploszone i podnosza wielkim, huczacym rojem, pelnym wscieklego bzykania, bly-
skéw i migotan. I podczas gdy galgany zsypuja si¢ na ziemie i rozbiegaja po $mietnisku
jak sptoszone szczury, wygrzebuje si¢ z nich, odwija z wolna jadro, wyluszcza si¢ rdzer
$mietniska: na wpél naga i ciemna kretynka dzwiga si¢ powoli i staje, podobna do bozka
pogariskiego, na krétkich, dziecinnych néikach, a z nape¢cznialej naplywem zlosci szyi,
z poczerwienialej, ciemniejacej od gniewu twarzy, na ktérej, jak malowidla barbarzyniskie,
wykwitajg arabeski?? nabrzmialych zyt, wyrywa si¢ wrzask zwierzecy, wrzask chrapliwy,
dobyty ze wszystkich bronchij? i piszczalek pét zwierzecej, pét boskiej piersi. Bodiaki,
spalone stoficem, krzycza, topuchy puchng i pysznig si¢ bezwstydnym migsem, chwasty
$linig si¢ blyszczacym jadem, a kretynka, ochrypta od krzyku, w konwulsji dzikiej ude-
rza migsistym fonem z wéciekly zapalczywoscia w piedt bzu dzikiego, ktéry skrzypi cicho
pod natarczywoscig tej rozpustnej chuci?, zaklinany calym tym nedzarskim chérem do
wynaturzonej, poganskiej plodnosci.

Matka Thui wynajmuje si¢ gospodyniom do szorowania podiég. Jest to mata, z6tta jak
szafran?® kobieta i szafranem zaprawia tez podlogi, jodtowe stoly, fawy i szlabany, ktére
w izbach ubogich zmywa. Raz zaprowadzita mnie Adela do domu tej starej Mary$ki. Byla
wezesna poranna godzina, weszli$émy do malej izby niebiesko bielonej, z ubitg polepa?
gliniang na podlodze, na ktérej lezalo wezesne slorice, jaskrawozétte w tej ciszy porannej,
odmierzanej przerazliwym szczgkiem chlopskiego zegara na $cianie. W skrzyni na sto-
mie lezala glupia Maryska, blada jak oplatek i cicha jak rekawiczka, z ktdrej wysunigto
dloni. I jakby korzystajac z jej snu, gadala cisza, z6lta, jaskrawa, zla cisza, monologowala,
kiécita si¢, wygadywala glosno i ordynarnie swdj maniacki monolog. Czas Maryski —
czas wicziony w jej duszy, wystapil z niej straszliwie rzeczywisty i szedl samopas? przez
izbe, halasliwy, huczacy, piekielny, rosnacy w jaskrawym milczeniu poranka z glosnego
mlyna-zegara, jak zla maka, sypka maka, glupia maka wariatéw.

2patuba (daw.) — niezgrabna kukietka, takie brzydka kobieta przypominajgca kukle. [przypis edytorski]

2grabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw rodlinnych. [przypis edy-
torski]

Bhronchia (lac.) — oskrzela. [przypis edytorski]

2ichu¢ —poped seksualny, podniecenie. [przypis edytorski]

»szafran — ciemnopomarariczowa przyprawa uzyskiwana z krokuséw. [przypis edytorski]

%polepg — klepisko, podloga ubita z gliny zmieszanej z sieczka. [przypis edytorski]

Zsamopas (daw.) — bez opieki. [przypis edytorski]
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W jednym z tych domkéw, otoczonym sztachetami brazowej barwy, tongcym w bujne;j
zieleni ogrodka, mieszkala ciotka Agata. Wehodzac do niej, mijalismy w ogrodzie koloro-
we szklane kule, tkwigce na tyczkach, rézowe, zielone i fioletowe, w ktérych zaklete byly
cale $wietlane i jasne $wiaty, jak te idealne i szczg$liwe obrazy, zamknicte w niedosciglej
doskonatoéci baniek mydlanych.

W pélciemnej sieni ze starymi oleodrukami®, pozartymi przez plesn i oéleplymi
od starodci, odnajdowaliémy znany nam zapach. W tej zaufanej starej woni miescito si¢
w dziwnie prostej syntezie zycie tych ludzi, alembik? rasy, gatunek krwi i sekret ich lo-
su, zawarty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich wlasnego odr¢bnego czasu. Stare,
madre drzwi, ktérych ciemne westchnienia wpuszczaly i wypuszczaly tych ludzi, milczacy
$wiadkowie wchodzenia i wychodzenia matki, corek i synéw — otworzyly si¢ bezglodnie
jak odrzwia szafy, i weszli$my w ich zycie. Siedzieli jakby w cieniu swego losu i nie bronili
si¢ — w pierwszych niezrecznych gestach wydali nam swoja tajemnice. Czyz nie byliémy
krwig i losem spokrewnieni z nimi?

Pokéj byt ciemny i aksamitny od granatowych obi¢ ze zlotym deseniem, lecz echo
dnia plomiennego drgalo i tutaj jeszcze mosigdzem na ramach obrazéw, na klamkach
i listwach zlotych, choé przepuszczone przez gesty zielen ogrodu. Spod $ciany podnio-
sta si¢ ciotka Agata, wielka i bujna, o miesie okraglym i bialym, cetkowanym rudg rdza
piegéw. Przysiedliémy si¢ do nich, jakby na brzeg ich losu, zawstydzeni troche ta bez-
bronnoscig, z jaka wydali si¢ nam bez zastrzezen, i piliémy wodg z sokiem rézanym, napdj
przedziwny, w ktérym znalaztem jakby najglebsza esencje tej upalnej soboty.

Ciotka narzekala. Byl to zasadniczy ton jej rozméw, glos tego migsa biatego i plod-
nego, bujajacego juz jakby poza granicami osoby, zaledwie luznie utrzymywanej w sku-
pieniu, w wigzach formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu juz zwielokrotnionej,
gotowej rozpasc si¢, rozgalezié, rozsypal w rodzing. Byla to plodno$é niemal samorédcza,
kobieco$¢ pozbawiona hamulcéw i chorobliwie wybujata.

Zdawalo sig, ze sam aromat meskosci, zapach dymu tytoniowego, dowcip kawalerski
mogt da¢ impuls tej zaognionej kobiecosci do rozpustnego dzieworddztwa®. I whasci-
wie wszystkie jej skargi na meza, na shuzbe, jej troski o dzieci byly tylko kapryszeniem
i dgsaniem si¢ nie zaspokojonej plodnoéci, dalszym ciagiem tej opryskliwej, gniewne;
i placzliwej kokieterii, ktéra nadaremnie doéwiadczala meza. Wuj Marek, maly, zgar-
biony, o twarzy wyjalowionej z plci, siedzial w swym szarym bankructwie, pogodzony
z losem, w cieniu bezgranicznej pogardy, w ktérym zdawat si¢ wypoczywal. W jego sza-
rych oczach tlit si¢ zar ogrodu, rozpicty w oknie. Czasem prébowat stabym ruchem robié
jakie$ zastrzezenia, stawiaé opér, ale fala samowystarczalnej kobiecoéci odrzucita na bok
ten gest bez znaczenia, przechodzila triumfalnie mimo3! niego, zalewala szerokim swym
strumieniem stabe podrygi meskosci.

Bylo co$ tragicznego w tej plodnosci niechlujnej i nieumiarkowanej, byla nedza kre-
atury na granicy nicoéci i $mierci, by jaki$ heroizm kobiecoéci triumfujacy urodzajnoscia
nawet nad kalectwem natury, nad insuficjencjg’? mezczyzny. Ale potomstwo ukazywato
racje tej paniki macierzyniskiej, tego szalu rodzenia, ktéry wyczerpywal si¢ w plodach
nieudanych, w efemerycznej generacji fantoméw?? bez krwi i twarzy.

Weszla Fucja, $rednia, z glowa nazbyt rozkwitly i dojrzatg na dzieciccym i pulchnym
ciele o migsie bialym i delikatnym. Podala mi raczke lalkowats, jakby dopiero paczkujaca,
i zakwitla od razu calg twarza, jak piwonia przelewajaca si¢ petnia rézowa. Nieszczesliwa
z powodu swych rumieficéw, ktére bezwstydnie méwily o sekretach menstruacji, przy-
mykala oczy i plonila si¢ jeszcze bardziej pod dotknicciem najobojetniejszego pytania,
gdyz kazde zawieralo tajng aluzj¢ do jej nadwrazliwego panienstwa.

Boleodruk — przemystowo wykonana reprodukeja przypominajaca obraz olejny. [przypis edytorski]
Pglembik — naczynie laboratoryjne stuzace do destylacji. [przypis edytorski]

39dzieworddztwo — rozwdj organizmu z komdrki jajowej, ktéra nie zostala zaptodniona. [przypis edytorski]
3tmimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

2insuficiencia (z lac.) — niewystarczalno$¢. [przypis edytorski]

3fantom — zjawa. [przypis edytorski]
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Emil, najstarszy z kuzynéw, z jasnoblond wasem, z twarzg, z ktérej zycie zmylo jakby
wszelki wyraz, spacerowal tam i z powrotem po pokoju, z rekami w kieszeniach faldzistych
spodni.

Jego stréj elegancki i drogocenny nosit pigtno egzotycznych krajéw, z keoérych po-
wrécil. Jego twarz, zwigdla i zmetniata, zdawata si¢ z dnia na dzien zapominaé o sobie,
stawa¢ si¢ bialg pusta $ciang z bladg siecig zylek, w ktérych, jak linie na zatartej mapie, pla-
taly si¢ gasnace wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego zycia. Byt mistrzem sztuk
karcianych, palit diugie, szlachetne fajki i pachnial dziwnie zapachem dalekich krajéw.
Z wzrokiem wedrujagcym po dawnych wspomnieniach opowiadat przedziwne anegdoty,
ktére w pewnym punkcie urywaly si¢ nagle, rozprzegaly i rozwiewaly w nicos¢. Wodzitem
za nim tgsknym wzrokiem, pragnac, by zwrécit na mnie uwagg i wybawil mnie z udre-
ki nudéw. I w samej rzeczy zdawalo mi si¢, ze mrugngl do mnie oczyma, wychodzac
do drugiego pokoju. Podazylem za nim. Siedzial nisko na malej kozetce4, z kolanami
krzyzujacymi si¢ niemal na wysokosci glowy, lysej jak kula bilardowa. Zdawalo sie, ze to
ubranie samo lezy, faldziste, zmiete, przerzucone przez fotel. Twarz jego byta jak tchnienie
twarzy — smuga, ktorg nieznany przechodzien zostawit w powietrzu. Trzymat w bladych,
emaliowanych bigkitnie dloniach portfel, w ktérym co$ ogladat.

Z mgly twarzy wylonilo si¢ z trudem wypukle bielmo bladego oka, wabigc mnie
figlarnym mruganiem. Czulem dof nieprzepartg sympati¢. Wzigt mnie miedzy kolana
i tasujac przed mymi oczami wprawnymi dfonimi fotografie, pokazywat wizerunki nagich
kobiet i chlopcéw w dziwnych pozycjach. Stalem oparty o niego bokiem i patrzylem na te
delikatne ciata ludzkie dalekimi niewidzacymi oczyma, gdy fluid niejasnego wzburzenia,
ktérym nagle zmetnialo powietrze, doszedl do mnie i zbiegl mi¢ dreszczem niepoko-
ju, fala naglego zrozumienia. Ale tymczasem ta mgietka u$miechu, ktéra si¢ zarysowata
pod migkkim i picknym jego wasem, zawigzek pozadania, ktdry napigl si¢ na jego skro-
niach pulsujacg zyla, natgzenie, trzymajace przed chwila jego rysy w skupieniu — upadly
z powrotem w nico$¢ i twarz odeszla w nieobecnoé¢, zapomniala o sobie, rozwiata sig.

34kozetka — waski mebel bez oparcia przeznaczony do lezenia. [przypis edytorski]
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