


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO SCHULZ
 

Sklepy cynamonowe
W okresie naగkrótszych, sennych dni zimowych, uగętych z obu stron, od poranku i od
wieczora, w futrzane krawęǳie zmierzchów, gdy miasto rozgałęziało się coraz głębieగ w la-
birynty zimowych nocy, z trudem przywoływane przez krótki świt do opamiętania, do
powrotu — oగciec móగ był గuż zatracony, zaprzedany, zaprzysiężony tamteగ sferze. Oగciec, Szaleństwo, Zwierzę

Twarz గego i głowa zarastały wówczas buగnie i ǳiko siwym włosem, sterczącym nie-
regularnie wiechciami, szczecinami, długimi pęǳlami, strzelaగącymi z brodawek, z brwi,
z ǳiurek od nosa — co nadawało గego fizగonomii wygląd starego, nastroszonego lisa.

Węch గego i słuch zaostrzył się niepomiernie i znać było po grze గego milcząceగ i napię-
teగ twarzy, że za pośrednictwem tych zmysłów pozostaగe on w ciągłym kontakcie z niewi-
ǳialnym światem ciemnych zakamarków, ǳiur mysich, zmurszałych przestrzeni pustych
pod podłogą i kanałów kominowych.

Wszystkie chroboty, trzaski nocne, taగne, skrzypiące życie podłogi miały w nim nie-
omylnego i czuగnego dostrzegacza, szpiega i współspiskowca. Absorbowało go to w tym
stopniu, że pogrążał się zupełnie w teగ niedostępneగ dla nas sferze, z któreగ nie próbował
zdawać nam sprawy.

Nieraz musiał strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie samego, gdy te wybryki
niewiǳialneగ sfery stawały się zbyt absurdalne; porozumiewał się wówczas spoగrzeniem
z naszym kotem, który, również wtaగemniczony w ten świat, podnosił swą cyniczną,
zimną, porysowaną pręgami twarz, mrużąc z nudów i oboగętności skośne szparki oczu.

Zdarzało się podczas obiadu, że wśród గeǳenia odkładał nagle nóż i widelec i z serwetą
zawiązaną pod szyగą podnosił się kocim ruchem, skradał na brzuścach¹ palców do drzwi
sąsiedniego, pustego pokoగu i z naగwiększą ostrożnością zaglądał przez ǳiurkę od klucza.
Potem wracał do stołu, గakby zawstyǳony, z zakłopotanym uśmiechem, wśród mruknięć
i niewyraźnych mamrotań, odnoszących się do wewnętrznego monologu, w którym był
pogrążony.

Ażeby mu sprawić pewną dystrakcగę² i oderwać go od chorobliwych dociekań, wy-
ciągała go matka na wieczorne spacery, na które szedł, milcząc, bez oporu, ale i bez
przekonania, roztargniony i nieobecny duchem. Raz nawet poszliśmy do teatru.

Znaleźliśmy się znowu w teగ wielkieగ, źle oświetloneగ i brudneగ sali, pełneగ senne- Teatr
go gwaru luǳkiego i bezładnego zamętu. Ale gdy przebrnęliśmy przez ciżbę luǳką,
wynurzyła się przed nami ogromna bladoniebieska kurtyna, గak niebo గakiegoś inne-
go firmamentu³. Wielkie, malowane maski różowe, z wydętymi policzkami, nurzały się
w ogromnym płóciennym przestworzu. To sztuczne niebo szerzyło się i płynęło wzdłuż
i w poprzek, wzbieraగąc ogromnym tchem patosu i wielkich gestów, atmosferą tego świata
sztucznego i pełnego blasku, który budował się tam, na dudniących rusztowaniach sceny.
Dreszcz płynący przez wielkie oblicze tego nieba, oddech ogromnego płótna, od które-
go rosły i ożywały maski, zdraǳał iluzoryczność tego firmamentu, sprawiał to drganie
rzeczywistości, które w chwilach metafizycznych odczuwamy గako migotanie taగemnicy.

Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bezgłośnie
i wieǳiałem, że przyగǳie chwila, kiedy napięcie taగemnicy doగǳie do zenitu i wtedy

¹brzusiec — wystaగąca, wypukła część, tu: czubek palca. [przypis edytorski]
²dystrakcja (daw.) — rozrywka. [przypis edytorski]
³firmament — niebo. [przypis edytorski]
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wezbrane niebo kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i ukaże rzeczy niesłychane i olśnie-
waగące.

Lecz nie było mi dane doczekać teగ chwili, albowiem tymczasem oగciec zaczął zdraǳać
pewne oznaki zaniepokoగenia, chwytał się za kieszenie i wreszcie oświadczył, że zapomniał
portfelu z pienięǳmi i ważnymi dokumentami.

Po krótkieగ naraǳie z matką, w któreగ uczciwość Adeli została poddana pośpiesz-
neగ, ryczałtoweగ ocenie, zaproponowano mi, żebym wyruszył do domu na poszukiwanie
portfelu. Zdaniem matki, do rozpoczęcia widowiska było గeszcze wiele czasu i przy moగeగ
zwinności mogłem na czas powrócić.

Wyszedłem w noc zimową, kolorową od iluminacగi nieba. Była to గedna z tych గa- Noc, Miasto, Labirynt, Sen
snych nocy, w których firmament gwiezdny గest tak rozległy i rozgałęziony, గakby rozpadł
się, rozłamał i poǳielił na labirynt odrębnych niebios, wystarczaగących do obǳielenia ca-
łego miesiąca nocy zimowych i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami
wszystkich ich nocnych zగawisk, przygód, awantur i karnawałów.

Jest lekkomyślnością nie do darowania wysłać w taką noc młodego chłopca z misగą
ważną i pilną, albowiem w గeగ półświetle zwielokrotniaగą się, plączą i wymieniaగą గedne
z drugimi ulice. Otwieraగą się w głębi miasta, żeby tak rzec, ulice podwóగne, ulice so-
bowtóry, ulice kłamliwe i zwodne. Oczarowana i zmylona wyobraźnia wytwarza złudne
plany miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w których te ulice maగą swe mieగsce
i swą nazwę, a noc w niewyczerpaneగ sweగ płodności nie ma nic lepszego do roboty, గak
dostarczać wciąż nowych i uroగonych konfiguracyగ. Te kuszenia nocy zimowych zaczy-
naగą się zazwyczaగ niewinnie od chętki skrócenia sobie drogi, użycia nie zwykłego, lecz
prędszego przeగścia. Powstaగą ponętne kombinacగe przecięcia zawiłeగ wędrówki గakąś nie
wypróbowaną przecznicą. Ale tym razem zaczęło się inaczeగ.

Uszedłszy parę kroków, spostrzegłem, że గestem bez płaszcza. Chciałem zawrócić,
lecz po chwili wydało mi się to niepotrzebną stratą czasu, gdyż noc nie była wcale zim-
na, przeciwnie — pożyłkowana strugami ǳiwnego ciepła, tchnieniami గakieగś fałszyweగ
wiosny. Śnieg skurczył się w baranki białe, w niewinne i słodkie runo, które pachniało
fiołkami. W takie same baranki rozpuściło się niebo, w którym księżyc dwoił się i troił,
demonstruగąc w tym zwielokrotnieniu wszystkie swoగe fazy i pozycగe.

Niebo obnażało tego dnia swą konstrukcగę w wielu గakby anatomicznych prepara-
tach, pokazuగących spirale i słoగe światła, przekroగe seledynowych brył nocy, plazmę⁴
przestworzy, tkankę roగeń nocnych.

W taką noc niepodobna iść Podwalem ani żadną inną z ciemnych ulic, które są od-
wrotną stroną, nieగako podszewką czterech linii rynku, i nie przypomnieć sobie, że o teగ
późneగ porze bywaగą czasem గeszcze otwarte niektóre z owych osobliwych a tyle nęcących
sklepów, o których zapomina się w dnie zwyczaగne. Nazywam గe sklepami cynamono-
wymi⁵ dla⁶ ciemnych boazerii teగ barwy, którymi są wyłożone.

Te prawǳiwie szlachetne handle, w późną noc otwarte, były zawsze przedmiotem
moich gorących marzeń.

Słabo oświetlone, ciemne i uroczyste ich wnętrza pachniały głębokim zapachem farb, Czary, Taగemnica, Handel
laku⁷, kaǳidła, aromatem dalekich kraగów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć
ognie bengalskie⁸, szkatułki czaroǳieగskie, marki⁹ kraగów dawno zaginionych, chińskie
odbĳanki¹⁰, indygo¹¹, kalafonium¹² z Malabaru, గaగa owadów egzotycznych, papug, tu-

⁴plazma — tu: bezkształtna, nieokreślona materia. [przypis edytorski]
⁵cynamon— egzotyczna przyprawa do słodkich potraw i napoగów, dawnieగ barǳo cenna. [przypis edytorski]
⁶dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
⁷lak — topliwa, czerwonobrunatna substancగa służąca do pieczętowania listów. [przypis edytorski]
⁸ognie bengalskie — roǳaగ faగerwerków. [przypis edytorski]
⁹marka (daw.) — znaczek. [przypis edytorski]

¹⁰odbĳanka a. kalkomania — obrazek do przenoszenia na kartkę ze specగalnie przygotowanego papieru.
[przypis edytorski]

¹¹indygo — cenny niebieski barwnik wyrabiany z indygowców, krzewów rosnących na Półwyspie Indyగskim.
[przypis edytorski]

¹²kalafonium a. kalafonia — przeźroczysta substancగa służąca do nacierania włosia smyczków instrumentów
smyczkowych. [przypis edytorski]
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kanów, żywe salamandry¹³ i bazyliszki¹⁴, korzeń Mandragory¹⁵, norymberskie mecha-
nizmy¹⁶, homunculusy¹⁷ w doniczkach, mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie
i osobliwe książki, stare folianty¹⁸ pełne przeǳiwnych rycin i oszałamiaగących historii.

Pamiętam tych starych i pełnych godności kupców, którzy obsługiwali klientów ze
spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pełni byli mądrości i wyrozumienia
dla ich naగtaగnieగszych życzeń. Ale nade wszystko była tam గedna księgarnia, w któreగ
raz oglądałem rzadkie i zakazane druki, publikacగe taగnych klubów, zdeగmuగąc zasłonę
z taగemnic dręczących i upoగnych.

Tak rzadko zdarzała się sposobność odwieǳenia tych sklepów — i w dodatku z małą,
lecz wystarczaగącą sumą pienięǳy w kieszeni. Nie można było pominąć teగ okazగi mimo
ważności misగi powierzoneగ naszeగ gorliwości.

Trzeba się było zapuścić według mego obliczenia w boczną uliczkę, minąć dwie albo
trzy przecznice, ażeby osiągnąć ulicę nocnych sklepów. To oddalało mnie od celu, ale
można było nadrobić spóźnienie wracaగąc drogą na Żupy Solne.

Uskrzydlony pragnieniem zwieǳenia sklepów cynamonowych, skręciłem w wiado-
mą mi ulicę i leciałem więceగ, aniżeli szedłem, bacząc, by nie zmylić drogi. Tak minąłem
గuż trzecią czy czwartą przecznicę, a upragnioneగ ulicy wciąż nie było. W dodatku nawet
konfiguracగa ulic nie odpowiadała oczekiwanemu obrazowi. Sklepów ani śladu. Szedłem
ulicą, któreగ domy nie miały nigǳie bramy wchodoweగ¹⁹, tylko okna szczelnie zamknię-
te, ślepe odblaskiem księżyca. Po drugieగ stronie tych domów musi prowaǳić właściwa
ulica, od któreగ te domy są dostępne — myślałem sobie. Z niepokoగem przyspieszałem
kroku, rezygnuగąc w duchu z myśli zwieǳenia sklepów. Byle tylko wydostać się stąd
prędko w znane okolice miasta. Zbliżałem się do wylotu, pełen niepokoగu, gǳie też ona
mnie wyprowaǳi. Wyszedłem na szeroki, rzadko zabudowany gościniec, barǳo długi
i prosty. Owiał mnie od razu oddech szerokieగ przestrzeni. Stały tam przy ulicy albo
w głębi ogrodów malownicze wille, ozdobne budynki bogaczy. W przerwach mięǳy ni-
mi widniały parki i mury sadów. Obraz przypominał z daleka ulicę Leszniańską w గeగ
dolnych i rzadko zwieǳanych okolicach. Światło księżyca, rozpuszczone w tysiącznych
barankach, w łuskach srebrnych na niebie, było blade i tak గasne గak w ǳień — tylko
parki i ogrody czerniały w tym srebrnym kraగobrazie.

Przyగrzawszy się bacznie గednemu z budynków, doszedłem do przekonania, że mam Szkoła, Noc
przed sobą tylną i nigdy nie wiǳianą stronę gmachu gimnazగalnego. Właśnie dochoǳi-
łem do bramy, która ku moగemu zǳiwieniu była otwarta, sień oświetlona. Wszedłem
i znalazłem się na czerwonym chodniku korytarza. Miałem naǳieగę, że zdołam nie spo-
strzeżony przekraść się przez budynek i wyగść przednią bramą, skracaగąc sobie znakomicie
drogę.

Przypomniałem sobie, że o teగ późneగ goǳinie musi się w sali profesora Arendta
odbywać గedna z lekcగi nadobowiązkowych, prowaǳona w późną noc, na które zbieraliśmy
się zimową porą, płonąc szlachetnym zapałem do ćwiczeń rysunkowych, గakim natchnął
nas ten znakomity nauczyciel.

Mała gromadka pilnych gubiła się prawie w wielkieగ ciemneగ sali, na któreగ ścianach
ogromniały i łamały się cienie naszych głów, rzucane od dwóch małych świeczek płoną-
cych w szyగkach butelek.

Prawdę mówiąc, niewieleśmy podczas tych goǳin rysowali i profesor nie stawiał zbyt
ścisłych wymagań. Niektórzy przynosili sobie z domu poduszki i układali się na ławkach

¹³salamandra — tu: mityczne stworzenie zamieszkuగące żywioł ognia. Także: గaskrawo ubarwiony płaz przy-
pominaగący గaszczurkę. [przypis edytorski]

¹⁴bazyliszek— tu: mityczne stworzenie zabĳaగące spoగrzeniem, strażnik wielkich skarbów. [przypis edytorski]
¹⁵korzeń mandragory — śróǳiemnomorska roślina, któreగ korzeń przypomina kształtem człowieka. Z tego

względu uważano గą za barǳo potężny środek magiczny, atrybut bóstw poǳiemnych. Wierzono, że wyrwana
z ziemi wydaగe z siebie zabóగczy krzyk. [przypis edytorski]

¹⁶norymberskie mechanizmy — od średniowiecza Norymberga గest గednym z głównych ośrodków produkcగi
zabawek i handlu nimi, zwłaszcza lalkami i domkami dla lalek. [przypis edytorski]

¹⁷homunculus — miniaturowy, bezpłciowy człowieczek sztucznie stworzony w retorcie przez alchemika.
[przypis edytorski]

¹⁸foliant a. foliał — gruba książka dużego formatu. [przypis edytorski]
¹⁹wchodowy (daw.) — weగściowy. [przypis edytorski]
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do powierzchowneగ drzemki. I tylko naగpilnieగsi rysowali pod samą świecą, w złotym
kręgu గeగ blasku.

Czekaliśmy zazwyczaగ długo na przyగście profesora, nuǳąc się wśród sennych roz- Szkoła, Taగemnica, Noc
mów. Wreszcie otwierały się drzwi గego pokoగu i wchoǳił — mały, z piękną brodą, pełen
ezoterycznych²⁰ uśmiechów, dyskretnych przemilczeń i aromatu taగemnicy. Szybko zaci-
skał za sobą drzwi gabinetu, przez które w momencie otworzenia toczyła się za గego głową
ciżba gipsowych cieni, agmentów klasycznych, bolesnych Niobid²¹, Danaid²² i Tantali-
dów²³, cały smutny i గałowy Olimp²⁴, więdnący od lat w tym muzeum gipsów. Zmierzch
tego pokoగu mętniał i za dnia przelewał się sennie od gipsowych marzeń, pustych spoగ-
rzeń, blednących owali i zamyśleń odchoǳących w nicość. Lubiliśmy nieraz podsłuchi-
wać pod drzwiami — ciszy, pełneగ westchnień i szeptów tego kruszeగącego w paగęczynach
rumowiska, tego rozkładaగącego się w nuǳie i monotonii zmierzchu bogów.

Profesor przechaǳał się dostoగnie, pełen namaszczenia, wzdłuż pustych ławek, wśród
których, rozrzuceni małymi grupkami, rysowaliśmy coś w szarym odblasku nocy zimoweగ.
Było zacisznie i sennie. Gǳieniegǳie koleǳy moi układali się do snu. Świeczki powoli
dogasały w butelkach. Profesor pogrążał się w głęboką witrynę, pełną starych foliałów,
staromodnych ilustracగi, sztychów i druków. Pokazywał nam wśród ezoterycznych gestów
stare litografie²⁵ wieczornych peగzaży, gęstwiny nocne, aleగe zimowych parków, czernieగące
na białych drogach księżycowych.

Wśród sennych rozmów upływał niepostrzeżenie czas i biegł nierównomiernie, ro-
biąc nieగako węzły w upływie goǳin, połykaగąc kędyś całe puste interwały²⁶ trwania.
Niepostrzeżenie, bez przeగścia, odnaగdywaliśmy naszą czeredę గuż w droǳe powrotneగ na
białeగ od śniegu ścieżce szpaleru, flankowaneగ²⁷ czarną, suchą gęstwiną krzaków. Szliśmy
wzdłuż tego włochatego brzegu ciemności, ocieraగąc się o niedźwieǳie futro krzaków,
trzaskaగących pod naszymi nogami w గasną noc bezksiężycową, w mleczny, fałszywy ǳień,
daleko po północy. Rozprószona w biel tego światła, mżąca ze śniegu, z bladego powie-
trza, z mlecznych przestworzy, była గak szary papier sztychu, na którym głęboką czernią
plątały się kreski i szrafirunki²⁸ gęstych zarośli. Noc powtarzała teraz głęboko po północy
te serie nokturnów²⁹, sztychów nocnych profesora Arendta, kontynuowała గego fantazగe.

W teగ czarneగ gęstwinie parku, we włochateగ sierści zarośli, w masie kruchego chrustu
były mieగscami nisze, gniazda naగgłębszeగ puszysteగ czarności, pełne plątaniny, sekretnych
gestów, bezładneగ rozmowy na migi. Było w tych gniazdach zacisznie i ciepło. Siadali-
śmy tam na letnim, miękkim śniegu w naszych włochatych płaszczach, zaగadaగąc orzechy,
których pełna była leszczynowa ta gęstwina w ową wiosenną zimę. Przez zarośla przewi-
గały się bezgłośnie kuny, łasice i ichneumony³⁰, futrzane, węszące zwierzątka, śmierǳące
kożuchem, wydłużone, na niskich łapkach. Podeగrzewaliśmy, że były mięǳy nimi oka-
zy gabinetu szkolnego, które, choć wypatroszone i łysieగące, uczuwały w tę białą noc
w swym pustym wnętrzu głos starego instynktu, głos rui, i wracały do matecznika na
krótki, złudny żywot.

²⁰ezoteryczny — dostępny tylko dla wtaగemniczonych. [przypis edytorski]
²¹Niobida rzymska — sławna rzeźba attycka z V w. p.n.e., przedstawiaగąca umieraగącą córkę Niobe, zabitą

wraz ze swoim roǳeństwem przez Artemidę i Apolla, którzy w ten sposób chcieli pomścić Latonę, swoగą matkę,
którą Niobe obraziła przechwalaగąc się większą liczbą ǳieci. [przypis edytorski]

²²Danaida — rzeźba Augusta Rodina z  roku, przedstawia గedną z pięćǳiesięciu córek Danaosa, które
w noc poślubną zabiły swoich mężów, za co zostały skazane na wieczne męki w Tartarze. [przypis edytorski]

²³Tandaliǳi — mit. grec. ǳieci Tantala: Niobe (matka ǳieci zabitych za గaగ pychę przez Apolla i Artemidę,
zamieniła się w kamień), Pelopsa (zabity przez oగca i podany bogom na uczcie, wskrzeszony na życzenie Zeusa)
i Broteasa (doprowaǳonego do szaleństwa przez Artemidę, któreగ nie chciał okazać czci), często przedstawiani
w sztuce klasyczneగ i nowożytneగ. [przypis edytorski]

²⁴Olimp (mit. gr.) — sieǳiba naగważnieగszych bogów. [przypis edytorski]
²⁵litografia— technika graficzna, polegaగąca na odbĳaniu matrycy wytrawioneగ kwasem w kamieniu. [przypis

edytorski]
²⁶interwał — tu: przerwa. [przypis edytorski]
²⁷flankowany — oskrzydlony. [przypis edytorski]
²⁸szrafirunek — technika rysunku polegaగąca na tworzeniu obrazu poprzez rysowanie równoległych lub

przecinaగących się kresek (szrafów). [przypis edytorski]
²⁹nokturn — spokoగny, oddaగący atmosferę nocy utwór instrumentalny, poetycki lub obraz. [przypis edy-

torski]
³⁰ichneumon a. mangusta — małe zwierzę drapieżne żyగące w Ayce i Azగi Mnieగszeగ. [przypis edytorski]
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Ale powoli fosforescencగa³¹ wiosennego śniegu mętniała i gasła i nadchoǳiła czarna
i gęsta oćma³² przed świtem. Niektórzy z nas zasypiali w ciepłym śniegu, inni domacy-
wali się w gęstwinie bram swych domów, wchoǳili omackiem do ciemnych wnętrzy,
w sen roǳiców i braci, w dalszy ciąg głębokiego chrapania, które doganiali na swych
spóźnionych drogach.

Te nocne seanse pełne były dla mnie taగemnego uroku, nie mogłem i teraz pominąć
sposobności, by nie zaglądnąć na moment do sali rysunkoweగ, postanawiaగąc, że nie po-
zwolę się tam zatrzymać dłużeగ nad krótką chwilkę. Ale wstępuగąc po tylnych, cedrowych
schodach, pełnych dźwięcznego rezonansu, poznałem, że znaగduగę się w obceగ, nigdy nie
wiǳianeగ stronie gmachu.

Naగlżeగszy szmer nie przerywał tu solenneగ ciszy. Korytarze były w tym skrzydle ob- Szkoła, Labirynt, Noc
szernieగsze, wysłane pluszowym dywanem i pełne wytworności. Małe, ciemno płonące
lampy świeciły na ich zagięciach. Minąwszy గedno takie kolano, znalazłem się na kory-
tarzu గeszcze większym, stroగnym w przepych pałacowy. Jedna గego ściana otwierała się
szerokimi szklanymi arkadami³³ do wnętrza mieszkania. Zaczynała się tu przed oczyma
długa amfilada³⁴ pokoగów, biegnących w głąb i urząǳonych z olśniewaగącą wspaniało-
ścią. Szpalerem obić గedwabnych, luster złoconych, kosztownych mebli i kryształowych
paగączków biegł wzrok w puszysty miąższ tych zbytkownych wnętrzy, pełnych kolorowe-
go wirowania i migotliwych arabesek³⁵, plączących się girland i pączkuగących kwiatów.
Głęboka cisza tych pustych salonów pełna była tylko taగnych spoగrzeń, które oddawały
sobie zwierciadła, i popłochu arabesek, biegnących wysoko yzami wzdłuż ścian i gubią-
cych się w sztukateriach białych sufitów.

Z poǳiwem i czcią stałem przed tym przepychem, domyślałem się, że nocna moగa
eskapada zaprowaǳiła mnie niespoǳianie w skrzydło dyrektora, przed గego prywatne
mieszkanie. Stałem przygwożdżony ciekawością, z bĳącym sercem, gotów do ucieczki za
naగlżeగszym szmerem. Jakże mógłbym, przyłapany, usprawiedliwić to moగe nocne szpie-
gowanie, moగe zuchwałe wścibstwo? W którymś z głębokich pluszowych foteli mogła,
nie dostrzeżona i cicha, sieǳieć córeczka dyrektora i podnieść nagle na mnie oczy znad
książki — czarne, sybilińskie³⁶ oczy, których spoగrzenia nikt z nas wytrzymać nie umiał.
Ale cofnąć się w połowie drogi, nie dokonawszy powziętego planu, poczytałbym był sobie
za tchórzostwo. Zresztą głęboka cisza panowała dookoła w pełnych przepychu wnętrzach,
oświetlonych światłem nieokreśloneగ pory. Przez arkady korytarza wiǳiałem na drugim
końcu wielkiego salonu duże, oszklone drzwi, prowaǳące na taras. Było tak cicho wo-
koło, że nabrałem odwagi. Nie wydawało mi się to połączone ze zbyt wielkim ryzykiem
zeగść z paru stopni, prowaǳących do poziomu sali, w kilku susach przebiegnąć wiel-
ki, kosztowny dywan i znaleźć się na tarasie, z którego bez trudu dostać się mogłem na
dobrze mi znaną ulicę.

Uczyniłem tak. Zeszedłszy na parkiety salonu, pod wielkie palmy, wystrzelaగące tam
z wazonów aż do arabesek sufitu, spostrzegłem, że znaగduగę się గuż właściwie na gruncie
neutralnym, gdyż salon nie miał wcale przednieగ ściany. Był on roǳaగem wielkieగ loggii³⁷,
łącząceగ się przy pomocy paru stopni z placem mieగskim. Była to nieగako odnoga tego placu
i niektóre meble stały గuż na bruku. Zbiegłem z kilku kamiennych schodów i znalazłem
się znów na ulicy.

Konstelacగe³⁸ stały గuż stromo na głowie, wszystkie gwiazdy przekręciły się na drugą
stronę, ale księżyc, zagrzebany w pierzyny obłoczków, które rozświetlał swą niewiǳialną
obecnością, zdawał się mieć przed sobą గeszcze nieskończoną drogę i, zatopiony w swych
zawiłych procederach niebieskich, nie myślał o świcie.

³¹fosforescencja — świecenie po uprzednim naświetleniu. [przypis edytorski]
³²oćma — ciemność. [przypis edytorski]
³³arkada — łuk opieraగący się na dwóch kolumnach. [przypis edytorski]
³⁴amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi w గedneగ osi. [przypis edytorski]
³⁵arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
³⁶sybiliński — taగemniczy; Sybilla (mit. rzym.) — wieszczka, autorka ksiąg sybillińskich, w których były

zapisane przyszłe losy Rzymu. Senat Rzymu w chwilach naగwiększego zagrożenia dla państwa wielokrotnie
sięgał po przepowiednie z ksiąg sybillińskich. [przypis edytorski]

³⁷loggia a. lodżia — otwarte na zewnątrz pomieszczenie ograniczone arkadami. [przypis edytorski]
³⁸konstelacja — gwiazdozbiór. [przypis edytorski]
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Na ulicy czerniało kilka dorożek, rozగechanych i rozklekotanych గak kalekie, drze-
miące kraby czy karakony³⁹. Woźnica nachylił się z wysokiego kozła. Miał twarz drob-
ną, czerwoną i dobroduszną. — Poగeǳiemy, paniczu? — zapytał. Powóz zadygotał we
wszystkich stawach i przegubach swego wieloczłonkowego ciała i ruszył na lekkich ob-
ręczach.

Ale kto w taką noc powierza się kaprysom nieobliczalnego dorożkarza? Wśród klekotu
szprych, wśród dudnienia pudła i budy nie mogłem porozumieć się z nim co do celu drogi.
Kiwał na wszystko niedbale i pobłażliwie głową i podśpiewywał sobie, గadąc drogą okrężną
przez miasto.

Przed గakimś szynkiem stała grupa dorożkarzy, kiwaగąc nań przyగaźnie rękami. Od-
powieǳiał im coś radośnie, po czym, nie zatrzymuగąc poగazdu, rzucił mi leగce na kolana,
spuścił się z kozła i przyłączył do gromady kolegów. Koń, stary mądry koń dorożkarski,
oglądnął się pobieżnie i poగechał daleగ గednostaగnym, dorożkarskim kłusem. Właściwie
koń ten buǳił zaufanie — wydawał się mądrzeగszy od woźnicy. Ale powozić nie umia-
łem — trzeba się było zdać na గego wolę. Wగechaliśmy na podmieగską ulicę uగętą z obu
stron w ogrody. Ogrody te przechoǳiły z wolna, w miarę posuwania się, w parki wiel-
kodrzewne, a te w lasy.

Nie zapomnę nigdy teగ గazdy świetlisteగ w naగగaśnieగszą noc zimową. Kolorowa mapa Noc, Podróż, Czary, Sen
niebios wyogromniała w kopułę niezmierną, na któreగ spiętrzyły się fantastyczne lądy,
oceany i morza, porysowane liniami wirów i prądów gwiezdnych, świetlistymi linia-
mi geografii niebieskieగ. Powietrze stało się lekkie do oddychania i świetlane గak gaza
srebrna. Pachniało fiołkami. Spod wełnianego గak białe karakuły⁴⁰ śniegu wychylały się
anemony drżące, z iskrą światła księżycowego w delikatnym kielichu. Las cały zdawał się
iluminować tysiącznymi światłami, gwiazdami, które rzęsiście ronił grudniowy firma-
ment. Powietrze dyszało గakąś taగną wiosną, niewypowieǳianą czystością śniegu i fioł-
ków. Wగechaliśmy w teren pagórkowaty. Linie wzgórzy, włochatych nagimi rózgami
drzew, podnosiły się గak błogie westchnienia w niebo. Uగrzałem na tych szczęśliwych
zboczach całe grupy wędrowców, zbieraగących wśród mchu i krzaków opadłe i mokre od
śniegu gwiazdy. Droga stała się stroma, koń poślizgiwał się i z trudem ciągnął poగazd, Koń, Czary, Sen
graగący wszystkimi przegubami. Byłem szczęśliwy. Pierś moగa wchłaniała tę błogą wio-
snę powietrza, świeżość gwiazd i śniegu. Przed piersią konia zbierał się wał białeగ piany
śnieżneగ, coraz wyższy i wyższy. Z trudem przekopywał się koń przez czystą i świeżą గego
masę. Wreszcie ustał. Wyszedłem z dorożki. Dyszał ciężko ze zwieszoną głową. Przytuli-
łem గego łeb do piersi, w గego wielkich oczach lśniły łzy. Wtedy uగrzałem na గego brzuchu
okrągłą czarną ranę. — Dlaczego mi nie powieǳiałeś? — szepnąłem ze łzami. — Drogi
móగ — to dla ciebie — rzekł i stał się barǳo mały, గak konik z drzewa. Opuściłem go.
Czułem się ǳiwnie lekki i szczęśliwy. Zastanawiałem się, czy czekać na małą koleగkę
lokalną, która tu zaగeżdżała, czy też pieszo wrócić do miasta. Zacząłem schoǳić stromą
serpentyną⁴¹ wśród lasu, początkowo idąc krokiem lekkim, elastycznym, potem, nabie-
raగąc rozpędu, przeszedłem w posuwisty szczęśliwy bieg, który zmienił się wnet w గazdę
na nartach. Mogłem do woli regulować szybkość, kierować గazdą przy pomocy lekkich
zwrotów ciała.

W pobliżu miasta zahamowałem ten bieg triumfalny, zamieniaగąc go w przyzwoity
krok spacerowy. Księżyc stał గeszcze ciągle wysoko. Transformacగe nieba, metamorfo-
zy గego wielokrotnych sklepień w coraz kunsztownieగsze konfiguracగe nie miały końca.
Jak srebrne astrolabium⁴² otwierało niebo w tę noc czaroǳieగską mechanizm wnętrza
i ukazywało w nieskończonych ewolucగach złocistą matematykę swych kół i trybów.

Na rynku spotkałem luǳi zażywaగących przechaǳki. Wszyscy, oczarowani wido-
wiskiem teగ nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba. Troska o portfel
opuściła mnie zupełnie. Oగciec, pogrążony w swych ǳiwactwach, zapewne zapomniał
గuż o zgubie, o matkę nie dbałem.

W taką noc, గedyną w roku, przychoǳą szczęśliwe myśli, natchnienia, wieszcze⁴³ Świt, Zima, Uczeń, Szkoła,
Sen, Czary

³⁹karakon (daw.) — karaluch. [przypis edytorski]
⁴⁰karakuł — futro z గagniąt. [przypis edytorski]
⁴¹serpentyna — stroma górska droga o wielu zakrętach. [przypis edytorski]
⁴²astrolabium — dawny przyrząd astronomiczny służący do wyznaczania pozycగi gwiazd. [przypis edytorski]
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tknięcia palca bożego. Pełen pomysłów i inspiracగi, chciałem skierować się do domu, gdy
zaszli mi drogę koleǳy z książkami pod pachą. Zbyt wcześnie wyszli do szkoły, obuǳeni
గasnością teగ nocy, która nie chciała się skończyć.

Poszliśmy gromadą na spacer stromo spadaగącą ulicą, z któreగ wiał powiew fiołków,
niepewni, czy to గeszcze magia nocy srebrzyła się na śniegu, czy też świt గuż wstawał…

⁴³wieszczy — tu: proroczy. [przypis edytorski]
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