


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
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BRUNO SCHULZ
 

Wichura
Teగ długieగ i pusteగ zimy obroǳiła ciemność w naszym mieście ogromnym, stokrotnym Bunt, Ciemność, Dom
uroǳaగem. Zbyt długo snadź nie sprzątano na strychach i w rupieciarniach, stłaczano
garnki na garnkach i flaszki na flaszkach, pozwalano narastać bez końca pustym bateriom
butelek.

Tam, w spalonych, wielobelkowych lasach strychów i dachów, ciemność zaczęła się
wyraǳać i ǳiko fermentować. Tam zaczęły się te czarne seగmy garnków, te wiecowania
gadatliwe i puste, te bełkotliwe flaszkowania, bulgoty butli i baniek. Aż pewneగ nocy
wezbrały pod gontowymi przestworami falangi garnków i flaszek i popłynęły wielkim
stłoczonym ludem na miasto.

Strychy, wystrychnięte ze strychów rozprzestrzeniały się గedne z drugich i wystrze-
lały czarnymi szpalerami, a przez przestronne ich echa przebiegały kawalkady¹ tramów²
i belek, lansady³ drewnianych kozłów, klękaగących na గodłowe kolana, ażeby wypadłszy
na wolność, napełnić przestwory nocy galopem krokwi⁴ i zgiełkiem płatwi⁵ i bantów⁶.

Wtedy to wylały się te czarne rzeki, wędrówki beczek i konwi, i płynęły przez no- Ciemność, Noc, Bunt
ce. Czarne ich, połyskliwe, gwarne zbiegowiska oblegały miasto. Nocami mrowił się ten
ciemny zgiełk naczyń i napierał గak armie rozgadanych ryb, niewstrzymany naగazd py-
skuగących skopców⁷ i breǳących cebrów⁸.

Dudniąc dnami, piętrzyły się wiadra, beczki i konwie⁹, dyndały się gliniane stągwie¹⁰
zdunów¹¹, stare kapeluchy i cylindry dandysów¹² gramoliły się గedne na drugie, rosnąc
w niebo kolumnami, które się rozpadały.

I wszystkie kołatały niezgrabnie kołkami drewnianych గęzyków, mełły nieudolnie
w drewnianych gębach bełkot klątw i obelg, bluźniąc błotem na całeగ przestrzeni no-
cy. Aż dobluźniły się, doklęły swego.

Przywoływane rechotem naczyń, rozplotkowanym od brzegu do brzegu, nadeszły
wreszcie karawany, nadciągnęły potężne tabory wichru i stanęły nad nocą. Ogromne
obozowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstępować zaczął w potężnych kręgach ku miastu.
I wybuchła ciemność ogromną wzburzoną wichurą i szalała przez trzy dni i trzy noce…

*

— Nie póగǳiesz ǳiś do szkoły — rzekła rano matka — గest straszna wichura na dwo- Wiatr, Koniec świata
rze. — W pokoగu unosił się delikatny welon dymu, pachnący żywicą. Piec wył i gwizdał,

¹kawalkada — grupa గeźdźców lub poగazdów zmierzaగących w గednym kierunku. [przypis edytorski]
²tram — pozioma belka, na któreగ opieraగą się słupy podtrzymuగące dach. [przypis edytorski]
³lansada — długi skok konia. [przypis edytorski]
⁴krokiew — pochyła belka podtrzymuగąca dach. [przypis edytorski]
⁵płatew — poprzeczna belka podtrzymuగąca krokwie. [przypis edytorski]
⁶bant — wspornik. [przypis edytorski]
⁷skopek — drewniane wiaderko na mleko lub śmietanę. [przypis edytorski]
⁸ceber — duże, okrągłe, drewniane naczynie. [przypis edytorski]
⁹konew — roǳaగ naczynia do przenoszenia i przechowywania płynów. [przypis edytorski]

¹⁰stągiew (daw.) — poగemne, wysokie i dość szerokie naczynie. [przypis edytorski]
¹¹zdun — rzemieślnik stawiaగący piece. [przypis edytorski]
¹²dandys — elegancki mężczyzna, koncentruగący się na komponowaniu oryginalneగ i interesuగąceగ garderoby.

[przypis edytorski]
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గak gdyby uwiązana w nim była cała sfora psów czy demonów. Wielki bohomaz, wyma-
lowany na గego pękatym brzuchu, wykrzywiał się kolorowym grymasem i fantastyczniał
wzdętymi policzkami.

Pobiegłem boso do okna. Niebo wydmuchane było wzdłuż i wszerz wiatrami. Sre-
brzystobiałe i przestronne, porysowane było w linie sił, natężone do pęknięcia, w srogie
bruzdy, గakby zastygłe żyły cyny i ołowiu. Poǳielone na pola energetyczne i drżące od
napięć, pełne było utaగoneగ dynamiki. Rysowały się w nim diagramy wichury, która, sama
niewidoczna i nieuchwytna, ładowała kraగobraz potęgą.

Nie wiǳiało się గeగ. Poznawało się గą po domach, po dachach, w które wగeżdżała గeగ
furia. Jeden po drugim strychy zdawały się rosnąć i wybuchać szaleństwem, gdy wstępo-
wała w nie గeగ siła.

Ogałacała place, zostawiała za sobą na ulicach białą pustkę, zamiatała całe połacie ryn-
ku do czysta. Ledwie tu i ówǳie giął się pod nią i trzepotał, uczepiony węgła¹³ domu,
samotny człowiek. Cały plac rynkowy zdawał się wybrzuszać i lśnić pustą łysiną pod గeగ
potężnymi przelotami.

Na niebie wydmuchał wiatr zimne i martwe kolory, grynszpanowe¹⁴, żółte i liliowe
smugi, dalekie sklepienia i arkady swego labiryntu. Dachy stały pod tymi niebami czarne
i krzywe, pełne niecierpliwości i oczekiwania. Te, w które wstąpił wicher, wstawały w na-
tchnieniu, przerastały sąsiednie domy i prorokowały pod rozwichrzonym niebem. Potem
opadały i gasły, nie mogąc dłużeగ zatrzymać potężnego tchu, który leciał daleగ i napeł-
niał cały przestwór zgiełkiem i przerażeniem. I znów inne domy wstawały z krzykiem,
w paroksyzmie¹⁵ గasnowiǳenia, i zwiastowały.

Ogromne buki koło kościoła stały z wzniesionymi rękami, గak świadkowie wstrząsa- Koniec świata, Drzewo
గących obగawień, i krzyczały, krzyczały.

Daleగ, za dachami rynku, wiǳiałem dalekie mury ogniowe, nagie ściany szczytowe Koniec świata, Ogień
przedmieścia. Wspinały się గeden nad drugi i rosły, zesztywniałe z przerażenia i osłupiałe.
Daleki, zimny, czerwony odblask zabarwiał గe późnymi kolorami.

Nie గedliśmy tego dnia obiadu, bo ogień w kuchni wracał kłębami dymu do izby.
W pokoగach było zimno i pachniało wiatrem. Około drugieగ po południu wybuchł na
przedmieściu pożar i rozszerzał się gwałtownie. Matka z Adelą zaczęły pakować pościel,
futra i kosztowności.

Nadeszła noc. Wicher wzmógł się na sile i gwałtowności, rozrósł się niepomiernie
i obగął cały przestwór. Już teraz nie nawieǳał domów i dachów, ale wybudował nad mia-
stem wielopiętrowy, wielokrotny przestwór, czarny labirynt, rosnący w nieskończonych
kondygnacగach. Z tego labiryntu wystrzelał całymi galeriami pokoగów, wyprowaǳał pio-
runem skrzydła i trakty, toczył z hukiem długie amfilady¹⁶, a potem dawał się zapadać
tym wyimaginowanym piętrom, sklepieniom i kazamatom¹⁷ i wzbĳał się గeszcze wyżeగ,
kształtuగąc sam bezforemny bezmiar swym natchnieniem.

Pokóగ drżał z lekka, obrazy na ścianach brzęczały. Szyby lśniły się tłustym odblaskiem
lampy. Firanki na oknie wisiały wzdęte i pełne tchnienia teగ burzliweగ nocy. Przypomnie-
liśmy sobie, że oగca od rana nie wiǳiano. Wczesnym rankiem, domyślaliśmy się, musiał
udać się do sklepu, gǳie go zaskoczyła wichura, odcinaగąc mu powrót.

— Cały ǳień nic nie గadł — biadała matka. Starszy subiekt¹⁸ Teodor podగął się wy-
prawić w noc i wichurę, żeby zanieść mu posiłek. Brat móగ przyłączył się do wyprawy.

Okutani w wielkie niedźwieǳie futra, obciążyli kieszenie żelazkami i moźǳierzami¹⁹, Wiatr
balastem, który miał zapobiec porwaniu ich przez wichurę.

Ostrożnie otworzono drzwi, prowaǳące w noc. Zaledwie subiekt i brat móగ z wzdę- Noc, Ciemność
tymi płaszczami wkroczyli గedną nogą w ciemność, noc ich połknęła zaraz na progu do-
mu. Wicher zmył momentalnie ślad ich wyగścia. Nie widać było przez okno nawet latarki,
którą ze sobą zabrali.

¹³węgieł — zewnętrzny róg budynku. [przypis edytorski]
¹⁴grynszpanowy — zielononiebieski, truగący związek nieorganiczny w postaci proszku. [przypis edytorski]
¹⁵paroksyzm — skurcz. [przypis edytorski]
¹⁶amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi na గedneగ osi. [przypis edytorski]
¹⁷kazamaty — lochy, poǳiemia. [przypis edytorski]
¹⁸subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
¹⁹moźǳierz — miseczka z tłuczkiem służąca do ucierania przypraw, leków itp. [przypis edytorski]
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Pochłonąwszy ich, wicher na chwilę przycichł. Adela z matką próbowały na nowo
rozpalić ogień pod kuchnią. Zapałki gasły, przez drzwiczki dmuchało popiołem i saǳą.
Staliśmy pod drzwiami i nasłuchiwali. W lamentach wichru dawały się słyszeć wszelkie
głosy, perswazగe, nawoływania i gawędy. Zdawało się nam, że słyszymy wołanie o po-
moc oగca zabłąkanego w wichurze, to znowu, że brat z Teodorem gwarzą beztrosko pod
drzwiami. Wrażenie było tak łuǳące, że Adela otworzyła drzwi i w sameగ rzeczy uగrzała
Teodora i brata mego, wynurzaగących się z trudem z wichury, w któreగ tkwili po pachy.

Weszli zdyszani do sieni, zaciskaగąc z wysiłkiem drzwi za sobą. Przez chwilę musieli
wesprzeć się o odrzwia²⁰, tak silnie szturmował wicher do bramy. Wreszcie zasunęli rygiel
i wiatr pognał daleగ.

Opowiadali bezładnie o nocy, o wichurze. Ich futra, nasiąkłe wiatrem, pachniały Noc, Błąǳenie, Ciemność
teraz powietrzem. Trzepotali powiekami w świetle, ich oczy, pełne గeszcze nocy, broczyły
ciemnością za każdym uderzeniem powiek. Nie mogli doగść do sklepu, zgubili drogę
i ledwo trafili z powrotem. Nie poznawali miasta, wszystkie ulice były గak przestawione.

Matka podeగrzewała, że kłamali. W istocie cała ta scena sprawiała wrażenie, గakby
przez ten kwadrans stali w ciemnościach pod oknem, nie oddalaగąc się wcale. A może
naprawdę nie było గuż miasta i rynku, a wicher i noc otaczały nasz dom tylko ciem-
nymi kulisami, pełnymi wycia, świstu i గęków. Może nie było wcale tych ogromnych
i żałosnych przestrzeni, które nam wicher sugerował, może nie było wcale tych opłaka-
nych labiryntów, tych wielookiennych traktów i korytarzy, na których grał wicher, గak
na długich czarnych fletach. Coraz barǳieగ umacniało się w nas przekonanie, że cała ta
burza była tylko donkiszoterią²¹ nocną, imituగącą na wąskieగ przestrzeni kulis tragiczne
bezmiary, kosmiczną bezdomność i sieroctwo wichury.

Coraz częścieగ otwierały się teraz drzwi sieni i wpuszczały okutanego w opończe i sza- Gość, Noc, Ciemność,
Wiatrle gościa. Zziaగany sąsiad lub znaగomy wywĳał się powoli z chustek, płaszczy i wyrzucał

z siebie zdyszanym głosem opowiadania, urywane bezładne słowa, które fantastycznie po-
większały, kłamliwie przesaǳony bezmiar nocy. Sieǳieliśmy wszyscy w గasno oświetloneగ
kuchni. Za ogniskiem kuchennym i czarnym, szerokim okapem komina prowaǳiło parę
stopni do drzwi strychu.

Na tych schodkach sieǳiał starszy subiekt Teodor i nasłuchiwał, గak strych grał od
wichru. Słyszał, గak w pauzach wichury miechy²² żeber strychowych składały się w fałdy Dom, Wiatr
i dach wiotczał i zwisał గak ogromne płuca, z których uciekł oddech, to znowu nabierał
tchu, nastawiał się palisadami krokwi, rósł గak sklepienie gotyckie, rozprzestrzeniał się
lasem belek, pełnym stokrotnego echa, i huczał గak pudło ogromnych basów. Ale po-
tem zapomnieliśmy o wichurze. Adela tłukła cynamon w dźwięcznym moźǳierzu. Ciot-
ka Perazగa przyszła w odwieǳiny. Drobna, ruchliwa i pełna zapobiegliwości, z koronką
czarnego szala na głowie, zaczęła krzątać się po kuchni, pomagaగąc Adeli. Adela oskubała
koguta. Ciotka Perazగa zapaliła pod okapem garść papierów i szerokie płaty płomienia
wzlatywały z nich w czarną czeluść. Adela, trzymaగąc koguta za szyగę, uniosła go nad
płomień, ażeby opalić na nim resztę pierza. Kogut zatrzepotał nagle w ogniu skrzydłami, Gniew, Czary
zapiał i spłonął. Wtedy ciotka Perazగa zaczęła się kłócić, kląć, i złorzeczyć. Trzęsąc się ze
złości, wygrażała rękami Adeli i matce. Nie rozumiałem, o co గeగ choǳi, a ona zacie-
trzewiała się coraz barǳieగ w gniewie i stała się గednym pękiem gestykulacగi i złorzeczeń.
Zdawało się, że w paroksyzmie złości rozgestykuluగe się na części, że rozpadnie się, po-
ǳieli, rozbiegnie w sto paగąków, rozgałęzi się po podłoǳe czarnym, migotliwym pękiem
oszalałych karakonich²³ biegów. Zamiast tego zaczęła raptownie maleć, kurczyć się, wciąż
roztrzęsiona i rozsypuగąca się przekleństwami. Z nagła podreptała, zgarbiona i mała, w kąt
kuchni, gǳie leżały drwa na opał, i klnąc, i kaszląc zaczęła gorączkowo przebierać wśród
dźwięcznych drewien, aż znalazła dwie cienkie, żółte drzazgi. Pochwyciła గe lataగącymi ze
wzburzenia rękami, przymierzała do nóg, po czym wspięła się na nie, గak na szczudła,
i zaczęła na tych żółtych kulach choǳić, stukocąc po deskach, biegać tam i z powrotem
wzdłuż skośneగ linii podłogi, coraz szybcieగ i szybcieగ, potem wbiegła na ławkę గodłową,

²⁰odrzwia — tu: duże i ciężkie drzwi. [przypis edytorski]
²¹donkiszoteria — heroiczna walka człowieka, który గest pozbawiony poczucia rzeczywistości i umieగętności

realistyczneగ oceny ewentualnych zagrożeń, przez co często naraża się na śmieszność. [przypis edytorski]
²²miech — przyrząd do tłoczenia powietrza, stanowiący m.in. element organów. [przypis edytorski]
²³karakoni — karaluszy. [przypis edytorski]
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kuśtykaగąc na dudniących deskach, a stamtąd na półkę z talerzami, dźwięczną, drewnianą
półkę obiegaగącą ściany kuchni, i biegła po nieగ, kolankuగąc na szczudłowych kulach, by
wreszcie gǳieś w kącie, maleగąc coraz barǳieగ, sczernieć, zwinąć się గak zwiędły, spalony
papier, zetlić się w płatek popiołu, skruszyć w proch i w nicość.

Staliśmy wszyscy bezradni wobec teగ szaleగąceగ furii złości, która sama siebie trawiła
i pożerała. Z ubolewaniem patrzyliśmy na smutny przebieg tego paroksyzmu i z pewną
ulgą wróciliśmy do naszych zaగęć, gdy żałosny ten proces dobiegł do swego naturalnego
końca.

Adela zaǳwoniła znowu moźǳierzem, tłukąc cynamon, matka ciągnęła daleగ prze-
rwaną rozmowę, a subiekt Teodor, nasłuchuగąc proroctw strychowych, stroił śmieszne
grymasy, podnosił wysoko brwi i śmiał się do siebie.
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