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O Boże, nie — nie dawała rady — nie dawała rady! Był wieczór w atelier w mocnym Artysta, Klęska, Rozpacz,

Pracaświetle lamp.
Pani Else Kant stała zrozpaczona przed sztalugami z płótnem zamalowanym w sza-

rościach. Pracowała nad nim noc i ǳień przez ponad rok, duszę sobie wypruwała, aby
pokazać, co leży గeగ na sercu. Ale im dłużeగ to trwało, tym było gorzeగ. Ta postać w rogu,
która miała symbolizować egzystencగalny lęk — ha, ha! Marny błazen z dokleగonymi
czarnymi skrzydłami — figura z maskarady.

O Boże, Boże, co miała począć ? Ona, która kiedyś przecież coś potrafiła, która wzbu-
ǳała rozkoszną wściekłość wśród „eleganckieగ” publiczności. Aż się skończyło. Nagle się
skończyło.

Owszem, mogłaby zaగąć się malowaniem słodkich, sielskich obrazków z radosnymi
kraగobrazami i blichtrem. Ale nie potrafiła.

Gdyby tylko umiała odłożyć farby na półkę, nigdy więceగ nie dotykać pęǳla. Ja-
ki ogarnąłby గą wtedy spokóగ. Wiodłaby swoగe życie, zaగęta powracaగącymi coǳiennie
drobnymi obowiązkami, których wypełnianie powodowało zadowolenie u nieగ sameగ i గeగ
naగbliższych. Gdyby tak pozbyć się tego nieznośnego ciężaru, który zawsze, dniem i nocą,
kładł się na nieగ గak mara. Gdyby tylko miała గeszcze to గedno — mogła oddawać się swo-
గeగ pracy, nie zważaగąc na inne kwestie. Ale kiedy nie wszystko w domu — czy choǳiło
o ǳiecko, గeǳenie, porządek albo służące — układało się, గak należy, straszliwie cierpiała
i to sobie zarzucała niedbałość i opieszałość.

Potężnych sił trzeba było, by zadośćuczynić tak wielu różnym obowiązkom. Świę-
tą racగę miał Paweł¹, zakazuగąc kobietom publicznych wystąpień. Powinien był mówić
o mężatkach, chociaż nie — te, które żonami nie były, mogły wszak nimi zostać.

Och, cóż za niedola. Patrzyła na ten okropny bohomaz, który palił గeగ duszę గak pło-
mień. Wyraźnie, గako żywo wiǳiała, గak miał wyglądać, a teraz…

Walka mięǳy tym, co chciała namalować i co malowała, wywoływała u nieగ mętlik Konflikt wewnętrzny
boleści, który wgryzał się w గeగ umysł, wplątywał we wszystko, co słyszała i przeżywała,
pozbawiał గą energii i łamał గeగ wolę. Czynił గą do tego nieprzystępną i trudną w obyciu.
Jeగ biedny mąż… Taka była wytrącona z równowagi i zrozpaczona — zrozpaczona na
śmierć, ponieważ musiała, musiała ukończyć swą pracę, i z każdym mĳaగącym dniem
coraz strasznieగ, coraz barǳieగ bezradna.

Usiadła na pufie, pochylona, z łokciami na kolanach i twarzą schowaną w dłoniach,
i kołysząc się w przód i w tył, zanosiła się stłumionym, zawoǳącym szlochem, niekiedy
przerywanym napadami ostrego kaszlu.

Na cóż miałoby się zdać, gdyby na గakiś czas wyగechała, o czym rozmawiała czasami
z mężem. Zabrałaby przecież ze sobą swe wnętrze, swoగą mękę i żałość z powodu niedo-
kończoneగ pracy, swoగą tęsknotę za mężem i ǳieckiem — cudownym chłopczykiem, bez
którego nie mogłaby spęǳić choćby dnia, nie odczuwaగąc dokuczliwego braku. Poza tym

¹św. Paweł a. Paweł z Tarsu, (ok./–ok./) — Żyd z Tarsu, święty chrześcĳański, męczennik za wiarę;
sprzeciwiał się zdecydowanie publicznym wystąpieniom kobiet, w szczególności w zakresie nauczania („Niech
niewiasty na zgromaǳeniach milczą, bo nie pozwala się im mówić; lecz niech będą poddane, గak i zakon mówi”:
 Kor , -, cytat za Biblią Warszawską). [przypis edytorski]
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nie stać గeగ było na podróż, w ogóle na nic, odkąd nie udawało గeగ się niczego ukończyć
ani sprzedać.

Nagły ból przeszył గą z tyłu głowy i gwałtownie się wyprostowała. Następnie, zaciskaగąc
powieki, przesunęła ostrożnie dłonią od karku w górę.

Nic w tym ǳiwnego, skoro od blisko roku tak mało spała. Przez całe lato, które spę- Sen, Noc
ǳiła z ǳieckiem w Szwaగcarii, nie przespała dobrze ani గedneగ nocy. Często nie mogła
zmrużyć oka od wieczora do rana, ponieważ mały, którego ze względu na nierzetelność
niańki musiała trzymać u siebie, wiercił się niespokoగnie w metalowym łóżeczku, skrzy-
piącym przy każdym ruchu. Dlatego czytała przy świetle lampy przez całą, długą noc;
a rankiem, gdy chłopczyk, wykąpany i ubrany, wychoǳił z niańką, znowu się kładła,
żeby spróbować zasnąć, chociaż naగczęścieగ przeszkaǳały గeగ w tym dźwięki coǳienneగ
krzątaniny. I గeszcze ta niedaగąca spokoగu mordęga nad wielkim obrazem, który oczy-
wiście ze sobą przywiozła i nad którym nie udawało గeగ się daleగ pracować, nad którym
nie potrafiła daleగ pracować. Stale nad nim ślęczała; myśl o obrazie wisiała nad nią, gdyż
nieprzerwanie గą do siebie przyciągał i ponieważ cierpienie గeగ duszy, wywołane przez ten
bezowocny znóగ, tylko się powiększało, gdy uciekała od pracy. Bezsenność zaś utrzymy-
wała się przez całą zimę w domu. Przyzwyczaiła się do braku snu, choć zawsze potrzebo-
wała go wiele. Bez nocnego wypoczynku na dłuższą metę nikt sobie nie poraǳi. Nawet
naగsilnieగszy człowiek bęǳie musiał się ugiąć. Dlatego tak teraz గeగ było źle. O Boże, te
napady bólu, rozǳieraగącego głowę na pół — aż czasem czuła potrzebę, żeby obwiązać
గą taśmą. Nie mogła tego zmienić ani od tego uciec. Musiała żyć przybita do pala męki,
którym coraz barǳieగ stawała się గeగ praca.

Wytarła twarz i sieǳiała bez ruchu, ze wzrokiem z asunku² utkwionym sztywno
przed siebie. Wtedy wrócił napad kaszlu, długi, męczący, aż oczy zaszły గeగ łzami.

Takim stała się wrakiem.
A miała kiedyś odwagę występować wobec innych గako sęǳia i oskarżyciel. Wobec Kraǳież, Sęǳia

Kirsten, którą odprawiła za kraǳież i do końca życia unieszczęśliwiła, bo ta zaczęła pić,
żeby zagłuszyć żal. Jeగ rozǳieraగący serce płacz, gdy dowieǳiała się, że się wydało… Słyszała
go i wiǳiała białą, spiętą twarz służąceగ, która nie znalazła sobie innego mieగsca. Co z nią
teraz bęǳie? Oczywiście się stoczy i to z jej winy. Och, biedna, biedna Kirsten… Proszę
cię, wybacz mi, wybacz…

Dokądkolwiek się zwracała i o czymkolwiek myślała, wszystko zdawało się ciężkie i złe.
Synek, którego nie mogła skłonić do గeǳenia i który wieczorem leżał goǳinami, nie
chcąc spać. Cuǳe ǳieci spały i గadły, lecz ona oczywiście niewłaściwie się z nim obcho-
ǳiła. I tak ciągle ze wszystkim. Żadneగ గasneగ chwili — choćby గedneగ, గedyneగ. A było
tylko coraz gorzeగ. Przecież nigdy nie znaగǳie czasu, żeby oǳyskać siły, skoro ma ten
nerwowy kaszel, szczególnie dokuczliwy w nocy, męczący గą tak, że ledwie dawała radę
wstawać rano. Umysł nigdy nie odpoczywał. Stale gotował się od ciągle tych samych
myśli. Pozostawało గeగ tylko umrzeć. Zakończyć walkę. Zniknąć z życia, które było tyl-
ko boleścią i które ona czyniła boleścią także dla innych. Niemoralnym byłoby pozostać
przy życiu, kiedy do niczego się nie nadawało, kiedy wieǳiało się, że tylko గest się cię-
żarem i utrapieniem dla tych, którym chciało się dawać naగwięceగ, naగlepieగ, a poza tym
wieǳiało się, że nigdy nie bęǳie inaczeగ.

A గednak to ǳiwne, గak długo człowiek, nawet naగnieszczęśliwszy i naగbarǳieగ udrę- Samobóగstwo, Śmierć
czony, potrafił wahać się i zastanawiać, kiedy choǳiło o zrzucenie z siebie ciężarów przez
wymazanie się spośród żywych. Głęboko zakorzeniony musiał być strach przed wniknię-
ciem w wieczny mrok unicestwienia, skoro wciąż wlokła się przez ǳień i przez noc —
co ǳień i co noc.

No, ale ta ostatnia droga ratunku nikomu nie ucieknie.
Wstała pośpiesznie, podeszła do sztalug i zaczęła malować ze ściągniętymi brwiami

i mocno zaciśniętymi wargami. Wnet musiała powstrzymać kaszel. Bolało గą w piersi,
dokuczały łopatki, kolana się uginały. Ona గednak na nic nie zważała, tylko pracowała
daleగ.

²frasunek (daw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
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Wtem mina గeగ się rozpogoǳiła, w oczach ukazała się żywa radość, cała twarz roz-
promieniała. Dawała radę — nareszcie, nareszcie! Odłożyła paletę, cofnęła się na krok
i oglądała obraz.

Nagle drgnęła. Czy to synek? Chwilę nasłuchiwała i prędko przeszła przez గadalnię
do pokoగu ǳiecięcego, w którym paliła się lampka nocna. Niańka chrapała, usta miała
otwarte, a w łóżeczku pod drugą ścianą chłopczyk sieǳiał i wymachiwał rączkami.

— Móగ słodki, mały Tage. — Else pochyliła się nad nim i szybko rozbuǳiła poca-
łunkiem. — Co się stało, synku? Mam ci zaśpiewać?

— Tak, o kotku, mamo.
Else położyła chłopczyka na poduszkę i go przykryła. Następnie zaśpiewała na powolną

melodię:

„Kotek chory pod piecem leży,
Narzeka raz po raz.
Główka tak barǳo go boli,
Umierać గuż mu czas”.

— Umierać? Co to, mamo? ǲiecko, Śmierć
— To tak గak ǳiadek, on umarł.
— To wtedy, గak గuż nie można iść do łóżka wieczorem i pić kakao rano, mamo?
— Tak, bo się umarło.
— Ci, co umarli, maగą dobrze. Naprawdę, mamo.
— Nie mów గuż więceగ, tylko szybko śpĳ. Pamiętaగ, że గest środek nocy.
— A co to noc, mamo?

„Pora cieszyć się, myszki małe,
Na kotka przyszła śmierć.
Możecie do spiżarni póగść
I kromki chleba zగeść”.

— Zగadły z serem, mamo?
— Nie. Ale znowu mówisz.
Otworzyły się drzwi do గadalni i do środka wszedł wysoki mężczyzna o szerokich

ramionach, ciemnowłosy i łysieగący.
— Tatuś! — zawołał chłopczyk i natychmiast usiadł prosto w łóżeczku. — Tage గest

głodny. Dwie kromki chleba z pasztetem, గedną z pieczenią i గedną z serem!
Kant podszedł do łóżka, schylił się nad ǳieckiem i powieǳiał pieszczotliwie:
— Głodny గesteś, kotku? Idź się połóż — zwrócił się do Else. — Że też గeszcze tu

sieǳisz. I nie daగesz spać chłopcu.
— Jak możesz tak mówić, Knut. Przecież taka ogarnia mnie rozpacz, gdy ǳiecko nie

śpi.
Tage, stoగąc w łóżeczku, zarzucił oగcu rączki na szyగę.
— Chcę iść z tobą do గadalni — powieǳiał przymilnie.
— Nie rób tego — poprosiła Else.
— Może i dobrze go zmęczyć. Lepieగ bęǳie potem spał.
Kant otulił chłopczyka kocem, wziął go na ramię i poszedł z nim do గadalni. Tam

usiadł przy stole z ǳieckiem na kolanach i dał mu గeść.
Else udała się za nimi i usadowiła się przy synku.
Tage był w znakomitym nastroగu. Ciągnął Kanta za brodę, bez ustanku gawęǳąc,

a czasem odgryzał kawałek kromki, który następnie wkładał oగcu do ust. Późnieగ uwolnił
గedną nóżkę z koca i nagle podstawił గą pod twarz Kantowi, równie zachwyconemu గak
ǳiecko.

Else uśmiechnęła się zmartwiona i pokręciła głową.
— Przecież wiǳisz, że on nic nie గe — powieǳiała.
Ale zaraz Tage chwycił kromkę z zapewnieniem, że గest barǳo, barǳo głodny i że

wszystko zగe.

  Profesor Hieronimus 



— Możesz గuż póగść się położyć, Else? — poprosił znów Kant. — Nawet nie wiesz,
గak wyglądasz.

— Póగść się położyć… Tylko na co miałoby się to zdać? Przecież i tak nie zasnę.
Zwłaszcza teraz, kiedy z nim tutaగ sieǳisz!

— Czemu mama płacze?
— Mama గest chora. Biedna mamusia.
Else wróciła do atelier i z powrotem zaczęła malować, co chwilę odsuwaగąc się nieco,

by spoగrzeć na obraz niespokoగnym, pytaగącym wzrokiem.
„Bóg గeden wie”, myślała z powątpiewaniem, „chyba wcale nie గest lepieగ”. Tak barǳo

była zmęczona, że trzęsły గeగ się ręce. I గeszcze ten kaszel. Ale musiała pracować daleగ.
Musiała. Jutro, gdy wstanie, bęǳie przecież గeszcze barǳieగ zmęczona; i cały ǳień minie
tak samo…

Do tego Knut nie przychoǳił! Sieǳiał teraz i czekał, aż ǳiecko zaśnie, zamiast spo-
koగnie sobie póగść albo przynaగmnieగ obuǳić niańkę! O nieగ sameగ mówił, że za barǳo
cacka się z ǳieckiem, ale w ogóle nie był lepszy, raczeగ gorszy.

Och, te skurcze ust, te okropne, nieznośne skurcze ust…! Osłoniła dłonią oczy i zoba- Artysta, Praca, Sztuka,
Klęskaczyła, co namalowała. Wyszła గeగ prawǳiwa maska mumii. Z pęǳlem i paletą w rękach

drobiła, zawoǳąc, tam i z powrotem. I znów malowała, głowę miała rozpaloną, a pot
wystąpił గeగ na czoło.

— Ależ, Else… — Wszedł do nieగ Knut. Spoగrzał na nią przerażony, zbliżył się i chciał
wyగąć గeగ pęǳel z dłoni.

— Muszę korzystać z nielicznych chwil, w których mogę pracować, czy to w nocy
czy w ǳień. — Wykręciła nadgarstek spomięǳy గego palców. — Tage śpi?

— Tak.
Knut przeszedł się parę razy tam i z powrotem ze spuszczoną głową. Nagle zatrzymał

się za Else, która wciąż malowała. Uniósł głowę i zdawało się, że chce coś powieǳieć, ale
dał za wygraną i daleగ choǳił tam i z powrotem.

— Jest wpół do drugieగ, Else. Przecież wiesz, że ten nocny zapał zawsze przychoǳi,
gdy గest ci naగgorzeగ. Przestań గuż, na miłość boską. Proszę cię, Else.

— Idź się గuż położyć i zostaw mnie samą. Zresztą wcale nie గestem chora. Dużo
gorzeగ గest z Tagem, który nie గe i nie śpi. Porozmawiasz o tym poważnie z Tvedem?

— Proszę, Else. — Knut łagodnie, lecz stanowczo zabrał గeగ paletę. — Wyniszczasz
się i mnie także wyniszczasz — mówił cicho, a ściągnięte brwi wyrażały głęboką troskę.
— Chodź గuż — ciągnął, kiedy Else patrzyła przed siebie nieobecnym wzrokiem, bez
odpowieǳi. — Musisz spróbować na chwilę zasnąć… Dam ci proszek.

— Och, na co zdaǳą się proszki — wymamrotała Else. — Choćbyś dał mi ich sto.
Porozmawiasz poważnie z Tvedem o ǳiecku?

Knut odwrócił się i znów zaczął choǳić po pomieszczeniu. Else powtórzyła pytanie.
— Przecież ǳiecku nic nie గest — powieǳiał zbolałym głosem.
— A więc nie chcesz z nim rozmawiać?
— Nie, porozmawiam. Tylko się uspokóగ.
— Jutro z rana?
— Tak. Położysz się గuż?
Else usiadła na szezlongu.
Knut patrzył na nią przez chwilę. Następnie sam usiadł przy nieగ.
Nagle Else wstała i znów zaczęła malować.
Knut podniósł się i opuścił pokóగ. Zamierzał iść do siebie i się położyć. Nie mógł

patrzeć, గak się wykańcza.
Po półgoǳinie znowu się do nieగ zakradł w szlaoku i kapciach. Else wciąż malowała.
— Och, ale żeś mnie przestraszył — odezwała się i nagle się odwróciła. — Czy chcesz

wprawić mnie w rozpacz, skoro choǳisz tak po nocach, nie chcąc, bym dała ci wypocząć?
Knut pokręcił bezradnie głową.
— Popatrz, co teraz namalowałam — dodała po chwili Else — i powieǳ, co myślisz.
— Nie teraz. Żeby coś obeగrzeć, muszę być przytomny, a umieram ze zmęczenia.
— Kiedy tak usilnie cię proszę. Zaraz potem póగdę odpocząć.
— Ale właśnie tego nie robisz — westchnął Knut, po czym podszedł do obrazu

i przyglądał się mu, mrużąc oczy; Else czekała w napięciu.
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— No, nie wiem. Mówię ci przecież, że o teగ porze nocy nie mogę niczego oglądać.
Na pewno namalowałaś coś dobrego.

— Na pewno… Myślisz, że cię nie znam? Miałeś wyrazić opinię. O Boże, o Boże,
a więc wszystko గest i bęǳie na marne. — Płakała, choǳąc bez celu po atelier; Knut
kroczył za nią, mówił i prosił, ale ona go nie słuchała.

— Póగdę odpocząć — powieǳiała wreszcie i wytarła twarz. — Nie mam గuż więceగ
pracy. Ale to dobrze, że powieǳiałeś, co uważasz. ǲięki ci za to.

Wyగęła z szuflady stołu małą buteleczkę.
— Po co ci to? — zapytał Knut, przyglądaగąc się గeగ uważnie.
— Po nic. Zostaw mnie గuż.
— Nie, Else! Natychmiast oddaగ mi buteleczkę. Wiem, co knuగesz.
Else posłała mu chłodne spoగrzenie. Stał spokoగnie z wyciągniętą ręką i wzrokiem,

który zdawał się przepełniony smutkiem, a przy tym zmęczony i przybity.
ǲiwny mężczyzna z tego Knuta. Przecież poǳielał గeగ zdanie na temat dopuszczalno- Samobóగstwo

ści samobóగstwa. Często o tym rozmawiali. Kiedy గeden గego młody krewniak bezradnie
się staczał, a ona wyraziła swoగą obawę, że może w końcu się zastrzelić, Knut spokoగnie
odparł: „To nie byłoby గeszcze naగgorsze”. Ale gdy przyszło co do czego, గak teraz w గeగ
przypadku, zachowywał się గak zwykły policగant. Już raz kiedyś tak zareagował, gdy kilka
lat temu uznała, że nie ma innego wyగścia niż śmierć.

Czy to dlatego, że tak barǳo గą kochał? Miłość
Tak, kochał గą, ale nie dość, by pozwolić గeగ umrzeć. Nie miał też odwagi, aby być

biernym wiǳem, gdy choǳiło o ten ostatni krok. „Trzeba uciec się do koniecznych
środków”, myślał pewnie teraz, „bo ani na chwilę nie zaznam spokoగu!”.

Gdyby tylko te środki na coś mogły się zdać, gdyby mogła znów być గak dawnieగ —
spać, pracować, ukończyć coś, być szczęśliwa. Ale Knut w to nie wierzył, podobnie గak
ona. Nie, nie, nie! Poznawała po గego zachowaniu, że w to nie wierzy. Jednak nikczemnie
postąpił, że nie zamknął oczu i uszu i nie pozwolił గeగ zrobić tego, co chciała.

— To podłe z twoగeగ strony — powieǳiała.
— Daగ mi buteleczkę — odparł Knut z nieugiętą miną.
— Ale dlaczego? Nie pomyślałbyś sobie w duchu, kiedy గuż by było po wszystkim:

„No cóż, trudno, że tak musiało się skończyć, ale było to గedyne i naగlepsze wyగście”?
— Nie — powieǳiał Knut.
Else drgnęła na dźwięk tego słowa. W tonie గego głosu i w wyrazie twarzy było mnó-

stwo bólu, miłości i niewzruszoneగ pewności. Czy naprawdę nie sąǳił, że naగlepieగ byłoby,
gdyby umarła? Miała wrażenie, గakby twarda klucha w గeగ gardle zaczęła się rozpuszczać.

— A więc nie zrobię tego — rzekła powoli. — Ale musisz okazać mi zaufanie, nie
zabieraగąc mi buteleczki.

— Nie mogę. Przypomnĳ sobie te liczne noce, kiedy walczyłem wręcz z tobą o twoగe
życie. Skąd miałbym i skąd ty miałabyś wieǳieć, co teraz cię dopadnie?

— Ale musisz mi wierzyć — wyrwało się z pasగą Else. — Nie wytrzymuję గuż tego, że
mi nie wierzysz!

Padła plackiem na podłogę i zaniosła się głośnym szlochem.
— Już dobrze, Else. W imię boże, wierzę ci.
Else wstała i się uspokoiła. Buteleczkę odłożyła do szuflady, którą zamknęła na klucz.
— Póగǳiesz teraz odpocząć?
Chciała odpowieǳieć, ale wtedy wrócił గeగ kaszel. Wstrząsał nią, గakby miał గą roze-

rwać na strzępy.
— Nie smuć się tak — odezwała się.
— Nie uważam, żeby była teraz okazగa ku czemu innemu — wymamrotał Knut i potarł

czoło.
— No tak, biedaczyno.
Ostatecznie Knutowi udało się skłonić గą, by się położyła. Rozbierała się z przestra-

szoną miną i co chwilę się rozglądała, nasłuchuగąc z lękiem. Knut dał గeగ proszki i poszedł
do siebie.

Ledwie గednak Else się położyła, znów dopadł గą kaszel. Sieǳiała wyprostowana na
łóżku, na końcu zaś brzmiała, గakby łapały గą urywane, గękliwe skurcze.

Wtem na schodach i w weగściu rozległy się ciężkie uderzenia wbiegaగących pod górę Wyobraźnia
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kopyt. Rytm był szybki, miarowy. Drzwi do sypialni uchyliły się i do środka powoli
wkroczyła procesగa gniadych, pięknych koni, które Else często ostatnio widywała. Łby
i tułowie miały sztywne i bez życia, w mieగscu oczu zionęły wielkie, czarne ǳiury; lecz
ładne, szczupłe pęciny unosiły się i wyciągały, przemieszczaగąc stado do గadalni i atelier,
a stamtąd przez sień do sypialni — miarowo, upiornie i niewzruszenie. Ciągle i znów.
A Else sieǳiała na łóżku, kaszląc; wpatrywała się przed siebie i ǳiwiła, lecz się nie bała.

Nagle zగawił się Knut, a pochód koni గakby zapadł się pod ziemię.
— Powinnaś wziąć krople z opium — powieǳiał. — Jest ci coraz gorzeగ.
Ale Else nie chciała. Brała గe poprzednieగ nocy i obawiała się zażywać zbyt wiele.
— Nie wiǳiałeś koni? — zapytała. — Kiedy przyszedłeś, salon był ich pełen. Smutne,

że nie wiǳisz ich ani nie słyszysz… Idź గuż — ciągnęła Else, kiedy Knut nie odpowieǳiał.
— Przywykłam tak leżeć.

— Tak, muszę — odparł. — Padam ze zmęczenia, a గutro mam dużo pracy.
— Obietnica, గaką ci złożyłam, że nie skorzystam z buteleczki, dotyczy గedynie teగ

nocy — zawołała za nim Else. — Tylko ci mówię.
Knut గak lunatyk dotarł po omacku do swoగeగ sypialni i się położył. Ciasno owinął

się kocami, odwrócił do ściany i zaraz zapadł w drzemkę, przez którą przebĳał się dźwięk
kaszlu Else i kładł się ciężko na గego piersi.

Nagle podskoczył przerażony, wypadł z łóżka i otworzył drzwi do sieni. Else stała tam
i wkładała swóగ długi płaszcz.

— Co znowu? — zapytał Knut ostro i chwycił గą za ramiona.
— Nie mogę zaznać spokoగu — గęknęła Else. — Bezustannie myślę o Kirsten, którą

przepęǳiliśmy. Chcę póగść do గeగ matki i o nią zapytać.
— O teగ porze?
— Przecież గest środek dnia.
— Nie ma mowy. Natychmiast marsz do łóżka.
Else ciągnęła:
— Stale słyszę te słowa: „Sługo zły! Wszystek tamten dług darowałem ci, boś mnie

prosił. Czy i ty nie powinieneś był…”³.
Knut zdగął z nieగ ubranie i wreszcie skłonił గą, by się położyła.
A wtedy w końcu zasnęła.


O goǳinie ǳiesiąteగ nazaగutrz rano Knut odwieǳił ich lekarza domowego i przyగaciela, Lekarz, Choroba
doktora Tvedego.

— Musisz mi powieǳieć, co robić — rzekł Knut, gdy rozmawiali గuż przez chwilę
o stanie Else.

Doktor Tvede zrazu nie odpowieǳiał, tylko popatrzył na niego łagodnymi, głęboko
osaǳonymi oczami filozofa.

— Na razie da się zrobić tylko గedno — odezwał się następnie. — Musimy zapewnić
గeగ spokóగ. Ona musi wyగechać z domu do szpitala. Gǳie inǳieగ nie zazna takiego spokoగu,
గaki గest గeగ potrzebny.

— Do గakieగś prywatneగ kliniki? — zapytał Knut żartobliwie.
— Myślisz, że twoగa żona zechce mieszkać z gromadą histeryczek?
— Och, nie… Oczywiście…
— Mamy przecież profesora Hieronimusa. On గest naగlepszy, a ona ma dla niego

szacunek. Czytała గedną z గego rozpraw i wielokrotnie mi o nim mówiła.
— Powinna zatem trafić do szpitala, pod గego opiekę?
— Tak. Kiedy on గuż గą uspokoi i potrzyma u siebie z osiem, ǳiesięć dni, powie ci,

co robić daleగ. Nie mogę poraǳić ci nic innego. Napiszę liścik, idź z nim do szpitala, do
Hieronimusa. Zastaniesz go tam teraz. Porozmawiaగ z nim, a potem z żoną. Oczywiście
sama musi tego chcieć.

Knut zabrał pismo i poszedł.
Jednak była గakaś naǳieగa.

³Sługo zły! Wszystek tamten dług darowałem ci, boś mnie prosił. Czy i ty nie powinieneś był… — Mt , -,
cytat za Biblią Warszawską. [przypis edytorski]

  Profesor Hieronimus 




Kantowie sieǳieli przy drugim śniadaniu.

— Nie będę teraz గadł, mamo — zapewnił Tage, który sieǳiał naprzeciwko Else
z wielkim śliniakiem na szyi i dłubał w గaగku saǳonym i pokroగonym w drobne kawałeczki
mięsie na swoim talerzu. — Jednak nie będę. Nie będę.

— Jeśli nie chcesz గeść, możesz odeగść od stołu — powieǳiał Knut, wykonuగąc ruch,
గakby właśnie się obuǳił.

Wcisnął ǳwonek na stole, a wtedy zగawiła się niańka, któreగ wydano polecenie, żeby
wyszła z Tagem na spacer.

— Rozmawiałem ǳiś z Tvedem — powieǳiał Knut. — Czy masz coś przeciwko
temu, żeby póగść do szpitala do profesora Hieronimusa?

— Czy Tvede naprawdę sam na to wpadł? — zapytała Else, a గeగ spoగrzenie nabrało
nieomal wrogiego wyrazu.

— Owszem. Pytanie tylko, czy sama chcesz?
— Tak, chciałabym — odparła, a గeగ oczy powoli zaszły łzami. — Trzeba przemocą

oderwać mnie od moగego obrazu, inaczeగ źle się to może skończyć. Bo nie jestem przecież
normalna.

— Zostań tam na kilka dni — podగął Knut. — Naగwyżeగ półtora tygodnia. Chyba
tyle dasz radę wytrzymać?

— Wszystko wytrzymam, bylebym miała spokóగ. Jakąś drobną pracę mogłabym chy-
ba zawsze ze sobą wziąć. Na przykład szkice do Bożonaroǳeniowej książeczki dla ǳieci?

— Naturalnie. A potem wysłuchamy గego opinii, czy powinnaś wybrać się do Szwaగ-
carii czy może trochę wypocząć na wsi.

— Dobrze bęǳie porozmawiać z takim człowiekiem గak Hieronimus. Dokładnie mu Lekarz
wyగaśnić, గak się czuగę. Musisz do niego iść గeszcze ǳisiaగ.

— Już byłem.
Else lekko pobladła na policzkach.
— I co powieǳiał?
— Nie miał czasu, ale poprosił, żebym wrócił o trzecieగ, z tobą. Wywarł na mnie

znakomite wrażenie, był spokoగny i taktowny. W swoim wytartym płaszczu przypominał
świeckiego kaznoǳieగę. Chociaż był to pewnie గego szpitalny stróగ. Bądź gotowa punk-
tualnie o wpół do trzecieగ.

Else poszła do atelier i popatrzyła na swóగ wielki obraz. Wszystko było i pozostawało Artysta, Sztuka, Naǳieగa
złe, niemożliwe… Skurczyła się z bólu, trawiącego గą przez własną bezradność, która stale
wypełniała గeగ wnętrze i która, ilekroć Else stawała przed obrazem, odbierała గeగ siły. Był
nĳaki, bez życia, bez sensu. Czuła się, గakby గakaś wielka, wilgotna dłoń chwyciła గeగ serce,
przez co z trudem łapała oddech.

Gdyby spróbowała raz గeszcze, teraz, w ostatnieగ chwili, kiedy wszystko గuż zarzuciła
i miała uciec… Pomyśleć, gdyby się udało! Wydawało గeగ się, że czytała albo słyszała o po-
dobnym przypadku. Może dałaby radę cokolwiek… Na przykład wyraz oczu? Zyskałaby
wtedy naǳieగę, odwagę i nowe siły.

Pośpiesznie zaczęła malować, ale niedługo potem rzuciła paletą i się odwróciła. Tak
było zawsze. Ile to గuż razy myślała, wieǳiona szaloną potrzebą, by wylać z siebie smu-
tek i oǳyskać naǳieగę, że właśnie teraz గest moment, kiedy spłynie na nią natchnienie
— lecz zawsze గeగ wysiłki okazywały się próżne. Nie, musiała wyగechać, oddalić się od
wszystkiego, od pracy, od wspomnienia biedneగ Kirsten, od widoku marnieగącego Tage-
go. Naprawdę dobrze bęǳie poగechać do Hieronimusa.

Gdyby tylko przestała myśleć o obrazie, że nie bęǳie tam malować, i wyobrażać sobie,
గaki powinien być, palić się do tego, by zacząć od nowa. Chciała గednak zrobić wszystko,
aby odsunąć od siebie myśli, wyspać się dla zdrowia i sił, w spokoగu i ciszy, గakie tam
panowały. Osiem-ǳiesięć przespanych nocy zǳiała cuda.

Zdగęła bleగtram⁴ z wielkim płótnem ze sztalug i oparła go o ścianę, tyłem na ze-
wnątrz. Następnie weszła do pokoగu ǳiecięcego i przeglądała ubrania Tagego. Bluzeczce,
nad którą pracowała, brakowało guzików i sznureczków. Skończyła గą, zebrała bieliznę

⁴blejtram — podobrazie, drewniana rama obita płótnem. [przypis edytorski]
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i skarpetki, które miała zacerować niańka, i wszystko ładnie ułożyła; po czym usiadła
przy stole z ciężką głową podpartą na dłoniach. Oczy piekły గą od długieగ bezsenności,
w głowie szumiało, nagle się w nieగ zakręciło. Else bezwiednie spróbowała znaleźć oparcie.
Wyczerpana i na śmierć niewyspana opuściła ręce na stół, a twarz na złożone dłonie.

Otaczały గą ǳiwne dźwięki, ciężkie westchnięcia i గednostaగne zawoǳenie, zmiesza- Sen
ne z szelestem zwiędniętych liści. Chciała unieść głowę, żeby sprawǳić, co to, ale nie
mogła గeగ oderwać, choć barǳo się starała. Wreszcie się udało. „Co to ma być?”, pomy-
ślała. Przestrzeń wokół nieగ była taka rozległa, do sufitu wysoko, światło zaś było szarawo
blade, niby odległy, zamglony blask księżyca. A wzdłuż ścian szeregami stały łóżka, po-
ścielone białymi prześcieradłami i wciśniętymi w ramy kocami, pod którymi leżeli luǳie,
sztywno wyciągnięci i poగękuగący. Niekiedy unosili głowy i rozǳieraగącymi serce gło-
sami prosili, by poluzowano te ciasne koce, ale nikt nie odpowiadał. Obok wysokich,
wąskich drzwi naprzeciwko stała postać ze związanymi rękami w długim, lśniąco bia-
łym kitlu, przytwierǳona do ściany grubym, ciemnym sznurem, którym była owinięta
w pasie. Oczy miała wytrzeszczone, bez źrenic, białka wyraziste, a z ust zwisał długi గęzyk
w kolorze smoły. Else chciała wstać, ale nie mogła ruszyć żadną kończyną. Sztywna ze
strachu wpatrywała się w drzwi. Dotrzeć do nich mogłaby w kilku susach. Ale గeśli były
zamknięte na klucz, który nie tkwił w zamku… Tak, były zamknięte, bez klucza, wiǳiała
wyraźnie. Wtedy poczuła, że గeగ ciało zmienia się w bezwładną masę, i zaczęła osuwać się
z krzesła, ale w teగ sameగ chwili drzwi otworzyły się bezgłośnie i po cichu do środka weszło
czterech mężczyzn, niosąc mięǳy sobą długą, గasną trumnę z łukowatym daszkiem nad
głową. Otwór pod daszkiem z przodu zasłaniała szybka, przez którą Else uగrzała luǳką
głowę, przekrzywioną, z zapadniętą, apatyczną twarzą, któreగ barwa zdawała się ołowiana
na tle białeగ poszewki trumienneగ poduszki. W teగ sameగ chwili zrozumiała, że to Knut
i że on nie żyగe. Walcząc o głos, wydała z siebie krzyk, twarzą w dół padła na podłogę
i się przebuǳiła.

Zerwała się z krzesła i pobiegła do salonu, gǳie zatrzymała się i rozglądała zdezorien-
towanym wzrokiem.

Drzwi గadalni cicho się otworzyły i do środka zaగrzał గeగ mąż. Nie posiadaగąc się z ra-
dości, z rękami w górze i z głośnym szlochem Else popęǳiła ku niemu, otworzyła drzwi
na oścież i rzuciła mu się na szyగę.

Knut z trudem గą uspokaగał. Chciał, by położyła się na szezlongu w atelier — zostało
గeszcze pięć kwadransów do ich wyగścia, ale Else uczepiła się go roztrzęsiona i błagała, aby
ani na chwilę గeగ nie opuszczał. Wreszcie zdołał uspokoić గą na szezlongu, na którym leżała
z szeroko otwartymi oczami, ciągle wpatrzona w senną zగawę, wokół siebie czuగąc świat
strachu i beznaǳiei. Często myślała, że గest naగbarǳieగ umęczonym człowiekiem na ziemi.
Teraz w గeగ wyobraźni poగawiła się także myśl, że luǳkim ǳieciom zsyła się cierpienia
i męki innego, strasznieగszego roǳaగu aniżeli గeగ własne. Na każdy, naగdrobnieగszy dźwięk
podskakiwała i przestraszona wyciągała rękę do Knuta, który sieǳiał z książką w fotelu
tuż obok.

Koło szpitala byli గuż kwadrans przed trzecią, przez co choǳili tam i z powrotem boczną
uliczką, oboగe zdenerwowani i podekscytowani, nie rozmawiaగąc.

— Która goǳina? — zapytała Else.
— Minęło tylko siedem minut.
— Nie może być!
Choǳili daleగ, przerywaగąc milczenie గedynie wówczas, gdy Else powtarzała swoగe

pytanie o goǳinę. Knut odpowiadał stale to samo, że minęło tylko kilka minut.
— Nie wieǳiałam, że kwadrans trwa aż tak długo — odezwała się Else. — A może

twóగ zegarek stanął?
Knut pokręcił głową, a Else zaczęła po cichu odliczać. Ilekroć dochoǳiła do sześć-

ǳiesięciu, mĳała minuta, a wtedy zaczynała od początku.
— Teraz గuż wiem, że గest trzecia — powieǳiała nagle i się zatrzymała.
Zostały గeszcze cztery minuty, ale zdaniem Knuta mogli గuż powoli wchoǳić do środ-

ka.
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Przeszli przez szpitalną bramę i minęli duże, wysypane żwirem ǳieǳińce z odgro-
ǳonymi klombami czarneగ ziemi i brązowymi, nagimi zimową porą drzewami. Kiedy
dotarli do ostatniego podwórka, Knut wskazał mnieగszy, dwukondygnacyగny dom, poło-
żony nieco na uboczu od pozostałych, długich budynków, i rzekł:

— To tam.
Else rzuciła Knutowi spoగrzenie, które pytało, czy nie గest గego zdaniem odważna, po

czym prędko weszła po schodkach na korytarz, gǳie na drzwiach po praweగ wypisano
cytat biblĳny, który Else pilnie studiowała.

— Zapukamy?
Knut zapukał, a kiedy nikt nie odpowieǳiał, otworzył drzwi i wpuścił Else przodem

do środka.
Pokóగ był podłużny i straszny, z nagą podłogą, żółtymi ławkami wzdłuż ścian i usta-

wioną pośrodku dużą spluwaczką. W pomieszczeniu znaగdowało się dwóch mężczyzn:
chłop, który sieǳiał pochylony, z dłońmi mięǳy kolanami i mocno opuszczoną głową,
oraz młodszy గegomość, podobny do rzemieślnika albo szkolnego nauczyciela o żółtaweగ,
chorowiteగ twarzy, z grzywą nieobciętych, przesuszonych włosów.

Knut i Else usiedli na ławce naprzeciwko rzemieślnika, pochłoniętego, zdaగe się, ga-
zetą, którą trzymał rozłożoną. Mężczyzna zerknął po chwili spłoszony znad czasopisma,
a napotkawszy wzrok Else, która mu się przyglądała, uśmiechnął się trochę boగaźliwie,
a trochę tryumfalnie, గakby chciał powieǳieć: „Chyba rozumieగą państwo, że nie sieǳę
tutaగ z własnego powodu”.

W pomieszczeniu było cicho. Jedynymi dźwiękami, గakie się w nim rozlegały, by-
ły głębokie westchnięcia pochylonego chłopa za każdym razem, gdy spluwał, a robił to
często. I chociaż nie zmieniał pozycగi ani nie unosił głowy, zawsze trafiał do środka splu-
waczki, stoగąceగ co naగmnieగ łokieć od niego.

Drzwi na korytarz otworzyły się i do środka wkroczył wysoki mężczyzna w ręcznie
szytym, półwełnianym płaszczu, o wąskieగ, krótko ostrzyżoneగ głowie i w szalu na szyi.
Serce Else zabiło mocnieగ; popatrzyła pytaగąco na Knuta, ale zaraz poగęła, że to nie Hie-
ronimus. Mężczyzna stał chwilę i się rozglądał, po czym powoli oddalił się na palcach do
naగodlegleగszego kąta i mocno wcisnął się weń plecami.

Minęło గeszcze kilka minut. Rzemieślnik czytał czasopismo, chłop wzdychał i spluwał,
a mężczyzna w kącie sieǳiał sztywny i milczący గak posąg.

Wtedy na stopniach na zewnątrz rozległy się lekkie kroki biegnąceగ osoby, które na- Spotkanie, Lekarz
stępnie przeniosły się do korytarza. Drzwi szybko się otworzyły i do środka weszła drobna
postać — roztargniony pan o zimneగ, bladeగ twarzy bez zarostu, z gładko zaczesanymi
włosami. Mężczyzna przeszedł przez pomieszczenie, nie rozglądaగąc się na prawo ani na
lewo, w przelocie dał znak pochylonemu chłopu, który wyprostował plecy i wstał, by
podążyć za roztargnionym panem do pomieszczenia obok.

— A więc takwygląda — szepnęła Else. — Moim zdaniem nie miał wytartych ubrań.
Knut uśmiechnął się i odpowieǳiał szeptem:
— Teraz nie.
Nieco późnieగ chłop wyszedł z pomieszczenia obok, a w progu stanął Hieronimus.

Chwilę popatrzył ostro na Else, a następnie prawie niezauważalnie skinął głową do Knuta,
który wstał i do niego podszedł.

Kogo przypominało Else spoగrzenie Hieronimusa? Zastanawiała się nad tym, aż oczy-
ma duszy uగrzała człowieka, zasmuconego i przemawiaగącego z zapałem, po chwili zaś biały
krawat poniżeగ ostrego podbródka i lekko ulizane włosy, a wreszcie ambonę. Ambonę?
Tak, గuż wieǳiała! Młody teolog, którego poznała wiele lat temu na plebanii wuగa i który
raz wygłaszał za niego kazanie, gdy ten był przeziębiony. To właśnie on — ów pobożny
fanatyk, którego oczy miały wyraz, గakby smucił się przez grzechy świata; ale nie tylko
się smucił, bo zarazem pełen był żarliwości i gniewu w imię Pana. Często rozmawiała
z nim o sprawach religii i go polubiła, gdyż był taki szczery, a గego duch taki czysty.
Bogu ǳięki, Hieronimus nie wyglądał గeగ na niesympatycznego człowieka, w ogóle nie
był podobny do గeగ wyobrażeń. I Bogu ǳięki, że ustaliła, kogo గeగ przypominał, bo nie
bęǳie musiała i nad tym się zastanawiać.

Knut wrócił, a następnie Else weszła do Hieronimusa. Ten sieǳiał bokiem przy biur-
ku, odchylony w fotelu, z గedną nogą zarzuconą na drugą, a w rękach trzymał mały przed-
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miot, który obracał i przekręcał. Lekkim ruchem głowy dał znać Else, żeby zaగęła mieగsce
na krześle przy rogu biurka.

— Chyba nie czuగe się pani dobrze — zaczął Hieronimus ostrym, bezbarwnym gło-
sem i przyglądał się గeగ badawczo.

— Zgaǳa się — wydobyła z siebie z trudem.
— Dokucza pani bezsenność — ciągnął profesor, po czym na chwilę przerwał. — Jest

pani barǳo przybita. — Znowu przerwa. — Według pani męża… No, krótko mówiąc,
nie ma się pani dobrze. Tak?

Else chciała odpowieǳieć, ale nie mogła przez płacz; pochyliła się nad mufką⁵, którą
przycisnęła do oczu.

— Państwa lekarz domowy twierǳi, że powinna pani spęǳić trochę czasu w szpitalu.
Chyba nie ma pani nic przeciwko?

Ostatnie zdanie padło szybko; గednocześnie Hieronimus wyprostował się w fotelu.
Else pokręciła głową.
Profesor wstał, otworzył drzwi i machnął do Knuta.
— Pańska żona może przyగść tutaగ ǳiś po południu. Na przykład za goǳinę.
— Och, nie, naగwcześnieగ wieczorem — poprosiła Else.
— Regulamin szpitalny nie zezwala na wpisy po goǳinie szósteగ.
— Ach tak, w takim razie o szósteగ.
— Może zabrać ze sobą worek podróżny z niezbędnymi przyborami toaletowymi

i bielizną — zwrócił się Hieronimus do Knuta. — Nic więceగ. W biurze dowie się pan,
గakieగ wysokości kaucగa należy się za opiekę o wyższym standarǳie.

Else zastanawiały różne rzeczy, o których chciałaby się więceగ dowieǳieć, ale Hiero-
nimus otworzył గuż drzwi do poczekalni i się z nim pożegnali.

— Och — westchnął Knut, kiedy mĳali ǳieǳińce. — Obyśmy postępowali właści-
wie.

— Dlaczego byśmy nie mieli? — odparła Else śmiało, lecz w teగ sameగ chwili ǳiwnie
zmieszała się na widok zwątpienia na twarzy męża.

— Mieగmy naǳieగę — powieǳiał Knut i znowu westchnął.
Zగedli obiad, po czym Else poszła do sypialni spakować swóగ worek.
Knut przyniósł parę książek.
— Starczy na początek — powieǳiał.
— ǲiękuగę. Zawsze możesz donieść więceగ podczas odwieǳin… Choć na tak krótki

czas…
— Naగwyżeగ osiem do ǳiesięciu dni — westchnął Knut. — Gotowa?
Nieco późnieగ Else ubrała się do wyగścia. W kuchni pożegnała się ze służącymi i po- ǲiecko, Matka, Rozstanie

prosiła, by były miłe wobec Tagego. Gdy przyszła z powrotem, posaǳiła sobie chłopca
na kolanach i, walcząc z płaczem, obiecała niedługo wrócić, żeby opowiadać mu historie
i się z nim bawić.

— Musisz గuż iść, Else.
Ona గednak w kółko całowała ǳiecko. Potem odstawiła గe i szeptem się pożegnała.
Dorożka wగechała przez szpitalną bramę, minęła wielkie ǳieǳińce i zatrzymała się

przed ostatnim podłużnym budynkiem. Zaǳwonili do drzwi od ulicy, ale od kobiety,
która im otworzyła, dowieǳieli się, że zabłąǳili. Był to odǳiał męski, oni zaś musieli
udać się do następnego weగścia za rogiem i weగść na górę.

Tam nie napotkali żadnych przeszkód. Drzwi od ulicy nie były zamknięte, a prze-
stronną klatkę schodową oświetlały lampy gazowe. Na górze znaగdowały się tylko గedne
drzwi, do których zaǳwonili. Wkrótce rozległy się kroki i ǳwonienie kluczy. Knut ści-
snął dłoń Else. Był nieco blady i się nie oǳywał.

Klucz w zamku przekręcił się i drzwi się otworzyły. Stała w nich rosła kobieta o ładneగ,
bladeగ twarzy, w schludnym stroగu pielęgniarki i z wielkim pękiem kluczy, zwisaగącym
z szarawego, gumowego fartucha.

— Pani Kant? Proszę. Ja to wezmę — wyciągnęła rękę po worek podróżny.
— No, to do zobaczenia, Else — powieǳiał Knut drżącym głosem i గą pocałował.

⁵mufka — futrzany rulon pełniący funkcగę rękawiczek. [przypis edytorski]
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— Nie chcę tam wchoǳić. Przecież zamykaగą drzwi గak w więzieniu. — Else nie-
chętnie wycofała się kilka kroków.

— Tym się nie przeగmuగ. Drzwi od zewnątrz muszą być zamknięte.
— Przyగǳiesz గutro?
Z oporem zbliżyła się do drzwi.
— Tak, Else.
— Na pewno?
— Tak. Do zobaczenia.
— Do zobaczenia.
Posłała mężowi ostatnie spoగrzenie i odwróciła się do kobiety, która stała w progu

z workiem w ręku.

Else szybko minęła kobietę i weszła do długiego korytarza, oświetlonego lampami ga-
zowymi, umieszczonymi wysoko na ścianie. Wtem drzwi zamknęły się z trzaskiem, pęk
zaǳwonił i dwukrotnie przekręcono klucz.

Else się wzdrygnęła.
— Tutaగ są wszystkie inne drzwi weగściowe — wyగaśniła kobieta i popatrzyła na nią

badawczym wzrokiem.
Else ruszyła w milczeniu przez wyłożony matą korytarz. Po గedneగ stronie pod wy-

sokimi oknami stały żółte, podłużne stoły, żółte drewniane krzesła, gǳieniegǳie rośliny
doniczkowe na prostych stoగakach. Na niektórych krzesłach sieǳiały kobiety w luźnych,
białych, bawełnianych ubraniach. Jedna miała skrzyżowane ręce i patrzyła tępo przed sie-
bie. Inna gapiła się na Else z zaciekawieniem i niechęcią, trzecia zaś sieǳiała pochylona
nad robótką. Po drugieగ stronie korytarza w szerokich odstępach ciągnęły się drzwi.

Else szła daleగ, aż dotarła do szerokich podwóగnych drzwi na końcu korytarza.
Wtedy odwróciła głowę i zapytała kobietę, która zatrzymała się nieco daleగ:
— Gǳie mam być?
— Profesor twierǳił, że tutaగ.
Kobieta otworzyła గedne z drzwi na korytarzu.
Else zawróciła i wkroczyła do przestronnego, skąpanego w półmroku pomieszczenia

z szerokim oknem pośrodku.
— Dlaczego są tutaగ dwa łóżka? Bęǳie tu mieszkać ktoś oprócz mnie?
— Jedna starsza, spokoగna pani. Tak cicha, że nie wiadomo, czy w ogóle tam గest.
— To w ramach opieki o wyższym standarǳie nie dostaగe się własnego pokoగu? — Strach, Bunt, Przestrzeń

zawołała Else. — Ja nie mogę z nikim spać.
Choǳiła śpiesznie tam i z powrotem po pomieszczeniu. Ogarnęła గą przykra obawa.

Te istoty na korytarzu, których ubrania przypominały stroగe więzienne, okna, których
wysokie okiennice koగarzyły się z takimi, గakie wiǳiała w tureckich haremach, wysoko
umieszczone lampy gazowe, do których można było dosięgnąć z długieగ drabiny, brzęczący
pęk kluczy zawieszony na zimnym, gumowym fartuchu rosłeగ kobiety — wszystko to
niepokoiło గą i drażniło.

— Nie — nalegała usilnie. — Nie mogę z nikim spać. Muszę mieć pokóగ tylko dla
siebie. — Wędrowała tam i z powrotem po słomianeగ macie, prowaǳąceగ od drzwi do
okna, i stale powtarzała to samo, coraz barǳieగ wzburzona: — Muszę mieć pokóగ tylko
dla siebie.

Nagle zauważyła wciśniętą w róg szezlongu za stołem, maleńką, wąską i skuloną ko-
biecą postać, która woǳiła za nią zgaszonym wzrokiem.

— Czy to ona? — zapytała nagle Else i zatrzymała się przed rosłą kobietą, która
przyglądała się గeగ uważnie. — Chcę stąd natychmiast wyగść! W teగ chwili, słyszy pani?

W mięǳyczasie weszła młodsza pielęgniarka. Przez chwilę patrzyła na Else, po czym
zamieniła kilka słów z rosłą kobietą, którą nazwała panną Stenberg.

— Może być pani sama — powieǳiała panna Stenberg spokoగnie.
Opuściła pokóగ i poszła, a za nią Else, do szerokich podwóగnych drzwi, przed którymi

Else poprzednio się zatrzymała. Wetknęła w nie klucz, przekręciła go w zamku, pchnę-
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ła skrzydło do ściany, zrobiła krok, po czym stanęła przed koleగnymi takimi drzwiami,
których గedno skrzydło tak samo otwarła, i powieǳiała do Else:

— Proszę weగść.
Else prędko przeszła przez oboగe drzwi, które panna Stenberg starannie zamknęła

na klucz. Znaగdowały się na korytarzu teగ sameగ szerokości i długości co poprzedni. Ta-
kie same wysokie okna, takie same żółte stoły i krzesła, takie same postaci w luźnych,
niebieskich, bawełnianych ubraniach. Było tam tylko więceగ drzwi — wszystkie otwar-
te. Gazowe lampy pod sufitem znaగdowały się w drucianych obudowach, umieszczonych
w czworokątnych zagłębieniach w ścianie, po గedneగ nad każdymi drzwiami. Nie było
tam roślin doniczkowych ani mat na podłogach. Else odniosła wrażenie, że korytarz గest
గeszcze barǳieగ nagi i podobny do więziennego niż poprzedni.

Na గednym z żółtych krzeseł sieǳiała nieduża, starsza pani w białym czepku nocnym; Szaleństwo, Szaleniec
miała błękitne oczy i pogodną, bladą twarz. Zasuszone dłonie ściskały kawałek białego,
złożonego materiału, do tego dobrotliwie mamrotała pod nosem. Dość młoda ǳiewczyna
o pożółkłeగ, śmiertelnie zmęczoneగ twarzy szła w białych wełnianych skarpetach, powoli
się zataczaగąc. Brązowe, ścięte włosy sterczały we wszystkie strony, a ręce miała schowane
w rękawach koszuli. Jeగ wielka głowa kiwała się to w przód, to na boki, గakby była zbyt
ciężka. ǲiewczyna groźnie popatrzyła z ukosa na Else, w ogóle się nie zatrzymuగąc. Gdy
napotkała గeగ wzrok, zaczęła się krzywić i schowała twarz za podniesioną ręką. W గednych
z otwartych drzwi na palcach stała równie młoda ǳiewczyna i unosiła ręce, które otaczały
półokręgiem గeగ głowę.

— Słowik — szepnęła, kiedy mĳała గą Else.
Nagle wydała z siebie kilka wysokich, czystych tonów, po czym zaniosła się histe-

rycznym szlochem.
— To tutaగ — powieǳiała panna Stenberg i weszła przez గedne z otwartych drzwi.
Else udała się za nią, po czym stanęła i uporczywie wpatrywała się przed siebie. Po-

środku podłużnego pokoగu stało metalowe łóżko, a przy గego wezgłowiu mały żółty stolik
nocny. Poza tym nic więceగ. Okno było umieszczone wysoko w ścianie.

— Tutaగ może pani być sama — podగęła kobieta.
— Ale przecież wygląda tu గak w więzienneగ celi! — zawołała Else, kiedy wreszcie

oǳyskała mowę. — Żadnych mebli ani nic. Nawet krzesła do sieǳenia.
— Nie potrzeba — odpowieǳiała panna Stenberg. — Bęǳie pani leżeć.
— Leżeć! — Else prawie się roześmiała. — Czy trzeba leżeć, gdy człowiekowi nic nie

dolega?
— To dlaczego pani tu przyszła? — zapytała panna Stenberg surowo.
— Leżeć — powtórzyła Else i naprawdę się zaśmiała. — A గak długo, గeśli wolno

zapytać? Może cały ǳień?
— To zależy. Jeśli bęǳie pani barǳo spokoగna, wystarczy może tyǳień.
Else w oburzeniu odwróciła się do nieగ plecami. Panna Stenberg przecież z nieగ kpiła.
— To nie macie lepszego pokoగu? — zapytała, wychoǳąc na korytarz, by zaగrzeć

następnie do pozostałych sal o otwartych drzwiach.
Wszystkie były dokładnie takie same — łóżko pośrodku i mały stolik nocny. W గed-

nym z łóżek leżała stara, wychuǳona istota o pergaminowo żółteగ twarzy mumii i zapad-
niętych oczach. Kiedy Else pokazała się w progu, ta powoli uniosła ręce i coś wyగąkała;
brzmiało to గak wołanie o litość. Na innym łóżku sieǳiała młodsza kobieta o ǳikim,
przestraszonym spoగrzeniu i obeగmowała podciągnięte kolana. Kołysała się, wydaగąc z sie-
bie głuchy dźwięk.

„To cele”, zdała sobie nagle sprawę Else. Znaగdowała się na odǳiale dla obłąkanych.
Ale przecież nie miało to sensu.

— Jak pani wiǳi, wszęǳie గest గednakowo — rozległ się za nią głos panny Stenberg.
— Otrzymała pani గedyną salę, która nie గest zaగęta.

— Ale chyba nie może mnie tutaగ pani umieścić — powieǳiała Else. — Przecież to
cele, a గa nie గestem umysłowo chora.

— No cóż, to się okaże.
— Czy nie mogę porozmawiać z profesorem?
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— Owszem, గutro rano. Wieczorem przyగǳie zastępca ordynatora. Ale proszę గuż iść
do siebie, nie może tu pani stać. — Panna Stenberg wzięła Else pod ramię i zaprowaǳiła
గą do celi. — Musi się గuż pani rozebrać.

— Choǳi pani o płaszcz?
— Nie, ma się pani położyć.
— O goǳinie szósteగ⁈ Dlaczego?
— Taki గest regulamin.
— Przywykłam kłaść się nie wcześnieగ niż po dwunasteగ. Och, proszę nie kazać mi

leżeć.
— To niemożliwe. Musi być pani w łóżku, aż do obchodu.
Panna Stenberg podeszła do Else i zdగęła గeగ kapelusz. Wtem rozległ się hałas i brzydki Szaleństwo, Przemoc

krzyk, a przed otwartymi drzwiami przeleciała postać w halce i koszuli nocneగ, o bosych
stopach wydaగących odgłosy mlaśnięcia na podłoǳe.

Panna Stenberg wybiegła na korytarz i mocno chwyciła గakąś osobę, która kopała,
krzyczała i biła. Młoda pielęgniarka przybyła z pomocą. Była przysaǳista, o mocnych
kończynach, miała rumiane, krągłe policzki i przyగemną twarz.

— Dam sobie z nią radę sama — powieǳiała do panny Stenberg i zaśmiała się zado-
wolona. — Już, madame⁶ Hoff, spokoగnie, proszę గuż do łóżka… Już, గuż, bez sztuczek.

Ostrożnie, lecz zdecydowanie obగęła chorą kobietę i pociągnęła గą przez korytarz.
— Panno Stenberg! — zawołał skądś przestraszony głos i pielęgniarka śpiesznie wy-

szła.
Else wróciła do swoగeగ celi i zaczęła się po nieగ przechaǳać. Cóż to za mieగsce, do

którego trafiła? Przycisnęła dłonie do rozpalonych gorączką skroni, a oczy zaszły గeగ łzami
złości. Tutaగ miała spęǳić całą noc, wśród obłąkanych. Wśród obłąkanych! Knut miał
przyగść dopiero గutro i trzeba było do teగ pory wytrzymać. Bo nie zapowiadało się na to,
by mieli గą stąd wypuścić. Chociaż może gdy zగawi się zastępca ordynatora? Oczywiście
natychmiast stwierǳi, że doszło do nieporozumienia i zaprowaǳi గą gǳieś inǳieగ. Gdyby
tylko przyszedł sam profesor! Och, గak pragnęła z nim porozmawiać. Cała noc w tym
mieగscu! Jak to z nią bęǳie? Bogu ǳięki, że zabrała krople na kaszel, więc uda గeగ się
może zmrużyć oko. Gorączkowo przeszukała kieszeń sukni i znalazła buteleczkę, którą
odkorkowała i przytknęła do ust.

W teగ sameగ chwili wpadła do nieగ przysaǳista pielęgniarka, którą panna Stenberg
nazwała Thorgren, chwyciła Else od tyłu za ręce i przemocą spróbowała otworzyć గeగ
dłonie. Pani Kant stawiła opór. Wtedy zగawiła się też panna Stenberg. Zdecydowanie
położyła rękę na ramieniu Else i powieǳiała władczo:

— Musi się pani natychmiast i w moగeగ obecności rozebrać. Natychmiast!
Thorgren rozpięła płaszcz pacగentki, który gorączkowo z nieగ zǳierała, szepcząc coś

do panny Stenberg, z zapałem obmacuగąceగ ubrania Else. Ona zaś, niepostrzeżenie wsu-
nąwszy buteleczkę do kieszeni, spoglądała przerażona to na గedną, to na drugą, szarpiąc
się i próbuగąc się bronić.

— Dlaczego mi to robicie? — zapytała oburzona.
— Co miała pani w dłoni? — krzyknęła Thorgren głosem drżącym ze złości, prędkimi

ruchami palców rozpinaగąc stanik sukni Else, గakby próbowała wymacać coś na గeగ piersi.
— Co pani z tym zrobiła?

— Czy nie mogę rozebrać się sama? — zapytała Else i się rozpłakała. — Nie przy-
wykłam, że ktoś tak zǳiera ze mnie ubrania.

— Tylko bez żadnych sztuczek — odpowieǳiała panna Stenberg. — Co to był za
korek, który pani wyగęła?

— Od moich kropli na kaszel — wyszlochała Else. — Chciałam wziąć kilka na sen.
— No tak, wiadomo. Proszę w teగ chwili గe oddać. — Panna Stenberg zacisnęła

dłonie, obeగmuగąc Else.
— Nie mogłabym ich zatrzymać, panno Stenberg? Tyle kaszlę w nocy. Dał mi గe móగ

doktor.
— Tutaగ dostanie pani wszelkie potrzebne leki. Proszę natychmiast oddać buteleczkę.
Else podała గeగ flakonik.

⁶madame (.) — pani. [przypis edytorski]
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— Wiǳi pani.
Thorgren skinęła głową i wreszcie గą puściła.
— Proszę rozebrać się do końca — powieǳiała panna Stenberg.
— Ale czy nie mogłyby panie wyగść? Wolałabym być sama.
— Proszę wyగść, Thorgren, గa గeగ przypilnuగę.
Znów rozległy się krzyki i raban na korytarzu i Thorgren prędko wyszła.
Panna Stenberg ustawiła się plecami do ściany. W గedneగ ręce mocno ściskała bute-

leczkę Else.
— Jestem zmuszona tu zostać, aż bęǳie pani w łóżku, pani Kant — mówiła ła-

godnieగszym tonem. — Skoro గest pani taka… Barǳo niedobrze przynosić tutaగ ukryte
krople z opium.

— Dlaczego one się tak na mnie gapią? — Else zwróciła się ku otwartym drzwiom,
gǳie kilka kobiet w luźnych, bawełnianych stroగach ustawiło się i spoglądało z zacieka-
wieniem.

— To tylko pacగentki.
— Czy nie mogłaby pani zamknąć drzwi, panno Stenberg?
— To wbrew regulaminowi.
Else się rozebrała i odłożyła ubrania w nogach łóżka. Następnie poprosiła o swóగ

worek.
Panna Stenberg przełożyła sobie ubrania przez ramię i wyszła z nimi, Else zaś kuliła

się na skraగu łóżka, trzęsąc się i kaszląc w sameగ bieliźnie. Z łokciami opartymi o kolana
i twarzą w dłoniach, płakała zrozpaczona. Wtem usłyszała powolny ruch i czyగś przyగemny
głos. Uniosła twarz. Stoగąc krok od nieగ, przyglądały గeగ się schludna starsza pani oraz
młoda ǳiewczyna w białych wełnianych skarpetach i z ciężką głową. Gdy Else podniosła
wzrok, ǳiewczyna skrzywiła się గak poprzednio i schowała twarz za ręką, z urazą obracaగąc
się, by pokazać గeగ plecy. Ale schludna starsza pani podeszła blisko Else, schyliła się do
nieగ i wyszeptała wesoło:

— Móగ zięć tak barǳo lubił kapustę, a miałam pilnować ǳieci, bo nazywam się
babcia… Naprawdę, kapusta pyrkała na piecu, ale గa nigdy nie dawałam rady zగeść więceగ
niż trzy, cztery łyżki. Nigdy więceగ. Mam za to trochę pienięǳy na książeczce oszczęd-
nościoweగ, móగ zięć z nieగ wybierał… Ile zostało గeszcze do గedenastego?

— Dopiero co był — powieǳiała Else.
— Och, tak. Bo móగ zięć tak barǳo lubił kapustę, ale tutaగ mamy tak czysto i miło.

To wspaniałe mieగsce, tylko nie dostaగemy kawy.
Wtedy wróciła panna Stenberg i podała Else koszulę nocną.
— A pani co tutaగ robi, babciu? — powieǳiała, wzięła starszą panią pod ramię,

a młodą ǳiewczynę za rękę; i wyprowaǳiła గe na korytarz, po czym zaraz wróciła pilno-
wać Else, gdy ta wkładała koszulę nocną i położyła się w pończochach.

— Nie dostanę moగego worka? — zapytała pani Kant.
— Nie, pozostanie pod moగą opieką.
— Kiedy గest w nim tyle rzeczy, z których zamierzam korzystać… Móగ klucz do

nakręcania zegarka… Wzięła też pani móగ zegarek?
— Zabrania się posiadania tu czegokolwiek.
— W nocy też drzwi będą otwarte?
— ǲień i noc. Tak każe regulamin — odparła panna Stenberg i wyszła.
Else wsunęła dłonie pod kark i wyగrzała na korytarz, gǳie młoda ǳiewczyna z ciężką

głową wciąż powoli i chwieగnie choǳiła tam i z powrotem, i skąd co chwilę dobiegało
trzaskanie zamykanych drzwi i okien, zmieszane z tupaniem, które poగawiało się i znika-
ło. Światło migocząceగ lampy gazoweగ w drucianeగ obudowie zadawało ból oczom Else,
czasami nachoǳiły గą ataki kaszlu.

Nagle rozległ się przeszywaగący krzyk, następnie wściekły stukot, któremu towarzy-
szył przenikliwy potok słów. Else podniosła się na łóżku; serce biło గeగ głośno ze strachu
i zawołała pannę Stenberg. Wtedy usłyszała na korytarzu szybkie kroki, dźwięk zamyka-
nych drzwi i zgrzyt otwieranego zamka, zarazem powtórzył się wściekły stukot, po nim
zaś nieprzerwany potok wyzwisk.

Nieco późnieగ weszła Thorgren.
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— Kto tak hałasuగe? — zapytała Else.
— Proszę się tym nie przeగmować. Niech się pani spokoగnie położy. Ale to muszę

zabrać — Thorgren chwyciła గeగ wstążkę do włosów i chciała గą rozwiązać.
— Ale dlaczego… — Else usiłowała odsunąć dłoń Thorgren. — Włosy zasłonią mi

uszy, bęǳie mi od nich ciepło w głowę.
Thorgren గednak nalegała, by zabrać wstążkę. Pani Kant walczyła i prosiła.
— Niech pani poczeka, aż przyగǳie panna Stenberg — powieǳiała wreszcie Thor-

gren.
— Czy ona tu rząǳi? — zapytała Else.
— Tak, to siostra przełożona.
— Pani Kant nie chce zdగąć wstążki do włosów — powieǳiała Thorgren pannie

Stenberg, która w teగ sameగ chwili wkroczyła do środka.
— Ale chyba mogę గą zatrzymać⁈ — zawołała Else.
— To wbrew regulaminowi. Ale możemy poczekać, aż przyగǳie zastępca ordynatora.
Pani Kant położyła się na poduszce i rozmyślała. Co to miało znaczyć? Zarówno pan-

na Stenberg, గak i Thorgren sprawiały wrażenie, గakby z wielkieగ łaski zostawiły గeగ tę
nieszczęsną wstążkę do włosów. A gdy panna Stenberg wyszła, Thorgren została z dłonią
na గeగ poduszce, ułożoną tuż obok wstążki. Albo bawiło గe takie drażnienie się z nią, albo
były z nich istne idiotki.

Późnieగ z korytarza zniknęły niebiesko ubrane postaci, ktoś inny przyszedł przywracać
porządek.

Wreszcie zగawił się zastępca ordynatora, wysoki trzyǳiestolatek o cerze w ciepłym Lekarz
złotym odcieniu, గasnych, flegmatycznych oczach i z ciemną brodą, oǳiany w długi, biały,
płócienny kitel, z młodym towarzyszem w takim samym stroగu. Życzliwie się przywitał
i usiadł na krześle, które podstawiła panna Stenberg, młody zaś stał z poważną miną.

Else zaczęła narzekać; z oburzeniem opowieǳiała, గak zdarto z nieగ ubrania.
Zastępca ordynatora wymienił spoగrzenia z panną Stenberg, po czym rzekł:
— Spokoగnie, pani Kant.
— I to kategoryczne traktowanie! Dlaczego mam być wśród obłąkanych?
Lekarz uśmiechnął się pobłażliwie.
— Nie możemy zaraz tak indywidualizować.
— Wszystko mi zabrały — zapaliła się Else. — A teraz mówią, że nie mogę nawet

zatrzymać wstążki do włosów!
Zastępca ordynatora zastanowił się i znów spoగrzał na pannę Stenberg.
— A గaka గest długa? — zapytał po chwili.
Else rozwiązała wstążkę i mu podała.
— Przetniemy గą na pół. Chyba wystarczy pani połowa?
— Proszę barǳo, గeśli to pana zadowoli! — odparła Else pogardliwym tonem; ten

lekarz nie był గeగ zdaniem ani trochę mądrzeగszy od pozostałych.
Wstążkę przecięto, a Else oddano krótszy kawałek, którym owinęła swóగ warkocz,

zastępca ordynatora zaś przepisał గeగ miksturę na sen, po czym wyszedł, a za nim గego
poważny towarzysz.

Else leżała, pełna złości i bolesnego zdumienia faktem, że lekarz nie polecił గeగ prze-
nieść ani nie okazał krzty oburzenia tym, గak została potraktowana. Jutro గednak przyగǳie
profesor i… Knut. Och, Boże, Boże, byle tylko przetrwać noc.

— Nazywam się panna Hansen… Jestem pielęgniarką i zmierzę pani temperaturę —
odezwał się stłumiony głos.

Else, która zamknęła powieki, by nie patrzeć na migotanie lampy gazoweగ nad drzwia-
mi celi naprzeciwko, otworzyła గe teraz szeroko i uగrzała parę dużych, pięknych, niebie-
skich oczu w pochyloneగ nad nią łagodneగ twarzy madonny, otoczoneగ burzą złotych
włosów.

— Och, byle nie to… — prosiła. — Taka గestem zmęczona.
— Nie, droga pani, muszę to zrobić. Zaగmie to tylko chwilę i nie bęǳie bolało.
Else miała ochotę obగąć szyగę panny Hansen i poprosić, żeby została z nią przez całą

noc. Jeగ łagodna twarz i delikatność dobrze na nią wpływały. Ale panna Hansen skinęła
przyగaźnie głową i wyszła.

Potem zగawiła się panna Stenberg, która podała గeగ rękę na dobranoc.
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— Wszystko dla pani zrobię, pani Kant. — Pogłaskała గą po włosach. — Byle była
pani spokoగna.

— ǲiękuగę — wymamrotała Else, patrząc zacięcie przed siebie.
Było całkiem cicho. Lampy gazowe zostały wyłączone, a młoda, drobneగ budowy

kobieta z wielkim blond kokiem podała Else miksturę nasenną.
— Jak dużo tu pielęgniarek — powieǳiała pani Kant zdumiona. — Czy to z panią

będę mieć naగwięceగ do czynienia?
— Tak, w nocy, o ile będę mieć akurat dyżur. W ǳień bęǳie to Thorgren, którą

wiǳiała pani wcześnieగ.
— Czy w nocy గest tutaగ cicho?
Pielęgniarka się uśmiechnęła.
— Nie, pani Kant. Na tym odǳiale nigdy nie గest cicho. Sama pani słyszy.
Dobiegły గe silne trzaski, గakby na podłogę z mocą ciśnięto coś ciężkiego i pielęgniarka

wybiegła.
Te odgłosy zadawały Else fizyczny ból. Z załamanymi rękami usiadła na łóżku i nasłu-

chiwała biadolenia, które rozlegało się po trzaskach. Zawoǳił stary, łamiący się, piskliwy
głos; niekiedy słychać było uspokaగaగące uciszanie pielęgniarki.

— Miała się pani położyć, pani Kant — powieǳiała pielęgniarka nieco marudnie,
kiedy po chwili wróciła. — Trzeba tutaగ pogoǳić się z tym, co się ǳieగe.

— Ale, dobry Boże, dlaczego mam tutaగ być⁈ — Else uniosła zaciśnięte dłonie nad
głowę.

— A dlaczego tu pani trafiła? — zapytała pielęgniarka oboగętnie.
Else zaczęła z zapałem opowiadać, గak do tego doszło, lecz zauważyła, że kobieta గeగ

nie słucha, więc przerwała pytaniem:
— Jak się pani nazywa?
— Panna Suenson.
— Kto tam tak hałasował?
— To nazywa pani hałasem? — Panna Suenson lekko się zaśmiała. — To tylko ba-

rierki z łóżka, które zrzuca na podłogę గedna starowina, tak mizerna, że nie znosi pościeli.
Taka గest zresztą miła, stale fantazగuగe o małeగ Almie. To pewnie గeగ córka.

— O Boże, o Boże! — zawołała nagle Else przerażona i prawie spadła z łóżka, żeby
chwycić pannę Suenson, która odwróciła się plecami do drzwi; wysoka, biała postać,
owinięta w wełniany koc, z ciemnymi puklami zwisaగącymi spod czepka nocnego, stała
tam i robiła miny.

— Co znowu — powieǳiała panna Suenson poirytowana i pośpieszyła do kobiety,
którą następnie odprowaǳiła.

Else położyła się z powrotem na łóżku i cicho płakała.
Nieco późnieగ przyszedł krępy, czarnowłosy stażysta w białym płóciennym kitlu i usiadł

koło Else. Zaczął గą wypytywać i badać.
— Czy ktoś chce panią skrzywǳić?
— Nie — odparła Else, zagryzaగąc wargę, żeby stłumić płacz. Nie rozumiała, co miał

na myśli, ale podగęła: — Nikt nie chce mnie skrzywǳić. Choǳi panu może o kogoś
tutaగ?

— Czy ktoś panią śleǳi, czyha na panią? Nie? — ciągnął lekarz pełnym zrozumienia
tonem.

„On myśli, że గestem szalona”, pomyślała Else i odwróciła głowę.
Potem stażysta ostukiwał i osłuchiwał గeగ pierś, stale o coś wypytuగąc. Wreszcie skoń-

czył.
— Jest pani tam, panno Suenson? — zapytała Else półgłosem, gdy dźwięk kroków

młodego lekarza ucichł na korytarzu.
— Tak, sieǳę tutaగ i czytam. — Jasna główka pielęgniarki poగawiła się na chwilę

w drzwiach. — Musi pani గuż spać, pani Kant. Sen
„Spać”, pomyślała Else. Jak miałoby గeగ się to udać — గeగ, która nawet w naగkorzyst-

nieగszych warunkach miała z tym takie trudności i która ciągle czuła cierpkie łaskotanie
z tyłu gardła, prowokuగące kaszel.

Gdyby Knut wieǳiał…
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Ogarnęła గą dokuczliwa tęsknota za mężem i ǳieckiem. Odczuwała గą niczym bolesne
kłucie w sercu i duszący ciężar na piersi. Trudno గeగ było oddychać.

Wtedy nagle rozległ się dudniący łomot, po nim ǳikie wrzaski i wściekłe wyzwiska.
Else zdawało się, że dźwięki dochoǳą dokładnie spod గeగ łóżka. Poderwała się, zdగęta
potężnym lękiem.

— Panno Suenson, panno Suenson! — zawołała.
— Cii, to tylko tamci na dole — powieǳiała pielęgniarka, ziewaగąc od progu. —

Wszystko się tutaగ niesie. Proszę się spokoగnie położyć, nic pani nie zrobią.
— Na dole też są obłąkani?
— Tak, odǳiał dla mężczyzn. Są ǳiś mocno wzburzeni.
Krzyki i łomot stawały się coraz głośnieగsze, barǳieగ rozwścieczone. Ktoś mówił prze- Strach

nikliwym głosem i stale przeklinał.
Else przywarła do panny Suenson, chowaగąc twarz.
— Nie ma nikogo, kto miło by do nich mówił, గak tutaగ?
— Na nic by się to nie zdało. Oni maగą delirium⁷, muszą wyładować złość. Już, pani

Kant, proszę się nie bać, chyba pani rozumie, że żaden z nich nie może tu przyగść.
— Tak, wiem… Wiem… — Else odchyliła głowę zlękniona i zaczęła nią kręcić. —

Oczywiście, są zamknięci గak my. Ale nic na to nie poraǳę. Tak się boగę! O Boże, Boże!
Rzuciła się w obగęcia pani Suenson.
— Gdyby tylko pani zasnęła, pani Kant. Proszę posłuchać, గest గuż trochę spokoగnieగ.
— Ale on wciąż tak strasznie mówi!
— W końcu przestanie. Niech się pani położy. W ogóle nie గest pani senna po zażyciu

mikstury?
— Ani trochę.
Panna Suenson przykryła Else kocami.
— Ma pani na sobie pończochy — powieǳiała zaskoczona. — Jak to się mogło stać?
Chciała గe zdగąć.
— Wolałabym గe zostawić, bo tak marzną mi stopy.
— Nie wolno, pani Kant. Nie rozumiem… I podwiązki… Długie, czarne podwiązki…
Pielęgniarka wydawała się przerażona.
Else usiadła na łóżku i przyciągnęła do siebie stopy.
— Tak, podwiązki — powieǳiała. — Co w nich złego?
Panna Suenson popatrzyła na Else, a na గeగ młodeగ, గasneగ twarzy poగawiła się niepewna

mina.
— Nie… — odezwała się wreszcie — nie mogę inaczeగ. To móగ obowiązek mieć

podeగrzenia.
Szybko chwyciła podwiązki.
— Podeగrzenia? — Else się zamyśliła. — Cicho, kto iǳie?
— Zastępca ordynatora ma obchód nocny. — Panna Suenson przykryła Else. —

Proszę nie wspominać o podwiązkach — szepnęła. — Thorgren bęǳie nieszczęśliwa,
గeśli to się wyda.

Wyszła na korytarz, skąd Else słyszała cichą rozmowę.
Wtedy do środka zakradł się zastępca ordynatora i wyraził swe zasmucenie faktem, że

Else nie śpi, chociaż było గuż po గedenasteగ.
— Dopiero!
— Proszę spróbować się uspokoić. Dostanie pani więceగ leków nasennych.
Po wyగściu zastępcy ordynatora panna Suenson podała Else koleగną porcగę rudobru- Samobóగstwo, Strach

natneగ, niesmaczneగ mikstury, a potem stanowczo zażądała oddania podwiązek.
— Ale dlaczego, dlaczego?
Odpowiedź była wymĳaగąca. Aż nagle Else doznała olśnienia. Bali się, że odbierze

sobie życie.
— Chciała też pani opróżnić buteleczkę opium — powieǳiała panna Suenson. —

Poinstruowano nas, żeby pani pilnować.

⁷delirium a. delirium tremens (łac.) — ostra psychoza występuగąca u osób uzależnionych w okresach absty-
nencగi. [przypis edytorski]
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Else odebrało mowę. A więc dlatego panna Stenberg i mała, przysaǳista Thorgren
rzuciły się na nią గak na przestępczynię. I stąd ta scena ze wstążką do włosów i spoగrzenie
posłane przez stażystę pannie Stenberg. A więc Knut powieǳiał o tym Hieronimusowi.
Tak, oczywiście. Chociaż mógł się, na litość boską, powstrzymać. Czuła się oburzona
i upokorzona, గakby wymierzono గeగ niezasłużoną karę w mieగscu publicznym.

— Może mi pani wierzyć, że różne rzeczy przytrafiaగą się tu w ciągu roku — ciągnęła
panna Suenson. — A గeśli stanie się coś złego, to my, pielęgniarki, ponosimy odpowie-
ǳialność. Thorgren była aż biała z przerażenia na myśl, co mogło się wydarzyć.

— Tak, teraz wszystko rozumiem — wymamrotała Else. — Zresztą గest mi to obo-
గętne, bo గutro గuż mnie tutaగ nie bęǳie.

— Tak pani myśli? — Panna Suenson spoగrzała na nią z powątpiewaniem.
Wtem dobiegł గe przeszywaగący, ǳiki krzyk. Szaleniec, Przemoc
— Znów ma konwulsగe! — zawołała pielęgniarka i wypadła na korytarz, gǳie, గak

słyszała Else, z kimś się zmagała, a krzyki tylko się nasilały, aż przypominały rzężenie.
Else nie mogła uleżeć w spokoగu. Zeszła z łóżka i, walcząc z potrzebą, by też krzyknąć,

wydostała się na korytarz, gǳie zobaczyła, గak panna Suenson ciągnie za sobą wyగącą
kobietę, któreగ sztywne ciało w poszarpaneగ halce wlokło się po podłoǳe. Wreszcie obie
zniknęły w గedneగ z cel.

Else usiadła na skraగu krzesła i przycisnęła dłonie do serca, które waliło, గakby chcia-
ło wyskoczyć గeగ z piersi. Trwało to długo, aż krzyki ucichły i znów poగawiła się panna
Suenson. Nieco podskoczyła na గeగ widok i powieǳiała z oporem:

— Ależ Boże, to pani, pani Kant? Nigdy nie wolno pani wstawać z łóżka, nigdy.
Jeśli pani to zrobi, będę zmuszona złożyć na panią skargę, a wtedy zostaną poczynione
odpowiednie kroki.

— Niech się pani nie złości — prosiła Else, wyciągaగąc rękę. — Nie wieǳiałam, że to
zabronione, a byłam tak przelękniona, że musiałam… Myśli pani, że bęǳie teraz cicho?
— zapytała గuż z łóżka.

— Powieǳiałam pani, że na tym odǳiale nigdy nie గest cicho.
Ledwie skończyła mówić, na dole znów zaczęły się wyzwiska i wrzaski, గeszcze gorsze

i ǳiksze niż poprzednio.
Else zaczęła rozpaczać.
— Och, proszę tu zostać, miła panno Suenson! Proszę tu wreszcie zostać.
— Nie, teraz idę zగeść kolacగę. Po nocnych dyżurach w ǳień śpimy, więc గeść musimy Głód, Jeǳenie

w nocy.
— Co ǳiś pani zగe?
— Zupę i mięso.
— Och, niech mi pani trochę przyniesie.
— Nie śmiałabym.
— Ale గestem tak strasznie głodna. Nie byłam w stanie spróbować kanapki, którą

wcześnieగ mi podano. Zగadłam tylko okruszek. Przecież nikt się nie dowie.
Jednak na próżno. Panna Suenson zapewniała zasmucona, że గeగ nie wolno.
Nie było గeగ też wolno tyle przebywać u pacగentek, dodała.


Noc wlokła się naprzód. Mnieగ więceగ co pół goǳiny panna Suenson zaglądała do Else,
którą ciągle zastawała z szeroko otwartymi oczami.

— Cicho tu గuż od prawie półtoreగ goǳiny — powieǳiała pielęgniarka, kiedy znów
do nieగ weszła. — A గednak pani nie zasnęła.

— Która గest teraz goǳina?
— Nieco po piąteగ.
Na korytarzu zrobił się ruch. Drzwi i okna zaczęto otwierać z trzaskiem i brzękiem,

odsuwano na bok stoły i krzesła, myto coś mlaskaగącymi od wilgoci szmatami. Else każdy
dźwięk odczuwała గak nagły skurcz serca, a lampa gazowa nad drzwiami migotała w prze-
ciągu గeszcze barǳieగ niż przedtem, kłuగąc గą w rozbuǳone oczy.

Panna Suenson przyniosła Else ręcznik i wodę oraz malutką miednicę.
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— Proszę oddać mi moగe ubrania, żebym mogła wstać — poprosiła pani Kant. —
Zmęczyłam się గuż leżeniem.

— Żeby dostało mi się od profesora? — zbyła గą panna Suenson.
— A moగe mydło, grzebień i szczoteczka do zębów?
— Ma గe panna Stenberg. ǲisiaగ poraǳi sobie pani bez nich.
Panna Suenson długim drągiem otworzyła okno w celi i zaczęła z zapałem szorować

parapet, boazerię i drzwi; Else zaś, aby dosięgnąć miednicy, klęczała na łóżku, marznąc
w przeciągu, aż szczękała zębami.

Potem musiała zeగść z łóżka, żeby panna Suenson mogła గe pościelić. Następnie dostała
herbaty i parę bułek z masłem, po czym przyszła babina z wiadrem i umyła podłogę.
Lampy gazowe zgaszono, a celę wypełniło szare światło dnia. Wreszcie panna Suenson
zaczęła sprzątać podłogę miotłą na długim kĳu.

— Czy sama czyści pani wszystkie cele? — zapytała Else.
— Tak — odparła pielęgniarka, z trudem łapiąc oddech i daleగ zamiataగąc. — Nie

musimy గedynie myć podłóg. Pacగentkom trzeba podać herbaty, większość musimy umyć,
wyszykować i we wszystkim pomóc.

Panna Stenberg robiła poranny obchód cel.
— Mam naǳieగę, że się pani wyspała — odezwała się do Else, ale nie słuchała od-

powieǳi. — Chciałabym życzyć pani miłego poranka, pani Kant.
Panna Suenson podała గeగ rękę.
— Ależ musi być pani zmęczona.
Else przyglądała się గeగ młodeగ, ładneగ twarzy, szareగ, o zapadniętych policzkach.
— Tak, barǳo. Nie śpię od siedmiu nocy, zostało mi గeszcze siedem. Nasze zmiany

trwaగą po czternaście dni.
Ogarnięta obezwładniaగącą niemocą, Else zapadła w letarg, z którego co chwilę wyry-

wała się, czymś przestraszona. Pacగentki były spokoగnieగsze, lecz nieustannie rozlegały się
odgłosy otwieranych drzwi, brzęczących i trzaskaగących okien, tupiących albo skrzypią-
cych kroków, ǳwoniących kluczy i luǳkich głosów — a każdy dźwięk był przeszywaగący
i brutalny w tym pustym pomieszczeniu, w którym niosło się echo, i sprawiał, że przez
ciało Else przelewały się to lodowate, to ogniste strumienie.

Po kilku goǳinach wreszcie przyszedł Hieronimus — szybko, lekkim krokiem, w bia- Lekarz, Sen
łym, długim, płóciennym kitlu i w towarzystwie pięciu czy sześciu stażystów oraz stu-
dentów, którzy w swych białych stroగach przypominali czeladników piekarskich. Profesor
zaగął mieగsce na krześle przy łóżku, podczas gdy గego biała świta ustawiła się w półkolu
krok od niego. Za nimi stały panna Stenberg i mała Thorgren z rękami na brzuchu —
wyglądały గak uroczyście zaprzysiężone świadkinie.

Hieronimus zbadał Else puls i zadał గeగ kilka zwyczaగnych pytań, na które ona odpo-
wiadała półsłówkami, cierpiąc z powodu ciekawskich spoగrzeń mężczyzn w bieli.

— Dlaczego musi tu stać tylu luǳi? — zapytała niechętnie.
— To lekarze — rzekł Hieronimus. — Czy dokuczaగą pani zatwarǳenia?
Zamiast odpowieǳieć, Else zaczęła narzekać na przeżycia teగ nocy i powieǳiała, że

tu nie wytrzyma.
— Nie spała? — Profesor zwrócił się do panny Stenberg.
— Spała? — powtórzyła Else oburzona.
— No cóż, może pani spać teraz — skwitował Hieronimus i wstał.
— Nie, nie mogę! Zabrały mi też ubrania i zabroniły mi wstawać!
Profesor podszedł do drzwi, a గego świta z szacunkiem ustąpiła mu mieగsca.
— Nie mogę z panem porozmawiać? — zawołała Else.
Hieronimus na wpół się odwrócił.
— Nie tak od razu — powieǳiał i rozłożył ręce.
Następnie opuścił celę, tak samo szybko i lekko, గak przyszedł, a za nim గego wierni

trabanci⁸.
Else liczyła minuty, goǳina za goǳiną wytrwale oczekuగąc profesora. Thorgren Jeǳenie

przyniosła గeగ herbaty i bułki z masłem — te same, które dostała rano — i z rękami

⁸trabant — dawnieగ członek straży przyboczneగ monarchy lub dostoగnika. [przypis edytorski]
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wetkniętymi mięǳy kolana pochyliła nad nią swoగe rumiane, zawsze uśmiechnięte po-
liczki.

— Nie bęǳie tak źle, pani Kant. Byle była pani spokoగna. Jeszcze się zaprzyగaźnimy,
zobaczy pani. A teraz musi pani coś zగeść.

— Nie mogę.
— Ależ tak, trochę… Nie?
Przekrzywiła głowę i గeszcze barǳieగ się uśmiechnęła.
Również panna Stenberg przyszła i uprzeగmie do nieగ mówiła, prosząc Else, by గadła.

Ona గednak kręciła głową i tylko czekała na profesora.
Na korytarzu, przy żółtym stole, stoగącym tuż przed drzwiami Else, గeden z panów

w bieli zaగmował się wysokimi, przezroczystymi zlewkami, które napełniał cieczą w róż-
nych kolorach. Młoda ǳiewczyna z ciężką głową i w białych wełnianych skarpetach wę-
drowała గak poprzedniego wieczoru, zataczaగąc się tam i z powrotem, a stara, schludna
babcia poగawiała się niekiedy, gawęǳąc i kiwaగąc głową.

Czas mĳał, ale Hieronimus się nie pokazywał. Knut też nie. Else gorączkowo nasłu-
chiwała kroków, czy nie rozpozna tych należących do గeగ męża.

Chore గuż dawno znów zaczęły hałasować. Co chwilę przeǳierały się do nieగ przeraź-
liwe krzyki, ǳikie zawoǳenie, kopanie, tupanie, wyzwiska i trzaski. Pani Kant zaczęła
rozróżniać charakterystyczny sposób biadolenia poszczególnych pacగentek.

Przyniesiono obiad i Else dowieǳiała się, że గest goǳina trzecia. Zrozpaczona wy- Rozczarowanie, Rozpacz,
Łzybuchła płaczem. A więc Knut గuż nie przyగǳie. Pora odwieǳin była mięǳy గedenastą

a dwunastą.
Kiedy płakała, zగawiła się panna Hansen o twarzy madonny i zapytała గą o zdrowie.

Thorgren miała tego popołudnia wolne, panna Hansen గą zastępowała. Else zaczęła głośno
narzekać. Pielęgniarka uగęła obie గeగ dłonie, czule గe ścisnęła i wyszeptała:

— Tak mi przykro z pani powodu, pani Kant, i chcę dla pani tak dobrze, dlatego Współczucie
nalegam, by zachowała pani spokóగ. Im cierpliwsza i cichsza pani bęǳie, tym pręǳeగ się
pani polepszy. Tutaj nie ma sensu narzekać. Od tego robi się tylko gorzeగ.

— Ale nie chcą chyba, żebym spęǳiła tutaగ koleగną noc? — płakała Else. — Przecież
to wpęǳi mnie w obłęd.

Panna Hansen popatrzyła na nią zasmucona swoimi wielkimi, pięknymi oczami, które
przypominały małą Karin ze szweǳkich ludowych piosenek, i się nie odezwała.

— Nie myśli pani, że profesor na pewno poleci mnie przenieść, kiedy z nim odpo-
wiednio porozmawiam?

Panna Hansen pokręciła głową.
— Proszę też nie czekać na męża, pani Kant. Na tym odǳiale nikt nie ma odwieǳin.

Cii…
Zasłoniła usta palcem wskazuగącym i wyszła, kiedy do środka wkroczyła panna Sten-

berg.
Chciała, żeby Else coś zగadła. Nie mogła leżeć tak, nie przyగmuగąc pożywienia. Sta-

nowczo chwyciła Else pod ręce i posaǳiła గą na łóżku, po czym położyła గeగ tacę na
kolanach.

Był tam kleik na woǳie bez cukru, do tego mleko i malutka, cienka głaǳica⁹, pły- Jeǳenie
waగąca w roztopionym maśle.

Else nabrała kilka łyżek kleiku, ale ryba brzydko pachniała i kiedy wzięła kęs do ust,
musiała go wypluć. Niedobrze smakował, do gotowania zaś nie użyto soli.

Popołudnie się wlokło. Pani Kant leżała w ciężkieగ rozpaczy, znów ogarnięta tęsknotą Tęsknota
za mężem i ǳieckiem. Nie sąǳiła, że to uczucie może wywołać tak silny fizyczny ból.
Czuła się, గakby Knut i Tage leżeli niewiǳialni na గeగ piersi, przygniataగąc గą całym cię-
żarem. Malutki Tage! Ciekawe, గak teraz się miewa? Ach, gdyby tylko mogła przelotnie
go zobaczyć, chociażby z naగwiększeగ oddali…

Na korytarzu i w celach z trzaskiem otwarto okna. Else skuliła się pod kocem, żeby
osłonić się przed przeciągiem.

Po półgoǳinie okna zostały zamknięte, po czym ktoś z tupotem wszedł na korytarz
i w krótkich odstępach czasu odstawiał coś mocno uderzaగącego w ścianę. Jednocześnie

⁹głaǳica – roǳaగ flądry, występuగąceగ w wodach Oceanu Atlantyckiego. [przypis edytorski]
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zamknięto okiennice i do środka wlało się żółte światło. Chwilę późnieగ wyగaśniło się,
skąd to tupanie i uderzenia. Był tam mężczyzna z drabiną, który zapalał lampy gazowe
nad drzwiami cel.

Wtem do środka wpadł profesor Hieronimus. Miał na sobie płaszcz i w ręku laskę,
a wiǳąc గego pośpiech, Else zaraz poczuła się nieswoగo. Mimo to przeszył గą promień
naǳiei.

— Bogu ǳięki, że pan przyszedł — powieǳiała.
— Mam naǳieగę, że ma się pani గuż lepieగ — zaczął Hieronimus swoim słabym,

bladym głosem.
— Nie — odparła Else. — Niby గak? Tak tutaగ strasznie.
— Strasznie! Wręcz przeciwnie, గest tutaగ barǳo przyగemnie — mówił profesor po-

uczaగącym tonem. — Musi pani tylko uznać, że గest tu przyగemnie, a bęǳie przyగemnie.
Źle się pani ostatnio czuła… Prawda?

— Tak — odparła Else. — Ale tutaగ mi się nie polepszy.
— Niezbyt dobrze układało się mięǳy panią a pani mężem. Nie ma pani na co na-

rzekać, czego mu zarzucić?
— Nie — szepnęła, przytłoczona płaczem.
— Czy dobry z niego małżonek, sumienny oగciec? Nie dawał pani powodów do za-

zdrości?
— Nie. To pod każdym względem znakomity mąż — wyగąkała Else. — Ale obiecał,

że ǳisiaగ przyగǳie.
— Pytał też o panią — Hieronimus mówił గeszcze szybcieగ niż zwykle.
— To dlaczego do mnie nie przyszedł?
— Ja mu nie pozwoliłem. Dostaగe pani coś na sen, prawda?
Profesor podszedł do drzwi.
— Nie pozwolił pan… Ale dlaczego? Czy przyగǳie గutro?
Sieǳiała wyprostowana na łóżku i wołała za wychoǳącym Hieronimusem.
— Jutro nie — uciął zimno profesor.
— A kiedy?
— Zobaczymy.
I గuż go nie było.


„Zobaczymy, zobaczymy” ǳwoniło w uszach Else, która nieustannie splatała i rozplatała
palce. Och, గak bolało గą w piersi.

— To wspaniałe mieగsce.
Babcia stała przy łóżku, w czystych, chudych dłoniach ściskaగąc biały, złożony ma-

teriał, po czym pokręciła starą głową w czepku nocnym, గakby w pełnym wǳięczności
zǳiwieniu.

— Tak tu czysto i dobrze, tylko nie dostaగemy kawy… Nie dostaగemy.
„Zobaczymy, zobaczymy”. Nie, to musiał przecież być żart. Tak, oczywiście, oczywi-

ście. Else tak mocno splatała palce, że aż chrupało w stawach.
Ale żartować w takim mieగscu? Na tym odǳiale, గak go nazywali. Hieronimus nie

wyglądał też, గakby żartował. Zresztą przecież wieǳiał, że leżenie tutaగ nie może గeగ dobrze
zrobić i… Nie, to nie był żart.

Choć może chciał wystawić గą na próbę — sprawǳić, na ile starczy గeగ cierpliwości?
Och, nie, przecież nie przyszła do placówki wychowawczeగ.

Ale గeśli Hieronimus tak właśnie traktuగe swą pracę? Jeśli odczuwa palącą potrzebę,
żeby pomagać i reformować, uzyskiwać wyniki, które wprawią luǳi w poǳiw, dla niego
zaś będą bodźcem i dowodem na to, że zasłużył na swoగą renomę? Jego sposób bycia
i wygląd ǳiwnie koగarzyły się z dydaktyzmem… I teologią. Nie, nie był przecież aż tak
młody, by గego ǳiałania napęǳane były marzeniami i teoriami. Życie i గego musiało
nauczyć, że గedyne, co warto wieǳieć, to że człowiek nic nie wie.

„Zobaczymy, zobaczymy”. Nie, గuż wieǳiała! Chciał zaskoczyć గą గutro nagłą wizytą
Knuta w గeగ celi. Tak było, tak było.
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Ale, dobry Boże, గakież to గednak nieodpowieǳialne tak గą traktować. Gdyby powie-
ǳiał, że Knut przyగǳie గutro, może mogłaby teగ nocy zasnąć, a teraz… Nie, Hieronimus
nie był aż tak mądry, గak wcześnieగ myślała.

A teraz miała przed sobą noc. Noc… Noc. Koleగną noc w tym mieగscu.
— No, pani Kant, గak się mamy?
Else poczuła, గak zastępca ordynatora గowialnie klepie గą w ramię.
— Niezadowolona z życia, co?
„Jacy brutalni są ci luǳie”, pomyślała Else, ale wtedy spostrzegła cień współczucia we

flegmatycznym spoగrzeniu zastępcy ordynatora i milcząco go przeprosiła.
— Sprawimy, żeby ǳiś pani zasnęła — powieǳiał lekarz. — Dostanie pani podwóగną

dawkę.
— Wczoraగ wieczorem też dostałam!
— No to potróగną. Tylko niech pani sobie nie wmawia, że nie da rady spać. Co

miałoby stać na przeszkoǳie? Leży pani przecież wygodnie i pod każdym względem ma
się znakomicie. Zaగrzę do pani podczas nocnego obchodu.

Panna Hansen zabrała tacę z kolacగą — herbatą i kanapką z masłem, których Else nie
tknęła.

— Jaka szkoda, że nic pani nie గe — powieǳiała.
— Nie mogę nic przełknąć — odparła Else.
Potem zaczęto przygotowania do nocy i wszystko odbyło się dokładnie గak poprzed-

niego wieczoru. Ubrane na niebiesko postaci zniknęły z korytarza. Lampy gazowe wyłą-
czono, panna Stenberg obeszła cele, a panna Suenson stawiła się na nocną służbę.

— Jak ǳiś pani było? — zapytała.
— Okropnie.
Else chwyciła obie గeగ dłonie.
— Taka była pani pewna, że ǳiś గeగ tutaగ nie bęǳie — rzekła pielęgniarka i uśmiech-

nęła się smutno. — Wiǳi pani? Myślałam zresztą, że panią przeniesiono.
— Jak pani myśli, గak minie noc, panno Suenson?
— Oczywiście గak zwykle. Tutaగ గest pani mikstura na sen.
— Czy mogłabym గeగ nie brać? Przecież i tak nie zasnę.
Pielęgniarka przytknęła miksturę do ust Else.
— Nie wolno tu pani niczego odmawiać. Tak bęǳie dla pani naగlepieగ.
Późnieగ zaczęły się okropności z poprzednieగ nocy. Te same wycia i గęki, te same trza-

ski i uderzenia, te same wściekłe, rozǳieraగące, nieluǳko wyrykiwane wyzwiska i prze-
kleństwa tych z delirium na dole. Else co chwilę siadała na łóżku, zmagaగąc się z lękiem.
Ilekroć zaglądała do nieగ panna Suenson, pani Kant czuła ulgę i prosiła గą, by od nieగ nie
odchoǳiła.

Nieco po goǳinie గedenasteగ przyszedł zastępca ordynatora.
— Nie śpi pani?
— Profesor powieǳiał, że móగ mąż nie przyగǳie też గutro — rzekła Else. — Myśli

pan, że to był żart?
— Proszę się uspokoić, pani Kant. Skąd takie niezadowolenie?
— Niezadowolenie? To nie rozumie pan, że męczę się tutaగ na śmierć?
— Proszę spać, to nie bęǳie się pani męczyć.
— Spać! Niech pan posłucha, గak wyగą. A గak na chwilę robi się cicho, wtedy z kolei

kaszlę.
— Co też pani wymyśla? Proszę zresztą pozwolić się zbadać.
Zastępca ordynatora wyగął stetoskop, identyczny గak ten, którego używał poprzednie-

go wieczoru krępy stażysta.
— Ma pani znakomite płuca. Nic im nie dolega. Proszę przestać wmawiać sobie

kaszel.
— Niech pośle pan zatem do domu i zapyta moగego męża! Albo pannę Suenson.

Myśli pan, że kłamię?
— Już, గuż, గuż, nikogo nie chciałem urazić. Dostanie pani więceగ środka na sen.
Zastępca ordynatora się oddalił.
— Nie, nie chcę! — zawołała Else. — Proszę zapewnić mi గedynie spokóగ, a zasnę.

Od mikstury tylko mi gorzeగ!
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— Całkiem niezrównoważona — wymamrotał zastępca ordynatora i śpiesznie się
oddalił.

Ciężka గak kamień rozpacz ścisnęła Else w piersi. Spoగrzała na wysokie okno, które, Rozpacz, Wiara, Modlitwa
poprzecinane gęstymi szprosami¹⁰, wyglądało గak zakratowane; pomyślała też o wszyst-
kich zamkniętych drzwiach, odgraǳaగących to więzienie. Nie mogła płakać, nie miała
siły mówić do panny Suenson, która znów u nieగ była, wlała w nią miksturę nasenną
i łagodnie, czule గą przykryła. Gdyby tylko była wierząca i mogła modlić się do Boga
ze swego ǳieciństwa i młodości — przyniosłoby to గeగ spokóగ i pocieszenie. Serce ro-
sło గeగ na wspomnienie licznych sytuacగi, kiedy w przeszłości odnaగdywała pociechę i siłę
w modlitwie. Do oczu napłynęły గeగ gorące, pokrzepiaగące łzy i bezwiednie złożyła ręce.
Och, dlaczego Jezus zniknął z గeగ życia? Przypomniała sobie, co Jezus wycierpiał, గak bez
utyskiwania przyగął naగbarǳieగ haniebną śmierć, przypomniała też sobie, గak wzniosłym
przykładem cierpliwości w cierpieniu dla wszystkich luǳi — wierzących czy nie — były
గego życie i śmierć.

Ogarnął గą uśmierzaగący spokóగ. Oczy zamknęły się i właśnie miała przysnąć, kie-
dy przeraził గą piskliwy krzyk. Dźwięk przeszył గą na wskroś గak ostry, lodowaty nóż.
Zeskoczyła na podłogę i zawołała pannę Suenson; wtem గednak przypomniała sobie, że
wstawanie było zakazane, więc śpiesznie wróciła do łóżka.

Jazgot trwał. Gdy గedna przestawała, zaczynał druga, a tamci na dole byli గak opętani.
Else czuła się stopniowo doszczętnie miażdżona. Miała wrażenie, గakby cały ten hałas,
wszystkie krzyki rozlegały się w nieగ sameగ. Męczyły గeగ ciało, wirowały, kipiały w głowie,
a niekiedy, przy nagłym lub wyగątkowo przeszywaగącym wrzasku, zdawało గeగ się, గakby
tonęła w głębinie i powoli podnoszono గą na powierzchnię. Dobra była tylko గedna rzecz
— dopóki targały nią te fale lęku, nie kaszlała.

Jak poprzednieగ nocy pacగenci trochę uspokoili się nad ranem, wtedy గednak Else
natychmiast zaczęła kaszleć.

I myślała o profesorze. Nie potrafiła zrozumieć, że on, lekarz, do którego zwróciła
się po radę i pomoc, kazał గeగ tutaగ leżeć, by narażała się na te rozǳieraగące wstrząsy.
Wieǳiał wszak o గeగ bezsenności i wieǳiał, గak barǳo potrzebowała spokoగu, by zasnąć.
Traktowano గą dokładnie w ten sam sposób, co obłąkanych, a dla nieగ, która obłąkana nie
była, okazało się to gorsze niż pobyt w zakłaǳie karnym.

— Ależ, pani Kant, myślałam, że pani śpi.
Panna Suenson zakradła się do środka i stanęła przed Else.
— Chociaż గest chwilę cicho, dokucza mi kaszel — odpowieǳiała Else.
— Nie zauważyłam. Przecież taki tutaగ harmider.
— Profesor przyగǳie గutro z rana?
— Nie, bęǳie zastępca ordynatora. Profesor przyగǳie dopiero pod wieczór.
Else znów przygniotła rozpacz ciężka గak kamień. A więc spęǳi tu cały koleగny ǳień.

Śmiertelnie zmęczona, oszołomiona, bez możliwości, by choć na krótko zmrużyć oczy,
zamknięta w tych murach, przez które żaden posłaniec ani żaden krzyk nie przedostawał
się do nikogo na zewnątrz. Miała leżeć tak wyprostowana, na tym twardym posłaniu,
które nie pozwalało odpocząć గeగ wycieńczonym członkom; miała patrzeć przed siebie
przez otwarte drzwi na korytarz, prowaǳący wzdłuż cel, i na niebiesko ubrane postaci.
A Knut nie miał przyగść — przez cały ǳień. Zapytała też pannę Suenson, czy to możliwe,
że profesor żartował albo chciał గą zaskoczyć, a odpowiedź pielęgniarki odebrała గeగ wszelką
wątpliwość. Och, Knut, Knut! Dlaczego pozwolił im tak z nią postępować! Choć może
Hieronimus naprawdę myślał, że గest szalona. Przecież prawie w ogóle z nią nie rozmawiał,
więc nie mógł tego wieǳieć. Jakie to zresztą ǳiwne, że nie poświęcił więceగ czasu, aby
zrozumieć గeగ stan — czy rzeczywiście trzeba było trzymać గą w celi. Bo bez potrzeby
nikogo tutaగ nie przyprowaǳano.

Albo może sąǳił, że chciała odebrać sobie życie kroplami z opium? Inni też tak prze-
cież myśleli, ale poszli po rozum do głowy. Starannie wyగaśniła sprawę zarówno zastępcy
ordynatora, గak i pannie Stenberg, a oni oczywiście przekazali wszystko profesorowi. Else
była bezradna.

Kiedy Hieronimus przyగǳie గutro wieczorem, wtedy poważnie z nim porozmawia. Naǳieగa

¹⁰szpros — listewka ǳieląca powierzchnię okna na mnieగsze części. [przypis edytorski]
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Na spokoగnie. Postara się wyగaśnić nieporozumienie, do którego musiało tu doగść. Żeby
przynaగmnieగ mieć pewność, że to ostatnia noc w celi. Kurczowo chwytała się teగ myśli.
Stale powtarzała wszystko, co chciała powieǳieć, uczyła się tego na pamięć. Wymyślała,
co profesor odpowie, starannie układała గego słowa w zdania. Łzy stawały గeగ w oczach
z tęsknoty za nim, z sympatii do niego — tego mądrego, luǳkiego mężczyzny, który
poświęcał swe życie i siły naగnieszczęśliwszym wśród swoich bliźnich, którym tak barǳo
mógł pomóc, choć sam tego nie wieǳiał. Tak, గutro wieczorem sprawa się rozwiąże. Daǳą
గeగ spokoగną salę gǳieś inǳieగ, gǳie nie bęǳie wiǳiała ani słyszała tego hałasu, tego
గazgotu, gǳie bęǳie mogła wieść spokoగne życie rekonwalescentki z którąś z tych dobrych
pielęgniarek i coǳiennie rozmawiać z Hieronimusem. Cierpliwości, cierpliwości — ten
ǳień też pewnie minie. Trzeba było zebrać wszystkie siły i całą energię, by wytrzymać do
przyగścia profesora.

Wreszcie nastał ranek. Drzwi trzaskały, okna pootwierano, przeciąg przelatywał przez
celę. Babina z wiadrem z wodą i szmatą krzątała się po korytarzu, panna Suenson zaś to
wpadała, to wypadała, w nieustannym pośpiechu, przynosiła wodę do mycia i herbatę,
pomagała pacగentkom i sprzątała cele. Panna Stenberg zaglądała do pacగentek; wszystko
było గak poprzedniego ranka.

Else leżała spokoగnie na poduszce z zamkniętymi oczami i rękami złożonymi na pier-
si. Ciało miała odrętwiałe ze zmęczenia, a krew szumiała గeగ i zastygała w żyłach. Ach,
gdyby mogła zdrzemnąć się choćby na pół goǳiny. Jednak było to niemożliwe. Albo
chore buǳiły గą wrzaskiem, albo rozbrzmiewały kroki na korytarzu, ǳwoniły klucze czy
rozlegały się dźwięki drzwi, otwieranych i uderzanych. Ale wieczorem, wieczorem, gdy
przyగǳie Hieronimus… Była chyba ósma, od ósmeగ do dwunasteగ to cztery goǳiny, od
dwunasteగ do wpół do siódmeగ to w sumie గedenaście i pół. Jedenaście i pół goǳiny!
Boże, nie bęǳie chyba tak źle.

— Jak się pani miewa, pani Kant? — zapytała panna Hansen o twarzy madonny.
— Niech mnie pani nie pyta, nie mówi do mnie — powieǳiała Else ponuro. —

Wszyscy przecież macie płacone, żeby mnie gnębić.
— Droga pani, wszyscy chcemy dla pani గak naగlepieగ. Proszę mi wierzyć, to prawda.
Schyliła się nisko nad Else i popatrzyła na nią czule.
— Och, ale గestem tak udręczona — rzekła Else z oczami pełnymi łez. — Gdy tak

leżę i wiem, గak skandalicznym błędem గest to wszystko. I గeszcze ta niemoc.
— Dobrze panią rozumiem. Ale niech pani nie daగe tego po sobie poznać. Wszyst-

ko tutaగ interpretuగe się గako chorobę umysłową. Wystarczy po prostu, że bęǳie pani
spokoగna.

— Kiedy గestem spokoగna. Leżę tu przecież cicho గak myszka.
— Gdyby tylko przekonała pani do siebie profesora. Znakomicie obchoǳi się z tymi,

których lubi.
— „Z tymi, których lubi”⁈ — powtórzyła Else zdumiona. — Ale są tutaగ przecież

same chore, wariatki.
— Tak, tak, tak. Raǳę pani, bo darzę panią sympatią. Chce pani „Berlingeren”¹¹?

Chyba mogę pozwolić pani na lekturę.
— Nie, ǳiękuగę. Wolę panią. Proszę usiąść i ze mną rozmawiać.
— Nie śmiałabym. Pracuగę na spokoగnym korytarzu i weszłam tu tylko na chwilę,

zobaczyć, co u pani. Muszę గuż iść.
Wielka, niemrawa mucha kręciła się bezustannie nad parapetem, na próżno usiłuగąc Wolność

przecisnąć się przez stalową klatkę otaczaగącą zgaszoną lampę gazową, na któreగ wąski
pasek światła słonecznego mienił się kolorami tęczy. Else śleǳiła గeగ ruchy swymi zmę-
czonymi oczyma, myśląc, గaka గest głupia, że nie usiadła gǳieś spokoగnie, żeby poczekać,
aż otworzą okno. Mogłaby wtedy wylecieć na wolność. Wolność — nigdy nie przyszło
గeగ do głowy, గaki świat szczęścia mieści w sobie to słowo. Przedwczoraగ choǳiła sobie
wolno, nie czuగąc z tego powodu wǳięczności. A więc szczerą prawdą było, że wszystkie
dobra zyskuగą swą wartość dopiero, gdy się గe straci. Nagle mucha zrobiła zwrot w prawo

¹¹Berlingeren — duńska gazeta. [przypis edytorski]
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i poleciała prosto do గeగ łóżka, a chwilę potem Else uగrzała, గak owad spada గeగ na twarz.
Ze strachem machnęła ręką i uderzyła muchę, która upadła na podłogę i odpełzła.

Podczas obchodu Else zapytała, czy mogłaby wstać.
— A po co chce pani wstawać? — odrzekł zastępca ordynatora. — Przecież dużo

lepieగ గest pani w łóżku.
— Kiedy to oburzaగące, skoro nic mi nie గest. Jak mam zabĳać czas⁈ Leżę tu గuż od

czterǳiestu goǳin i ani na chwilę nie zmrużyłam oczu.
Zastępca ordynatora popatrzył pytaగąco na pannę Stenberg, która గak zwykle była

obecna podczas obchodu.
— Pani Kant nie chce spać — zażartowała. — Podobno też kaszlała.
— No tak, z czasem sen przyగǳie. Trzeba tylko cierpliwości. Dobrego dnia.
Następnie lekarz wyszedł na korytarz do okrągłego stolika, gǳie zaగął się wysokimi

zlewkami.
— Słyszałem pani kaszel — powieǳiał nagle i wszedł z powrotem do Else. — Do-

stanie pani na to syrop.
Podano గeగ lek oraz śniadanie — chleb z masłem i herbatę, których prawie nie tknęła.
— Teraz bęǳie pewnie trochę spokoగu — rzekła panna Stenberg, gdy odebrała tacę

ze śniadaniem. — Proszę spróbować się zdrzemnąć.
Else odwróciła się do ściany i prawie natychmiast zaczęła przysypiać. Chwilę późnieగ

గednak drgnęła na dźwięk powolnego szelestu na korytarzu. Poగawiał się w krótkich od-
stępach, a w niezwykłeగ tu ciszy był ostry i przeszywaగący. Wreszcie Else oparła się na
łokciu i wyగrzała na korytarz. Panna Stenberg sieǳiała tam, czytaగąc gazetę.

— Trudny z pani człowiek — skwitowała, gdy Else odpowieǳiała przecząco na గeగ
pytanie, czy znów nie udało గeగ się zasnąć.

Goǳiny wlekły się, aż wreszcie pani Kant dostała obiad. Kleik na woǳie i gotowaną
rybę — dokładnie to samo, co poprzedniego dnia. Przełknęła tylko kilka kęsów.

Po południu usłyszała zawoǳący płacz i గękliwe słowa z celi obok.
— Kto tam płacze? — zapytała pannę Stenberg, gdy ta do nieగ zaగrzała.
— Pacగentka, którą maగą przenieść do świętego Jerzego¹².
— A nie chce?
— Czy chce? Nikt nigdy nie chce.
— Biedaczka! Pomyśleć, że wysyłaగą గą do świętego Jerzego.
Else się wzdrygnęła.
— To nic takiego. U świętego Jerzego గest znakomicie.
— A więc గeగ cela bęǳie pusta?
— Nie, spoǳiewamy się noweగ pacగentki. Dlatego tamtą trzeba przenieść. Do świę-

tego Jerzego poగeǳie dopiero rano.
Pół goǳiny późnieగ zగawiła się nowa pacగentka. Else miała wrażenie, గakby rozgrywała

się tam bóగka. Skrzekliwy kobiecy głos krzyczał w rozpaczy, wyzywał i groził, gdy ciskano
kimś i wleczono go korytarzem.

— Kto śmie mnie ruszać! — usłyszała Else. — Stłukę każdego, kto się do mnie
zbliży, na kwaśne గabłko! Gǳie గest móగ mąż, Carl, Carl? Pomocy, pomocy, ratuగ mnie,
słyszysz, Carlu? O Boże, o Boże! Mamo, mamo! Nie macie prawa ściągać ze mnie ubrań!
Zostawcie mnie, zostawcie!

Trwało to długo. Wreszcie zapadła cisza. Wtedy Else usłyszała wołanie skrzekliwego
głosu:

— Ty tam, paniusiu!
Następnie głos zapytał o profesora, a gdy panna Stenberg odpowieǳiała, krzyknął:
— Żebyście wieǳiały, że złożę profesorowi skargę. To uczony człowiek, który wie,

గak traktować damę!
Else zmroziło ze strachu i współczucia. Ach, tak, profesor. Byle tylko kiedyś przyszedł.
Wreszcie zగawił się, w towarzystwie panny Stenberg. Jak pierwszego ranka zadał Else

kilka zwyczaగnych pytań i గuż chciał odeగść, kiedy ona poprosiła o rozmowę na osobności.

¹²szpital świętego Jerzego — naగwiększy szpital psychiatryczny w Danii, położony w Roskilde, ok.  km. od
Kopenhagi. [przypis edytorski]
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— Za chwilę — wypadł z celi tak szybko, że długi, biały kitel zatrzepotał mu wokół
nóg.

Kilka minut późnieగ wrócił i usiadł przy గeగ łóżku.
— Chciałabym wyగaśnić panu, skąd tamtego wieczoru miałam krople z opium —

zaczęła Else, po czym opowieǳiała wszystko ze szczegółami i zakończyła: — Jeśli profesor
zapyta moగego męża, on potwierǳi, że czasem biorę krople z opium na kaszel. Nic innego
mi nie pomagało.

— No tak, ale tutaగ nie dostanie pani opium — rzekł Hieronimus prędko swym
suchym, cienkim głosem, który brzmiał, గakby dochoǳił z choreగ piersi.

— Nie, oczywiście — odparła Else z pokorą i zaskoczeniem.
— Musi pani nauczyć się subordynacగi — ciągnął Hieronimus pouczaగącym tonem.

— Początek nie గest obiecuగący. Przyniosła pani ze sobą książki, rysunki i mnóstwo
przedmiotów, których nie wolno tu mieć. Niezgodnie z umową. Powieǳiałem wyraź-
nie: „Trochę bielizny i nieco przyborów toaletowych, nic ponadto”.

— Nie tak to zrozumiałam — wyగąkała Else. — To znaczy, nie miałam czasu zapy-
tać. A móగ mąż również nie wieǳiał. Sam dał mi książki i obiecał przynieść więceగ, gdy
przyగǳie.

— Hm — mruknął Hieronimus, pogardliwie wykrzywiaగąc gładkie wargi.
„On myśli, że kłamię”, pomyślała Else zdumiona.
— Profesor może zapytać moగego męża — powieǳiała głosem drżącym od powstrzy-

mywaneగ urazy. — W każdym razie dłużeగ tu nie wytrzymam… Tu nie da się zasnąć.
— Och, a to dlaczego?
— Proszę pomyśleć, trafić tu z własneగ, spokoగneగ sypialni…
Profesor przerwał గeగ sucho i ostro:
— O spokoగu, który sprowaǳiła pani do swoగeగ i męża spokojnej sypialni, chyba nie

ma co mówić, czyż nie?
— Ale sypiałam przynaగmnieగ trochę z rana…
— Pani mąż wspominał, zdaగe się, że robiła pani sceny do siódmeగ, ósmeగ rano.
Else czuła się zaskoczona tym, గak Hieronimus posaǳił గą w ławie oskarżonych i prze-

słuchiwał.
— No to po goǳinie ósmeగ — powieǳiała, a wargi గeగ drżały. — Ale tutaగ nigdy nie

గest cicho, ani w nocy, ani w ǳień.
— Myli się pani — uciął profesor. — Pacగenci często się uspokaగaగą, na całe goǳiny.
— Goǳiny! Żadne goǳiny — odparła Else. — Poza tym గest tutaగ innego roǳaగu

hałas.
Opowieǳiała o trzaskaగących drzwiach, stukaగących oknach i tupiącym latarniku,

o dźwiękach kroków, o wszystkim.
Hieronimus zerwał się z krzesła i naraz znalazł się w drzwiach.
— Panno Stenberg! — zawołał.
Pielęgniarka natychmiast się zగawiła.
— Wie pani, że wiele razy powtarzałem, by również na tym odǳiale uważać i zacho- Praca, Obowiązek, Właǳa

wywać spokóగ — rzekł Hieronimus surowo. — Pacగentki często narzekaగą na trzaskaగące
drzwi i stukaగące okna.

— To służące, panie profesorze.
— Ale గa rozmawiam tylko z panią. Musi skłonić pani służące do posłuszeństwa. To

pani zadanie.
— Nie uda mi się, panie profesorze.
— Zrobi to pani. A teraz okna. Czy brakuగe haczyków?
— Tak, w kilku mieగscach chyba ich brakuగe.
— Niedobrze. Taki nieporządek! I dlaczego pani tego nie zgłasza?
— Zgłosiłam, panie profesorze.
— Nie wystarczy గedynie tego zgłosić, trzeba też dopilnować, by sprawa została zała-

twiona. Rozumie pani?
— Tak, panie profesorze.
— I wreszcie latarnik. Choǳi w butach?
— Chyba tak, choǳi w butach, panie profesorze.
— Ma wkładać pantofle. Ma pani pilnować, aby wkładał pantofle i choǳił cicho.
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— Powiem mu, panie profesorze.
— To pani odpowiada za wszystkie te rzeczy. To pani praca. Jak tam było z panią

Kant? Narobiła hałasu, gdy przyszła?
— Och, nie było tak źle, panie profesorze.
— Nie było źle — uciął Hieronimus. — Jasne, że było źle. Wiem od zastępcy ordy-

natora.
— Ale przecież panu wyగaśniłam — zaczęła Else, która podniosła się na łóżku i pa-

trzyła na profesora szeroko otwartymi oczami.
— Nie, naprawdę nie było źle — przyszła గeగ z pomocą panna Stenberg.
— To dlaczego położyła గą pani na niespokoగnym korytarzu? — rzekł Hieronimus

ostro, గakby próbował గą zbyć.
— Sprzeciwiła się ǳieleniu sali…
Hieronimus nie dał గeగ skończyć.
— Nie trzeba się usprawiedliwiać. Słusznie pani postąpiła. Od tamteగ pory nic się nie

wydarzyło.
Odwrócił się, żeby wyగść.
— Czy mam zostać tu గeszcze గedną noc⁈ — zawołała Else zlękniona, błagalnym

tonem. — Och, nie, panie profesorze. Nie może pan kazać mi tutaగ zostać na koleగną
noc!

— Myślę, że powinna pani dać mnie decydować, గak długo tu pani zostanie — odparł
profesor z przenikliwym chłodem w głosie.

— To nie zobaczę గutro męża? Och, proszę pana, panie profesorze!
Hieronimus, który był గuż przy drzwiach, odwrócił się i powieǳiał łagodnieగszym

tonem:
— Jak tylko da pani radę to znieść. Proszę mi wierzyć, nie chcę męczyć nikogo dłużeగ

niż to konieczne. Zresztą… Nie warto, by wiǳiał panią, gdy pani tu leży.
„Jak tylko da radę to znieść”!. A czegóż to nie musiała znosić i wytrzymywać w tym

mieగscu, noc i ǳień? Else opadła zmarnowana z powrotem na poduszkę i zaniosła się
tak potężnym szlochem, że prawie rozsaǳało గeగ pierś. Panna Stenberg, która odeszła
z nadąsaną miną, wróciła i przy nieగ usiadła.

— Już, గuż, droga pani. Proszę tak strasznie nie płakać… Już, గuż, gdybym tylko mogła
coś dla pani zrobić…

Else uklękła, po czym rzuciła się pannie Stenberg na szyగę, a kiedy tylko wśród szlochu
oǳyskała panowanie nad głosem, powieǳiała:

— Przepraszam, panno Stenberg, przepraszam, że narzekałam na hałas i… — głos గeగ
się urywał. — Nie wieǳiałam, że to pani dostanie burę, nie wieǳiałam też, że on గest
taki. Nigdy więceగ tego nie zrobię.

Panna Stenberg pogłaǳiła గą po włosach, ucałowała w policzek i zapewniła, że nie
powinna się tym przeగmować. Niech tylko ładnie się położy i zachowa spokóగ oraz cier-
pliwość.

Jaka kochana i miła była panna Stenberg. A Else myślała, że choǳi po tym mieగscu udręki
nieczuła na niedolę ofiar; teraz zaś, gdy pani Kant sprowaǳiła na nią nieprzyగemności,
okazała గeగ miłość i współczucie. Else nigdy గeగ tego nie zapomni!

Zresztą pozostałym też. Krągłeగ Thorgren o rumianych, radosnych policzkach. Cały
ǳień zaglądała do nieగ i mówiła wesoło, przyగaźnie, na każdy sposób próbuగąc okazać గeగ
dobrą wolę; by nie wspomnieć o Madonnie-Hansen, któreగ wielkie oczy గaśniały dobro-
cią i naగszczerszym współczuciem. I గeszcze panna Suenson z nocnych dyżurów, która
samą swą obecnością uśmierzała męki Else. Bogu niech będą ǳięki za pielęgniarki. Bo
co, గeśli byłyby గak Hieronimus! Miała zresztą przeczucie, że instynktownie nie chcia-
ły zdraǳać, గak świetnie rozumieగą się z Else. Gdy tylko profesor wracał, wydawały się
sztywne i surowe. Atmosfera lodowaciała natychmiast, kiedy się zగawiał.

— Musi pani wreszcie przekonać do siebie profesora — mówiły గeగ wszystkie. —
Choćbyśmy nosiły panią na rękach, na nic to, గeżeli on bęǳie przeciwko pani.
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„Przekonać do siebie profesora”, rozmyślała Else. Czyż nie była cierpiącym człowie-
kiem, którego z ufnością powierzono w గego ręce? Gdyby była niezrównoważona, obłą-
kana, zdesperowana, nieokiełznana — czy dlatego mógłby być „przeciwko” nieగ?

Nie rozumiała tego.
I గak miałaby się zachowywać, aby go do siebie przekonać? Nie okazała wszak niepo-

słuszeństwa, tylko płakała i narzekała na swoగą niedolę. Jeగ biadanie zaś było గak drobna
fala na morzu, w porównaniu z cierpieniem, które గuż miała za sobą. Czy powinna udawać
pokorną i skruszoną, paść na kolana przed tym mężczyzną, który zdawał się takim tyra-
nem, zachować się గak nęǳna poddana, która błaga గego profesorską mość o niezasłużoną
łaskę? Nie, po tysiąckroć nie! Choćby miała spłonąć na stosie!

Ale gdyby గednak spróbowała go do siebie „przekonać”, గak గeగ mówiły? Zaapelować do Lekarz, Kondycగa luǳka
గego serca oraz współczucia. Musiał గe przecież posiadać. Inaczeగ nie czułby się właściwym
człowiekiem w tym mieగscu, gǳie గego zadaniem przede wszystkim było wykazywać się
człowieczeństwem i ostrożnością, starać się, na ile można, zrozumieć i przez zrozumienie
ǳiałać korzystnie, koగąco na chorych.

Jego sposób bycia był chyba గedynie maską, którą z గakiegoś powodu uznał za celowe Maska
wkładać. Jutro rano, podczas గego obchodu, spróbuగe ponownie.

Jutro rano. Cała noc zgrozy ǳieliła teraz i గutro rano. A więc గeszcze గedna noc w tym
mieగscu. Już trzecia.

Tagego właśnie kłaǳiono w domu spać. O Boże, Tage, Knut, dom — గakże bolało
గą serce. Załamała ręce i zatopiła twarz w poduszce. Ciekawe, czy mały Tage o nią pyta?
I Knut. Co myśli Knut? Czy nie uważa za straszne, że nie może się z nią zobaczyć? Obiecał
przecież przychoǳić. Wyrwał się గeగ stłumiony గęk.

— Oto pani mikstura nasenna.
Else podniosła się z poduszki i przyగęła lek, którą podała గeగ panna Suenson.
— Wygląda ǳiś pani spokoగnie. Czy గest pani lepieగ?
Pokręciła głową.
— Nie spała ǳiś pani?
— Nie, zrezygnowałam ze snu. Ze wszystkiego zrezygnowałam.
Schowała twarz na piersi panny Suenson i płakała, aż nią wstrząsało.
— ǲiś wieczór byłam pewna, że została pani przeniesiona — powieǳiała pielę-

gniarka. — Nie pasuగe pani do tego korytarza. A co mówi profesor?
— Profesor to potwór — zaszlochała Else.
— Nie wolno tak pani mówić! Profesor to znakomity człowiek. Ale musi pani go

wreszcie do siebie przekonać.
— Prawda? — odezwała się Thorgren, która weszła do środka i stała przy pannie

Suenson z dłonią na ramieniu Else, którym czule potrząsała. — Jak przekona pani do
siebie profesora, może pani wypatrywać spadaగąceగ gwiazdy.

W celi obok nowa pacగentka krzyczała i wyzywała, z rozpaczą wołaగąc Carla. Teraz zaś Szaleniec, , Więzień
గęła wściekle łomotać, przeklinaగąc i żądaగąc, aby గeగ otworzono.

— Zamknięto గą? — zapytała Else.
— Tak, గest taka niepokorna. Co chwilę wypada na korytarz i mówi, że chce do domu.
— Trudna bęǳie — zaśmiała się Thorgren.
— Uch — wzdrygnęła się Else. — Przecież może zedrzeć sobie ręce do krwi.
Wtedy stukanie ucichło i dało się słyszeć dźwięk ciała, które z ciężkim mlaśnięciem

upadło na podłogę, po czym rozległ się przechoǳący w wycie, spazmatyczny płacz.
— Nie zaగrzycie do nieగ na chwilę? — zapytała Else.
— Naగlepieగ bęǳie, గak wyładuగe wściekłość. Dostała tyle chloralu¹³, że długo to

pewnie nie potrwa.
— Dobreగ nocy, pani Kant. — Thorgren wyciągnęła rękę i pogłaskała గą po policzku.

— Dobreగ nocy, Suenson.
— Środki na sen nie pomagaగą — powieǳiała Else, gdy Thorgren wyszła. — Proszę Sen

na mnie spoగrzeć. Jakbym brała wodę.
— Tak, to pani osobliwa cecha, pani Kant.
— A czy zwykle skutkuగą?

¹³chloral — silny środek nasenny. [przypis edytorski]
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— Tak, o ile pacగent nie ma delirium. Ale takim ich nie podaగemy.
— To pacగenci z delirium nigdy nie śpią?
— Owszem, గak miną trzy, cztery, może pięć nocy…
Upływały goǳiny. Chore hałasowały i krzyczały గak zwykle, a ci z delirium zachowy-

wali się, o ile to możliwe, గeszcze gorzeగ niż poprzednich nocy. Pacగentki z celi obok Else
przez ostatnią goǳinę w ogóle nie słyszała.

Wtem ktoś zaczął wydawać przeciągłe wycie, bez końca. Było stłumione i głuche,
గakby dochoǳiło od kogoś pogrzebanego żywcem.

— Panno Suenson! Panno Suenson!
Pielęgniarka przyszła do nieగ z obiadem w ustach.
— Kto to? — zapytała Else zesztywniała ze strachu.
— Młoda ǳiewczyna.
— Dlaczego tak wyగe?
— Bóg raczy wieǳieć.
— Jakże musi cierpieć!
— Nie. Jest półprzytomna. Gdy przyగǳie zastępca ordynatora, dostanie pewnie za-

strzyk morfiny.
— A czy przyగǳie niedługo?
— Tak. Zaraz wpół do dwunasteగ. Musi గuż tutaగ być.
Panna Suenson wróciła do obiadu.
Else usiadła na łóżku i nasłuchiwała kroków lekarza.
Ogarnął గą dokuczliwy niepokóగ, który bezustanne, głuche wycie wzniecało, zmie-

niaగąc go w nieopanowany lęk. Jakże ona dawała radę tak wyć! Skąd miała na to siły
i oddech? Och, Boże, Boże, గaką pełną nęǳy przepaścią గest pobyt w tym mieగscu.

Wtem usłyszała na korytarzu cichy chód zastępcy ordynatora i słowa zamieniane szep-
tem z panną Suenson.

— Dobry wieczór pani. Wciąż pani nie śpi?
— A గak, pana zdaniem, miałabym zasnąć? — odparła Else wzburzona. — Niech nie

zaczyna pan tylko, że mam spać i powinnam spać. Przecież nie może pan naprawdę tak
myśleć!

— Co mam pani odpowieǳieć?
Zastępca ordynatora wzruszył ramionami.
— Niech posłucha pan tego wycia i tych z delirium na dole; za chwilę znów zacznie

tamta zamknięta w celi i wszystkie inne! Och, Boże, Boże, గa oszaleగę!
— Proszę pani, niech się pani tak nie gorączkuగe.
Na poły oskarżycielski, na poły czuły ton zastępcy ordynatora oburzył Else, lecz గego

łagodna i zarazem współczuగąca mina ǳiałała poగednawczo.
— Muszę z całych sił zebrać się w sobie — ciągnęła Else w udręczonym pośpiechu

— żeby nie zacząć గęczeć i wyć na wyścigi z tamtymi.
— Zachowuగe się pani dość histerycznie.
— A czy da się inaczeగ, będąc tutaగ? — rzuciła Else szybko, krzywiąc się z bólu. — To

nieodpowieǳialne, nieodpowieǳialne. A chciałam tylko opuścić dom, by zaznać spokoగu
i odpoczynku!

— Kiedy to właśnie గest mieగsce dla wszystkich tego roǳaగu pacగentów — powieǳiał
zastępca ordynatora, próbuగąc nadać głosowi uciszaగący, przyగazny ton. — Nie może być
pani gorzeగ niż innym.

— „Wszystkich tego roǳaగu pacగentów”! — zawołała Else. — Boże, dopomóż „tego
roǳaగu pacగentom”! Tylko dlaczego móగ mąż nie może się ze mną zobaczyć? Jak myśli
pan, co by powieǳiał, gdyby znalazł się tutaగ?

— To on tutaగ panią zapisał. Zapewne uznał to za konieczne.
— Nikt mnie tu nie zapisał. Przyszłam sama, to był móగ własny wybór. Ale gdybym

wieǳiała, co wiem teraz… To samo tyczy się moగego męża. Twierǳę, że nie miał poగęcia,
గak mi tutaగ bęǳie. I dlaczego nie miałby móc sam tego zobaczyć, posłuchać? Leżeć
tutaగ… Tutaj! I to na odǳiale kogoś takiego గak Hieronimus. Niech Bóg się zlituగe!

— To nasz naగlepszy lekarz — rzekł zastępca ordynatora.
— Ale dlaczego nie pozwala moగemu mężowi się ze mną zobaczyć? — Każdy mięsień

twarzy Else drżał ze wzburzenia. — Rozumie to pan i tego broni?
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— Profesor boi się narażać panią na zmiany nastroగu. Chyba łatwo to poగąć.
Else się roześmiała.
— „Zmiany nastroగu”! Spotkanie z mężem wprowaǳiłoby mnie w radosny nastróగ,

podczas gdy to, na co naraża się mnie tutaగ… — przerwała, po czym schowała twarz
w dłoniach.

— Proszę pani, niech się pani uspokoi — powieǳiał zastępca ordynatora i położył
dłoń na ramieniu Else. — Zobaczy pani, bęǳie lepieగ, niż pani myśli.

Jego łagodny głos i życzliwy ton zbuǳiły w nieగ naǳieగę.
— Wstawi się pan za mną u profesora? — zapytała, spoglądaగąc na niego z rozpaczą.
Zastępca ordynatora skinął głową.
— I powie pan, że pańskim zdaniem powinien pozwolić moగemu mężowi na odwie-

ǳiny?
— Tak, gdy minie kilka dni. Dobranoc pani. Tylko spokoగnie.
„Tylko spokoగnie…”. Cóż to za luǳie? Zwali się lekarzami, a powinni — katami. Co

się z nią stanie? Na గak długo starczy గeగ sił? Else leżała na poduszce, roniąc palące, gorzkie
łzy, których tak wiele గuż wylała przez ostatnie dni. Czuła, గakby znalazła się głęboko na
dnie studni, którą w każdeగ chwili można było zasłonić pokrywą. Och, nie, nie mogło
do tego doగść — nie mogło. Wespnie się, na samą górę, żeby przynaగmnieగ wystawić nad
krawędź głowę.

Gdy గutro rano przyగǳie profesor, powie mu to i tamto. A on wzruszy się i zrozumie
గeగ cierpienie, bęǳie mówił do nieగ przyగaźnie i powie, że wkrótce Else trafi do inneగ sali.
Naturalnie, bo to teraz nie miało sensu. Przecież nie zależało mu na tym, by wywołać
w nieగ obłęd. Gdyby była గedną z osób, które zwie się umysłowo chorymi lub tymi o zmą-
conym umyśle, może wierzyłaby, że zależy mu na wywołaniu w nieగ obłędu. Ale, ǳięki
Bogu, aż tak źle z nią గeszcze nie było.

Zaczęła rozmyślać o różnego roǳaగu mękach i boleściach, które rozmaici luǳie na świe- Obraz świata, Cierpienie
cie musieli znosić na przestrzeni ǳieగów — o tych gnĳących w lochach, o młodych,
niewinnych ǳiewczętach, maltretowanych i palonych, bo podeగrzewano గe o bycie cza-
rownicami lub pomagierkami czarownic, o rozlicznych Rosగanach i Rosగankach, skazy-
wanych na śmierć i traconych za swe przekonania polityczne, o wielu tysiącach ofiar prze-
śladowań religĳnych, o pozornie zmarłych, pochowanych żywcem — i pierś wypełniło
గeగ nieskończone współczucie wobec wszystkich nieszczęśników na ziemi. Co znaczyły గeగ
cierpienia wobec ich losu?

Uspokoiła się w duchu. „Jeszcze tylko krótki czas, a uగrzycie mnie”¹⁴, powieǳiał raz Naǳieగa
Jezus do apostołów. Tak, miała tu być krótki czas, a గuż niebawem przyగǳie Knut i గą
wyzwoli. Z pewnością. Co innego było nie do pomyślenia. Hieronimus udawał tylko, że
గest taki surowy. Dlaczegóż miałby źle గeగ życzyć? Przecież nigdy wcześnieగ go nie spotkała,
niczego mu nie zrobiła. I chociaż była dla niego odpychaగąca i niesympatyczna, dla takiego
człowieka గak Hieronimus nie był to wszak żaden powód do niechęci. Wręcz przeciwnie,
powinien być podwóగnie ostrożny.

Zastępca ordynatora miał racగę. Powinna zachować spokóగ. Głuche wycie osłabło.
W nocy może uspokoగą się też ci z delirium, a potem nastanie ranek i przyగǳie profesor.
ǲięki Bogu, wystawiła గuż głowę nad krawędź studni.

— Nie śpi pani.
Zakradła się do nieగ panna Suenson.
— Dostała zastrzyk z morfiną?
— Tak. Wkrótce zapadnie w sen. ǲiwnie rozmawia się z zastępcą ordynatora. Czyż

nie?
— Nie. Wydaగe się miły.
— Tylko niech nie da pani po sobie poznać, że గest niespokoగna albo wzburzona. O ile

zrozumiałam, sąǳił, że było pani ǳiś gorzeగ.
— Gorzeగ — powtórzyła Else niechętnie — గak to gorzeగ?
— O tak — panna Suenson zbliżyła palec wskazuగący do czoła.

¹⁴Jeszcze tylko krótki czas, a ujrzycie mnie — J , , cytat za Biblią Warszawską. [przypis edytorski]
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Else znów chciała opaść na dno studni, ale wzięła się w garść i przegoniła myśli. Panna
Suenson oczywiście opacznie to zrozumiała. Niemożliwe, by zastępca ordynatora wziął గeగ
uzasadnione żale za oznakę pomieszania umysłu.

— Proszę mi coś o sobie powieǳieć — rzekła pani Kant i położyła się na boku Praca, Radość
z dłonią pod policzkiem, by lepieగ wiǳieć ładną, గasną twarz panny Suenson. — Czy
praca pielęgniarki daగe pani radość?

— Mnóstwo. Pracuగę od pięciu lat i ani przez goǳinę tego nie żałowałam. Jedyne,
co mnie boli, to myśl o moim kochanym, starym oగcu. „Smutne masz życie, córeczko”,
mówi zawsze, przy czym ciężko wzdycha i głaǳi mnie po włosach.

— Ja za to uważam, że strasznie musi być tak się mordować z tymi wściekłymi ludźmi.
Nie boi się pani? Albo nie bała się pani z początku?

— Nie. Chociaż tak, z początku bywałam nieco przestraszona. Ale człowiek do tego
przywyka. Niekiedy czerpie też z tego radość, గak w przypadku babci. Taka గest słodka
i wǳięczna. I tamteగ staruszki, która ciska na podłogę barierki od łóżka. Parę razy zdarzyło
się, że zarzuciła mi ręce na szyగę, gdy stałam schylona, by się nią zaగąć, i wyszeptała wtedy:
„ǲiękuగę, Almo, taka గesteś kochana”. Zawsze bierze mnie za Almę, o któreగ fantazగuగe.
Taka z nieగ chora, wymęczona, stara bidulka.

Panna Suenson uśmiechnęła się wzruszona i szczęśliwa.
— Jak nazywa się ta starsza pani?
— Pani Fog.
— Myśli pani, że profesor గest miły? — zapytała Else.
— Miły?
— To znaczy, czy dobry z niego człowiek.
— Boże, tak! Doprawdy tak myślę. Gdyby tylko pani wieǳiała, గaki potrafi być, gdy

kogoś lubi.
— A czy pani na przykład darzy go sympatią, panno Suenson?
— Czy darzę go sympatią? — panna Suenson powtórzyła pytanie przerażona, గak

gdyby myśl, గaką w sobie zawierało, była niestosowna. — Czy darzę go sympatią? Raczeగ
bezgranicznym szacunkiem, czcią wręcz.

— Ale nie myśli pani, że mógłby być zły wobec tych, których nie lubi?
— Zły wobec tych, których nie lubi? — Zastanawiała się długo nad tymi słowami.

— Nie, chociaż గest taki surowy. Drżę ze strachu, gdy pokazuగe się na korytarzu, drżę
nawet goǳinę wcześnieగ, tak się boగę, że nie wszystko గest, గak należy. Raz, kiedy miał
obchód, spostrzegłam, że do kostki mydła w rogu umywalki przykleił się włos. Jak గa się
trzęsłam, od stóp do głów. Nie śmiałam podeగść tam, by zabrać włos, nie ruszyłam się
z mieగsca i గestem pewna, że go zobaczył. On wszystko wiǳi. Gdybym miała ǳiurę na
palcu w pończosze, pewna గestem, że przeగrzałby pantofel na wylot.

— Zastępcy ordynatora tak się pani nie boi. Prawda?
— Nie — panna Suenson, któreగ twarz, gdy mówiła o profesorze, przybrała zlękniony

wyraz, teraz uśmiechnęła się z ulgą. — Zastępca ordynatora గest tak życzliwy.
— Byle było గuż rano — westchnęła Else.
— Niedługo czwarta.
— ǲięki Bogu.
Wtem usłyszały dźwięk bosych stóp, biegaగących po podłoǳe w celi obok, a zaraz

potem łomotanie do drzwi i przerażone krzyki.
— O Boże, znowu zaczyna! — zawołała Else i prędko usiadła na łóżku. — Niech pani

nie otwiera, bo గeszcze weగǳie tu do mnie.
— Nie, niech tylko bęǳie pani spokoగna.
— Kim ona గest? — zapytała Else.
— To młoda pani Syverts, barǳo piękna.
Zaraz potem గakaś postać w halce i krótkieగ koszulce przebiegła przed otwartymi Szaleniec

drzwiami na zgiętych nogach, niemal w pozycగi sieǳąceగ, saǳąc nienaturalnie długie
kroki i mocno wymachuగąc rękami. Pielęgniarka natychmiast wypadła na korytarz.

Pani Syverts z celi obok daleగ łomotała w drzwi, wydawała krzyki, błagała, by గeగ
otwarto; zrozpaczona, wzywała Carla i groziła profesorem. Else mocno przyciskała dłonie
do skroni. Coś napierało pod czołem — miała wrażenie, గakby miała pęknąć గeగ głowa.
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Potem przyszła babina szoruగąca podłogi i z trzaskiem pootwierano okna. Panna Suenson
గak zwykle przyniosła odrobinę wody w maleńkieగ miedniczce z kremowego faగansu.

Podczas gdy Else klęczała na łóżku i się myła, a panna Suenson sprzątała celę, w drzwiach Piękno, Uroda
nagle zగawiła się kobieta w krótkieగ halce, o gołych, lśniących bielą nogach — stanęła
i gapiła się na Else. Twarz miała przezroczyście bladą, oczy ciemne i przenikliwe. Czarne,
nastroszone włosy otaczały pięknie ukształtowane, గasne i szerokie czoło i opadały długim
warkoczem na ramię.

Else zafascynowało piękno teగ białeగ twarzy. Przyglądała się గeగ w napięciu.
— Jakże śliczna గest ta kobieta — powieǳiała tamta wyrazistym, lecz ǳiwnie stłu-

mionym głosem i wskazała na Else. — Jakże గest śliczna — powtórzyła rozmarzona —
a గak nieszczęśliwie wygląda.

— Proszę iść do siebie, pani Syverts — rzekła panna Suenson, która గak zwykle,
śpiesząc się do utraty tchu, myła pianą boazerię na ścianach celi.

— Do siebie… Tak, daగcie mi wrócić do domu — podchwyciła z przeszywaగącym
smutkiem. Nagle tupnęła mocno i krzyknęła wściekle: — Jestem przyzwoitą kobietą,
powiadam! Chcę być przyzwoitą kobietą, dlatego tu nie zostanę; ani goǳiny, ani minuty
dłużeగ! Myślicie, że chcę przebywać wśród takieగ zgrai przestępców? — Tupała bosą stopą,
brzydko przy tym klnąc. — Nie ma tu przecież żadnego porządnego człowieka!

Panna Suenson upuściła szmatę do spienioneగ wody z mydłem, szybko podeszła do
pani Syverts i chwyciła గą za rękę.

— Nie zamykaగ mnie! — poprosiła kobieta z lękiem. — Nie zamykaగ mnie!
— Wobec tego nie może pani robić hałasu.
Pielęgniarka pociągnęła గą za sobą.
— Carlu, Carlu, Carlu! Pomóż mi, wybaw mnie! — rozległo się rozǳieraగące wołanie,

po czym nastała cisza.
— Znów గą pani zamknęła? — zapytała Else, gdy pielęgniarka wróciła.
— Nie. Położyłam గą i zostawiłam uchylone drzwi.
Chwilę późnieగ, gdy pani Kant skończyła poranną toaletę i leżała sama w celi, pani Szaleniec, Przemoc

Syverts znów do nieగ wpadła. W paru susach znalazła się przy nieగ, uniosła pościel i chciała
weగść na łóżko.

— Jest pani mężczyzną — wyszeptała przez zaciśnięte, białe zęby. — Proszę mnie do
siebie wpuścić. Myśli pani, że nie wiǳę, że గest pani mężczyzną?

Else podniosła się przerażona i próbowała గą odepchnąć.
— Wezmę pana przemocą — syknęła chora kobieta.
Chwyciła Else mocno za ręce i przycisnęła గą z powrotem do poduszki lekko గak nie-

mowlę. Następnie, nie zwalniaగąc żelaznego uścisku, oparła గedną stopę o łóżko.
Else wezwała pomoc, a panna Suenson wkrótce się zగawiła i szybko oderwała od nieగ

panią Syverts.
— Przestraszyła się, patrzcie గą, przestraszyła się! — zawołała kobieta i śmiała się,

odprowaǳana przez pielęgniarkę.
Else zaniosła się spazmatycznym szlochem. Schowała głowę pod koc i zagryzła prze-

ścieradło, żeby nikt గeగ nie słyszał. Potężne wstrząsy szarpały గeగ głową, dudniło గeగ w skro-
niach, wciąż czuła też ucisk pod czołem. Do tego rwało గą w piersi, ból zaś przenikał przez
nią nieprzerwanie గak wĳący się wąż, podchoǳił aż do gardła.

Wreszcie przybyła panna Stenberg i podała గeగ wody.
— Proszę się pozbierać, zaraz mamy obchód. Nie ma po co dawać za wygraną.
Else గednak daleగ szlochała. „Chcę stąd wyగść, wyగść, wyగść! Do domu, do Knuta

i Tagego!”, krzyczało coś w nieగ nieustannie, a od myśli o bliskich płacz wreszcie złagodniał
i ucichł.

— Proszę mi powieǳieć, dlaczego pani tak płacze? — Panna Stenberg usadowiła się
na skraగu łóżka i wzięła Else za rękę.

— Tak strasznie tęsknię za domem.
— Musi pani przestać. Może być pani pewna, że pobyt tutaగ służy tylko pani dobru.
— Nie — odparła Else dobitnie. — To wielki błąd, że tutaగ trafiłam. Móగ mąż byłby

zrozpaczony, gdyby tylko wieǳiał.
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Wtedy ponownie usłyszała, że to గeగ mąż గą zapisał, a więc, skoro tutaగ trafiła, musiało
గeగ coś dolegać.

— Tak — rzekła Else — coś mi dolegało, ale nie obłęd. A może pani zauważyła
u mnie oznaki szaleństwa?

— Nie. Ale nigdy nie wiadomo. Tyle గest roǳaగów szaleństwa i chorób umysłowych.
Ci, którzy uważaగą się za naగmądrzeగszych, to często naగgorsze przypadki… A skoro przy-
szło się tutaగ, to…

Else popatrzyła na pannę Stenberg pełnym żałości wzrokiem.
— Muszę rozpaczać — wymamrotała i odwróciła głowę.
Leżała na wpół świadoma, ciasno otoczona przeraźliwie wysokimi, pozieleniałymi

ścianami, które u góry zbiegały się z sobą, tak że wiǳiała mały kwadratowy otwór, za-
słonięty drucianą obudową, w któreగ tkwiła gazowa lampa. Blada ciemność spływała po
pozieleniałych murach; Else słyszała stłumiony szum, గakby morza, rozlegaగący się mo-
notonnie gǳieś w dali. Nikt గeగ nie wiǳiał, a druciana obudowa zasłaniaగąca otwór nigdy
nie zostanie zdగęta, nigdy też nikt nie wyciągnie గeగ z teగ głębiny do życia i czasu, których
dźwięk słabo wyłapywała. Stale bęǳie tu leżeć, ze sztywnymi rękami i wyciągniętymi
nogami.

— Ale teraz śpi?
Else otworzyła oczy. Stali tam zastępca ordynatora i గeden ze stażystów, a w nogach

łóżka panna Stenberg. Rozeగrzała się, zrozpaczona, przetarła czoło i wszystko sobie przy-
pomniała.

— Oczy ma spuchnięte — powieǳiał zastępca ordynatora.
— Tak, dużo płakała. Mówi, że tęskni za domem.
— ǲisiaగ miał przyగść profesor — odezwała się Else.
— Coś mu wypadło. Musi pani zadowolić się moగą skromną osobą — odparł zastępca

ordynatora ze swym dobrotliwym uśmiechem.
— Czy profesor nie wspomniał, że maగą mnie przenieść?
Zastępca ordynatora spoగrzał na pannę Stenberg, która pokręciła głową.
— Nie mogę గuż więceగ, nie mogę więceగ — గęknęła Else. — Czy spotka się pan ǳiś

z profesorem? Nie mógłby pan mu tego powieǳieć? — ciągnęła, gdy lekarz skinął pota-
kuగąco głową. — Och, proszę to uczynić! Prawda, panno Stenberg? Już nie wytrzymam.
Bo గakżebym miała?

— Nie ma wolnych sal. — Pielęgniarka popatrzyła pytaగąco na zastępcę ordynatora.
— W tym właśnie problem.

— A గak apetyt?
— Prawie nic nie గe.
— Musi pani — lekarz pogroził గeగ palcem. — Nie przeniesiemy pani, dopóki nie

zacznie pani గeść.
— Jak miałabym tutaగ గeść? Zresztą co to za గeǳenie, గakie mi daగą? ǲień w ǳień

tylko kleik na woǳie i gotowana ryba.
— Dieta dobra na gorączkę.
— Ale గa nie mam gorączki!
— Nie miała pani gorączki? — zapytał zastępca ordynatora, zerkaగąc na pannę Sten-

berg.
— Nie miała.
— No cóż, zresztą to nieistotne. Możemy zaordynować pani inną dietę. Wypiszę

odpowiedni kwit. Dobrego dnia.
— Proszę wreszcie powieǳieć profesorowi, że muszą mnie przenieść! — zawołała za

nim Else.
W nieznośnym napięciu czekała całe przedpołudnie, aż ktoś zగawi się z informacగą od Naǳieగa

profesora, że pani Kant ma zostać przeniesiona do inneగ sali. Nie potrafiła i nie śmiała
nawet pomyśleć, że miałaby spęǳić tu koleగną noc. Ilekroć pokazywała się Thorgren
lub panna Stenberg, unosiła głowę z poduszki i patrzyła na nie bez tchu, pytaగąco. Raz
usłyszała męski głos na korytarzu i zdawało się గeగ, że to Knut. W duchu aż krzyknę-
ła z radości. Błyskawicznie usiadła na łóżku i wyciągnęła ręce. Głos stał się wyraźnieగszy,
męskie kroki zbliżały się. To był Knut! Słyszała wyraźnie. O Boże, Boże, a więc była wyba-
wiona, nareszcie wybawiona! Błogosławiony profesor, który గednak chciał గą zaskoczyć…
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Wszystkie mięśnie గeగ twarzy drżały od uśmiechu i rozradowania, oczy zaszły dobrymi
łzami, serce biło głośno i ciepło. Wtedy గeగ drzwi minął గeden ze stażystów.

— Nie wolno sieǳieć na łóżku — rzucił do Else w przelocie i zniknął.

Else గednak sieǳiała, wpatrzona sztywno przed siebie. A więc to గego słyszała, nie Knuta.

Czuła, గakby cała krew odpłynęła గeగ do nóg i zimny chłód przeniknął గą od głowy
w dół. Niedługo późnieగ krew wróciła do serca i z gorącym గak ogień szumem uderzyła do
mózgu. Wszystko wokół tańczyło; zdawało గeగ się, że łóżko kołysze się గak pokład statku.
Usiłuగąc podeprzeć się o stolik nocny, powoli położyła się z powrotem na poduszce.

Jak mogła wmówić sobie coś tak nieroztropnego గak to, że Knut miałby ǳiś do nieగ
przyగść, myślała późnieగ. Byłaby to nazbyt szalona radość. Hieronimus rzekł zresztą: „Nie
warto, by wiǳiał panią, gdy pani tu leży”.

Co w sumie przez to rozumiał? Dlaczego Knut nie mógł గeగ wiǳieć, dopóki tu była?
Czy należało ukrywać przed mężem, గak గest leczona? Profesor గakby przyznawał się w ten
sposób, że nie chce pokazać, గak się z nią obchoǳi. Ale skąd, Hieronimus uważał pewnie,
że postępuగe właściwie, a Knut zapewne go nie zrozumie i tylko bęǳie przeszkaǳał,
żądaగąc, by wróciła do domu.

„Nie było wolnych sal”, powieǳiała panna Stenberg.
Ale to oburzaగące, że z tego powodu miała tu leżeć, narażona na upadek! Wszak przy-

szła tu dobrowolnie. Czy nie powinna też móc dobrowolnie powieǳieć wraz z Knutem:
„Mieliśmy złe założenia, stawiaగąc się tutaగ, dlatego chcemy zrezygnować”.

Nie, Else wciąż nie wieǳiała, co począć.
Rozmyślała, aż wreszcie powieǳiała sobie: „Gdy tylko ǳiś mnie przeniosą i nie będę

musiała bać się przez koleగną noc, mimo wszystko będę zadowolona”. Może stażysta, któ-
rego wzięła za Knuta, przyniósł wiadomość pannie Stenberg? Oczywiście. Po co inaczeగ
przychoǳiłby o teగ porze dnia? Teraz poszli szykować salę. A potem zగawi się Thor-
gren i powie, uśmiechaగąc się całą swą słodką, krągłą buzią: „A teraz pani wstanie, pani
Kant, i póగǳie ze mną w cudowne, ciche mieగsce”. Ona zaś wcale nie bęǳie pytać, tylko
cierpliwie poczeka. Cieszyli się, że zaskoczą గą dobrą nowiną. Nie chciała uprzeǳić ich
radości.

Gdy przyniesiono గeగ obiad — zupę owocową z kaszą i dwa గasne, podobne do ciastek Jeǳenie
gryczanych, kotlety mielone — natychmiast usiadła w łóżku i zగadła tyle, ile była w stanie
przełknąć. Ale zupa owocowa była naగgorszym daniem, గakie znała, do kotletów mielonych
zaś zawsze żywiła odrazę. Tylko co z tego? Niezadowolenie z posiłków pewnie da się గakoś
przezwyciężyć.

Gdy Else skończyła గeść, usłyszała głośny trzask drzwi, గednocześnie rozległo się okrop-
ne wycie. Chwilę późnieగ గeగ drzwi minęło dwóch sanitariuszy z noszami, na których
sieǳiała wyprostowana szczupła, poszarzała kobieta, wymachuగąc rękami. Bezustannie
wyła. Niedługo późnieగ sanitariusze wrócili z pustymi noszami, wycie zaś stawało się co-
raz barǳieగ nieokiełznane, a గednocześnie pani Syverts, która długo pozostawała cicho,
zaczęła szaleć i krzyczeć w celi obok.

„To piekło”, pomyślała Else. Ten, kto wymyślił naukę o mękach piekielnych, bez
wątpienia musiał przebywać na గakimś odǳiale szóstym, z గakimś Hieronimusem గako
ordynatorem.

— Co powie pani na tę komedię? — Pani Syverts o długich, białych, przygrubych
w kostkach nogach, w sameగ halce, weszła do celi Else i prędko choǳiła tam i z powro-
tem, z rękami po bokach. — Obłędu dostaగę od przebywania tutaగ. Bóg mi świadkiem,
że oszaleగę! Móగ mąż గest właścicielem niewielkieగ posiadłości na wybrzeżu. To tam po-
winnam być. Ale lekarz powieǳiał, żebym naగpierw porozmawiała z profesorem Hiero-
nimusem. Ostatni z niego krzyk mody, nie sąǳi pani? — Stanęła nieruchomo pośrodku
celi i popatrzyła ostro na Else. — Wszyscy twierǳą, że muszą porozmawiać z Hiero-
nimusem — ciągnęła — ale przecież z nim nie da się rozmawiać. „Uu, aa, yy, ee”, tyle
mówi i గuż go nie ma.

— Powinna pani póగść do siebie i się położyć — upomniała గą Else.
— Ale to okropne tak leżeć i cały ǳień tylko się gapić. Nie przywykłam do tego.
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— Jasne, że okropne. Leżę tu గuż czwartą dobę. Pani przyszła dopiero wczoraగ.
— Do tego wlewaగą we mnie chloral, od którego tak mi się miesza. Gdyby pani

wieǳiała, గak szumi mi w głowie. Och, Carlu, Carlu — zasłoniła dłonią oczy i wybuchnęła
płaczem.

— Czy Carl to pani mąż?
— Tak, mąż, móగ naగlepszy, poczciwy mąż. Jesteśmy dopiero osiem miesięcy po ślu-

bie.
— Niech pani grzecznie póగǳie do siebie i się położy, pani Syverts. Jeśli spotka tu

panią pielęgniarka, powie tylko, że strasznie źle z panią, że గest pani niespokoగna, a wtedy
bęǳie pani musiała zostać tu dużo dłużeగ. Proszę zachować cierpliwość — ciągnęła Else,
gdy kobieta nie odpowieǳiała, tylko zaczęła cicho płakać. — Wszyscy mi to mówią, a గa
przekazuగę daleగ. Na nic nie zda się tutaగ opór. Proszę iść, zanim ktoś panią zobaczy.

— Tak, póగdę — pani Syverts mocno skinęła głową. — Zrobię tak, bo mnie pani
prosi.

I prędko wyszła z celi.
Kilka minut późnieగ przed weగściem przeleciała kobieta, omotana w pasie zakrwawio-

nym z przodu prześcieradłem. Głuchym, grobowym głosem wrzasnęła z całych sił:
— Knu’ssen! Knu’ssen!
Zaraz potem, niesiona niemal przez Thorgren, została zaciągnięta na swoగe mieగsce,

lecz గeగ wołania nie ustawały.
— To pacగentka w połogu — powieǳiała Thorgren, która późnieగ przyszła do Else.

— Dwa dni temu uroǳiła.
— To ona tak wciąż wyగe?
— Tak. Ale niech się tym pani nie przeగmuగe. Proszę nie tracić otuchy! — Poklepała

Else ze śmiechem po policzku. — Niech pani pomyśli, గak dobrze maగą tutaగ pacగentki:
opiekuగą się nimi, dbaగą pod każdym względem, czyste prześcieradła dwa razy w tygodniu.
Zabawnie byłoby pobyć tutaగ przez chwilę pacగentką… A do tego nasz profesor! Mówię
poważnie, pani Kant.

Jak to możliwe, że ci uprzeగmi, dobrzy luǳie tak byli nieczuli na cuǳe cierpienia. Właǳa, Kondycగa luǳka,
CierpienieWciąż tylko to samo. Wiara w autorytety, która przez stulecia kazała luǳiom ufać i uginać

się przed గednym człowiekiem. Jednym człowiekiem, tak pełnym pogardy wobec innych
i na tyle bezczelnym, by występować గako ten, który stoi na czele i zna całą prawdę. „A
do tego nasz profesor Hieronimus!”.

Weszła panna Stenberg. Else zdawała się poznawać po గeగ minie, że ma dla nieగ dobrą
wiadomość. Ale nie chciała się z tym zdraǳić. Panna Stenberg powinna sama wszystko
powieǳieć; lecz gdy nie powieǳiała niczego prócz zwykłych, miłych słów, Else nie mogła
wytrzymać i zapytała, czy nie zostanie przeniesiona.

Nie. Panna Stenberg o niczym takim nie słyszała.
— Nie sąǳi pani, że గeszcze może przyగść taka wiadomość?
— Nie może. Jest piąta. Powieǳiałam pani przecież, że nie ma wolnych sal.
— Nie ma wolnych sal — powtórzyła Else, która, zmrożona, drżała na myśl o nad-

choǳąceగ nocy. — Ale niech powie mi pani గedno: czy to niemożliwe, żeby załatwić inną
salę niż moగa obecna cela?

— Niemożliwe? Niemożliwe nie గest. Można by wprowaǳić zmiany tu i tam. Jest
గeszcze odǳiał dla nerwowo chorych i korytarz w pawilonie, z których czasem korzysta-
my.

— Droga, miła panno Stenberg — Else chwyciła గą za rękę i spoగrzała గeగ w oczy
wzrokiem krzyczącym o pomoc — proszę zrobić dla mnie, co w pani mocy. Powieǳieć,
że zginę, గeśli zostanę tutaగ. Proszę, proszę, zapamiętam to na całe życie!

— Miła pani Kant, wszyscy chcemy dla pani గak naగlepieగ.
Pogłaskała Else po dłoni i wyszła.
„A więc to koniec”, pomyślała Else. „Znowu zostanę tu na noc”. I zatwarǳiała wście-

kłość ogarnęła గeగ umysł. Chore biegały tam i z powrotem, krzyczały i zawoǳiły, a ona
sąǳiła, że to odpowiedni akompaniament do słów pieśni w గeగ głowie.

Zbliżał się obchód, ale przyగść miał zastępca ordynatora, nie profesor. Tak, tak, było Lekarz, Bunt
గeగ wszystko గedno.
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Zaraz potem lekarz zగawił się w swym białym kitlu, w towarzystwie గakiegoś stażysty
i panny Stenberg. Powtórzył swoగe niezmienne pytanie — czy wciąż గest niezadowolona
z życia?

Else podniosła się na łóżku i dała wyraz swoగeగ wściekłości.
Lekarz nic nie odpowieǳiał, popatrzył na nią tylko zasmuconym, łagodnym wzro-

kiem. Ale do panny Stenberg zwrócił się na odchodnym:
— Coraz z nią gorzeగ.
Chwilę późnieగ usłyszała prędkie, skrzypiące kroki na korytarzu i w గeగ celi stanął

Hieronimus w płaszczu, z kapeluszem w ręce.
— Mam pozdrowienia od pani męża — rzekł.
Else chciała poǳiękować, ale gardło miała ściśnięte. Nie wydobyła z siebie dźwięku.
— Prosił, bym pani powieǳiał, że od pierwszego znalazł kucharkę, która wydaగe mu

się dobra. A więc nie musi się tym pani przeగmować.
— Czy znów zostanę tu na noc? — zapytała Else głosem, który zdał గeగ się ochrypły

i obcy.
— Taa… — powieǳiał przeciągle i z zadowoleniem, గakby sprawiało mu to cielesną

rozkosz.
— Ale గa nie mogę wytrzymać! Zbyt mocno cierpię.
— O-o — warknął Hieronimus tak pogardliwie, że Else odczuła to గak policzek. — Lekarz, Bunt, Kłótnia,

PogardaA గak było w domu?
Wtedy stanęła na łóżku i, nie posiadaగąc się ze złości, z wykrzywioną twarzą i spoగ-

rzeniem, z którego leciały skry i które wbĳało się w zimne, blade oczy Hieronimusa,
powieǳiała:

— Profesor wie równie dobrze గak గa, że nie ma ani cienia powodu, by trzymać
mnie w celi! Jestem tu tylko dlatego, że nie ma pan dla mnie mieగsca, lecz powinien pan
powiadomić o tym moగego męża. „O-o”, powiada pan. — Udała pogardliwe warknię-
cie Hieronimusa, by, na ile to możliwe, odpowieǳieć mu takim samym policzkiem. —
Więc czy profesor sam nie zechciałby spęǳić tu nocy, tylko గedneగ, i udostępnić mi swoగą
sypialnię?

— Niee — odparł, a zabrzmiało to గak końskie rżenie gǳieś w dali.
— ǲień i noc naraża mnie pan na nieluǳkie męki! — zawołała Else. — Jakim

prawem?
— Nieluǳkie męki! — Bezbarwna twarz Hieronimusa poszarzała గak wapno. Stanął

na palcach, po czym opuścił pięty na podłogę. — Musi pani zdecydowanie nauczyć się
panowania nad sobą! Pani choroba polega na tym, że nie umie się pani opanować. Za-
mierzałem panią przenieść — klasnął drobnymi, plebeగskiego kształtu palcami o drugą
dłoń i prawie krzyknął: — Teraz గednak zostanie pani tutaగ!

Po czym natychmiast wyszedł z celi.
„Uroczy człowiek”, pomyślała Else z pogardą i zaśmiała się w duchu.
— Ależ, na Boga, pani Kant — panna Stenberg stanęła przy łóżku Else. Jeగ ładna,

blada twarz była bledsza niż zwykle, przestraszona mina zaś zdawała się గą obwiniać. —
Jak śmie pani mówić tak do profesora? Wszystko słyszałam.

— Jak on śmie tak mnie traktować! Żałuగę tylko, że nie powieǳiałam o wiele więceగ.
— Profesor nie znosi krytyki. Niczyగeగ, a గuż naగmnieగ pacగentki.
— Doprawdy szkoda profesora — rzuciła Else cierpko.
Potem przyszła Thorgren i przeżegnała się przerażona.
— Musi pani przeprosić profesora — prosiła.
— Musiałby mnie naగpierw zabić — odparła Else.
Zగawiła się też Madonna-Hansen i także mówiła wstrząśnięta o sprawie. Pacగentki

na గeగ korytarzu były zszokowane. Nigdy wcześnieగ do czegoś takiego nie doszło. Czyż
stale nie prosiła Else, żeby zachowała cierpliwość, bo darzyła గą sympatią i chciała dla nieగ
naగlepieగ?

— Teraz musi pani ukorzyć się przed profesorem. Niech mi pani obieca, że to uczyni
— zakończyła.

— Nigdy! — zawołała Else z mocą, na co Madonna-Hansen odeszła, kręcąc głową.
Zaczął się nocny dyżur i panna Suenson podała pani Kant chloral.
— Zdaగe się pani być na mnie zła — powieǳiała Else.
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— Nie zła, a zasmucona. Jeśli nie zmieni pani podeగścia, nigdy pani nie przeniosą.

Goǳiny mĳały do wtóru wściekłego łomotu, wrzasków i ogólnego reగwachu¹⁵ z góry
i z dołu. Pacగentka w połogu latała wciąż po korytarzu, przeciągłym, grobowym głosem
wołaగąc: „Knu’ssen, Knu’ssen!”. W końcu została zamknięta, a nawoływania do Knu’ssena
brzmiały గeszcze barǳieగ głucho niż przedtem.

Trawiona lękiem i bólem, umęczona tęsknotą i dokuczliwym, cieleśnie odczuwanym Tęsknota, Cierpienie
niepokoగem, Else rzucała się tam i z powrotem na swoim twardym posłaniu. Jutro nie-
ǳiela. W ten ǳień przed drugim śniadaniem Knut zwykł zabierać Tagego na spacer.
Ach, gdyby tylko mogła iść z nimi! A gdyby w ogóle została w domu? Mogła przecież
tam zostać, gdyby chciała. Czuła się గednak chora i pragnęła oǳyskać zdrowie w ciszy
i spokoగu. Co wycierpiała, co dokuczało గeగ tam, w porównaniu z tym, co musiała znosić
teraz?

Pochód kasztanowych koni? Gǳież on się poǳiał? Nie wiǳiała go tu ani razu.
A o swoగeగ pracy nie myślała nawet przez sekundę. Gdyby tylko znalazła się w spokoగnym,
przyగemnym otoczeniu, gdyby widywała Knuta i coǳiennie mogła mu pokazać, że గest
z nią lepieగ…

Nadeszła pora nocnego obchodu. Inaczeగ niż zwykle zగawił się గeden ze stażystów. Else
usłyszała, గak w drzwiach pyta, czy pani Kant śpi.

— Nie — odparła panna Suenson. — Jak miałaby tutaగ zasnąć?
— Przecież గest tu spokoగnie.
— W teగ chwili — powieǳiała pielęgniarka oburzona. — Ale niech pan poczeka, to

sam usłyszy. Komuś z nas należałoby zafundować to, co funduగe się pani Kant.
— Mnie by to nie przeszkaǳało — odpowieǳiał lekarz z wyższością i poszedł daleగ.
— Czy pani Kant nie mogłaby ǳiś nieco wstać? — zapytała panna Stenberg rankiem

zastępcy ordynatora. — Tak męczy గą to leżenie.
— Od pierwszego wieczoru zachowuగe spokóగ — odparł zastępca ordynatora z na-

mysłem. — Tak, może pani wstać na goǳinkę, pani Kant. Po śniadaniu. Dobrego dnia.
Parę minut późnieగ zగawił się గeden ze stażystów — wysoki, szczupły typ z cienkim Lekarz, Kłamstwo

wąsem, o gładkieగ, piękneగ twarzy i przywitał się:
— ǲień dobry. Co powieǳieć pani mężowi, pani Kant, gdy go zobaczę? — zapytał

z życzliwym uśmiechem.
Else przyglądała się mu badawczo, niepewna, czy mu odpowieǳieć. Wtedy గednak

w głowie zaświtała గeగ myśl, że może గest mu గeగ szkoda, i poprosiła usilnie:
— Niech mu pan powie, że musi zmienić swe zachowanie, żeby móc do mnie przyగść.

Niech mu pan powie, że mi గest strasznie źle i że popadnę w obłęd, గeśli wkrótce nie
przyగǳie.

— Myśli pani, że przyniesie to గakiś skutek? — zapytał lekarz, daleగ się uśmiechaగąc.
— Oczywiście, że tak. Natychmiast mnie ze sobą zabierze, gdy zobaczy, గak tutaగ గest.

On o niczym nie ma poగęcia, to właśnie గest straszne.
— A więc w ogóle nie chce tu pani być?
Stażysta podkręcał wąsa i bezustannie się uśmiechał.
— Niech mu pan powie, że musi przyగść, koniecznie, niech powie to pan tak, by

zrozumiał, że i pan tak uważa — błagała Else. — Będę panu tak wǳięczna. Niech mi
pan obieca, że to powie.

— Pani mąż nic nie może zrobić. Oczywiście słucha wyłącznie profesora. Dobrze też
wie, co u pani.

— Nie — odparła Else łamiącym się głosem. — Nie wie tego!
— A zresztą w ogóle nie zobaczę się z pani mężem.
Uśmiech lekarza rozlał się na całą twarz.
Else nie powieǳiała nic więceగ. Leżała, szybko mrugaగąc powiekami i ściskaగąc prze-

ścieradło.
Stażysta stał przez chwilę i głaǳił wąs. Po czym wyszedł z cichym chichotem.
Pani Kant nie płakała ani się nie ruszała. Była గak skamieniała z poczucia beznaǳiei.

¹⁵rejwach (pot.) — hałas, krzyki. [przypis edytorski]
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Kiedy skończyła śniadanie, panna Stenberg przyniosła గeగ bieliznę i szlaok. Else po-
prosiła o różne drobiazgi, గak podwiązki, szpilki do włosów i toaletowe lusterko. Od-
powieǳiano గeగ, że na polecenie profesora wszystko zabrano z powrotem do గeగ domu.
Zamiast podwiązek panna Stenberg dała గeగ dwa kawałki గutowego sznurka.

Gdy Else się ubrała, wyszła na korytarz.
— ǲisiaగ nieǳiela — gaworzyła babcia, która sieǳiała skulona, mocno przyciśnięta

do metaloweగ kratki zasłaniaగąceగ grzeగnik. — Czyste ubrania od stóp do głów. Spóగrz
tylko.

Trzymała przed Else złożony biały materiał.
— Tak, babcia గest zawsze zadowolona — zauważyła Thorgren.
Pachnąca czystością, sieǳiała przy żółtym stole i czytała książkę z wytartą, płócienną

okładką.
Młoda ǳiewczyna o ciężkieగ głowie i w białych wełnianych skarpetach, zataczaగąc się,

choǳiła tam i z powrotem po korytarzu.
— Nie wiǳiałam గeగ przez ostatnie dni — powieǳiała Else do Thorgren, wskazuగąc

na ǳiewczynę.
— Nie గest w stanie minąć pani drzwi. „To nie kobieta, tylko ǳiki, straszny ptak”,

tak mówi i aż wstrząsa గą ze strachu.
— To mnie ma na myśli? — zapytała Else.
— Naturalnie — zaśmiała się Thorgren.
Pani Kant zaglądała do cel. Pani Syverts spała z na wpół otwartymi ustami, ukazuగąc

białe zęby mięǳy młodymi, pełnymi wargami.
Leżała z lekko przekrzywioną głową i dłonią pod policzkiem, a na długich, czarnych

rzęsach wisiała łza.
Else cicho wyszła i zaగrzała do staruszki o żółteగ twarzy mumii, pani Fog, którą wi-

ǳiała pierwszego wieczoru, a która nocą zrzucała na ziemię barierki od łóżka. Leżała
z półotwartymi oczami, które lśniły — szare i mętne గak brudne odłamki szkła. Z ręka-
wów szpitalneగ koszuli, podciągniętych nad łokcie, wystawały brunatnożółte ręce, cienkie
గak bambusowe łodygi. Skóra dłoni była popękana i łuszczyła się గak na wielkich, suszo-
nych karmazynach¹⁶. Gdy Else się do nieగ zbliżyła, ta గak pierwszego wieczoru uniosła ręce
గakby w błagalnym geście i powieǳiała coś, co uwiędło na గeగ zapadniętych, bezbarwnych
wargach.

— Biedna pani — odezwała się Else i pogłaǳiła గą powoli po czole, pokrytym ma-
leńkimi kropelkami potu.

— Słodka Alma — rozległ się słaby szept; గedna ręka powoli się uniosła i bez siły
chwyciła poły szlaoka Else.

Gdy wróciła na korytarz, natknęła się na młodą ǳiewczynę o ciężkieగ głowie. Ta
aż podskoczyła, przerażona. Schowała twarz za uniesioną ręką i zawołała, zataczaగąc się
podczas ucieczki:

— A fe, a fe, ǳiki ptak chce wyǳiobać mi oczy!
W ostatnieగ celi, wyprostowana na łóżku, sieǳiała pacగentka w połogu i cicho za-

woǳiła. Gdy weszła do nieగ Else, kobieta popatrzyła na nią rozbieganym, bezradnym
wzrokiem i nagle naciągnęła sobie prześcieradło na głowę.

Else zakręciło się w głowie, zaczęły trząść się గeగ kolana. Naగlepieగ wrócić do swoగeగ celi
i wślizgnąć się do własnego łóżka. Wędrowała wzrokiem po długim, nagim korytarzu, na
obu końcach odgroǳonym solidnie zamkniętymi, podwóగnymi drzwiami, i po otwartych
drzwiach do cel. I pomyślała ze zgrozą o pierwszym wieczorze, gdy przyszła tu stosunkowo
beztroska, nie maగąc poగęcia, że oto dała się zamknąć w więzieniu na czas nieokreślony
i że bęǳie tu traktowana గak przestępczyni, do któreగ nie będą mieć wstępu naగbliżsi —
nawet własny mąż.

Powoli rozebrała się i położyła.
— Znów pani płacze? — Thorgren przyniosła obiad. — Rozerwała się pani krótkim

spacerem, tak teraz spokoగnie. Widać, że గest nieǳiela.
Else też to zauważyła, co గeszcze pogłębiło గeగ poczucie beznaǳiei.
Jakież to ǳiś గeǳenie? Usiadła i wzięła tacę. Żółta woda z kremoweగ barwy klusecz- Jeǳenie

¹⁶karmazyn — tu: roǳaగ ryby morskieగ. [przypis edytorski]
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kami. Do tego plaster przesuszonego mięsa i gotowane ziemniaki, pływaగące w gęstym,
గasnobrązowym sosie na zasmażce. Żadneగ sałaty, ogórka czy pikli, żadnych dodatków,
do których była przyzwyczaగona i które sobie ceniła. Ale i tak musiała zగeść. Czuła się
taka słaba; omdlewała wręcz, gdy była na nogach i nic w tym ǳiwnego.

Z zapałem zaczęła గeść, ale udało się గeగ przełknąć tylko niewiele, bo smakowało
okropnie.

Jak zwykle po chwili spokoగu pacగentki znów zaczęły hałasować i krzyczeć. Pani Fog
zrzucała barierki na podłogę, głucho zawoǳąc. Pacగentka w połogu latała, wrzeszcząc గak
zarzynana, a pani Syverts zachowywała się tak agresywnie, że trzeba గą było zamknąć. Za-
częła wtedy walić w ścianę przylegaగącą do celi Else, z lękiem wzywaగąc to గą, to profesora.

— Kładę się, pani Kant! — krzyknęła wreszcie po upomnieniach sąsiadki. — Kładę
się i będę grzeczna. Słyszy pani, pani Kant?

— Tak, słyszę! — odkrzyknęła Else. — Miło z pani strony, że chce się pani położyć.
Nieco po szósteగ, chwilę po zapaleniu lamp gazowych, przyszedł Hieronimus. Jego

powitanie zabrzmiało ǳiwnie przyగaźnie.
— Jak pani ocenia swoగe samopoczucie?
Else zmieniła pozycగę na poduszce i nie odpowieǳiała.
— Jak apetyt? — ciągnął niewzruszenie przyగaznym tonem.
— Jestem głodna, ale nie smakuగe mi tuteగsze గeǳenie — mruknęła Else w odpo-

wieǳi.
— Może przywykła pani do innego typu dań?
— Na pewno do innego sposobu ich przyrząǳania. Ale to nic. Jeǳenie గest mi obo-

గętne.
Znów zmieniła pozycగę na poduszce.
— I గeszcze sen. Wciąż pani nie śpi?
Else chwilę odczekała, po czym odezwała się głosem drżącym z gniewu:
— Czy można tu spać, gdy గest się względnie normalnym, a nie obłąkanym?
— Tak, mieగmy naǳieగę, że ta noc coś zmieni.
Powieǳiał to tak ładnie i cicho, że Else aż się zǳiwiła. Spoǳiewała się wybuchu,

gwałtownego గak poprzedniego wieczoru.
— Naǳieగę — powtórzyła tonem pełnym pogardy, a w duchu pomyślała: „Rzuć gołe

niemowlę przed wygłodniałego tygrysa i mieగ naǳieగę, że drapieżnik go nie pożre”.
— Tak, pani Kant. Gdybyśmy గako luǳie nie mieli naǳiei…
Hieronimus zaczął nagle mówić powoli i z namaszczeniem niczym pastor, గego spoగ-

rzenie zaś miało wyraz, który wiǳiała w poczekalni, przywoǳący na myśl młodego teo-
loga.

Else uniosła brwi, coś గakby uśmiech wykrzywiło గeగ kąciki ust, a profesor, sekundę
po tym, గak wspomniał o naǳiei, zerwał się z krzesła i niczym czaroǳieగ błyskawicznie
zniknął z celi.

Noc była straszna. Pacగenci z delirium na dole bezustannie dokazywali. Else czuła
podobny do skurczu ból w piersi. Wiła się గak wąż, stale zawoǳąc.

Gdy zastępca ordynatora przyszedł na nocny obchód, podał గeగ గakieś krople, po któ-
rych na chwilę గeగ się poprawiło, ale późnieగ ból wrócił i trwał całą noc.

— Panno Suenson — powieǳiała Else w przerwie mięǳy skurczami w piersi. —
Wiǳi pani, గak cierpię, గak pod każdym względem గest mi nieznośnie. Prawda?

— Tak, bidulko. Nie గest pani dobrze.
— Może przekazałaby pani kilka słów ode mnie moగemu mężowi?
— Za żadne skarby! — odparła pielęgniarka przerażona i z taką stanowczością w gło-

sie, o którą Else గeగ nie podeగrzewała.
— Proszę nie odmawiać, droga panno Suenson. Tak się boగę, że w końcu stracę

rozum. Niech da mi pani kawałek papieru i ołówek, mogę napisać coś w łóżku.
— Nigdy w życiu! — zapewniła pielęgniarka, równie stanowczym głosem co po-

przednio. — Myśli pani, że śmiałabym zrobić coś takiego profesorowi?
— Proszę panią, błagam! Profesor przecież nigdy się nie dowie. Pozostanę pani do-

zgonnie wǳięczna, zawszę będę miała wobec pani dług. Móగ mąż również.
— Nie, nie, nie… Proszę tak nie myśleć, pani Kant. — Rozłożyła ręce i nagle się

uśmiechnęła. — Gdybym to uczyniła, na pewno straszyłabym tutaగ po śmierci. A zresztą
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— podగęła poważnieగ na widok niemeగ rozpaczy Else — nic by to pani nie pomogło. Gdy
గest się na tym korytarzu, nikt nie zważa na to, co się mówi. Pani mąż nic nie zrobi.

— Pani twarz గest ǳiś żółta గak wosk — powieǳiała panna Stenberg, gdy rano przyszła
do Else. — Ale wkrótce musi nadeగść zmiana. Zastępca ordynatora wiǳiał przecież, గaka
była pani chora ǳisieగszeగ nocy.

ǲień mĳał. Else leżała bez ruchu. Na pytanie, czy chciałaby na trochę wstać, po-
kręciła głową. Poddała się. Pozwoliła sobie cicho opaść na dno studni o pozieleniałych
ścianach. Nie było sensu walczyć. Siła, któreగ się sprzeciwiała, miała zbyt wielką przewagę.

Nagle w గeగ celi stanął Hieronimus. Else wiǳiała go గak przez mgłę, ale spostrzegła,
że ma łagodną minę.

— Szykuగą dla pani salę — powieǳiał.
— Och, niech mnie pan zostawi tutaగ — odparła Else hardo, ściągaగąc rozedrgane

brwi. — Im dłużeగ, tym lepieగ.
— Im dłużeగ, tym lepieగ? — rzucił Hieronimus bez tchu przez wąskie, szarawe zęby

i గak poprzedniego wieczoru wspiął się na palce, po czym mocno wbił pięty w podłogę.
— Tak, też గestem zdania, że dobrze pani zrobi, గeśli tu pani zostanie!

Chwilę potem గuż go nie było.

Knut po raz trzeci od przyగęcia Else do szpitala sieǳiał spięty i niespokoగny w poczekalni Mąż, Lekarz
profesora.

Małomówny do teగ pory Hieronimus przekazał mu wieści, które nie brzmiały zbyt
pocieszaగąco ani treściwie: „Pańska małżonka zrobiła scenę podczas przyగęcia”…. Odwie-
ǳiny są wykluczone… Na początek choǳi tylko o zdobycie zaufania pacగentki… Naగ-
wcześnieగ można pytać za kilka dni… Na razie mogę skomentować గedynie to, że pańska
małżonka zdaగe się być barǳo trudną pacగentką”.

To Knut podczas wizyt zabierał głos. Profesor słuchał, choć nie z takim zainteresowa-
niem, గakie zdaniem Knuta powinien okazywać. Czemu ten człowiek był tak powściągli-
wy, w zasaǳie chłodny? Miał swoగe zdanie czy nie wyrobił sobie గeszcze opinii? Dlaczego
to nie lekarz prowaǳił rozmowę? Wszak dotyczyła wyłącznie pacగentki.

Stoగący przy drzwiach urzędnik skinął głową do Knuta. Zbliżała się గego koleగ.
— Pańska małżonka గest umysłowo chora.
Knut aż drgnął. Określenie to z niemal fizyczną mocą szarpnęło całą tą bolesną, sta-

rannie utkaną siecią zmartwień, która długo, kawałek po kawałku rozpościerała się, ota-
czaగąc గego myśli i uczucia.

— Umysłowo chora? — powtórzył.
— Tak.
— Obłąkana?
— Charakterystyczną cechą గeగ choroby umysłoweగ గest niemal zupełny brak umie- Szaleństwo, Choroba,

Sztukaగętności opanowania własnych emocగi. Niekiedy wpada w prawǳiwą furię.
Chwilę trwało, zanim Knut odpowieǳiał. W tonie głosu Hieronimusa wyraźnie

brzmiała pewność siebie, która nie pozostawiała żadnych wątpliwości.
— Czy profesor wziął pod uwagę గeగ szczególną, impulsywną siłę? Tę, która uwidacz-

nia się w గeగ twórczości artystyczneగ?
Naగwyżeగ pół sekundy trwało milczenie Hieronimusa, który zaraz odpowieǳiał:
— Tak.
— Czy profesor wiǳiał obrazy moగeగ małżonki?
— Z powodu braku czasu w ostatnich latach nie byłem niestety w stanie śleǳić

rozwoగu lokalneగ sztuki.
— Może prześlę profesorowi kilka reprodukcగi గeగ obrazów?
— ǲiękuగę. Oczywiście wieǳa o doborze tematyki może pomóc w ocenie stanu

pańskieగ małżonki.
— A w sposobie leczenia? Osiągnięty wysoki poziom artyzmu?
— Również.
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Profesor przeszedł kilka kroków od biurka do pieca kaflowego.
— Raǳę, aby pańską małżonkę umieścić w azylu dla umysłowo chorych świętego

Jerzego, ale nie na krótko.
Knut ponownie drgnął, గakby ukłuty.
— Na గak długo? — zapytał.
— Rok.
— I co miałoby się w ten sposób osiągnąć?
— Wyzdrowienie — powieǳiał Hieronimus zdecydowanie, z cieniem dezaprobaty

wywołaneగ pytaniem Knuta. Gdy ten się nie odezwał, dodał: — Nie musi pan podeగmować
decyzగi od razu. Proszę porozmawiać z doktorem Tvedem. Pańska małżonka zostanie
tymczasem tutaగ. Nie ma pośpiechu.

— Zdaగe mi się గednak, że skoro mowa గest o umieszczeniu గeగ w szpitalu dla umysłowo
chorych…

— Pańska małżonka musi przede wszystkim nauczyć się dyscypliny. Jest niezadowo-
lona ze swego pobytu u nas. W teగ chwili niedobrze zrobiłyby గeగ przenosiny. Poza tym
załatwienie sprawy zaగmie co naగmnieగ ǳiesięć dni. Proszę o pańską odpowiedź w ciągu
tygodnia.

— I profesor గest zdania, że naprawdę można w ten sposób wyzdrowieć?
— Absolutnie. Mamy na to wiele przykładów. Przez pierwsze pół roku nie obęǳie

się bez protestów ze strony pańskieగ małżonki. A potem się uspokoi, by wreszcie opuścić
szpital z wǳięcznością w sercu, wyleczona.

— Takim czysto mechanicznym sposobem, przez izolacగę i zamknięcie?
— Takim czysto mechanicznym sposobem, w rzeczy sameగ — rzekł Hieronimus

z miną, గakby uznał wyrażenie za wyగątkowo celne.
Knut czuł się గak ktoś, kto próbuగe dźwignąć zbyt wielki ciężar. Nie mógł się ruszyć

i celowo nie chciał zauważyć, że audiencగa u wiecznie zaగętego profesora została zakoń-
czona.

— I w domu bęǳie pan miał spokóగ — odezwał się Hieronimus z fotela, w గego
głosie zaś pobrzmiewało coś గakby drwina.

Knuta znów przeszedł dreszcz. Czy గego starannie wyważone słowa odczytano గako
utyskiwanie na własną niedolę?

Ten mężczyzna w fotelu nie był aż tak wielkim znawcą luǳkich dusz, za గakiego
uchoǳił.

*
— Tylko గedno można zrobić: posłuchać rady Hieronimusa — powieǳiał doktor

Tvede wieczorem do Knuta.
Następnego dnia dwóch గego znaగomych lekarzy powtórzyło to samo: „Hieronimus

to człowiek, którego osądom w takich sprawach należało bezwarunkowo ufać”.
„A więc to na tym musisz skupić swe siły”, pomyślał Knut. Po czym zmusił swą wolę

do akceptacగi decyzగi, która bolała go w piersi గak przykry ropień — zamierzał posłuchać
rady profesora.

Else została przeniesiona. Otworzyły się przed nią wielkie, podwóగne drzwi na końcu Choroba, Więzień, Niewola
korytarza z celami, a tuż za nimi znaగdowała się గeగ nowa sala. Poza łóżkiem zawierała
szezlong, stół i krzesło. Także tutaగ przez otwarte ǳień i noc weగście widać było korytarz,
w którym ustawiono żółty stół i dwa krzesła, tak samo గak korytarz z celami zakończo-
ny szczelnie zamkniętymi podwóగnymi drzwiami. Z గedneగ strony sala przylegała do cel,
od których odǳielała గą zwyczaగna ściana, z drugieగ zaś do chwilowo pustego pokoగu,
wyposażonego w sześć łóżek. Choć okno w górze zdobiły wełniane zazdrostki — zawie-
szone wysoko i pokryte wzorem w maleńką kratkę — zdawały się przypominać żelazne
kraty w oknach cel, toteż wrażenie Else, że przebywa w więzieniu, było takie samo గak
przedtem.

Po przenosinach przyǳielono గeగ nową pielęgniarkę, pannę Ræder, przysaǳisteగ bu-
dowy blondynkę około trzyǳiestki, która przeszła tutaగ z odǳiału męskiego na dole.
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Nosiła lornion¹⁷, była wesołego usposobienia i kulturalna. Wykonywała swą pracę, cicho
nucąc i lekko kołysząc biodrami, rozmawiała też z Else na rozmaite tematy, aby pomóc
గeగ zapomnieć o coǳiennych udrękach. Else cieszyła się, że ma గą w pobliżu. Pielęgniarki
w ogóle zdawały się być bladymi promieniami słońca w ciemny, lodowaty, zimowy ǳień.

— No — rzekł zastępca ordynatora, gdy po raz pierwszy wizytował Else w nowym
mieగscu — chyba గest pani గuż zadowolona?

Else, która sieǳiała na krawęǳi szezlongu, spoగrzała zbolała przed siebie. Poza tym,
że గeగ mieగsce pobytu nie było celą i że chore nie przebiegały co chwilę przed గeగ drzwiami
i do nieగ nie wchoǳiły, nie wiǳiała żadneగ różnicy w stosunku do tego, co było przedtem.
Hałasy i krzyki słyszała równie wyraźnie. Niepokoగące i przeszkaǳaగące గeగ dźwięki okien
i drzwi oraz inne odgłosy dnia były takie same. Mięǳy wpół do szósteగ a szóstą rano
od lodowatego przeciągu zaczynało się sprzątanie, a na noc otwierano drzwi na korytarz
z celami, gǳie, zmieniwszy pannę Suenson, dyżurowała Thorgren, która miała doglądać
zarówno Else, గak i pacగentek w celach. Do tego pani Kant cierpiała ostatnieగ nocy przez
potężny ból zęba.

— Tutaగ też nie mogę spać — powieǳiała zmęczona.
— Bzdura.
— Poza tym to straszne, że w ogóle nie mogę się umyć.
— Nie może się pani umyć?
Zastępca ordynatora wybałuszył oczy.
— Czy to nazywa pan myciem? Pół kwaterki wody w miedniczce, w któreగ da się co

naగwyżeగ umoczyć nos? W domu coǳiennie brałam zimną kąpiel.
— Tutaగ też może się pani wykąpać. Niech pani tego dopilnuగe — zwrócił się do

panny Stenberg.
— Rury przeciekaగą, a piec గest zepsuty — odparła pielęgniarka.
— Trzeba go zatem naprawić. Weźmie pani kąpiel, pani Kant.
— Myśli pan, że długo గeszcze potrwa, zanim zobaczę męża?
— Proszę porzucić tę myśl. Możliwe, że potrwa to długo — dodał zastępca ordynatora

w odpowieǳi na zrozpaczony wzrok Else.
— A więc nie poprosił pan w moim imieniu profesora?
Lekarz skinął głową.
— O Boże, గakie to straszne! — zawołała Else. — To comam zrobić? Tak niesamowicie

pragnę dowieǳieć się, co w domu.
— Profesor naగlepieగ wie, co గest dla pani korzystne.
— Korzystne! — krzyknęła Else i wstała. — Tę śpiewkę గuż znam! — Przeszła kil- Cierpienie, Sen

ka kroków i usiadła. — Jaką niby mam czerpać korzyść z sieǳenia tutaగ pod kluczem,
z cierpienia i takiego smutku, że bliska గestem śmierci? Co w końcu ze mnie zostanie,
skoro nigdy nie śpię⁈ Wie pan, że naprawdę nigdy nie śpię. Choćby myślał pan, że się
mylę, może pan polegać na wypowieǳiach pielęgniarek. Nie dam rady tu zasnąć. Po-
wieǳiałam to pierwszego wieczoru i daleగ tak twierǳę. Czy myśli pan, że i to గest dla
mnie korzystne?

— Jakaż pani zacięta — rzekł zastępca ordynatora w swóగ zwykły, dobrotliwy sposób.
— Całkiem ciekawie się na to patrzy.

— Co za człowiek z tego Hieronimusa! — ciągnęła Else. — Że గest mikrego formatu
papieżem, aroganckim i pewnym siebie గak świecki kaznoǳieగa, nie wyగaśnia dostatecznie
గego zachowania wobec mnie. „Dla moగego własnego dobra!”. Czy on myśli, że oszalała-
bym od spotkania z mężem? Pewnie wcale zresztą by się z tego powodu nie smucił… Czy
może boi się, że szpital by runął, gdyby on się tutaగ pokazał?

Zastępca ordynatora గak zwykle próbował obrócić గeగ słowa w żart, a Else słuchała Lekarz
go bez irytacగi. Mimo wszystko była mu wǳięczna, bo గuż od pierwszego wieczoru był
wobec nieగ luǳki i przyగazny. W గego czystym, flegmatycznym spoగrzeniu poగawiał się
też niekiedy przebłysk współczucia, który, zwłaszcza nocą, gdy była naగbarǳieగ wzburzona
i zrozpaczona, na chwilę pocieszał గą i uspokaగał.

¹⁷lornion a. lorgnon — binokle na długieగ rączce. [przypis edytorski]
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— Pani, panno Ræder, గest przecież przekonana, że nie cierpię na chorobę umysłową
— powieǳiała Else któregoś popołudnia, gdy zapalono lampy gazowe i spoǳiewano się
obchodu.

Przez kilka goǳin była na nogach, ale właśnie się położyła, wyczerpana z powodu
bólu zęba, który dokuczał గeగ గuż trzecią dobę.

Panna Ræder, sieǳąca z dużą, wełnianą robótką na szezlongu naprzeciw, prędko
zdగęła lornion i odpowieǳiała śmiało:

— Tak, గeśli o mnie choǳi, to nie dostrzegam u pani żadnych oznak.
— Czy nie mogłaby pani zatem wystosować w moim imieniu listu do moగego męża?

Zrobiłaby pani dla mnie dobry uczynek.
— Niemożliwe, pani Kant! Proszę mnie absolutnie o to nie prosić.
Else milczała. Po tonie głosu poznała, że proszenie panny Ræder bęǳie równie bez-

owocne co panny Suenson.
— Rozumie pani przecież, że గako pielęgniarki nie możemy czegoś takiego zrobić. To

byłoby równoznaczne ze złamaniem przysięgi służboweగ.
Else rozumiała గą znakomicie. Znikąd ratunku, znikąd naǳiei. Była గak pochowana

żywcem.
— Pani mąż też nic nie da rady zrobić.
— Och, గak może pani tak myśleć⁈ — przerwała Else. — Nie zna pani moగego męża.
— Gdy przebywa się pod opieką profesora, z pacగentką ǳieగe się wyłącznie to, czego

on chce. Powinna pani raczeగ ze wszelkich sił starać się być życzliwą, a naగlepieగ pokor-
ną wobec profesora. Do tego గest przyzwyczaగony. Gdyby tylko pani wieǳiała, గak pani
wygląda podczas rozmów z nim… — Panna Ræder się zaśmiała. — Niemądrze z pani
strony.

— Bo obmierzł mi ten facet — odparła Else z odrazą.
Nieco późnieగ był obchód. Przyszedł Hieronimus.
— Ma się tu pani గak pączek w maśle — powieǳiał, śpiesznie podchoǳąc do గeగ

łóżka.
Else nie odpowieǳiała. Ilekroć słyszała kroki profesora, waliło గeగ serce i drżała z nie-

chęci. A kiedy mówił do nieగ przyగaźnie గak teraz, głos miał taki zadowolony z siebie
i skrzekliwy, że wpływał na nią గeszcze gorzeగ, niż kiedy pałał pogardą i gniewem.

— I może tu pani w spokoగu spać. Czyż nie?
— Niech pan zapyta pielęgniarki, గaki గest tutaగ spokóగ i గak dużo śpię — wydusiła

z siebie Else. — Profesor powinien zostać tu ǳisiaగ na noc i posłuchać.
— No cóż, sen pewnie przyగǳie. — Miał గuż odeగść, ale prędko odwrócił się na pięcie

i zapytał: — Bolał panią ząb?
— Tak.
— Czy przestał?
— Nie.
— Chce go pani usunąć?
— Nie. Wolałabym dentystę.
— Doprawdy!
I zniknął.
W nocy ból zęba stał się nie do wytrzymania. Również kaszel, który przez ostatnich

parę dni zdawał się mĳać, znów się wzmógł. Nic w tym ǳiwnego — przy takich przecią-
gach, గakie powstawały tu rano i wieczorem podczas wietrzenia. Goǳina za goǳiną Else
sieǳiała wyprostowana na łóżku i głośno zawoǳiła, na zmianę ze wściekłymi pacగentami
z delirium z dołu. Thorgren robiła గeగ gorące okłady. Stale biegała to tu, to tam. Ledwie
spęǳiła parę minut u Else, a krzyki i hałasy గuż wzywały గą z powrotem na korytarz z ce-
lami. Okłady za każdym razem nieco łagoǳiły ból, ale wtedy na sile przybierał kaszel.
Użalała się nad samą sobą, aż łzy płynęły గeగ z oczu, i stale powtarzała:

— Nie wytrzymam tego.
— Dlaczego nie chce pani usunąć zęba? — zapytał zastępca ordynatora.
— Nie ma takieగ potrzeby — odparła Else. — Ząb został niedawno zaplombowany

i może posłużyć గeszcze wiele lat. Daగcie mi tylko wybrać się do dentysty. Przecież profesor
może wysłać mnie tam w zamkniętym powozie i dać mi do towarzystwa paru więziennych
strażników.
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— Zakuć w kaగdany — zaproponował zastępca ordynatora.
— Zeగdę na dół i poproszę profesora o pozwolenie na wyగazd do dentysty — powie-

ǳiała panna Stenberg parę goǳin późnieగ. — To గa będę pani tam towarzyszyć.
— ǲiękuగę — odparła Else, która cały czas zawoǳiła.
Niedługo późnieగ panna Stenberg zగawiła się z powrotem. Wyglądała na rozczarowaną.
— I co? — zapytała pani Kant.
— Nic nie odpowieǳiał, tylko dał mi do zrozumienia, że mogę odeగść.
— Co za potwór!
— Mam krople, które raz mi pomogły — ciągnęła panna Stenberg. — Spróbuగemy

wetrzeć గe w ǳiąsło.
Po południu, gdy Else wyszła na korytarz z celami, po którym wolno గeగ było coǳien-

nie przechaǳać się tam i z powrotem, zauważyła, że w ostatnieగ celi poగawiła się nowa Szaleniec
pacగentka — dama, która, pomimo szpitalneగ koszuli oraz białych koców i szorstkich
poszewek na poduszki na łóżku, గako żywo sprawiała wrażenie eleganckieగ i dostoగneగ.
Leżała całkiem spokoగnie i spoglądała przed siebie skamieniałym wzrokiem, a łzy po-
woli, nieprzerwanie spływały గeగ po nieruchomeగ, spuchnięteగ od płaczu twarzy. Młoda
ǳiewczyna z ciężką głową zatoczyła się do celi, w któreగ z zaciekawieniem wpatrywała się
w nową pacగentkę, babcia zaś stała pochylona nad nią i gawęǳiła. Jednak płacząca dama
nie zwracała na nie uwagi. Dopiero gdy nagle wpadła do nieగ pacగentka w połogu, గak
zwykle głucho, przeciągle wołaగąc Knu’ssena, drgnęła z lękiem i rozeగrzała się, by wezwać
pomoc.

— Kto to? — zapytała Else pielęgniarkę, która przyszła po pacగentkę w połogu.
— Hrabina.
— Barǳo గeగ się pomieszało?
— Podobno. Zabrano గą z hotelu, po którym choǳiła z nabitym rewolwerem, a teraz

myśli, że wpadła w ręce anarchistów.
„Kto by przypuszczał, że to wariatka leży tak ni to rozsądna, ni to zrozpaczona”, pomy-

ślała Else, która, ilekroć podczas swoగego marszu mĳała drzwi hrabiny, bez skrępowania
do nieగ zaglądała. „Biedny z nieగ człowiek…”.

— Chyba nie ma ze sobą rewolweru? — zapytała nagle z przerażeniem, zatrzymuగąc
się przed Thorgren.

— Owszem, i to dwa! — odparła pielęgniarka ze śmiechem i dodała: — Wywołałam
u pani uśmiech, pani Kant. Nie poddam się, póki nie sprawię, że się pani zaśmieగe.

— Nie — powieǳiała w końcu Else pod nosem. — Nie chcę tu గuż więceగ przychoǳić
i patrzeć na nieszczęśliwą hrabinę. Za każdym razem spogląda na mnie z takim bolesnym
wyrzutem. Wobec obłąkanych również należy postępować taktownie.

Else weszła do pani Syverts, która wciąż leżała w łóżku, urocza i schludna, z wyszczot-
kowanymi, zaplecionymi włosami, w śnieżnobiałeగ, haowaneగ koszuli nocneగ.

— Jak miło z pani strony, że pani do mnie zagląda, pani Kant. — Pani Syverts
chwyciła oburącz dłoń Else. Kąciki ust గeగ zadrżały, a piwne, aksamitne oczy zaszły łzami.
— Nadal tu leżę, co pani na to? Coǳiennie błagam i proszę o możliwość wstania, ale
nawet mi nie odpowiadaగą.

— To dlatego, że nie గest pani wystarczaగąco spokoగna.
— Spokóగ też się na nic nie zdaగe. — Pani Syverts zagryzła dolną wargę i duże,

przezroczyste łzy potoczyły się po గeగ białych policzkach. — I tego próbowałam.
— Ale w nocy. W nocy hałasuగe pani i krzyczy.
— Bo taka గestem zlękniona. Czuగę się గak w lochu, a kiedy inni zaczynaగą, గa też

muszę. I గeszcze ten ǳiwny zwyczaగ, że lekarze przychoǳą do człowieka w nocy. Chyba
nie mogą być przyzwoici, co? — Pani Syverts uśmiechnęła się nagle i szelmowsko do
Else.

— Chciała też pani wyskoczyć z okna — dodała pani Kant.
— Zrobiłam to, żeby się z nimi podrażnić — zaśmiała się lekko, a łzy daleగ płynęły

గeగ z oczu. — Bawi mnie drażnienie się z tą bandą więziennych strażników. Wtedy, gdy
panią wystraszyłam, też chciałam się z panią podrażnić. Nie zamierzałam nic pani zrobić.
Zresztą to nic ǳiwnego, że człowiekowi miesza się w głowie od leżenia tutaగ. Cały ten
chloral odbiera mi rozum. Ale proszę mi powieǳieć, nie wie pani, dlaczego móగ mąż się
na mnie pogniewał?
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— Na pewno się nie pogniewał.
— Owszem, bo obiecał, że coǳiennie bęǳie do mnie przychoǳił. Och, Carlu, Carlu,

że też masz serce tak się zachowywać…
Nagle wybuchła głośnym szlochem.
Else usiłowała గą pocieszyć.
— Proszę wkrótce znów do mnie przyగść, pani Kant! — zawołała pani Syverts, gdy

Else wychoǳiła.

Else naszły myśli, że w domu musiało ǳiać się coś złego, skoro Knut nie przychoǳił. Dom, Roǳina, Samotność,

Mąż, Strach, Naǳieగa,
Tęsknota

Obiecał przecież, że bęǳie గą odwieǳał, wieǳiał też, że w przeciwnym razie nigdy by
tutaగ nie przyszła. Co rano żywiła potaగemną, zmieszaną z lękiem naǳieగę, że może tego
dnia raptem stanie w గeగ sali, a w porze odwieǳin przed południem prawie nie mogła
oddychać z napięcia. Ale nigdy nie przychoǳił. Tylko గak mógł wciąż goǳić się na takie
zbywanie? Gdyby to ona była na గego mieగscu…!

Gdy raz ogarnęła గą obawa o to, గak maగą się sprawy w domu, nie chciała గeగ గuż
opuścić — przeszła గedynie w naగstraszliwsze wyobrażenia. Może Tage umierał albo już
umarł, a Knut nie śmiał przyగść ze strachu, że swym zasmuconym obliczem natychmiast
się ze wszystkim zdraǳi. A może Knut zapadł na dyerię¹⁸ గak zeszłego roku — nie, to
Tage miał dyerię, a Knut nie mógł przyగść do szpitala ze względu na ryzyko zakażenia.
Albo wybuchł pożar i Knut uratował Tagego z płonącego pokoగu ǳiecięcego, po czym
sam zmarł z powodu oparzeń. Im więceగ rozmyślała, tym barǳieగ szalony ogarniał గą
strach, który bezustannie గą dręczył, zlewaగąc się ze wszystkimi innymi lękami, గakie గeగ
dokuczały.

Wielokrotnie chciała wspomnieć o tym zastępcy ordynatora, ale ilekroć miała to zro-
bić, ze strachu, గaką może usłyszeć odpowiedź, zapominała గęzyka w gębie. Gdy wreszcie
wyrzuciła to z siebie, lekarz zapewnił గą, że to tylko wytwory గeగ wyobraźni.

Ale czy on to wieǳiał czy tylko mu się tak wydawało?
Z drugieగ strony rozumiała przecież, że gdyby coś takiego się stało, plotka dotarłaby

i do szpitala. Poza tym గeగ mąż ciągle przychoǳił tam, by o nią pytać. Nie daleగ గak wczoraగ
wiǳiał go zastępca ordynatora. Teraz గednak miał się dowieǳieć, గak miewa się ich syn;
dał też słowo honoru, że przekaże గeగ wszelkie wieści.

Również panna Stenberg i panna Ræder starały się uspokaగać Else.
A ona poczuła na గakiś czas ulgę, lecz zwątpienie i lęk wkrótce wróciły. Nie mogła

poగąć, że Knut pozwala గeగ tak leżeć i ani razu గeగ nie odwieǳił. Spęǳiła tu గuż dwanaście
dni.

— Co miałby zrobić pani mąż — zapytała panna Stenberg — skoro profesor zabrania
mu wstępu?

— Ale czy nie może mnie stąd wydostać, గeżeli chce?
— Jeśli pani mąż by tego zażądał, może pani stąd wyగść w ǳiesięć minut.
Rozżarzona గak ogień naǳieగa rozpaliła గeగ duszę. Naǳieగa, że Knut wreszcie straci

cierpliwość i upomni się, by గą wypisano. Trawił గą gorączkowy niepokóగ; byle tylko గeగ
mąż zanadto nie zwlekał! Każda minuta dnia i każda sekunda nocy zadawała గeగ dokucz-
liwy, rozǳieraగący ból.

— Ale dlaczego nie poprosi pani profesora o pozwolenie na spotkanie z mężem? —
któregoś wieczoru zapytała z wyrzutem panna Ræder.

— Przecież zastępca ordynatora prosił go w moim imieniu.
— Ale może profesor wolałby, żeby to pani sama poprosiła?
— Przecież prosiłam. Gdy leżałam w celi, cały czas prosiłam. Teraz nie mogę గuż więceగ

o nic prosić tego człowieka.
Choć gdyby tylko miało się na to coś zdać, oczywiście z radością by go poprosiła. Ale Lekarz, Obowiązek,

Kondycగa luǳkaskoro Hieronimus tak wytrwale nie dopuszczał do nieగ Knuta, zapewne wychoǳił z nie-
poగętego dla nieగ założenia, że tak należy. Przecież zastępca ordynatora też to powieǳiał.
Wszystkie te głosy, twierǳące, że profesor dostosuగe swe postępowanie do tego, w గakim
stopniu ona okaże mu swoగą pokorę, musiały się mylić! Przecież to lekarz!

¹⁸dyfteria a. błonica — choroba zakaźna. [przypis edytorski]
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— Zarówno pani ǳiecko, గak i mąż, maగą się wyśmienicie — powieǳiał గeగ zastępca
ordynatora rano. — Słowo honoru.

Spoగrzał Else prosto w oczy, a ona mu uwierzyła.
A గednak znowu dopadło గą zwątpienie. Co గeśli miał za zadanie uspokaగać గą kłam-

stwem?
— Boże, Boże, oszczędź mi teగ gehenny — గęknęła bezwiednie.
— Jakiż to smutny widok — rzekł Hieronimus, gdy przyszedł wieczorem.
Else, która sieǳiała przy oknie z twarzą owiniętą watą i okładem na ból zęba, wstała

గak zwykle podczas obchodu.
— Nadal nie chce pani usunąć zęba?
— Nie.
Profesor zaగął mieగsce na szezlongu, a Else usiadła.
— Pozdrowienia od pani męża — powieǳiał Hieronimus przyగaźnie. — Prosił, bym

pani przekazał, że mały wybornie się czuగe, గe i śpi, i గest mu pod każdym względem
dobrze.

Else oniemiała. Nie potrafiła wydobyć z siebie poǳiękowania, które była mu, గak
czuła, winna. Płacz ścisnął గeగ gardło, a panna Ræder, stoగąca za profesorem, robiła do
nieగ miny.

Hieronimus przyglądał się chwilę Else z uśmiechem współczucia, który wygiął గego
blade wargi. Następnie wstał i wyszedł, chłodno życząc గeగ dobrego wieczoru.

— Że też nie poprosiła pani profesora! — zawołała panna Ræder. — Był ǳiś taki
łagodny i miły. Sieǳiał i czekał wręcz, aż coś pani powie.

— Nie mogłam — odparła Else.
— Dwa koty w గednym worku się nie zgoǳą — zaśmiała się panna Ræder. — Niemą-

dre to z pani strony, pani Kant. Kiedy profesor wychoǳił, minę miał zupełnie zmienioną.

*

Była noc. Lampy wyłączono, a Thorgren przyszła z ciepłym okładem na policzek Else.
— Gdyby tylko mogła się pani trochę zdrzemnąć, pani Kant. Teగ nocy గest spokóగ.
Gdyby tylko mogła się trochę zdrzemnąć… Skoro nie dawała rady spać, w końcu mu- Sen, Cierpienie, Rozkosz

siała stracić rozum. Nie było co do tego wątpliwości. Gdyby tylko mogła stłumić w sobie
ten dokuczliwy niepokóగ, sprawić, by గeగ serce biło wolnieగ, a nie tym nieregularnym,
zbuntowanym, urywanym rytmem, zmusić się do pełnego podporządkowania, cierpieć
po cichu — గak wierny, co przed obliczem Boga z oddaniem ugina się przed గego wolą.
Cierpienie ǳiałało oczyszczaగąco. Cierpienie było lepsze niż pustka i próżność. Smutek
potrafił podnosić na duchu, nadawał sens i skłaniał do szacunku.

Tak, chciała cierpieć wytrwale, cierpieć z nabożeństwem, w duchu i prawǳie. Coś na
kształt ekstatyczneగ radości wypełniło గą drżeniem. Nie każdy człowiek potrafił cierpieć
tak, że cierpienie zmieniało się w rozkosz. Ona potrafiła.

Mały Tage, twoగeగ mamie గest ǳisiaగ dobrze. Tobie też గest dobrze. Jesz, śpisz i zna-
komicie się czuగesz. Nie masz dyerii, nie było pożaru, nie umarłeś. Tatuś też nie.

— Tatuś też nie. Nie umarł — rozległ się nagle wyraźny, słodki głosik Tagego.
Else uniosła bezwiednie głowę i się rozeగrzała. Skąd dochoǳił? Gdy we wspomnie-

niach przywoływała głos Tagego, słyszała go w sobie. Teraz గednak rozległ się na zewnątrz,
tuż przy గeగ uchu. Czy nie był to znak, że może właśnie umarł?

Nie, nie, nie mogła porzucać naǳiei i wiary. Zastępca ordynatora nie kłamał. Wzrok
miał tak pewny i szczery.

Zగawił się obchód.
— Ząb dokucza? — zapytał zastępca ordynatora i podał గeగ dłoń.
— Nie — odparła Else. — Chwilowo nie.
— Zresztą nie powinna się pani martwić bólem zęba, bo odciąga myśli od innych

spraw, wokół których krążą.
Else uśmiechnęła się słabo.
— Naprawdę tak uważam — skinął głową zastępca ordynatora.
— Jak pan myśli, గak długo tutaగ zostanę?
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— Qui lo sa!¹⁹
— Jak długo przebywaగą tutaగ pacగentki? To గest naగdłużeగ?
— Różnie bywa. Cztery, pięć, sześć miesięcy.
— Och nie, chyba nie mówi pan poważnie — odparła Else z zalęknionym uśmiechem.
— Naprawdę nie wiem, droga pani. Dobreగ nocy. — Uścisnął గeగ dłoń i wyszedł. —

Proszę grzecznie zasnąć.
— Cztery, pięć, sześć miesięcy — powtórzyła Else.
Zdగęła okład z policzka i położyła go na stoliku nocnym. Cóż znaczył గeగ ból zęba!

„Nie powinna się pani martwić bólem zęba”. Pewnie, że nie! Im gorzeగ, tym lepieగ.
Gǳie ta studnia? Studnia o pozieleniałych ścianach, z odległym szumem i bladym

światłem w ciemnościach, przykryta drucianą obudową, która stale wymazywała గą spo-
śród żywych? Kto గą stamtąd wyciągnął? I kto wbĳał గeగ to kłuగące, rozpalone wiertło
przez ząb aż do mózgu?

W powietrzu przed nią wisiało ǳiecięce łóżeczko, przykryte kocykiem w kwiaty i ko-
ronkowym prześcieradełkiem. Ten kocyk… I ta poduszka. Koronki na poszewce sama
wyǳiergała w ciepłe letnie dni w altanie. Tak, to łóżeczko Tagego — tylko gǳie poǳie-
wał się chłopiec?

— Tage! — krzyknęła i wstała.
— Wołała pani? — zapytała Thorgren, która cicho się do nieగ zakradła.
— Proszę posłuchać, droga, miła Thorgren — powieǳiała Else. — Gdybym miała tu

umrzeć, czy powie pani moగemu mężowi, że zmarłam ze smutku, wywołanego pobytem
tutaగ oraz tym, że nie mogłam go zobaczyć ani dowieǳieć się, co u naszego ǳiecka?
Obieca mi to pani?

— Tak, pani Kant. — Pielęgniarka mocno uścisnęła dłoń Else. — Ale nie umrze
pani.

Else wróciła do łóżka.
I znalazła się na dnie studni. Wiǳiała pozieleniałe ściany, czuła stęchły, piwniczny

zapach; dochoǳił do nieగ odległy szum.
Nagle usłyszała ryk, który nie miał w sobie nic luǳkiego, a następnie raban, గakby ktoś

ciskał z mocą ciężkimi przedmiotami z żelaza i ołowiu w podłogę. Zaraz potem rozległy się
koleగne krzyki — głosów było wiele, a towarzyszyły im dudniące uderzenia, przeszywaగące
wrzaski, przeగmuగące wyzwiska i trzaskanie. Brzmiało to గak uగadanie wściekłych psów,
గak ryczenie byków, pianie kogutów, pohukiwanie sów; గednocześnie zaś ciągle dudniło
i łomotało, గakby ściany rąbano siekierami w drzazgi.

Else chciała wstać, ale nie miała siły. Na rękach i nogach miała ciężkie okowy, na
piersi leżał ogromny głaz. A hałasy i ryki przeszywały గeగ głowę i ciało bólem niczym
ostre zygzaki błyskawic.

Nagle znalazła się na mokrym, otoczonym wysokimi murami ǳieǳińcu z potężną,
przymkniętą od środka żelazną bramą. Przez ǳiurkę od klucza i przy zawiasach wiǳiała
tańczące గęzory płomieni. Przed bramą, na pniaku do rąbania drewna, sieǳiała babina
w czerni o zasuszoneగ twarzy i oczach świecących w ciemności గak fosfor. Miała szarawy,
gumowy fartuch, a u గeగ pasa wisiał wielki pęk kluczy.

— To przedsionek piekła, a ona mnie tutaగ zamknie — wymamrotała Else. — Ale
గa poczekam, aż weźmie mnie siłą.

Nagle na kolanach babiny zగawił się Tage w koszulce nocneగ, z blond lokami గaśnie-
గącymi w półmroku. Pomachał rączką i zawołał radośnie:

— Mamo!
Else strząsnęła z siebie okowy i głaz i nagle znalazła się na podłoǳe.
Po chwili poczuła uścisk mocnych ramion, a przyగemny głos Thorgren powieǳiał:
— Już, pani Kant, proszę nie wstawać z łóżka. Przecież pani wie.
Else przywarła do pielęgniarki.
— Umieram ze strachu — powieǳiała. — Niech pani posłucha!
— Tak, szaleగą ǳisiaగ — odparła Thorgren. — Na dole గest ǳiesięciu pacగentów

z delirium, wszyscy naraz aktywni. Tak spokoగnie pani leżała, gdy poprzednio do pani
zaగrzałam. Doprawdy, pomyślałam sobie: śpi pani, niesamowite.

¹⁹Qui lo sa! a. Qui lo sá!, (hiszp.) — Kto to wie! [przypis edytorski]
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— Niech pani słucha, są pod moim łóżkiem — odezwała się Else zachrypłym szeptem.
Skuliła się na podłoǳe przed Thorgren, mięǳy గeగ kolanami, i schowała twarz w గeగ

suknię.
— Nie, moగa słodka pani, proszę zachować rozsądek. Niech pani pamięta, że ci z dołu

nie mogą tu przyగść.
— Och, ale niech pani tutaగ zostanie! Boగę się leżeć w łóżku. Niech pani ode mnie

nie odchoǳi!
Else wyprostowała się, nie puszczaగąc Thorgren, i pociągnęła గą za sobą na szezlong,

gǳie schowała twarz na గeగ kolanach, oburącz obeగmuగąc గą w pasie.
A ryki i dudnienie z dołu nie przestawały rozbrzmiewać.
Wtem z korytarza z celami dobiegł గe గęk oraz łomot, గakby się coś przewróciło. Thor-

gren prędko się oswoboǳiła i wstała.
— Proszę pozwolić mi iść ze sobą… Och, proszę, proszę — błagała Else roztrzęsiona.
— To niemożliwe, pani Kant. Zakazane, nie śmiałabym! Jak tylko będę mogła, wrócę

do pani!
Thorgren wybiegła, Else zaś wskoczyła na szezlong, na którym skuliła się w pozycగi

klęcząceగ, z twarzą wciśniętą w obicie.
— To nie ryczą piekielne psy, to nie ryczą lwy ani tygrysy, które chcą mnie zగeść — Szaleństwo, Strach

powieǳiała powoli. — To tylko ci z delirium z dołu. To tylko ci z delirium z dołu.
Och, Boże, nie, wszyscy dostali się do గeగ głowy. Ale గak to możliwe? Cała ǳiesiątka!
— Tylko ostrożnie, nie rozsadźcie mi głowy. Będę cicha i grzeczna. Nigdy గuż nie

będę oszukiwać w rachunkach w szkole, గuż nigdy.
Wtedy zగawił się Tage, też chciał dostać się do గeగ głowy. Ale nie było dla niego mieగsca.

O Boże, nie było mieగsca! „Słodki móగ, uroczy Tage, tylko nie uciekaగ… Nie uciekaగ”.
— Gǳie గest tatuś? Leży w żółteగ trumnie z daszkiem i szybką? Zabili go tymi rykami,

pożarli? Knut, Knut, chodź mnie uratować! Chodź mnie uratować! Och, pokaż mi się
tylko!

— No, udało mi się ich tam uspokoić. — Thorgren obగęła Else, która leżała na
szezlongu w teగ sameగ pozycగi. — To wrócimy ładnie do łóżka?

Else uniosła głowę, zarzuciła ręce na szyగę pielęgniarki i przyciągnęła గą do siebie.
— Nie, nie, proszę usiąść tu ze mną! Nie mam odwagi iść do łóżka.
— Tak. Na chwileczkę.
Sieǳiały గak poprzednio. Else obeగmowała pielęgniarkę w pasie, a głowę trzymała na

గeగ kolanach. Thorgren głaskała గą w górę i w dół po plecach. Stan na piętrze niżeగ nie
zmieniał się.

Z czasem Thorgren głaskała గą coraz słabieగ, aż całkiem przestała. Zaraz potem గeగ dłoń
zsunęła się ciężko z pleców Else.

Ta poniosła ostrożnie wzrok. Pielęgniarka spała z głową krzywo opartą o krawędź
szezlongu.

Dobra, miła Thorgren. Taka była nieporuszona i spokoగna. Oczywiście. Inaczeగ nie
nadawałaby się do pracy tutaగ. Else położyła głowę i mocnieగ przylgnęła do pielęgniarki.

— Knu’ssen! — rozległ się wrzask tuż obok, ochrypły i głuchy.
Pani Kant poderwała się z krzykiem. W గeగ drzwiach stała pacగentka w połogu ze

złożonym prześcieradłem, przypominaగącym opatrunek na brzuchu.
Thorgren natychmiast się obuǳiła i wybiegła za chorą.
Wtedy Else weszła z powrotem do łóżka.
I znów wszystkie były w గeగ głowie, te lwy, tygrysy i wyగące psy. Nie, to ci z deli-

rium. ǲiesięciu. Pomyśleć, że wszyscy się tam pomieścili. Byle tylko nie rozsaǳili గeగ
głowy. Odłamki poleciałyby w różne strony i trudno byłoby గe odszukać, gdyby ktoś miał
poskładać గeగ głowę.

Mĳał గą orszak żałobny. Ciemne postaci w długich płaszczach, niosące pustą, czarną
trumnę. „Daగcie mi się w nieగ położyć! Zabierzcie mnie stąd, byle daleko!”. Else pod-
niosła się gwałtownie na łóżku i wyciągnęła ręce w stronę trumny. Ale nie było గeగ tam
ani postaci w płaszczach… Nie, oczywiście, leżała przecież w szpitalu — a może wysoko
w górach? Nie, była w szpitalu.

— Popadasz w szaleństwo — powieǳiała Else do siebie, po czym ostrożnie położyła
się na poduszce. — Gdy tylko nie ma tu Thorgren, jesteś szalona.
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Ale lepieగ byłoby przecież z tym skończyć. Knut i Tage mieliby żyć z taką hańbą? Samobóగstwo, Wolność
Nigdy.

Stan గeగ był beznaǳieగny. Cztery, pięć, sześć miesięcy. Jeszcze na długo przedtem
zdąży oszaleć. A గeగ cierpienie było tysiąckrotnie gorsze od śmierci.

Mogłaby porwać swoగą chusteczkę na paski, związać గe i się nimi udusić.
Oగ, oగ! W గeగ głowie zapiał kogut. Nie, nie, przecież to ci z delirium.
Gdyby miała teraz umrzeć… Wydostać się spod panowania Hieronimusa. Myśl przy-

nosiła గeగ pocieszenie.
Ale nawet గeśliby umarła, ten zakład przetrwa. Wielu luǳi w tym samym stanie Obowiązek,

Odpowieǳialność, Konflikt
wewnętrzny, Samobóగstwo

co ona bęǳie może przychoǳić tutaగ i stykać się z ordynatorem. Jeśli Else uగǳie stąd
z życiem, mogłaby opowieǳieć, ostrzec, a może i uratować chociaż గedną osobę przed
tym, co sama przeżyła.

Nie, musiała żyć.
Ale cóż to, znowu wracaగą; uగadaగące piekielne psy, syczące tygrysy, wyగące wilki,

wszystkie chciały dostać się do గeగ głowy.
„Nie zostaగe ci nic innego. Musisz umrzeć”. Z gorączkową mocą podarła chusteczkę

na strzępy, związała ze sobą ich końce i owinęła sobie szyగę.
Wtedy zగawiła się u nieగ Thorgren.
— Już prawie rano — powieǳiała i pogłaskała Else po włosach.
Rano. Było w tym słowie dawne wspomnienie naǳiei. I do tego ta dobra, ufna twarz

Thorgren.
Else była uratowana.


Rankiem przyszedł zastępca ordynatora. Else leżała nieruchomo. Głowę miała rozpaloną,
ale poza tym czuła się, గakby całe గeగ ciało było martwe, z wyగątkiem chwil, gdy łapały గą
skurcze u góry piersi, przez które gwałtownie się wzdrygała.

— Wiǳę, że ǳiś nie ma się pani dobrze, pani Kant — powieǳiał cicho lekarz.
Else szybko otworzyła oczy i popatrzyła na niego przerażona.
— Och, nie, nie! Nie znam pana! Co pan tu robi? — zawołała i błyskawicznie zasłoniła

rękami oczy.
— Jasne, że mnie pani zna. Jestem zastępcą ordynatora, z którym zawsze tak chętnie

pani rozmawia.
— Tak. Ale tak barǳo się boగę. Przez ten lęk nie myślę rozsądnie.
Wydobyła z siebie stłumiony krzyk i znowu zakryła oczy.
— Co tu się wydarzyło? — zapytał lekarz. — Nie była taka wcześnieగ.
— Tamci z dołu mocno szaleli w nocy — odparła panna Stenberg, do któreగ skiero-

wane było pytanie. — A ona przecież nigdy nie śpi.
— Niedobrze ǳiś z panią Kant.
Else z trudem rozchyliła powieki i zobaczyła stażystę o gładkieగ twarzy, stoగącego

w drzwiach i rozmawiaగącego z panną Ræder. Podkręcał cienkiego wąsa, a zadowolony
uśmiech, który wiǳiała గuż wcześnieగ, rozlewał się od ucha do ucha.

— Póగdę z nią teraz porozmawiać — powieǳiał.
Else tak mocno odwróciła się całym ciałem ku ścianie, że metalowe łóżko zatrzeszczało

i stażysta odszedł z kwitkiem.
— Miarka się przebrała — powieǳiała Else pod nosem. — ǲisiaగ to musi się skoń- Bunt

czyć. Ani rozgniewani bogowie, ani zmartwieni luǳie, ani urażone anioły, ani złośliwe
diabły nie mogą żądać więceగ. Nawet pan Hieronimus musi uznać, że to dość. Boże móగ
drogi w niebiesiech, co takiego złego zrobiłam? I co takiego naopowiadali Knutowi, że
nie próbuగe dostać się do mnie, choćby i z bronią w ręku⁈

ǲiś గednak nastąpi koniec. Przecież w ǳisieగszych czasach nikt nie chce zguby dru-
giego człowieka, a గuż na pewno nie w tak brutalny sposób i pod pozorem dobroci i poży-
teczności. A zresztą Hieronimus nie był గeగ wrogiem. Bawił go tylko widok śmiertelnego
przerażenia myszy, ściskaneగ i zagryzaneగ przez kota.

Else nabrała odwagi i naǳiei. Pokonanie kryzysu ostatnieగ nocy dodało గeగ sił.
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— Bez strawy i wina nawet u bohatera nietęga mina — powieǳiała panna Ræder,
gdy przyniosła tacę ze śniadaniem. — Musimy żyć, musimy się radować, więc proszę,
ciepły kotlet i pyszne kanapki dla pani.

— Tak, proszę గeść — dodała panna Stenberg. — Zrobię గak wtedy w celi.
Z uśmiechem złapała Else pod ramiona i posaǳiła గą na łóżku.
— Tak, zగem — odparła pani Kant i wzięła tacę. — Ale niech pani posłucha, panno

Stenberg, bo znaczy pani dla mnie więceగ, niż pani się zdaగe. Czy nie zeszłaby pani zaraz do
profesora i nie powieǳiała mu, że nie chcę గuż tutaగ być? Że żądam i wymagam odesłania
do domu albo przynaగmnieగ rozmowy z mężem. Teగ nocy walczyłam, żeby nie popaść
w obłęd… Nie wie pani, co przeszłam.

— Tak — rzekła panna Stenberg. — Może w ogóle nie powinna tu pani była przy-
choǳić. Ale గa na tym się nie znam — dodała przerażona.

— Proszę póగść mu to powieǳieć. Że żądam i wymagam odesłania do domu.
— Tak — odparła. — Już idę.
Else czekała z ufnością, radością niemal. Jeగ wieǳa na temat stanu rzeczy i własny

గego osąd dodawały గeగ otuchy.
Jak poprzednim razem, gdy panna Stenberg poszła na dół zapytać o możliwość wizyty

u dentysty, wróciła zasmucona, z podkulonym ogonem.
Profesor nie odpowieǳiał ani słowem.
— Proszę o tym nie myśleć, pani Kant. Nie ma sensu.
Else zagotowała się z gniewu. Kim był ten podły Hieronimus? Co myślał, czego chciał?

Ale istniały też inne sposoby. Zastępca ordynatora. On był przynaగmnieగ człowiekiem.
— Mogłaby może poprosić pani zastępcę ordynatora, by do mnie przyszedł? — za-

pytała Else pannę Ræder parę goǳin późnieగ.
I owszem. Zastępca ordynatora był właśnie na spokoగnym korytarzu. Miała przekazać

mu prośbę.
Zaraz potem lekarz stanął przy łóżku Else, గak zawsze opanowany i wzbuǳaగący za-

ufanie.
— ǲiś rano, gdy pan tutaగ był, nie myślałam trzeźwo — powieǳiała. — Niczego

nie pamiętałam i nie rozpoznawałam pana… Nawet pana. Ale teraz proszę గako człowiek Lekarz
w skrajnej potrzebie, aby odszukał pan moగego męża, గedynego człowieka, na którym mogę
polegać, i powieǳiał mu, గak ze mną గest. Zrobi to pan?

Zastępca ordynatora skinął głową.
— Niech mu pan powie — ciągnęła Else, sieǳąc prosto na łóżku i trzymaగąc dłoń

lekarza — niech mu pan powie, że przebywam w celi wśród obłąkanych i że żyగę w piekle,
które naగzdrowszego człowieka doprowaǳiłoby do szaleństwa. Zrobi to pan?

— Tak, proszę pani. Powiem mu to, గak tylko go zobaczę.
— Nie, musi pan póగść do naszego domu! Słyszy pan? To konieczne! Przecież długo

może potrwać, zanim spotka go pan przypadkiem.
— Tak. Zrobię dla pani, co w moగeగ mocy.
Lekarz uścisnął dłoń Else i wyszedł.
ǲięki Bogu. ǲięki Bogu. Zastępca ordynatora zrobi, co w గego mocy. Z pewnością!

On wszystko rozumiał. I choć oficగalnie nie wolno mu było mieszać się w sprawy Hie-
ronimusa, na pewno powieǳiał sobie, że potrzeba stoi ponad wszelkim prawem. ǲięki
Bogu! ǲięki Bogu!

Chciała wstać i wyగść na korytarz, odwieǳić chore. Naǳieగa umiera ostatnia. ǲisiaగ
zastępca ordynatora póగǳie do Knuta, a on natychmiast przyగǳie i గą wyzwoli.

— Miła pani Kant, గaką ma ǳiś pani werwę. — Madonna-Hansen wpadła zabiegana,
kiedy Else sieǳiała na brzegu łóżka i wciągała pończochy. — Brakuగe mi pani, bo గednak
గest pani ode mnie daleగ. Ale co to? — W గeగ tonie zabrzmiało współczucie. — Używa
pani sznurka zamiast podwiązek?

— Tak, bo wszystkie moగe rzeczy odesłano do domu. Wszystkie. Również móగ fu-
trzany szal. Choǳę po korytarzu i marznę w samym szlaoku. Boże, na futrzanym szalu
bym się przecież nie powiesiła.

— No, no! — Madonna-Hansen pogroziła గeగ palcem, ale w గeగ dużych oczach poగawił
się uśmiech. Następnie prędko zdగęła z siebie ǳierganą, wełnianą kamizelkę. — Proszę
గą pożyczyć, గest ciepła.
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— ǲiękuగę. Ale wtedy to pani zmarznie.
— Nie zmarznę. Mam inne rzeczy. Ale teraz muszę గuż iść. Do zobaczenia, miła pani

Kant.
Wybiegaగąc, skinęła głową do Else, która posłała గeగ pełne wǳięczności spoగrzenie.


Else choǳiła tam i z powrotem po swoగeగ sali. Przez otwarte drzwi uగrzała hrabinę —
wysoką i wytworną w czarneగ sukni z delikatneగ wełny, ze wstawkami z czarneగ koronki —
która stała ze skrzyżowanymi rękami w drzwiach na korytarz z celami. Else wielokrotnie
z nią rozmawiała, a గeగ pogodne, ciche usposobienie ǳiałało na nią krzepiąco. ǲiś గednak
Else drżała z napięcia tak barǳo, że wolała być sama. Zastępca ordynatora obiecał przecież,
że porozmawia z Knutem.

Biedna hrabina! Else nie potrafiła poగąć, గak mogło braknąć గeగ rozumu. Chociaż Roǳina, Podstęp,
Pobożność, Testament,
Pieniąǳ

z początku tak właśnie o nieగ myślała. Historia opowiadana przez hrabinę wydawała గeగ
się niemożliwa. Podstępem i przemocą została zwabiona do szpitala przez Hieronimusa
i గednego krewniaka, a tu nagle dowieǳiała się, że zatrzymano గą గako umysłowo chorą
i że ma zostać w łóżku. Nie wiǳiała ku temu innego powodu niż ten, że roǳina గeగ nie
lubiła, bo była głęboko wierząca i przysposobiła dwoగe małych ǳieci rybaka, w testa-
mencie zaś zapisała im sporą część swoగego maగątku. Do tego pistolet, o którym mówiła
Thorgren. Hrabina posiadała go bez kłopotów od dwuǳiestu dwóch lat. I గeszcze biały
proszek w pudełku, który uznano za truciznę, choć był tylko zwykłym pudrem. Do tego
przez pewien okres w życiu spała w nocy przy zapalonym świetle i zarzucano గeగ strach
przed anarchistami.

Tak, historia brzmiała ǳiwnie. A Else częściowo miała గą za wymysł. Ale z గeగ roz-
mów z pielęgniarkami nie wynikało, żeby istniały inne podstawy niż te wspomniane przez
hrabinę, by podeగrzewać గą o szaleństwo, przez które została zamknięta.

— Przyగdź ze mną trochę posieǳieć. Dobrze?
Else, która szła właśnie do okna, prędko się odwróciła. W drzwiach stała hrabina.

Miała cierpienie wypisane na twarzy; niebieskie, łagodne oczy. Brązowe włosy układały
się w lekkie fale nad białym czołem, zakrywaగąc skronie aż do uszu.

Odprowaǳono గe do przestronneగ sali obok pokoగu Else. Przygotowano గą dla hrabiny
i znaగdowały się tu dwa łóżka, a mięǳy wysokimi oknami z firanką we wzór przypomi-
naగący metalowe kraty stała kanapa z wytartym, czarnym, adamaszkowym obiciem. Były
tam ponadto stół i stary fotel.

— Co tak właściwie myśli pani o profesorze? — zapytała hrabina, gdy zaగęły mieగsce.
— Nic — odparła Else smutno. — Nie rozumiem go.
— Ale przecież musi dać się przekonać. Prawda? Musi przecież zauważyć, że moగa

choroba umysłowa to czysty wymysł.
— Można by tak sąǳić. Ale Bóg గeden wie.
— Musi dać się przekonać! Przekona go moc słowa bożego!
— Naprawdę może z nim pani rozmawiać? Ja nie potrafię.
— Ach, oczywiście! — zawołała hrabina. — Ja mu ufam. Żaden z niego gorliwy Książka

chrześcĳanin, ale uczciwy człowiek. Tak myślę i muszę w to wierzyć. — Ścisnęła dłonie
i zwróciła oczy ku górze. — Ach, gdybym tylko miała swoగą Biblię.

— Nie może pani o nią poprosić?
— Rozumie pani, była to pierwsza rzecz, o którą poprosiłam, ale గeగ nie dostałam.

Czy pani też chciałaby mieć Biblię?
— Och, nie wiem — odparła Else, a z గeగ piersi dobyło się przytłaczaగące westchnienie.
— Chyba wierzy pani w Boga? Wiara, Modlitwa,

KłamstwoPani Kant skinęła głową.
— I w Jezusa Chrystusa?
Else znowu przytaknęła. Uważała, że to nie czas i mieగsce, by wyగaśniać swóగ brak

wiary. Poza tym nie chciała zranić teగ poczciweగ kobiety.
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— A więc pomódlmy się razem. „Gǳie są dwaగ lub trzeగ zgromaǳeni w imię moగe,
tam గestem pośród nich”²⁰. Pomódlmy się za to, by opuścił panią ból zęba. Pomódlmy się
razem. Ach, słyszałam ǳiś w nocy, గak pani గęczała. I tych z delirium! A గednak spałam,
nie całą noc, ale trochę.

— Ma pani szczęście, że może spać — rzekła Else.
— To wola Boga. Co wieczór kładę się w ramiona Chrystusa, który zbawia mnie ode

złego. Pani też powinna.
— Tak — westchnęła Else.
— Nie obiecano pani గeszcze spotkania z mężem?
— Nie, ale ǳisiaగ zastępca ordynatora przyrzekł z nim porozmawiać. Jak tylko móగ

mąż wszystkiego się dowie, natychmiast przyగǳie.
Else czuła, గak naǳieగa sączy się przez nią ciepłym strumieniem.
— Tak, to ǳiwne, że గest pani tutaగ — powieǳiała hrabina z zastanowieniem. —

Przecież to mieగsce dla obłąkanych i przestępców. Poza tym nie poగmuగę, గak może pani
choǳić po korytarzu z celami. Stałam ǳiś chwilę w drzwiach i strasznie cierpiałam,
patrząc na nie.

— To roǳaగ rozrywki — odparła Else. — Wszystkie tam mnie znaగą, niektóre
uśmiechaగą się na móగ widok.

— Nie rozumiem! — zawołała nagle hrabina i złożyła dłonie. — Ja, która nigdy
w życiu nie byłam odrobinę nerwowa. A móగ lekarz… Poprosiłam o wizytę moగego lekarza,
ale mi odmówiono. Rozumie pani? Tak, gdybym nie miała Boga, od samych rozmyślań
popadłabym w obłęd. Ale Bóg dodaగe mi sił.

*

Po południu Else choǳiła po korytarzu z celami. Babcia sieǳiała skulona na swoim
stałym mieగscu przy kratce grzeగnika, a młoda ǳiewczyna z ciężką głową chowała się za
drzwiami i spoglądała nieśmiało na Else, która spacerowała powoli tam i z powrotem
z rękami na plecach. Pozostałe pacగentki leżały w łóżkach.

Było wpół do piąteగ, గak powieǳiała Suenson. Knut mógł więc గeszcze po nią przyగść.
Swoగego pierwszego dnia tutaగ zగawiła się o szósteగ. Jeżeli można było tu przyగść o goǳinie
szósteగ, można też było przed tą goǳiną wyగść.

Nagle Else usłyszała za sobą prędkie, męskie kroki. Szybko się odwróciła. Z napięcia
przeszył గą zimny dreszcz.

Podszedł do nieగ zastępca ordynatora.
— Mam przekazać pozdrowienia od pani męża — powieǳiał, a głos గego nie był tak

cichy i powolny గak zwykle, mówił గakby pośpiesznieగ.
Else nie potrafiła wydobyć słowa. Oczy paliły గą i patrzyły pytaగąco.
— Miałem szczęście, że spotkałem go tu na ǳieǳińcu.
— Co powieǳiał? — rzuciła bez tchu.
— No, maగą się znakomicie, on i mały.
— Nie chce mnie stąd zabrać?
— Nie — odparł zastępca ordynatora, a w గego spoగrzeniu poగawiła się niechęć zmie-

szania z zaskoczeniem.
— To nie powieǳiał mu pan, గak ze mną గest? Lekarz, Mąż,

Rozczarowanie, Rozpacz— Powieǳiałem, że గest pani dość mocno chora.
— I nie chciał się ze mną zobaczyć? Nic nie chciał zrobić?
Lekarz ponownie odpowieǳiał przecząco, z tym samym niechętnym i zaskoczonym

spoగrzeniem.
— A więc nie przekazał pan wiadomości! — zawołała Else, a గeగ głos wyrażał oskar-

życielską, oburzoną rozpacz.
— Zupełnie nie rozumiem, co ma pani na myśli — rzekł zastępca ordynatora z wy-

rzutem i irytacగą w głosie. — A czego spoǳiewa się pani po mężu? Nie mógł przecież
trzymać pani w domu. Na Boga, wszak to ostatnia rzecz, na గaką można się zdecydować:

²⁰Gǳie są dwaj lub trzej zgromaǳeni w imię moje, tam jestem pośród nich — Mt , , cytat za Biblią
Warszawską. [przypis edytorski]
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wysłać żonę na szósty odǳiał. Pani mąż oddał sprawę w dobre ręce profesora i może teraz
tylko czekać.

Else stała wpatrzona przed siebie. Czuła się, గakby coraz barǳieగ się zapadała, a podczas
tego zapadania గeగ dusza zmieniała się w kamień, గeగ ciało zmieniało się w kamień.

— Nie poగmuగę, z czego గest pani taka niezadowolona — ciągnął zastępca ordynatora
z rozdrażnieniem. — Niech pani spoగrzy na innych. — Omiótł spoగrzeniem zawsze wesołą
i gawęǳącą babcię. — Jest tutaగ pani dobrze. Czego innego mogłaby pani żądać? Cały
czas czekałem, aż się pani tu uspokoi, bo przecież wszyscy chcemy pani dobra. Lecz nie
wygląda, by to miało nastąpić.

Odwrócił się na pięcie i prędko opuścił korytarz.
Dopiero wtedy Else w pełni zdała sobie sprawę ze stanu rzeczy.


Else opadła na krzesło przy żółtym stole. Jeగ dłonie leżały bezwładnie na kolanach, czuła Samotność, Klęska
też, గak zimny pot występuగe గeగ na nos i czoło. Miała wrażenie, గakby otaczało గą nie-
skończone pustkowie, którego straszliwa martwota z szumem przenikała do గeగ umysłu,
wnikała గeగ w ciało — bez ustanku szemrząc i pragnąc గą unicestwić, uczynić częścią nagieగ
nicości tego przerażaగącego pustkowia.

„A గednak musisz umrzeć”, odezwał się w nieగ cichy głos. „Teగ nocy”. Podartą chus- Samobóగstwo
teczkę włożyła wcześnieగ do poszewki poduszki. ǲięki Bogu nie wyrzuciła గeగ do klozetu,
co rozważała.

— Proszę okryć głowę, pani Kant. — Minęła గą panna Stenberg. — Teraz, podczas
wietrzenia. Proszę pamiętać o bólu zęba.

Else wróciła do swoగeగ sali. Sieǳiała tam w fotelu przy oknie, cicho, wpatrzona przed
siebie, aż panna Ræder przyniosła గeగ o siódmeగ kolacగę.

Jutro o teగ porze గeగ sala bęǳie గuż pusta. Ciało należało wywieźć naగpóźnieగ sześć Śmierć, Trup, Wolność
goǳin po śmierci. Ciekawe, dokąd గą wezmą — do domu? Nie, w szpitalu mieli przecież
kostnicę, gǳie kłaǳiono zmarłych. Wyobraziła sobie siebie na długieగ, drewnianeగ pryczy,
tuż obok innych ciał. Ciekawe, czy kostnica była wspólna dla kobiet i mężczyzn? Cóż, గaka
to różnica… Wobec śmierci wszyscy są równi.

A potem przyszedł po nią Knut z trumną.
Zatem opuszczenie tego mieగsca miało kosztować గą życie. No cóż, nie była to naగ-

wyższa cena. Nie istniała zbyt wysoka cena za to, by się stąd wydostać.
Knut, którego గuż nigdy nie miała uగrzeć. A więc to ostatni raz pożegnał się z nią

i pocałował గą wtedy na schodach. „Och, Knut, Knut — taki byłeś dla mnie dobry!”.
Tage, mały Tage; serce kłuło గą, a ból ściskał w piersi. „Już nigdy. Już nigdy nie uగrzeć

tweగ గasneగ, kęǳierzaweగ główki”.
Ale, ǳięki Bogu, był za mały, żeby odczuwać żal. Bęǳie czasem o nieగ wspominał,

a potem na zawsze zapomni.
Gdyby tak umieć wierzyć w życie wieczne, w ponowne spotkanie z bliskimi po śmierci. Religia, Wiara, Modlitwa

Przez całą wieczność czekałaby cierpliwie, గeśliby była pewna, że kiedyś znów weźmie
ǳiecko w ramiona.

Pokrzepiaగącym w teగ chwili byłoby umieć wierzyć tak గak hrabina. Potrafiłaby też
pewnie wtedy płakać. Och, గak dobrze byłoby móc ronić łzy.

Ale czy nie dałoby się wyobrazić sobie, że wierzy, przylgnąć do wspaniałych słów
Chrystusa: „W domu Oగca mego wiele గest mieszkań, idę przygotować wam mieగsce”²¹?

Złożyła ręce i usiłowała się modlić, ale bez skutku.
Nagle wstała i poszła do hrabiny, która właśnie skończyła kolacగę.
— Czy dostała pani dobrą odpowiedź od zastępcy ordynatora? — zapytała hrabina,

serdecznie wychoǳąc Else naprzeciw.
— Odpowiedź… Zastępcy ordynatora? — zǳiwiła się.
— Przecież obiecał porozmawiać z pani mężem.
Nagle sobie przypomniała.
— Nie — odparła i w milczeniu pokręciła głową.

²¹W domu Ojca mego wiele jest mieszkań, idę przygotować wam miejsce — J, , , cytat za Biblią Warszawską.
[przypis edytorski]
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— Proszę nie tracić rezonu. — Hrabina położyła obie dłonie na ramionach Else
i spoగrzała గeగ czule w oczy. — I pamiętać, że Jezus kocha panią, గest blisko pani. Nie
wolno pani rozpaczać — ciągnęła, gdy pani Kant nie odpowieǳiała. — Będę się za panią
modlić. Chrześcĳanin nigdy nie rozpacza. Proszę mi obiecać, że nie bęǳie pani rozpaczać,
dobrze?

Ucałowała Else w oba policzki.
Na korytarzu z celami rozległ się tumult, zdecydowane i miarowe kroki, గakby luǳi

przenoszących coś ciężkiego, oraz inne, lżeగsze i szybsze.
— Może to nowa pacగentka? — zapytała hrabina.
Else skinęła nieuważnie głową.
Zaraz potem dotarł do nich silny smród karbolu²².
— Że też człowiek nie może zamykać tu drzwi! — zawołała hrabina i przytknęła

chusteczkę do nosa.
Gdy pani Kant od nieగ wyszła, przez otwarte drzwi na korytarz z celami zobaczyła

pielęgniarkę i któregoś stażystę, biegnących przed siebie. Odruchowo poszła w tę stronę.
W ostatnieగ celi, teగ sameగ, którą wcześnieగ zaగmowała hrabina, w łóżku z wysokim

zagłówkiem leżała głucho rzężąca kobieta, któreగ pierś to unosiła się, to opadała. Pod
kocem, który sięgał గeగ do podbródka i luźno zwisał z łóżka po bokach, widać było zarys
sztywno wyciągniętego ciała. Szeroka kwadratowa twarz miała barwę ołowiu, pod oczami
zaś widniały sine cienie, a ciemne, krótko obcięte włosy przykleగały się do czoła i uszu.
Pielęgniarka i stażysta pochylali się nad rzężącą kobietą.

Lekarz uniósł గeగ గedną powiekę i palcem wskazuగącym dotknął źrenicy.
— Koniec z nią — powieǳiał i wyగął niewielką strzykawkę.
Pielęgniarka odsunęła koc na ramieniu, po czym stażysta zrobił kobiecie zastrzyk.
— Proszę co pół goǳiny podawać గeగ do ust kawałek lodu — powieǳiał i wyszedł.
— Co z nią? — zapytała Else. Samobóగstwo
— Napiła się fenolu²³ — odparła pielęgniarka. — To żona robotnika. Pomyśleć, że

zostawiła sześcioro małych ǳieci. Tak nieszczęśliwie żyli, mąż się nad nią znęcał. ǲisiaగ
ugotowała obiad, a kiedy mąż wrócił i గak zwykle wszczął awanturę, poszła do kuchni
z tymi słowami: „Już nigdy mnie nie zobaczysz”.

— Biedna kobieta — wzdrygnęła się Else.
— Mąż tylko zaśmiał się i odpowieǳiał, że tak często to powtarza. Ale zaraz potem

usłyszał, గak padła ze strasznym గękiem. Biedne ǳieci! Rzuciły się z krzykiem na matkę
i nie chciały గeగ puścić, kiedy miała zostać zabrana.

— Myśli pani, że ona umrze?
Pielęgniarka wzruszyła ramionami, z rezerwą na twarzy.
Else weszła do celi i przyglądała się samobóగczyni, która leżała గak przedtem, bez prze-

rwy rzężąc, a niebieskawa piana sączyła się z గeగ szerokich ust. Pierś unosiła się i opadała,
czasem mocno nią wstrząsało.

Pani Kant, choć dokuczał గeగ strach i smród karbolu, nie potrafiła oderwać oczu od Śmierć, Samobóగstwo
charcząceగ kobiety. Zapomniała o własneగ niedoli i czuła tylko గedno, że stoi przed nie-
odwołalną częścią życia: śmiercią. Śmiercią z własneగ ręki. I choćby świat się zawalił,
choćby i tysiąc luǳi oddało życie, by గą odkupić, nic nie mogło przywrócić tego człowie-
ka do żywych. Nieodwołalna — na zawsze. Śmierć, śmierć z własneగ ręki. Tak właśnie
wyglądała.

Nagle zaskoczyło గą, gdy zrozumiała, że odczuwa nie tylko współczucie, ale i odrazę.
Przede wszystkim odrazę. Wobec teగ kobiety, która tchórzliwie uciekła od swoich cierpień
i obowiązków. Tak okrutnie, గak niewierna zawiodła swe ǳieci. Biedne maleństwa, które
przywarły do matki i nie chciały గeగ puścić.

Obraz ten dotknął Else do żywego i z oczu popłynęły గeగ łzy. Och, గaką przyniosły గeగ
ulgę. Kamień గeగ wnętrza skruszył się i odpłynął wraz z tymi łzami. I tutaగ, przed tą rzężącą
samobóగczynią o ołowianoszareగ twarzy, z niebieskawą pianą na ustach, przyrzekła, że nie
odbierze sobie życia. Choćby miała być tutaగ zamknięta do końca swych dni.

— Proszę గuż dłużeగ tu nie stać. To dla pani nic dobrego.

²²karbol — roztwór wodny fenolu, używany గako środek odkażaగący. [przypis edytorski]
²³fenol — truగąca substancగa bakteriobóగcza. [przypis edytorski]
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Panna Stenberg dotknęła ramienia Else i wyprowaǳiła గą z celi.

— Przychoǳę się z panią pożegnać — powieǳiała Thorgren, gdy Else poszła późnieగ
do łóżka. — Powiadomiono nas, że drzwi na korytarz z celami będą w nocy zamknięte.
Hrabina i pani dostaną własną pielęgniarkę na noc. A oto i ona! Panna Bøhn.

— Dobry wieczór, pani Kant.
Wysoka, szczupła kobieta o śniadeగ, miłeగ, ale suroweగ twarzy nauczycielki podała గeగ

dłoń.
— To nietrudne i przyగemne mieగsce. — Thorgren usiadła na szezlongu pochylona,

z rękami złożonymi na kolanach. — Proszę mi pokazać, గaka గest pani dobra dla pani
Kant. — Skinęła ze śmiechem głową. — O niczym innym nie chcę słyszeć. To moగa
wyగątkowa pacగentka, musi to pani wieǳieć.

— Myślę, że się dogadamy — powieǳiała panna Bøhn z ładnym uśmiechem i uści-
snęła serdecznie dłoń Else. — A teraz przyniosę pani chloral.

— Och, గeszcze ten chloral. Gdybym tylko nie musiała go przyగmować!
— Tutaగ zachowuగemy się grzecznie — Thorgren znów się zaśmiała.
— Co z nią? — zapytała Else i wskazała na ścianę za గeగ łóżkiem, przylegaగącą do celi

samobóగczyni.
— Niedługo koniec — odparła pielęgniarka, stale patrząc z uśmiechem na panią Kant.
— Zostanie tu na noc?
— Tak, do గutra. Trzeba గą umyć i przygotować. To bęǳie zaగęcie moగe i panny Su-

enson.
— Boi się pani? — zapytała Else, wzdrygaగąc się.
— Nie. Jesteśmy do tego przyzwyczaగone. To znaczy, kiedy ciało గest mocno zabru-

ǳone, bywa trochę nieapetycznie. Zdarza się, że nogi nie wyglądaగą przyగemnie. Ale teraz
గuż dobreగ nocy, miła pani Kant. Proszę być grzeczną ǳiewczynką.

— Słyszę, గak tam rzęzi — powieǳiała Else do panny Bøhn, kiedy ta przyniosła
chloral.

Pielęgniarka chwilę nasłuchiwała.
— Nie.
Pokręciła głową.
— Tak. Słychać, gdy గestem sama.
— Chyba się pani myli.
— ǲiś wieczór గest tutaగ ciemnieగ niż zwykle — zauważyła Else.
— Tak. Celowo przykręciłam lampę. Pomyślałam, że może łatwieగ bęǳie wtedy pani

zasnąć. Ale może chciałaby pani, żebym గą włączyła?
— Nie, ǳiękuగę. Niech mi pani da spróbować. Dobranoc.
Uch, ten zapach karbolu, którego Else nie mogła pozbyć się z nozdrzy. Zapach karbo-

lu i samobóగstwo, samobóగstwo i zapach karbolu — zlewały się w గeగ wyobraźni w గedno.
ǲiwnie układało się na tym świecie.
Leżała tuż obok obceగ samobóగczyni. Kto by to przewiǳiał czternaście dni temu? Los

Ale gdyby tego wieczoru do tamteగ celi przyszła inna pacగentka, to Else byłaby samo-
bóగczynią, a tamta leżałaby obok nieగ, czuగąc może ten sam strach i tę samą odrazę, co
ona teraz. Te życiowe przypadki, które decyduగą o wszystkim. Samobóగczyni uratowała గą
przed samobóగstwem. Przeniknęło గą zmieszane z lękiem poczucie wǳięczności, po czym
wetknęła rękę pod poszewkę poduszki, by się upewnić, że leży tam గeగ podarta na strzępy
chusteczka. Leżała. ǲięki Bogu, że panna Ræder గeగ nie znalazła, gdy rano ścieliła łóżko.
Jutro musi się గeగ pozbyć, bo poగutrze znowu zmieniano pościel.

Ciekawe, గak daleko postąpiła ta walka ze śmiercią? Uniosła głowę, przytknęła ucho
do ściany i nasłuchiwała. Niczego nie było słychać.

Ale w teగ sameగ chwili, gdy chciała położyć głowę, zabrzmiało coś గakby zawoǳenie
zarǳewiałeగ pompy. Czy to stamtąd? Else miała wrażenie, że dźwięk rozległ się tuż za nią,
zaraz koło గeగ szyi. Chciała zawołać pannę Bøhn, ale nie dała rady wydobyć głosu. Lęk
wkłuwał się drobnymi igiełkami w bębenki గeగ uszu.
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Trzymała głowę w teగ sameగ pozycగi, uniesioną nad poduszką; గeగ szyగa గakby spoczy-
wała na niewiǳialneగ podpórce.

Wtedy usłyszała przeciągły gulgot. Zmusiła się, by oderwać szyగę od podpórki, od-
wróciła głowę i wyగrzała na korytarz. Krzesło było puste. Else ostrożnie położyła głowę
na poduszce.

Jak cicho było tego wieczoru. Żadnych dźwięków z korytarza z celami, cisza u tych
z delirium na dole. Jakby wszyscy wieǳieli, że śmierć przyszła z wizytą.

Pani Kant zamknęła oczy i złożyła ręce na piersi. Ogarnęła గą przytłaczaగąca powaga
i bezgłośnie wciągnęła powietrze.

Wtem samobóగczyni zగawiła się na kocu obok nieగ. Słyszała గeగ charczące rzężenie,
wyczuwała bliskość ołowianeగ twarzy z siną pianą w kącikach ust, nozdrza wypełnił గeగ
zapach karbolu.

Prędko usiadła i zdezorientowana wpatrywała się w koc koło siebie. Nikogo tam nie
było. Przycisnęła dłonie do oczu, próbuగąc się pozbierać. Po chwili wezwała stłumionym
głosem pannę Bøhn, która zaraz po cichu do nieగ weszła.

— Co z nią? — zapytała Else szeptem.
— Nie żyగe.
— Kiedy umarła?
— Przed kwadransem.
— Skąd to pani wie?
— Poszłam do nieగ zaగrzeć.
— Proszę posłuchać, coś tam mówi!
Else chwyciła dłoń panny Bøhn tak prędkim ruchem, że aż nią szarpnęło.
— To Suenson i Thorgren, które maగą obmyć ciało. — Pielęgniarka obగęła wolną

ręką kark pani Kant i oparła sobie గeగ głowę o pierś. — Chyba się pani nie boi? Strach, Śmierć
— Owszem — szepnęła Else, kurczowo ściskaగąc గeగ dłoń.
— Ale czego?
— Nie wiem. Proszę ze mną zostać. Niech pani przyciągnie krzesło do łóżka i posieǳi

tutaగ.
— To zabronione, pani Kant. Muszę sieǳieć na korytarzu. Proszę pamiętać, że nad-

zoruగę też hrabinę.
— Ona śpi.
— Wcale nie. Właśnie tam byłam, sieǳiała na łóżku.
— Nie wolno pani odeగść! Niech pani zostanie!
Else obగęła గą w pasie i przywarła do nieగ.
— Boże drogi, gdybym tylko mogła. Tak bym chciała, bo wiǳę, గak się pani boi. Ale

proszę zachować spokóగ. Przecież rozsądna z pani kobieta, tak mówią inni.
— Tak, tak — powieǳiała Else z wymuszonym westchnięciem.
Puściła pannę Bøhn i położyła się z powrotem na łóżku.
— Nieważne, kiedy mnie pani zawoła, od razu przyగdę. Natychmiast panią usłyszę.

— Pielęgniarka otuliła గą kocami. — Naగlepieగ bęǳie, గak podkręcę nieco gaz w lampie.
Else గęła nasłuchiwać dochoǳących z celi głosów Thorgren i Suenson. Parę razy zdało

się గeగ, że słyszy stłumiony śmiech Thorgren. Późnieగ dobiegł గą szum płynąceగ wody,
a następnie dźwięk గakby szczotek.

Kiedy zastępca ordynatora miał obchód, mówił do Else żartobliwie i గeszcze serdecz-
nieగ niż zwykle. Ona గednak odpowiadała tylko na naగpilnieగsze pytania. Wcześnieగ my-
ślała, że życzliwość lekarza wynika ze zrozumienia గeగ sytuacగi oraz — w konsekwencగi —
ze współczucia. Od popołudnia wieǳiała, że popełniła błąd. Była zdana na samą siebie.
Musiała w teగ walce ufać wyłącznie własnym siłom, żeby tutaగ nie zginąć.

— Cieszy mnie, że zastałem panią taką spokoగną — powieǳiał na koniec zastępca
ordynatora.

Chwilę przyglądał się గeగ badawczym spoగrzeniem, w którym była też odrobina zǳi-
wienia. Wreszcie życzył గeగ dobreగ nocy i wyszedł.

W celi obok było całkiem cicho. A więc skończyły. Zapewne zabrały wełniany koc
i przykryły గą prześcieradłem. Zgasiły też pewnie lampę, więc leżała w zupełnym mroku.
I zamknęły drzwi celi. Na klucz. Inaczeగ któraś z chorych mogłaby nagle గe otworzyć
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i wbiec do środka. Ciekawe, czy naprawdę zgasiły lampę? Czy zmarłym nie zostawia się
zawsze światła?

Biedne płaczące ǳieci, które nie chciały zostawić matki. Nie miały గuż గeగ, choć o tym
nie wieǳiały. Ich matka leżała tutaగ, w గedneగ z cel dla obłąkanych, przestępczyń i samo-
bóగczyń. Else też tam leżała. A teraz była tuż obok.

Ale nie umarła ani nie chciała umierać. Matka małego Tagego గeszcze żyła. Mały
Tage… Na chwilę wybuchła płaczem bez łez. Tak, chciała żyć dla Tagego.

Oczy zamknęły się ze zmęczenia, choć sen był daleko.
Została obok nieగ samobóగczyni, ale గuż nie rzęziła. Cicha i naga pod prześcieradłem

leżała na kocu. Else wyraźnie czuła chłodny powiew od గeగ martwego ciała, a smród kar-
bolu mieszał się z trupim odorem.

Chciała krzyczeć i na siłę otworzyć oczy, ale nie dała rady. Ciało zsunęło się na గeగ
pierś, przyduszało గą. Walczyła, by złapać oddech i móc się poruszyć. Ale nie mogła nawet
unieść palca. Zaraz umrze… Zaraz umrze. Och, Boże, గednak umrze, uduszona przez tę
obcą samobóగczynię. Już nie żyła. Tylko w గeగ głowie, przy samym czubku, istniał గeszcze
żywy punkcik. To w nim zebrały się ostatnie resztki గeగ życioweగ energii, to tam tkwił lęk
przed śmiercią, wbĳaగąc się w czaszkę గak rozżarzony szpikulec.

Wtedy w గeగ głowie rozległ się trzask, który Else wyraźnie usłyszała. Ostatnim, po-
twornym wysiłkiem, wydaగąc dźwięk niczym korek wyciągany z butelki, złapała oddech
i otworzyła oczy.

Trup zniknął. Chciała wstać i zawołać pannę Bøhn, ale nie potrafiła. Ciało miała గak
sparaliżowane. Spróbowało lekko unieść ręce. Dała radę.

I co z tego, że przyszłaby panna Bøhn? Nie śmiałaby powieǳieć గeగ o halucynacగi
z samobóగczynią. „Wszystko tutaగ interpretuగe się గako chorobę umysłową”, powieǳiała
Madonna-Hansen గednego z pierwszych wieczorów, co kazało Else zachować ostrożność.

Oczy znów zamknęły się గeగ ze zmęczenia, ale prędko గe otworzyła. Nie śmiała ich
przymykać ze strachu przed powrotem halucynacగi. Wreszcie గednak nie mogła wytrzy-
mać. Powieki ciążyły గeగ i piekły. Pomimo wysiłków zamknęły się.

Zaraz też u గeగ boku zగawiła się samobóగczyni — lodowata, ciężka, pachnąca karbolem
i trupem.

— To nadchoǳi szaleństwo — powieǳiała Else pod nosem.
Następnie z mozołem podniosła się i wezwała pannę Bøhn.
— Proszę podać mi szklankę wody — poprosiła.
Pielęgniarka przyniosła గą, a pani Kant nieco wypiła. Zaczęła wypytywać pannę Bøhn

o to i owo, żeby u nieగ na trochę została. Ta zaś odpowiadała życzliwie, lecz krótko.
— Wie pani, że ma spać — powieǳiała, odwracaగąc się i starannie wygłaǳaగąc po-

duszkę Else. — Jest ǳisiaగ zupełnie cicho.
Else zamoczyła rąbek chusteczki w szklance z wodą, którą pielęgniarka zostawiła na

stoliku nocnym, po czym przemyła oczy. Może zdoła w ten sposób powstrzymać గe przed
zamykaniem.

Nie miała గednak odwagi się położyć. Halucynacగa mogła గą wtedy łatwieగ dopaść.
Oparła głowę i ramię o ścianę i z całych sił starała się nie zamykać oczu.

Ale te zmrużyły się po గakimś czasie, a parę chwil późnieగ samobóగczyni leżała గuż u గeగ
boku.

Else śpiesznie się wyprostowała, zacisnęła dłonie i skrzywiła się z lęku i bólu.
„Naprawdę ogarnia cię szaleństwo? To wyczerpałaś గuż siły? Czy umysł doznał gǳieś

szwanku czy może zaczął zmieniać się w papkę?”.
Gdyby tylko wolno గeగ było wstać i nieco się przeగść; a może panna Bøhn zechciałaby

u nieగ posieǳieć?
Miała wezwać గą i się గeగ zwierzyć? Pokusa była przez chwilę wielka, ale గą pokonała.

Panna Bøhn bęǳie czuła się zobowiązana powieǳieć o wszystkim profesorowi. Takie
sumienne są గuż te pielęgniarki.

Nie, nie, nie! Chciała walczyć, z całych sił. Póki była przy zdrowych zmysłach. Tylko
gdy zamykały గeగ się powieki, a z tyłu głowy zaczynało się lekko gotować, గedynie wtedy
traciła panowanie nad wyobraźnią.

Tak, chciała walczyć, uklęknąć na łóżku, złożyć dłonie i co sił w płucach wołać o po-
moc. Zebrać cały swóగ lęk, wszystkie obawy i strapienia w palący krzyk do sameగ siebie,
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własnego rozsądku, własneగ woli, siły fizyczneగ, która zawsze była duża. I do swych dro-
gich zmarłych. Może by గą usłyszeli? Kto wie? Spirytyści twierǳili przecież, że są obecni
wśród nas i że można z nimi rozmawiać. Ale było do tego potrzebne medium. Którego
ona nie miała. Zmarli musieliby zrobić dla nieగ wyగątek, przedłożyć łaskę nad sprawiedli-
wość… Klęczała pośrodku łóżka ze złożonymi, uniesionymi rękami, oczy miała szeroko
otwarte, ciężar i zmęczenie powiek minęły.

Wtedy rozległ się ryk, గakby ǳikich zwierząt, i huk, niczym podczas sztormu szale-
గącego na morzu.

Else na chwilę zesztywniała ze strachu, ale uzmysłowiła sobie, że to pacగenci z delirium
na dole, i ogarnęło గą coś na kształt ulgi. Spokoగnie położyła głowę na poduszce. Niech
Bogu będą ǳięki za tych z delirium! Dopóki będą dokazywali, oczy గeగ się nie zmrużą,
a samobóగczyni nie wróci.

— Tak — odezwała się panna Bøhn, która stała przed łóżkiem, spoglądaగąc ze zmar-
twioną miną na Else. — My గesteśmy do tego przyzwyczaగone, ale dla pani to musi być
straszne.

— Niedługo też do tego przywyknę — odparła z ǳiwnym uśmiechem i chwyciła
dłoń pielęgniarki.

— Zaraz przyగdę trochę u pani posieǳieć — powieǳiała panna Bøhn i uwolniła rękę.
— Rozumiem, że się pani boi. Ale naగpierw muszę zaగrzeć do hrabiny, która nie śpi.

*

— ǲień dobry i gratulacగe! — rozległ się głos panny Bøhn. Sen
— Gratulacగe? — powtórzyła Else i popatrzyła na nią zdumiona.
— Tak, zasnęła pani. Spokoగnie pani spała przez goǳinę i trzy kwadranse. Pacగenci

na dole uspokoili się o czwarteగ. Kwadrans późnieగ గuż pani spała. A teraz గest szósta. To
pierwszy raz, odkąd tu pani గest. Chyba przynoszę pani szczęście.

— Gratulacగe — powieǳiała panna Stenberg podczas porannego obchodu, po czym
poklepała Else po policzku.

— Gratulacగe! — Thorgren wkroczyła ze śmiechem i rumianymi policzkami, którym
koloru nie mógł chyba odebrać żaden nocny dyżur, a potem serdecznie wyciągnęła do Else
obie ręce. — Wreszcie się pani udało!

— Gratulacగe — pozdrowiła గą Suenson z promiennym uśmiechem i w ciszy podała
గeగ dłoń.

Przyszły też panna Ræder i Madonna-Hansen, wszystkie uradowane, że pani Kant
zasnęła.

„Gratulacగe”, pomyślała Else. Żadna z nich nie wieǳiała, co znaczy dla nieగ to słowo.
„Czy wszyscy na tym świecie mówimy i ǳiałamy po omacku?”.

Tak. Po omacku.
Ale we wnętrzu Else dokonywała się zmiana. Tępy spokóగ opanował గeగ umysł, melan- Przemiana

cholĳnie poddawała się losowi. Gdyby przez te ostatnie dwie noce nie popadła w szaleń-
stwo, dałaby pewnie radę się uratować. Myśl o samobóగstwie była odległa. Potrafiła teraz
znieść wszystko, cokolwiek by się wydarzyło. Czuła się złamana, pokonana, lecz zarazem
wzmocniona.

Jak zwykle wstała, żeby umyć się i wyszykować; potem zazwyczaగ wracała do łóżka, by
spęǳić w nim parę goǳin. Czuła się tak wyczerpana, że na niepewnych nogach ledwie
sięgała do małeగ umywalki w kącie. Zasłabła, przed oczami గeగ poczerniało, więc musiała
oprzeć się o ścianę; głowa zaś, mimo wcześnieగszego snu, ciążyła గeగ గak kawał ołowiu.

Zanim wróciła do łóżka, poczłapała na korytarz z celami i zaగrzała przez okienko w za-
mkniętych drzwiach do samobóగczyni. Ta leżała na samym materacu z గutowego płótna,
owinięta prześcieradłem, ciasno opinaగącym గeగ ciało, przez co przypominało długi, nie-
kształtny tobół. Brzuch miała tak mocno wzdęty, że Else గedynie wiǳiała zarys czubka
głowy pod prześcieradłem.

Poza tym cela była pusta. Blady promień słońca wpadał przez okno, oświetlaగąc sza-
rożółto wzdęty brzuch.
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Mĳały dni, mĳały noce. Else zachowywała swóగ tępy spokóగ, lecz na piersi zalegał గeగ గakiś Cierpienie
ciężar, odbieraగąc oddech. Dostała też bólu głowy, który nigdy గeగ nie opuszczał. Tkwił
w skroniach i łupał tak mocno, że zdawało గeగ się, iż te w końcu odpadną. A nigdy w życiu
nie bolała గą głowa.

Raz, gdy na pytanie Hieronimusa, czy dokucza గeగ coś poza bólem zęba — który
stale się utrzymywał i z powodu którego dwa razy na dobę podawano గeగ teraz zastrzyki
z morfiną — poskarżyła się na ból głowy, by zaraz dodać, że nigdy wcześnieగ go nie zaznała.

— Hmm — odparł Hieronimus, a na గego cienkich wargach poగawił się uśmiech
niedowierzania, na co Else posłała mu spoగrzenie pełne pogardy.

Nie pierwszy raz tym swoim szyderczym „hmm” przypinał గeగ łatkę kłamczuchy.
Uch, ten Hieronimus!
Na szczęście గego obchody nie były tak regularne గak zastępcy ordynatora. W śro-

dy wieczorem nie zగawiał się z powodu swoich wykładów, raz też wyగechał. Else była
wǳięczna, gdy nie musiała go wiǳieć.

Zastępca ordynatora pozostawał గak zawsze serdeczny i గak zawsze żartował, lecz pani
Kant nie pozwalała sobie rozmawiać z nim tak గak kiedyś. Uważała to za marnowanie sił,
których nie miała గuż wiele.

— Cóż za stoicki spokóగ — mawiał czasem lekarz podczas obchodu do panny Sten-
berg.

Zdarzało się గednak, że znów zauważał „zapalczywość” Else. Jak గednego razu, gdy
powieǳiał, że obiecał pokazać hrabinie, która nigdy nie wiǳiała obrazów pani Kant,
reprodukcగę గednego z nich.

— Och, niech pan tego nie robi! — zawołała Else, గakby chciała się przed nim obronić;
wieǳiała przecież, że గeగ twórczość nie zainteresuగe kogoś takiego గak hrabina.

— No wie pani co… Nie musi pani wstyǳić się swoich prac — pocieszył గą zastępca
ordynatora.

— Doprawdy? — odparła tak drwiącym tonem, że nawet w గeగ własnych uszach
zabrzmiał గak warknięcie.

Naగczęścieగ గednak do zastępcy ordynatora i do Hieronimusa mówiła tylko „nie”
i „tak”. Jedyną pociechą była dla nieగ niezmienna, a nawet rosnąca życzliwość i troska
pielęgniarek.

Za pośrednictwem panny Stenberg zyskała pozwolenie na sporząǳenie listy dro-
biazgów, które pierwotnie ze sobą zabrała, a które teraz bez przeszkód mogła oǳyskać.
Pielęgniarka zaniosła kartkę do profesora, który obiecał natychmiast przesłać గą do domu
pani Kant. Od tamteగ pory Else czekała cierpliwie, skrycie wierząc, że Knut przemyci do
paczki liścik dla nieగ. Mĳał గuż trzeci ǳień.

Około piąteగ po południu Else poszła się położyć. Bolała గą głowa, bolał ząb; była Sen
tak umęczona i wyczerpana, że nie potrafiła usieǳieć prosto. Odkąd spała przez goǳinę
i trzy kwadranse, co tamtego ranka wywołało radość u pielęgniarek, znów nie mogła
zmrużyć oka. Morfina uśmierzała ból głowy i zęba, odsuwała గeగ cierpienie. Snu గednak
nie przynosiła, mimo że wciąż podawano గeగ chloral.

Else leżała w łóżku na boku, z dłonią pod policzkiem i słuchała panny Ræder, która
sieǳiała na szezlongu ze swoగą robótką i opowiadała o ǳieciństwie w Jutlandii²⁴. Słowa,
wypowiadane lekkim, nieco monotonnym, miękkim i przyగemnym głosem, dobiegały
uszu Else, గakby płynęły z daleka, a wywoływane przez nie obrazy były mgliste i mętne.
Panna Stenberg sieǳiała na szezlongu obok panny Ræder. Rozmawiały ze sobą, ale Else
ich nie słuchała.

Nagle panna Ræder powieǳiała:
— Karen, ta, która uciekła? Ucieczka
— Skąd? — zapytała Else.
— Stąd, ze szpitala. Uciekła nam sprzed nosa.
— Myślałam, że nie da się stąd wydostać.

²⁴Jutlandia a. Półwysep Jutlanǳki— półwysep w płn. Europie, administracyగnie należący do Danii i Niemiec.
[przypis edytorski]
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— A గednak. Zdarza się. — Panna Stenberg się zaśmiała. — Ta Karen była taka prze-
biegła. Umiała się przypodobać, więc pozwoliłam గeగ pomagać mi w porannym sprząta-
niu. W ten sposób zyskała też dostęp do kuchni. Wykorzystała moment, gdy była sama,
i ukradła klucz na kuchenne schody, który wisiał tam na gwoźǳiu. I tyle było గą widać.

— Ale గak zeszła schodami, co wtedy? — zapytała Else z zaciekawieniem.
— Wystarczyło przeగść przez ǳieǳiniec, a potem przez furtkę na ulicę.
— To furtka była otwarta?
— Tak. Zawsze గest otwarta.
— A klucz wisiał w kuchni?
— Tak. Ale గuż nie wisi. Musi to pani wieǳieć, pani Kant, gdyby myślała pani

o ucieczce.
Panna Stenberg znów się zaśmiała i pogroziła గeగ palcem.
O tym właśnie pomyślała Else. Myśl przeleciała గeగ przez głowę గak podmuch lęku

i naǳiei.
— Mamy obchód.
Panna Stenberg nagle wstała i podeszła do wezgłowia łóżka. Panna Ræder odłożyła

robótkę i też się podniosła.
Do środka wkroczył Hieronimus i zaగął mieగsce na krześle przy stoliku nocnym.
— Profesor przesłał moగą listę do domu? — zapytała Else, odpowieǳiawszy na kilka

zwyczaగnych pytań.
— Taak… Wiele dni temu.
— Nie poగmuగę — odparła. — Panna Stenberg mówi, że nic nie przyszło.
— Zgaǳa się — potwierǳiła pielęgniarka. — Niczego nie odebrałam.
— To doprawdy niepoగęte — ciągnęła Else. — Lista na pewno nie trafiła do moగego

męża; w przeciwnym razie natychmiast przysłałby, o co poprosiłam.
— Ale ja powieǳiałem, że nie ma pośpiechu — rzekł powoli i zadowoleniem Hie-

ronimus.
— A więc to profesor! — zawołała pani Kant ze złością. — Może i nie ma pośpiechu,

tyle tylko, że coǳiennie marznę z braku ubrań, o ile któraś z pielęgniarek nie pożyczy mi
wełnianeగ chusty.

— A zatem pani nie marznie — powieǳiał Hieronimus tym samym zadowolonym
tonem.

— Ale po co pożyczać, skoro mam swoగe ubrania? Dlaczego odbiera mi się niezbędne
oǳienie? — rzuciła oburzona, drżącym głosem.

— Nie zaszkoǳi przywyknąć do obchoǳenia się bez pewnych rzeczy — odparł Hie-
ronimus łagodnie.

Else ściągnęła brwi i nie powieǳiała nic więceగ.
Prostak z tego Hieronimusa!
Profesor sieǳiał గeszcze chwilę, oparty na krześle, గakby popadł w zadumę.
Żeby tylko గuż sobie poszedł!
Nagle wstał i wypadł z sali, krótko życząc గeగ dobreగ nocy.


Następnego przedpołudnia panna Stenberg przyniosła w swoim fartuchu rzeczy Else.
Rozwiązała pakunek i starannie zbadała zawartość, zanim przekazała గą w ręce pacగentki.

A więc żadnego liściku od Knuta. Oczywiście, że nie.
Ale, ǳięki Bogu, miała గuż swoగe podwiązki i pozbyła się tego sznurka, który boleśnie

wpĳał గeగ się pod kolanami. Był tam też గeగ zegarek razem z kluczykiem. I nożyczki do
paznokci, lusterko, porcelanowe puzderko z pomadą do ust, i flakonik perfum. Poza tym
గeగ robótka i futrzany szal. Prawǳiwe bogactwo.

— No, i tu mamy naszą miłą panią — powieǳiała babcia, kiedy Else zగawiła się
w korytarzu z celami.

Sieǳiała na swoim zwykłym mieగscu, schludna i uśmiechnięta, i opowiadała o tym,
గak barǳo గeగ zięć lubi zupę z kapusty.

— Och, ǳiękuగę, ǳiękuగę — zawołała ożywiona, gdy pani Kant podała గeగ pół kubka
swoగeగ kawy.
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Chwyciła oburącz ciepłe naczynie, po czym rozeగrzała się ostrożnie i pochyliła się do
Else, గakby chciała się schować, i prędko wychłeptała kawę.

— ǲiękuగę — powtórzyła, oddaగąc kubek i ucałowała Else w dłoń. — To pomaga.
— Coǳiennie bęǳie babcia dostawać ode mnie kawę.
— Psst… Wszyscy pytaగą mnie o wiek, a móగ zięć…
Twarz babci przybrała niemal przebiegły wyraz, గakby nie chciała, by pielęgniarka,

która właśnie przechoǳiła, podsłuchała, że rozmawiaగą o kawie. Widać sąǳiła, że to
naగbarǳieగ zakazany owoc na świecie.

— Tak szczęśliwie żyliśmy z początku razem, móగ mąż i గa.
Else sieǳiała na skraగu łóżka pani Syverts, która białymi palcami z zapałem składała

chusteczkę trzymaną przed twarzą i przemawiała swym smutnym, pełnym wyrazu głosem,
na który pani Kant zwróciła uwagę pierwszego ranka.

— Ale nic nie można poraǳić na to, że się dobrze wygląda i przypada do gustu Małżeństwo, Zazdrość,
Uroda, Wspomnieniamężczyznom. A kiedyśmy wychoǳili gǳieś z rzadka, panowie otaczali mnie tłumnie.

Co móగ mąż uważał za… No, niemożliwe, żeby mu się to podobało. Miałam też zbyt
wiele na głowie… Lecz to nie ja nie potrafiłam zostawić w spokoగu mężczyzn, to raczeగ
oni… Proszę posłuchać — గeగ twarz rozగaśnił nagle ǳiwny uśmiech, a głos stał się cichy
i zmysłowy — znałam raz గednego Norwega, byłam nawet గego ukochaną! Może mi pani
wierzyć. — Pokiwała głową i zaśmiała się lekko, ǳiwnie ochrypłym, lecz sympatycznym
śmiechem. — Ach, tak, teraz గuż wszystko minęło — powieǳiała tym samym smutnym
głosem, గakim mówiła wcześnieగ i głęboko westchnęła. — Pomyśleć, że tutaగ leżę. —
Nagle wybuchła płaczem i włożyła chusteczkę do ust, a ramiona i pierś unosiły się, gdy
szlochała. — Pani Kant, proszę poprosić pannę Stenberg, by pozwoliła mi wstać. Leżę
bez ruchu od wielu dni.

Else skinęła głową.
— Zabrali mi też obrączkę — ciągnęła pani Syverts i wytarła oczy. — Nie wiem గuż,

czy గestem mężatką czy nie. Gdybym tylko mogła oǳyskać obrączkę! Mogłabym się nią
cieszyć.

Gdy Else od nieగ wyszła, zapytała pannę Stenberg, czy pani Syverts nie mogłaby od-
zyskać obrączki.

Pielęgniarka się zawahała.
— Ale dlaczego? Barǳo za nią tęskni.
— Zdarza się, że luǳie połykaగą obrączki, by ze sobą skończyć, pani Kant.
Else przeszedł dreszcz. Przypomniała sobie swoగą podartą chusteczkę.
— A może mogłaby chociaż wstać? — prosiła daleగ.
— Zapytałam o to zastępcę ordynatora, ale uznał, że గest గeszcze za wcześnie.
Odwracaగąc się od panny Stenberg, Else uగrzała, గak młoda ǳiewczyna z ciężką głową

z przerażeniem ucieka za drzwi.
— Proszę się mnie nie bać — powieǳiała i za nią poszła.
— Kiedy ona lubi panią Kant — zauważyła pielęgniarka. — Nieprawdaż, Mariane?
ǲiewczyna schowała śmiertelnie zmęczoną twarz za uniesioną ręką i niechętnie uśmiech-

nęła się nadąsana.
— Wszystko to złe గest i wstrętne — zakwiliła — nigdy nie bęǳie lepieగ.
— Bęǳie — odparła Else. — Wkrótce całkiem pani wyzdrowieగe.
— Nigdy nie wyzdrowieగę. Znów byłam w piekle, dwa dni.
— Mariane sieǳiała zamknięta w celi, bo była niegrzeczną ǳiewczynką i chciała

zrobić sobie krzywdę — wyగaśniła pielęgniarka. — Znalazła gǳieś nożyczki i przecięła
sobie nadgarstek, tuż przy tętnicy. Pokaż pani Kant ranę.

ǲiewczyna, która wciąż zasłaniała twarz i się wykręcała, prędko schowała rękę za
plecami.

— Całkiem się zagoiło — powieǳiała panna Stenberg, która złapała గeగ rękę i pokazała
Else nadgarstek z widocznym ciemnym strupem.

— Nie rób tak, nie rób tak — గęknęła Mariane.
— Mariane bęǳie గuż dobrą ǳiewczynką. — Pielęgniarka pogłaskała గą po gęstych,

sterczących włosach. — Zresztą za parę dni przechoǳi do świętego Jerzego.
— Oczywiście nic z tego nie wyగǳie — powieǳiała Mariane z niezadowoloną miną.
— A chce tego? — zapytała Else.
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— Tak, biedaczka. Cieszy się chyba na zmianę. Od tak dawna tu గest.
— Idę nakarmić panią Fog. Jeǳenie
Panna Stenberg zabrała paruగącą miskę z wielkieగ tacy z గeǳeniem, którą przynio-

sła służąca, po czym weszła do celi pani Fog. Else udała się za nią. Trzymała miskę, gdy
pielęgniarka unosiła wezgłowie łóżka stareగ mumii, która swym na wpół zmąconym, py-
taగącym wzrokiem bezradnie patrzyła to na గedną, to na drugą kobietę.

— Proszę ładnie గeść — powieǳiała pielęgniarka i włożyła do ust choreగ łyżkę bulionu
z గaగkiem. — O tak.

— O, o, o — గęczała pani Fog, przełykaగąc zupę z wyrazem zmęczoneగ niechęci na
twarzy i wydaగąc głuche, gardłowe odgłosy.

— Wie pani, że musi pani గeść — dodała Else i pogłaskała గą po poszarzałym czole.
— Tak, ale tego nie lubię — szepnęła, ukazuగąc bezzębne ǳiąsła i spoglądaగąc na nią

wzrokiem, który zdawał się odrętwiały z cierpienia.
— Już, గuż, miła pani Fog. Ładnie — mówiła pielęgniarka, daleగ ostrożnie karmiąc

chorą, która przełykała z coraz większą trudnością; wreszcie zwróciła గeǳenie, bulion polał
się po గeగ zapadniętym podbródku.

— No, więceగ గuż nie musi.
Panna Stenberg wytarła pani Fog usta i గą oporząǳiła. Chora uniosła swoగą szponia-

stą, popękaną i pokrytą łuskami dłoń, którą chwyciła palce Else. A potem, zmęczona,
zamknęła oczy.

— Myśli pani, że ona niedługo umrze? — zapytała pani Kant, gdy wraz z pielęgniarką
opuściła celę.

— Może na to wyglądać, lecz tacy luǳie bywaగą zaǳiwiaగąco wytrwali.
Else weszła do celi pacగentki w połogu, która sieǳiała na łóżku z rękami splecionymi

za karkiem i wydała przeciągły గęk.
— Czy coś panią boli? — zapytała pani Kant.
Kobieta umilkła i popatrzyła na nią podeగrzliwym, pytaగącym wzrokiem, który zara-

zem గakby prosił o pomoc. Nagle rozplotła ręce, chwyciła nadgarstek Else i oparła głowę
o గeగ ramię.

— Czego się pani boi? Matka, ǲiecko
— Boi — powtórzyła pacగentka w połogu; odsunęła głowę i znów popatrzyła na nią

pytaగąco. — Powiem pani… — Zamilkła; zdawała się z trudem szukać słów, kurczowo
ściskaగąc i głaszcząc rękę Else. — Choǳi o ǳiecko… Wie pani, gǳie గest ǳiecko?

— ǲiecko ma się wyśmienicie — odpowieǳiała Else, która wieǳiała to od pielę-
gniarek. — Jest w innym szpitalu.

— To nie umarło?
— Nie.
Kobieta wpatrywała się w twarz Else. Jeగ spoగrzenie było గuż tylko bezradne. A wtedy

z గednego oka ukradkiem wypłynęła łza — powolna łza, którą starła palcem wskazuగącym.

*

W korytarzu przed swoగą salą Else spotkała hrabinę, która płakała i załamywała ręce.
— Jestem bliska rozpaczy — powieǳiała na swóగ spokoగny sposób. — Pomyśleć, Matka, ǲiecko, Rozstanie,

Rozpaczże moగe ǳieci, moగe biedne, nieszczęsne ǳieci oddano pod opiekę గakimś okropnym
luǳiom, którzy nienawiǳą mnie i moich chłopców.

— Jak się pani o tym dowieǳiała? — zapytała Else.
— Przez profesora. Ach, moగe ǳieci, co sobie myślicie o swoగeగ matce! Jeden z synów

był ze mną w powozie, gdy tutaగ గechałam, i wyrwano mi go przy drzwiach. To był chyba
naగcięższy cios. Ach, moi biedni synowie — płakała rzewnie, chociaż bezgłośnie.

— To musi być dla pani straszne — powieǳiała pani Kant.
— I nie wolno mi nawet napisać listu. Ani wysłać posłańca. Nikt mnie nie może

odwieǳać. Co ze mną bęǳie?
— Niech się tym tak pani nie martwi, droga hrabino — pocieszała Else. — Zawsze

గest pani taka spokoగna. Przecież to nie może tak długo trwać. Profesor musi niedługo
zrozumieć, że nie గest pani umysłowo chora.
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— Tak, też tak myślałam — hrabina z wysiłkiem powstrzymała płacz. — Lecz moగa
naǳieగa z każdym dniem słabnie. On zakłada, że jestem szalona. Każdym swoim pytaniem
próbuగe zwabić mnie w sidła.

— Musi pani uzbroić się w cierpliwość, pani hrabino — powieǳiała panna Ræder,
która właśnie przyszła. — Pogoǳić się z tym, że spęǳi tu pani około trzech tygodni.
Wtedy musi zapaść గakaś decyzగa.

— Trzech tygodni⁉ — zawołała hrabina z twarzą wykrzywioną od płaczu. — Dobry
Boże! Człowiek ma się pogoǳić, że zamknięto go w takim mieగscu, gdy nic mu nie గest
i niczego złego nie zrobił?

Znów przytłoczył గą szloch. A potem poszła cicho do swoగeగ sali, uklękła przed fotelem
i nań opadła.

Jak poprzedniego dnia Else leżała w łóżku, gdy zగawił się obchód. Lekarz, Książka

— Przyniosłem pani coś do czytania — powieǳiał zastępca ordynatora i położył na
గeగ stoliku dwa żółte zeszyty.

— ǲiękuగę, miło z pana strony.
Podniosła zeszyty. Były to wydania prenumeratorskie pism Berthy von Suttner²⁵,

zatytułowanych Wspomnienia²⁶ i Matka do swojej córki²⁷ — czy coś podobnego.
— Proszę mi powieǳieć, czy nie గesteśmy dla pani dobrzy? — rzekł z uśmiechem

lekarz, wychoǳąc.
Nieco późnieగ zగawił się Hieronimus w płaszczu i z kapeluszem w ręku. Usiadł przy

łóżku, a Else wydał się tego wieczoru గakby zakłopotany. Nachylił się do stolika, గego
wzrok spoczął na żółtych zeszytach.

— Dostała pani rzeczy, których sobie pani życzyła — zaczął po chwili milczenia, nie
spoglądaగąc na nią.

— Tak, ǳiękuగę.
Znów krótkie milczenie. Jedną dłoń położył na stoliku; naగpierw dotknął puzderka

z pomadą do ust, potem flakoniku perfum.
— Co to takiego? — zapytał życzliwie, nadal nie patrząc na Else.
Wyగaśniła krótko i opryskliwie, గak miała w zwyczaగu.
— A to?
Podniósł గeden z żółtych zeszytów.
— Zastępca ordynatora mi pożyczył.
— A więc ma pani rozrywkę.
Odłożył zeszyt i గeszcze chwilę przy nieగ sieǳiał. Zdawał się mieć గakieś wątpliwości.
Nagle się wyprostował i złapał kieszeń swoగego płaszcza.
— A właśnie, mam dla pani ǳiś niespoǳiankę — powieǳiał szybko, po czym wstał.
Nagle na గeగ stoliku poగawił się list. List, Rozczarowanie
— ǲiękuగę — rzekła Else, która natychmiast rozpoznała charakter pisma Knuta

i zrobiło గeగ się gorąco z radości i podniecenia. Chwyciła list, ale zaraz odrzuciła go i za-
wołała: — Jest otwarty!

Hieronimus గuż zniknął.
— Zdawało mi się, że dostała pani list?
Panna Ræder weszła do środka wraz z panną Stenberg.
— Tak, ale go nie chcę! — zawołała pani Kant i pstryknięciem posłała kartkę na drugi

koniec stolika. — Myślicie, że mam ochotę czytać list od męża, który wcześnieగ otworzył
profesor? On! Rozdarł go swoimi cienkimi paluszkami położneగ! Same popatrzcie panie,
గaki గest poszarpany!

— Nie గest pani miła — powieǳiała panna Stenberg i splecionymi dłońmi złapała
Else za kark. — Profesor otwiera listy wszystkich pacగentów.

— Proszę się tak na mnie nie złościć, panno Stenberg! Nie może pani!

²⁵Bertha von Suttner (–) — austriacka pisarka i ǳiennikarka, pierwsza kobieta wyróżniona Pokoగową
Nagrodą Nobla. [przypis edytorski]

²⁶Wspomnienia a. Pamiętniki — (niem.) Memoiren, ǳieło Berthy von Suttner (–) z  r. [przypis
edytorski]

²⁷Matka do swojej córki — utwór autorstwa Berthy von Suttner (–). [przypis edytorski]
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Pani Kant zaniosła się gwałtownym płaczem i oparła głowę o pierś pielęgniarki.
Panna Stenberg pozwoliła గeగ płakać.
— Niech przeczyta pani list — powieǳiała łagodnie. — Przecież tak strasznie tęskniła

pani za wieściami z domu.
— Nie, nie mogę, nie chcę! Co miałby zawierać, skoro można napisać గedynie coś, co

przeczyta profesor? Proszę zabrać ten list, panno Ræder. Och, proszę go zabrać, nie dam
rady na niego patrzeć!

Pielęgniarka z wahaniem wzięła list.
— Ale pani uparta — zganiła గą panna Stenberg.
— Wcale nie. Pani mogłaby zmusić mnie do wszystkiego. Oprócz lektury listu, który

otworzył on — dodała szybko.
Pielęgniarka ułożyła głowę Else na poduszce, po czym pocałowała గą na dobranoc

w policzek.
— Powinna pani przeczytać ten list — poprosiła panna Ræder, gdy panna Stenberg

odeszła. — Myślę, że zamęcza się pani, nie robiąc tego — గeగ wesoły głos brzmiał tego
wieczoru poważnie.

— Niech pani pomyśli, co to za człowiek! — krzyknęła Else i usiadła na łóżku. —
Oczywiście kazał moగemu mężowi obiecać, że nie napisze o niczym, co mogłoby mnie
zdenerwować… Zdenerwować! Hurra! Przecież గestem w raగu! A గednak! Czy on myśli,
że wszyscy luǳie kłamią i oszukuగą? Gdyby chociaż ostrożnie go otworzył i z powrotem
zakleił. Ale on go rozerwał, tylko żeby mnie rozzłościć.

— Hm… Hm… Hm… — odezwała się Thorgren. — Ciągle czekam na faగerwerki
mięǳy panią Kant a profesorem, ale chyba daleko do tego.

I kręcąc głową, podała గeగ na dobranoc rękę, po czym wyszła.
Panna Ræder wciąż próbowała గą namawiać. Wreszcie Else zgoǳiła się, że pielęgniarka List, Rozczarowanie

sama przeczyta list i przekaże గeగ treść.
— No, nie ma w nim zbyt wiele — powieǳiała panna Ræder po skończoneగ lekturze.
— Oczywiście, przecież to niemożliwe.
— Pani mąż pisze, że mały ma się znakomicie i że im pani bęǳie cierpliwsza, tym

szybcieగ się spotkacie.
— „Cierpliwsza”… — Else uśmiechnęła się gorzko.
— Nie chce pani tego listu?
— Nie tknę go palcem! Niech pani z nim zrobi, co chce, bylebym nie musiała go

oglądać.
— Czy mogę weగść? Jestem గuż spokoగnieగsza — powieǳiała hrabina i stanęła przy

łóżku Else. — Profesor był u mnie i przekazał, że z moimi ǳiećmi wcale nie గest tak, గak
myślałam. Nie trafiły pod opiekę złych luǳi.

— To dlaczego poprzednio powieǳiał coś innego? — zapytała pani Kant.
— Pewnie żeby wystawić mnie na próbę. Wiǳi pani, że Bóg wysłuchał moich próśb?

To wierny oగciec swych ǳieci. Będę się teraz żarliwie modliła za panią, żeby wkrótce uగrzała
pani swoగego męża. ǲiś wieczór mogę zrobić to umocniona w wierze.

— ǲiękuగę — odparła Else. — Jest pani dobra.
— Niech pani sobie wyobrazi, że dostałam też moగą Biblię. Jestem niemal szczęśliwa.

Przeczytam teraz rozǳiał i póగdę spać. Tak dobrze rozmawiało się ǳiś z profesorem.
Dobreగ nocy.

„Dobrze rozmawiało się z profesorem”. Że też chciało గeగ się marnować na tego czło-
wieka słowa.

Nieco późnieగ przyszedł któryś stażysta i podał గeగ zastrzyk z morfiną na ból zęba.
Potem odwieǳiła గą panna Bøhn z chloralem.


Noc upłynęła wśród hałasów, a Else znów musiała stoczyć ciężką walkę z lękiem i rozpaczą.
Ale nastał గuż ranek i spoǳiewano się obchodu.

Pani Kant leżała cicho w łóżku. Głowę miała rozpaloną i czuła, గakby coś, członek po
członku, rozǳierało గeగ zmęczone ciało.
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Huk, od którego nieomal trzęsło się గeగ łóżko i który wprawiał గeగ ciało w drżenie
pełne nieznośnego cierpienia, przypominał wystrzały armatnie.

— Skąd dochoǳi ten okropny odgłos? — zapytała słabo pannę Stenberg.
— To drzwi od ulicy na dole.
— Nie, ich trzaskanie znam. A to? Teraz!
Znowu rąbnęło.
— To są drzwi od ulicy. Trzaskaగą tak ǳisiaగ przez burzę.
Gdy zగawił się u nieగ zastępca ordynatora, Else udawała, że drzemie. Nie dałaby rady

otworzyć ust.
— Miała złą noc — usłyszała głos panny Stenberg. — Niedobrze, że tak niesie się

tutaగ dźwięk.
— A niesie się? — padła odpowiedź lekarza.
— Czy się niesie? Słyszałam, గak sam profesor na to narzekał, gdy kogoś raz oprowa-

ǳał. Powieǳiał, że to błąd konstrukcyగny.
Pomimo ciągłych trzasków Else udało się usnąć, a gdy o గedenasteగ zగadła w łóżku

śniadanie, poprawił się గeగ nastróగ. Wzięła గeden z żółtych zeszytów i usiłowała czytać.
Ale gdy usłyszała lekkie, skrzypiące kroki, podniosła wzrok i w teగ sameగ chwili wszedł

do nieగ Hieronimus — గak spod igły, w eleganckim płaszczu, lśniących butach i gładkich,
brązowych, skórzanych rękawiczkach. Odłożył kapelusz na stolik, przysunął sobie krzesło
i usiadł.

— Wiǳę, że dostała pani swoగe podwiązki — zaczął cichym, dobrotliwym tonem.
— To tutaగ kontrabanda, wie pani.

— Mam గe panu oddać? — zapytała Else ostro.
— Niee — odparł Hieronimus, wykonuగąc gest, గakby się bronił, a po krótkieగ chwili

dodał: — Ale musi mi pani zdecydowanie obiecać, że nie wykorzysta ich w niewłaściwy
sposób.

„Szybko na to wpadł”, pomyślała Else i znów przypomniała sobie swoగą podartą na
strzępy chusteczkę, po czym rzekła z filuternym uśmiechem:

— Sznurek, który służył mi za podwiązki, też mogłam niewłaściwie wykorzystać,
gdybym tylko chciała.

Hieronimus sieǳiał nieco pochylony nad łóżkiem i spuścił wzrok. Dłonie w skórza-
nych rękawiczkach spoczywały na kolanach, lekko rozstawił palce.

— Coś trzeba zrobić z tymi drzwiami! — zawołał nagle nerwowo i odwrócił głowę
ku korytarzowi; od గego przyగścia trzask rozległ się గuż dwa razy.

Panna Stenberg ukazała się w progu i chciała coś powieǳieć, ale Hieronimus po-
wstrzymał గą gestem. Następnie przyగął poprzednią pozycగę i tym samym cichym, do-
brotliwym tonem, delikatnie kołysząc tułowiem, గakby czuł się zobowiązany, by గak naగ-
ostrożnieగ wypowiadać słowa, rzekł:

— Pamięta pani, co stało się z panią pierwszego wieczoru…
— Znów pan do tego wraca? — wyrwało się Else ze złością. — A więc myśli pan, że

moగe wyగaśnienie było kłamstwem?
— Uspokoiła się pani od tamteగ pory — ciągnął Hieronimus. — Ale wtedy mówiła

pani o nieluǳkim traktowaniu.
— Nieluǳkich mękach — poprawiła go Else. — I nadal to podtrzymuగę! Ale mia-

łam przecież nauczyć się subordynacగi. To dlatego mnie pan tu sprowaǳił… Prawda? —
powieǳiała z lodowatą drwiną.

Hieronimus drgnął, గakby chciał zerwać się na nogi, ale powstrzymał się i po krótkieగ
chwili podగął z niezmąconą dobrotliwością:

— Już wcześnieగ miała pani tego typu myśli. Bywa, że takowe przychoǳą, gdy గest się
wytrąconym z równowagi umysłoweగ, gdy dokucza poczucie umęczenia, nieszczęścia. —
Znowu poruszył się na krześle i chwilę odczekał. — Ale może nie mówiła pani całkiem
poważnie… Chce pani…

Else szybko przesunęła się na poduszce.
— Nie mam గuż ochoty o tym z panem rozmawiać — ucięła głosem drżącym ze

wzburzenia. — Uważam, że dość teగ komedii, która byłaby śmieszna, gdyby nie była tra-
giczna. Moగego męża doprawdy nie stać, by płacić cztery korony ǳiennie, żeby mnie
tutaగ maltretowano!
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— Komedii… Tragiczna… — Hieronimus się wyprostował i mówił గak zwykle, szybko
i ostro. — Uważam, że to komiczne. — Nagle zerwał się z krzesła, dopadł do drzwi
i krzyknął przenikliwym głosem: — Czy pani Kant zawsze గest taką trudną pacగentką?
Czy może nie గe? Nie pozostaగe pod opieką?

— Dla nas గest zawsze życzliwa — odparła panna Stenberg, któreగ Else nie wiǳiała.
— Wczoraగ wieczorem popadła w lekką egzaltacగę, bo otwarto గeగ list, ale potem…

— Może గeగ zdaniem to nasza wina, że tutaగ leży? — grzmiał Hieronimus daleగ,
na wpół zwrócony w stronę łóżka. — My wolelibyśmy być wolni! Możemy zamknąć
interes i poగechać do lasu! Mówię pani… — Podszedł prędkim krokiem do Else i postukał
palcami w otwartą dłoń. — Pani mąż może zabrać panią w każdeగ chwili, proszę barǳo!
Ale w odwieǳiny tutaగ nie przyగǳie!

Po czym porwał kapelusz ze stolika i tyle było go widać.
— Ależ, Boże móగ, pani Kant.
Panna Stenberg weszła do nieగ i złożyła ręce.
Panna Ræder గeగ zawtórowała:
— Co takiego pani powieǳiała, co aż tak go rozwścieczyło?
— Jestem przerażona, pani Kant. — Policzki Thorgren niemal pobladły. — Słyszałam

go aż przy celach.
Zగawiła się także hrabina.
— Powieǳiała pani profesorowi prawdę?
Wszystkie ustawiły się przed łóżkiem Else z trwogą na twarzach. Śmiech
Ona zaś patrzyła skonfundowana to na గedną, do na drugą, aż wybuchła śmiechem.
— Bóg raczy wieǳieć, గak to się skończy — powieǳiała panna Stenberg zmartwiona,

wychoǳąc.
— Nie గest గuż pani moja.
Thorgren pokręciła poważnie głową.
— Przecież chciała pani, żebym się śmiała, Thorgren! I się śmieగę!


— Ale w గakim ona właściwie గest stanie? — Pytanie zadał Knut; sieǳiał, గak często
wcześnieగ, w szpitalnym gabinecie profesora. — Samopoczucie moగeగ małżonki zmie-
nia się falami. Po burzy zawsze przychoǳił spokóగ, o ile, గak ostatnio, stałe napięcie nie
nadwerężało గeగ nerwów… Ale nawet wtedy…

Zamilkł.
„Dlaczego ten człowiek sam nie zabierze głosu?”, myślał Knut. „Dlaczego choć raz nie

może pokazać, że ma na temat pacగentki గakąś opinię, przez co nie musiałbym tak strzępić
sobie గęzyka?”.

— A గak గest tutaగ w szpitalu? — ciągnął Knut. — W tym spokoగnym mieగscu,
w specగalnych warunkach, które maగą oszczęǳać nerwy chorych?

— Pańska żona to wariatka — odparł Hieronimus i wstał z fotela.
Słowo గak tępa broń wwierciło się w świadomość Knuta, rozǳielaగąc గego myśli na dwa

obrazy: Hieronimusa, odartego ze sweగ powściągliweగ godności, w koszuli na obchoǳie
wśród stażystów, oraz గego żony గako „wariatki”.

Profesor przeszedł szybkim krokiem po gabinecie.
— Wielka గest గeగ gorycz wobec pana. Niedawno zrzuciła ze stołu pański list. Nie

chciała go czytać.
Knut patrzył na Hieronimusa w zdumieniu. Stan Else zdawał mu się coraz większą,

bolesną zagadką. List przekazał profesorowi otwarty, dlatego nie mógł ani też nie chciał
napisać w nim nic innego niż kilka zwyczaగnych słów. Hieronimus గednak oczywiście
zakleił list, zanim przekazał go Else. Właściwie to i lepieగ, że go nie przeczytała, skoro
założyła, że mógł przesłać go bez pośrednieగ kontroli. Co గednak spowodowało tę gorycz
w stosunku do niego?

— A zatem nadal గest profesor zdania, że niewskazane są moగe odwieǳiny u żony?
— Bezwzględnie.
— A odwieǳiny doktora Tvedego?
— Na razie nie.
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Audiencగa dobiegła końca.
Tylko czy luǳie w tym szpitalu naprawdę poగmowali naturę przypadku, który leczyli?
Wszyscy twierǳili przecież, że Hieronimus to ostrożny i luǳki lekarz, naగmądrzeగszy

ze specగalistów od chorób umysłowych.
ǲiwne, గak zagadkowe zdawały się być te sprawy dla niewtaగemniczonych.


Przed obiadem Else poszła wziąć kąpiel, odprowaǳona przez pannę Ræder. Łazienka
znaగdowała się piętro niżeగ, tuż przy odǳiale męskim, i była wielkim, strasznym pomiesz-
czeniem z kamienną posaǳką i niezachęcaగącą cynkową wanną. Przypominała piwnicę.
Późnieగ Else musiała póగść do łóżka, podobno żeby się nie przeziębić, i tam zగadła swóగ
obiad.

Po południu, gdy zapalone zostały lampy, pani Kant szydełkowała, sieǳąc w korytarzu
z celami razem z babcią i Mariane, która గak zawsze się zataczała, wydaగąc z siebie గęki
i głębokie westchnienia. Była గeszcze barǳieగ nerwowa niż zwykle, bo nazaగutrz miała
గechać do świętego Jerzego.

Panna Stenberg przyszła ze spokoగnego korytarza.
— Bella Holm czeka — powieǳiała Thorgren, która zaగmowała się właśnie panią

Fog.
— Znów coś z nią nie tak!
Else chciała zapytać, kim గest Bella Holm, ale w teగ sameగ chwili rozległ się zgrzyt

zamka; podwóగne drzwi otworzyły się i wkroczyło przez nie dwóch salowych z noszami,
na których sieǳiała wyprostowana kobieca istota. Pochylona, szukała czegoś, macaగąc
koc.

— I గuż గest — powieǳiała panna Stenberg. — Niech Bóg się zlituగe, గak ona wygląda! Szaleniec, Szaleństwo
Tym razem musiało być naprawdę źle.

— Pytam, gǳie గestem… Tylko pytam. — Kobieta na noszach uniosła głowę i chwy-
ciła గednego z salowych za rękę. — Nie poగmuగę tego wszystkiego, powieǳiałam to też
pani Lund, gdy chcieli przestawić moగą komodę.

Else, która zbliżyła się do noszy, gwałtownie się cofnęła. Uగrzała bochenkowatą twarz,
spuchniętą tak, że prawie nie było widać oczu. Jeden policzek był sinoczarny, z otwartą,
krwawiącą szramą. Taka twarz, a taki łagodny, kulturalny głos!

— Proszę sieǳieć spokoగnie i pilnować swoich robaczków — powieǳiał salowy,
którego Bella Holm chwyciła za rękę.

Następnie odstawiono nosze przed ostatnią celą, która pozostawała pusta po samo-
bóగczyni, po czym salowi chwycili Bellę Holm razem z kocami i wnieśli గą do środka.

— Wzięła truciznę? — zapytała Else pannę Stenberg.
— Można tak powieǳieć. Ma delirium tremens²⁸.
— Myśli pani, że ona umrze?
— Aż tak to nie. Za trzy, cztery dni wydobrzeగe.
Kiedy salowi zniknęli, pani Kant podeszła do drzwi celi i zaగrzała do środka. Bella

Holm sieǳiała wyprostowana గak poprzednio na noszach i z zapałem badała koc, bez
przerwy mówiąc swoim łagodnym, przyగemnym głosem.

— Nie ma tam pani kropelki piwa? — zapytała nagle, podnosząc wzrok.
— Prosi o piwo, panno Thorgren!
— Już గa గeగ dam piwo! — Pielęgniarka stanęła przed łóżkiem Belli Holm. — Niech

się pani iǳie położyć, ona i tak nic tutaగ nie znaగǳie.
Thorgren chwyciła గą za ramiona i zmusiła, by opadła na poduszkę.
— Chociaż białego piwa?
— Jeśli pani chce, może dostać mleko. Ale nic innego.
–- Czego ona szuka? — zapytała Else. Szaleństwo, Roǳina
— Much i rozmaitych robaków. Pacగenci z delirium zawsze tak robią.
— Biedaczka… — Panna Stenberg zakończyła swe odpowieǳi na skwapliwe pytania

Else o Bellę Holm. — Z takieగ dobreగ pochoǳi roǳiny. Jeగ oగciec był chyba nauczycielem.

²⁸delirium tremens — ostra psychoza występuగąca u osób uzależnionych w okresach abstynencగi. [przypis
edytorski]
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I nieuleczalnym graczem; a kiedy przegrał wszystko, nawet pościel, strzelił sobie w czoło.
Z matką też coś było nie tak.

— Ale గak mogła గą pani tak chłodno przyగąć? — zapytała Else wzburzona. — Nie
okazała గeగ pani ani odrobiny współczucia.

— Taką osobą można przecież గedynie garǳić. Na początku, gdy tutaగ była, mówiłam
do nieగ przyగemnie. Ale teraz గuż nie.

Pani Kant życzyła dobreగ nocy babci, która zawsze kładła się o szósteగ. Kochana, stara
babcia — గedyna radosna, spokoగna dusza w tym piekle.

Jak zwykle, gdy Else u nieగ była, babcia, położywszy się do łóżka, przyciągnęła గą do
siebie, obగęła గeగ szyగę i powieǳiała kilka stale powtarzaగących się zdań, które zaగmowały
గeగ myśli.

— Tak — odparła Else — ale teraz muszę గuż iść. Dobranoc, babciu.
— Dobranoc — babcia, గak miała w zwyczaగu, ucałowała గą w obie dłonie. — Jutro

znowu dostanę kawy. Ona pomaga.
— Pani Kant! — zawołała pani Syverts, kiedy Else mĳała గeగ drzwi.
— Dostałam obrączkę, niech pani zobaczy. — Potarła obrączkę chusteczką i pokazała

swą prawą dłoń. — To nie Carl గą zabrał, miała గą panna Stenberg. Powieǳieli też, że గak
tylko wstanę, muszę napisać do męża. Ale teగ nocy byli też u mnie lekarze… Nie wiem,
co pani myśli — ostatnie słowa pani Syverts wypowieǳiała szeptem, po czym zaniosła
się ochrypłym, stłumionym śmiechem, ale takim serdecznym, że cała aż się trzęsła.

W nocy panna Bøhn często zaglądała do Else. Bella Holm w celi obok miała konwul-
sగe. Krzyczała i wyła, niekiedy coś ciężko spadało i rozlegał się dźwięk przypominaగący
czkawkę.

— Czy ona pani przeszkaǳa? — zapytał głos Thorgren przy drzwiach.
— Tak, źle się zachowuగe — odparła panna Bøhn, która stała przy łóżku Else.
— Co chwilę wskakuగe do wody — powieǳiała Thorgren i podeszła bliżeగ. — „Cii”,

tak mówi. — Thorgren złożyła dłonie i uniosła గe nad głowę, wychylaగąc ciało po skosie.
— Po czym daగe nura na podłogę i dostaగe czkawki. A właśnie, przyszłam tu poగednać się
z panią Kant i koleగny raz prosić గą, żeby okazała pokorę wobec profesora.

— Ja też గeగ to mówiłam — powieǳiała panna Bøhn. — Pani Kant źle podchoǳi do
profesora.

— Przecież powieǳiałam, że rozmowa z tym człowiekiem గest dla mnie niemożliwa
— గęknęła Else.

— To może do niego napisać? Tak byłoby dla pani lepieగ?
Pokręciła głową.
— Nam to oboగętne — ciągnęła Thorgren. — Tu choǳi o pani własny interes. Efekt

spadaగąceగ gwiazdy, wie pani. No ale w każdym razie znów się przyగaźnimy, prawda?
Else podała గeగ rękę i się uśmiechnęła.
— Pisząc, sama decyduగe pani, co powieǳieć — ciągnęła panna Bøhn, gdy Thorgren

wyszła. — Poza tym nie musiała pani aż tak się unosić. Gdyby pani wieǳiała, గaki życzliwy
potrafi być profesor.

Może powinna spróbować? Rozmyślała, leżąc na poduszce i słuchaగąc Belli Holm,
która wskakiwała do morza. Wyగaśnić mu, గak strasznie tu cierpi, poprosić, żeby గą stąd
wypuścił. Od tamteగ rozmowy w celi nie narzekała przed nim na swą sytuacగę. Może
sąǳił, że గest గuż względnie zadowolona.

Rankiem panna Stenberg i panna Ræder też powieǳiały, że musi wreszcie napisać do
profesora.

Po śniadaniu Else poprosiła o przybory piśmiennicze i, leżąc na boku w łóżku — List
czuła się nazbyt wyczerpana, by wstawać — podparta na lewym łokciu, piersią dotykaగąc
stolika nocnego, napisała list, który zaczynał się następuగąco:

„Wielce szanowny Panie Profesorze! W stanie umęczenia i wyczerpania, w którym
się znaగduగę, prawie nie mogę wyrazić ustnie, co leży mi na sercu”. Następnie opisała swóగ
stan — nie taki, గakim był w rzeczywistości, ale o గakim, miała naǳieగę, profesor mógłby
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przeczytać, nie wpadaగąc przy tym we wściekłość. Wspomniała o sweగ nieustępuగąceగ bez-
senności i niemożności spania w tym mieగscu, wśród hałasu chorych, licznych dźwięków
i tak daleగ. Na koniec poprosiła, by గeగ męża powiadomiono o గeగ gorącym pragnieniu,
by గak naగpręǳeగ stąd się wydostać.

Gdy list był gotowy, panna Stenberg natychmiast zaniosła go profesorowi.
Późnieగ Else ubrała się i wyszła na korytarz z celami, gǳie uderzył గą nieprzyగemny

zapach.
Woń dochoǳiła z ostatniego pomieszczenia, gǳie panna Suenson i Madonna-Han-

sen wśród żartów i śmiechu myły głowę Belli Holm. Szorowały గą గak dno garnka, które
trzeba było wypucować na błysk.

Pani Kant podeszła bliżeగ. W wiadrze z wodą na podłoǳe leżało mnóstwo długich
włosów.

— Obcięłyście గą? — zapytała.
— Byłyśmy zmuszone, aż roiło się గeగ na głowie. Ale teraz wszy dostaną za swoగe.

Ten zapach — Suenson wylała coś z butelki do miednicy z wodą na stoliku nocnym —
powaliłby nawet byka.

Pielęgniarka kichnęła.
Bella Holm, któreగ Madonna-Hansen przytrzymywała kark i ramiona, sieǳiała nie-

spokoగnie, wymachuగąc ręką. Powietrze przecinała గeగ zakrzywiona dłoń, któreగ palce ru-
szały się, గakby miały coś złapać.

— Musicie, na Boga, pozwolić mi zabrać moగego kanarka — powieǳiała tonem,
గakim zarzucaగą coś sobie przyగaciółki. — Patrzcie! Tam leci.

Else stała i patrzyła. Bella Holm ciągle machała i coś łapała, mówiła o ptakach i białych
kurach.

— Proszę — powieǳiała panna Suenson i zabrała miednicę z wodą i wiadro. —
Przebiorę się od stóp do głów. Zaగmie to tylko chwilę.

Madonna-Hansen zdగęła koce z łóżka i zsunęła halkę Belli Holm. Else uగrzała parę
chudych, ciemnych nóg, spiczaste kolana i płaskie, pełne zgrubień stopy.

— Chodźmy, proszę — powieǳiała pielęgniarka.
Ale zanim dotarła wraz z panią Kant do drzwi, Bella Holm wyskoczyła z łóżka i గuż

goniła pod ścianą kanarka.
Madonna-Hansen zamknęła drzwi celi na klucz, Else zaś poszła korytarzem przed

siebie.
W celi pani Fog na krześle przed łóżkiem sieǳiał గakiś pan. Trzymał w dłoni kapelusz Matka, Syn

i przyglądał się żółteగ, nieruchomeగ twarzy mumii wzrokiem pełnym smutku i miłości.
— To గeగ syn — szepnęła Madonna-Hansen.
— A mówiła pani, że nikt na tym korytarzu nie może przyగmować odwieǳin.
— Zgaǳa się. Ale w życiu zawsze zdarzaగą się wyగątki. Posłano po niego.
— Czy ona umrze?
— Tak, గuż niewiele గeగ zostało.
Else weszła do pani Syverts, która, ku గeగ zaskoczeniu, stała przy oknie w białym

bawełnianym szlaoku w niebieskie paski. Długi, brązowy warkocz zwisał గeగ na plecach.
— Och, to pani, pani Kant? — odezwała się radośnie, gdy Else dotknęła గeగ ręki. —

Myślałam, że to ktoś inny. Stoగę tu i wypatruగę moగego męża. Nie mogę poగąć, że nie
przychoǳi.

— Pozwolono pani wstać. Cieszy się z tego pani?
— Tak. Ale marznę w tym cienkim szlaoku. Czy to prawda, że గest pani żoną pana

Kanta?
— Tak.
— Wygląda na takiego, który mógłby mieć zupełnie inną żonę. Bo గa go znam. —

Pani Syverts skinęła ǳiarsko głową.
— Jaką żonę?
— Śliczną blondyneczkę z aksamitną wstążką we włosach i kokiem. Taką, co to po-

wtarzałaby mu ciągle słodkie głupstewka. A teraz napiszę do moగego męża.
— Niech go pani poprosi, by przysłał pani ciepleగszy szlaok — powieǳiała Else

i wyszła na korytarz, po którym zaczęła spacerować.
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Pan przy łóżku pani Fog wciąż sieǳiał w teగ sameగ pozycగi, a twarz mumii zdawała się
być pozbawiona życia.

Nieco późnieగ Else weszła do babci, która zapadła na bronchit²⁹ i musiała leżeć.
— Wiǳi pani, położyli mnie do łóżka — powieǳiała babcia z uśmiechem, kiwaగąc

głową — ale to mnie nie zabĳe. Uroǳiłam się siedemnastego lutego. Ile minęło od tamteగ
pory?

— No, zależy, w którym to było roku — odparła pani Kant.
— To bez większego znaczenia, bo w zeszłym roku wyrosła taka buగna kapusta. Ale

czy nie należy się cieszyć i ǳiękować Bogu za takie czyste i miłe mieగsce?
Gdy Else w sweగ droǳe przez korytarz mĳała pacగentkę w połogu, ta pomachała do

nieగ, sieǳąc na łóżku. Pani Kant do nieగ weszła.
— ǲiecko — odezwała się pacగentka, chwytaగąc się kurczowo ręki Else.
— ǲiecko ma się dobrze. Mówiłam pani poprzednio.
— Ale lepieగ byłoby, gdyby nie żyło.
— Mówi pani teraz od rzeczy. Chyba wolałaby pani, żeby pani słodkie ǳieciątko żyło?
Kobieta nie spuszczała wzroku z Else, a w గeగ spoగrzeniu poగawiła się గakaś twardość

i złość:
— Tyle ich గuż mamy, a pastor mówi, że Pan Bóg zażąda każdeగ ǳiecięceగ duszyczki

z rąk naszych.
— Proszę o tym nie myśleć — odparła pani Kant. — Tylko skupić się na powrocie

do zdrowia, a wszystko bęǳie dobrze.
— Ale ten kocioł — szepnęła pacగentka w połogu — wielki, czarny kocioł. Wystawało

z niego tyle ǳiecięcych główek, a Knu’ssen nie miał pienięǳy.
— Już, గuż, proszę się ładnie położyć.
— Czy wróci pani niedługo?
— Tak. Wieczorem.
Gdy Else opuściła pacగentkę w połogu, zaగrzała do celi pani Fog. Obcy pan sieǳiał

tam w teగ sameగ pozycగi co poprzednio. Nagle గednak cicho wstał, odłożył kapelusz na
podłogę, ukląkł, zasłaniaగąc oczy rękami, i schował twarz w białym wełnianym kocu na
łóżku.

Podczas wieczornego obchodu zastępcy ordynatora Else poprosiła o więceగ żółtych ze-
szytów.

— Nie mogę ze względu na profesora.
— Boi się, że mi zaszkoǳą? — zaśmiała się Else.
— Profesor chce, żeby naగpierw stała się pani nieco przyగaźnieగsza.
— No, to mi się podoba. Też bym tak zareagowała na గego mieగscu. Dokładnie tak.
Nazaగutrz rano obchód zగawił się późnieగ niż zwykle. Pani Kant, która szydełkowała,

sieǳąc przy oknie, odłożyła robótkę i wyszła na korytarz z celami.
— Odpowieǳiałam, że wolałabym nie mieszać się w sprawy pani Lund — oznaగmiła Alkohol

Bella Holm, która, gdy weszła do nieగ Else, przerwała swe polowanie pod ścianą; była
w halce i krótkim podkoszulku, a twarz miała గeszcze barǳieగ siną i spuchniętą niż wcze-
śnieగ. — Bo trzeba trzymać się z dala od cuǳych interesów — ciągnęła zwrócona do pani
Kant. — Na co innym wieǳieć, ile sznapsów wypiłam do posiłku? Sznapsa nigdy nie
pĳę inaczeగ niż do posiłku, a to przecież nie może zaszkoǳić. Uważam też, że to wielce
osobliwe ze strony pani Lund, iż chciała przestawić moగą komodę.

— Przestawiła pani komodę? — zapytała Else.
— Tak, sama pani chyba wiǳi. Czy stoi tu గakaś komoda? — Bella Holm rozeగrzała

się na wszystkie strony. — Przecież nie oślepłam… Och, nie, proszę spoగrzeć, kanarek!
Podbiegła do okna.
— Do łóżka! — zakomenderowała pielęgniarka, która właśnie przyszła.
— Tak, tak, గuż idę do łóżka — odparła Bella Holm tonem, który łagodnie wyrzucał

pielęgniarce niedorzeczność గeగ nakazu.
— Od razu słychać, że to kulturalna osoba — rzekła pielęgniarka.

²⁹bronchit — nieżyt oskrzeli. [przypis edytorski]
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Else weszła do pani Syverts, która sieǳiała wyprostowana na łóżku i czesała włosy.
Babcia pochylała się nad nią i mówiła coś szeptem. Pani Kant przyniosła z korytarza
krzesło dla staruszki.

— Jakże pani podobna do moగego Norwega — powieǳiała pani Syverts do Else
z szerokim uśmiechem, zdeగmuగąc z grzebienia wyczesane włosy, które zwĳała i starannie
chowała w papierze gazetowym. — Zauważyłam to od razu pierwszego ranka. — Wytarła
grzebień papierem, przedmuchała go i odłożyła na stolik nocny. — Gdybym tylko miała
trochę wody do mycia — powieǳiała, przyglądaగąc się z niezadowoleniem swoim palcom.

— Szukałam pani w pani sali.
Else się odwróciła. Stała tam hrabina w sweగ czarneగ sukni z koronkowymi wstawkami.
— A ona tu po co? — zawołała pani Syverts, wskazuగąc na hrabinę. — Patrzcie గą!
— Dla Boga, wszystkie గesteśmy siostrami — odrzekła hrabina swoim łagodnym,

cichym głosem i położyła dłoń na గeగ ramieniu. — Modlę się za panią do Jezusa. Zna
pani Jezusa?

— Jestem ochrzczona i konfirmowana, proszę mi wierzyć — powieǳiała pani Syverts.
— Tylko niech mnie pani nie dotyka, mam otłuszczone palce.

— Och, tak, Jezus, Jezus — gaworzyła babcia, kręcąc głową w czepku nocnym.
— No proszę, గakaż tu sగesta.
Else i hrabina podskoczyły i zaraz się odwróciły. W celi stał Hieronimus w swym

długim, białym kitlu. Światło ostrego lutowego słońca, które zaglądało przez okno, padało
na గego twarz, a panią Kant uderzył czysty błękit గego oczu. A ona myślała, że są blade
i zimne గak woda. I taką łagodną i uగmuగącą potrafił mieć minę. Else była poruszona,
niemal oszołomiona, గak podczas spaceru w lesie wczesną wiosną, gdy nagle wyczuగe się
w powietrzu przedwiośnie.

— Chciałbym z panią porozmawiać, pani Kant — powieǳiał z lekkim uśmieszkiem
i prędko wyszedł z celi.

Else udała się za nim, myśląc o spadaగąceగ gwieźǳie, o któreగ mówiła Thorgren.
— Otrzymałem pani list — rzekł, gdy sieǳieli w గeగ sali — i przeczytałem go z uwagą.

Mało to, loగalnie przedłożyłem go pani mężowi i lekarzowi domowemu. A więc zoba-
czymy.

— ǲiękuగę.
Pani Kant posłała mu spoగrzenie wyrażaగące większą wǳięczność niż గeగ słowa.
— Zapewne wkrótce odezwie się pani mąż.
Else znów poǳiękowała.
— A czy nie chciałaby też pani spotkać się ze swoim lekarzem domowym? Nie ma

przeciwwskazań, żeby panią odwieǳił.
Pani Kant zwlekała z odpowieǳią. Chciała zobaczyć Knuta, niczym innym się nie

przeగmowała.
— Ma pani do niego zaufanie? — zapytał profesor.
— Tak. Jest moim lekarzem od ǳiesięciu lat. Ale nie czuగę potrzeby, żeby się z nim

spotykać.
— Ach tak? Mam wrażenie, że interesuగe się pani pacగentkami…
— Tak. Babcia గest taka kochana.
— No cóż. Dobrego dnia.
Else wyczekiwała, pełna naǳiei. Hieronimus przedłożył గeగ list Knutowi i Tvedemu. Naǳieగa, Rozczarowanie

Nie było wątpliwości, co teraz się stanie. Jeszcze ǳiś Knut przyగǳie గą odebrać. A więc
గednak profesor był człowiekiem, గakim być powinien. A గego wcześnieగsze zachowanie?
Cóż, nie rozumiała go, dlatego przekreśliła గe w myślach.

Skończył się గednak ten ǳień i następny, i nie wydarzyło się nic z rzeczy, na które
czekała Else. Powoli zaczęła rozumieć, że znowu się pomyliła.

Trzeciego dnia wieczorem, kiedy Hieronimus sieǳiał u nieగ chwilę podczas obchodu,
powieǳiała nagle:

— A więc móగ mąż i doktor Tvede poszli za radą profesora i postanowili, że zostanę
tutaగ?

— Taak — odparł z wyraźnym zadowoleniem.
Else chwilę się zastanawiała, po czym rzekła:
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— A więc zdaniem profesora గestem umysłowo chora.
— Taak.
To గego „taak”, wypowieǳiane z bezwzględną radością, zaǳiałało na nią గak uderzenie

bicza, a zarazem poczuła, గakby straciła grunt pod nogami. Co dało się zrobić? Nic. Była
zdana na గego łaskę.

— Tak — powieǳiała, wstaగąc. — Skoro profesor, móగ mąż i doktor Tvede mówią,
że గestem umysłowo chora, to jestem umysłowo chora. — Choǳiła po sali. — Ale wobec
tego byłam taka całe życie.

— Możliwe.
— Tak, możliwe — wymamrotała cicho pod nosem. — Kto wie? U większości lu-

ǳi da się pewnie wykryć coś, co w razie potrzeby można zaszufladkować గako chorobę
umysłową — powieǳiała głośno, patrząc na Hieronimusa.

— W ostatnich dniach zapoznałem się z pani twórczością — rzekł profesor. — Za-
interesowanie nienormalnością, గakie zdraǳaగą pani obrazy, nie గest zbyt przyగemne.

„Zainteresowanie nienormalnością”, pomyślała Else. Czy to nie ǳięki zainteresowaniu
nienormalnością profesor zbudował swóగ autorytet i znalazł się w tym mieగscu?

— Pani obrazy są dla mnie absolutnym dowodem na to, że గest pani nienormalna.
Bo zakładam, że usiłowała pani oǳwierciedlić w pracach swe życie wewnętrzne?

Else nie odpowieǳiała. Tylko na niego patrzyła.
— I గeszcze fakt, że nigdy pani nie śpi. To również wyraźny znak choroby umysłoweగ.
— Czy móగ mąż nie poprosił o spotkanie ze mną?
— Nic na ten temat nie wspomniał.
Odpowiedź ukłuła గą గak cios nożem w serce. Znów zaczęła choǳić po sali, ale musiała

usiąść z powodu silnego drżenia kolan.
— Nie rozumiem tego — odezwała się wreszcie, wycieraగąc pot z czoła. — Powieǳiał

mi, że spęǳę tu osiem do ǳiesięciu dni.
— Hm.
Znowu to „hm”, które czyniło z nieగ kłamczuchę. Teraz గednak się nim nie przeగęła. Jeగ

myśli krążyły niczym palące płomienie wokół గednego: Knut nie chciał się z nią zobaczyć.
— Nie rozumiem tego — powtórzyła. — Czy stało się coś podczas moగego pobytu

tutaగ? Coś, o czym nie wiem?
— Nie. Ale odkąd గest pani z dala od męża, postrzega panią inaczeగ, spokoగnie i wła-

ściwie.
— Czy on గest na mnie zły?
— Zły? Pyta pani, czy się na panią gniewa? Nie można gniewać się na tego, komu się

współczuగe — rzekł z łagodną i wzniosłą godnością.
Else się nie oǳywała. Była to naగtrudnieగsza chwila w గeగ życiu.
— Niech się pani zastanowi — powieǳiał Hieronimus, wstaగąc, po czym poszedł do

kąta, gǳie stanął z łokciem opartym o ścianę i dłonią pod policzkiem. — Przecież zwykła
pani rzucać się nago na podłogę, wrzeszczeć i wić się.

— Nigdy — odparła Else. — Nago? Niemożliwe, żebym coś takiego robiła.
— No cóż, może była pani zatem ubrana.
Knut nie chciał గeగ wiǳieć! Knut nie chciał గeగ wiǳieć! — krzyczało coś w piersi

Else. Co wobec tego znaczyło wszystko inne? „To ostatnie, na co można się zdecydować:
wysłać żonę na szósty odǳiał”, powieǳiał zastępca ordynatora. Czyżby Knut oszukał గą
i zdraǳił?

— Sposób, w గaki się pani zachowywała, nie pozostawia wątpliwości co do pani stanu.
— Rozpaczałam, bo nie wychoǳiła mi praca.
— Ale sama pani tego nie wie — ciągnął Hieronimus. — Późnieగ nic pani przecież

nie pamiętała.
— Owszem, pamiętałam. Czasem గednak udawałam, że గest inaczeగ, bo było mi wstyd.
— No proszę, to samo powieǳiałem pani mężowi! — zawołał tryumfalnie profesor.
— Długo tutaగ zostanę?
— Taak! Barǳo długo!
W głosie Hieronimusa znów zabrzmiało głębokie zadowolenie, które w oczach Else

stawiało go w గednym szeregu z katem, który cieszy się ze swego czynu.
— Nie można zabrać mnie gǳie inǳieగ?
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— Owszem, do świętego Jerzego! — odburknął.
— Ach tak. Wobec tego wolę, by przeniesiono mnie do świętego Jerzego. Im wcze-

śnieగ, tym lepieగ.
Hieronimus wyszedł.
— Profesor długo był ǳiś u pani.
Else, która sieǳiała pochylona, z twarzą schowaną w dłoniach, uniosła głowę i skinęła

nią do hrabiny.
— Dobrze się z nim rozmawiało, tak?
Zrelacగonowała గeగ ich rozmowę.
— Ależ, dobry Boże! — zawołała hrabina z przerażeniem. — Skoro z pani robi umy-

słowo chorą, to samo może powieǳieć o mnie… Chociaż to nie do pomyślenia! — Prze-
szła się po sali ze skrzyżowanymi rękami, po czym znów stanęła przed Else i powieǳiała:
— Nie zażąda pani, by udowodnił గeగ, na czym polega pani choroba?

Else pokręciła głową.
— Nie interesuగe mnie opinia tego człowieka. Poza tym w zupełności wystarcza mi

to, co గuż powieǳiał.
— To oburzaగące — rzekła hrabina. — Zapytam go o to గutro.
— Niech pani tego nie robi — poprosiła Else. — Jeśli mogę coś pani doraǳić, lepieగ

niech go pani nie pyta o siebie. Nie ma co strzępić sobie గęzyka. Jeśli choǳi o mnie,
pewnie z mieగsca postanowił uznać mnie za umysłowo chorą. A przecież byłam chora,
gdy tutaగ trafiłam. Przy odrobinie dobreగ woli można zapewne obronić twierǳenie, że to
choroba umysłowa.

— Pani spokóగ గest nienaturalny — powieǳiała hrabina.
— Nie obchoǳi mnie zresztą ta choroba umysłowa — Else pokręciła bezradnie gło-

wą. — Ale że móగ mąż nie chciał się ze mną zobaczyć…
— Proszę przyగść do mnie, to przeczytam pani rozǳiał Biblii — hrabina chwyciła గą

za rękę.
A Else mimowolnie wstała i poszła za nią.


Koleగna noc była dla Else naగstraszliwszą ze wszystkich straszliwych nocy w tym mieగscu. Zdrada
Tym razem nie czuła irracగonalnego strachu, który wcześnieగ doprowaǳał గą do granic
obłędu. Wściekłość pacగentów z delirium, krzątanina i paplanina Belli Holm w celi obok
zdawały గeగ się być czymś całkiem zwyczaగnym. Nie choǳiło też o oświadczenie Hiero-
nimusa, że గest umysłowo chora. Dlaczego miała się tym przeగmować? Przecież nie była
umysłowo chora i nigdy w życiu nie bęǳie! Skoro గeగ umysł wytrzymał podczas pobytu
w tym Hieronimusowym piekle, zważywszy na żałosny stan, w గakim tutaగ trafiła, cóż
miałoby doprowaǳić గą do szaleństwa? Choǳiło o to, że Knut nie chciał się z nią zo-
baczyć. Że chcąc się గeగ pozbyć, oszukał గą i nakłonił, by dobrowolnie tu przyszła. Tego
doprawdy nie musiał czynić.

Czuła się, గakby duszę łamano గeగ kołem. A wcześnieగ myślała, że osiągnęła గuż szczyt
cierpienia! Dopiero teraz do niego dotarła.

Tage, గeగ synek, co z nim się stanie?
Ona też miała zostać wysłana do świętego Jerzego. Przypomniała sobie dreszcz, గaki

przeszył గą, kiedy raz w celi panna Stenberg powieǳiała, że గedna z pacగentek ma గechać
do świętego Jerzego. Ale żeby tam? Boże drogi, గeśli miała గuż być trzymana pod kluczem,
to wszęǳie, byle nie tu, pod kontrolą Hieronimusa.

Ten Hieronimus, ǳiwny człowiek! Na pewno to stanowisko uderzyło mu do głowy, to
ono go zamroczyło. Nie zadał గeగ ani గednego pytania o stan umysłu. Nie zagadnął nawet
o przeczucia z tyłu గeగ głowy, o to, గak się obగawiaగą. Ani o to, గak było గeగ tutaగ, గak strach,
brak naǳiei i destrukcyగny wpływ bezsenności niemal rozprawiły się z nią raz na zawsze;
o tym nie miał bladego poగęcia. Jak staromodny nauczyciel, który biciem i surowym
traktowaniem próbuగe karać i uగarzmiać zbuntowanych, nieposłusznych uczniów — tak
właśnie Hieronimus traktował గą.
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I wyobrażał sobie, że pozగadał wszystkie rozumy! Miał czelność powieǳieć krótko
i zuchwale: „Jest pani chora umysłowo i bęǳie zamknięta u świętego Jerzego”. I to z taką
nieskrywaną radością, z miną, గakby połknął właśnie గakiś smakołyk.

Ciekawe, czy nie próbował skrycie doprowaǳić గeగ do wściekłości, wywołać u nieగ
paroksyzm, który dałoby się wykorzystać గako koleగny dowód గeగ choroby umysłoweగ. Bo
dowody, które posiadał, i గemu musiały zdawać się nieco mgliste: w swoగeగ twórczości
wykazywała zainteresowanie tym, co nienormalne, podobno rzucała się z wrzaskiem na
podłogę i nie mogła zasnąć na szóstym odǳiale.

Tak, tak, to wszystko గedno. Nie potrafiła rozgryźć tego Hieronimusa. Miał pewnie
swoగe teorie, na podstawie których ǳiałał. Biedny Hieronimus, któregoś dnia zostanie
obnażony.

Ale Knut! Knut! Który nie chciał się z nią zobaczyć.
Gdyby mogła wkrótce się stąd wydostać! Bęǳie tęskniła za pielęgniarkami. Które,

goǳina za goǳiną, pomagały గeగ w niedoli. Pomyśleć tylko, że nie bęǳie musiała oglądać
Hieronimusa!

*
— Chciałbym, żeby spotkała się pani ze swoim lekarzem domowym — ǳień późnieగ

powieǳiał Else Hieronimus. — Przekona się pani, że nie tylko moim zdaniem należy
panią wysłać do świętego Jerzego, ale i zdaniem doktora Tvedego i pani męża. Dlatego
dałem znać, żeby wpuścić do pani doktora, oboగętnie, kiedy się zgłosi. Powinna też pani
póగść pospacerować w ogroǳie — ciągnął Hieronimus. — Żeby przyzwyczaić się do
powietrza. U świętego Jerzego bęǳie pani wychoǳiła coǳiennie.

— Proszę iść ze mną — po południu powieǳiała hrabina do Else; była గuż ubrana
na spacer. — Człowiek గest to winien swoగemu ciału, nawet gdy గest w takim mieగscu.

Pani Kant, którą wiele razy wcześnieగ zachęcano do spaceru, tym razem zgoǳiła się
towarzyszyć hrabinie.

Ale gdy po dwuǳiestu minutach wróciła na górę, obiecała sobie, że to pierwszy
i ostatni raz. Choǳić tam i z powrotem po otoczonym wysokim parkanem skrawku zie-
mi, który nazywano ogrodem, po dwóch ścieżkach wśród nagich drzew, śleǳona i pilno-
wana గak aresztantka, tak blisko gapiących się na nią okien budynków naprzeciw… O nie,
była to koleగna kropla w czarze goryczy, którą coǳiennie musiała opróżniać.

Nazaగutrz rano, gdy Else chciała wyగść na korytarz z celami, uగrzała, గak w గedneగ
z nich znika nieznany mężczyzna w towarzystwie dwóch ubranych na biało stażystów.
Else myślała tylko o tym, గak ukryć się przed tym obcym człowiekiem. Śpiesznie wróciła
do swoగeగ sali.

Ale cóż to znowu? Weszli tutaగ? Usłyszała zbliżaగące się nieznaగome kroki i uciekła,
wieǳiona lękiem i niepokoగem, do okna, przy którym odwróciła się plecami do drzwi.

— Pani Kant, znaగomy chciałby się z panią przywitać — powieǳiał గeden ze stażystów Gość, Spotkanie, Hańba
w weగściu.

Else nie ruszyła się z mieగsca. Krew napłynęła గeగ do serca, musiała chwycić się ramy
okienneగ, by się podeprzeć.

— ǲień dobry, pani Kant — odezwał się obcy głos tuż obok.
Odwróciła się.
Stał tam tęgi, ciemnowłosy, szeroko uśmiechnięty mężczyzna.
— Przyszedłem na inspekcగę odǳiału i przy okazగi chciałem się z panią przywitać.

Chyba mnie pani poznaగe?
— Nie — wyగąkała.
— Ależ owszem… To Anton Ringe, z którym tak często bywała pani u Hahnsów —

wyగaśnił stażysta.
Teraz go rozpoznała.
— Barǳo się pan zmienił — powieǳiała mocno skonsternowana.
— Oczywiście. ǲiesięć, dwanaście lat, nic ǳiwnego.
A w గego spoగrzeniu Else wyczytała: „Żeby pani wieǳiała, గak się pani zmieniła”.
— Jestem medykiem, może pani pamięta — mężczyzna wciąż się uśmiechał, zapewne

nie wieǳąc, గak inaczeగ wyrazić swoగą życzliwość. — Odwieǳam szpitale.
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— Ach, tak — powieǳiała Else, która wolałaby zapaść się pod ziemię.
— Jak się pani miewa?
— Och, dobrze.
Else miała wrażenie, że podłoga pod nią rozgrzała się do czerwoności.
— Cóż, pewnie pani przeగǳie. Do wiǳenia, pani Kant — podał గeగ dłoń. — Miło

było panią zobaczyć.
„Miło panią zobaczyć”. Rzuciła się z płaczem na fotel.
— Miała pani ǳiś odwieǳiny — powieǳiał zastępca ordynatora, gdy przyszedł wie-

czorem.
Else popatrzyła na niego z oburzeniem.
— Cóż, pomyśleliśmy, że to panią ucieszy.
— Ucieszy mnie? No, oczywiście! Przecież wszystko, co tutaగ się ǳieగe, wynika z troski

o to, co mnie może ucieszyć! Moగego męża nie mogłam zobaczyć, skądże znowu, bo bym
tego nie zniosła, ale tego obcego człowieka, którego poznałam w kręgach towarzyskich,
gdy moగe życie było takie గak innych, గuż tak!

Twarz drżała గeగ od powstrzymywanego płaczu.
— Tak, był to błąd, pani Kant — odparł poważnie zastępca ordynatora — ale, గak గuż

mówiłem, mieliśmy గak naగlepsze intencగe.
„Naగlepsze intencగe!”. Gdyby miała pod ręką armaty i proch, wysaǳiłaby w powietrze

ten okropny zwrot, wymazała go z tego świata.
Następnego dnia Else znów brała kąpiel. Odprowaǳiła గą panna Bøhn, pełniąca dyżur

zamiast panny Ræder.
— A więc గest tutaగ tylko గedna łazienka na cały szósty odǳiał? — zapytała pani Kant,

ubieraగąc się. — I wszyscy się tutaగ kąpią, oboగętnie, na గakie cierpią choroby? Również
przestępczynie, przebywaగące na obserwacగi?

— Tak.
— A więc Konradi Schøller, która udusiła chłopca, kąpała się w teగ sameగ wannie.

Była tu z nią pani?
Panna Bøhn skinęła głową.
— I nie zauważyła pani, że tak naprawdę గest mężczyzną?
— Nie, bo w ogóle na nią nie patrzyłam. Kiedy leżała w łóżku, parę razy pomyślałam,

że powyżeగ ramion przypomina mężczyznę. Ale kto mógł pomyśleć…
„To ostatni raz, kiedy biorę tu kąpiel”, powieǳiała sobie Else w duchu.
Na górze Bella Holm choǳiła po korytarzu z celami w szpitalnym stroగu i co chwilę

schylała się po coś na podłoǳe.
— Mówię pani, leżała tam గednokoronówka — powieǳiała do pani Kant. — A kiedy

wiǳi się గednokoronówkę na ziemi, to się గą, na Boga, podnosi.
— Jest z nią tak samo źle, గak wtedy, gdy przyszła — zauważyła Else, zwracaగąc się do

pielęgniarki.
— Tak, bo గeszcze nie spała. Długo to tym razem trwa.
W nocy Else leżała nieruchomo, przez koleగne goǳiny rozmyślaగąc i smucąc się tym,

że Knut nie chciał się z nią zobaczyć. Jeగ serce zdawało się być గedną raną. I Tage, słodki,
cudny, maleńki Tage — czy i గego serduszko miało się od nieగ odwrócić?

Gdy przed południem wyszła na korytarz z celami, zaగrzała do pani Fog, która leżała
z zamkniętymi oczami i rękami sztywno wyciągniętymi na kocu. „Niemożliwe, żeby żyła”,
pomyślała Else i schyliła się, aby posłuchać గeగ oddechu.

Wtedy pani Fog otworzyła oczy i posłała గeగ spoగrzenie గak głośny krzyk. Else przeszedł
zimny dreszcz. Kto by pomyślał, że ta mumia może tak patrzeć?

Wargi pani Fog wolno się poruszyły, a గeగ wzrok krzyczał i prosił, dłonie uniosły się Szaleństwo, Starość,
Modlitwai po omacku szukały siebie nawzaగem.

— Tak — pani Kant szepnęła గeగ na ucho. — Mamy się razem pomodlić?
Oczy się zgoǳiły.
Else uగęła dłonie pani Fog i pomogła గe złożyć. Następnie sama złożyła dłonie i od-

mówiła Ojcze nasz. A proszące oczy w twarzy mumii cały czas wpatrywały się w oczy
Else.
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Gdy modlitwa dobiegła końca, pani Fog wolno spuściła wzrok, zapadnięte usta zaś
drgnęły, గakby w uśmiechu. Jeగ oddech był niemal bezgłośny. Pani Kant chwilę stała i na
nią patrzyła.

ǲiesięć minut późnieగ, gdy wracała do swoగeగ sali, znowu zaగrzała do pani Fog, która
Śmierćleżała గak wcześnieగ. Jeగ twarz nabrała odcienia wyraźneగ żółci i lekko గaśniała.

— Aż można pomyśleć, że nie żyగe.
— Bo nie żyగe — powieǳiała panna Suenson.


— Jeśli chce pani zobaczyć ciało, musi pani przyగść teraz, pani Kant. Trup, Ciało

Panna Suenson stała w drzwiach, machaగąc i szepcząc do Else, która wstała, po czym
wspólnie udały się do celi pani Fog, któreగ drzwi zamknęła za sobą panna Suenson.

Ciało leżało na materacu z గutowego płótna, గak zwłoki samobóగczyni, ciasno zawi-
nięte w prześcieradło, wyraźnie zdraǳaగące గego zarys; wydawało się Else tak małe, గakby
należało do niewyrośniętego ǳiecka.

Panna Suenson odrzuciła na bok prześcieradło, a pani Kant odsunęła się ze stra-
chu. Ciało pani Fog było samym szkieletem obciągniętym ziemistą, przezroczystą skórą.
Z czoła i głowy została czaszka, dolna szczęka zapadła się, przez co usta się otworzy-
ły, podbródek spoczywał na piersi. Kości ramion i łokci zdawały się nienaturalnie duże,
brzuch zaś był obkurczony i wklęsły. Na wysoko wystaగąceగ klatce piersioweగ narysowano
krzyżuగące się, szerokie, niebieskie linie.

— Co to గest? — zapytała Else, wskazuగąc na kreski.
— Lekarze rysuగą to ostatnio na ciałach. Nie wiem do końca dlaczego.
„Ileż musiała się nacierpieć, skoro wygląda na tak wycieńczoną”, pomyślała Else,

chłonąc przerażaగący widok.
— No — powieǳiała panna Suenson i odłożyła prześcieradło. — Zaraz przyగdą గą

zabrać. Do celi zgłoszono గuż nową pacగentkę.
Else wróciła do swoగeగ sali, gǳie rozmyślała o pani Fog. O luǳkim życiu, które do- Los, Kondycగa luǳka,

Tęsknotabiegło końca. Jakie było? Umarła w tym mieగscu, wśród obcych, bez miłeగ dłoni, która
mogłaby zamknąć గeగ powieki. A przecież miała syna, który patrzył na nią czule, ze smut-
kiem, i klęczał przy గeగ łóżku. Na pewno chciałby być przy nieగ w tych ostatnich chwilach.
Jednak życie nie liczy się z tym, czego sobie życzymy.

Może i ona bęǳie kiedyś umierać sama, opuszczona w obcym mieగscu, a గeగ syn,
może గedyny człowiek, który zostanie గeగ na tym świecie, nie bęǳie mógł być wtedy przy
nieగ. Jeగ syn — słodki, mały Tage. Skuliła się i zapłakała z tęsknoty za ǳieckiem. Gdyby
tylko mogła czegoś się o nim dowieǳieć. Mĳało గuż osiemnaście dni, odkąd zostawiła go
w domu.

Może niańka mogłaby గą odwieǳić, skoro Knut nie chciał? Och, Knut, Knut… Daleగ
płakała.

Tak, raz గeszcze napisze do profesora, ukorzy się przed nim, గak గeగ raǳono, i poprosi
o pozwolenie na spotkanie z niańką.

Po południu dostała atrament i papier i napisała mięǳy innymi: „Ale choć jestem List
umysłowo chora, nie rozumiem, గak Pan, który sprawuగe nade mną właǳę, może mieć
za zadanie zadawać mi గak naగwięceగ bólu i cierpień. Już samo pozbawienie mnie wolno-
ści osobisteగ గest nieznośną męką, do tego గeszcze nie mogę zobaczyć ani dowieǳieć się
niczego o moim ǳiecku…”. Na koniec usilnie poprosiła o pozwolenie na wizytę niańki.

Panna Stenberg natychmiast zaniosła list i wróciła z wiadomością, że profesor go
otrzymał, ale గutro wyగeżdża i wróci dopiero poగutrze.

Serce stanęło Else w piersi na myśl o teగ zwłoce. Nic గednak nie mogła zrobić. W mię-
ǳyczasie pozostawało గeగ żyć naǳieగą. Wzięła swoగą robótkę i usiadła przy oknie, ale nie
mogła szydełkować przez ból głowy, który wciąż గeగ dokuczał. Ból zęba też utrzymywał
się noc i ǳień, mnieగ lub barǳieగ wyraźny, nadal dostawała zastrzyki z morfiną. Odłożyła
robótkę i sieǳiała spokoగnie z rękami na kolanach.

Nagle usłyszała podniesiony głos i przechoǳący w krzyk płacz z korytarza z celami,
a kiedy nań wyszła, uగrzała, గak panna Stenberg odciąga panią Syverts, która z wrzaskiem
stawiała opór.
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— Co pani myśli, pani Kant? Zmuszaగą mnie znów do leżenia! — zawołała pani
Syverts, kiedy weszły do celi. — Nie chcę, nie chcę! — Wyrywała się i tupała. — Oszaleగę
od leżenia na tym łożu boleści!

Panna Stenberg bez słowa chwyciła గą, przycisnęła do krawęǳi łóżka i rozpięła గeగ
koszulę.

Pani Syverts płakała i wyzywała, aż ucichła i, sztywno patrząc przed siebie, sama po-
mogła się rozebrać.

— Dlaczego ma się znowu położyć? — zapytała Else.
— Polecenie profesora.
— Jak długo mam znów tutaగ leżeć? — wymamrotała pani Syverts గuż na łóżku.

Nagle zacisnęła pięści i krzyknęła: — Dlaczego po prostu mnie nie otruగecie? Przecież
tego właśnie chcecie.

Zaniosła się szlochem i odwróciła do ściany.
— Napisała list do męża, który nie spodobał się profesorowi. Zdraǳał obłęd.
— Biedna kobieta — powieǳiała Else. — A przecież było గeగ గuż tak dobrze.
Do celi pani Fog wprowaǳono nową pacగentkę. Pani Kant weszła, by na nią popatrzeć.
Była to czterǳiestolatka o rumianeగ, pulchneగ twarzy, grubych, popękanych wargach,

z ciemnymi, krótko obciętymi włosach, wystaగącymi spod czepka nocnego. Na గedneగ
skroni miała dużą białą bliznę. Leżała z zamkniętymi oczami, zdawała się spać.

Nagle błyskawicznie wyprostowała się na łóżku i machnęła zaciśniętą, ziemisteగ barwy
pięścią w stronę twarzy Else, wylewaగąc przy tym strumień ordynarnych przekleństw.
Pani Kant tak się przeraziła, że wypadła tyłem z celi.

Niedługo potem zaగrzała do nieగ zaciekawiona, tym razem tylko wyglądaగąc zza a-
mugi. Kobieta leżała spokoగnie na poduszce i znów zdawała się spać. Ale wtedy, równie
niespoǳiewanie గak poprzednio, usiadła na łóżku, grożąc Else i obrzucaగąc గą wstrętnymi
wyzwiskami.

— Co za straszna osoba — powieǳiała pani Kant do panny Stenberg, śpiesznie od-
choǳąc od drzwi.

— Tak. A nazywa się madame From³⁰ — zaśmiała się pielęgniarka.
Pacగentka w połogu była zupełnie inna. Nie wspominaగąc o babci. Else zaగrzała do

obydwu, zanim wróciła do swoగeగ sali.

Else choǳiła po swoim pokoగu tam i z powrotem, niespokoగna i pełna naǳiei. Wieczo-
rem Hieronimus miał przyగść na obchód. A wtedy ona pozna గego odpowiedź na list.
Była czwarta. Za dwie i pół goǳiny mógł గuż tu być.

Och, ta dokuczliwa słabość! Zmęczona osunęła się na krzesło, oparła się, zasłaniaగąc
dłonią oczy i zapadła w drzemkę, z któreగ niedługo późnieగ obuǳiły గą kroki wchoǳąceగ
osoby.

Stał przed nią Hieronimus w płaszczu i rękawiczkach.
Prędko wstała, drżąc na całym ciele.
Profesor usiadł na szezlongu, a Else zaగęła swoగe poprzednie mieగsce.
— Znów napisała pani do mnie list — zaczął nieprzychylnym tonem. — Używa

w nim pani nazbyt mocnych słów.
Else nie wieǳiała, czy się nie przesłyszała. Przecież tak się truǳiła, by dobrać jak

najłagodniejsze określenia.
— Mówi pani o bólu i cierpieniach i że గest pani pozbawiona wolności — ciągnął

Hieronimus drwiąco. — Ma pani więceగ wolności niż wskazane గest dla pani dobra.
Else chciała odpowieǳieć, ale wtedy w sali zగawił się doktor Tvede.
— O, a oto i doktor — odezwał się Hieronimus.
Tvede przywitał się naగpierw z profesorem, potem z Else.
— ǲiękuగę — powieǳiała.
Więceగ nie mogła z siebie wydobyć. Wargi drżały గeగ od płaczu.
— Jak pani sen?
Pokręciła głową.

³⁰From (norw.) — potulny, pobożny. [przypis tłumacza]
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— Nie mogę tu spać. Tak tu wszystko słychać.
— Przesada. Wcale nie słychać — rzucił Hieronimus gniewnie.
— Do tego chorzy hałasuగą — ciągnęła Else, nie spuszczaగąc wzroku z Tvedego.
— Zaraz tam hałasuగą — odezwał się profesor. — Ja uważam, że గest tu spokoగnie

— posłał Tvedemu spoగrzenie, గakby szukał potwierǳenia. — Naగwięceగ hałasuగe tu pani
Kant — warknął.

Else głośno łapała powietrze, tak oburzyły గą słowa Hieronimusa. Czuła się, గakby
miała zapaść się pod ciężarem tego kłamliwego zarzutu. Wtedy గednak w గeగ głowie za-
świtała myśl: „On chce wywołać u ciebie wybuch, żeby Tvede przekonał się o twoగeగ
chorobie umysłoweగ”. Dlatego odparła spokoగnie, choć drżącym głosem:

— Z wyగątkiem pierwszego wieczoru, kiedy płakałam i prosiłam w rozpaczy, bo ni-
czego nie rozumiałam…

Musiała przerwać, słowa uwięzły గeగ w gardle.
— No, może pani porozmawiać z doktorem. — Hieronimus wstał i గak naగpręǳeగ,

z roztargnieniem opuścił salę.
Tvede podszedł do Else i podał గeగ obie dłonie.
— Wiǳę, గaka గest pani umęczona — rzekł.
— Czy to prawda, że maగą przenieść mnie do świętego Jerzego? — zapytała, gdy tylko

oǳyskała głos.
— Tak. Tam bęǳie pani dobrze.
— A więc pan i Knut zgaǳacie się z Hieronimusem. Aż takie ma pan do niego

zaufanie? Wiǳiał pan, గaki on గest.
— Darzę go zaufaniem గako lekarza. Jako człowieka go nie znam.
— Dlaczego Knut nie chce się ze mną zobaczyć? Lekarz, Kłamstwo
Małe oczy Tvedego nieco się powiększyły.
— Nie chce się z panią zobaczyć⁈ Profesor mu nie pozwala.
— Czy to prawda? — Else odetchnęła z niewypowieǳianą ulgą. — Nie wolno panu

mnie oszukiwać.
— Zapewniam panią, pani Kant. Pani mąż rozpaczał, bo nie wolno mu było do pani

przyగść.
— Och, Bogu ǳięki, Bogu ǳięki. — Else ściskała dłonie Tvedego, płacząc z twarzą

przytkniętą do గego ramienia. — ǲięki panu kamień spadł mi z serca.
Tvede daleగ zapewniał, గak barǳo Knut ubolewał nad tym, że nie mógł się z nią

spotkać.
— A więc Hieronimus kłamie— odezwała się po chwili i wytarła oczy. — Oczywiście,

że kłamie, prócz wszystkich innych podłości, których się dopuszcza! Jego słowa o moim
hałasowaniu to bezczelny wymysł, coś, na co wpadł w tamteగ chwili i uznał za stosowne
powieǳieć.

Tvede milczał.
— Jak Knut zareagował na móగ list?
— Jaki list?
— Który napisałam do profesora, a który on pokazał panu i Knutowi.
— Nie wiǳieliśmy żadnego listu, ani గa, ani pani mąż.
— Jest pan tego pewien?
— Tak, pani Kant.
— A więc to koleగne kłamstwo! I nadal chce pan zostawić mnie na łasce tego czło-

wieka?
— Nie. Chcemy గak naగszybcieగ przenieść panią do świętego Jerzego.
— Och, nie. Tylko nie do świętego Jerzego — prosiła Else. — Dlaczego mam zostać

zamknięta wśród umysłowo chorych? Dość mam tego tutaగ. I nie jestem aż tak chora,
żeby koniecznym czy choćby właściwym było zamykać mnie, gdy sama tego nie chcę.

Tvede pokręcił głową. Wyglądał, గakby ta rozmowa sprawiała mu ból.
— Proszę mnie stąd గak naగpręǳeగ zabrać i dać mi wrócić do domu, choćby tylko, bym

mogła zobaczyć synka i spakować walizkę — prosiła usilnie Else, zanosząc się płaczem.
— A potem poగadę, dokąd tylko pan doktor i Knut zechcecie. Byle nie do koleగnego
wariatkowa.
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— Nie mogę pani zaufać — rzekł Tvede smutno. — Jeśli గuż wróci pani do domu,
to… Nie dotrzymuగe pani słowa. Kiedy mały był chory zimą, obiecała mi pani, że nie
bęǳie wstawać w nocy i do niego zaglądać, a గednak to pani robiła.

„A co to ma z tym wspólnego?”, pomyślała Else z przykrością i daleగ prosiła doktora.
Opowieǳiała też o wizycie obcego lekarza.

— Uważam, że nie powinno było do tego doగść — rzekł Tvede z dezaprobatą. —
Pewnie czuła się pani zakłopotana, pani Kant.

— Zakłopotana! — Else zwróciła wzrok ku górze. — Jak pan myśli, గak czułam się,
leżąc tu w celi, wśród samych wariatek, ǳień i noc nie mogąc zmrużyć oczu? I గak pana
zdaniem గest mi tu nadal?

Tvede popatrzył na nią współczuగącym wzrokiem, w którym Else wyczytała również
zwątpienie i zdecydowanie, by nie dać się wzruszyć.

— Czy wobec tego przynaగmnieగ obieca mi pan, że powie Knutowi, గak Hieroni-
mus męczył mnie i okłamywał, utrzymuగąc mięǳy innymi, że Knut nie chce się ze mną
wiǳieć? — zapytała na koniec.

— Tak, pani Kant.
Tvede znów uగął గeగ dłonie.
— Powie mu pan, że byłam w celi i że wciąż tkwię wśród wariatek, że prawie w ogóle

nie spałam, że wpuszczaగą do mnie obcych, którzy gapią się na mnie గak na గakieś ǳiwadło.
Zrobi to pan?

— Tak, tak. Wszystko przekażę.
— Czy nie mógłby też pan poprosić profesora, żeby pozwolił Knutowi tu przyగść?
— Niech sama pani o to poprosi.
Else usłyszała kroki Hieronimusa na korytarzu z celami.
— To on — szepnęła szybko. — Proszę mi pomóc, powieǳieć, że to nieprawda, że

Knut nie chciał się ze mną zobaczyć, wyzwać go…
— No — odezwał się profesor i patrzył uważnie to na గedną, to na drugą osobę.
Else posłała Tvedemu błagalne spoగrzenie.
— Pani Kant barǳo chciałaby spotkać się ze swoim mężem — rzekł doktor takim

tonem, గakby pokornie prosił profesora o wybaczenie.
— No cóż, గeśli pan Kant zechce się z nią zobaczyć, to గak naగbarǳieగ. Oczywiście.

Choć sam odniosłem zgoła odmienne wrażenie.
— Owszem, barǳo tego chce — powieǳiał Tvede.
Ton miał tak niezdecydowany i minę tak niepewną, że Else wystraszyła się, iż గą

oszukał.
— Nie chciałaby też pani zobaczyć małego? — zapytał Hieronimus, a గego spoగrzenie

i głos nagle się zmieniły.
Else musiała złapać powietrze, ale tym razem z radości.
— Barǳo ǳiękuగę — powieǳiała.
— Spróbuగemy to zorganizować. Tymczasem może przyగść do pani niańka, którą tak

barǳo chciała pani zobaczyć.
— Barǳo ǳiękuగę — powtórzyła.
Tvede wyszedł z Hieronimusem. Gdy Else podała swoగemu lekarzowi rękę na poże-

gnanie, uśmiechała się od ucha do ucha.
— Ten człowiek గest niemożliwy! — Hrabina weszła do nieగ, a na గeగ łagodneగ twarzy

poగawiło się wręcz podniecenie. — Pomyślałby kto… Być tak bezczelnym, by powieǳieć,
że naగbarǳieగ hałasuగe tu pani Kant! Stałam tam i wszystko słyszałam.

— Tak — przyznała panna Stenberg, która też się zగawiła. — Profesor musi mieć
w tym గakiś cel, którego nie rozumiemy.

‥Profesor గest łaగdakiem i kłamcą”, pomyślała Else z pogardą. Ale co z tego? Skoro
mieli tu przyగść — i Knut, i Tage… Rozpromieniona z radości przekazała im nowinę.

— Ale że ǳiecko, tego nie rozumiem — powieǳiała panna Stenberg. — Do szpitala
nigdy nie wpuszcza się ǳieci, chociaż pewnie profesor sam o tym decyduగe.

*
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W liście do Hieronimusa Else dała słowo, że గeśli niańka bęǳie mogła przyగść, ona nie List
wykorzysta గeగ గako taగnego posłańca czy też kuriera, co, గak wieǳiała, było zakazane. Teraz
గednak w myślach wycofała tę obietnicę. Człowiekowi, który, గak profesor, okłamywał గą
i oczernił w obecności Tvedego, nie była zobowiązana dotrzymywać słowa. Na wszelki
wypadek do przyగścia Inger chciała mieć gotowy list i zamierzała poprosić గą o przekazanie
go Knutowi. Może Hieronimus bęǳie odwlekał గego odwieǳiny. Wyglądało na to, że
męczenie గeగ sprawiało mu przyగemność. A nastawienie Tvedego nie wzbuǳiło w nieగ
naǳiei. Zdawał się być zanadto podporządkowany Hieronimusowi.

Na żółtym stoliku w korytarzu znalazła skrawek papieru. Atrament i pióro wciąż
miała u siebie. Natychmiast zasiadła do pisania, ale ilekroć słyszała kroki, గak naగszyb-
cieగ chowała kartkę pod robótką. Naగlepieగ గak potrafiła w pośpiechu, opisała swóగ stan,
celowo nie używaగąc mocnych słów, by Knut nie pomyślał, że przesaǳa. Mimo to list
był wołaniem o pomoc potrzebuగąceగ duszy, żarliwą prośbą, żeby natychmiast przyszedł.
Żeby przynaగmnieగ — గeśli obstawał przy swoగeగ decyzగi, by wysłać గą do świętego Jerze-
go, któreగ ona była zdecydowanie przeciwna — naగpierw koniecznie z nią się zobaczył.
Często przerywaగąc, zapisała cały papier. Następnie złożyła go i schowała na piersi.

Po raz pierwszy, odkąd tam przybyła, zniknął ból, ciążący గeగ w klatce piersioweగ.
Wyszła na spacer po korytarzu z celami. Ilekroć mĳała drzwi madame From, ta podnosiła
się i rzucała w గeగ stronę wściekłe wyzwiska.

— ǲiała pani na nią గak płachta na byka — stwierǳiła panna Stenberg, zamykaగąc
drzwi celi.

— Tamta tam గest brzydka — powieǳiała babcia, wskazuగąc na drzwi madame From,
po czym się wzdrygnęła. Następnie uśmiechnęła się od ucha do ucha i zaszczebiotała,
kiwaగąc głową: — Babcia zaraz wyగeżdża.

— Wyగeżdża?
— Przechoǳi na spokoగny korytarz — odparła panna Suenson. — Jeగ mieగsce w celi

zaగmie ktoś nowy.
Else pożegnała się ze wzruszeniem z babcią. Do spokoగnego korytarza nie wolno గeగ

było choǳić.
— Kto teraz bęǳie podawał ci kawę?
— Kawę, tak — zaśmiała się bezgłośnie babcia. — Nasza miła pani przyగǳie pewnie

z kawą dla babci.
Skinęła ufnie głową.
Pani Syverts leżała w łóżku i głośno wyzywała.
— Komedianci z was wszystkich! — powieǳiała, gdy weszła do nieగ Else. — Jeszcze

żeby ta wasza komedia była zabawna! Ale nie chce mi się గeగ oglądać. Ona mnie nuǳi,
dosłownie mnie nuǳi.

— Proszę tylko się uspokoić — powieǳiała pani Kant i chwyciła గeగ dłoń. — A wkrót-
ce znów pozwolą pani wstać.

— Nigdy nie wstanę! — krzyknęła pani Syverts i wybuchła płaczem. — Taka గestem
nieszczęśliwa, taka nieszczęśliwa. Robią tu ze mnie wariatkę!

Else zaగrzała przez okienko w drzwiach celi do Belli Holm, która spokoగnie spała
w łóżku.

Za to pacగentka w połogu sieǳiała wyprostowana na swoim posłaniu, a łzy płynęły
గeగ ciurkiem po twarzy.

— Nie ma pani chusteczki? — zapytała Else, gdy kobieta wytarła గe prześcieradłem.
Chwilę popatrzyła na nią bez zrozumienia, po czym znów zapłakała.
Pani Kant podała గeగ swoగą chusteczkę.
— Ale szmata — powieǳiała pacగentka w połogu, trzymaగąc గą z dala od siebie.
Następnie zwinęła గą w dłoni i wetknęła pod poduszkę.
— Słyszałem, że ma do pani przyగść mąż — rzekł zastępca ordynatora podczas wie-

czornego obchodu. — Chyba pogoǳi się pani z profesorem?
— ǲiecko też — dopowieǳiała radośnie Else.
— Tak powieǳiał profesor? — zapytał lekarz z powątpiewaniem.
— Tak. Proszę tylko nie myśleć, że uwierzę, nim to zobaczę — dodała.

  Profesor Hieronimus 



Była tego wieczoru taka wesoła i pełna naǳiei, że mogła udawać niedowierzanie.
Nawet gdyby profesor గą oszukał, miała schowany na piersi list, który zamierzała przekazać
Inger.

Zanim Else poszła do łóżka, skorzystała z okazగi, by napisać గeszcze więceగ do Knuta na List, Sen, Naǳieగa
karteluszkach, które dostała od hrabiny pod pretekstem sporząǳenia listy drobiazgów,
గakie chciała, żeby przysłano గeగ z domu. Stale powtarzała swą prośbę, by do nieగ przyszedł,
dodała też: „Jeśli nie zగawisz się tutaగ najpóźniej w piątek wieczorem, popadnę w bezgra-
niczną rozpacz”.

Teగ nocy Else przespała sześć goǳin — co prawda po swoగeగ zwykłeగ dawce leków.
Następnego ranka pisała daleగ, aż wreszcie uzbierała całkiem sporo karteczek. Z pew-

nością siebie owinęła గe wszystkie w kawałek gazety i z powrotem schowała na piersi.
Nieco po గedenasteగ naprawdę przyszła Inger. Else rozpłakała się na గeగ widok i po-

prosiła గą o wieści na temat Tagego.
Inger opowiadała o wszystkim po trochu, pani Kant zaś słuchała i wypytywała.
— To musi być dla pani straszliwe mieగsce — powieǳiała wreszcie Inger.
— Tak, w rzeczy sameగ. Proszę, przekaż to panu. A tu గest coś, co do niego napisałam.

— Else wyగęła prędko zawiniątko i schowała గe na piersi Inger. — Nikt nie może się o tym
dowieǳieć — szepnęła. — Jeśli ktoś w droǳe powrotneగ zapyta, czy coś ci dałam, musisz
zaprzeczyć. Inaczeగ spadnie na mnie nieszczęście.

Inger skinęła ze zrozumieniem głową.
— Może pani na mnie polegać.
Wtedy wszedł Hieronimus.
— O, czy to ta niańka? — zapytał życzliwie.
— Tak. ǲiękuగę — rzekła Else.
Chwilę u nieగ stał, po czym się oddalił.
Gdy Inger miała గuż iść, Else odprowaǳiła గą przez korytarz z celami.
— Wiǳisz, z kim tutaగ గestem — powieǳiała, zatrzymuగąc się przed otwartymi

drzwiami cel.
— Och, nie! — Niańka zasłoniła twarz ręką. — Okropny widok.
Po południu pani Kant usłyszała dobiegaగący z korytarza z celami ǳiwnie głuchy Szaleniec, Szaleństwo

గęk, గakby komuś zabrakło tchu, a następnie rumor czegoś przewracanego i tłuczonego.
Kiedy tam wyszła, po korytarzu w ǳikim tempie biegała młoda kobieta w wełnianych
skarpetach i sukni z గutowego płótna z rękawami zszytymi u dołu, bez przerwy krzycząc
albo coś mówiąc. Na podłoǳe leżał przewrócony stolik z miednicą i stłuczony ǳbanek.

— Och, Boże Oగcze — గęczała. — Och, Rasmussen, och, Jakobsen, och, Jezu Chry-
ste, matko, matko, ciotko, Rasmussen. — Była czerwona na twarzy, a గeగ zrozpaczone
oczy błyskały białkami ze strachu. — A oto Bóg Oగciec! — krzyknęła nagle i rzuciła się
na kolana przed panią Kant. — Och, Boże Oగcze, och, Rasmussen!

Zwróciła twarz ku podłoǳe i chwyciła brzeg sukni Else.
Ona zaś odsunęła się wystraszona.
— Już, గuż — powieǳiała panna Stenberg. Schyliła się i uniosła wyగącą kobietę.

Następnie usiadła na krześle i wzięła గą na kolana.
— Kto to గest? — zapytała Else.
— Nieగaka panna Foss. Lat dwaǳieścia cztery.
Panna Foss wyła i wzywała Jezusa, Rasmussena, Jakobsena i Boga Oగca, matkę oraz

ciotkę. Cały korytarz wypełniała swoim krzykiem. Co chwilę usiłowała się wyrwać, lecz
panna Stenberg trzymała గą w żelaznym uścisku.

Cały ǳień zachowywała się tak samo. Gdy tylko panna Stenberg puszczała గą, wezwa-
na do kogoś innego, biegała w szalonym tempie tam i z powrotem. Zastrzyki z morfiną,
które dostawała, nie ǳiałały.

Kiedy Else wieczorem położyła się do łóżka, słyszała głuche dudnienie panny Foss,
chociaż była ona zamknięta w naగodlegleగszeగ celi. Mimo to pani Kant zapadła w sen.
Myśl, że Knut otrzymał గeగ list, przynosiła గeగ spokóగ.
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Nazaగutrz był czwartek. Na dworze było oślepiaగąco గasno i bezchmurnie, na niebie
świeciło poranne słońce. Else czuła గego blask w sercu. Hałas i zawoǳenie panny Foss,
niezmiennie takie same, nie dosięgały గeగ zmysłów. ǲiś na pewno zగawi się Knut.

Czyś wiǳiał kraగ, gǳie nad Dnieprem srebrzystym
Zbóż złotem ziemia rozkołysana?
Gǳie znad niezmierzonych stepów wiatr czysty
Zapach niesie stokrotek i siana?
Tam wrócić chce moగe serce stęsknione,
Gǳie młodo biło, tam przenieść się musi,
By pieśni Hryćka słuchać z dni minionych
I kwiaty wplatać w warkocz Marusi.

Zwrotkę tę przeczytała na oderwanym kawałku gazety, który rankiem znalazła na
stoliku w korytarzu, a teraz te cudne wersy rozbrzmiewały w గeగ duszy, pierś zaś wzbierała
z radości na myśl o wiośnie, która musiała teraz unosić się w powietrzu, i z tęsknoty za
słońcem i wolnością.

W nieokreślonych, lekko umykaగących i z wolna powracaగących wspomnieniach, Wspomnienia
ukazywał się గeగ obraz letnich dni z młodości, gǳie sięgaగące chmur ośnieżone szczy-
ty wznosiły się w blasku słońca, w dolinach zaś rzeki wartko płynęły wśród malutkich
młynów wodników i omszałych, pochyłych pagórków. Gǳie słońce migotało ciepło i cza-
roǳieగsko wśród pełnych listowia, delikatnych gałęzi brzóz o białych pniach. Czuła wokół
siebie szum letniego wiatru, czuła woń świeżo skoszonego siana.

Tam wrócić chce moగe serce stęsknione,
Gǳie młodo biło, tam przenieść się musi…

Oczy zaszły గeగ łzami, gdy tak stała przy oknie, wypatruగąc Knuta. W rogu wysokiego Naǳieగa, Rozczarowanie,
Rozpacz, Konflikt
wewnętrzny

drewnianego ogroǳenia widniała furtka, którą dawała radę dostrzec. Przez nią wchoǳili
odwieǳaగący.

„ǲiś prawdopodobnie zobaczy pani swoగego męża”, powieǳiał zastępca ordynatora
podczas obchodu. Od tamteగ pory Else nie zeszła z posterunku przy oknie.

Było wpół do గedenasteగ. Rozpoczęła się pora odwieǳin.
Nastała గedenasta, a ona wciąż stała, desperacko czekaగąc i wypatruగąc. Jeగ naǳieగa

zaczęła się kurczyć.
Minęło wpół do dwunasteగ, a Else nadal tam stała, niecierpliwa i rozgorączkowana.

Co గakiś czas musiała się poruszać.
— Proszę గuż nie czekać na męża — powieǳiał głos panny Stenberg za nią. — Jest

dwunasta.
Pani Kant usiadła w fotelu i zapłakała gorzkimi łzami zawodu. Zaraz గednak oǳyskała

naǳieగę. Jutro też był ǳień. Cierpliwie poczeka do గutra.
— Jednak nie wyślą mnie do świętego Jerzego — powieǳiała do panny Ræder.
— Tak pani myśli?
Życzliwa, lecz zdraǳaగąca powątpiewanie mina pielęgniarki wywarła na Else nieprzy-

గemne wrażenie. Po chwili గednak otrząsnęła się z niego i powieǳiała:
— Tak, proszę tylko poczekać.
— Nigdy nie wiǳiałam, by nie wydarzyło się coś, czego chce profesor — odparła

panna Ræder.
„Gdybym tylko śmiała powieǳieć గeగ o moim liście do Knuta”, pomyślała Else. „Wte-

dy przestałaby się ze mną nie zgaǳać”.

*
— Jak ona to wytrzymuగe? — zapytała Else pannę Stenberg, gdy po południu sie-

ǳiała na korytarzu z celami, patrząc na pannę Foss, któreగ stan pozostawał bez zmian.
Wargi miała krwiste i popękane, a na koniuszku గęzyka wrzoǳieగącą ranę. — Że też nie
zemdleగe?
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— Dostała sześć zastrzyków z morfiną — odpowieǳiała panna Stenberg. — Zaraz గą
zabandażuగemy.

Panna Suenson weszła z wiadrem wody i prześcieradłami przewieszonymi przez rę- Szaleństwo, Przemoc
kę. Panna Stenberg zaciągnęła pannę Foss do celi, gǳie Suenson odstawiła wiadro. Else
przyglądała się, గak dwie pielęgniarki, walcząc z chorą, zdeగmuగą z nieగ ubrania.

Następnie pannę Foss położono na materacu na podłoǳe. Panna Stenberg przy-
trzymywała గą, klęcząc, panna Suenson zaś wylewała wodę na prześcieradła poskładane
w szerokie pasy, a następnie chora, któreగ usta nie zamykały się ani na sekundę, pomimo
oporu została owinięta od podbródka po stopy. Potem otulono గą kocami, które spięto
sporymi agrafkami. Pot perlił się na twarzach obu pielęgniarek i lał się z panny Foss.
Zostawiły గą i zamknęły na klucz drzwi celi.

Else stała na korytarzu i zaglądała do środka przez okienko w drzwiach. Panna Foss
mówiła i గęczała గak wcześnieగ, a całe గeగ ciało czasem podskakiwało na ćwierć³¹ od mate-
raca. Wreszcie udało గeగ się z niego zsunąć i rzucała się na sameగ podłoǳe.

— Nie było tu ǳiś pani męża? — zapytał zastępca ordynatora podczas wieczornego
obchodu.

— Chyba dobrze pan to wie — odparła Else.
— Może być pani spokoగna, że przyగǳie, skoro obiecał to pani profesor.
Lekarz skinął głową.
— Obiecał też, że przyగǳie moగe ǳiecko — powieǳiała — a to wbrew regulaminowi.
Nazaగutrz rano też było słonecznie, pani Kant znów patrzyła przez okno i nuciła: „Czyś

wiǳiał kraగ, gǳie nad Dnieprem srebrzystym…”.
— ǲisiaగ na pewno przyగǳie pani mąż — powieǳiał zastępca ordynatora.
„Na pewno”, pomyślała Else. Był piątek, a ona napisała, że poczeka do piątku.
Ale znów było గak wczoraగ. Czekała aż do dwunasteగ. A potem odwróciła się od okna

i usiadła w fotelu — chora, unicestwiona.
— Nie była ǳiś pani na korytarzu z celami — powieǳiała panna Stenberg, oburącz

podnosząc Else z fotela. — Proszę. Tęsknimy tam za panią.
Knut mógł గeszcze przyగść. „Najpóźniej do piątku wieczorem”, napisała. Och, Knut,

Knut — byle tylko mogła z nim porozmawiać, wyగaśnić mu, że po prostu nie mogą wy-
słać గeగ do wariatkowa. Przecież nigdy, przenigdy nie zawiódł, gdy był potrzebny. Wyszła
z panną Stenberg na korytarz z celami i zaగrzała przez okienko do panny Foss.

Ta choǳiła tam i z powrotem zupełnie naga, pochylona, wyగąc, గęcząc i wzywaగąc
Rasmussena, Boga Oగca i wszystkich innych. Na materacu leżały skrawki materiału.

W nocy wydostała się z bandaży. Dlatego dali గeగ గakieś ubrania, które podarła i wy-
rzuciła, గak dowieǳiała się późnieగ Else.

Po południu pani Kant nie mogła usieǳieć na mieగscu. Uciążliwy niepokóగ rozchoǳił
się po గeగ ciele, napięcie boleśnie ściskało w piersi.

ǲień mĳał, a Knut nie przychoǳił. Dopiero o szósteగ Else straciła naǳieగę.

A późnieగ po całym tym napięciu i niepokoగu nie został ani ślad. Poగawiła się za to lodowata
bezwzględność, która przyniosła గeగ spokóగ. A zatem było prawdą, że Knut nie chciał గeగ
wiǳieć. Skoro nie przyszedł po przeczytaniu listu, który wysłała, to… Zupełnie nic z tego
nie rozumiała — ale było గeగ గuż wszystko గedno.

Kiedy Hieronimus przyszedł na wieczorny obchód, Else zapytała, czy గeగ mąż dowie-
ǳiał się, że może గą odwieǳić.

— Nie — odparł profesor radosnym tonem. — Nie ma pośpiechu.
— A zresztą wszystko to గedno — odpowieǳiała. — Nie mam గuż chęci wiǳieć

moగego męża.
— Ta chęć గeszcze wróci.
Hieronimus wypadł z గeగ sali.
Nazaగutrz rano podczas obchodu zastępca ordynatora znów zaczął mówić o tym, że

wkrótce przyగǳie pan Kant. Bo profesor dotrzymuగe słowa.
— Nie chcę గuż wiǳieć się z mężem — rzuciła Else gwałtownie. — Nigdy w życiu!

³¹ćwierć (daw.) — tu: dawna miara. [przypis edytorski]
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— Nieładnie tak — powieǳiał lekarz.
— Zostawił mnie tutaగ, ani razu mnie nie odwieǳił. To nie jego zasługa, że nie stra-

ciłam rozumu.
— Trochę rozsądku, pani Kant — zastępca ordynatora uగął dłoń Else i spoగrzał na nią

stanowczo — Nie wie pani przecież, pod గaką presగą żył pani mąż.
— Ale skąd ta గego nagła wiara w autorytet? I to w tak zbłąkanego człowieka గak

Hieronimus?
— Trzeba wierzyć lekarzom, prawda, pani Kant? Dobrze wychowani luǳie są గuż tak

nauczeni.
— Ale żeby narażać naగbliższych na zgubę tylko przez dobre wychowanie⁈ — zawołała

ze złością.
Około piąteగ po południu przed Else nagle stanął doktor Tvede. Sieǳiała wtedy przy Wiadomość,

Rozczarowanie, Lekarzoknie i szydełkowała.
Przyగęła go z lodowatym spokoగem. Przekazał moc pozdrowień od గeగ męża.
— A więc pójdę do świętego Jerzego? — zapytała po prostu.
— Tak, pani Kant.
— Nie mamy o czym ze sobą więceగ rozmawiać. Znakomicie przekazał pan moగą

wiadomość dla męża.
Doktor Tvede గąkał się, poważny i zasmucony. Jego wizyta okazała się krótka. Wy-

choǳąc, podał గeగ rękę.
— Żegnam — powieǳiała Else, wstaగąc. — Możliwe, że rozmawiam z panem po raz

ostatni, bo kiedy wyగdę od świętego Jerzego, గuż do pana nie wrócę.
Wtedy Tvede odszedł.
Goǳinę późnieగ zగawił się Hieronimus. Else ponownie spytała, czy గeగ męża poinfor-

mowano, że może గą odwieǳić.
A wtedy ponownie zabrzmiało tak samo radosne „nie” i to samo „nie ma pośpiechu”.
— Miałem zresztą przekazać pani to — na stoliku przed nią Hieronimus położył list. List
Od razu poznała, że napisał go Knut i że rozdarto go గak poprzednio.
— Nie przeczytam listu od męża, który został otwarty przez pana — rzekła Else

i pośpiesznie wstała.
— Żal mi pani męża — odparł profesor.
Else oddaliła się na kilka kroków, po czym stanęła, na wpół odwrócona.
— To zresztą wielce chybione oburzenie — powieǳiał Hieronimus kpiąco. — Jako

osoba wcześnieగ internowana wie pani przecież, że listy umysłowo chorych pacగentów
zawsze są otwierane.

— Tymi, którzy wtedy do mnie pisali, w ogóle się nie przeగmowałam — odparła. —
Teraz గest inaczeగ. Poza tym moich listów nie otwierano.

— Hm. Chyba źle pani pamięta.
Else zmierzyła go zimnym spoగrzeniem.
— Powinna pani wciąż starać się zachowywać panowanie nad sobą — ciągnął szy-

derczo Hieronimus. — Bęǳie też pani miała ku temu okazగę, kiedy na dłuższy czas trafi
do świętego Jerzego.

Pani Kant nie odpowieǳiała ani słowem.
Hieronimus nie śpieszył się, wychoǳąc.
Gdy zniknął, Else uగęła list kciukiem i palcem wskazuగącym i rzuciła go na stół na

korytarzu.
„Jako osoba wcześnieగ internowana”. Również to musiał wytknąć గeగ ten „lekarz” od

chorych umysłowo.
Wtedy. Jakże spokoగnie i dobrze było గeగ w zakłaǳie u tamtego luǳkiego, miłego, Wspomnienia, Lekarz

starego ordynatora, który od dawna leżał గuż w grobie. Wtedy także గeగ chorobę spowo-
dowała długotrwała bezsenność, wywołana niepokoగem duszy. Wówczas było గeగ gorzeగ
niż teraz. Nie rozpoznawała naగbliższych, a maleńki, szary, gruby człowieczek bezustannie
skakał po stole, zawsze z lampą mięǳy nogami. Ale natychmiast, gdy trafiła do zakła-
du, zasnęła. Gruby, szary człowieczek zniknął i ogarnął గą uzdrawiaగący spokóగ. A gdy
po zaledwie dwóch miesiącach miała opuścić zakład, poprosiła, by pozwolono గeగ pobyć
tam nieco dłużeగ. Jednak stary, miły ordynator z uśmiechem pokręcił swą siwą głową
i powieǳiał, że nie może uzasadnić dalszego గeగ przetrzymywania, bo zaగmowała mieగsce
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komuś, kto był naprawdę chory. Właśnie wspomnienie spokoగnego, błogosławionego
pobytu u starego, miłego ordynatora sprawiło, że tak chętnie udała się po pomoc do
Hieronimusa.

Do Hieronimusa! Człowieka, który napisał kilka głośnych rozpraw, który prowaǳił
wykłady tak ciekawe dla młodych medyków! Nic innego o nim nie wieǳiała. No, było
też wiadomo, że ma dolegliwości żołądkowe i że గest raczeగ zrzędliwy.

Następnego ranka to profesor zగawił się podczas obchodu, w towarzystwie młodego
stażysty.

Kiedy przyszedł, Else choǳiła tam i z powrotem po korytarzyku przed swoగą salą.
Usłyszała గego kroki, ale zawróciła dopiero na końcu korytarza.

— ǲień dobry — przywitał się Hieronimus.
— ǲień dobry — mruknęła.
— Jak się pani miewa?
— Jak zwykle. — Else minęła go i weszła do swoగeగ sali, aż do okna, przy którym

stanęła, odwrócona plecami do profesora.
— Doktor Tvede był tutaగ wczoraగ? — usłyszała గego głos z korytarza.
— Tak — odparła panna Stenberg.
— Zrobiła scenę?
— Nie. Żadneగ sceny nie było. Sieǳiałam tu na korytarzu, było całkiem spokoగnie.

Ale doktor Tvede był tutaగ tylko przez chwilę, wychoǳąc zaś powieǳiał, że pani Kant
była zła.

— Proszę zanotować, że pani Kant okazała złość doktorowi Tvedemu — zarechotał
Hieronimus.

„Zapewne zwrócił się do stażysty”, pomyślała Else.
— Tego గuż mogła mi pani oszczęǳić, panno Stenberg — powieǳiała, gdy obchód

się skończył.
— Doktor Tvede prosił, żebym to powieǳiała. A więc musiałam.
— Naprawdę? Poprosił panią?
— Proszę mi wierzyć, że w przeciwnym razie nie zrobiłabym tego, droga pani Kant.

— W tonie głosu panny Stenberg pobrzmiewał łagodny wyrzut. — Myśli pani, że na-
rażałabym panią na nieprzyగemności, gdy mogę tego uniknąć?

Else stała గak wryta. Tvede, człowiek, którego tak poważała, który był గeగ przyగacie-
lem… Cóż miało to wszystko znaczyć? „Gdy గest się na tym odǳiale, nikt nie zważa na
to, co się mówi”. No tak, pilnowano గeగ i spoglądano na nią గak na ǳiwne zwierzę.

List Else zaǳiałał na Knuta niczym wybuch granatu, który rozsaǳił mu myśli na wszyst- List
kie strony. Nie miał poగęcia, że tak to może wyglądać. Drżał ze współczucia, a w piersi
czuł kłuగącą obawę, że całe to wysłanie Else do szpitala było błędem. Ale w teగ sprawie
nie śmiał ǳiałać na własną rękę. Natychmiast udał się z listem do doktora Tvedego.

— Co mamy robić? — zapytał Knut ze skrywaną naǳieగą, że Tvede bęǳie tak samo
niepewny i gotów zarzucić tę sprawę గak on.

— Musisz wytrzymać — odparł poważnie Tvede. — Przerwanie kuracగi w teగ chwili
może tylko zaszkoǳić.

— Ale skoro ona w dalszym ciągu doznaగe duchowych i cielesnych cierpień…?
— Tak, nie rozumiem, dlaczego Hieronimus trzyma గą na swoim odǳiale. To widać

niewłaściwe mieగsce.
— Albo on గest niewłaściwą osobą. Zaczynam myśleć, że mięǳy nim a Else toczy

się walka i że Hieronimus zaczął w nieగ przegrywać. A teraz przetrzymuగe Else, żeby గą
złamać.

Tvede pokręcił z powątpiewaniem głową.
— Napiszmy wspólnie do ordynatora u świętego Jerzego — powieǳiał — tam musi

być lepieగ.
— A czy ty z nią porozmawiasz? Mnie przecież nie wolno… Zresztą teraz pewnie i tak

by to nie pomogło.
— Tak.
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Tego samego dnia Tvede zachorował. Wysłał do Knuta parę słów o tym, że dopiero Lekarz, Kłamstwo, Fałsz
za kilka dni bęǳie mógł odwieǳić Else. Knut poczuł żałość przez to odroczenie. Napisał
do żony list. Jego kwieciste zwroty miały przynieść pocieszenie, przynaగmnieగ do wyzna-
czonego przez Else terminu. List గednak, mimo uporczywych próśb Knuta, tymczasowo
pozostawał w kieszeni Hieronimusa.

W końcu w nieǳielę rano usłyszał oświadczenie profesora, że mogą odbyć się przeno-
siny do świętego Jerzego. Ale stan గego żony się pogorszył. Była barǳo chora, a rozmowę,
którą obiecał గeగ przed przenosinami, teraz zdecydowanie odraǳał. Doprowaǳiłaby tylko
do dramatyczneగ sceny, która by గeగ zaszkoǳiła.

Poza tym po raz pierwszy w tonie Hieronimusa była గakaś otwartość i życzliwość.
— Nie musi pan oddawać żony do części szpitala o wyższym standarǳie — powie-

ǳiał mięǳy innymi. — Korzystaగą z niego tylko bogacze. U świętego Jerzego zwyczaగny
odǳiał odpowiada wyższemu standardowi u nas.

Knut poǳiękował za wiadomość. Nie wieǳiał wtedy, że była nieprawǳiwa.

Och, గakże wlokła się ta żałosna nieǳiela! Else większość dnia przeleżała na szezlongu,
spokoగna, pozbawiona naǳiei, skamieniała.

Po południu weszła panna Stenberg i usiadła przy nieగ, by nieustannie głaskać గą po
włosach i ramieniu. Nagle Else się odezwała:

— Czy to teraz mam గechać?
— Tak, pani Kant — odparła panna Stenberg łagodnym, czułym głosem. — Jutro

rano.
Else rzuciła się గeగ z płaczem na szyగę.
— Niedawno przyszedł posłaniec z informacగą, że pani rzeczy zostały przyszykowane.

Wysłano też paczkę z pani domu.
„Pani domu” — określenie zakłuło Else w piersi. Przecież nie miała గuż domu.
— Proszę się nie smucić, pani Kant — pocieszała panna Stenberg. — U świętego

Jerzego nie zostanie pani długo. Proszę mi wierzyć.
— Tak — mruknęła tępo w odpowieǳi. — Przynaగmnieగ nie będę oglądać Hiero-

nimusa.
Wtedy przyszła hrabina; sieǳiała z nią i płakała. Straciła naǳieగę tak samo గak Else.
Minęły goǳiny, a wieczorem przyszedł zastępca ordynatora.
— Wiǳi pan, że móగ mąż się nie zగawił — powieǳiała pani Kant.
— Tak, nie rozumiem tego.
— Słowny człowiek z tego profesora Hieronimusa.
— Póగǳiemy na obchód razem — powieǳiał lekarz i wziął Else pod ramię, po czym

wspólnie zaglądali do cel.
Serdeczność i wǳięczność, które na początku czuła do zastępcy ordynatora, wróciły

ze świeżą mocą.
Bellę Holm przeniesiono; w గeగ celi leżała teraz stara chłopka, któreగ koń zmiażdżył

kopniakiem biodro. Jęczała i narzekała głośnym, przeszywaగącym, co chwilę łamiącym
się falsetem na przeklęty karcer, do którego trafiła, i żądała, by odesłano గą do domu.
Zamierzała ugotować coś mężowi.

— Niech pani wstawi się za mną u profesora, paniusiu! — zawołała za Else.
— Zwraca się do właściweగ osoby — powieǳiała pani Kant i prawie się roześmiała.

*

Nadszedł ostatni poranek i Else spakowała swoగe rzeczy. Następnie w szalonym tem- List
pie napisała list do Hieronimusa, w którym dała upust całeగ swoగeగ pogarǳie oraz nie-
chęci i wypunktowała wszystkie swoగe zarzuty. Na koniec obiecała, że gdy tylko wyగǳie
od świętego Jerzego, profesor zostanie pociągnięty do odpowieǳialności za to, గak గą
potraktował, i podpisała list: „Pana szczery wróg, Else Kant”.

Właśnie skończyła pisać, gdy przyszedł zastępca ordynatora. Lekarz, Choroba, Prawda,
Prawo

  Profesor Hieronimus 



— Czy mogę z panem chwilę porozmawiać na osobności? — zapytała Else. — I czy
odpowie mi pan na moగe pytanie, గak odpowiada się człowiekowi, który nie przebywa
w domu wariatów? Zrobi to pan? — dodała, gdy lekarz zamknął drzwi.

— Tak — powieǳiał lekarz. — Zrobię.
— Niech mi pan powie, czy przez ten czas, గaki tutaగ spęǳiłam, kiedykolwiek do-

strzegł pan u mnie గakiś obగaw choroby umysłoweగ?
— Nie — odpowieǳiał poważnie.
— I czy mimo to uważa pan za właściwe, że mam być wysłana do świętego Jerzego?
— Jest to sprawa, która mnie nie dotyczy.
— Czy mąż ma prawo zamknąć żonę w zakłaǳie dla umysłowo chorych wbrew గeగ

woli, gdy గakiś lekarz razem z nim stwierǳi, że గest obłąkana?
— Tak. I vice versa³².
— Łatwo w ten sposób o nadużycia — spostrzegła Else.
— Tak. I dochoǳi do nich dość często — padła odpowiedź zastępcy ordynatora.
— I nie mam żadnych praw? Nie wolno mi porozmawiać z prawnikiem czy przyగa-

cielem?
— Nie, dopóki గest pani tutaగ. A ordynator świętego Jerzego może zatrzymać tam

panią na lata, గeżeli zechce. — W oczach zastępcy ordynatora poగawił się tryumfalny
uśmiech, గakby delektował się lekarską właǳą. — Ale nie zrobi tego — dodał po chwili.
— To taki życzliwy człowiek.

— A więc to od tego ma zależeć, గak długo trzyma się w zamknięciu pacగentkę: czy
ordynator గest życzliwy czy nie?

Lekarz wzruszył ramionami.
— Cóż, to గuż wszystko — powieǳiała Else. — Ale choć dam się odprowaǳić do

świętego Jerzego, będę stanowczo protestować. Biorę pana za świadka. Bo błędem గest
decyzగa, że mam tam గechać.

— Do wiǳenia — zastępca ordynatora wyciągnął rękę. — Bęǳie pani miała świetną
pogodę na podróż.

— Już lepieగ byłoby mieć brzydką pogodę — odparła.
— Ależ z pani pesymistka. Zawsze niezadowolona.
— Naprawdę nie rozumie pan, że brzydka pogoda lepieగ pasowałaby do moగego na-

stroగu? — zapytała.
— Och, tak. Oczywiście. A zatem do wiǳenia. Rozstanie
— Do wiǳenia — Else uścisnęła serdecznie dłoń lekarza. — Barǳo ǳiękuగę, że był

pan wobec mnie taki przyగazny.
— Och, drobiazg. Powoǳenia.
Pani Kant włożyła płaszcz. Pożegnała się z hrabiną i pielęgniarkami, które wszyst-

kie wycałowała i poǳiękowała za ich dobroć. Była też u pacగentek. Pani Syverts podała
గeగ apatycznie dłoń na pożegnanie i wypowieǳiała kilka gniewnych słów o odpychaగąceగ
komedii.

Kiedy weszły na spokoగny korytarz, Else zapytała o babcię. Ona గednak leżała w łóżku,
a czasu było mało.

Wtedy otwarto drzwi na końcu spokoగnego korytarza. Else przypomniała sobie ǳwo-
nienie kluczy pierwszego wieczoru, gdy przybyła tu z Knutem. Odwróciła się za siebie, by
spoగrzeć na długi korytarz, gǳie poగedyncze pacగentki sieǳiały na żółtych krzesłach —
wśród nich Bella Holm, z głową pochyloną nad sporą robótką i zawstyǳonym wyrazem
twarzy. I nagle Else ogarnął żal, przez który oczy zaszły గeగ mgłą. Tu przecież wszystko
znała, czuła się prawie గak w domu. Tutaగ cierpiała, walczyła i wygrywała. Co czekało గą
w nowym mieగscu?

Panna Stenberg odprowaǳiła గą na sam dół i na schody. W myślach pani Kant znów
poగawił się tamten wieczór, gdy szła tędy z Knutem. Spęǳiła tam dwaǳieścia pięć dni
i nocy. Dwaǳieścia pięć dni i nocy, które ciążyły గeగ గak dwaǳieścia pięć lat.

Przed schodami czekał powóz zaprzęgnięty w dwa konie, na koźle sieǳiało dwóch Więzień, Niewola, Klęska
sanitariuszy. Obok stała przyగazna starsza kobieta, która miała być strażniczką Else podczas
długieగ podróży do szpitala świętego Jerzego.

³²vice versa (łac.) — wzaగemnie. [przypis edytorski]
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Gdy pani Kant weszła na schody, odwróciła się do panny Stenberg i obగęła గą, ser-
decznie ǳiękuగąc za całą గeగ dobroć. Po czym wsiadła do powozu, a za nią wsunęła się
starsza kobieta.

Słońce świeciło గasno na zadbanym ǳieǳińcu szpitala. Else wyగrzała przez okno i po-
myślała గakby z zazdrością o pani Fog i samobóగczyni, które także zostały stąd zabrane.

Wreszcie wyruszyła w drogę do swoగego nowego więzienia.
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