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CYWIL W BERLINIE
Pannie Marii Chrzanowskiej — wǳięczny autor


W Warszawie straszyli. Przyగaciele i znaగomi prawie mnie „żegnali”. Zalecano ostrożność.
Anglik zamieszkały stale w Berlinie opowiadał rzeczy naprawdę dość straszne. Znam go
గako człowieka prawdomównego. Czy wierzyć tym wszystkim dochoǳącym nas wiado-
mościom? Czy w Zbąszyniu przestraszę się na widok zielonego munduru niemieckiego
urzędnika celnego? Od ǳieciństwa był to dla mnie symbol zagranicy, wyగazdu, czaru
podróży.

Ten niemiecki urzędnik koleగowy czy celny, który na pierwszy rzut oka zdawał się
nieco szorstki, ba, nawet brutalny, గakże był uczynny i oగcowski w razie zgubienia biletu
czy bagażu. Reprezentował on w moich oczach stosunek Niemca w okresie powoగennym
do zagranicznego turysty. Czyż to wszystko się zmieniło? Czy wrogość spotka mnie గuż
na samym progu Trzecieగ Rzeszy? Tak barǳo nie chcę, by to się stało. Tak barǳo chcę
zachować moగe sympatie dla teగ ǳiwneగ zbiorowości (bo ǳiwną pozostała i za republi-
ki weimarskieగ). Tak barǳo chcę odnaleźć wszystkie dodatnie pierwiastki tego z ducha
i celów obcego mi przewrotu. Będę szczęśliwy, గeśli mnie choć trochę na swoగą wiarę
nawrócą. Dla Niemców miałem zawsze wiele poważania (nie analizuగę tego określenia)
i teraz tak barǳo się boగę, czy nie będę zmuszony usunąć spod nich piedestału; czy nie bę-
dę zmuszony przyznać racగi tym wszystkim, którzy Niemców sąǳili według wspomnień
z czasów Kulturkampfu i kolonizacగi w Wielkopolsce i w Ayce; czy nie będę zmuszony
uderzyć w ton bogooగczyźniany. Boగę się. A nuż endecy maగą racగę. Ale głównie boగę się
dać గeszcze గedną karabelę do rąk naszych licznych zuchów — Wołodyగowskich ze wszyst-
kich obozów; do rąk tych wszystkich młodych, którzy tylko czekaగą na hasło nienawiści,
by stworzyć nasze roǳime Sturmabteilungi¹. Boగę się, że w moగeగ naగskromnieగszeగ mierze
mogę przeszkoǳić teగ wspaniale godneగ, męskieగ, imponuగąco niedemagogiczneగ polityce
zagraniczneగ, గaką prowaǳi obecny rząd polski.

Więc boగę się. Jeszcze raz to powtarzam, ale pisać będę prawdę. Choć należę do po-
woగennego pokolenia, గestem staroświeckim liberałem i młodsi oraz nowocześnieగsi ode
mnie wymawiaగą mi moగe przywiązanie do uczciweగ bezstronności. Ja się snobuగę na
obiektywizm — oni nim garǳą. Twierǳą, że luǳie silni i twórczy nie mogą być obiek-
tywnymi; że nic nie zbuduగą. Możliwe. Ja w teగ chwili nie chcę nic budować. Chciałbym
ratować móగ śmieszny, liberalny, ginący ǳisiaగ świat. Ale kto mi w tym pomoże? Moi
młodsi rówieśnicy maగą kult czynu i ideowego, choćby nawet naగbrutalnieగszego kłam-
stwa. Zdaగe się, że po obydwu stronach kordonu pod tym względem młoǳi są sobie
podobni.

Zresztą zobaczymy. Jadę trzecią klasą. W przeǳiale గeǳie młody Żyd, może ma lat
piętnaście. Wyగeżdża sam గeden do oగca do Kolumbii. Ma ze sobą dwie walizki, a kufer
nadany został wprost do portu kolumbĳskiego. Ma też గedną markę niemiecką na wydatki
mięǳy Warszawą a Amsterdamem, gǳie wsiada na statek.

W Poznaniu do moగego przeǳiału wsiada dwóch Niemców. Jeden z nich, poznaniak,
odbył służbę woగskową polską i wielce గą sobie, a także swoim przygodnym towarzyszom
podróży chwali. Drugi to Reichsdeutsche², podróżuగący często po Polsce, a obecnie po-
wracaగący do Berlina po trzytygodnioweగ nieobecności. Obaగ ci panowie interesuగą się
Żydkiem, który tak daleko ma గechać, a mówi tylko po polsku i żydowsku. Z typo-
wo niemiecką systematycznością daగą mu wskazówki na drogę, kłopoczą się, naraǳaగą,
a po przyగeźǳie do Berlina biorą dla niego tragarza, który ma się nim zaగąć i wsaǳić go
cztery goǳiny późnieగ do amsterdamskiego pociągu. Reichsdeutsche w dodatku ofiaruగe
chłopcu గeszcze pięć marek, a ten z rozczulenia całuగe Niemca w rękę na peronie Schle-
sischer Bahnhof i mówi, że గuż teraz nie boi się podróży, gdy wie, że istnieగą tak dobrzy

¹Sturmabteilung (SA) — odǳiały szturmowe NSDAP, tzw. brunatne koszule. Do  roku główne na-
rzęǳie terroru nazistów wobec przeciwników politycznych. [przypis edytorski]

²Reichsdeutsche — „Niemiec Rzeszy”, oficగalny termin używany w Republice Weimarskieగ i III Rzeszy w od-
niesieniu do obywatela niemieckiego zamieszkałego w Rzeszy. [przypis edytorski]
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luǳie. Rozpisałem się. Ale czy nie గest to nieoczekiwany wstęp do moich niemieckich
„studiów”?

Na granicy ta sama dobroduszna uprzeగmość; na dworcach te same co dawnieగ, po-
godnie uśmiechnięte twarze. Mięǳy nimi, గak zawsze bywało, poగawia się z rzadka surowa
twarz typowego Prusaka; buǳi ona raczeగ śmiech swoim brakiem zmysłu humoru niż
przerażenie. Te same brzydkie, ale wysportowane, o cudnych cerach panny, obగęte wpół
przez ǳiwacznie-sportowo ubranych chłopców, wyglądaగących zawsze o wiele młoǳieగ
od swych niewiast. A gǳież są obగawy hitleryzmu? No tak, గest ich trochę. Szpilka ze
swastyką w krawacie kontrolera paszportów, a we Frankfurcie nad Odrą i na przedmie-
ściach Berlina na wszystkich parkanach wykaligrafowane barǳo porządnie, choć kredą,
Heil Hitler!, i znowu swastyka. Ale wszystko to గuż zmazane i tylko widać blade ślady;
widocznie sprzykrzyłoby się na co ǳień.

A co można wywnioskować z prasy? Zaopatrzyłem się na drogę గeszcze w Warszawie
w ostatni numer „Die Neue Weltbuhne”, pismo radykalne, które oczywiście przestało
wychoǳić w Berlinie i po wydaniu kilku numerów w Wiedniu osiadło obecnie w Pra-
ǳe. ǲiwi mnie treść tego tygodnika. Jest to przeważnie dość sucha i fachowa polemika
z zamierzeniami i posunięciami Hitlera, ale nie znaగduగę tam prawie wzmianek o terrorze
i antysemityzmie. Może numer, który czytałem, był w droǳe wyగątku wolnym od tych
— bądź co bądź — wysoce aktualnych tematów; a może mieli racగę moi znaగomi, socగal-
demokraci niemieccy, którzy mi tłumaczyli późnieగ, że గest to tylko taktyka zmierzaగąca
do oǳyskania prawa ukazywania się w Niemczech, gdy tylko sytuacగa nieco się odpręży.
Przed Zbąszyniem móగ egzemplarz „Die Neue Weltbuhne”, rzecz prosta, wyleciał przez
okno, a polski konduktor uprzeగmie poprosił o podarowanie mu polskich pism, gdyż „i
tak szanowny pan zapewne nie bęǳie chciał wziąć ich ze sobą do Niemiec”.

Więc teraz w Niemczech zaopatruగę się w berlińską prasę coǳienną. Ciekaw గestem,
co w nieగ znaగdę. Naturalnie, pierwszą rzeczą, która rzuca się w oczy, గest to, że opozycగa
głosu nie ma, a wszystkie pisma twierǳą, że właściwie opozycగa ta wcale nie istnieగe;
nawet te pisma, które do  marca³ były właśnie podporą opozycగi.

Na widocznym mieగscu drukuగe się listę ważnieగszych cuǳoziemców odwieǳaగących
Berlin. Ma to dowoǳić, że గest tu spokoగnie i bezpiecznie. Na czele teగ listy figuruగe
wzmianka: „wielki przemysłowiec angielski pan Albert Mond, kuzyn lorda Melchetta,
który odgrywa wielką rolę w angielskim przemyśle chemicznym”. Więc i Żydom zagra-
nicznym, zdawałoby się, nic nie grozi.

Znaగduగę dużo wzmianek o nowych członkach zarządów i rad naǳorczych w ban-
kach i spółkach akcyగnych. Nigǳie nie గest powieǳiane, kogo zastąpili. To samo do-
tyczy licznych nominacగi lekarzy na stanowiska ordynariuszy różnych odǳiałów szpitali
berlińskich. Nasuwa to wiele przypuszczeń. Poprzednik mógł być Żydem, mógł być ko-
munistą, mógł być, o zgrozo, pacyfistą lub socగalistą. A gǳie గest obecnie? Może nie żyగe,
może గeszcze గeden wypadek „samobóగstwa”, może గest za granicą, a może odbywa ćwicze-
nia woగskowe w więzieniu lub obozie koncentracyగnym dla politycznie nieodpowiednio
zorientowanych?

Pisze się o wystawie sztuki kolonialneగ, że poza eksponatami గest wiele obrazów „z
naszych dawnych kolonii, które to obrazy rozbuǳaగą na nowo pragnienie odebrania tych
terytoriów”. O wystawie „Zdrowie, sport i higiena” — że గest to wystawa czysto naro-
dowa. Domyślam się, że firmy żydowskie mało tam wystawiaగą.

Patrzę na rubrykę teatrów. W Berlinie przecież teatry były zawsze tak wybitnie cie-
kawe, tak śmiałe w dotykaniu naగdrażliwszych tematów i w walce z przesądami. Wiǳę,
że to się skończyło. No i aktorów i reżyserów musi być brak, przecież tylu wśród nich
było Żydów. A w ǳieǳinie muzyki? — szał Wagnera. Dwa teatry operowe przez cały
miesiąc będą grały గedynie Wagnera. Może potrwa to i dłużeగ. Program గest drukowany
tylko na miesiąc.

„Deutsche Illustrierte Zeitung” na czterǳieści dwa zdగęcia podaగe dwaǳieścia ǳie-
więć hitlerowskich, a trzynaście samego woǳa. Poza tym na tematy nie-niemieckie czte-
ry zdగęcia, i to przestarzałe i błahe. Późnieగ miałem okazగę stwierǳić, że bywaగą numery

³ marca  r. — ǳień zwycięstwa NSDAP w wyborach parlamentarnych, przeprowaǳonych w warun-
kach terroru boగówek SA. NSDAP otrzymała % głosów. [przypis edytorski]
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mnieగ partyగnie nastawione. Zaraz widać గednak, że w kompletnym opanowaniu przez
partię rząǳącą prasa Niemiec ǳisieగszych nie różni się niczym od prasy sowieckieగ, a గest
nieporównanie mnieగ niezależna od włoskieగ.

Nareszcie Berlin. Jadąc o siódmeగ wieczorem przez całą długość miasta, spotkałem
pięciu spaceruగących hitlerowców w mundurach oraz dwóch członków Stahlhelmu⁴. Fla-
gi ze swastyką widać wszęǳie i kolorystycznie wyglądaగą świetnie. To może naగbarǳieగ
udana flaga, గaką znam. Jest dekoracyగna w duchu chińsko-గapońskim.

Wiǳę, że dość dużo luǳi odwieǳa, dawnieగ tak małym pietyzmem otoczony, Grób
Nieznanego Żołnierza. A గednakże grób ten గest bez wątpienia naగbarǳieగ nastroగowy
i architektonicznie udany ze wszystkich, గakie wiǳiałem w Europie.

W hotelu, gǳie się od lat zatrzymuగę, witaగą mnie wprost serdecznie. Nie. Coś tu nie
గest w porządku. Zaraz pierwsze wrażenie syntetyczne — గeżeli terror i ksenofobia istnie-
గą, obగawy ich muszą być barǳo skryte i poǳiemne. Pierwsze pytanie portiera, kasగera,
winǳiarza czy yzగera hotelowego, którzy są wszyscy starymi znaగomymi, గest గednobrz-
miące: „Co o nas myślą i mówią za granicą?” Pytanie to గest zadane prawie pokornie,
a zainteresowanie opinią zagranicy palące i barǳo szczere. Pytanie to zresztą zadawała
mi, chyba bez wyగątku, każda nowo spotkana osoba w Berlinie, choćby ta osoba stała
u samego źródła informacగi, గakim గest na przykład ministerstwo spraw zagranicznych.
Pewna obawa, którą można by uగąć w słowa: „Może iǳiemy za daleko?” — istnieగe prawie
u wszystkich; a u naగtrzeźwieగszych dochoǳi do tego pytanie: „Czy się nie ośmieszamy?”
Moగa odpowiedź, że decyduగąca opinia zagraniczna uważa przewrót w Niemczech za pro-
ces, który bynaగmnieగ końca గeszcze nie dobiegł i że żadna krystalizacగa stosunków, గak
dotąd, గeszcze nie nastąpiła — wywołuగe szeroki uśmiech ulgi, prawie że wǳięczności za
tę sprawiedliwą ocenę sytuacగi.

Po przyగeźǳie do późnego wieczora staram się nawiązać kontakt ze znaగomymi. Re-
zultaty są dość nikłe: nikogo nie ma w domu. Ciągle myślę z obawą: a nuż nie będą Przyగaźń,

Niebezpieczeństwo, Strach,
Nacగonalizm

chcieli mnie znać? Strach i patriotyzm często గuż zwyciężały nawet naగloగalnieగszą przy-
గaźń. Szczęśliwy గestem, że mogę tu stwierǳić, że pobyt móగ w Berlinie nie usprawiedliwił
tych przykrych przypuszczeń. Doznałem od wszystkich przyగaciół i znaగomych, bez wzglę-
du na ich orientacగę partyగną lub przynależność rasową, równie serdecznego i gościnnego
przyగęcia, గak za „wyuzdanych” czasów weimarskich; గak gdyby słowa „mięǳynarodowy”
nie wykreślono z hitlerowskiego słownika; గak gdyby duch Goethego, przeciwko które-
mu generał Ludendorff⁵ ma tak wiele osobistych zarzutów i którego obecny „kurs” uważa
za podeగrzanego kosmopolitę, promieniował గeszcze szlachetnie nawet w sto pierwszym
roku sweగ nieśmiertelności. To prawda, że  maగa palono książki, ale prawdą też గest, że Książka, Niemiec
pomyślałem o Goethem, gdy znaగomy móగ kelner z kawiarni na Unter den Linden, skąd
przyglądałem się pochodowi poprzeǳaగącemu potworne autodafe⁶, zapytał mnie głosem
stłumionym nie ze strachu, ale ze wstydu, czy podobną hańbą okrył się గuż kiedyś naród
cywilizowany.

Dość dygresగi. A tak trudno ich uniknąć. Niemcy całe i każdy człowiek uczciwy
i myślący przechoǳą tam obecnie przesilenie గak w ciężkieగ chorobie. Jest i gorączka,
i maగaczenie, i możliwość naగróżnieగszych komplikacగi, a przede wszystkim niepewność
co do końca choroby. Stary lekarz wieగski, mówiąc o గakimś beznaǳieగnym przypadku,
wyrażał się: „A potem zapewne nastąpi to, co my w గęzyku lekarskim nazywamy mors”.
Obawa śmierci duchoweగ గest bez wątpienia గedną z upiornych, choć ufam, że mało praw-
dopodobnych, możliwości teగ choroby. Znam luǳi, dla których obawa duchowego zǳi-
czenia Niemiec i zaprzepaszczenia ich kulturalneగ spuścizny గest zmorą spęǳaగącą im sen
z powiek.

Zrobiło się późno. Wychoǳę z hotelu, by coś przekąsić i zobaczyć przynaగmnieగ, గak
wygląda nocne życie odroǳonego duchowo Berlina. Wszak గedynie w Berlinie istniało

⁴Stahlhelm — „Stalowy Hełm”, niemiecka kombatancka organizacగa paramilitarna, założona przez byłych
uczestników I woగny światoweగ w r. . [przypis edytorski]

⁵Ludendorff, Erich (–) — czołowy dowódca niemiecki podczas I woగny światoweగ. W książce Der
Totale Krieg (Woగna totalna) twierǳił, że „polityka to sposób prowaǳenia woగny”, a naród i społeczeństwo
powinny być całkowicie podporządkowane potrzebom armii. [przypis edytorski]

⁶autodafe — akt przyగęcia lub odrzucenia wiary katolickieగ w procesie inkwizycyగnym; poprzeǳał wykonanie
wyroku. [przypis edytorski]
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niesztuczne życie nocne: berlińczyk bawił się, a prowincగonał i cuǳoziemiec barǳo ma-
ło dodawali ruchu i życia. Jadę do zachodnieగ, nowoczesneగ ǳielnicy, gǳie znaగduగe się
większość dobrych restauracగi i eleganckich lub zabawnych lokali nocnych i barów. Jakież
bęǳie moగe powierzchowne pierwsze wrażenie? Wiem, że więzienia są przepełnione, że
wielu luǳi umarło w strasznych mękach i może w teగ chwili umiera. Czy zobaczę odbicie
tego w wygląǳie rozbawioneగ zazwyczaగ ulicy?

Wszystkie restauracగe są otwarte i… puste. Kawiarnie prawie wszystkie są czynne.
Jedna czy dwie zamknięte. Właściciel był Żydem. Co, గak — nic nie wiadomo. Dość, że
zamknięte. Inne zaś, też stanowiące własność Żydów — otwarte. Ale tylko kilka kawiar-
ni cieszy się dużą ekwencగą. Większość świeci pustkami. W గedneగ z wytwornieగszych
na Kurࢲürstendammie, główneగ arterii teగ ǳielnicy, była niedawno obława policyగna, tak
zwana Polizeirazzia. Powód nieznany. Dość, że wszystkich zrewidowano, wylegitymowa-
no, nikogo nie zatrzymano, ale rezultat był taki, że nazaగutrz గuż prawie nikt teగ kawiarni
nie odwieǳił i stoi pusta. Może szukano handlarzy kokainy, może socగaldemokratów,
a może po prostu chciano „wykończyć” lokal.

Lokale nocne świecą pustkami, tak że są zamykane గedne po drugich. Przeważaగącą
część gości stanowili tam bogaci Żyǳi lub luǳie w ten czy inny sposób od nich zależni.
Ta kategoria klienteli ǳiś nie istnieగe. Żyǳi częściowo obawiaగą się pokazywać, częściowo
oszczęǳaగą. Przecież przyszłość గest tak niepewna… Bogaty Niemiec Aryగczyk też chowa
się z pienięǳmi. Jeżeli గest choć trochę politycznie podeగrzany, a podeగrzanym గest każdy,
kto nie opowieǳiał się wyraźnie za obecnym ustroగem, nie wolno dużo wydawać; łatwo
takiemu dowieść korupcగi i nadużyć finansowych; tak naగskutecznieగ go się niszczy.

Różne są też drobne, ale charakterystyczne powody obecneగ stagnacగi życia nocnego.
Muzyka గazzowa గest źle wiǳiana w sferach narodowych socగalistów. W moగeగ obecności
członek partii zażądał zaprzestania fokstrota i rozkazał grać marsza. Gdy wchoǳi ktoś
z oǳnaką partyగną w klapie marynarki lub w krawacie, zapada cisza i pewien chłód.
Członek Stahlhelmu గest o wiele mileగ wiǳiany i zupełnie inaczeగ się zachowuగe: mnieగ
więceగ గak polski oficer po cywilnemu. Od czasu do czasu do lokalu wchoǳi patrol SA
(Sturmabteilung) głównie po to, by sprawǳić, czy nie ma innych SA lub SS (Schutzstafel).
Boగówkarze hitlerowscy nie maగą prawa przebywać w lokalach po ósmeగ wieczór, గeżeli są
w mundurach. Maగą oni swoగe kawiarnie, piwiarnie i restauracగe, tak zwane Sturmlokale.
Są to przedsiębiorstwa, których właściciele zostali uznani za wyగątkowo prawomyślnych.
U weగścia do takiego Sturmlokalu wisi chorągiew ze swastyką. Jest to zwykle lokal tańszy,
do którego zresztą każdemu wolno weగść. Muzyka gra tam marsze oraz pieśni patriotycz-
ne i woగenne. Znana żydowska koszerna restauracగa w pasażu przy Unter den Linden గest
obecnie Sturmlokalem, a szyld zapewnia, że zarząd గest „czysto narodowy”. W Sturm-
lokalach goście często powstaగą i stoగąc, pĳą piwo. Jest to skomplikowany rytuał. Nie
zdołałem zbadać wszystkich గego taగemnic. Jest to trochę గak u proboszcza na odpuście.
Nigdy nie wiadomo, kto kogo i dlaczego ma po obieǳie całować w łokieć.

W związku z nocnym życiem trzeba chyba wspomnieć o kobietach. Wyszły przepisy co Seks, Nacగonalizm,
Obyczaగedo głębokości dekoltu zawodoweగ fordanserki (ci luǳie o wszystkim pamiętaగą). Nie sąǳę

గednak, aby ten przepis był po drakońsku wprowaǳany w życie. Płatneగ fordanserki nie
wolno po tańcu zaprosić do stolika lub baru. Jeżeli ktoś chce mieć towarzystwo kobiece,
musi గe sobie sprokurować zawczasu na zewnątrz i związać się na cały wieczór. Wielu
panów mówi, że woli nie. Podobne stosunki każą mi zapytać się przyగaciół, గak to się
ǳieగe: z గedneగ strony purytanizm i pruderia (kanclerza Hitlera podobno nic nie kosztuగe
powściągliwość płciowa), a z drugieగ strony te rzesze prostytutek barǳieగ niż kiedykolwiek
natarczywych i ciągnących mężczyzn za rękaw do bram. Nie można wprost wieczorem
wrócić do hotelu, nie okupiwszy się przynaగmnieగ papierosem. Na to słyszę odpowiedź, że
choć ideałem narodowego socగalizmu గest rozmnażanie się, a więc małżeństwo, గednakże
stosunek płciowy గako akt wybitnie męski może być tolerowany, byle mężczyzna okazywał
kobiecie, która nie ma zamiaru zostać matką, należytą pogardę i brutalność.

A propos brutalności. Na Leipzigerplatz i koło sklepów KaDeWe⁷ można było spo-
tkać późnym wieczorem kobiety w wysokich, czerwonych, sznurowanych butach. Space-

⁷KaDeWe — skrót od Kaufhaus des Westens. Centrum handlowe w Berlinie, które powstało w  roku
i ǳiała do ǳiś. [przypis edytorski]
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rowały, wymachuగąc zalotnie szpicrutą. Czekały na panów, którzy rozumieగą tę podwóగną
symbolikę. Mam na myśli barǳieగ brutalne formy miłości, గeżeli to można tak nazwać.
Otóż pewneగ nocy przychoǳi Polizeirazzia i wszystkie te panie brutalnie zabiera. Ale
biciem nie da się ich nastraszyć, więc w trzy dni późnieగ zగawiaగą się znowu na dawnych
posterunkach, trochę obolałe, ale z piersią ozdobioną żetonem narodowosocగalistycznym.
Nikt ich ǳiś podobno nie śmie maltretować, z wyగątkiem oczywiście starych, గeżeli nie
stałych klientów.

Ale na ogół biedne są ǳisiaగ kobiety w Niemczech. Życie im się stanowczo nie uśmie- Nacగonalizm, Śmierć
cha. Wicekanclerz von Papen⁸ mówi, że rolą życiową Niemki — o ironio! — గest umrzeć;
tak, umrzeć. Mężczyzna powinien umrzeć za oగczyznę z bronią w ręku na polu bitwy
(tych pól ma zawsze గakoby wystarczyć), a kobieta ma umrzeć w połogu; ale oczywiście
nie w pierwszym, tylko przynaగmnieగ w ǳiesiątym.

W drugą nieǳielę maగa obchoǳi się zwykle w Niemczech ǲień Matki. W tym Matka, Woగna, Kobieta,
Nacగonalizmroku odbywał się on pod hasłem gloryfikacగi licznych roǳin. Aby zachęcić panny na

wydaniu i początkuగące mężatki, wszystkie pisma ilustrowane zamieściły fotografie i ar-
tykuły o matkach zasłużonych, czyli takich, które straciły wielu synów na woగnie. Nie
wiem doprawdy, kto ma ǳiwacznieగszą mentalność: redaktor propaganǳista czy kobieta,
która się na taką propagandę da złapać. Poza rolą matki ruch narodowosocగalistyczny nie
przyznaగe inneగ roli kobiecie. Istnieగe wprawǳie ǳiewczęca organizacగa hitlerowska⁹ (coś
w roǳaగu harcerek), ale, గak mi mówiono, గest ona traktowana po macoszemu. Biedule
te paskudnie wyglądaగą. Każą im nosić długie włosy, a że od wyborów nie zdążyły im
గeszcze wyrosnąć warkocze à la Lorelei, więc choǳą z malutkimi, sztywnymi warkoczy-
kami, istne karykatury przedwoగennych „gąsek” warszawskich. Partia życzy sobie, żeby
kobieta Niemka nosiła długie włosy, nie szminkowała twarzy, nie karminowała warg i nie
paliła w publicznych lokalach. Podobno rzeczywiście Leichner i inne firmy kosmetyczne
odczuwaగą గuż dotkliwie duży spadek popytu na ich artykuły. Trzynastoletnia córka mo-
గeగ dobreగ znaగomeగ doznała wielkich przykrości w szkole od koleżanek z powodu swego
żydowskiego pochoǳenia, o którym w ogóle dotychczas nie wieǳiała. Przecierpiała bar-
ǳo głęboko fakt, że choć się czuగe Niemką, nadal nie bęǳie za Niemkę uważana. Jestem
u గeగ matki na herbacie; wpada nagle do salonu i mówi uradowana: „A గa będę mogła
ładnie się ubierać, గa zawsze będę szykowna, bo గestem Żydówką i mnie wolno”. Eureka!

Wszystko to są fakty i wrażenia, które, choć same w sobie nieważne, przyczyniaగą się
do stworzenia tła coǳienności dla tych licznych i bynaగmnieగ niecoǳiennych wydarzeń
i fenomenów, గakie ǳiś w Niemczech można zaobserwować. Te po większeగ części drob-
ne szczegóły życia, które przytoczyłem, przychoǳą mi na myśl, gdy wspominam móగ
pierwszy samotny wieczór w Berlinie.

Jeszcze nikogo nie zdążyłem zobaczyć, wypytać, nie zdążyłem się nawet przekonać,
గak trudno mi to wypytywanie przyగǳie.

  
Pierwszy poranek w Berlinie. Wychoǳę z hotelu. Zaraz rozumiem, że wrażenia poprzed-
niego wieczoru niezupełnie odpowiadaగą rzeczywistości. ǲiś wiǳę, że wygląd ulicy bar-
ǳo się zmienił. W ǳielnicy zachodnieగ mnieగ to było znać. Lecz tu, gǳie mieszkam,
w centrum (do niedawna zwanym z angielska city, a wymawianym z niemieckaziti), widać
dwie główne zmiany: morze mundurów i nieobecność cuǳoziemców.

Naగpierw powiem o turystach cuǳoziemskich, bo z nimi sprawa krótka: po prostu
nie ma ich. Byłem wszęǳie, gǳie się ich dawnieగ niechybnie spotykało: Wagons-Lits
i inne biura podróży, halle i bary pierwszorzędnych hoteli. W ciągu ǳiesięciodniowego
pobytu słyszałem dwa razy mowę ancuską i ani razu angielskieగ. W American Expressie,
gǳie co ǳień zmieniałem pieniąǳe, byłem kilkanaście razy, a spotkałem wszystkiego
trzech cuǳoziemców. Dawnieగ pomimo kryzysu roiło się tam od nich przez calutki ǳień.

⁸Papen, Franz von (–) — polityk niemiecki, w  r. utorował Hitlerowi drogę do właǳy. Za
czasów III Rzeszy pracował w dyplomacగi. [przypis edytorski]

⁹Hitlerowska organizacja ǳiewczęca — Bund Deutscher Mädel (BDM), sekcగa młoǳieżówki Hitlerగugend.
[przypis edytorski]
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Na Unter den Linden, gǳie zawsze stał sznur autokarów obwożących turystów po
Sehenswürdigkeitach¹⁰ Berlina, z tłumaczami wykrzykuగącymi w różnych గęzykach uroki
Rundfahrtu¹¹, widać గeden taki wehikuł z trudnością zapełniaగący się do połowy Niemcami
z prowincగi.

Napływ z prowincగi గest dość znaczny, bo w ogóle Niemiec lubi zwieǳać swoగą oగczy-
znę, a poza tym rewolucగa hitlerowska spowodowała tyle zగazdów, obchodów, demon-
stracగi itp., których Berlin గest ośrodkiem, że hotele, głównie tańsze, i ulica nie robią
wrażenia zamarłych.

Powracaగąc do cuǳoziemców, wyగątek stanowią Włosi, których spotkałem dość wie-
lu, oraz różni młoǳi Azగaci, zapewne studenci. Podobno fakt, że od woగny Niemcy nie
posiadaగą koncesగi w Chinach, ogromnie tam podniósł ich popularność i stąd ten apu-
గący napływ żółteగ młoǳieży akademickieగ.

Czym wytłumaczyć kompletny zanik napływu turystów zagranicznych, doprawdy nie
wiem. Niemcy గak zawsze pozostały idealnym kraగem dla wycieczek. Poza wielkimi ośrod-
kami mieగskimi można wszęǳie urząǳić się barǳo tanio. Dobroduszna życzliwość గed-
nostki w stosunku do cuǳoziemców nie straciła nic ze swego dawnego uroku. Trzeba
stwierǳić, że turysta zagraniczny గest ǳiś mileగ niż kiedykolwiek wiǳiany; Fremdenver-
kehr¹² dorósł do rangi ideału. Nie wahałbym się urząǳić całkowicie polskieగ wycieczki po
Niemczech i wiem, że o żadnych przykrościach nie byłoby mowy. Może bym nie zwie-
ǳał Śląska. Moi znaగomi Francuzi przeగechali całe Niemcy samochodem i nie natrafili
nawet na cień గakieగkolwiek nieżyczliwości. Jedynie może tylko samotnie podróżuగący
Żyǳi mogliby się spotkać z obగawami rasowych antagonizmów w గakichś małych pro-
wincగonalnych ǳiurach. A i to zresztą wydaగe mi się wysoce nieprawdopodobne.

Oczywiście, mówiąc o nieobecności cuǳoziemców, nie mam na myśli zagranicznych
ǳiennikarzy czy dyplomatów, stale mieszkaగących w Berlinie. ǲiennikarze ci schoǳą
się w południe w barze hotelu Adlon; a późnym wieczorem we włoskieగ knaగpie Die
Taverne. Nasłuchałem się tam wielu rzeczy ciekawych i pouczaగących, częściowo w roz-
mowach, గakie tam prowaǳiłem, częściowo rzetelną, choć męczącą metodą podsłuchu.
Zrozumiałem zaraz przy pierwszym zetknięciu z ǳiennikarzami anglosaskimi, którzy do
tak niedawna, bo గeszcze do stycznia, byli wyraźnie pod wpływem prestiżu Niemiec, że
Trzecia Rzesza, która stworzyła specగalne ministerstwo „wyగaśniania i propagandy”, tymi
panami గeszcze się nie zaగęła. Nastroగe wśród nich są ǳiwnie sceptyczne. Powstało nagle
wielkie zainteresowanie Polską. W barze Adlonu usłyszałem dialog mięǳy dwoma ǳien-
nikarzami amerykańskimi, pracuగącymi w Berlinie prawie od zawieszenia broni, a więc
barǳo „mieగscowymi” ludźmi.

„Wiǳisz, zawsze mówiłeś, że Polacy pierwsi stworzą zamęt w Europie, a teraz patrz,
గacy są spokoగni i opanowani”. Odpowieǳią na to było gniewne burknięcie człowieka,
który stawiał na faworyta w biegu, gǳie przyszedł fuks.

Luǳie ci są równie zdezorientowani, గak byle గaki laik za granicą. Wszak przewrót Cud, Polityka
w Niemczech గest tak rzeczywiście „cudowny” (od słowa cud) — nie tłumaczy się ani
logiką, ani w ogóle żadnymi naturalnymi prawami fizyki ǳieగoweగ.

A teraz trochę o mundurach. Choć గakże tu można powieǳieć „trochę”, kiedy te-
mat గest tak obszerny. Odmian mundurów గest bez końca. Wymagałyby one właściwie
obszerneగ, kilkutomoweగ publikacగi z kilkuǳiesięcioma kolorowymi planszami. ǲieło
wypadłoby drogo, no i trochę smutno.

Buǳi mnie rano pierwszy telefon od pierwszego znaగomego, który nawiązuగe ze mną
kontakt. Zastanawiałem się poprzednio, గakże się też on ustosunkował do przewrotu.
Słucham więc ciekawie: „No więc co? Jesteś w Berlinie? A masz గakiś mundur? Nie?
No to w ogóle nie గesteś nikim. Zresztą przez telefon lepieగ ostrożnie”. Wiǳę, że swóగ
człowiek.

Wychoǳę wczesnym rankiem z moగego pokoగu w hotelu i wiǳę przed kilkoma
drzwiami buty z cholewami. Dopiero po గakimś czasie obraz ten uwypukla się w mo-
గeగ świadomości. Przecież dawnieగ, szczególnie w rozbroగonych Niemczech, tego się nie

¹⁰Sehenswürdigkeit (niem.) — atrakcగe turystyczne. [przypis edytorski]
¹¹Rundfahrt (niem.) — obగazd po mieście. [przypis edytorski]
¹²Fremdenverkehr (niem.) — turystyka. [przypis edytorski]
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wiǳiało. Ten obrazek nasuwa mi myśl o możliwości barǳieగ imponuగąceగ nature morte,
gdy iperyt¹³ i patriotyzm nareszcie wypowieǳą się za pomocą గedynego właściwego sobie
medium.

Więc przede wszystkiem గest SA (Sturmabteilung), brązowe koszule. Ten specyficzny
kolor brązowy గest chyba naగbrzydszym z roǳiny brązowych odcieni. Uగǳie గeszcze na
płótnie, ale sukienne mundury wyższych dygnitarzy, których zresztą widać rzadko, są
wprost ohydne.

Poza tym istnieగe SS (Schutzstaffel). Jest to గakby gwardia boగówek hitlerowskich.
Luǳie specగalnie zaufani oraz lepieగ woగskowo wyszkoleni. Noszą barǳo szykowne czarne
mundury. Właśnie szykiem różnią się barǳo od SA, gdyż ci bez wyగątku wyglądaగą గakoś
గak pomięci i niezamaszyści.

Potem iǳie organizacగa Stahlhelm o charakterze wybitnie konserwatywnym, prze-
ważnie monarchistycznym, grupuగąca w większeగ części byłych kombatantów i w ramach
swego temperamentu — apolityczna. Organizacగa ta గest karna i państwowo myśląca
i mogłaby stać się skutecznym hamulcem na radykalność boగówek. Mundur Stahlhelmu
tak mało różni się od munduru woగskowego (Reichswehry), że trudno zauważyć różnicę.

Mówiąc o Stahlhelmie, trudno nie wspomnieć o kobiecym odpowiedniku teగ orga-
nizacగi, a mianowicie Die Kölubu Damen. Choć rolę odgrywa w ogóle niewspółmiernie
mnieగszą, ale obserwator zagraniczny nie może pominąć teగ organizacగi milczeniem, ty-
le ma w sobie „couleur locale”¹⁴, czyli po polsku barwności. Przede wszystkim te panie,
przeważnie starsze, przeważnie tłuste, przeważnie brzydkie, o niesłychanie rumianych,
zdrowych, గakby tartą cegłą pielęgnowanych cerach, wyglądaగące గedna w drugą na za-
służone matki, wzorowe żony, typowe gute Hausfrauen¹⁵, noszą suknie o nieokreślonym,
pokrowcowym fasonie z sukna chabrowego, a to dlatego, że chabry były ukochanym
kwiatem króloweగ pruskieగ Ludwiki¹⁶ (patrz Napoleon), duchoweగ patronki organizacగi,
gdyż Kölubu గest skrótem od Königin Louise Bund¹⁷. Pierś tych pań, często dość pokaźną,
zdobi srebrna broszka z literą „L”. Panie te to patriotki o zasadach wybitnie zachowaw-
czych. Jak na swóగ przeciętny wiek i tuszę barǳo ǳielnie kroczą za muzyką woగskową,
gdy w południe maszeruగe przez Unter den Linden przy zmianie warty. Ceremoniał ten
odbywa się od maగa według dawnego, przedwoగennego protokołu i wywołuగe łzę roz-
rzewnienia w nieగednym oku Kölubu Dam. Sąǳąc గednakże z ich stanowczego wyra-
zu twarzy, żadna z nich nie poszłaby na dyplomatyczny kompromis, gdyby గakiś nowy
Napoleon postawił im alternatywę. Większość dam z Kölubu, గakie miałem sposobność
spotkać, niewątpliwie przybyła z prowincగi. Zdraǳało to wiele oznak: przez గedno ramię
przewieszony aparat fotograficzny, przez drugie woreczek niewiarygodnie staroświecki,
zamykany na kluczyk, a co naగważnieగsze — dowolny kapelusik. Kobieta w Berlinie గest
ǳiś świetnie ubrana, a kapelusze tych naszych konserwatystek nie zdraǳaగą గakiegokol-
wiek pokrewieństwa z prądami mody paryskieగ. Panie te dużo గeżdżą tramwaగami i au-
tobusami licznymi, dość hałaśliwymi grupami, nawołuగą się serdecznie, są uradowane,
że przyగechały do Berlina, że w tym Berlinie duch Niemiec się odraǳa, wyglądaగą po-
czciwie, trochę śmiesznie i barǳo sympatycznie. Chciałoby się każdą z nich zaadoptować
na matkę, tylko że nie wiadomo, czy w razie woగny to గest właśnie ten typ matki, która
pomoże uciec do neutralnego państwa. Tak mi się coś zdaగe, że nie.

Za moగego pobytu istnieli గeszcze niemieckonarodowi¹⁸. Mieli oni też swoగą umun-
durowaną organizacగę, tak zwany Bismarck Bund. Czarne spodnie, zielona koszula, czap-
ka woగskowa, a na ręku czerwono-biało-czarna opaska z nazwą organizacగi. Z powodu
znacznego upośleǳenia w stosunku do innych „mundurów”, bismarckbundowcy naగ-
gwałtownieగ karotowali¹⁹. Bo trzeba wieǳieć, że hitlerowcy i Stahlhelm wciąż żebrzą.

¹³iperyt — związek chemiczny, stosowany గako boగowy gaz truగący. [przypis edytorski]
¹⁴couleur locale (.) — koloryt lokalny. [przypis edytorski]
¹⁵gute Hausfrau (niem. ) — porządna gospodyni domowa. [przypis edytorski]
¹⁶Ludwika, niem. Luiza (–) — królowa Prus, żona Fryderyka Wilhelma, matka ǳiewięciorga ǳieci.

Niezmiernie popularna w Niemczech ze względu na patriotyzm, గaki wykazała podczas woగen napoleońskich.
[przypis edytorski]

¹⁷Königin Louise Bund (niem.) — Związek Króloweగ Luizy. [przypis edytorski]
¹⁸niemieckonarodowi — prawicowo-konserwatywna partia ǳiałaగąca w czasach Republiki Weimarskieగ;

w pierwszym roku rządów Hitlera uległa rozwiązaniu. [przypis edytorski]
¹⁹karotować (przestarz.) — zbierać (wyłuǳać) datki. [przypis edytorski]
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Na wszystkich głównych i ruchliwych skrzyżowaniach ulic, nawet w naగbiednieగszych
ǳielnicach, spotyka się przedstawicieli mundurowych ugrupowań, a każdy z nich potrząsa
skarbonką. Stahlhelmowiec, który naగgodnieగ i naగmnieగ natarczywie szuka zapomogi,
trzyma woగenny hełm stalowy przerobiony na skarbonkę. Monety wrzucane do hełmu to
chyba nie oleగ wlewany do głowy przyszłych ofiar przyszłeగ rzezi. Myślę, że ten, co hełm
ów nosił pod Verdun czy na polach Flandrii, gdyby ǳisiaగ żył, tak by się గuż starał głową
potrząsać, żeby żadna moneta nie dostała się do środka hełmu.

Hitlerowcy też nie próżnuగą, గeżeli choǳi o zbieranie funduszy: czy bęǳie to w noc-
nym lokalu, czy w restauracగi, czy w kawiarni, wszęǳie podchoǳi do stolika taki ultra-
marsowo wyglądaగący drab i proponuగe kupno pocztówki z podobizną woǳa. Z początku
pobytu robi to wrażenie i wymaga pewneగ odwagi cywilneగ, żeby nie zgoǳić się na trans-
akcగę. Nie wiǳiałem ani śladu przymusu w teగ sprawie, ale gdybym miał rysy semickie,
wyగechałbym z Berlina zaopatrzony w kilkaǳiesiąt wizerunków Führera.

Jakież są గeszcze mundury? Nie potrafię ich wyliczyć, bo o wielu nie mogłem w ogóle
dowieǳieć się, గaką organizacగę przyoǳiewaగą. Zacytuగę więc tylko kilka: rosyగscy hitle-
rowcy, Hitlerjugend (organizacగa maగąca zastąpić barǳo źle wiǳiane, bo mięǳynarodowe
harcerstwo), pensగonariusze obozów dobrowolneగ pracy (eksbezrobotni), policగa i policగa
pomocnicza (ta ostatnia గest organizacగą czysto hitlerowską, używaną głównie przy wiel-
kich obławach policyగnych, masowych aresztowaniach itp.) — no i nareszcie właściwe
woగsko. Woగskowych widać wszęǳie. Naturalnie nie tylu, co u nas, ale o wiele więceగ
niż pół roku temu.

Poza szeregami obywateli w mundurach istnieగą గeszcze o wiele licznieగsze szeregi
cywilnych sympatyków z musu lub przekonania. Poza dość nieznaczną liczbą skoszaro-
wanych SA, większość ich, kiedy nie pełni służby (prace czysto partyగne oraz ćwiczenia
woగskowe), choǳi po cywilnemu i tylko nosi oǳnakę w klapie od marynarki lub w kra-
wacie. Oǳnak tych గest tyle, że nie sposób się połapać, pomimo że stanowi to ciągły temat
ożywionych dyskusగi. Wszystko, co గest mundurem lub oǳnaką, ma ogromne znaczenie
i kwestia, kto do noszenia czego గest upoważniony, zabiera wiele czasu w rozmowach
i nasuwa wiele podeగrzeń loగalnemu puryście od szlif i żetonów.

Więc Stahlhelm nosi miniaturowy hełm stalowy w klapie, a żeton oznaczaగący przy-
należność do SA upoważnia do powitania faszystowskiego. Nieopisanie pocieszny widok
przedstawia dwóch krępych starszych panów z tekami pod pachą, którzy krzyżuగąc się na
ulicy, z kompletnie oboగętnym wyrazem twarzy wyrzucaగą nagle naprzód i w górę rękę
zakończoną krótkimi, artretycznymi palcami.

Gest ten przywykliśmy koగarzyć w myśli z naగgroźnieగszą stroną w kinematografii,
mianowicie z filmami o starożytnym Rzymie. Quo vadis i W cieniu krzyża hitlerowskiego
— cóż za świetne tytuły dla filmów o obecnych Niemczech.

Ale wracam raz గeszcze do mundurów i oǳnak, a wracać będę z natury samego tema-
tu — ciągle. Należy zaznaczyć, że nieగeden bezrobotny, z którego cywilne ubranie wprost
spadało w łachmanach, od chwili, kiedy dostał mundur SA, choć nie należy do uprzywi-
leగowaneగ grupy skoszarowanych, munduru tego గuż oczywiście nie zdeగmuగe. A mundur
taki wypada niedrogo, bo zdaగe się, że kompletny ekwipunek „fasowany” w partii kosztuగe
dwanaście marek, a spłaca się go dowolnie, byle co miesiąc coś wpłacić. Można podobno
nawet mnieగ గak markę.

Mówię „podobno”, bo dowieǳieć się prawdy i szczegółów o sytuacగi i organizacగi fi-
nansoweగ partii narodowosocగalistyczneగ గest rzeczą niemożliwą. Miarodaగna opinia mó-
wi, że Skarb Państwa nie wspiera bezpośrednio partii; że po prostu nie stać go na to.
Podobno składka członkowska wynosi trzy marki miesięcznie z nieco wyższym గednora-
zowym wpisowym, a znowu (też podobno) w formie diet wypłaca się szturmowcom na
służbie trzy marki ǳiennie. Cya ta wydaగe mi się przesaǳona, ale w każdym razie wy-
datki związane z tak czynną i liczną organizacగą muszą sięgać wielu milionów, a skarbonki
i pocztówki chyba tyle nie daగą.

Poza oǳnaką przynależności do SA naగczęścieగ spotykany żeton to oǳnaka członko-
stwa tak zwaneగ Betriebszeile, czyli komórki albo గaczeగki narodowosocగalistyczneగ. W każ-
deగ firmie czy instytucగi daగąceగ zatrudnienie chociażby naగmnieగszeగ grupie pracowników
musi istnieć taka Betriebszeile. Misగą takieగ గaczeగki గest szerzenie ducha rewolucగi narodo-
weగ w danym zbiorowisku pracowników i reprezentowanie go wobec właǳ, ale głównie

 ఞ Cywil w Berlinie 



na manifestacగach. To coś w roǳaగu komitetów robotniczych, tylko że zadaniem głów-
nym గest przyగmowanie rozkazów, a nie wyrażanie żądań. ǲiwnie też wyglądaగą niektó-
rzy moi socగalistyczni czy komunizuగący znaగomi ozdobieni tym żetonem. Ale wyboru
nie mieli — inni ich wyznaczyli. Partia połapała się zresztą dość szybko i zrozumiała
niebezpieczeństwo wprowaǳania do organizacగi tylu luǳi obcych duchowi hitleryzmu
i zatrzymała przyగmowanie czy naznaczanie nowych członków do Betriebszeile, tak samo
zresztą గak do partii w ogóle. Kiedy wybory  marca wykazały kompletne zwycięstwo
Hitlera, wówczas wśród komunistów padł mot d’ordre²⁰ — wstępować do SA i w ogó-
le do partii narodowosocగalistyczneగ. Oczywiście, że powyższy fakt nie గest podawany
przez czynniki rządowe czy partyగne గako przyczyna ograniczenia w przyగmowaniu no-
wych członków. Oficగalnie mówi się, że skoro nastąpiła Gleichschaltung²¹ (koordynacగa)
całego ruchu robotniczego i zawodowego pod sztandarem narodowego socగalizmu — to
ipso facto²² గaczeగki teగ partii i rozszerzenie samego członkostwa partii są zbyteczne. Każdy
Niemiec గest w duchu nazistą, choć nie udokumentował tego oficగalnym przystąpieniem
do ruchu. Tak przynaగmnieగ daగe się do zrozumienia.

Pewne poczucie niepewności co do elementu, na którym opiera się rząd, obawa przed
szaleńczymi poczynaniami młodych oraz w ogóle przed zbytnim zradykalizowaniem ru-
chu narodowosocగalistycznego — podyktowały też wszystkie rozporząǳenia dotyczące
„odpolitykowania”, czyli zakazy należenia do partii narodowosocగalistyczneగ funkcగona-
riuszom policగi i woగskowym. Są to గedne z niewielu wybitnie rozsądnych i niedemago-
gicznych posunięć rządu, a trzeba być w Niemczech, aby móc docenić odwagę wydania
podobnych zarząǳeń.

Idę ulicą. Po గedneగ stronie wielki napis na szybie wystawoweగ sklepu z gramofonami
głosi: „Tu można nabyć wszystkie płyty narodowego odroǳenia” (Erhebung). Po drugieగ,
prawie naprzeciwko, nie można się wprost docisnąć, aby spoగrzeć na wystawę grawera.
Na szybie napis: „Znów dekoracగe, ordery i oǳnaki honorowe”, a za szybą istny skarbiec
wszelakich możliwych krzyży, gwiazd i wstęg wielkości naturalneగ i w miniaturze. Oczy
luǳiom wprost z głowy wyłażą; są wprost zaczarowani urokiem tego, co oglądaగą. Bez
wątpienia wystawa ta buǳi wspomnienia czasów świetności. Żelazne Krzyże to heroizm
i męski czyn męskich lat woగny. (Przymiotnik „męski” గest w ogóle używany గako syno-
nim wszystkiego, co గest wybitnie dodatnie). Ale czy ustanowiono గuż nowy order do
nagraǳania czynów odwagi cywilneగ? Nic o tym nie słyszałem. A może nie ma గeszcze
kandydatów?

,   చడ
Czym గest odwaga cywilna? Jest to obగaw indywidualności. Skoro grupa czy zbiorowość Odwaga, Samotnik, Cnota
czuగą గednakowo, nie ma గuż mieగsca na tę cnotę. Więc i w naroǳie, który, గak wykazały
ostatnie wypadki, ma we krwi zmysł organizacగi żołnierskieగ, trudno గest odnaleźć ob-
గawy odwagi inneగ niż fizyczna. Byłby to wprost wybryk. Jak to? Dobry żołnierz, a ma
swoగe zdanie i గeszcze się przy nim upiera? Naród niemiecki był od wieków wychowywa-
ny w duchu boగowym. Heldentum — bohaterskość, oczywiście w znaczeniu wyczynów
woగennych, గest gloryfikowana గak nigǳie. Kult dla Richthofena²³ na przykład గest ǳiś
w Niemczech tak żywy, గakby ten, naprawdę zresztą naǳwyczaగny, lotnik zginął wczoraగ.
Z drugieగ strony, w podświadomości narodu istnieగe podeగrzenie, że wszelka Geistigkeit
(duchowość) గest czynnikiem osłabiaగącym i przez to nie może istnieć w గednostce lub
też zbiorowości równocześnie z odwagą fizyczną. Nie tylko nie może współistnieć, lecz
także గest గeగ wręcz wroga. Od „pięknoduchów” łatwo też mogą nawymyślać. A wiado-
mo, że grupy silnych luǳi rząǳących obecnie niektórymi państwami Europy uważaగą to
słowo za świetną i miażdżącą obelgę. Może zresztą nie tylko rząǳący, ale także w ogóle
luǳie గutra. Wątpię, aby nasz student-nacగonalista, spalaగący się w szale nienawiści do
wszystkich sąsiadów Polski i do wszystkich గeగ mnieగszości, znalazł w sobie dużo mieగsca
na duchowość, గuż nie mówiąc o uduchowieniu.

²⁰mot d’ordre (.) — dewiza, hasło. [przypis edytorski]
²¹Gleichschaltung (niem.) — uగednolicenie. [przypis edytorski]
²²ipso facto (łac.) — tym samym. [przypis edytorski]
²³Richthofen, Manfred Freiherr von (–) — legendarny pilot niemiecki, zginął w  r. [przypis edy-

torski]
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Co do Niemiec, wyżeగ wypowieǳiany sąd musi się wydać surowy. Jest takim. Ale
może się też wydać aprioryczny, bezczelny. Nie wypowieǳiałbym go też, gdybym nie
znalazł గego potwierǳenia u osób inteligentnych, znaగących Niemcy na wskroś — po
prostu u samych Niemców.

Dużo mieగsca poświęciłem powyższym wyగaśnieniom, ale było to konieczne. W dal-
szym nawiązywaniu kontaktu z niemiecką ǳisieగszością bęǳiemy musieli wciąż powracać
do tego zagadnienia. Bo albo zǳiwi nas, że గakaś wybitna గednostka czy grupa nie za-
ryzykowały skórą (o głowie nie mówię, bo męczeństwa wymagać można tylko od siebie
samego, chyba że się గest rządem), albo też, że luǳie stoగący bez wątpienia poza nie-
bezpieczeństwem represగi, a przeciwnie, posiadaగący pełną kontrolę nad aparatem wła-
ǳy, postąpili, zdawałoby się, po tchórzowsku. Tymczasem wcale nie. Oni są po prostu
organicznie niezdolni do wystąpienia z szeregu. Gänseschritt²⁴ nie znosi arytmii; dobry
żołnierz nie myśli, tylko swoగe robi. A że to „swoగe” czasem గest cuǳym życiem, no to
trudno.

Przyszedł wieczór. Spotykam się na kolacగi z pierwszym moim berlińskim znaగomym.
Iǳiemy do Schlichtera. Jest to knaగpa, gǳie schoǳiła się cała bohema. Nie wstyǳę się
w tym wypadku tego skądinąd żenuగącego słowa, bo zachoǳi tu rzadki wypadek, kie-
dy określenie odpowiada prawǳie. Za mało znam Berlin, aby zdać sobie sprawę, kogo
brakuగe tam ze Stammgastów²⁵, ale wiǳę zaraz, że publiczność ma charakter wybitnie
mieszczański. Zasiadamy. Cóż się też dowiem od Kurta? Poranny telefon, o którym pisa-
łem, powieǳiał mi గuż wiele. Ale autokrytyka to గedna sprawa, a cuǳoziemiec żeruగący
na sensacగi w kraగu przechoǳącym tak ciężką operacగę to zupełnie co innego. O tym
muszę pamiętać.

Kurt należy do powoగennych Niemiec. Znam go od lat sześciu. Od tego czasu bywał
na wozie i pod wozem, ale przeważnie pod. Odkąd go znam, nie miał stałego zaగęcia.
Uroǳony w Poznaniu, nie chciał pozostać przy roǳicach na polskim Górnym Śląsku
i pokłócił się z nimi. Chłopiec prawy, inteligentny, z naukami przerwanymi w połowie
gimnazగum, rozgoryczony గest i wykoleగony do głębi. Zawsze mnie ǳiwiło, że nie został
komunistą, a teraz wprost zdumienie mnie ogarnęło, że nie uchwycił się teగ deski ratun-
ku, గaką mogło się stać dla niego wstąpienie do szeregów SA. Tłumaczy mi, że szanuగe
czystość intencగi i nie znosi oportunizmu. Poza tym ze wszystkiego, co mówi, widać, że
గest indywidualistą. Po pierwszych zdaniach zmiarkowałem, że narodowego socగalizmu
nie znosi, a będąc obdarzony czuగnym zmysłem humoru, nie może wprost przyzwycza-
ić się do zewnętrznych, często śmiesznych obగawów rewolucగi. Ciągle porozumiewawczo
szturcha mnie łokciem. Tymczasem గa robię szlachetne wysiłki „asymilacyగne” i staram
się przywyknąć do tego całego egzotyzmu. Zmysł humoru Kurta sprawia, że chętnieగ
opowiada anegdoty niż uǳiela informacగi rzeczowych. Poza tym గest zmęczony i smut-
ny.

Całe rano trzymali go w urzęǳie podatkowym; గak mówi, przeszedł tam istną inkwi-
zycగę. Wszyscy znaగomi zresztą skarżyli mi się na to samo. Rząd nazistowski przykręcił
śrubę podatkową గak గeszcze żaden z గego poprzedników. Podobno urzędy podatkowe
podwoiły personel. Zresztą nie tylko podatkowe, bo w niektórych innych urzędach lu-
ki wytworzone przez rugi partyగne czy rasowe zostały wypełnione „z czubkiem” przez
„swoich” luǳi.

Tu niepolityczna wstawka. O Kurcie i urzęǳie podatkowym. Rozwścieczony nie-
dyskretną, a przewlekaగącą się indagacగą, oznaగmia, że dochody ma niestałe, bo గest na
utrzymaniu mężatki. Na to urzędnik: „Proszę o nazwisko teగ pani — my to sprawǳimy”,
i tu następuగe rycerska odpowiedź: „Powieǳiałem, że ta pani గest mężatką”.

Pytam Kurta o గego rówieśników, o chłopców poniżeగ trzyǳiestki. Co się z nimi ǳie-
గe? Co też myślą o przewrocie? Słyszę odpowiedź, że wszyscy są w partii. Co, i komuniści,
i socగaliści też? A గakże.

— Więc znaczy, masz dużo znaగomych w partii?
— O, chyba przeszło setkę.
— Co, i wszyscy z przekonania?

²⁴Gänseschritt (niem.) — choǳenie gęsiego. [przypis edytorski]
²⁵Stammgast (niem.) — stały gość. [przypis edytorski]
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— Nie. Nie znam ani గednego, który by się entuzగazmował.
— Więc గakież są powody, że ci wszyscy chłopcy są w SA?
Następuగe dość గasne, widać, że przemyślane wyగaśnienie. Powodów గest wiele. Chy-

ba naగważnieగszy to bieda. Nęci గeǳenie, płaca, mundur prawie darmowy, ewentualnie
koszary. Komorne przestaగe być zmorą.

Potem w hierarchii powodów iǳie bezczynność. Przecież każdy Niemiec గest wycho-
wany w tradycగi szacunku i konieczności pracy. Jest przeważnie zdrowy i czynny. Brak
zaగęcia był dla niego i upokorzeniem, i po prostu torturą fizyczną. Świadomość, że partia,
choćby od czasu do czasu, bęǳie go potrzebowała, że powierzy mu గakąś funkcగę, choćby
maszerowanie w szeregu, musi grać tu rolę rozstrzygaగącą.

Znowu dygresగa. Taగemnicą chyba pozostanie przyczyna świetnego wprost stanu fi-
zycznego teగ niemieckieగ młoǳieży trwaగąceగ w bieǳie i bezczynności od tylu lat. Sporty,
kult ciała, słońce i woda — to wszystko istnieగe i w Polsce. A గednak kiedy w ǳień po
moim powrocie z Niemiec wiǳiałem defiladę polskiego przysposobienia woగskowego
i porównałem tych chłopców z ich niemieckimi rówieśnikami, mimo woli nasunęła mi
się myśl, czy za czasów Grunwaldu stosunek fizyczny naszych ras był taki sam? A గeżeli
tak, to co zwycięża? Przypuszczam, że młoǳież niemiecka గest ǳieǳicznie obciążona
zdrowiem i skutkami wysokieగ stopy życia. Kilkanaście lat nęǳy nie może widocznie
zniszczyć tego dorobku. A znowu u nas: przypomnĳmy sobie, గak wyglądał przedwo-
గenny gimnazista, nawet z zasobneగ inteligenckieగ roǳiny. Wszak był to żywy pomnik
wystawiony złeగ przemianie materii. ǲisiaగ గednakże postęp గest ogromny.

Powracam do wykładu o popularności SA. Dalszy powód to strach. Jakaż znikoma
liczba młodych luǳi w Berlinie nie należała do గakieగś organizacగi, szczególnie zważywszy
typowo niemiecki pęd do skupiania się pod గakimś sztandarem. Za republiki weimarskieగ,
a zwłaszcza w samym Berlinie, ugrupowania te, choć może niepolityczne, były గednakże
przeważnie postępowe. Trzeba tę wstydliwą przeszłość zamazać. Można గeszcze stracić
posadę, గeżeli się గą ma. Jak lepieగ zamanifestować swą loగalność niż wstępuగąc do SA?

Przyగaciel Kurta, pracuగący w dużym domu handlowymi, został wezwany przez szefa
odǳiału osobowego i zapytany, czy należał kiedyś i do గakieగ partii lub też organizacగi.
Odpowiedź była negatywna. „A obecnie należy pan?”. „Też nie”. „No to żałuగę. Bęǳiemy
musieli się rozstać”. Rozpacz urzędnika; pyta się, co ma uczynić, aby pozostać na sta-
nowisku. Słyszy odpowiedź: „Może moglibyśmy pana zatrzymać, gdyby pan na przykład
wstąpił do partii”.

Czy podobnych wypadków przymusu było wiele, zanim nastąpiło zamknięcie szere-
gów partii — nie sposób sprawǳić.

Powodem nie do pogarǳenia గest też żąǳa właǳy. Tkwi ona prawie w każdym z nas.
Więc cóż ǳiwnego, że nerwowo i fizycznie wynęǳniały bezrobotny, który గeszcze nie-
dawno może nawet żebrał, a ǳisiaగ nagle ma sposobność rozkazywania i każdy cywil musi
go się bać — nie umie oprzeć się teగ pokusie.

Wreszcie గednym z powodów గest sobie mała — że tak powiem — żydowska (horribile
dictu²⁶) kombinacyగka. A mianowicie: wiadomo గest, że od  stycznia  roku bęǳie
wprowaǳona obowiązkowa służba pracy: taka, గaka na przykład istnieగe గuż w Bułgarii.
Młody człowiek odpowiadaగący mnieగ więceగ fizycznym warunkom potrzebnym do służby
woగskoweగ zostanie wciągnięty do specగalnych kadr, bęǳie umundurowany, skoszarowany
czy „zobozowany”, bęǳie użyty do robót melioracyగnych, drogowych, budowlanych itp.
i oczywiście bęǳie przechoǳił musztrę woగskową. Służba ta może być ciężka. Ale ci,
którzy wstąpili గuż do SA i obecnie odbywaగą przeszkolenie woగskowe, maగą wszelkie
szanse, że będą użyci w tych kadrach pracy గako wyższe szarże.

W późnieగszeగ rozmowie z గednym z moich przyగaciół, który గest grubą rybą w ruchu
narodowosocగalistycznym, ze złośliwą satysfakcగą zapytałem się go, czy prawdą గest, గakoby
strach przed pracą przymusową w styczniu przyszłego roku był గuż obecnie przyczyną
żywiołowego wstępowania do SA. Powieǳiał, że nigdy się nad tym nie zastanawiał, że
nie గest to wykluczone, i widać było, że biedakowi zrobiło się barǳo smutno. Widocznie
obliczał, że drogie గest dyskonto zapału.

²⁶horribile dictu (łac.) — strach powieǳieć. [przypis edytorski]
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Rozmowa nie klei się. Kurt zamilkł. On twierǳi, że stoliki stoగą za blisko siebie. Bo
prawdą గest, że nigdy w życiu nie wiǳiałem tylu plotkuగących głów, co w lokalach ber-
lińskich. Każdych dwoగe luǳi to, przysiągłbyś, para zakochanych, tak sobie czule szepczą
w uszko. A na ulicy mundurowiec ostrogami ǳwoni. Jak wiǳimy, role są poǳielone.

Wychoǳimy więc na ulicę. Kurt czuగe się tu znacznie swobodnieగ. Wylewa też na
mnie całe katarakty kawałów. Większość z nich, గak wszystkich kawałów świata, గest nie
do powtórzenia. Ale tych na zagranicę, cenzuralnych, o charakterze czysto politycznym,
గest też cała masa. Należy గe opowiadać గednakże oględnie (od słowa „oglądać się”). Sąd
się rzadko śmieగe, a గest గuż wyగątkowo drażliwy na punkcie kwestii spalenia Reichstagu²⁷.
Za powtarzanie గedneగ z dwóch następuగących dykteryగek, kilku, może nawet niewybitnie
kontrrewolucyగnych, „kawalarzy” zostało skazanych na półtora roku więzienia.

Więc pierwsza dykteryగka. Wieczór pożaru w Reichstagu. Goering sieǳi u siebie.
Nagle wpada służący i woła: „Ekscelencగo, Reichstag się pali”. Na to Goering spogląda
flegmatycznie na zegarek i mówi: „Ach, గuż?”

Druga dykteryగka osnuta గest na tle faktu ze śleǳtwa w sprawie van der Lubbego²⁸,
rzekomego podpalacza. „Dlaczego van der Lubbemu spaliła się w Reichstagu koszula?”
„Bo była brązowa”.

A teraz — skąd ta, zdawałoby się, przesadna wrażliwość na tym właśnie punkcie? Otóż
pamiętaగmy, a mało kto w Europie zdaగe sobie z tego ǳisiaగ sprawę, że Hitler został wy-
brany i wywyższony wolą narodu. Że na ogół, i wszyscy są tego zdania, wybory marcowe
nie były fałszowane. Rząǳi więc Hitler pełnoprawnie. A prowokacగa ze spaleniem Re-
ichstagu గest tą przykrą, brudną i śmierǳącą (spalenizną) sprawką, o któreగ chciałoby się
co rychleగ zapomnieć. Ogień w ogóle wiele krzywdy wyrząǳił reputacగi Trzecieగ Rzeszy.
Ale chociaż గuż Reichstag nie był tą Ablową ofiarą, któreగ dym szedł prościutko w niebo, Historia
to swąd palonych  maగa książek rozpełzł się gryzącym oparem po całym świecie. Hi-
storia ze spaleniem książek uczy nas, że nie to గest ważne w następstwach, co గest ważne
samo przez się, ale tylko to, co zapładnia luǳką wyobraźnię.

Weźmy dla przykładu katastrofę Titanica i pierwszą lepszą bitwę podczas Wielkieగ
Woగny. Ginęło tam gwałtowną śmiercią kilka, kilkanaście lub kilkaǳiesiąt razy więceగ
luǳi niż na Titanicu, i to wyłącznie młodych i zdrowych. Drugie tyle wychoǳiło z teగ
„imprezy” kalekami. Ale Titanic był i pozostanie zawsze గakoś barǳieగ fotogeniczny.

To samo z książkami spalonymi na Opernplatz  maగa. Kiedy się tam tak గak గa stało Książka, Polityka
i wiǳiało brak entuzగazmu, a przede wszystkim obserwowało małą — w porównaniu
z możliwościami mieగsca, spektaklu i propagandy — liczebność tłumu; kiedy słyszało się
zażenowane wyగaśnienia luǳi w ruchu narodowosocగalistycznym wybitnych, tłumaczą-
cych, że młoǳież musi గakoś ogniście i ciepło zamanifestować swoగe zwycięstwo; kiedy
się wiǳiało, గak dalece rząd wolałby, żeby palenie w ogóle nie doszło do skutku, cały ten
ǳiki obrządek musi się wydać గednak mnieగ potworny niż wydał się w pierwszeగ chwili
słusznie oburzoneగ opinii kulturalnego świata.

Naగciekawszym fenomenem గest tu nie masowa psychoza, którą tak łatwo wywołać
hasłami nienawiści, ale fakt braku odwagi cywilneగ ze strony rządu, który nie potrzebo-
wał chyba bać się studentów, a గednakże pomimo obawy rozgłosu, గaki musi wywołać to
autodafe, nie tylko go nie zabronił, ale także గeszcze wydelegował swego ministra propa-
gandy Goebbelsa — i ten o północy, choć stosunkowo గak na siebie umiarkowanie, ale
గednakże przemawiał nad palącym się stosem.

Choć prasa coǳienna dała liczne sprawozdania z teగ smutneగ ceremonii, przypuszczam,
że warto przypomnieć pobieżnie గeగ przebieg. Pochód studentów uformował się gǳieś na
przedmieściu i ruszył, odwieǳaగąc po droǳe składy skazanych książek.

Jak się do tych książek doszło? Otóż przez kilka dni przed paleniem wszystkie pisma
zamieściły wzmianki, że każdy, kto życzy sobie przyłożyć rękę do ǳieła niszczenia niepo-
żądaneగ literatury, powinien szkodliwe ǳieła wyగąć ze swego księgozbioru, zapakować,
zaadresować i wysłać pocztą pod wskazanym adresem. Wskazówek uǳielono naǳwy-
czaగ dokładnie i szczegółowo. Można też było osobiście odnieść książki do lokalu, gǳie

²⁷spalenie Reichstagu — Wydarzenie to, do którego doszło  lutego  r., posłużyło za pretekst do pełnego
przeగęcia właǳy przez NSDAP. [przypis edytorski]

²⁸van der Lubbe, Marinus (–) — z pochoǳenia Holender, naగprawdopodobnieగ świadome lub nie-
świadome narzęǳie hitlerowców przy podpaleniu Reichstagu. [przypis edytorski]
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గe zbierano. Ale mowy nie było nigǳie, żeby ktoś na przykład spalił u siebie w kuchni
pod płytą lub na kominku zbiorowe ǳieła Heinego czy Spinozy. Bez demonstracగi taki
akt wewnętrzneగ, domoweగ moralności nie byłby nic wart.

Zresztą ani Heine, ani Spinoza na liście palonych książek nie figurowali. Są to గednak
wyగątki, których panuగące nastroగe nie usprawiedliwiaగą. Prasa wciąż tylko గuǳi i wprost
tarza się w tych naగgorszych absurdach, గakie wypływaగą z przeprowaǳenia గakieగkolwiek
myśli do గeగ ostatecznego, logicznego końca. Drugim źródłem takich „rozkładowych”
książek była „czystka” przeprowaǳona w bibliotekach takich, గak związku urzędników
państwowych czy innych kompletnie rządowi podległych. Nie było konfiskat książek
ze sklepów czy też wypożyczalni o charakterze handlowym. Nie robiono też „czystki”
w bibliotekach instytucగi naukowych. Wprawǳie we Wrocławiu studenci zagrozili, że
przystąpią do rewizగi po domach prywatnych, ale do tego nie doszło. Zresztą liczba dwu-
ǳiestu tysięcy spalonych tomów świadczy, że palenie było aktem symbolicznym i nie
zmierzało do faktycznego zniszczenia niepożądanych ǳieł.

Książki załadowano więc na trzy ciężarówki, udekorowane hitlerowskimi flagami.
Pochód nie był liczny. Składał się z korporacగi z orkiestrami i ze studentów niosących
pochodnie. Ludność, że tak powiem, cywilna nie brała w nim uǳiału. Jednakże, po-
nieważ maszerowano w formacగach woగskowych z dużymi odstępami mięǳy poszczegól-
nymi grupami, pochód ciągnął się dość długo. Czas గego przybycia na Opernplatz wy-
znaczony był na గedenastą wieczór. Już o ǳiewiąteగ pięciometrowy pas pozostawiony dla
publiczności wokoło prostokątnego placu był ściśle wypełniony wiǳami. Środek placu
odgroǳony sznurami patrolowała policగa. Pośrodku stał stos belek, maగący trzy metry
sześcienne obగętości, a na specగalnym podium ustawione były గupitery, aparaty kinowe
i mikrofony. Oczywiście i dachy, i okna okalaగących plac gmachów miały swóగ komplet
publiczności. Jednakże oba końce czworoboku w ogóle się nie zapełniły, tak że nawet
ruch kołowy na Unter den Linden nie był ani na chwilę wstrzymany. Gdyby w pogod-
ny letni wieczór zatrzymać ruch spaceruగących po Unter den Linden mięǳy Zamkiem
a Bramą Brandenburską — nie stworzyłoby to chyba mnieగszego zbiegowiska. Prawda,
że na goǳinę przed nadeగściem pochodu spadł mały deszcz, ale wnet się wypogoǳiło.

Tłum, wśród którego stoగę, nie powitał nawet nadchoǳącego pochodu. Jest po-
godny, bo niemiecki, bo గest wiosna. Przeważnie każdy mężczyzna గest ze swą niewiastą.
Zainteresowanie oǳwierciedlone na twarzach należy do kategorii letnich. Jedyne okrzyki
pochoǳą od maszeruగących studentów i od tych, którzy, గadąc na ciężarówkach, powie-
waగą wielkimi flagami ze swastyką. Pochód barǳo sprawnie wkracza i rozmieszcza się na
środku placu. Stos okrążaగą i rzucaగą nań pochodnie; tak powstaగe historyczny płomień.
Muzyka wciąż gra. Nagle słychać przemówienie గakiegoś profesora²⁹. Z kolei występuగe
dwunastu studentów kropka w kropkę గak nasze ǳielne korporanty, kompletni, z „de-
klami” (dekiel to గakoś nie po polsku brzmi? Czyżby to przyszło od zachodniego wroga
razem z tak histerycznie opłakiwanym ustroగem uniwersyteckim?). Każdy ma książkę
w ręku i wymawiaగąc po kolei tę samą rytualną formułę: „Powierzam płomieniom ǳieła
(daగmy na to) Karola Marksa”, wrzuca książkę do ognia.

Ogólne wskazówki co do autorów, których należy palić, były następuగące:
Naగgorsi to pacyfiści: na przykład Ludwig Renn³⁰.
Potem (o subtelności!) książki specగalnie zohyǳaగące Wielką Woగnę: Remarque³¹.
Następnie historie woగny światoweగ w duchu pacyfistycznym.
Książki krytykuగące Mussoliniego i faszyzm. Tu wstawka. Rozeszła się pogłoska, że

palono ǳieła Pitigrillego³² గako pornograficzne, ale zaraz nazaగutrz w pismach ukazało się
sprostowanie, że to nieprawda, że gǳieżby palono ǳieła naగwybitnieగszego humorysty
zaprzyగaźnionego narodu włoskiego.

²⁹profesor — గak podaగe Tomasz Szarota, był nim Aled Baeumler (–), profesor pedagogiki i wy-
chowania politycznego Uniwersytetu Berlińskiego. [przypis edytorski]

³⁰Renn, Ludwig(–) — niemiecki pisarz, członek Komunistyczneగ Partii Niemiec, walczył w Bryga-
dach Mięǳynarodowych w Hiszpanii. [przypis edytorski]

³¹Remarque, Erich Maria (–) — pisarz niemiecki, autor głośneగ książki Na Zachoǳie bez zmian
(), opisuగąceగ okrucieństwa I woగny światoweగ. [przypis edytorski]

³²Pitigrilli (–) — pisarz włoski, autor głośnych książek erotycznych; po doగściu Mussoliniego do
właǳy wyemigrował. [przypis edytorski]
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Oczywiście, zbiorowe ǳieła Marksa i Lenina. Tego biednego Marksa, który takie
straszne rzeczy wypisywał o Żydach.

Późnieగ w ogóle autorów żydowskich, గak Lion Feuchtwanger³³, Emil Ludwig³⁴, Ja-
kub Wassermann³⁵, Arnold³⁶ i Stefan Zweigowie³⁷, Kurt Tucholsky³⁸, Ernst Toller³⁹,
Theodor Wolff⁴⁰, Aled Kerr⁴¹, Aled Döblin⁴², Arthur Holitscher⁴³, Egon Erwin Kisch⁴⁴,
Bernhard Kellermann⁴⁵, Leonhard Frank⁴⁶, Franz Werfel⁴⁷, Vicky Baum⁴⁸ itd.

Specగalnie wyróżnieni: żydowscy burzyciele obyczaగności — czytaగ: Magnus Hirsch-
feld⁴⁹.

Potem następuగe długa lista గuż całkiem niespoǳiewanych autorów. Powód, dla któ-
rego zostali spaleni, pozostanie na zawsze fascynuగącą zagadką. Bo skoro గako kryterium
wysuwa się, że są obcy duchowi narodowego socగalizmu, to autorów takich znalazłoby
się znacznie więceగ niż ich było na liście, choćby wspomniany గuż Goethe. Należą tu:
Tomasz i Henryk Mannowie, Erich Kästner⁵⁰, Bertha von Suttner⁵¹, Foerster⁵², Upton
Sinclair⁵³, Ernest Hemingway i nawet, zdawałoby się niewinny, Jack London.

Dwunastu Kulturträgerów zrobiło swoగe i ustąpiło mieగsca licznieగszeగ grupie towa- Książka, Niemiec
rzyszy, którzy tworzą żywy łańcuch pomięǳy ciężarówkami a stosem, podaగąc sobie z ręki
do ręki książki, aż ostatni, stoగący przy samym ogniu, podrzucaగą గe wysoko w górę, a te,
rozwarłszy białe swe kartki, opadaగą, oświetlone z dołu płomieniem, zupełnie గak pta-
ki. Przychoǳi chwila nieznośnego dla mnie wzruszenia. Jakiś szalony żal chwyta mnie
za gardło i wyciska łzy z oczu. Nie mogę przemówić do Kurta. Żal tych książek గako

³³Feuchtwanger, Lion (–) — pisarz niemiecki, autor powieści historycznych, w  r. wyemigrował.
[przypis edytorski]

³⁴Ludwig, Emil (–) — pisarz niemiecki, autor biografii (m.in. Goethego i Bismarcka), które zyskały
mięǳynarodową popularność; od  roku na emigracగi. [przypis edytorski]

³⁵Wassermann, Jakub (–) — pisarz niemiecki, autor m.in. autobiografii Moje życie jako Niemiec i Żyd
(). [przypis edytorski]

³⁶Zweig, Arnold (–) — niemiecki pisarz i pacyfista, przez pewien czas zaangażowany w ruch syగoni-
styczny. W latach – na emigracగi, po woగnie prezes niemieckiego Pen Clubu. [przypis edytorski]

³⁷Zweig, Stefan (–) — pisarz austriacki, pacyfista. Od  r. na emigracగi, popełnił wraz z żoną
samobóగstwo. [przypis edytorski]

³⁸Tucholsky, Kurt (–) — niemiecki pisarz, wybitny publicysta i satyryk o przekonaniach antyfaszy-
stowskich. Od  r. na emigracగi; popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]

³⁹Toller, Ernst (–) — niemiecki dramatopisarz i poeta o lewicowych przekonaniach; od  r. na
emigracగi; popełnił samobóగstwo. [przypis edytorski]

⁴⁰Wolff, Theodor (–) — ǳiennikarz niemiecki, do  redaktor naczelny „Berliner Tageblatt”.
Wyemigrował do Francగi; w roku  aresztowany przez gestapo i osaǳony w KL Sachsenhausen. [przypis
edytorski]

⁴¹Kerr, właśc. Alfred Kempner (–) — గeden z naగwybitnieగszych niemieckich krytyków teatralnych;
w  r. emigrował do Anglii. [przypis edytorski]

⁴²Döblin, Alfred(–) — niemiecki prozaik i eseista, autor m.in. powieści Berlin Alexanderplatz: ǳieje
Franciszka Biberkopfa (); od  r. na emigracగi, powrócił do Niemiec po woగnie. [przypis edytorski]

⁴³Holitscher, Arthur (–) — pisarz niemiecki pochoǳący z Węgier, od  r. na emigracగi; zmarł
w Genewie. [przypis edytorski]

⁴⁴Kisch, Egon Erwin (–) — wybitny reporter, który uważał się za Czecha, Niemca i Żyda; pisał po
niemiecku. Autor m.in. głośnych książek reporterskich z Rosగi Raǳieckieగ, USA, Chin i Meksyku. W roku
 wydalony z Niemiec; na emigracగi prowaǳił aktywną ǳiałalność antyfaszystowską. [przypis edytorski]

⁴⁵Kellermann, Bernhard (–) — pisarz niemiecki, przeciwnik faszyzmu; mechanizmy społeczne rządów
NSDAP w Niemczech opisał w powieści Taniec umarłych (). [przypis edytorski]

⁴⁶Frank, Leonhard (–) — pisarz niemiecki nurtu ekspresగonistycznego, pacyfista; w latach –
na emigracగi w Szwaగcarii, następnie w Stanach Zగednoczonych. [przypis edytorski]

⁴⁷Werfel, Franz (–) — pisarz i poeta austriacki, od  r. na emigracగi, autor głośnego, sfilmowanego
komediodramatu Jakubowski i pułkownik (). [przypis edytorski]

⁴⁸Baum, Vicki, właśc. Hedwig (–) — pisarka austriacka, autorka popularnych romansów. W 
roku zamieszkała w USA; wiele గeగ książek zostało zekranizowanych (np. Luǳie w hotelu). [przypis edytorski]

⁴⁹Hirschfeld, Magnus (–) — wybitny seksuolog niemiecki; założyciel pierwszeగ niemieckieగ organi-
zacగi walcząceగ o prawa osób homoseksualnych. Od  na emigracగi we Francగi. [przypis edytorski]

⁵⁰Kästner, Erich (–) — pisarz niemiecki, poeta i autor książek dla ǳieci; naగbarǳieగ znane ǳieło to
Emil i detektywi (). [przypis edytorski]

⁵¹Suttner, Bertha von (–) — pisarka austriacka, pacyfistka; గako pierwsza kobieta wyróżniona poko-
గową nagrodą Nobla w  r. [przypis edytorski]

⁵²Foerster, Friedrich Wilhelm (–) — niemiecki pedagog i socగolog, autor koncepcగi wychowania do
wolności wyboru. Znany krytyk niemieckiego militaryzmu i nacగonalizmu; od  r. na emigracగi. [przypis
edytorski]

⁵³Sinclair, Upton (–) — powieściopisarz amerykański związany z ruchem socగalistycznym. [przypis
edytorski]
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ginących przedmiotów; żal tego narodu, który okrywa się wstydem. Wstyd, że గa, cu-
ǳoziemiec, gapię się na tę ich „roǳinną” hańbę. W గedneగ chwili ten wspólny wstyd
zasymilował mnie. Chyba nigdy nie poczułem się za granicą tak barǳo mieగscowym,
tak barǳo Niemcem. Pomyślałem o uroczystościach weimarskich sprzed roku. Ciągle ta
myśl powraca.

A tymczasem muzyka gra. Ci, co biorą uǳiał w obrządku, wiwatuగą umiarkowanie,
a గupitery choǳą po placu గak beznaǳieగne latarnie morskie.

Nagle cisza. Przemawia Goebbels. Źle słychać, tylko od czasu do czasu można roz-
różnić poగedyncze słowa i ten specyficzny ryk, గaki wydaగą przywódcy narodowego so-
cగalizmu, kiedy chcą naprawdę zawładnąć tłumem. Robi to i Hitler, i Goebbels, naగmnieగ
Goering. Żadna parodia przemówienia nie potrafi oddać tego demagogicznego tonu. We
mnie buǳi to zawsze śmiech.

Po krótkieగ mowie ministra propagandy tłum blisko stoగący wznosi okrzyki na గe-
go cześć, a reszta daleగ trwa w zupełnie gapiowskieగ bierności. Dopiero przy pierwszych
dźwiękach hymnu hitlerowskiego Horst Wessel⁵⁴ Lied cały tłum ożywia się i śpiewa z zapa-
łem wszystkie trzy zwrotki. Muszą wydać się one nieskończenie długie dla tych, których
ukłon faszystowski, trwaగący dobre pięć minut — nuży. Bo wszyscy mężczyźni okrywaగą
głowy, a „rączka do góry” obowiązuగe bez względu na płeć. Oglądano się trochę na mnie,
że nie wykonuగę tych gestów, ale nikt mnie w teగ sprawie nie zaczepił.

Koniec ceremonii. Tłum się rozchoǳi. Ogień dogasa. Strażacy pomagaగą sikawką.
Z popiołu robi się błoto. W tym błocie wszyscy szukaగą pamiątek. Przez kilka następ-
nych dni wśród moich „nieodroǳonych” znaగomych odbywały się prawǳiwe licytacగe
na te pamiątki, znane pod ogólnym mianownikiem: Von dem Feuer gerettet⁵⁵. Ja osobi-
ście zdobyłem dwa trofea. Jedno to duży, na kartonie nakleగony plakat: reklama powieści
Remarque’a Na Zachoǳie bez zmian. Ze względu na rozmiary musiałem go, niestety,
zaraz podarować. A drugie to karta pocztowa — formularz dla pragnących zapisać się
na członków Światoweగ Ligi Reformy Seksualneగ. Pod oficగalnym adresem Ligi w na-
wiasie: doktor Magnus Hirschfeld. Ten szacowny, choć w błocie zbrukany dokument,
mam zamiar ofiarować polskiemu odǳiałowi Ligi, czym niewątpliwie zyskam sobie ser-
ca wszystkich współpracowników „Życia Świadomego”.

Jako pocieszaగący szczegół teగ smutneగ historii można przytoczyć, że w czasie pocho-
du studenci na ciężarówkach gorączkowo wyszukiwali i odkładali dla siebie na bok co
pikantnieగsze ǳieła. To tylko dowoǳi, że i hitlerowska młoǳież గest luǳka.

Powyższe sprawozdanie z palenia książek గest zgodne z prawdą i niech nikt nie wierzy
histerycznym opisom spotykanym w prasie: bachanalia, sobótka (była to środa), indiań-
skie tańce, aykańskie ryki. Nic podobnego. Było tak, గak opisałem.

Rewolucగa! Czyż naprawdę? Bezwzględnie tak. W Niemczech dokonuగe się rewolucగa, Rewolucగa
i to w „naగczystszeగ” formie. Nie mam pod ręką encyklopedii, ale గestem pewien, że ofi-
cగalne określenie rewolucగi da się bez reszty zastosować do wypadków niemieckich. Poza
tym nikt w Niemczech temu nie przeczy, przeciwnie, podkreśla się nawet i wygrywa tę
okoliczność, zaznaczaగąc zresztą, że rewolucగa గest bezkrwawa. Z opinią tą nie może się
pogoǳić postronny obserwator, gdyż często krwi nie da się ukryć. Ale w tych wypadkach
గest znowu gotowa odpowiedź: „Musi tak być, bo w Niemczech గest rewolucగa”. Zazna-
czam, że గestem utopistą i że nie mogę opierać się na precedensach. Ale czyż naprawdę
rewolucగa musi być zawsze barǳo straszna? Widocznie tak. Ale గeżeli tak, to trzeba się
zachowywać barǳieగ po Piłatowemu. Z większym chlupotem i barǳieగ publicznie myć
ręce, drzeć szaty, no i nie wpadać samemu we własne credo. Tych, dla których krew za-
czyna się od wymordowania kilkunastu tysięcy luǳi, wypadki w Niemczech rozrzewnią
గak widok prawie nieskalanie białeగ sypialni panieńskieగ. Jeżeli w obronie tezy „»bezkrwa-

⁵⁴Wessel, Horst (–) — niemiecki nazista, członek SA. Kiedy został zastrzelony, czczono go గako
męczennika ruchu hitlerowskiego. Był autorem pieśni, która została oficగalnym hymnem partyగnym NSDAP,
a w latach – była śpiewana po oficగalnym hymnie Niemiec na uroczystościach państwowych. [przypis
edytorski]

⁵⁵von dem Feuer gerettet (niem.) — uratowane z ognia. [przypis edytorski]
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wość« sowieckiego reżimu” przytoczymy గako argument dowodowy istnienie na Wyspach
Sołowieckich⁵⁶ obozów dla więźniów politycznych czy quasi-politycznych, to oczywiście
i w Niemczech te rzesze skoncentrowane w Sonnenburgu⁵⁷, Oranienburgu⁵⁸ i w wielu
గeszcze innych obozach i więzieniach będą cichym szeptem świadczyły za siebie: „Żyగemy,
tak — గeszcze troszeczkę żyగemy”. Bo człowiek, żeby użyć terminologii myśliwskieగ, to
drobna zwierzyna. To nie pierwsza kula się liczy, tylko ostatni strzał.

Wiem niestety dobrze, co robię: గestem narzęǳiem Greuelpropaganda (propaganda
grozy). To naగbarǳieగ niewybaczalna zbrodnia, గaką zna Trzecia Rzesza. Z każdym repor-
tażem, ale zwłaszcza z tym obecnym, widoki na wizę niemiecką dla mnie maleగą. Boli
mnie to. Boli, bo lubię గeźǳić do Niemiec; bo mam tam bliskich mi luǳi; bo mi tam
przeważnie గest ciepło na sercu; bo గest to naగbliższy Polsce kraగ, gǳie istnieగe przyగaźń
i prostota stosunków innych niż roǳinne; bo, i tu bądźmy szczerzy, గest to o ǳiesięć
goǳin od Warszawy, గeżeli choǳi o warunki życia, Europa całą gębą i lepieగ nawet, bo
z domieszką Ameryki; a poza tym wszystkim — i to గest bez porównania naగważnieగsze
i naగboleśnieగsze — bo nikt w biurze paszportowym i mało kto z moich niemieckich
przyగaciół zrozumie i uwierzy, ile గa w te moగe „sprawozdania” włożyłem uczciweగ życzli-
wości i szczereగ, prawie rzewneగ przyగaźni.

Spotkałem się kilkakrotnie ze zdaniem pochoǳącym od ǳiennikarzy zagranicznych
w Berlinie, że akty terroru są obగawem tak dalece przeగściowym, że nie warto im po-
święcać myśli oraz mieగsca w prasie. Nie goǳę się z tym zdaniem. Moralne następstwa
podobnych okresów dla luǳi, którzy czynnie గe przeżywaగą, są tak doniosłe, że wiele
historycznych postaci w Europie ǳisieగszeగ pozostałoby dla nas zagadkowymi ǳiwolą-
gami psychologicznymi, gdyby się o nich nie wieǳiało, że wyrosły w atmosferze gwałtu
i spiskowania po suterenach czy też gabinetach ministerialnych.

Cóż więc myśleć o tych obగawach brutalności rewolucగi? Dużo o nich słyszałem przed
wyగazdem z Polski. Znacznie mnieగ po przyగeźǳie do Berlina. Zrozumiałe to గest z wie-
lu względów. Prasa europeగska, zwłaszcza lewicowa, rozbrzmiewa tą Greuelpropagandą.
W Niemczech o podobnych sprawach nawet pisnąć nie wolno. Nie było chyba గednego
artykułu czy wzmianki wypowiadaగących sąd albo ubolewanie z powodu గakiegoś aktu
terroru dawno గuż znanego ogółowi. Co do prasy zagraniczneగ, ciekawe గest, że pisma
na przykład angielskie, z konserwatywnym „Timesem” na czele, podaగą znacznie więceగ
szczegółów okropności niemieckich i częścieగ to czynią niż polska prasa. A chyba sympatia
i wyrozumiałość dla Niemiec są bez wątpienia większe w Anglii niż w Polsce. Tłumaczę
to sobie tym, że głównym źródłem informacగi prasy polskieగ o ǳisieగszych Niemczech są
korespondenci polskich agencగi urzędowych lub półurzędowych albo też pism polskich
pośrednio lub bezpośrednio podległych rządowi. Rozumiem też, że obecny rząd w Polsce
zwalcza przede wszystkim skłonność do hecy w społeczeństwie i w wewnętrznym życiu
politycznym. Spokóగ opinii polskieగ stał się ǳiś naగsilnieగszą kartą w trudneగ grze, గaka
przypadła polskiemu ministerstwu spraw zagranicznych. Jeżeli więc powściągliwość prasy
w Polsce గest inspirowana z góry, należy fakt ten tylko pochwalić. To, co daleగ napiszę,
może nie bęǳie zupełnie w duchu teగ polityki. Martwi mnie to. Pisać będę z poczucia
uczciwości reportażysty, a nie z loగalności dla „europeగskieగ racగi stanu”. I tu nie గestem
zupełnie w zgoǳie z własnym sumieniem.

Tymczasem powracam raz గeszcze do prasy niemieckieగ. Próżno w nieగ szukać mate-
riału bezpośrednio rzucaగącego cień na łagodność rządów Hitlera. Kłamliwość teగ prasy
గest tak zupełna, tak (oczywiście z musu) bezczelna, że trudno do nieగ przywyknąć. Czy-
taగąc z gruntu fałszywy opis faktów, które się zna dokładnie, nie można powstrzymać się
z początku od myśli, że zaszło tu గakieś nieporozumienie. Przytoczę dla przykładu półofi-
cగalną, inspirowaną wzmiankę z okazగi zaగść przed redakcగą pisma niemieckiego w Łoǳi.
Twierǳi ona prawie przekonywaగąco, że żaden obywatel polski na terenie Rzeszy nie
ucierpiał szwanku na ciele lub maగątku.

⁵⁶Wyspy Sołowieckie — część sowieckiego Gułagu nad Morzem Białym. [przypis edytorski]
⁵⁷Sonnenburg — గeden z pierwszych obozów koncentracyగnych, గakie powstały w Trzecieగ Rzeszy. [przypis

edytorski]
⁵⁸Oranienburg — mieగscowość w pobliżu Poczdamu, gǳie గuż w  r. utworzony został obóz koncentra-

cyగny Sachsenhausen. [przypis edytorski]
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Drugi przykład గest mnieగ banalny. Richard Billinger⁵⁹ to గeden z naగzdolnieగszych
poetów młodego pokolenia. Ten rosły గak dąb, barczysty chłop bawarski nie గest zaanga-
żowany politycznie, aczkolwiek wiadomo, że sympatie గego są bez wątpienia po stronie
liberalizmu. Nagle w wielkanocnym numerze urzędowego organu narodowych socగali-
stów „Völkischer Beobachter” ukazuగe się podpisany przez niego — pod względem formy
słaby, pod względem treści płaski, wiersz deifikuగący Hitlera⁶⁰. Naturalnie buǳi to zdu-
mienie. Czyżby i Billinger przeszedł na podwórko rewolucగi, śladami Stefana George’a⁶¹
i Borchardta? Tylko, że tamci to luǳie, którzy nie mieli nigdy styczności z życiem. Ich
opowieǳenie się za ruchem nazistowskim nie గest nawet poczytywane przez ogół nieza-
leżneగ opinii literackieగ za zdradę, a pręǳeగ za ǳiwactwo i słabość luǳi, których partia
potrafiła wyzyskać. Ale Richard Billinger! Mĳaగą trzy tygodnie. Jeden z moich znaగo-
mych spotyka Billingera. Nie wie dobrze, czy mu się ukłonić, ale ten podchoǳi i z mieగsca
opowiada swoగe zmartwienie. Wiersza, o którym była mowa, nigdy nie napisał; od trzech
tygodni choǳi od redakcగi do redakcగi, staraగąc się umieścić sprostowanie, ale żadne pi-
smo nie ma odwagi go wydrukować. Prosi więc tylko teraz przyగaciół i znaగomych, aby
to sprostowanie podawali sobie z ust do ust.

Jakie pisma warto więc czytać? Przede wszystkim zagraniczne. Dużo się z nich czło-
wiek dowie o wypadkach w Niemczech z dnia poprzedniego lub sprzed dwóch dni. Zwa-
żywszy sterroryzowanie prasy mieగscoweగ, aż zdumiewa fakt, że na każdym rogu ulicy
można kupić periodyk tak gwałtownie antyhitlerowski, గakim właściwie గest każda ga-
zeta zagraniczna. Miałem ǳiwny odruch, గadąc kiedyś autobusem. Czytałem „Timesa”
i spostrzegłem, że గakiś pan, wyraźnie Niemiec, zaglądał mi przez ramię i starał się też czy-
tać. W గedneగ chwili złożyłem gazetę. Moగą instynktowną reakcగą było usunięcie sprzed
oczu tego człowieka czegoś wysoce gorszącego i przewrotnego. Znaగomych Niemców nie
spotkałem na ulicy z ǳiennikami zagranicznymi. Dawnieగ, pamiętam, zawsze గe czytali.

Z pism niemieckich warto przeglądać głównie dwa: „Deutsche Allgemeine Zeitung”
i „Vossische Zeitung”. Pierwsze, które było zawsze świetnie redagowanym organem za-
chowawczym, nie miało wśród swych współpracowników ani గednego Żyda. Trudno więc
znaleźć pretekst do szykanowania takiego pisma. „DAZ”, గak గą popularnie zwą, poddała
się pozornie „uగednoliceniu”. Dość గednak zręcznie operuగe metodą a contrario, głównie
w obronie spraw kulturalnych w naగszerszym rozumieniu tego słowa. W kwestiach po-
lityki zagraniczneగ nie stanowi, గak nie stanowiła, wyగątku w stuprocentowo గednolitym
oncie prasy niemieckieగ. Pod tym względem i socగaliści, i katolicy śpiewaగą unisono, గe-
dynie pisma o tendencగach pacyfistycznych, rzecz prosta, ǳiś గuż nieistnieగące, stwarzały
mały wyłom w tym „zaczepnym” murze.

„Vossische Zeitung” zaś గest dlatego ciekawa, że można znaleźć w nieగ więceగ „sa-
mobóగstw”, „śmierci w więzieniu na chorobę nerek” i w ogóle aresztowań itp. Znaleźć,
oczywiście, nie na pierwszeగ stronie ani u góry szpalty, ale sumienny czytelnik nie może
tego przeoczyć.

Co z tego, co w Niemczech nazywa się Greuelhetze, można uznać za prawdę? Z góry
należy zaznaczyć, że od końca kwietnia do połowy czerwca buగność rewolucగi przechoǳiła
pewien stan zmnieగszoneగ żywotności. Greuelpropaganda znaగdowała mnieగ pożywki. Wy-
daగe się, że teraz, wraz z gwałtownym zwrotem przeciwko Stahlhelmowi, niemieckonaro-
dowym, Centrum⁶², Bawarskieగ Partii Ludoweగ⁶³ i katolikom w ogóle — okres gwałtów
znowu się rozpocznie. Ale tym razem aparat taగemnicy doprowaǳony గuż zostanie do
prawie idealneగ hermetyczności i wprost z politowaniem patrzeć bęǳiemy na te prostac-

⁵⁹Billinger, Richard (–) — poeta i dramaturg austriacki. [przypis edytorski]
⁶⁰ukazuje się wiersz — przekład filologiczny గedneగ zwrotki tego wiersza przytacza Tomasz Szarota: „Pięć

palców ma moగa ręka / Pięć palców ma wasza wierna dłoń / Dwaగ sprawiedliwi są w naszym domu / Chrystus
i Hitler na ścianie”. [przypis edytorski]

⁶¹George, Stefan (–) — poeta niemiecki, zwolennik hasła „sztuka dla sztuki”. Jak podaగe Tomasz
Szarota, George głosił co prawda teorię „heroizmu nadczłowieka”, potępił గednak nazizm. [przypis edytorski]

⁶²Niemiecka Partia Centrum — partia niemieckich katolików, istnieగąca od  roku; w  roku uległa
rozwiązaniu. [przypis edytorski]

⁶³Bawarska Partia Ludowa — z początku regionalna gałąź partii Centrum; w Republice Weimarskieగ samo-
ǳielna partia konserwatywna, powiązana z wielkim przemysłem; zmuszona do samorozwiązania w roku .
[przypis edytorski]

 ఞ Cywil w Berlinie 



kie metody z marca bieżącego roku, kiedy to rewolucగa była గeszcze w powĳakach (choć
i teraz to ǳiecko drze się wniebogłosy).

Od czego tu zacząć? Czy zabĳano? Tak. I bezpośrednio, i przez bicie w brunatnych
domach. Okrucieństw i zabóగstw dopuszczało się tylko SA. Policగa i właǳe więzienne by-
ły i są całkiem correct. Stahlhelm także గest zupełnie wolny od wszelkich zarzutów w tym
wzglęǳie. Główna kwatera SA była otoczona w pierwszych miesiącach po obగęciu właǳy
przez narodowych socగalistów nimbem grozy, którą trudno opisać. Mało kto zawieziony
tam wychoǳił cało. Albo ślad po nim w ogóle ginął, albo odnaగdywano go z trudem,
w mnieగ lub więceగ ciężkim stanie w szpitalu bądź też po tygodniach poszukiwań przy-
choǳiła wieść, że గest w obozie koncentracyగnym czy w więzieniu. Komunikowanie się
ze znaగomymi czy krewnymi pozostawionymi na wolności గest rzeczą prawie niemożliwą.

Czyta się czasem, że ktoś w więzieniu umarł na serce lub na nerki (wiadomo — były
Państwo, Przemoc, Więzieńodbite), ktoś popełnił samobóగstwo, że ktoś został zastrzelony w czasie ucieczki. Jeżeli

starszy pan z brzuszkiem, a nie zawodowy ptaszek więzienny obmyśla ucieczkę z insty-
tucగi karneగ, musi naprawdę czuć się tam nieświetnie. Z powodu szaleగąceగ za granicą
Greuelpropaganda właǳe urząǳiły dla prasy zagraniczneగ zwieǳanie więzienia politycz-
nego. Do każdeగ celi razem z ǳiennikarzami wchoǳił dyrektor zakładu i proponował
więźniowi, żeby się na coś w swym obecnym trybie życia poskarżył. Można sobie łatwo
wyobrazić przestraszone milczenie lub గeszcze barǳieగ przestraszone pochwały ze strony
zapytanego. Jeden tylko kupiec — Żyd odpowieǳiał na pytanie talmudycznie: że mu się
tak powoǳi, గak w panuగących warunkach powoǳić się może. Podobno miał teగ swoగeగ
subtelności słowneగ późnieగ dotkliwie pożałować.

W pierwszych dniach rewolucగi ǳiały się rzeczy naprawdę groźne. W wielu wypad-
kach boగówkarze z SA załatwiali swoగe osobiste porachunki i rachunki, bĳąc lub zabĳaగąc
zupełnie bezkarnie wrogów lub po prostu wierzycieli. Nie podam tego szczegółu w re-
portażu poświęconym kwestii żydowskieగ, gdyż krawiec, oczywiście Żyd, który sprzedał
hitlerowcowi ubranie na raty, cierpiał nie గako ofiara nienawiści rasoweగ, ale raczeగ okrut-
neగ koniunktury finansoweగ u swego oprawcy. ǲiś takie porachunki osobiste są nie do
pomyślenia i chyba ostatecznie należą do przeszłości. SA wzięto గednakże trochę w ryzy.

Co do bicia i wypuszczania potem na wolność, przekonano się, że system ten గest
dlatego słaby, że wypuszczeni zawsze muszą coś wygadać. Więc ǳiś na ogół albo zamy-
kaగą bez pastwienia się nad ofiarą, albo też niepożądany osobnik przepada bez wieści.
Gǳieś, w గakimś lasku, dostaగe kulę w łeb. Na likwidowanie zwłok znaగduగe się też różne
pomysłowe sposoby.

Myśl moగa zwraca się tu ku cudneగ, liberalneగ, nieznaగąceగ twardych wymogów racగi
stanu Polsce, gǳie tyle wylano (i గa wraz z innymi) łez i atramentu nad odosobnionymi
incydentami podobneగ natury. Teraz Polacy będą mogli sobie pozwolić na barǳieగ in-
tensywną kampanię aktów bezprawia, gwałtu i terroru i గednocześnie zachowaగą prawo
oburzania się na zachodniego sąsiada.

Choǳą słuchy, że teraz, o ile w Braunes Haus⁶⁴ bĳą czy też stosuగą oleగ rycynowy
(piękny ten obyczaగ przyszedł z Włoch razem z ukłonem faszystowskim), operacగa ta
odbywa się zawsze w obecności lekarza.

Ale co tu można wieǳieć na pewno? Terror గest kompletny. Und niemand klagte,
wer genas⁶⁵ czy też prawie niemand⁶⁶. Poselstwo polskie posiada zresztą pod tym wzglę-
dem ciekawy dokument. Pobity obywatel polski złożył skargę do poselstwa, a po గakimś
czasie nadesłał list z prośbą, żeby గego sprawę umorzyć; przy czym tłumaczył, że wpraw-
ǳie go bili, ale dopiero teraz zrozumiał, że mieli racగę, że wszystko, co się robi w imię
Gleichschaltung, గest słuszne.

A iluż to luǳi nie wniosło w ogóle zażaleń. Zbyt గuż byli szczęśliwi, że uszli z życiem
i że teraz mogą schować się w szarym tłumie. Wszystko to zresztą dotyczy tylko tych,
którzy do గakieగś opieki maగą w ogóle prawo: mam na myśli cuǳoziemców.

Ważnym powodem, dla którego zmnieగszyła się liczba gwałtów, గest wypowieǳenie
się rządu przeciwko dokonywaniu aresztowań przez boగówkarzy, a za pozostawieniem teగ

⁶⁴Braunes Haus (niem.) — brunatny dom, sieǳiba lokalnych organizacగi NSDAP; nazwa pochoǳi od koloru
mundurów funkcగonariuszy. [przypis edytorski]

⁶⁵Und niemand klagte, wer genas (niem. ) — Nikt, kto wyzdrowiał, nie skarżył się. [przypis edytorski]
⁶⁶niemand (niem.) — nikt. [przypis edytorski]
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funkcగi właściwemu organowi, czyli policగi. Z Polizeipräsidium na Alexanderplatz iǳie się
tylko do więzienia albo obozu, ale nigdy do Braunes Haus czy też do గakiegoś berlińskiego
odpowiednika lasku sękocińskiego⁶⁷.

Przedłużałem sobie prawo pobytu w tymże Polizeipräsidium i pomyślałem, że గednak
wszystko nie wygląda tak doskonale, skoro tyle płaczących kobiet snuగe się po korytarzach
i sieǳi goǳinami w poczekalni.

Jak dalece wszystko, o czym wyżeగ piszę, గest znane społeczeństwu niemieckiemu?
Śmiało można powieǳieć, że w ǳiewięćǳiesięciu procentach గest całkowicie nieznane;
a w dodatkowych ǳiewięciu spotyka się z „entuzగastycznym sceptycyzmem”.

Wieǳą o tych sprawach ci, którzy wyraźnie wieǳieć chcą. A rzecz to niełatwa. Wie-
ǳą zatem opozycగa lewicowa, dyplomaci i zagraniczni ǳiennikarze. Partia komunistyczna
wydaగe ręcznie odbĳane pisemko, które గest podrzucane zainteresowanym osobom. Ar-
kusz ten గest istną skarbnicą dla każdego greuelpropaganǳisty, gdyż dane w nim są ścisłe
i prawǳiwe.

Wśród znakomiteగ większości SA panuగe też kompletne nieuświadomienie co do
poczynań „narodoweగ czerezwyczaగki”. Zresztą widać, że ci różowi, roześmiani, zdrowi
chłopcy w brązowych koszulach nie katowaliby sami i nie dopuścili do katowania గakieగś
starszeగ kobiety za to, że pan, u którego pracuగe w charakterze sekretarki, popełnił strasz-
ną zbrodnię tłumaczenia w lokalu publicznym artykułu z „Daily Telegraph” towarzyszo-
wi, który po angielsku nie rozumiał. Oczywiście i sam chlebodawca sekretarki oberwał
za swoగe i artykuł nie był zupełnie „po linii”. Incydent ten గest prawǳiwy. Dodać గesz-
cze należy, że pobito w bestialski sposób (గak zwykle zresztą — do utraty przytomności)
także młodą maszynistkę pracuగącą w tym samym biurze.

Czym bĳą? Gumowymi pałkami; dość często, choć nie wiem dlaczego, kĳami bilar-
dowymi lub też narzęǳiem, którego nie potrafię nazwać, ale postaram się opisać. Pięt-
nastocentymetrowa, grubości dobreగ laski, drewniana rączka; potem dwaǳieścia centy-
metrów gęsto zwinięteగ staloweగ sprężyny (zwóగ ma półtora centymetra średnicy), daleగ
znów dwaǳieścia centymetrów గuż trochę cieńszeగ sprężyny, a na końcu ołowiana gałka
maగąca trzy centymetry w przekroగu; wszystko to obciągnięte skórą. Podobny instru-
ment miałem sposobność oglądać na biurku u znaగomego. Skóra była pęknięta na szwie
i mieగscami pokryta rǳą zakrzepłeగ krwi.

Po kilku dniach spokoగnego pobytu w Berlinie takie uwagi znaగomych, గak „nie trzy-
maగ swoich notatek w hotelu”, „uważaగ, co piszesz w listach”, „pamiętaగ, że istnieగe pod-
słuch telefoniczny” (tak గakby w Polsce zapominało się o tym) — wydaగą się śmiesznie
przesadne గak staropanieńskie zaglądanie pod łóżko. Podobno robiono rewizగe w hote-
lach, గawne i taగne (à la Moskwa). Mnie się to nie przytrafiło. Łatwo గest być w Berlinie
dłuższy czas, mieć stosunki i znaగomych i przysięgać w zupełnie dobreగ wierze, że terro-
ru nie ma. Chyba że szczęśliwy traf (o ty, przewrotne szczęście ǳiennikarskie) otworzy
nagle człowiekowi oczy na zakulisową rzeczywistość.

Jakież więc było moగe zǳiwienie, kiedy w drzwiach restauracగi, gǳieśmy byli umó-
wieni, po goǳinnym oczekiwaniu uగrzałem czerwoną, zmieszaną, choć energiczną twarz
moగego przyగaciela, pół-Niemca, pół-Amerykanina — Billa. Kim గest naprawdę w duszy,
nie wiem. Paszport ma amerykański, mieszka stale w Paryżu. Przeprasza, że się spóźnił
i opowiada, że całą noc nie kładł się spać i że ledwo żyగe. Cóż się takiego stało? Poprzed-
niego dnia po południu dostaగe telefon od Angielki, bony ǳiecka గego kuzynki, wzywa-
గący go natychmiast w barǳo ważneగ sprawie. Kuzynka ta, także Amerykanka, గest żoną
architekta — berlińczyka o sympatiach, o ile wiadomo, lewicowych. Bill wskakuగe do
taksówki, గeǳie i dowiaduగe się od zrozpaczoneగ bony, że pana aresztowano o północy,
trzy dni temu; że gdy przez dwa dni nie było o nim wieści, pani poszła do Polizeipräsi-
dium. I oto minęła doba, గak zniknęła. Bill natychmiast poruszył niebo i ziemię. Pomagał
mu w tym గego paszport zagraniczny oraz kompletne opanowanie గęzyka niemieckiego.
Już nad ranem odnalazł swoగą kuzynkę nieprzytomną w గakimś szpitalu. Przeszła teగ sameగ
nocy amputacగę గedneగ piersi. Stan గeగ był ciężki. Z czasem dowieǳiał się, że skierowana
z Polizeipräsidium do Braunes Haus nie została tam poinformowana co do losów męża,

⁶⁷lasek sękociński — pod Warszawą, mieగsce pobicia przez „nieznanych sprawców” antysanacyగnego ǳienni-
karza i pisarza, Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. [przypis edytorski]
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ale za to kilkakrotnie zgwałcona, a pierś miała tak pogryzioną, iż operacగa okazała się
konieczna. Bill dowieǳiał się też, w గakim więzieniu గest mąż i że także గest ciężko chory.
Obecnie od rana biega po wszystkich możliwych urzędach, aby uzyskać konieczną, kiedy
choǳi o małoletnich, zgodę oగca na wywiezienie ǳiecka do Paryża, gǳie zaగęłaby się
nim żona Billa. Po nieprawdopodobnych perypetiach i wykazaniu niesłychaneగ energii
— dopiął swego. Tego samego wieczoru byłem na dworcu, żeby go odprowaǳić i wiǳia-
łem, గak w paryskim sleepingu instalował గeszcze podnieconą, choć staraగącą się oǳyskać
narodową flegmę, bonę oraz elegancko wystroగonego ǳieciaka.

I pomyślałem sobie: komfort sleepingu, do sąsiednich przeǳiałów podaగą przez okna
naగpięknieగsze w Europie berlińskie kwiaty; bona to wykwalifikowana nurse angielska,
a ǳiecko గak z żurnala — i to ma być rewolucగa.

Powyższy wypadek podaగę గako ciekawą przygodę z czasów moగego pobytu w Ber-
linie, nie గako przykład tego, co się co ǳień zdarza. Miałem bez wątpienia „szczęście”
dotknąć sprawy wyగątkoweగ. Do poselstwa polskiego napłynęło kilkaset skarg i opisów
okrucieństw. Kilku obywateli polskich nie udało się w ogóle odnaleźć; kilku sieǳi గeszcze
bez powodu ani sprawy w więzieniu; barǳo wielu leczy się ze skutków sweగ „obcokra-
గowości”. A గednakże gdy opowieǳiałem w poselstwie o kuzynce Billa, powieǳiano mi,
że pierwszy raz słyszą o czymś podobnym. Kobiety bito, choć rzadko, ale o podobnych
bestialskich aktach nikt dotychczas nie opowiadał.

Co do bicia, mamy zresztą oficగalną enuncగacగę. Członek biura spraw zagranicznych
partii nazistowskieగ (taki sobie mnieగszy Rosenberg), wysłany do robienia propagandy
w kraగach skandynawskich i zapytany na konferencగi prasoweగ w poselstwie niemieckiem
w Kopenhaǳe, czy prawǳiwa గest pogłoska o pobiciu pewneగ stareగ komunistki, nie tylko
odpowieǳiał, że to nie గest pogłoska, lecz prawda, ale także గednocześnie wyraził gorące
uznanie dla podobnych metod.

Powracaగąc do poselstwa polskiego, గak również do opinii zasłyszanych u innych dy-
plomatów maగących ciągłe stosunki z Auswärtiges Amt⁶⁸ — należy zaznaczyć, że wszyscy
గednogłośnie chwalą sobie współpracę z tym ministerstwem. Jest ono dość mało opano-
wane przez hitlerowców. Wóǳ nie wprowaǳił tak wielu nowych luǳi (pułkowników).
A starzy (nie ze szkoły Rosenberga) dyplomaci niemieccy czuగą się oczywiście zażenowani
niektórymi obగawami panuగącego ǳiś w Niemczech bezprawia. Współǳiałanie urzędni-
ków Auswärtiges Amt w odszukiwaniu czy uwalnianiu cuǳoziemców గest barǳo gorliwe,
choć pomimo naగlepszeగ woli nie zawsze skuteczne. Tak się wtedy ǳiwnie ułożyło, że oso-
biste stosunki pomięǳy tymi urzędnikami a dyplomatami zagranicznymi nigdy lepsze
nie były.

Pierwszy raz, odkąd piszę o Berlinie, użyłem przed chwilą słowa „bezprawie”. A choć
w ogóle గest ono ściśle związane z poగęciem „rewolucగi” i choć w innych, barǳieగ typo-
wych rewolucగach może obగawiało się గaskrawieగ, tutaగ గednakże గest potencగalnie barǳieగ
kompletne. Jest podniesione prawie do zasady i tylko czasem bywa ubrane w formę praw-
ną, zresztą tak naiwną, że to zakrawałoby zupełnie na humoreskę, gdyby ta hipokryzగa
prawna nie kosztowała wolności tysięcy గednostek.

Bez porównania naగగaskrawszym przykładem takiego przemycanego bezprawia గest
tak zwany Schutzhaft⁶⁹. Jest to stara, ze średniowiecza pochoǳąca forma aresztowania.
Stosowało się గą, ażeby zapewnić bezpieczeństwo గednostce przez odǳielenie గeగ kratą
więzienną od niebezpieczeństwa. Taki areszt mógł trwać nie dłużeగ గak dwaǳieścia czte-
ry goǳiny. Obecni władcy naగpierw przedłużyli ten dopuszczalny okres do czterǳiestu
ośmiu goǳin, a późnieగ (duży skok) zaraz do trzech miesięcy. Ogromna większość tych
tysięcy luǳi, którzy zapełniaగą ǳiś więzienia niemieckie, oraz tych, którzy przesieǳieli
గeden albo kilka dni i zostali wypuszczeni, nie wieǳąc nawet, co było powodem pozba-
wienia ich wolności, właśnie z teగ „obrony prawneగ”, గaką గest Schutzhaft, korzystali. Trzy
miesiące od pierwszych takich aresztowań గuż dawno minęły, co nie znaczy, że wdrożono
sprawy przeciw uciemiężonym lub też, że ich zwolniono.

⁶⁸Auswärtiges Amt (niem.) — Ministerstwo Spraw Zagranicznych. [przypis edytorski]
⁶⁹Schutzhaft (niem.) — dosł. areszt ochronny, wprowaǳony w r.  r. na mocy rozporząǳenia o „ochro-

nie narodu i państwa”, był ważnym elementem wprowaǳonego przez nazistów „państwa stanu wyగątkowego”.
[przypis edytorski]
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Ale czyż można wyliczyć wszystkie obగawy bezprawia i opisać całą garderobę płaszczy-
ków, pod którymi się ukrywa? Jest గeden taki płaszczyk demagogiczny, w który wszyscy
prawie wierzą గak w królewską koszulę z baగki Andersena. A mianowicie zarzuca się oso-
bom, które się chce zniszczyć, po prostu nieuczciwość. Urzędowe oświadczenie, że ktoś
kradł, dopuszczał się nadużyć natury finansoweగ, wyzyskiwał swoగe wpływy czy stosunki
itp. — któż na całym świecie natychmiast w to nie uwierzy? Może గakaś zaślepiona matka
i to chyba nie w czasach ǳisieగszych. Tylu tysiącom luǳi przypisano podobne sprawki,
że opinia publiczna nie może się wprost połapać, czy wytoczono sprawy tym rzekomym
kanaliom, czy zostali skazani. Wiadomo, że są aresztowani, że sieǳą: dobrze im tak.
A gazeta గutrzeగsza przyniesie tyle nowych sensacగi, że o wczoraగszych „panamach” nie
bęǳie czasu myśleć.

Tak łatwo przecież przyczepić się do luǳi operuగących ogromnymi kapitałami pu-
blicznymi. Gǳie tylko గest fundusz dyspozycyగny — tam szantaż murowany. Aż strach
pomyśleć, co by się mogło stać, gdyby inny reżim zastąpił obecny i chciał zastosować te
same metody walki. Bo nie trzeba myśleć, że wszyscy narodowi socగaliści maగą głębo-
ką pogardę dla własneగ kieszeni. Jeśli choǳi గednak o tę ǳieǳinę, plotek opowiada się
niewiele, a skandali w ogóle గeszcze nie było. Luǳie u góry są, zda się, uczciwi, choć
oczywiście, గak i w innych kraగach, zgrywaగą się na Diogenesów. Czasem ich beczka oka-
zuగe się beczką Danaid, ale w to nie wchodźmy. Hitler na przykład całą swoగą pensగę
kanclerską oddał na „cele”, skądinąd గednak wiadomo, że ma podobno niezły dochód
z „Völkischer Beobachter”.

Powróćmy do rzekomych nadużyć. Zarzuca się గe wszystkim „niewygodnym”. Tak
aresztuగe się hrabiego Eulenburga, osobistego przyగaciela syna Hindenburga. Prałat Ka-
as⁷⁰, były przewodniczący byłeగ Partii Centrum, zaskoczony wypadkami za granicą, po-
stanawia pozostać w Rzymie ad infinitum⁷¹, gdyż wie dobrze, że na granicy Niemiec byłby
aresztowany pod zarzutem brudnych machinacగi pieniężnych. Wreszcie naగskutecznieగszą
bronią, która przyczyniła się do kompletnego zniszczenia organizacగi robotniczych i za-
wodowych, było rzucenie podeగrzeń na czystość rąk przywódców związków zawodowych,
Grossmanna⁷² i Leiparta⁷³, dwóch starych luǳi znanych z prawości, uczciwości i bezin-
teresowności, którzy całe życie poświęcili sprawie robotniczeగ. Przeciw గednemu z nich
wysunięto zarzut, że pobierał „niesłychanie wygórowane wynagroǳenie”, bo aż siedem-
set marek miesięcznie. Ale గak గuż wspomniałem, zarzut chciwości, choćby poparty tak
śmiesznie słabymi argumentami, zawsze trafia do złośliweగ łatwowierności tłumu. Tłum
ten w Niemczech pozwolił i ze spokoగem patrzył na zniszczenie przeszło półwiekowego
dorobku i zdobyczy klasy robotniczeగ w ogóle i partii socగaldemokratyczneగ w szczególe.
Stracił on wiarę w uczciwość swych przywódców i గednocześnie గakiś ǳiwny węzeł my-
ślowy, గakaś psychoza kazały mu zoboగętnieć na wszystko, co zbudował swymi oszczędno-
ściami i ofiarnością, w co do tak niedawna święcie wierzył గako w గedyną drogę do lepszeగ
przyszłości. Klasowo uświadomiony Niemiec nie ma w co ǳiś wierzyć, więc mówi sobie,
że może rząd ma i racగę, może go ostatecznie nie skrzywǳi.

Nie potrafię przeprowaǳić analizy wszystkich składników czy „rozkładników” stano-
wiących o atmosferze rewolucగi, która się w Niemczech dokonuగe. Bez wątpienia, pewne
analogie z Rosగą Sowiecką wzmacniaగą świadomość, że tu naprawdę odbywa się rewo-
lucగa. Jest nerwowość w powietrzu i nie da się o tym zapomnieć ani na chwilę. Jest
też ciągle mowa o sabotażu i kontrrewolucగi. Do walki z nimi, podobnie గak do walki
z korupcగą, ustanawia się nawet odrębne urzędy. Do tych i im podobnych nowo powsta-
గących urzędów wyznacza się „komisarzy” z poleceniem, aby w ciągu, daగmy na to, trzech
dni dobrali sobie współpracowników, zorganizowali biura, rozpoczęli ǳiałalność i złożyli
o nieగ i proగektach na przyszłość raport rządowi.

⁷⁰Kaas, Ludwig (–) — ksiąǳ katolicki, przewodniczący partii Centrum, przeciwnik nazizmu. Od
 r. na emigracగi w Rzymie, współpracował przy powstaniu encykliki papieża Piusa XI Mit brennender Sorge
odnosząceగ się krytycznie do sytuacగi Kościoła w III Rzeszy. [przypis edytorski]

⁷¹ad infinitum (łac.) — w nieskończoność. [przypis edytorski]
⁷²Grossmann, Kurt (–) — ǳiałacz lewicowy i ǳiennikarz, sekretarz generalny Niemieckieగ Ligi

Praw Człowieka. W  roku zbiegł z Niemiec; zamieszkał w Stanach Zగednoczonych. [przypis edytorski]
⁷³Leipart, Theodor (–) — గeden z przywódców niemieckiego ruchu związkowego, socగaldemokrata.

W roku  więziony i torturowany przez nazistów. [przypis edytorski]
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A poza tym wszystkim istnieగe na tle గuż i tak dość zagmatwanego schematu admini-
stracగi, z ministerstwami i urzędami Rzeszy i odrębnych గeగ kraగów, గeszcze nieprawdopo-
dobna, że tak powiem, koleżeńska nonszalancగa, z గaką ministrowie i komisarze mieszaగą
się do spraw cuǳych resortów lub innych kraగów Rzeszy. Zabieraగą oni publicznie głos na
tematy, które, zdawałoby się, maగą swoich „naturalnych” referentów. Jak na kiermaszu
— nikogo nie razi ani nie drażni, że dwie sąsiaduగące karuzele graగą గedna marsza, a druga
polkę — tak samo w teగ barwneగ i గak kiermasz podniecaగąceగ imprezie przewrotu naro-
dowosocగalistycznego, ten zamęt w pośpiechu గest uważany nie tylko za obగaw naturalny,
ale także nawet za oznakę pewneగ młoǳieńczeగ żywotności. W każdym razie potwierǳa
to bez wątpienia istnienie wśród sfer rząǳących prawǳiweగ Kameradschaft⁷⁴.

Sieǳę w kawiarni. Przeగeżdża siedem czy osiem ciężarówek. Ustawiono w nich ławki,
a na ławkach sieǳą, trzymaగąc karabiny mięǳy kolanami, policగanci i członkowie poli-
cగi pomocniczeగ. Wiadomo, co to znaczy: Razzia⁷⁵. Otoczą cały blok domów lub nawet
kilka ulic, a może గakiś park, wszystkich wylegitymuగą i poddaǳą rewizగi. Podeగrzanych
zatrzymaగą. Taka obława trwa czasem cały ǳień. Zdarza się głównie w ǳielnicach ubo-
gich, gǳie dużo గest komunistów, lecz i w centrum, i w Westend bywa również prze-
prowaǳana. Znaగoma moగa, żona wysokiego urzędnika Auswärtiges Amt, musiała kiedyś
sieǳieć zamknięta w domu do samego wieczora. Telefonowała do męża, żeby uzyskał గeగ
„zwolnienie”. Nic nie pomogło. Protekcగa w takich przypadkach pozostaగe bezskuteczna.
Oczka w sieci są zupełnie równe. Kogo się tak łowi? A mało to గest wrogów i podeగrza-
nych: prawicowych, lewicowych, centrowych, no i w ogóle niehitlerowców?

Auta przeగechały. Zaglądam do gazety. Panna Neppach, tenisistka, Żydówka, którą Samobóగstwo, Rewolucగa
wiǳiałem wczoraగ w barze, „popełniła samobóగstwo z niewiadomych powodów”. Cór-
ka Scheidemanna wraz z mężem popełnili samobóగstwo. Profesor Mayer, nieoceniony
znawca sztuki i dyrektor monachĳskieగ pinakoteki, popełnił samobóగstwo w więzieniu.
Burmistrz గakieగś mieściny na Fryzach, poseł socగaldemokratyczny z Hamburga itd., itd…
popełnili samobóగstwa. Nie chce się wprost wierzyć. Nie podaగe się nigdy szczegółów
śleǳtwa, a rzadko kiedy sposób, w గaki samobóగca skrócił swoగe dni.

Tak. To chyba గest rewolucగa.
A czy to, co piszę, గest Greuelpropaganda? Nie. Ciągle raǳiłem się swego sumienia.

To, co piszę, to uczciwa, smutna prawda.

డ
Wśród nawały rozporząǳeń i ustaw wydawanych przez rządy narodoweగ rewolucగi గest
గedna ustawa, która, choć naǳwyczaగ doniosła, ciekawa i śmiała, nie గest typowo re-
wolucyగna. Mam na myśli wprowaǳenie w Prusach tak zwanego Ahnerbenrecht. Jest to
wskrzeszenie prawa istnieగącego w średniowieczu; pewne గego pozostałości przetrwały do
dnia ǳisieగszego w niektórych kraగach Rzeszy. Polega ono na tym, że z każdego chłopa
robi ordynata, czyli że wolno mu గest zapisać zagrodę i wszelką nieruchomość tylko naగ-
starszemu synowi. Ma to przeciwǳiałać skraగnemu rozdrabnianiu ziemi i chronić zdrowe,
samowystarczalne గednostki gospodarcze. Co się stanie z siostrami i młodszymi braćmi
nowego ordynata — nie wiadomo.

Przypominam sobie moగe zdumienie, gdy barǳo niedługo po przyగeźǳie do Ber-
lina spotkałem się w „DAZ” ze wstępnym artykułem analizuగącym to prawo i po raz
pierwszy otwieraగącym mi oczy na całą absurdalność kwestii i prawodawstwa rasowe-
go. Wyczytałem, że ponieważ „prawo germańskie powinno wychoǳić na dobre tylko
obywatelom krwi niemieckieగ, więc i w ustawie o Ahnerbenrecht paragraf aryగski గest spe-
cగalnie uwzględniony”. Za chłopa w znaczeniu ustawy nie może być uważany ten, „kto
wśród przodków męskich swoగego rodu lub wśród innych przodków do czwartego po-
kolenia włącznie ma osobę pochoǳenia żydowskiego lub niebiałeగ rasy”. „W przyszłości
małżeństwo zawarte z osobą krwi nieniemieckieగ uniemożliwi potomstwu raz na zawsze
zaliczanie się do chłopów w sensie posiadania ǳieǳiczneగ zagrody”. Paragraf ten గest
ostrzeగszy od innych podobnych paragrafów aryగskich w tym, że nie tylko wymaga zu-
pełneగ czystości pochoǳenia samego nazwiska, ale także nie cofa się do trzeciego, lecz

⁷⁴Kameradschaft (niem.) — koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁷⁵Razzia (niem.) — obława policyగna. [przypis edytorski]
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aż do czwartego pokolenia. Istnieగe przypuszczenie, że obrachunek ten rozpoczynać się
bęǳie nie od obecnego właściciela, ale od గego spadkobiercy. Wyగątek stanowią „nieko-
lorowi” i nie-Żyǳi nie-Aryగczycy, గak na przykład Węgrzy, a za przynależnych do krwi
niemieckieగ uważani są wszelcy Germanowie, więc Holendrzy i Duńczycy. Czy గednakże
w przyszłości związek małżeński zawarły, daగmy na to, z Hiszpanką (krew nieniemiecka),
bęǳie równoznaczny z wyǳieǳiczeniem potomstwa? Biorąc logicznie — tak.

Stawianie kwestii żydowskieగ i ras kolorowych na గedneగ płaszczyźnie గest nie tylko
śmieszne samo przez się, ale także przez ogromną niewspółmierność znaczenia obydwu
problemów. Tych kilku గazzbanǳistów i odźwiernych, którzy przywędrowali గeszcze przed
woగną z kolonii niemieckich, zostało naturalizowanych, a teraz wszyscy wyrzuceni na
bruk giną z głodu, to tylko smutny i może trochę „barwnieగszy” szczegół tego ogromne-
go, choć nie bez wigoru namalowanego narodowego kiczu. Śpiewak murzyński, obywatel
amerykański, który do niedawna świetnie zarabiał, po długieగ chorobie w szpitalu wy-
czerpał wszystkie swoగe oszczędności. Nie ma nawet na wyగazd z Berlina, a nie ma prawa
zarobić choćby śpiewaniem na podwórkach. (Śpiewacy podwórkowi zostali zorganizo-
wani. Muszą wykazać się partyగną prawomyślnością, ale choǳi głównie o repertuar —
musi być czysto narodowy). W nocnym klubie, gǳie dawnieగ Murzyn ten występował,
właściciel zbiera wśród stałych bywalców na wysłanie nieszczęśliwca do Paryża.

Inna rzecz z Żydami; to గuż nie detal; to sprawa przeగmuగąceగ powagi. Stanowią oni
w Niemczech zaledwie గeden procent ludności. Nie należałoby się może ǳiwić luǳiom,
którzy, maగąc zastrzeżenia instynktowne czy interesowne przeciwko Żydom, przedsię-
biorą te okrutne kroki, o których słyszymy; trudno bowiem naprawdę wystawić sobie
barǳieగ żywotny, chłonny i z temperamentu zachłanny taki sobie గeden procent గak Ży-
ǳi niemieccy. Gdyby więc ci Żyǳi, poza wroǳoną właściwością wypełniania sobą każ-
deగ próżni, luki czy potrzeby — గeszcze źle się asymilowali, można by łatwo zrozumieć
tych, którzy myślą kategoriami plemiennymi. Ale przecież poza kraగami anglosaskimi
nigǳie Żyd nie okazał się tak loగalnym i patriotycznym obywatelem (dawali tego dowo-
dy podczas woగny) గak właśnie w Niemczech. Tak samo ǳisiaగ, kiedy się chce, tak గak
గa, w rozmowach z Żydami niemieckimi dowieǳieć prawdy o panuగących stosunkach,
natrafia się na podwóగną trudność. Po pierwsze, istnieగe aż zbyt słusznie uzasadniony
strach, ale po drugie — i to w o wiele wyższym గeszcze stopniu — niechęć zwierzania
się z bolesnych i brudnych „spraw roǳinnych” przed człowiekiem obcym, w dodatku
Polakiem. Można śmiało powieǳieć, że ogromna większość Żydów niemieckich tylko
czeka z upragnieniem na tę chwilę, kiedy im znowu wolno bęǳie stać się stuprocentowo
loగalnymi Niemcami. Jeżeli obecny straszliwy ucisk nie potrwa zbyt długo, przewidu-
గę, że dożyగemy గeszcze czasów noweగ fali niemieckiego szowinizmu wśród niemieckich
Żydów. Bęǳie to coś గak kochaగące małżeństwo goǳące się po sprzeczce; గakiś, barǳieగ
niż pierwszy, świadomy miesiąc miodowy. Ale z drugieగ strony prześladowanie to może
zniszczyć przywiązanie Żydów do Niemiec, o ile w czasie గego trwania zdąży się wychować
całe గedno pokolenie „uroǳone w niewoli, okute w powiciu”.

Za kogóż innego niż za Niemkę może się uważać osiemǳiesięciokilkuletnia starusz- Antysemityzm, Niemiec
ka, która, choć rodem z Łoǳi, wyszła za mąż do Berlina, maగąc niespełna dwaǳieścia
lat? Jest i była zawsze bezwyznaniowa, więc nawet symbol synagogi dla nieగ nie istniał.
Odkąd గest Niemką, przeżyła dwie woగny:  i . Podczas obu musiała drżeć o życie
naగbliższych. W woగnie światoweగ miała trzech synów i zięcia. Jeden syn poległ. Dwaగ
inni byli ranni i otrzymali wysokie oǳnaczenia woగenne. Jednego z nich woగna zasko-
czyła w Ameryce Południoweగ. Przemycał się z powrotem do Niemiec z narażeniem życia
i tylko po to, żeby wstąpić do woగska. A teraz గako docent uniwersytetu w Lipsku, po-
zbawiony możności zarobkowania, no i nawet pracy naukoweగ (laboratoria i biblioteki są
dla niego zamknięte), musiał wyగechać do Paryża, gǳie szuka గakiegoś zaగęcia i boryka
się z wielkimi trudnościami materialnymi. Prawie identyczny los spotkał drugiego pozo-
stałego przy życiu syna; tylko że ten గest w Praǳe i ma naǳieగę dostać pracę w Zurychu.
Przecież luǳie ci włożyli w Niemcy zbyt wiele kapitału uczuciowego, żeby od razu móc
zoboగętnieć.

Więc też ta moగa znaగoma sieǳi sobie cichutko wraz z córką wdową. Synowie గuż nie
pomagaగą, więc dochody na utrzymanie domu ogromnie zmalały, a przeciwnie, trzeba
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గeszcze myśleć, żeby dozwolone, pomimo ograniczeń walutowych, dwieście marek mie-
sięcznie wysyłać do Paryża i Pragi. Do dużego, zasobnego, nieomylnie żydowskiego (po-
znam గe na całym świecie) mieszkania przyగęto lokatorów, Żydów oczywiście. Aryగczyk,
nawet naగwiększy filosemita, niechętnie zamieszka tam, gǳie mogą być rewizగe i gǳie
pewnie niezadługo zapanuగe nęǳa. Lokatorzy Żyǳi tymczasem płacą. Czy to potrwa
— nie wiadomo. Jeden గest studentem z Polski — to గak PKO — pewność i zaufanie.
Ale గak długo bęǳie గeszcze mógł tu studiować? Przyszłość గest tak straszliwie niepewna.
Te panie గednakże z godnością, ograniczywszy swe potrzeby do minimum, nie okazuగąc
pierwszemu lepszemu goryczy, గaka musi być ich uǳiałem, na zewnątrz pogodne, ocze-
kuగą lepszego గutra. „Przecież ono przyగść musi?” — pytaగą mnie trochę nerwowo, patrząc
mi w oczy prawie pokornie. Zaprzeczaగą pogłoskom, గakoby na ulicach miały mieగsca akty
gwałtów nad Żydami, przeciwnie, podnoszą fakt, że doznały wiele przyగaźni i współczucia
od czasu rozpoczęcia prześladowań.

W przeciwieństwie do Nadrenii, w miastach portowych, a głównie w Hambur-
gu, gǳie naగtrudnieగ wywołać nastroగe antysemickie i gǳie ǳień boగkotu skończył
się notorycznym fiaskiem, nie można było గuż wczesnym popołudniem kupić kwiatów,
gdyż wszystkie powędrowały do mieszkań żydowskich, wysłane tam przez zażenowanych
i współczuగących Aryగczyków. Ale te fakty, గak również to, że w ǳień boగkotu ustępo-
wano Żydom mieగsca w koleగkach czy też inaczeగ podkreślano swą, niestety, tylko po-
wierzchowną niesolidarność z panuగącymi, a raczeగ narzuconymi nastroగami, chyba mało
kogo na długo pocieszały. Odwagi, znów to powtarzam, w łamaniu boగkotu ze strony
aryగskieగ nie zanotowano, a i współczucie, o którym pisałem, ogranicza się గedynie do
kart wizytowych, kwiatów i odwieǳania znaగomych Żydów. Za to zaprasza się Żydów
znacznie rzaǳieగ. Jest to zresztą zrozumiałe. Bo co powie kuzyn Otto czy wuగ Herbert,
kiedy wpadłszy niezapowieǳiany na herbatę, dumny ze sweగ brązoweగ koszuli, zastanie
wokoło salonu istny yz krogulczych profilów. „To naprawdę zbytnio by గuż raziło na tle
ogólnych nastroగów”.

Antysemityzm znacznie barǳieగ గeszcze niż inne odruchy rewolucగi గest „odruchem
programowym”. Osobiście nie miałem sposobności spotkania prawǳiwego żydożercy,
zwłaszcza urzędnicy państwowi wstydliwie „milczeli na ten temat” lub też wypowiadali
często słyszaną formułę: „Ja osobiście nic przeciwko Żydom nie mam, przeciwnie, mam
wśród nich nawet barǳo dobrych przyగaciół, ale rzeczywiście గuż tak opanowali wszystkie
ǳieǳiny życia, że może rząd ma racగę w tym, co czyni”. A znowu znaగomi z SA czy
też ważnieగsi hitlerowcy zachowuగą się wobec posunięć antyżydowskich tak samo, గak
wobec wszystkich negatywnych stron rewolucగi, czy choǳi o rozzuchwalenie młoǳieży
akademickieగ, czy o palenie książek — bagatelizuగą te obగawy. Naగwyżeగ przyznaగą, że robi
się to trochę z chęci zyskania sobie tłumu.

Jedyne konkretne skargi z żydowskich ust słyszałem od matki na temat syna gim-
nazisty. Chłopiec był chory od nowego roku przez cały trymestr i powrócił do szkoły
dopiero po Wielkanocy. Jest naǳwyczaగ rosły i wysportowany, ǳięki czemu stał na cze-
le drużyny harcerskieగ. Po powrocie zastał ten wysoki urząd గuż w godnieగszych aryగskich
rękach. W dodatku rozpoczęły się prześladowania ze strony kolegów. Twierǳili przede
wszystkim, że nie wierzą w గego chorobę, że po prostu గako Żyd bał się przyగść do szkoły;
że ponieważ przyగaźni się z synem barona bałtyckiego, obywatela estońskiego — przyగaźni
się z bolszewikami; że powinien razem z wszystkimi Żydami wyగechać do Rosగi; że గest
harcerzem, bo to organizacగa mięǳynarodowa, więc żydowska; wszystkie te zarzuty koń-
czyły się zwykle rękoczynami. Z utarczek tych wychoǳił zwykle Willy zwycięsko, choć
raz, kiedy go wiǳiałem, był niewiarygodnie podrapany. Matka telefonowała ze skargą
do dyrektora gimnazగum, którego znała od lat. Powieǳiał గeగ, że całe ciało pedagogiczne
ubolewa nad panuగącymi stosunkami i stara się im przeciwǳiałać, ale że ǳieci i mło-
ǳież są గakby ugryzione przez wściekłą muchę, przyniosły po wakacగach z domów గakiś
naǳwyczaగny zasób woగowniczości, zawziętości i złośliwości.

Pytałem wszystkich Żydów, z którymi prowaǳiłem zasadnicze rozmowy, czy maగą
zamiar emigrować. Większość odpowiadała mi dość oschle, że są Niemcami i że fakt,
iż గest im chwilowo źle, nie గest dostatecznym powodem do opuszczenia oగczyzny. Ta
mnieగszość గednak, dla któreగ życie w Niemczech stało się niemożliwe, obగaśniała mi, గak
trudno గest wyగechać. Właǳe skarbowe stoగą przeważnie na przeszkoǳie. Fiskus ǳiała
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dwoగako, bo i w obronie (albo w rzekomeగ obronie) swoich interesów albo też wprost
గako narzęǳie szykany. Żyd nieposiadaగący żadneగ nieruchomości ani żadnego kapita-
łu w banku wyగeǳie stosunkowo naగłatwieగ, ale właściciel kapitału czy nieruchomości
nie zostaగe wypuszczony pod błahym, lecz decyduగącym pretekstem, że skoro wyగeǳie,
nie bęǳie płacił podatku ze swego maగątku, pomimo że maగątek ten pozostaగe prze-
cież w Niemczech. Należy mieć ciągle w pamięci zakaz wywożenia pienięǳy. Ale właǳe
wychoǳą z założenia, że ktoś, kto osiadł za granicą, zawsze znaగǳie nielegalny sposób
sprowaǳenia sweగ gotówki. A గeżeli choǳi o czysteగ wody szykanę, mogę przytoczyć
przykład mego dobrego znaగomego, wybitnego lekarza higienisty, Żyda, który, otrzy-
mawszy barǳo dobrą posadę na గednym z uniwersytetów ancuskich, nie uzyskał prawa
wyగazdu, gdyż kazano mu otworzyć sobie konto oszczędnościowe w Berlinie w wysokości
dwuǳiestu pięciu tysięcy marek, podczas gdy on, గako lekarz bez praktyki, miał wszyst-
kiego dwa tysiące marek oszczędności. Gdy wyగeżdżałem z Berlina, miał గuż tylko pięćset
marek i nie wieǳiał, co daleగ pocznie.

Gǳie procentowo było naగwięceగ Żydów? Dwa wolne zawody, a mianowicie medy-
cyna i adwokatura, były naprawdę, choć głównie w Berlinie, opanowane przez element
żydowski. W każdym z tych fachów luǳie pochoǳenia żydowskiego stanowili większość.

Lekarze opierali swóగ budżet głównie na wynagroǳeniach wypłacanych im przez kasy Antysemityzm
chorych. Używam liczby mnogieగ, bo poza ogólnokraగowymi czy „rzeszowymi” kasami
istniało గeszcze mnóstwo różnych Krankenkasse⁷⁶, prowaǳonych dla swoich członków
przez poszczególne związki i organizacగe. Z wszystkich tych stanowisk lekarze pochoǳe-
nia żydowskiego zostali, z naǳwyczaగ rzadkimi wyగątkami, usunięci. Pozostała im więc
praktyka prywatna. Ale co się okazuగe? Niemiecką izbą lekarską owładnęli hitlerowcy.
Mogą więc każdego wykreślić z listy lekarzy uprawnionych do pełnienia swego zawodu.
Każdy lekarz otrzymał kwestionariusz zawieraగący około stu pięćǳiesięciu pytań. Pytania
te dotyczą mięǳy innymi przynależności rasoweగ własneగ, żony oraz swoich i żony ro-
ǳiców i ǳiadków. Należy odpowieǳieć, czy się było kiedykolwiek czynnym komunistą
czy socగalistą; co się robiło podczas woగny i czy się na nieగ straciło oగca lub syna. Każ-
dy lekarz poszlakowany rasowo, politycznie lub bez zasług woగennych, గeżeli bęǳie daleగ
chciał prowaǳić praktykę, może być uznany za znachora i odpowiednio karany.

A adwokaci? W Berlinie na trzy tysiące sześciuset adwokatów było około dwóch ty-
sięcy ośmiuset podpadaగących pod ǳisieగszą klasyfikacగę గako Żyǳi (గedna czwarta krwi
żydowskieగ wystarcza). Zastosowano do nich na ogół te same zasady co do urzędników
państwowych, tak że pozostało około tysiąca siedmiuset Żydów, którzy zasadniczo za-
chowali prawo praktyki i występowania w sądach. Ale skądinąd dano do zrozumienia
tym wybrańcom losu, że o ile zగawią się w sąǳie, „burzliwe elementy patriotyczne”, za
które przecież nie sposób odpowiadać, zbĳą ich po prostu na progu, a గeżeli nawet by to
się nie zdarzyło, wykluczone గest, aby obrońca Żyd wygrał ǳiś sprawę w గakimkolwiek
sąǳie odroǳonych Niemiec. Bieda, i to beznaǳieగna, zagląda więc też do większości
domów mecenasów berlińskich; i tylko kilka naగwiększych znakomitości wzięło sobie
Aryగczyków na Strohmannów⁷⁷, by ci występowali w sądach. Ale i to długo nie trwało.
Izba Adwokacka zabroniła swym członkom utrzymywania గakichkolwiek zawodowych
stosunków z prawnikami, którzy utracili prawo do praktyki. Jest surowo zakazane za-
kładać spółkę lub wspólną kancelarię z adwokatem niearyగskiego pochoǳenia, a każdy
taki stosunek, o ile istnieగe nie dłużeగ గak od września  roku, musi być natychmiast
rozwiązany.

Wreszcie są i urzędnicy państwowi, wśród których też nie brakowało Żydów. Przepisy
wykonawcze do noweగ ustawy o przyగmowaniu i zwalnianiu urzędników rzucaగą oskarża-
గący snop światła na beznaǳieగność położenia Żydów czy też lewicowców, którzy chcieliby
daleగ spokoగnie zarabiać na życie. Ustawa ta bowiem (tacite) stwierǳa, że żadna pretensగa
tych luǳi nie może być broniona przez prawo. Aryగski więc paragraf ustawy urzędniczeగ
tym znowu różni się od ogólnych zasad o aryగskości, że bierze pod uwagę i pozaślubne
pochoǳenie. Adopcగa w niczym nie zmienia położenia. Wyగątek co do nie-Aryగczyków
pełniących służbę państwową గuż przed  sierpnia  roku గest tu sprecyzowany w tym

⁷⁶Krakenkasse (niem.) — ubezpieczalnia zdrowotna, dosł. Kasa Chorych. [przypis edytorski]
⁷⁷Strohmann (niem.) — figurant. [przypis edytorski]
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sensie, że musieli oni być na służbie od tego czasu bez przerwy i że są w wybitnym stop-
niu zasłużeni. (Co za pole dla komentatora!). Poగęcie „żołnierza ontowego”, pierwszy
raz wysunięte przez ustawę, గest tutaగ także specyficznie wyగaśnione, w sposób odmienny
niż dotychczas i nader zwężony. Dotąd za „żołnierza ontowego” uważany był ten, kto
dwa miesiące spęǳił z polecenia właǳ w reగonie ǳiałań woగennych, a teraz tylko ten,
kto z walczącymi odǳiałami brał czynny uǳiał w „potyczce lub akcగi woగenneగ”; kto po-
siada oǳnakę za rany lub kto walczył przeciwko spartakusowcom, seperatystom albo też
przeciwko wrogom narodowego odroǳenia. Wszyscy nieodpowiadaగący tym wyగątkom
muszą być przeniesieni w stan spoczynku. I tu nagle wielka łaska: „Przepis ten nie do-
tyczy naturalnie żydowskich nauczycieli w żydowskich szkołach”. Co za ulga: Żyd może
być nawet rabinem.

Ale daగmy na to, że గakiś wyగątkowo zasłużony i maగący szczęście urzędnik ćwierć-
-Izraelita ominął tę Scyllę. To nie koniec. Czeka na niego గeszcze Charybda w formie
paragrafu o „politycznie niepewnych”. „Niepewność” polityczna nie గest zależna od przy-
należności do గakieగś partii (z wyగątkiem komunistyczneగ), ale od tego, czy urzędnik sło-
wem, na piśmie lub też w ogóle swoగą postawą nie sprzeciwiał się odroǳeniu naro-
dowemu, nie szkoǳił urzędnikom-narodowcom (przy istnieగącym głoǳie pracy co za
okazగa do donosów i skarg!). Wstąpienie do któregoś z ugrupowań narodowych po 
stycznia bieżącego roku nie bęǳie uważane za usprawiedliwienie. Za kryterium powin-
no służyć wypowieǳenie się urzędnika w czasie wyborów. Tę sprawę należy — w miarę
możliwości — గak naగściśleగ wybadać. Wyżsi urzędnicy powinni być badani surowieగ od
podwładnych, a dla „żołnierzy ontowych” przy ich badaniu nie powinno się mieć żad-
nych wyగątkowych względów. Jeżeli nie-Aryగczyk గest uznany za politycznie niepewnego,
nie dostaగe emerytury; po prostu wydala się go ze służby (co za oszczędność!). A గeżeli
గest profesorem, traci w dodatku w ogóle prawo wykładania.

Jak wiǳimy, wolne i naukowe zawody, bo nawet zawody na wolnym powietrzu, są dla
Żydów zamknięte. A propos sportów: wszyscy wiemy, że świetny tenisista Prenn⁷⁸ nie
może reprezentować sportowych barw Rzeszy, ale czego ogół nie wie — o ciężkich kło-
potach i targach z własnym aryగskim sumieniem sportowego świata niemieckiego, który
dowieǳiał się niedawno o niearyగskim pochoǳeniu drugieగ rakiety Niemiec, barona von
Cramma⁷⁹, ale nie ma wprost odwagi wyrzucić go z reprezentacyగnego zespołu.

Lecz powróćmy do nauki i profesorów. A więc Max Liebermann, wieloletni prezes
berlińskieగ Akademii Sztuk Pięknych, naగwiększy impresగonista, గakiego wydały Niem-
cy, starzec o niesłychanym osobistym i artystycznym prestiżu, గeden z trzyǳiestu kilku
oǳnaczonych przez Hindenburga „Orłem”, గedyną oǳnaką weimarskieగ republiki, przy-
znawaną według osobistego uznania prezydenta, podaగe się do dymisగi ze względu na
panuగące stosunki. Nikt nie miał odwagi go ruszyć. On miał గednakże odwagę napisać
śmiały i piękny list.

Równie pięknym i przeగmuగącym dokumentem był list rezygnacyగny laureata Nobla,
profesora Francka⁸⁰ z uniwersytetu w Getynǳe. Ten wielki uczony walczył na oncie,
zdobył Krzyż Żelazny i przez to należał do tych uprzywileగowanych, którzy mogą nadal
piastować swoగe stanowiska; ale profesor Franck podał się do dymisగi, uzasadniaగąc swóగ
krok tym, że nie może służyć kraగowi, który nie uznaగe గego ǳieci za Niemców, lecz tylko
za obywateli drugieగ klasy, za pariasów.

Wspomniane dwa listy na tle powszechneగ uległości niemieckieగ, ǳięki sweగ odwaǳe
i szlachetneగ formie, nabieraగą cech zupełnie heroicznych.

Laureatów Nobla pozbawionych ǳiś stanowisk i możności zarobku గest kilku, ale
wspomnę tylko o profesorze Haberze⁸¹, gdyż గest to wypadek wyగątkowo znamienny.
Ten profesor berlińskiego uniwersytetu położył naగwiększe zasługi (używam gotowego
zdania) dla oగczyzny గako pionier w fabrykacగi gazów truగących podczas Wielkieగ Woగny.

⁷⁸Prenn, Daniel (–) — tenisista niemiecki. Od  r. na emigracగi w Anglii. [przypis edytorski]
⁷⁹Cramm, Gottfried Freiherr von (–) — tenisista niemiecki, uważany za naగlepszego na świecie

zawodnika. W  roku oskarżony o homoseksualizm, w przepisach hitlerowskich traktowany గak przestępstwo
i skazany w maగu  na  miesięcy więzienia. [przypis edytorski]

⁸⁰Franck, James (–) — laureat nagrody Nobla w ǳieǳinie fizyki (). W  r. opuścił Niemcy
i wyగechał do Stanów Zగednoczonych; brał uǳiał w budowie pierwszeగ bomby atomoweగ. [przypis edytorski]

⁸¹Haber, Fritz (–) — laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie chemii (). [przypis edytorski]
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Jak dla laureata Nobla, tak dla zwykłego studenta Żyda droga do nauki గest zamknięta.
Ma być wprowaǳony numerus clausus w proporcగi, oczywiście, nie wyższeగ niż గeden
procent. Tymczasem sprawa గest w zawieszeniu. Niektórzy odważnieగsi studenci żydowscy,
గeżeli nawet nie uczęszczali na wykłady, przynaగmnieగ starali się wykańczać swe roboty
w bibliotekach czy laboratoriach; ale i tym ich aryగscy koleǳy, poparci wyłącznie prawem
kaduka, odbierali legitymacగe, daగąc do zrozumienia, że lepieగ nie pokazywać się na terenie
uniwersytetu, że sprawy studentów Żydów będą rozpatrzone indywidualnie przez właǳe
i że może na గesieni kilku z nich znowu bęǳie dopuszczonych.

Jakim Żydom గest stosunkowo naగłatwieగ ǳiś żyć w Niemczech? Bezwzględnie ban-
kierom. Z nimi obchoǳą się względnie gładko i łagodnie. To samo dotyczy, గak dotych-
czas, wielkich przemysłowców. Zresztą przemysł niemiecki గest na ogół ǳiwnie mało
żydowski. Czasem w bankach czy towarzystwach ubezpieczeniowych przeniosą Żyda na
niższe stanowisko, ale wynagroǳenie pobiera to samo. Barǳo zǳiwiła mnie atmosfera
panuగąca w domu luǳi dawno i dobrze mi znanych, Żydów wielkich przemysłowców
i sportowców. Jest to wielomilionowa fortuna. Byłem u nich na dużym, wystawnym
śniadaniu. Przy stole było trochę roǳiny, reszta gości składała się z arystokratów-prze-
mysłowców i arystokratów-sportowców. Dokonaliśmy wszyscy, gospodarze i goście, zu-
pełnego wyczynu towarzyskiego; przez całe śniadanie nie padło ani słowo o polityce,
rewolucగi, Hitlerze czy antysemityzmie. Jakaś widocznie barǳo nieobyta pani wyrwała
się tylko z zapytaniem, czy Querschnitt został zawieszony, i nawet ta, w innych czasach,
niewinna uwaga rzuciła pewien chłód na zgromaǳenie. Późnieగ, kiedy znalazłem się sam
na sam z gospodarzem, zadałem mu za dwoma nawrotami pytania proste i niepodstępne,
po prostu takie, గakie nasuwa ǳisieగsza niemiecka coǳienność. Spotkałem się z kom-
pletnym milczeniem, zignorował po prostu moగe pytanie — a przecież łączą nas od wielu
lat barǳo zażyłe stosunki.

Jak przedstawia się kwestia żydowskiego handlu? Tu sprawa గest nieగasna. Jedno-
dniowy, demonstracyగny boగkot skończył się bezwzględną klapą, zaraz nazaగutrz sklepy
żydowskie pełne były kupuగących. Ogólna polityka w tym wzglęǳie గest też, zdaగe się,
niecałkowicie ustalona. Napisy Deutsches Geschäft⁸² były po ustaniu boగkotu naగpierw za-
bronione, potem znowu dozwolone. W każdym razie ǳiś boగkot nie istnieగe. Co się tyczy
personelu, wszystkie wielkie domy handlowe i sklepy spotkały się w początkach rewolu-
cగi wprost z terrorem, zmuszaniem do obietnicy wymówienia pracy wszystkim Żydom.
Były nawet w tym wzglęǳie incydenty dramatyczne. Lepieగ zawsze wychoǳili ci, którzy
wręcz odmawiali. W tym wypadku nie zగawiano się u nich po raz drugi z powtórzeniem
żądania. Kończyło się na pogróżkach. W Wahrenhausach⁸³ berlińskich w dalszym ciągu
obsługa గest rasowo ogromnie mieszana.

Ale co się ǳieగe z pienięǳmi wpływaగącymi do tych kolosalnych przedsiębiorstw
i z ich zyskami — o tym krążą różne niesprawǳone przeze mnie wersగe. Nawet o pry-
watnych przedsiębiorstwach mówi się — półurzędowo a demagogicznie, że ich polityka
handlowa była fałszywa lub że prowaǳone były nieuczciwie. Tkwią też podobno w przed-
siębiorstwach handlowych గacyś rządowi czy partyగni panowie, którzy pilnuగą wykony-
wania wypłat oraz „reszty”, która pozostaగe po wypłacie.

Co do małych sklepików, słyszałem o pewnych, skutecznie wywieranych presగach.
Znam na przykład maleńką trafikę tytoniową, obsługiwaną przez żydowskie małżeństwo,
gǳie w „kadry personelu” wciśnięto dwóch bezrobotnych i całkiem niepotrzebnych blon-
dynów. Nie గest to గednak przewiǳiane żadnym rozporząǳeniem czy ustawą.

Jakie są widoki dla żydowskich przedsiębiorstw na przyszłość? Można tu oczywi-
ście stawiać tylko hipotezy i to zaopatrzone wieloma znakami zapytania. Ale są pewne
dane, według których można sąǳić o tym, co bęǳie. Ogromne firmy żydowskie, గak
sklepy Karstadt oraz inne, zostały, గak powiadaగą, wykupione za pomocą kredytów rzą-
dowych przez kapitał aryగski. Przy podobnych transakcగach, które oczywiście są dokony-
wane w czasie i na warunkach wysoce niekorzystnych dla strony sprzedaగąceగ, rząd గakoby
po cichutku uǳiela pewnych ulg co do wywozu sum osiągniętych ze sprzedaży, ufaగąc,
że za tę cenę pozbęǳie się z kraగu inicగatywy żydowskieగ. Wielu też „speców” od obec-

⁸²Geschäft (niem.) — firma, sklep. [przypis edytorski]
⁸³Wahrenhaus (niem.) — dom towarowy. [przypis edytorski]
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nych stosunków przewiduగe możliwość istnienia w przyszłości przedsiębiorstw, których
spiritus movens bęǳie za granicą, zasób kapitału na mieగscu minimalny, a zarząd w rękach
podstawionych figur.

Ale tymczasem Żyǳi w Niemczech గeszcze są. W miniaturowym berlińskim getcie,
które składa się zaledwie z kilku ulic, ale może się poszczycić chałatami i గarmułkami,
brodami i peగsami, ruch i wygląd ulicy są prawie normalne; tylko wiele kramików గest
zamkniętych. Właściciele mogą być గedynie albo w więzieniu, albo w Polsce. W centrum
i w Westend na ulicach i w kawiarniach widać wielu Żydów. Prawie tylu, co dawnieగ.
Antysemityzm do mas గeszcze nie przesiąkł. Ale czynniki u właǳy agituగą, గak mogą.
Żadne kłamstwo ani oszczerstwo nie గest dla nich zbyt niskie.

Wchoǳę do lokalu pisma „Der Angriff ”⁸⁴ (organ SA). Biuro urząǳone nowocześnie,
a za ladą obsługuగe barǳo porządnie i sympatycznie wyglądaగący starszy pan. Proszę
o książkę, którą znaగomi kazali mi koniecznie kupić. Wydana గest nakładem „Angrif-
fu” i nazywa się Die Juden sehen dich an (Żyǳi patrzą na ciebie). Jest to ǳieło doktora
Johanna von Leersa⁸⁵, obecnego sekretarza niemieckiego Pen Clubu. Zaraz na mieగscu
przeglądam to kuriozum i mimo woli wzbiera we mnie గakiś nerwowy śmiech. Ulica za
oknem, redakcగa, w któreగ sieǳę, i pan za ladą — wszystko świadczy, że znaగduగę się
w świecie cywilizowanym, a tu nagle ten nieprawdopodobny dokument zǳiczenia. Bo
książka przedstawiciela obecnych prądów w literaturze niemieckieగ గest naగstrasznieగszym
stekiem kłamstw i nieścisłości, plugastw, obelg oraz idiotycznych oskarżeń. Nowaczyń-
ski⁸⁶ niewątpliwie wzoruగe się na tych przykładach, ale trzeba przyznać, że nie dorósł
గeszcze do nich. Zawartość książki to przede wszystkiem fotografie zaopatrzone nazwi-
skami, czasem nawet nie tych osób, które przedstawiaగą. Na przykład pod zdగęciem Ja-
kuba Wassermanna గest podpis „Oskar Wassermann” (గest to znany berliński bankier).
W książce teగ znaగduగemy też i nie-Żydów, గak na przykład Erzbergera⁸⁷, katolika, poli-
tyka centrowego, oraz Piscatora⁸⁸, znakomitego komunizuగącego reżysera berlińskiego.
Zresztą żeby być sprawiedliwym, należy zaznaczyć, że gdy Piscator doszedł do sławy —
Żyǳi chętnie się do niego przyznawali. Jeżeli czyగaś pamięć lub ktoś గest partii niemiły,
zawsze można mu dać etykietę Żyda — a nuż ktoś uwierzy. Poza fotografiami podane
są krótkie, ale „siarczyste” charakterystyki — życiorysy. Ofiary doktora von Leersa po-
ǳielono na sześć grup, a więc: Żydów krwiożerczych, Żydów łgarzy, Żydów oszustów,
Żydów burzycieli, Żydów w sztuce oraz finansistów żydowskich. Kategorie te są cha-
otyczne i podane niżeగ nazwiska są chaotycznie pomięǳy te grupy rozǳielone. A więc
naగpierw nazwiska „oczywiste”: Róża Luksemburg, Liebknecht⁸⁹, Bela Kun⁹⁰, Trocki⁹¹,

⁸⁴„Der Angriff” (Atak) — gazeta założona w Berlinie w  r. przez Goebbelsa, zamknięta w . [przypis
edytorski]

⁸⁵Leers, Johann von (–) — గeden z „ekspertów” od rasizmu w Trzecieగ Rzeszy, twórca pseudonau-
kowych teorii na temat గudaizmu. Wydał  antysemickich książek. Po woగnie mieszkał w Argentynie, potem
w Egipcie, gǳie przeszedł na islam i został zatrudniony w służbie dyplomatyczneగ. [przypis edytorski]

⁸⁶Nowaczyński, Adolf (–) — znany publicysta i dramaturg. Publikował w prasie nacగonalistycz-
neగ obsesyగnie antysemickie artykuły; గednocześnie współpracował z „Wiadomościami Literackimi”. [przypis
edytorski]

⁸⁷Erzberger, Matthias (–) — niemiecki pisarz i polityk, podpisywał w imieniu Niemiec zawieszenie
broni; w  r. minister finansów, zginął zamordowany przez nacగonalistów. [przypis edytorski]

⁸⁸Piscator, Erwin (–) — wybitny reżyser niemiecki, twórca koncepcగi teatru proletariackiego.
W okresie narastaగącego faszyzmu wyగechał z kraగu i pracował na różnych scenach europeగskich. W  r.
powrócił do Niemiec. [przypis edytorski]

⁸⁹Liebknecht, Karl (–) — wybitny ǳiałacz socగaldemokracగi niemieckieగ; współtwórca Związku Spar-
takusa, zginął zamordowany wraz z Różą Luksemburg przez prawicowe boగówki. [przypis edytorski]

⁹⁰Kun, Bela właśc. Kohn, Béla (–) — węgierski ǳiałacz komunistyczny, w  r. współorganizator
Węgierskieగ Republiki Rad. Zginął w czystkach stalinowskich. [przypis edytorski]

⁹¹Trocki, Lew, właśc. Bronstein (–) — wybitny ǳiałacz bolszewicki; od  r. na emigracగi w Mek-
syku, zamordowany przez agenta sowieckiego. [przypis edytorski]
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Radek⁹², Kamieniew⁹³, Zinowiew⁹⁴, Rakowski⁹⁵ i Marks. Brakuగe na przykład Lenina.
Ale potem następuగe ciekawsza lista. Reinhardt⁹⁶, naగsławnieగszy reżyser Niemiec i Au-
strii, „zasług nie ma żadnych”. Sztuka గego była z gatunku niższych i bezduszna. Tylko
prasa żydowska potrafiła wmówić w społeczeństwo, że to wielki artysta.

Bracia Rotter, dyrektorzy teatrów w Berlinie, którzy zbankrutowali i, గak twierǳi
książka, „zarwali” wielu wierzycieli, „znaగduగą się obecnie w Liechtensteinie”. I tu na-
stępuగe w nawiasie słowo ungehängt — niepowieszeni. To mówi nam książka wydana
w kwietniu. Ale od tego czasu boగówkarze Hitlera, bezprawnie przekroczywszy grani-
cę księstewka, గuż zdążyli zamordować గednego z braci Rotter. Wyraźny przykład, గak
skuteczna గest agitacగa.

Po nazwiskach dyrektorów teatrów następuగe wyliczenie wszystkich prawie naగlep-
szych sił niemieckieగ sceny i ekranu. Więc Elisabeth Bergner⁹⁷, dobrze znana nam z fil-
mów, గest przedstawiona గako kreatura żydowskieగ reklamy filmoweగ. Osobistych zasług
artystycznych nie ma żadnych.

Siegied Arno⁹⁸, ścisły odpowiednik Kazimierza Krukowskiego⁹⁹, otrzymał taką wzmian-
kę: „Co do gęby, nie można się pomylić. Grywał role żydowskie, w których Żyd był
przedstawiony గako nieszkodliwy, śmieszny i uprzeగmy, aby w ten sposób uśpić w naro-
ǳie niemieckim poczucie rasy”.

Może naగbarǳieగ zdumiewaగącą charakterystyką obǳielono Chaplina. „Ten równie
nudny గak wstrętny mały żydłak był w następuగący sposób gloryfikowany przez „Izraeliti-
sches Familienblatt”: „Ale Charlie Chaplin, który wciąż przedstawia wiecznie toczącą się
woగnę ducha przeciwko przemocy i który broni praw ubogich, wstrząsaగąc w ten sposób
całym światem — stał się mitem (Mythos) naszych czasów””. „Te czasy గuż minęły” —
dodaగe doktor von Leers.

Skończmy z teatrem i filmem. Więc, oczywiście, గest i Einstein. Teoria względno-
ści to nie wiadomo co (i tutaగ muszę przyznać racగę autorowi: గa też nie wiem). Prasa
żydowska i niepodeగrzliwy naród niemiecki wysławiali go na wszystkie strony, za co on
odwǳięczył się robieniem Greuelpropaganda przeciwko Adolfowi Hitlerowi za granicą
(niepowieszony).

Jest i Emil Ludwig, który, గak się dowiaduగemy, pisał zakłamane książki, gǳie każdy
obగaw bohaterstwa był traktowany pogardliwie. Wyగechał za granicę, „hecował” przeciwko
Adolfowi Hitlerowi i kłamał (niepowieszony).

Także Feuchtwanger pisał złe powieści, „hecował” w Ameryce przeciwko Adolfowi
Hitlerowi i kłamał (niepowieszony). Itd., itd., itd.

(Tu uwaga zupełnie poboczna. Zauważyłem, że w Niemczech, kiedy się chce ubrać
Hitlera w całą należną mu glorię, mówi się o nim: Adolf Hitler. I cóż tu robić z ludźmi,
dla których imię Adolf గest czymś zupełnie naturalnym, czego się nie stara przemilczeć
czy zapomnieć).

Więc tyle o Żydach w Niemczech ǳisiaగ. A co bęǳie? Pytałem się wszystkich, na
lewo, na prawo i w środku — samego siebie. Jest rzeczą oczywistą, że przyszłość Żydów
bęǳie ściśle zależna od trwałości obecnego ustroగu. Ale o ile obecne prześladowanie

⁹²Radek, Karol, właśc. Sobelsohn (–) — ǳiałacz komunistyczny, polityk raǳiecki. W procesie w 
r. skazany na  lat więzienia; zabity w łagrze. [przypis edytorski]

⁹³Kamieniew, Lew, właśc. Rosenfeld (–) — czołowy ǳiałacz ruchu bolszewickiego, współpracownik
Lenina. Za czasów stalinowskich odsunięty od stanowisk, po procesie w  r. skazany i stracony. [przypis
edytorski]

⁹⁴Zinowiew, Grigorĳ, właśc. Radomyslski (–) — rewolucగonista, ǳiałacz bolszewicki, przewodniczący
Mięǳynarodówki Komunistyczneగ. W  r. odsunięty przez Stalina, potem sąǳony i stracony. [przypis
edytorski]

⁹⁵Rakowski, Christian, właśc. Stanczew (–) — bułgarski ǳiałacz komunistyczny, późnieగ polityk
raǳiecki. W  skazany w pokazowym procesie moskiewskim na  lat więzienia, rozstrzelany. [przypis
edytorski]

⁹⁶Reinhardt, Max, właśc. Goldmann (–) — pochoǳił z Wiednia, wybitny niemiecki reżyser i aktor.
Po przewrocie hitlerowskim wyగechał do Paryża, od  r. w Stanach Zగednoczonych. [przypis edytorski]

⁹⁷Bergner, Elisabeth, właśc. Ettel (–) — wybitna aktorka niemiecka, od  r. na emigracగi w Anglii.
[przypis edytorski]

⁹⁸Arno, Siegfried, właśc. Aron (–) — niemiecki aktor komediowy, wystąpił w wielu filmach i musi-
calach. Opuścił Niemcy w  r. i przeniósł się do Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]

⁹⁹Krukowski, Kazimierz (–) — wybitny polski aktor kabaretowy, znany గako „Lopek”. [przypis
edytorski]
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potrwa ze dwa lata, to należy przypuszczać, że uగrzymy barǳo daleko posunięty proces
„wyciekania” z Niemiec wielkiego kapitału żydowskiego oraz luǳi rozporząǳaగących nim;
„oczyszczenie” sztuki, literatury i życia intelektualnego z elementu semickiego i wreszcie
skraగne spauperyzowanie teగ części społeczeństwa żydowskiego, która do wyrwania się
z Niemiec miała zbyt wiele przywiązania czy zbyt mało energii. Może nawet powstać
గakaś nowa forma kulturalnego getta.

W zmianę antyżydowskiego kursu pod obecnym rządem mało kto wierzy, gdyż nawet
naగcięższe następstwa natury gospodarczeగ, wywołane przez wszechświatowy boగkot to-
warów niemieckich, nie mogą być tak groźne, గak pozbawienie mas czegoś do zwalczania.
Gdy się nie wiǳi możliwości dania narodowi, którym się rząǳi, గuż nawet nie chleba,
ale choćby plew, to trzeba dać mu przynaగmnieగ tradycyగne, donkiszotowskie wiatraki.
W tym wypadku skrzydła Hakenkreuza nie mogą być użyte, ale Żyda „brać na muszkę”
— czemu nie?

Myśląc o tym wszystkim, odczuwam nagle względem Polski pewien liberalny pa-
triotyzm. Więc właściwie, pomimo reputacగi pogromów, to w teగ Polsce nie గest tak źle.
Ostatecznie Kazimierz Wielki, Jankiel, Berek Joselewicz, Norwid. Nie ma co mówić —
świadczyli sobie, i to wzaగemnie.

Norwid nie przewidywał nowych form, w గakie przeleగe się w XX wieku patriotyzm
w Europie, kiedy pisał:

„Ty! గesteś w Europie — poważny Naroǳie
Żydowski: గak pomnik strzaskany na Wschoǳie”.

A co bęǳie na Zachoǳie? Czy Polacy będą గeszcze mieli sposobność
powtarzać za tymże Norwidem:

„My — pierweగ niż inni, my — wcale inaczeగ
Poగrzeliśmy ku wam, bynaగmnieగ z rozpaczy.”

జటఛ
Powracam గeszcze do Żydów. Jestem గak endek. Nie mogę się od nich oderwać. Ale by-
łem w teatrze i zobaczyłem straszliwe spustoszenie, గakie antysemityzm wyrząǳił na tym
odcinku. Byłem też w Warszawie na mięǳynarodowym konkursie tańca i wiǳiałem,
że wszystko, co naగlepsze (nie według protekcగonistycznie rozdanych nagród), przyszło
z Niemiec i było przeważnie semickiego pochoǳenia. Żyǳi w sameగ rzeczy rząǳili te-
atrem i spektaklem w Berlinie. Rząǳili nimi ze świetnością గakiegoś Ludwika XIV i sze-
rokością poglądów encyklopedystów. A co గest ǳisiaగ? Przeszło dwaǳieścia teatrów stoi
bezczynnie. W innych, do których zachoǳiłem na kilka minut, kupuగąc sobie bilet na
galerię, szmira nieprawdopodobna. W ciągu kilku miesięcy osiągnięto poziom niskopro-
wincగonalny. Przecież poza nazwiskami, które wymieniłem w związku z książką doktora
von Leersa, brakuగe scenie berlińskieగ takich nazwisk, గak: Moissi¹⁰⁰, Kortner¹⁰¹, Eric
Charell¹⁰², Pallenberg¹⁰³, Gitta Alpar¹⁰⁴, Fritzi Massary¹⁰⁵, Däగos Bela i wielu innych.

¹⁰⁰Moissi, Alexander (–) — wybitny aktor niemiecki, pochoǳący z Albanii. Występował m.in. w ro-
lach szekspirowskich. [przypis edytorski]

¹⁰¹Kortner, Fritz (–) — austriacki aktor teatralny i filmowy, występuగący przez wiele lat w Berlinie.
W  zmuszony do emigracగi, osiadł w Ameryce; do Niemiec powrócił w  r. [przypis edytorski]

¹⁰²Charell, Eric, właściwie Löwenberg (–) — aktor i tancerz niemiecki, organizator rewii w Berlinie.
Od  r. na emigracగi, od  r. w Stanach Zగednoczonych. Powrócił do Niemiec w r. . [przypis edytorski]

¹⁰³Pallenberg,Max (–) — piosenkarz i wybitny aktor charakterystyczny. W  przeniósł się z Berlina
do Wiednia. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Alpar, Gitta, właśc. Kalisch, Regina (–) — uroǳona na Węgrzech słynna śpiewaczka operowa
i gwiazda operetki. W  r. wyemigrowała z Niemiec. Od  r. mieszkała w Stanach Zగednoczonych. [przypis
edytorski]

¹⁰⁵Massary, Fritzi, właśc. Masarik, Friederike (–) — wybitna sopranistka występuగąca w operetkach
Berlina i Wiednia; aktorka. W  r. wraz z mężem Maxem Pallenbergiem wyemigrowała z Niemiec. [przypis
edytorski]
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Fröhlich¹⁰⁶ na przykład nie może dostać angażu z powodu żydowskiego pochoǳenia żo-
ny, właśnie Gitty Alpar.

Wymownym obrazkiem życia teatru గest to, co się stało po ustąpieniu i wyగeźǳie do
Austrii Reinhardta. A więc prasa z naciskiem oświadczyła, że Deutsches Theater pozo-
stanie nadal pierwszą sceną Niemiec, oczywiście na znacznie wyższym poziomie, bo గuż
nie pod wpływem żydowskim. Na pierwszy ogień dano గakąś sztukę patriotyczną o Alza-
cగi. Recenzenci szaleli z zachwytu, ale po trzech dniach sztukę zdగęto z afisza. Teatr był
pusty, a sztuka strasznie marna. Oto okrutna prawda.

Toteż nic ǳiwnego, że zanik teatru zaczął poważnie niepokoić czynniki odpowieǳial-
ne. Znamienna w tym wzglęǳie była mowa pruskiego ministra oświaty Rusta¹⁰⁷, skie-
rowana do przedstawicieli narodowosocగalistycznych organizacగi kulturalnych, a w szcze-
gólności do Związku Walki o Niemiecką Kulturę. (Takie „związki walki” są w ogóle licz-
ne i w sweగ zamierzoneగ ǳiałalności maగą dążyć ku sprostaniu wszystkim patriotycznym,
społecznym, kulturalnym i filantropĳnym potrzebom kraగu). W przemówieniu swym,
nacechowanym zupełnie nierewolucyగnym umiarem, podkreślaగąc potrzebę „duchoweగ
demobilizacగi” po tak zwycięsko przeprowaǳoneగ rewolucగi, pan minister Rust zachęcał
do pracy konstruktywneగ, a nie tylko polegaగąceగ na wyszukiwaniu „niebłaganadiożnych”
i zatrzymał się specగalnie nad kwestią teatru: „Wiadome గest, że teatrowi niemieckiemu
nie brak ani utworów, ani autorów dramatycznych, a గedynie brak publiczności” — i tutaగ
Związek Walki powinien rozwinąć całą energię i stworzyć dla teatru poniekąd organizacగę
„konsumentów”. Wyobrażam sobie, గak to bęǳie wyglądało. Bez pytania zarobkuగących
odciągnie się im od uposażenia గakąś sumę, w zamian za co wyda się ulgowe bilety na
గakieś niemieckie Odsiecze Wiednia czy innych Kościuszków pod Racławicami. Naగpierw
będą się trochę buntowali, potem przez zmysł skrzętności zaczną wyzyskiwać te — bądź
co bądź — darmowe bilety, a wreszcie przyzwyczaగą się do poziomu, który znamy z Te-
atru Letniego i Domu Żołnierza. Bęǳie im się podobało i Deutsches Theater nie bęǳie
świecił pustkami. Ale…

Byłem oczywiście na programoweగ i rozreklamowaneగ sztuce Johsta Schlageter¹⁰⁸. Za-
pytałem గuż wcześnieగ portiera w hotelu, czy trudno bęǳie dostać mieగsce. Odpowieǳiał
trochę zǳiwiony, że przeciwnie, nic łatwieగszego. Przyszedłem po rozpoczęciu przedsta-
wienia, rozeగrzałem się po sali i zobaczyłem, że గest na wpół pusta. Pomyślałem, że to
pewno barǳo గuż długo graగą. Tymczasem w przerwie zaగrzałem do programu i wyczy-
tałem, że to dopiero trzynaste przedstawienie. Publiczność oklaskuగe nieగednomyślnie:
గedni wszystko, druǳy — nic. Sztuka గest grana, గak na to, co się ǳisiaగ wiǳi w Ber-
linie, dobrze, ale przede wszystkim uczciwie i sumiennie. Teatrów ǳiała zaledwie kilka,
sztuka గest na czasie — a గednak pustki. Nie będę pisał o treści Schlagetera, bo sztuka stała
się skandalem europeగskim i cała prasa pełna była cytatów z nieగ zaczerpniętych. Powiem
tylko, że reakcగa wiǳa, nierozmiłowanego w panuగących stosunkach i umysłowości, గest
wprost bolesna. Człowiek sieǳi podczas tego przedstawienia trochę skulony i nie wie,
czy గest barǳieగ zgorszony, czy zdumiony. Z గedneగ strony wali się nań niesłychana glo-
ryfikacగa brutalności, wstecznictwa oraz pychy i odrębności narodoweగ, a z drugieగ —
przeciera uszy, słysząc długi monolog prezydenta prowincగi, dawnego robotnika-socగa-
listy, który wstyǳi się swych spracowanych rąk. Autor daగe do zrozumienia, że గest się
naprawdę czego wstyǳić, że robotnik powinien pozostać robotnikiem. Są to — przy-
znaగmy — akcenty nowe. Dawka nienawiści, zaślepienia i brutalności గest tak silna, że
przez całą dobę nie mogłem się uspokoić. Wciąż sobie powtarzałem: „Tyle więc గest teగ
patriotyczneగ nienawiści w powietrzu, a zdawałoby się, że w stosunku do zbiorowości గest
to uczucie tak nienaturalne”.

¹⁰⁶Fröhlich, Gustav (–) — gwiazdor filmu niemieckiego, wystąpił m.in. w filmie Metropolis ().
Rozwiódł się z Gittą Alpar i związał z Lidią Baarovą, która późnieగ została kochanką Goebbelsa. Do  r.
wystąpił w  filmach, po woగnie kontynuował karierę aktorską. [przypis edytorski]

¹⁰⁷Rust, Bernhard (–) — od  r. minister nauki, wychowania i oświaty ludoweగ; dążył do podpo-
rządkowania całego szkolnictwa ideologii hitlerowskieగ. Na wieść o kapitulacగi popełnił samobóగstwo. [przypis
edytorski]

¹⁰⁸na sztuce Johsta — choǳi o sztukę Schlageter () poświęconą postaci rozstrzelanego przez Francuzów
w  r. Alberta Leona Schlagetera, którego naziści kreowali na bohatera narodowego. Jeగ autorem był prze-
wodniczący Izby Piśmiennictwa Rzeszy Hans Johst (–). [przypis edytorski]
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Sprawa filmu nie przedstawia się lepieగ. W ośmiu kinach śródmieścia wyświetlano
podczas mego pobytu Blutendes Deutschland (Krwawiące Niemcy); poza tym niemieckie
filmy z całkiem nieznanymi nazwiskami aktorów i — o ǳiwo! — dwa przeboగe sezonu:
గeden Kiepury¹⁰⁹, drugi Schmidta¹¹⁰. Kiepura — Polak, Schmidt — stuprocentowy గuż
nie Żyd, ale Żydek. Obaగ znakomici śpiewacy — znakomicie śpiewaగą. Kiepura zrobił
niewiarygodne postępy: mówi płynnie po niemiecku, gra z humorem i prostotą. Ale czym
tłumaczyć fakt, że filmy te tolerowano? Odpowiedź: Hugenberg¹¹¹ znaగdował się గeszcze
u właǳy, Hugenberg był możnym panem w „Ufie”, oba wspomniane filmy nakręciła
właśnie UFA.

Byłem oczywiście na Blutendes Deutschland¹¹². Jest to film propagandowy narodowe-
go socగalizmu, polegaగący na zlepieniu aktualności filmowych od czasów przedwoగennych
aż po chwilę obecną. Pokazana గest potęga i blask cesarstwa, rewie woగskowe sprzed 
roku, ale — rzecz ciekawa — nie widać cesarza, tylko cesarzową. Potem następuగe okres
woగny. Napisy wychwalaగą woగnę గako czas bohaterstwa, próby i ofiarneగ służby oగczyźnie.
Z ekranu przemawiaగą nastroగe świadczące o tym, że w intencగi piszącego scenariusz było
przekonanie młodych, iż woగna nie గest naprawdę taka straszna, గak గą maluగą. Ale foto-
grafowana nie wygląda lepieగ, zdగęcia bowiem, barǳo zresztą udane, pokazuగą naగohyd-
nieగsze masakry, oǳwierciedlaగą wiernie brud, brutalność i znużenie żołnierza. Trzeba గuż
chyba dobrze znać swoగą widownię, żeby móc taki film wyświetlać గako propagandowy.
Oglądamy wreszcie powoగenne smutnoje wriemia¹¹³. Tu wiǳimy — tak przynaగmnieగ się
wydaగe — pracę nie filmowo-reporterską, ale studiową, gdyż sceny rozruchów komu-
nistycznych i barykad są pokazywane przeważnie w nocy. Jest to świetne, o ile choǳi
o nastróగ, ale nie daగe zupełnie poczucia autentyczności. Poza tym wiǳimy zamarłe fa-
bryki i okupacyగne woగska w Nadrenii. Wszystkiemu ma być winna republika weimarska
i గeగ żydowsko-marksistowskie rządy. Każdy napis to podkreśla. (Za „marksistowskie”
uważa się ǳiś w Niemczech wszystko, co గest liberalne czy lewicowe). Pokazuగą nam na
przykład nęǳę w mieszkaniu roǳiny bezrobotnego, przy czym napis brzmi mnieగ więceగ
tak: „Tak się ǳiało, zanim narodowi socగaliści obగęli rządy”. Ktoś mógłby pomyśleć, że się
cokolwiek od tego czasu poprawiło. Film kończy się poczdamskim tryumfem¹¹⁴ z  mar-
ca i łopotem flagi ze swastyką. Widowisko గest długie, na ogół nudne i dość niechluగnie
sklecone. Publiczność — bierna.

Ale co గest ciekawsze od każdego filmu wiǳianego ǳiś w Niemczech, to dodat-
ki dźwiękowe. Kronika tygodnia, poświęcona w ǳiewięćǳiesięciu procentach sprawom
niemieckim, i to politycznym, trwa czasem blisko goǳinę. Ciągłe zగazdy, obchody i ma-
nifestacగe są powodem do przemówień i enuncగacగi Hitlera, Goeringa i Goebbelsa ze
wspomnianym గuż ǳikim, demagogicznym rykiem. Śmiesznie wygląda tylko sam wóǳ,
choć tylko on గeden za każdym swoim poగawieniem się na ekranie wywołuగe burzę okla-
sków. Za to barǳo patetyczne wrażenie robi stary prezydent Hindenburg. Można stać
się od razu konserwatystą, porównywuగąc గego zachowanie się, postawę i ton w prze-
mówieniach ze sposobem bycia „luǳi nowych”. Wprost przykro patrzeć, గak czuగe się
nieswoగo ten, co tu gadać, imponuగący starzec. Jego brak sympatii do obecnych poczynań
narodowych socగalistów, a zwłaszcza negatywny stosunek do antysemityzmu — stanowi
ǳiś publiczną taగemnicę. Jedyny గego człowiek — Hugenberg został usunięty i prezy-

¹⁰⁹Kiepura, Jan (–) — polski śpiewak operowy, występował także z wielkim powoǳeniem w Niem-
czech oraz w filmach niemieckich, m.in. Das Lied einer Nacht(Pieśń nocy, ). [przypis edytorski]

¹¹⁰Schmidt, Josef (–) — słynny niemiecki śpiewak operowy. Po premierze filmu Ein Lied geht um
die Welt (Pieśń iǳie przez świat), w maగu  roku wyemigrował z Niemiec; śpiewał m.in. w Carnegie Hall
w Nowym Jorku. Zmarł w szwaగcarskim obozie internowania. [przypis edytorski]

¹¹¹Hugenberg, Alfred (–) — wpływowy niemiecki przemysłowiec i polityk. Był ministrem gospodarki
w pierwszym rząǳie Hitlera; wkrótce గednak został odsunięty. [przypis edytorski]

¹¹²Blutendes Deutschland (Krwawiące Niemcy) — film dokumentalno-propagandowy Johannesa Hausslera.
Przedstawiano w nim zarys historii Niemiec od woగny ancusko-pruskieగ aż po zwycięstwo Hitlera; podkreślano
niemiecką martyrologię i konieczność walki z systemem wersalskim. Film wszedł na ekrany w marcu  r.
[przypis edytorski]

¹¹³smutnoje wriemia (ros. смутное время) — dosł. czasy smuty; przen. czas zamętu, burzliwy czas; pier-
wotnie: okres głębokiego kryzysu Cesarstwa Rosyగskiego w l. –, tగ. od śmierci ostatniego cara z dynastii
Rurykowiczów do obగęcia tronu przez dynastię Romanowów. [przypis edytorski]

¹¹⁴poczdamski triumf — aluzగa do spotkania w Poczdamie kanclerza Hitlera z prezydentem Paulem von Hin-
denburgiem. [przypis edytorski]
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dent గest ǳiś całkiem osamotniony nie tylko pośród swego otoczenia i luǳi u właǳy,
ale także w społeczeństwie, గest tak pieczołowicie strzeżony, że nie ma wprost możności
nawiązania kontaktów tam, gǳie by chciał.

Ale wróćmy గeszcze do filmu. Więc dawni reżyserzy i aktorzy w przeważaగąceగ części
wyగechali i studia w Praǳe, Wiedniu i Budapeszcie, które świeciły pustkami od począt-
ku kryzysu, zostały podobno odnaగęte berlińskim wytwórcom na kilka lat. Nie tylko
więc teatr, ale także film niemiecki można uważać za chwilowo (i oby tylko chwilowo)
nieistnieగący w artystycznym tego słowa znaczeniu.

Opera oczywiście trwa. Niemcy są tak muzykalni, że potrafią „śpiewać i grać” sami.
Ale fakt, że właśnie są tak muzykalni, zrobił z Niemiec mekkę luǳi muzyki. Żydów i in-
nych obcoplemieńców (Toscanini¹¹⁵) było więc, zwłaszcza wśród kapelmistrzów, barǳo
wielu. Brak więc takich luǳi గak Bruno Walter¹¹⁶ daగe się గednakże boleśnie odczuwać
i proగektowane wypuszczenie znaczków pocztowych, ilustrowanych tematami wagnerow-
skimi, nie przeważy tych strat.

Jak widać, „czystka” przeprowaǳana గest z całą sumiennością. Hasło „Niemcy dla
Niemców” nigdy nie było tak bliskie urzeczywistnienia. Z obcymi rasami wiadomo గuż,
గak się uporać, ale i wśród swoగeగ, naగświetnieగszeగ ze wszystkich ras, trzeba zrobić po-
rządek. Trzeba, żeby się rozmnażała. Strach przed brakiem mięsa armatniego గest więk-
szy niż skrupuły przed stwarzaniem milionowych zastępów bezrobotnych. Trzeba więc
roǳić, roǳić, roǳić! Trzeba według zasad eugeniki dobierać małżeństwa, a sterylizo-
wać nieodpowiednich do prokreacగi, pozostawiaగąc im życie alkowy గedynie dla rekreacగi.
Wszystkie znane zasady hodowlane maగą być zastosowane do rasy luǳkieగ. Będą więc,
గak u krów, luǳie kategorii pierwszeగ, drugieగ itd. Małżeństwa mięǳy przedstawicielami
różnych kategorii będą utrudniane, a związki z obcokraగowcami wprost zakazane. Taki
గest program. Słychać hasło: Wir müssen uns vernordern („Musimy się spółnocnić”). To-
też o kobiecie, która sobie utleniła włosy, mówi się żartobliwie: Sie hat sich vernordert.
A గedno pismo wrocławskie z zupełną powagą doniosło, że dowieǳiało się ze „źródeł
naగpewnieగszych”, że choć Hitler wąsik ma czarny, ale pod pachami గest blondynem.

Z powodu takiego programu wszystkie poradnie matrymonialne i eugeniczne Berlina
zamknięto do czasu — గak głosi komunikat magistratu — obsaǳenia ich przez lekarzy
o nowych poglądach i sformułowania przez wyǳiał higieny społeczneగ nowych ogólnych
zasad ich ǳiałalności.

W ogóle dużo గest mowy „o naszych pięknych ǳiewczynach i kobietach, o naszych
dorodnych chłopcach, o naszeగ piękneగ rasie blondynów”. Jest w tym wszystkim గa-
kiś niepokoగący, zmysłowy, narcyzowsko-kazirodczy posmak, który ǳiwnie odbĳa od
గednocześnie głoszoneగ pruderii. Przecież Niemcy to naród niesłychanie skomplikowany
i psychicznie, i płciowo. Choćby wziąć pod uwagę tak గak nigǳie rozpowszechniony ho-
moseksualizm. ǲiś గest to, oczywiście, surowo ścigane. Twierǳi się, że Żyǳi zaszczepili
pederastię, że గest to obగaw barǳo nieniemiecki i pod tym hasłem rozgromiono insty-
tut badań seksualnych doktora Magnusa Hirschfelda wraz z గego biblioteką. Instytut
z punktu wiǳenia nauki był niewiele wart, ale śmieszne గest zarzucanie Żydom, గednemu
z naగbarǳieగ płciowo zdefiniowanych narodów świata, tego, co గest typowe właśnie dla
ras nordyckich.

Wszystkie więc bary uczęszczane przez pederastów i lesbĳki, te tak typowo berliń-
skie instytucగe, zostały zamknięte. Wszyscy transwestyci schronili się do SA i tylko,
గak powiadaగą, skarżą się na trudność choǳenia na niskich obcasach. Za to wśród luǳi
stoగących naగbliżeగ Hitlera గest kilku takich, których brak instynktu „podtrzymywania
roǳaగu” గest notorycznie znany. Tym panom nie ǳieగe się żadna krzywda. Choǳi o to,
aby mocno sieǳieć w partii i głośno wykrzykiwać na cześć Führera i das Deutschtum
(niemieckość), a poza tym wolno się kochać choćby w kaczce, byle kaczka była zupełnie
prawomyślna.

W kwestii rasy operuగe się ǳiś w Niemczech poగęciami i określeniami wysoce nie-
naukowymi i nieścisłymi. W rzeczywistości przedstawiciele rasy nordyckieగ — naగlepszeగ

¹¹⁵Toscanini, Arturo (–) — wybitny włoski dyrygent. Od  r. przebywał w Stanach Zగednoczonych.
[przypis edytorski]

¹¹⁶Walter, Bruno,właśc. Schlesinger (–) — wybitny niemiecki dyrygent, pianista i kompozytor; w 
r. wyemigrował do Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]
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— stanowią ǳiś w Niemczech podobno zaledwie sześć procent ludności. Zresztą na Ślą-
sku, na Pomorzu, w Brandenburgii co drugi szyld sklepowy to nazwisko słowiańskie,
a mówiąc ściśleగ — polskie. Ale śmieszna, pseudonaukowa „wystawa rasowa”, z wykre-
sami, gipsowymi modelami, relikwiami znaków runicznych, zmierza do wyగaśnienia, że
„naగstarszą” swastykę w Europie, wykutą w kamieniu, znaleziono gǳieś w Norwegii,
w okolicach kręgu polarnego i że schoǳąc na południe, rasa się zdegenerowała.

Żeby się więc odroǳić, czyni się liczne wysiłki w kierunku wyodrębnienia się i od-
różnienia od innych narodów. Na odwrocie kart pocztowych o tematach hitlerowskich
wiǳimy wydrukowane: Deutschgeboren zamiast Hochgeboren¹¹⁷ albo zwyczaగnie Herr. Ten
napis wygląda గednak zupełnie bluźnierczo, kiedy po nim widać nazwisko Polaka pocho-
ǳenia żydowskiego. Miałem sposobność uగrzeć takie świętokraǳtwo.

Istnieగąca zawsze do pewnego stopnia, zwłaszcza u mężczyzn, odrębność mody nie-
mieckieగ została przez rewolucగę narodową podtrzymana i podkreślona. Mężczyźni chęt-
nie pokazuగą gołe kolana, a i mężczyźni, i kobiety noszą krótkie, na dwa rzędy guzików
zapinane kurteczki z గakimś tyrolskim zacięciem. Niedawno też powstał w Berlinie urząd
mody narodoweగ pod przewodnictwem żony Goebbelsa¹¹⁸.

Tak we wszystkich ǳieǳinach życia istnieగe dążność do wycofania się z kontaktu
ze światem. (To prawie గak polskie ograniczenia paszportowe). Tego się tak nie formu-
łuగe, ale tak się to గednak rozumie. Na uniwersytecie w Dreźnie, przy uǳiale całego
gremium profesorów, z rektorem na czele, odbyła się ceremonia „pręgierza”. Do pnia
umieszczonego na środku ǳieǳińca uniwersyteckiego przygwożdżono karty z nazwi-
skami „przestępców uniwersyteckich”. Więc obok nazwiska profesora, który nie zdగął
kapelusza przed Grobem Nieznanego Żołnierza, przybito nazwiska dwóch studentów fi-
lologii słowiańskieగ, którzy odbyli గakieś kursy na Uniwersytecie Warszawskim.

Na gwałt wprowaǳa się wszęǳie pismo gotyckie. Książki oczekuగące na drugi nakład
wycofano, bo muszą się ukazać drukowane gotykiem. Nazwy stacగi kolei poǳiemneగ, tak
గak ulic, zamienia się w szybkim tempie, bo były pisane literami łacińskimi. Zaczęto oczy-
wiście od Adolf-Hitler-Platz. Dawnieగszy Reichskanzlerplatz po  marca przemianowano
na cześć woǳa, ale tablicę otrzymał గeszcze łacińską. Sam wiǳiałem, గak tę gafę wsty-
dliwie naprawiano. Znaగomy móగ w brązoweగ koszuli wpada zdyszany do baru hotelu
Adlon, żeby się ze mną umówić na następny ǳień. Spieszy się ogromnie, ma pięć minut
do odeగścia pociągu i chce mi na kartce napisać swóగ nowy adres. Trzy kartki zniszczył,
bo nie mógł wybazgrać się gotykiem. Była to niema scena niepozbawiona humoru.

A teraz wspomnę o dwóch barǳieగ గeszcze niepoważnych, ale charakterystycznych
obగawach separatyzmu duchowego Niemiec. Jeden to pismo coǳienne „Die Arische
Rundschau”, które w గednakowym stopniu zwalcza Żydów, katolików, గezuitów (odǳiel-
nie), masonów i komunistów. Ciekawa spółka wrogów. Mnieగ więceగ te same ideały przy-
świecaగą generałostwu Ludendorffom. Stary generał był w początkach rewolucగi uważany
za trochę zanadto tego… Ale ǳisiaగ sama rewolucగa „podciąga się” do niego, గak może.
Generał గest właścicielem wydawniczeగ firmy w Monachium, a w Berlinie, na Friedrich-
strasse, ma swoగą własną księgarnię. Patrząc na wystawę i typ okładek, można by myśleć,
że się stoi przed witryną librairie spéciale w paryskim Palais Royal. Papier i wykona-
nie tandetne, ornamenty secesyగne, dużo nagich ciał kobiecych, włosów i lilii wodnych
w ozdobach i winietkach. Wieగe od teగ wystawy księǳem Oraczewskim¹¹⁹ czy też panem
Wotowskim¹²⁰. Niektóre ǳieła wyszły spod pióra generała, większość to dorobek literac-
ki generałoweగ. Jest ona i płodną autorką, i gorącą zwolenniczką germańskiego boga. Tak
dużo i szczegółowo opisywała swoగe bliskie z nim porozumienie, że została nawet skaza-
na za bluźnierstwo przez niemoralne sądy republiki weimarskieగ. Inni autorzy, których
ǳieła można tam nabyć, są mi całkowicie nieznani. Zaszedłem do sklepu po dwie karty

¹¹⁷Hochgeboren (niem.) — wysoko uroǳony. [przypis edytorski]
¹¹⁸Goebbels, Magda (–) — żona ministra propagandy, matka sześciorga ǳieci. Tuż przed klęską III

Rzeszy oboగe wraz z mężem otruli ǳieci i popełnili samobóగstwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹Oraczewski, Czesław (–) — గak podaగe Tomasz Szarota, ksiąǳ ten był zwolennikiem filozofii mi-

styczno-narodoweగ, od  r. proboszczem parafii św. Jakuba na warszawskieగ Ochocie. Po woగnie związał się
z PAX-em i ruchem tzw. księży patriotów. [przypis edytorski]

¹²⁰Wotowski, Stanisław Antoni (–) — właściciel kontrowersyగnego biura detektywistycznego; గeźǳił
po Polsce z wykładami na temat okultyzmu, spirytualizmu, masonerii i sekt. Autor wielu powieści sensacyగnych,
m. in. książki Tajemnice masonerii i masonów (), po  roku kilkakrotnie wznowioneగ. [przypis edytorski]
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pocztowe, obie z wizerunkiem Fryderyka Wielkiego i z గego aforyzmami: na గedneగ prze-
ciwko katolicyzmowi, a na drugieగ przeciwko masonom. Sprzedaగący wręczył mi kopertę.
W kopercie znalazłem po sześć sztuk każdeగ pocztówki. Zaprotestowałem, ale sprzedaw-
ca wytłumaczył mi, że sześć otrzymałem za cenę గedneగ, że będę może miał sposobność
rozdania tych kart wśród znaగomych. Poza tym nabyłem tam pocztówki z reprodukcగami
rzeźb wykonanych przez Murzynów dahomeగskich na tematy chrześcĳańskie, గak zdగęcie
z krzyża i Matka Boska z małym Jezusem na ręku. Pocztówki te są zaopatrzone w komen-
tarz następuగący: „Rzeźby te dowoǳą, గak mylnym గest uważać Żyda Jezusa z Nazaretu
za Aryగczyka, a chrystianizm za odpowiednie dla narodu niemieckiego poగęcie o Bogu”.
Zaǳiwiaగący, zaiste, kramik nienawiści.

Ale to, co chyba naగbarǳieగ wyróżnia narodowosocగalistyczne Niemcy od — cokol-
wiek powiemy — istnieగącego గeszcze demokratycznego świata, ba, nawet od Polski —
to prawodawstwo i wymiar sprawiedliwości.

Pisałem o bezprawiu గako o naగగaskrawszym obగawie każdeగ rewolucగi. Ale prawie nie Prawo
mnieగ charakterystyczny dla rewolucగi గuż zwycięskieగ గest గeగ stosunek do istnieగącego
prawa, గeగ tendencగe do stwarzania nowych praw i wreszcie temperament, z గakim nowe
ustawy wydaగe lub stare przekształca. Z tych trzech punktów wiǳenia przewrót naro-
dowosocగalistyczny ukazuగe się nam znowu గako typowa rewolucగa: do starego prawa —
niedowierzanie, a nowe ustawy lub rozporząǳenia, maగące moc prawną, wydaగe się z e-
netycznym zapałem, wkraczaగąc chaotycznie we wszystkie ǳieǳiny życia. Prawodawcy
Niemiec ǳisieగszych zachowuగą się w równie rozagitowany sposób గak ǳiecko w skle-
pie zabawek, któremu pozwolono wybierać, co mu się podoba. Jak ǳiecko też ǳisieగsza
rewolucగa w Niemczech odrzuca pomoc i doświadczenie starych opiekunów, గak na przy-
kład kodeksu rzymskiego czy innych, bądź co bądź, sumiennie przemyślanych zbiorów
praw. Zdaగe się w zacietrzewieniu wołać: „Ja siama”.

Pozwolę sobie przytoczyć kilka ustępów z przemówień wygłoszonych na Manifestacగi
Prawników w Berlinie. Obchód ten odbył się pod hasłem: O niemieckie prawo i niemiec-
ki wymiar sprawiedliwości. Zgromaǳił przedstawicieli sądownictwa, prokuratury, naro-
dowosocగalistycznego związku adwokatów (odpowiednik polskiego KARP-u¹²¹); obecni
byli również ministrowie sprawiedliwości Rzeszy i kraగów związkowych oraz delegaci na-
rodowosocగalistyczneగ organizacగi prawników austriackich.

Przywódca akcగi narodowosocగalistyczneగ w pruskim Landtagu, nadprezydent Bran-
denburgii, Kube¹²², mówił: „Sęǳia powinien być sprawiedliwy, ale obiektywizm ma swo-
గe granice tam, gǳie iǳie o sprawę narodu. Żywotne interesy narodu sęǳia musi stawiać
bezwzględnie ponad prawem formalnym”.

Daleగ przemawiał sam organizator manifestacగi, pruski minister sprawiedliwości Kerrl¹²³.
Jest on uosobieniem tego radykalnego, powieǳmy — beznaǳieగnie logicznego kierunku
w narodowym socగalizmie, który tak groźnie przedstawia się ǳisiaగ nie tylko dla komu-
nistów czy గunkrów, ale także nawet dla luǳi stoగących na szczytach rewolucగi. Do grupy
przestraszonych można chyba śmiało zaliczyć i samego Hitlera. Kerrl bowiem kilkakrot-
nie pozwolił sobie wobec Führera na niesubordynacగę. Na wspomnianeగ manifestacగi
powieǳiał mięǳy innymi: „Przezwyciężona została wreszcie zarozumiałość intelektuali-
stów. Przedstawiciele tego poglądu myśleli kategoriami wszechświatowo-obywatelski-
mi, wszechświatowo-gospodarczymi i wszechświatowo-politycznymi, a naród tymcza-
sem schoǳił na psy”. Przyszłe prawo „nie może być zależne od గakieగś litery czy para-
grafu, doగść bęǳie można do niego గedynie poprzez charakter niemieckiego sęǳiego”.
„Przyszły sęǳia nie bęǳie kierował się paragrafami czy literą prawa. Musimy odeగść od
nadmiaru szablonów i fabrykowania ustaw, które tak dalece przewiduగą każdy możliwy
wypadek, że sęǳia ma zawsze pełne usta gotowych formułek”. „Praca sęǳiego to tylko
zwyczaగna technika. Precz więc od tego szaleństwa!” (żywe oklaski).

Komisarz państwowy doktor Frank¹²⁴, prezes związku narodowosocగalistycznych praw- Prawo, Nacగonalizm

¹²¹KARP — Koło Adwokatów Rzeczypospoliteగ Polskieగ. [przypis edytorski]
¹²²Kube, Wilhelm (–) — od  r. Gauleiter czyli komisarz generalny Białorusi, zginął w zamachu

w Mińsku w nieగasnych okolicznościach. [przypis edytorski]
¹²³Kerrl, Hanns (–) — minister sprawiedliwości; – minister do spraw kościelnych. [przypis

edytorski]
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ników niemieckich, określił narodowy socగalizm గako rewolucగę germańską. Podkreślił,
że po raz pierwszy poగęcie „rasy” గest uwzględnione przez prawo i że prawo to nie wegetuగe
w zakresie łamańców oderwanego myślenia, ale odżywa na nowo w świadomości naro-
du. Doktor Frank obగaśnił, że chce wyraźnie stwierǳić, że walka o niemieckie prawo గest
sprawą narodowego socగalizmu i bęǳie prowaǳona wyłącznie przez „wykładniki siły” te-
go ruchu (oklaski). Niemożliwe గest, żeby ten porządek prawny, który doprowaǳił naród
do upadku, pozostał nadal, kiedy iǳie o odbudowę państwa niemieckiego. „Jak się to గuż
stało w Bawarii, tak samo bęǳiemy się też starali w całeగ Rzeszy, żeby egzaminy z prawa
rzymskiego były natychmiast i w każdeగ formie wstrzymane. Państwo niemieckie bęǳie
mogło w przyszłości żądać, żeby interesy గego i గego ludu stanowiły గednocześnie pod-
stawę sęǳiowskiego obiektywizmu”. „Każda neutralność గest zła albo obłudna (oklaski).
Niedawno złamaliśmy wpływ żydostwa na niemiecki wymiar sprawiedliwości. Niektórym
może wydać się trudne pogoǳenie tempa procesu i potrzeb państwa z programowymi
założeniami ruchu. Tempo narodoweగ rewolucగi określa nasz wóǳ. Związek narodowo-
socగalistycznych prawników nie odstąpi nigdy od żądania wyrugowania wszystkich bez
wyగątku Żydów z życia prawniczego w każdeగ గego formie” (burzliwe oklaski). Doktor
Frank zapowieǳiał, że wkrótce ma być rozpoczęta reforma prawa karnego, గak również
reforma procedury cywilneగ. (Te rzeczy robi się na kolanie). Jeszcze w ciągu przyszłego
tygodnia gabinet Rzeszy zaaprobuగe obszerną nowelę do kodeksu karnego, nowelę, która
uwzględni naగważnieగsze i naగpilnieగsze potrzeby, a mianowicie: zaostrzenie kar w ǳie-
ǳinie nieloగalności, korupcగi i dręczenia zwierząt, a zniesienie karalności poగedynków
studenckich itd. (ǲiwne zaiste są niektóre sprawy niecierpiące zwłoki. Wiem zresz-
tą skądinąd, że studenci nie czekali wcale na ukazanie się noweli i z całym animuszem
zabrali się do wzaగemnego kaleczenia). „Chociaż praca prawodawcza గest teraz tak uprosz-
czona — ciągnął daleగ doktor Frank — w przyszłości bęǳie barǳo trudno łamać prawa
Rzeszy. Państwo nie ma zamiaru prowaǳić daleగ tego odurzania humanitaryzmem, గakie
praktykowano w przeszłości”. „Ośrodkiem naszeగ pracy గest lud, a przestępcę bęǳiemy
tak ścigali, że się nauczy drżeć przed właǳą”. (Oby się to drżenie ograniczyło tylko do
przestępcy).

Po doktorze Franku ǳiekan wyǳiału prawnego na Uniwersytecie Berlińskim Gehe-
imrat¹²⁵ Heyman¹²⁶ w ciągu obszernego przemówienia uskarżał się na scholastykę (గak się
wyraził), która się ponoć rozpanoszyła, zwłaszcza w prawie cywilnym. Wyraził naǳieగę, że
prawo niemieckie, które wzięło swóగ początek z prawa chłopskiego (Bauemrecht), znowu
zacznie posługiwać się chłopskim rozumem, a nie, గak dotychczas, metodami schola-
stycznymi.

Wreszcie dyrektor departamentu ministerstwa sprawiedliwości i prezes pruskiego
związku prawników nazistowskich doktor Freisler¹²⁷ złożył przy akompaniamencie burz-
liwych oklasków w imieniu pruskiego ministra sprawiedliwości urzędowe oświadczenie,
że ci, którzy walczyli o wolność Niemiec i których stary system uznał za morderców, są
teraz uroczyście proklamowani bohaterami narodowymi. „Nie ma tu żadnego dociekania
prawa formalnego i żadnego wyroku sądu. Sumienie ludu przemówiło”.

Co to znaczy? Jest to aluzగa do tak zwanych „Feme-mordów”, czyli skrytobóగczych
morderstw wykonywanych na zasaǳie wyroków sądów taగnych (kapturowych). Jak wia-
domo, wiele tego roǳaగu wypadków zaszło podczas powstania na Śląsku, w okupowa-
nych reగonach na zachoǳie Rzeszy i w ogóle w związku z puczami i walkami partyగnymi.
ǲisieగszy prezydent policగi wrocławskieగ, który od  maగa bieżącego roku గest గedno-
cześnie dowódcą SA (nadgrupy pierwszeగ) na Pomorze Pruskie, Meklenburgię, Ostland,
niemiecki Śląsk i Brandenburgię wraz z Berlinem, sieǳiał do przewrotu styczniowego
w więzieniu za takie właśnie morderstwo. Obecnie, గak donoszą gazety, powierzono mu

¹²⁴Frank, Hans (–) — z zawodu adwokat,  r. gubernator generalny w okupowaneగ Polsce. Ska-
zany i stracony w Norymberǳe. [przypis edytorski]

¹²⁵Geheimrat (niem.) — taగny radca. [przypis edytorski]
¹²⁶Heyman, Ernst (–) — profesor uczelni we Wrocławiu i Królewcu, potem w Berlinie. [przypis

edytorski]
¹²⁷Freisler, Roland (–) — w NSDAP od  r. Od  r. przewodniczący Trybunału Ludowego.

Przewodniczył w ponad  procesach, które kończyły się niemal wyłącznie wyrokami śmierci, stąd nazywano
go „wieszaగącym sęǳią”. [przypis edytorski]
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rolę usmiritiela¹²⁸ na Pomorzu Pruskim, gǳie ma pokazać opornym గunkrom, stahlhel-
mowcom i niemieckonarodowym, co to గest subordynacగa względem narodoweగ rewolu-
cగi.

Enuncగacగi doktora Freislera specగalnego posmaku rewolucyగnego dodaగe fakt, że po-
dobno wielu గest takich, którzy pamiętaగą (choć staraగą się గak naగszybcieగ o tym zapo-
mnieć) doktora Freislera గako czynnego komunistę. Gdyby się o tym nawet nie wieǳiało,
łatwo byłoby wpaść na tę myśl, słuchaగąc końcowego ustępu గego przemówienia, które
గednocześnie zamykało obchód. Położył on, గak również గego przedmówcy, nacisk na to,
że przy ferowaniu wyroków nie można się kierować fałszywym obiektywizmem. Prawem
గest zawsze to, co służy życiowym potrzebom narodu. Prawnicy niemieccy wrócą teraz
do pracy i będą tworzyli państwo karności (Zucht), porządku, zdrowego rozwoగu „krwi
niemieckieగ”, państwo chłopów, robotników, żołnierzy — państwo Adolfa Hitlera.

Czy to o takich sęǳiach w Berlinie głosi tradycగa wieku oświecenia…? Czy rosnące
w potęgę Prusy Fryderyka Wielkiego — ale i Woltera — pisały: II y a des juges à Berlin¹²⁹
gotykiem?

Wehrhaftigkeit
Wehrhaftigkeit znaczy dosłownie — zdolność do noszenia broni, a w znaczeniu, గakie
obecnie nadaగą temu słowu Niemcy, znaczy — zdolność do obrony. Od czasu przewrotu
hitlerowskiego గest to గedno ze słów naగczęścieగ spotykanych w prasie. Rozciąga się ono
w moim poగęciu na organizacగę militarną kraగu, na sprawy gospodarcze i na psychikę,
a nawet na mistykę narodu.

O tym, czy Niemcy są narodem mistyków, zdania są poǳielone. Nie można గednak
zaprzeczać faktowi, że w chwili obecneగ naród niemiecki przechoǳi wyraźny, choć nie-
uświadomiony, okres mesగanizmu. Już w kilku przemówieniach Hitlera nuta pogawędki
z Bogiem, pogawędki namiestnika ze swoim monarchą — brzmiała całkiem wyraźnie.
Ale poza tym istnieగe w ǳisieగszych Niemczech pewne podświadome przywiązanie i kult
symboliki. Kult ten, bez wątpienia, to w pewnym stopniu zdegradowana forma misty-
cyzmu. Sztandar, żeton, mundur, mensura¹³⁰, Führer, Wagner, swastyka, złote warkocze
— wszystko to są symbole. Do tego roǳaగu symboli i do ustroగu koszarowego naród
niemiecki zdaగe się być głęboko przywiązany. Jak mi wyగaśnił, nie bez paradoksalne-
go dowcipu, pewien przyగaciel w Berlinie, Niemcy mogły się stać ośrodkiem naprawdę
twórczego pacyfizmu: należało tylko pacyfizm ten potraktować militarnie. Pacyfistów
trzeba było skoszarować, umundurować, trzymać w woగskowym rygorze, a wówczas za-
stępy ich rosłyby szybko. Takie Paxabteilungi¹³¹, గak udarnicy¹³² sowieccy, niosąc ewan-
gelię pokoగu, szłyby do narodów kochaగących szabelkę z taką samą bezczelnością, z గaką
ministrowie Rzeszy polecieli do Wiednia. Lecz wiadomo, że „ǳieci ciemności” zawsze są
górą, a pacyfiści, గak nas uczy smutne doświadczenie, nie okazali się dotychczas dobrymi
psychologami.

Jeżeli zaగmuగę się militaryzmem niemieckim, to nie z myślą o nieuniknioneగ a bliskieగ
rzezi. Może się mylę, ale w tę rzeź chwilowo nie wierzę. Z pobytu w Niemczech wywio-
złem wyraźne wrażenie, że nikt tam w chwili obecneగ konfliktu zbroగnego nie pragnie.
Młoǳi i starzy są zahipnotyzowani słabością Niemiec (czytaగ: krzywdą wyrząǳoną im Krzywda, Polityka
w Wersalu) oraz potęgą militarną sąsiadów. O wprost gigantyczneగ sile armii polskieగ, na
przykład, ma opinia niemiecka naǳwyczaగ wysokie i trwożne wyobrażenie. Więc bĳe się
nie tyle na agresగę, ile na obronę i konieczność zadośćuczynienia za upokorzenia wypły-
waగące z przegraneగ woగny. Dopiero podczas ostatnieగ moగeగ bytności w Berlinie zdałem
sobie sprawę, గak głębokie i szczere గest poczucie, że w  roku naród został zhańbiony
i zakuty w niewolę długów woగennych, odszkodowań, kontroli zbroగeń, okupacగi ziem
praniemieckich. Jak wciąż bolesną i గątrzącą się raną గest utrata kolonii, గakim upokorze-

¹²⁸usmiritiel (ros.) — pogromca. [przypis edytorski]
¹²⁹II y a des juges à Berlin (.) — Są sęǳiowie w Berlinie. [przypis edytorski]
¹³⁰mensura — zasady i rytuały związane z poగedynkami, praktykowanymi m.in. w korporacగach akademickich.

[przypis edytorski]
¹³¹Paxabteilung (neol. z łac. pax: pokóగ, niem. Abteilung: odǳiał) — „bataliony pokoగu”. [przypis edytorski]
¹³²udarnik (ros.) — przodownik pracy. [przypis edytorski]
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niem — plebiscyty. W tym wzglęǳie społeczeństwo okazuగe coś w roǳaగu głębokiego
urazu psychicznego. Czy te wszystkie uczucia były w ciągu lat czternastu przez większość
ukrywane, a teraz wybuchły, czy też to గuż hitlerowska propaganda zrobiła swoగe — nie
sposób ǳiś osąǳić. Faktem pozostaగe, że symbole równouprawnienia Niemiec z innymi
państwami Europy są czasami cenione wyżeగ niż uzyskanie dla narodu గakiegoś znacznego,
rzeczywistego plusa, powieǳmy natury gospodarczeగ. Rozumiem dobrze europeగskich
mężów stanu oraz rządy, które nie mogą temu ufać, ale kiedy przeciętny Niemiec mówi
ǳiś: „Daగcie nam równouprawnienie, a bęǳiemy naగczuగnieగszymi stróżami pokoగu” —
wygłasza te słowa z niewątpliwą szczerością. Szczerości w tym samym stopniu nie moż-
na się doszukać w enuncగacగach urzędowych i pręǳeగ słyszy się zwroty krasomówcze niż
prawǳiwie programowe, kiedy premier pruski, kapitan Goering, mówi o sprawie zmiany
godła Prus: „Miecz i błyskawice są przywrócone pazurom pruskiego orła heraldycznego.
Miecz గest znakiem, że zachowamy pokóగ i że pragniemy bezpieczeństwa dla naszego na-
rodu. Ale błyskawice są znakiem, że ten, kto spróbuగe znowu zniszczyć Niemcy, bęǳie
rażony gromem orła pruskiego”. Te autorytatywne zapewnienia czynników rząǳących
o pokoగowości Niemiec i agresywności sąsiadów są tak ciągle i systematycznie wpaగane
w społeczeństwo, że nie należy zbytnio ǳiwić się, kiedy na granicy Polski czy też Sa-
ary odbywaగą się manifestacగe z pogróżkami. (Mało to studentów choǳiło pod gmach
poselstwa niemieckiego w Warszawie?). Sieǳąc kiedyś przy obieǳie z kilkoma panami
zaగmuగącymi tak wysokie stanowiska w partii, że byłem przekonany, iż oni przynaగmnieగ
wieǳą, గak się sprawy naprawdę maగą, starałem się im wytłumaczyć pokoగowość polityki
polskieగ, zwłaszcza teraz, kiedy rządowi polskiemu można zarzucić wszystko, tylko nie
szowinizm czy uleganie pokusom demagogii. Słuchali mnie sceptycznie, choć na ogół
mam ich zaufanie i informacగi moich nie lekceważą. Kiedy skończyłem móగ wykłaǳik,
powieǳieli: „No, ale గednak Gdańsk zaగmiecie lada ǳień; czekacie tylko na okazగę, a dla-
czego nie zabieracie Prus Wschodnich — to గuż గest zupełnie niezrozumiałe. Uderzenie
od Gruǳiąǳa i Grodna, a Królewiec గest wasz. Przecież te nieszczęśliwe Prusy Wschod-
nie są całkiem bezbronne”. Tu znowu zacząłem wyగaśniać, ale krótko. Nastawienie tych
panów było wyraźnie pobłażliwe dla moich dobrych chęci względem marchii wschodnieగ,
a wysoce krytyczne co do mego daru orientacగi w nastroగach polskich.

Naród przeznaczony do woగny trzeba od sameగ kolebki wychować w odpowiednim
duchu. Pod tym względem ciekawa była mowa ministra spraw wewnętrznych doktora
Fricka¹³³ na zగeźǳie ministrów oświaty kraగów związkowych. Właściwie mowa ta cieka-
wa గest tylko dla tych, którzy o wychowaniu w Rosగi Sowieckieగ czy też we Włoszech (o,
przepraszam, w Italii) nic nie słyszeli. Bo i Polacy przywykli గuż słyszeć o tym, co mó-
wił doktor Frick, „że główną zasadą wychowania powinno być stworzenie ducha służby
oraz zidentyfikowanie się గednostki z państwem w przeciwieństwie do liberalneగ teorii
o indywidualnym myśleniu i wolności”. Przy nauczaniu historii (గednego z naగważnieగ-
szych przedmiotów) należy specగalnie uwzględniać czy nawet prawie wyłącznie ograniczać
się do okresu ostatnich dwuǳiestu lat. Woగna powinna być gloryfikowana, a rozbuǳe-
nie sumienia narodowego we wszystkich గego, nawet naగmnieగszych etapach, od walk
w Ruhrze aż do zwycięstwa Hitlera, ma być tematem szczegółowych wykładów. ǲiecko
musi zrozumieć, że గest członkiem stumilionoweగ roǳiny, z któreగ zwłaszcza po wersal-
skim „dyktacie” prawie గedna trzecia znaగduగe się poza granicami Rzeszy. Wehrhaftigkeit
powinna być tym ideałem przyświecaగącym ǳiecku od maleńkości. Wola państwa, a nie
roǳiców, bęǳie odtąd kierowała wykształceniem szkolnym itd. Wszyscy aż za dobrze
znamy ten reen.

Rewolucగa narodowa గest niewątpliwie ruchem luǳi młodych. Nowe Niemcy są bu-
dowane przez młodych i dla młodych, a గednocześnie dyscyplina woగskowa, na któreగ tle
rozgrywa się obecny dramat, wytwarza ǳiwnie kontrastowe sytuacగe. Właǳe uniwer-
syteckie wraz z ministrem Rustem staraగą się uగąć w గakieś karby rozwydrzonych przez
rewolucగę studentów, a tenże Rust w auli Uniwersytetu Berlińskiego podczas przemó-
wienia do młoǳieży akademickieగ beszta wprost profesorów za to, że powsaǳali nosy
w księgi i retorty i nic ich nie obchoǳiło, co się ǳiało w duszy młodych.

¹³³Frick, Wilhelm (–) — w latach – minister spraw wewnętrznych Rzeszy, potem protektor
Czech i Moraw. Sąǳony i powieszony w Norymberǳe. [przypis edytorski]
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Toteż na ogół nie liczy się na profesorów. Marny to materiał agitatorski. Nie nadawała
się również do agitacగi większość organizacగi studenckich. Dowoǳi tego ich zlikwidowa-
nie. Stworzono natomiast posłuszną Deutsche Studentenschaft, గedyną instytucగę studenc-
ką, oficగalnie uznaną przez właǳe, no i przez „Myśl Narodową”¹³⁴. Anonimowy współ-
pracownik tego pisma, nie czekaగąc na koniec moich reportaży, zarzuca mi brak zainte-
resowania duchem teగ organizacగi. Przykro mi niezmiernie przyznać wrogowi, wprawǳie
tylko po części, racగę. Bo choć zrobiłem potrzebne kroki i poznałem typowych hitle-
rowskich korporantów, గednakże nie potrafiłem długo z nimi rozmawiać. Byłem nimi
dość przestraszony, trochę గak sztuką Schlageter, pomimo że wielu z nich to luǳie inteli-
gentni. Tylko że taka wizగa przyszłości nie nadaగe się do długiego oglądania. Rewelacyగne
momenty z moich rozmów z niedoగrzałymi szowinistami dałyby „Robotnikowi” pełne za-
dowolenie: ci młoǳi nie lękaగą się wcale mistyczneగ siły mścicielskieగ, గaką zawiera w sobie
przelana krew robotnicza. Nowaczyński uważałby przytoczone cytaty za rozsądne opinie
narodowo myśląceగ młoǳieży. Ale గa chcę uważać గe za przeగściowy obగaw przeగściowego
okresu przeżywanego przez luǳi w przeగściowym wieku. Nie będę więc rozmów tych
opisywał. Po co గątrzyć? Studenci, których spotkałem, powtarzaగą trochę barǳieగ szcze-
rze to, co ministrowie wykrzykuగą do tłumów. Ale nie należy brać tego zbytnio do serca,
bo iluż to polskich burschów గest ǳiś pokornymi owieczkami pana Sławka¹³⁵. Wystarczy
pochoǳić rok bez posady.

A w życiu studenckim గakież są obగawy Wehrhaftigkeit? Póki wykłady గeszcze trwały,
przymusowemu wyszkoleniu woగskowemu poświęcano na niektórych wyższych uczel-
niach aż cztery goǳiny tygodniowo, a co drugi weekend spęǳano w obozie lub „w
terenie”. Przymus ten dotyczył nawet mego znaగomego, którego గeszcze roǳice natu-
ralizowali się w Holandii. Żydów do tych ćwiczeń nie dopuszczano. Mieli za to więceగ
czasu na naukę. Niech się tylko zmieni kurs i znowu ci nieznośni Żyǳi będą lepszymi
lekarzami i sprytnieగszymi prawnikami.

W lecie, tak samo గak w Polsce, mnóstwo obozów „przysposobienia”; zwłaszcza stu-
denci obeగmuగący posady rządowe muszą wykazać się „obozem”. Program takiego obozu
obeగmuగe „gimnastykę, sporty terenowe, takie గak marsze i biegi w maskach, marsze
z przeszkodami, marsze w pełnym rynsztunku boగowym, ćwiczenia w wyzyskiwaniu te-
renu przy akcగi boగoweగ”. Połowa dnia గest zaగęta „tymi sportami”. Wykłady teoretyczne
dotyczą tematów polityki populacyగneగ i kolonizacyగneగ, stosunków politycznych i gospo-
darczych w Europie Wschodnieగ, przemysłu woగennego, krzywdy traktatu wersalskiego
i święteగ czystości rasy.

Jadąc z moim znaగomym autem do గego maగątku pod Berlinem, przeగeżdżałem przez
okolice Döberitz, sławnego గeszcze przed woగną terenu ćwiczeń woగskowych, rewii i pa-
rad. Służy on obecnie ćwiczeniom woగskowym i manewrom Reichswehry, Stahlhelmu, SS
i SA, a czasem wszystkim razem. Jeszcze niedawno odbyły się tam manewry w związku
z powołaniem do ćwiczeń woగskowych przeszło pięciu tysięcy byłych oficerów. Nawią-
zuగe się rozmowa na temat przysposobienia. Móగ amfitrion గest గednym z niewielu luǳi,
którzy గuż przed wcieleniem Stahlhelmu do boగówek hitlerowskich należeli do గedneగ i do
drugieగ organizacగi. Podczas woగny był oficerem gwardii. Jest konserwatystą, monarchi-
stą i typowym, chociaż dość inteligentnym, woగskowym. Zaczął więc opowiadać mi, గak
regulamin obozu Stahlhelmu గest identyczny z regulaminem woగskowym, గak గego luǳie
uczą się robienia map, గak praca nad tymi ludźmi గest wǳięczna i owocna. Mknęliśmy
ślicznym dwuosobowym samochodem po świetneగ, choć wąskieగ i barǳo kręteగ szosie,
mĳaగąc co chwila గakieś urocze గeziorko zgubione wśród falistych pagórków pokrytych
lasem. Mrok zapadał, powietrze było przesiąknięte zapachem wilgotneగ zieleni. Popa-
trzyłem na mego gospodarza-szofera. W czerstweగ sile swych czterǳiestu lat, z blaskiem
radości życia w గedynym, pozostawionym mu przez woగnę oku, w mundurze niczym nie-
różniącym się dla laika od woగennego feldgrau¹³⁶, sieǳiał uśmiechnięty przy kierownicy
i cieszył się, że wieczór గest tak upaగaగący, że auto tak świetnie „ciągnie”, że w swoగeగ

¹³⁴„Myśl Narodowa” — czasopismo związane ze Stronnictwem Narodowym, wydawane w latach –
w Warszawie. [przypis edytorski]

¹³⁵Sławek, Walery (–) — bliski współpracownik Piłsudskiego, trzykrotny premier, w latach –
kierował Bezpartyగnym Blokiem Współpracy z Rządem. [przypis edytorski]

¹³⁶feldgrau — dosł. „polowa szarość”, kolor mundurów armii niemieckieగ. [przypis edytorski]

 ఞ Cywil w Berlinie 



piękneగ rezydencగi bęǳie gościł podczas weekendu miłych przyగaciół, że w ponieǳiałek
గeǳie na kilkudniowe manewry i bęǳie „robił żołnierzy”. Pomyślałem sobie raz గeszcze,
popatrzywszy na niego z dużą sympatią, że గednak w teorii odrębności ras musi być గakiś
duży procent prawdy.

I przypomniałem sobie münsterską, ǳiś గuż historyczną mowę wicekanclerza von Pa-
pena, który przecież mówił: „Z pacyfizmu wyrósł nieboగowy pogląd na życie. Zaczęło się
to od literatury lubuగąceగ się w przedstawieniu człowieka silnego గako brutalnego głup-
ca i uświetnianiu postaci każdego słabeusza”. „Wszęǳie wietrzono potrzeby: od potrzeb
niezrozumianeగ kobiety do wymogów płciowych więźnia. Zamiast wzniecać energię do
walki życioweగ, chciano każdemu rozesłać nieగako dywan pod nogi. Życie miało się stać
wygodną ulicą, kiedy tymczasem z boskiego założenia గest ono stromą ścieżką. Miłość
bliźniego zginęła i ustąpiła mieగsca uspołecznieniu pielęgnuగącemu słabość kosztem si-
ły. O karze śmierci wypisywano grube księgi”. „Choroba, nęǳa — te wielkie kamienie
probiercze luǳkich cnót — miały być doszczętnie wytępione”. Pacyfistyczna literatura
o woగnie dawała do zrozumienia, że ten, kto padł na polu chwały, umarł śmiercią niena-
turalną. Literatura ta nie miała żadnego zrozumienia dla stareగ żołnierskieగ pieśni: „Nie
ma pięknieగszeగ śmierci na świecie, niż być zabitym przez wroga”. Nie rozumiała ona
starogermańskiego wstrętu do Strohtod (śmierci na słomie). Uwiąd spowodowany zwap-
nieniem żył zdawał się గeగ barǳieగ męski. Pacyfistyczne powieści woగenne nie mogą się
dość naopisywać strasznego wyglądu poległych. Tak గakby „zwłoki pokoగowe” były este-
tycznieగsze, గakby nie było znacznie ważnieగsze, w గakim duchu człowiek umarł niż గak
గego trup wygląda. „Czym dla mężczyzny గest pole bitwy, tym dla kobiety macierzyń-
stwo. Kobieta stacza swoగą walkę ze śmiercią, kiedy wydaగe na świat nowe życie. Ale గak
pacyfizm życiowy chciał położyć kres śmierci na woగnie z powodu odrażaగącego wyglądu
umarłych, podobnie próbował uczynić też z macierzyństwem”. „Decyduగący pozostaగe
w tym wzglęǳie fakt, że i luǳie nie wiǳą గuż znaczenia świata గako obowiązku utrzy-
mania roǳaగu, a myślą tylko o sobie samych. Zanik męskiego bohaterstwa odpowiada
podobnemu zanikowi u kobiet. Ta myśl powoduగe w nas nie tylko troskę o istnienie na-
szego narodu, która przyniosła nam ze strony pacyfistów zarzut, że chcemy użyć kobiet
గedynie do wydawania na świat mięsa armatniego, ale także w o wiele większym గeszcze
stopniu troskę o stan duchowy naszych kobiet”. „Jest zbrodnią przeciwko porządkowi
świata, kiedy luǳie i narody pogarǳaగą prawem utrzymywania roǳaగu. Samobóగstwo
można popełnić nie tylko na sobie samym, ale także na roǳaగu i ciągłości życia. Utrzy-
manie teగ ciągłości గest uwarunkowane złożeniem ofiary z indywidualności. Matki muszą
się zużywać, aby dawać życie ǳieciom; oగcowie muszą walczyć na polach bitew, ażeby
swym synom zapewnić przyszłość”. „Już podczas woగny było widać, kto గest uroǳonym
woగakiem. Można było గasno odróżnić prawǳiwie walczące odǳiały od balastu. Ci, któ-
rzy byli tylko balastem, zdగęli po woగnie mundury. Burzliwe lata – zapadły w ich
pamięci గako nieprzyగemny epizod. Inaczeగ było గednak z tymi, których bohaterski duch
nie został złamany i którzy także wśród rzezi walki gospodarczeగ wciąż odczuwali i wysoko
stawiali gotowość do poświęcenia, koleżeńskość i spoistość narodu. Dla nich, pomimo
całeగ goryczy i wszystkich cierpień, woగna pozostała narzęǳiem łączności narodoweగ, bo-
haterskim okresem ich życia, z którego czerpali naǳieగę radosneగ przyszłości. Wiǳimy
więc, że boగowa tradycగa woగny wciąż żyగe wśród pewneగ mnieగszości గako zadatek przy-
szłości narodu”. Duch wielkich bitew woగennych i duch narodoweగ rewolucగi — గest
గeden. „Przedstawiciele tego ducha to ci żołnierscy luǳie, którzy zachowuగą boగownicze
cechy duszy i ciała. Czy iǳie o SA, czy o Stahlhelm — గest to ten sam duch potwierǳenia
życia (Lebensbejahung), potwierǳenia ofiary z życia, duch, który utrzymał się przez lata
goryczy i wreszcie się wyzwolił, ażeby dać początek noweగ, heroiczneగ epoce”. Kończąc
swe przemówienie, von Papen powieǳiał o Hitlerze, że przed śmiercią bęǳie on mógł
pomyśleć o sobie: „Niemiecką żołnierskość z గeగ nieśmiertelnymi cechami obowiązko-
wości, odwagi, bezwzględnego poświęcenia dla ziemi sweగ krwi i oగczyzny swych oగców
— postawiłem na nowo pośrodku kręgu myśli narodu niemieckiego. Narodowi temu
dałem znowu za przykład żołnierza niemieckiego”.

Myślałem o teగ mowie, kiedyśmy zaగechali. Przyగęcie miało być kawalerskie. Pani do-
mu i ǳieci były nad morzem. Na ganku spotkali nas inni, గuż wcześnieగ przybyli goście.
Kilka osób było mi గuż od dawna znanych, wieǳiałem też, że znaగą się z gospodarzem
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dużo dawnieగ niż గa. Od lat widywałem ich razem w Berlinie: stanowili గedną paczkę.
Zǳiwiłem się więc trochę, kiedy zamiast przywitać się po prostu, dwaగ młoǳi luǳie po-
deszli po kolei do samochodu, stanęli na baczność, „ruki po szwam” flanelowych spodni,
oczy w słup, i czekali, aż gospodarz poda im rękę. Dwaగ chłopcy, o których mowa — to
młoǳi arystokraci w wieku około dwuǳiestu dwóch lat. Jeden z nich skończył Oxford.
Ubrani są wyraźnie nienarodowo, ale za to w Londynie. Rok temu leżeliby rozwaleni,
గak każdy z nas, na otomanie i piliby whisky, podaగąc trochę starszemu od siebie panu
rękę byle గak. ǲiś kwestia kilku miesięcy w różnicy wieku stanowi o tym, kto przed
kim staగe na baczność. Przy kolacగi, dość gęsto zakrapianeగ, znowu zauważyłem komplet-
ne zmechanizowanie ruchu ramion i łokci przy podnoszeniu do ust kieliszka czy kufla.
Znów oczy w słup i oczekiwanie, pełne czuగności, na rozkaz picia, a gdy nastąpiło nieme
zezwolenie na wychylenie kieliszka, wǳięczne rozrzewnienie w oczach, rumieniec dumy
na młodych policzkach. W miarę, గak alkohol ǳiała, mechanizacగa ruchów i loగalna ko-
szarowość spoగrzeń staగą się coraz wyraźnieగsze. Mało co w Niemczech tak mnie uderzyło.
Spytałem nazaగutrz dobrego przyగaciela, który zdawał mi się być niezarażony „koszaro-
wą gorączką”, czym wytłumaczyć niesłychaną metamorfozę w obyczaగach tych młodych.
Powieǳiał, że barǳo trudno zanalizować powody, ale że widocznie wypływa to z naగbar-
ǳieగ zasadniczych cech charakteru niemieckiego. Powieǳiał to zresztą nie bez lekkiego
zmieszania. Trudno osąǳić, czy to są właśnie odpowiednie metody dla stworzenia tego
Herrenvolk (narodu panów), o którym tyle గest mowy?

Przy teగże kolacగi wynikła dość ciekawa i zupełnie szczera rozmowa. Dowieǳiałem się
tym razem గuż nie z trybuny, prasy, sceny czy ekranu, ale w zaufaniu, z ust moich młodych
towarzyszy, że pragną naprawdę umrzeć za Hitlera. Postuk kielichów i mowa o śmierci za
woǳa dały mi na chwilę wrażenie, że to wszystko nie może być rzeczywistością, że గestem
przeniesiony w గakiś rezerwat dla prarekwizytów teatralnych, że wszystko, na co patrzę,
to malowane płótno i togi z drelichu. Ale w dalszeగ dyskusగi wypłynął temat stosunkoweగ
wartości odǳiałów SA w porównaniu ze Stahlhelmem. Wciągnięto mnie do rozmowy గako
postronnego obserwatora. Powieǳiałem barǳo spokoగnie to, co myślałem, a mianowicie,
że należy mieć naǳieగę, iż Stahlhelm nie utraci zupełnie sweగ odrębneగ fizగonomii, bo గest
to గednakże element hamuగący ekscesy rewolucగi. Nie zdążyłem skończyć zdania, kiedy
móగ przyగaciel mocno kopnął mnie pod stołem. Szepnął mi w ucho, że młoǳi luǳie
sieǳący z nami przy stole należą do SA i mogą się rozgniewać. Byłem zdumiony. O tym,
że są w SA, dobrze wieǳiałem, ale nie wieǳiałem, że w kółku swoich luǳi nie można
prowaǳić, nawet na zimno, dyskusగi na podobne tematy. Więc గak to? Młoǳi stoగą na
baczność, ale młodych nie wolno krytykować. Rekwizyty zaczynaగą nabierać rumieńców
życia. To, co się ǳieగe, to chyba nie గest గednak powrót do  roku, to గednak rewolucగa.

W ponieǳiałek o świcie móగ gospodarz odwozi mnie do Berlina. Na zielonych łą-
kach Döberitz wiǳę znowu గakieś mundury. To గuż nie Reichswehra czy Stahlhelm, ale
coś barǳo podobnego — to mundury noszone w obozach dobrowolneగ pracy. Tak sa-
mo గak w innych organizacగach, przechoǳi się też w tych obozach kurs przeszkolenia
woగskowego. Sport w Niemczech ǳisieగszych przestał być rozrywką i został też ponie-
kąd zmilitaryzowany. Państwowy komisarz do spraw sportu czuwa nad tym, ażeby żaden
wysiłek młodych mięśni nie był stracony dla sprawy rewolucగi i narodu. Całą Rzeszę po-
ǳielono na szesnaście okręgów sportowych z różnymi mnieగ szymi podokręgami (roǳaగ
sportowych PKU¹³⁷). Od komisarza zależy cała hierarchia półkomisarzy i ćwierćkomi-
sarzy sportowych. Na konferencగach ǳiałaczy sportowych గest głównie mowa o stronie
państwowo-wychowawczeగ sportu. Organizacగe sportowe nienazistowskie są tolerowane,
tylko o ile maగą na celu „czysty sport”. Wszelkie zabarwienie wyznaniowe czy przeko-
naniowe dyskwalifikuగe గe natychmiast. Ale sport prawomyślny గest tak protegowany
i reklamowany, że na przykład z powodu święta gimnastyki w Stuttgarcie koleగ musiała
wydrukować trzy miliony biletów dla wycieczek udaగących się na to święto.

ǲiwne గest w tym wszystkim, że te same ćwiczenia woగskowe, które uważane są nie
tylko za obowiązek, ale także za przywileగ każdego loగalnego obywatela, są గednocześnie
stosowane గako naగprzykrzeగsza kara dla więźniów politycznych w obozach koncentracyగ-
nych. Tworzy się w tych obozach druga, choć może mnieగ oddana rządowi, Reichswehra.

¹³⁷PKU — Powiatowa Komenda Uzupełnień. [przypis edytorski]
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Przecież ostatnie badania wykazuగą, że liczba więźniów w obozach Rzeszy wynosi ǳiś
około stu tysięcy luǳi. Cyom tym rząd, oczywiście, gwałtownie przeczy.

Tyle o woగsku cywilnym. Ale Wehrhaftigkeit na tym się nie kończy. ǲisiaగ w spra-
wach gospodarczych ministerstwo woగny zabiera głos గeszcze barǳieగ decyduగący niż re-
sorty powołane wyłącznie do opieki nad ekonomicznym życiem kraగu. Jeżeli samowystar-
czalność గest ǳisiaగ w moǳie, to gǳieżby గeగ więceగ hołdowano niż w Niemczech, w tym
kraగu, który od ǳiewiętnastu lat czuగe się stale oblężony. Ale pomimo tego chronicz-
nego „stanu wyగątkowego” obraz polityki gospodarczeగ Niemiec ǳisieగszych przedstawia
się dość mglisto. Poglądy to ścieraగą się ǳiwnie przypadkowo, to znowu naగbarǳieగ nie-
oczekiwanie biegną zupełnie równolegle. Jedyną wspólną cechą poczynań, czy to sztabu
generalnego, czy to skraగnych elementów partii narodowosocగalistyczneగ — గest radyka-
lizm. Sztabowi గest oboగętne, w గaki sposób wyżywi kraగ, głównie interesuగe go woగsko
podczas woగny, a partii choǳi tylko o to, aby wreszcie dać masom coś barǳieగ konkret-
nego niż azesy — choćby cuǳą własność.

Przemysł ǳiała sprawnie, więc należy go oszczęǳać. Zakusy skrępowania wielkiego
zachodniego przemysłu, robione w początkach rewolucగi, spełzły właściwie na niczym.
Ograniczyły się do గakichś powierzchownych obగawów koordynacగi. Przemysł pod woǳą
pana Kruppa von Bohlena¹³⁸ zwyciężył. Cóż mu, poza partią, może ǳiś stać na prze-
szkoǳie? Chyba tylko koniunktura zagraniczna. Wewnątrz kraగu ruch robotniczy został
zupełnie złamany. Nowi regionalni komisarze pracy posiadaగą uprawnienia dyktatorskie
co do normowania płac, czasu trwania i warunków pracy. Muszą czuwać nad spokoగem
w przemyśle, a policగa dostała wskazówki bezwzględnego dla nich posłuchu. Tak wy-
gląda więc kraగ, którego ministrowie kończą każdą mowę stereotypowym zwrotem do
robotnika niemieckiego: „Dla ciebie buduగemy tę świetlaną, przyszłą Rzeszę”.

Tymczasem rząd zdaగe się być skłonny do tolerowania inicగatywy prywatneగ w przed-
siębiorstwach stosunkowo niewielkich i posiadaగących prostą budowę administracyగną;
pozostawia zaś sobie kontrolę i kierownictwo nad kartelami czy też polityką ogólną po-
szczególnych gałęzi wytwórczości i handlu. Gabinet Rzeszy wydał nawet niedawno usta-
wę normuగącą mianowanie komisarzy do poszczególnych przedsiębiorstw i tworzenie
przymusowych karteli wszęǳie, gǳie widać robotę „luǳi niepewnych”. Słychać hasło
powrotu do średniowiecznych podstaw ekonomicznych. Dąży się do państwa stanowego.
Istnieగe wyraźna tendencగa rozbĳania koncernów na poగedynczo ǳiałaగące towarzystwa
akcyగne. Łatwieగ dać sobie z nimi radę, a poza tym duże koncerny nabieraగą zawsze cech
mięǳynarodowych i są związane tysiącami nici z zagranicą.

Wszystko to wydaగe się niewtaగemniczonemu chaotyczne i bezplanowe. Niektórzy
twierǳą, że rząd i partia naprawdę nie ustalili గeszcze żadnych wytycznych życia gospo-
darczego, a tylko kieruగą się teorią i dążeniami. Jedna rzecz zdaగe się być konkretna, to
walka wypowieǳiana గunkrom, czyli agrariuszom wschodnim. Reforma rolna czeka ich
podobno niechybnie, a przeprowaǳenie గeగ bęǳie tym łatwieగsze, że latyfundia te są tak
nieprawdopodobnie przeciążone długami, iż wystarczy nie uǳielić ich właścicielom ulg
podatkowych czy prolongat kredytów, żeby każdy z tych maగątków poszedł w krótkim
czasie pod młotek. Bęǳie wówczas mieగsce na kolonizacగę. Za co గednak przeprowaǳi się
tę kolonizacగę, skąd weźmie się pieniąǳe na roboty publiczne, które maగą być wykonane
przez obozy dobrowolneగ pracy, a w przyszłym roku także i przymusoweగ — na te pytania
nikt nie potrafił mi odpowieǳieć. Ale గak wiemy, na cele woగskowe czy organizacగe na
wpół militarne gotówki nigdy i nigǳie nie zbrakło. Czasem i często brakuగe na zbudo-
wanie ochronki czy szpitala, czasem nie można wykończyć wału ochronnego nad rzeką,
która wylewa, ale na pociski i gazy truగące starczyć musi. Więc i w Niemczech గakoś
się to ǳieగe. Tylko że swoboda w rozporząǳeniu funduszami na podobne cele musi być
chyba గeszcze większa niż w kraగach గawnie militarnych, charakter bowiem konspiracyగny
zbroగeń niemieckich zwalnia tych, którzy stoగą przy kasach, od legitymowania się przed
społeczeństwem czy komisగą parlamentarną.

Gwałt podniesiony z powodu rzekomego nalotu obcych aeroplanów rozsypuగących
„bibułę” nad Berlinem, kiedy గednocześnie Maybach-Motoren-Werke wykonuగą ogromne

¹³⁸Krupp von Bohlen und Haibach, Gustav (–) — kierował niemieckim koncernem przemysłu cięż-
kiego Friedrich Krupp AG, zaగmuగącym się od  głównie produkcగą zbroగeniową. [przypis edytorski]
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obstalunki silników samolotowych wprost na zamówienie ministerstwa Reichswehry¹³⁹ —
przypomniał mi rozmowę w samochoǳie podczas przeగazdu przez Döberitz. Zapytałem,
pamiętam, czy ćwiczenia boగówek i Stahlhelmu robione są z bronią. Dostałem na to
odpowiedź: „Przecież traktat wersalski na nic podobnego nie pozwala”. I przypomniał mi
się strasznie stary, ale zawsze śmieszny kawał o panience z miasta garnizonowego, która
pytała matki: Mama, was ist ein Leutnant?¹⁴⁰.

Zbliża się chwila wyగazdu. Jeszcze గedna, ostatnia, wizyta. Spoǳiewam się po nieగ pewne-
go wyrobienia sobie zdania o sprawach Kościołów chrześcĳańskich w Niemczech. Choć
kroki kieruగę do katolików, mam గednakże naǳieగę usłyszeć trochę i o stanie protestanty-
zmu. Pod tak silnym ciśnieniem, గakie panuగe obecnie, tworzą się przecież naగǳiwnieగsze
soగusze. Wszak wiǳieliśmy w Rosగi Sowieckieగ niewątpliwe obగawy pewneగ solidarno-
ści chrześcĳańskieగ, któreగ próżno by szukać na przykład w Ziemi Święteగ. Naǳieగe nie
zawiodły: znalazłem u moich katolickich informatorów wszystko, czego oczekiwałem.
Nie będę గednak nawet robił próby naszkicowania obrazu walk i przeobrażeń toczących
się w łonie Kościołów protestanckich. Trzeba by dobrze znać życie i ustróగ trzech głów-
nych gałęzi protestantyzmu niemieckiego, żeby móc zrozumieć to, co się obecnie ǳieగe.
Płynność organizacగi, dogmatyki i liturgii oraz łatwość, z గaką zbory ewangelickie abdyku- Religia, Nacగonalizm
గą z naగbarǳieగ, zdawałoby się, zasadniczych rzeczy, łatwość znaగdowania kompromisu,
wszystko to stworzyło taki stan rzeczy, że Hitler nie miał właściwie, pomimo barǳo
stanowczych sprzeciwów prezydenta Hindenburga, zasadniczych trudności z przeobraże-
niem protestantyzmu w narzęǳie zupełnie podległe narodoweగ rewolucగi, nie daగąc mu
గednakże żadnych przywileగów religii panuగąceగ. Der totale Staat¹⁴¹ nie może, oczywiście,
patrzeć życzliwym okiem na żadną religię. Religia to konkurencగa. Nacగonaliści to naగ-
barǳieగ skraగni monoteiści. Jedno గest bóstwo: państwo. Reszta to opium dla ludu. Nie
wątpię, że wśród protestantów ǳiały się i zapewne గeszcze ǳieగą tragedie. Cierpieć musi
wielu purystów, ale cierpią przypuszczalnie głównie ci, którzy wiǳą ǳieło może całego
swego życia zniszczone. Mam na myśli luǳi pracuగących w organizacగach i związkach
wyznaniowych. Tragedie te గednak są bez wyగątku tragediami cichymi. Głośnych prote-
stów nie słychać. Pamiętam tylko గeden w sprawie oczekiwanego zakazu przyగmowania
na wiarę protestancką Żydów. Protest ten zresztą okazał się skuteczny, gdyż ustawa nor-
muగąca obecny stan Kościołów protestanckich nie గest zaopatrzona w paragraf aryగski.
Zǳiaławszy గuż tak wiele, rząd myśli teraz o wciągnięciu do wspólneగ organizacగi tak-
że Kościołów protestanckich w kraగach bałtyckich, Czechosłowacగi, Austrii i Jugosławii,
ażeby potem użyć ich గako ogarów hitlerowskieగ infiltracగi.

Ale kwestia katolicyzmu గest w Niemczech stokroć ciekawsza i ważnieగsza. Przeszło
czwarta część ludności to katolicy. Śląsk, Bawaria i Nadrenia są całkowicie katolickie,
a nawet w Berlinie గest około ǳiesięciu procent katolików. Kiedy się wiǳi zlikwidowa-
nie wewnętrznego życia politycznego Rzeszy przez starcie z mapy Niemiec wszystkich
partii; kiedy zagadnienia robotnicze i społeczne przestały być aktualne ǳięki bezwzględ-
neగ koordynacగi; kiedy się w dodatku wie, że ten stan rzeczy trwać może ad infinitum,
gdyż nawet głód spowodowany wrogiem i koniunkturami gospodarczymi nie przestraszy
rząǳących, గak ich nie przestraszył i w Rosగi, dopóki Reichswehra, SS, SA i Stahlhelm
są nakarmione i zadowolone (a ten świetny aparat terroru liczy zaledwie około ośmiuset
tysięcy luǳi) — wówczas kwestia katolicka staగe się, czy też powinna się stać, proble-
mem naగwiększeగ wagi. Gdyby życie było logiczne, w rękach katolików spoczęłyby losy Religia, Nacగonalizm,

Konflikt, Tchórzostworewolucగi, ale ponieważ logika na arenie polityczneగ nie króluగe, więc w rękach katolików
spoczną nie losy, lecz tylko odpowieǳialność za rewolucగę. Bo గakże inaczeగ napiętnować
niesłychaną bierność katolików niemieckich zgrupowanych w zwarte గednostki geogra-
ficzne, w గednostki cieszące się do niedawna (widocznie nie dosyć) autonomią polityczną
(patrz — Bawaria) i maగące też do niedawna reputacగę barǳo „rzymskich”. Stawiano

¹³⁹Reichswehra — siły zbroగne Republiki Weimarskieగ i III Rzeszy, istnieగące w latach –; następnie
Reichswehrę rozwiązano, tworząc Wehrmacht. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Mama, was ist ein Leutnant? (niem.) — Mamo, co to గest porucznik? [przypis edytorski]
¹⁴¹Der totale Staat (niem.) — państwo totalne. [przypis edytorski]
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ich przecież zawsze za przykład wszystkim katolikom plączącym sprawy wiary z szowini-
zmem. A cóż się okazuగe? Heca antyżydowska గest naగdaleగ posunięta w Nadrenii, kraగu
katolickim. Zwracam wybitnemu ǳiałaczowi katolickiemu uwagę na wysoce niechrze-
ścĳański charakter tego ruchu. Otrzymuగę wymĳaగącą odpowiedź, że w Meksyku Żyǳi
nie bronili prześladowanych katolików.

W ogóle tych kilka cichutkich protestów, czy to w sprawie wolności prasy i słowa,
czy to piętnuగących obగawy brutalności rewolucగi, robiło wprost przykre wrażenie, kiedy
się wieǳiało, గakie możliwości w sensie kulturalneగ opozycగi czekały tylko na wyzyskanie
przez katolików. Zakneblowanie potężneగ prasy katolickieగ, zamknięcie i konfiskata ma-
గątku licznych związków i organizacగi katolickich nie wywołały sprzeciwu. Wiem dobrze,
że sprzeciw może być równoznaczny z utratą wolności. Ale, o ile mnie pamięć nie my-
li, Kościół katolicki posiadał గuż w przeszłości swoich męczenników. Ci katolicy గednak,
którzy ǳisiaగ są uwięzieni, cierpią za swoగą przeszłość, cierpią z powodu koniunktury po-
lityczneగ, ale rzadko kiedy cierpią za akty odwagi cywilneగ. Nad tym właśnie ubolewał
గeden z moich informatorów, ksiąǳ, który potem został zresztą aresztowany. On rze-
czywiście „cierpi dla sprawiedliwości”. Mówił mi prawie z entuzగazmem, że tylko czeka
na więzienie czy obóz koncentracyగny, że గedynie przez pokazanie narodowi męczenni-
ków można wyrwać go spod hipnozy nacగonalizmu. Jeżeli za czasów Kulturkampfu —
ciągnął daleగ — aresztowano nawet biskupów, o ileż గaskrawsze powinny być ǳisiaగ ob-
గawy walki, kiedy duch rewolucగi గest o tyle barǳieగ zasadniczo obcy i wrogi duchowi
wszelkieగ religii. Bo przyznać trzeba, że గeżeli rzadko uświadamiamy sobie, a może na-
wet neguగemy fakt, że kultura, w któreగ byliśmy wychowani, గest kulturą chrześcĳańską,
w ǳisieగszych Niemczech przekonamy się, stosuగąc metodę eliminacగi, że to, co panuగe
w Europie poza Niemcami (zostawiam oczywiście na uboczu Rosగę), గest może oddalo-
nym, ale గednakże refleksem „przewrotu chrześcĳańskiego” sprzed tysiąca ǳiewięciuset
lat. Nic barǳieగ niechrześcĳańskiego, ba, nawet niepogańskiego, niż obecny przewrót
niemiecki. Nacగonalizm to kult nizinny. Nie rozwĳa się on w cieniu Góry Oliwneగ ani
nawet Olimpu.

Miałem też sposobność zetknięcia się z katolickimi pacyfistami¹⁴². Luǳie ci, a raczeగ
resztki teగ grupy, które znaగduగą się గeszcze na wolności w Niemczech, to rzeczywiście
cudowny element luǳki. Rzadko spotykałem w życiu luǳi tak bezwzględnie uczciwych,
tak niezdolnych do kompromisu. ǲiś ich dążenie do intronizacగi ideałów chrystiani-
zmu przez braterstwo ludów może się wydać prawie śmieszne. Lucగan Rydel¹⁴³ i pani
generałowa Ludendorff — oto typy ǳisieగszych popularnych teologów. Ale niemieccy
pacyfiści katoliccy nie bali się teగ śmieszności i tego odosobnienia. Raczeగ Rzesza bała
się ich i dlatego przedsięwzięła od czasu rewolucగi odpowiednie kroki, aby ich wpływy
unieszkodliwić.

Ale tymczasem pan von Papen, ten sam, który wygłosił cytowaną przeze mnie mowę
w Münsterze, który wystąpił z Centrum, który pozwolił w następstwie na rozwiąza-
nie partii katolickich i na wszystkie antykatolickie poczynania swego rządu, podpisuగe
w Rzymie konkordat, గakiego nie potrafił „wyłuǳić” od Watykanu sam wielki Bismarck
i zostaగe oǳnaczony గakimś wielkim orderem papieskim, choć pewno nie Pro Ecclesia et
Pontifice¹⁴⁴.

Co bęǳie daleగ? Dobrzy katolicy oburzaగą się często na oportunizm, nacగonalizm
i bierność episkopatu niemieckiego, który nie tylko nie protestuగe w samych Niem-
czech, ale także గakoby mylnie i łagoǳąco informuగe papieża. Czy pesymiści w sprawach
konkordatu maగą racగę, pokaże przyszłość. Wydaగe się nawet dla laika rzeczą niemożliwą,
ażeby der totale Staat nie mieszał się do szkolnictwa wyznaniowego, teగ naగdrażliwszeగ

¹⁴²z katolickimi pacyfistami — zdaniem Tomasza Szaroty nie గest wykluczone, że Antoni Sobański spotkał
się w Niemczech z księǳem Maksymilianem Metzgerem, zaprzyగaźnionym z księǳem Władysławem Korni-
łowiczem z Lasek. W  r. Metzger został zamordowany przez hitlerowców. [przypis edytorski]

¹⁴³Rydel, Lucjan (–) — polski poeta i dramatopisarz, autor m.in. popularnego widowiska గasełkowego
Betlejem polskie (). [przypis edytorski]

¹⁴⁴Pro Ecclesia et Pontifice — „Dla Kościoła i Papieża”, గedno z wysokich oǳnaczeń Stolicy Apostolskieగ
w kształcie krzyża. [przypis edytorski]
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strony życia katolickiego. A co bęǳie po prostu z nieǳielnymi kazaniami? Nawet kape-
lan woగskowy nie potrafi mówić zupełnie „po linii”, o ile czuగe się naprawdę księǳem.
Chyba że Kościół zażąda od swych wiernych nowego roǳaగu męczeństwa, a mianowicie
złożenia ofiary z zasad i z przekonań.

Trzeba గechać — a człowiekowi się nie chce. Nigdy nie zakosztowałem tak często
opiewanego uroku Wschodu, przeciwnie, całe życie czułem instynktowny Drang nach
Westen. Zachód nigdy nie wydał mi się tak zgniły గak Wschód. Wsiadanie do pociągu
గadącego w kierunku wschodnim గest dla mnie zawsze prawǳiwą przykrością. Więc choć
w Niemczech wiǳiałem bezsprzeczne obగawy zǳiczenia, położenie geograficzne Berlina
i warunki życia robią z tego miasta coś గednakże barǳieగ europeగskiego od Warszawy.
A poza tym od Berlina zaczyna się „móగ koniec świata”. Gdyby moగe poగęcie o geo-
grafii sięgało czasów przedkopernikowskich, nie wątpiłbym po przeగechaniu wschodnich
przedmieść Berlina, że tu zbliżam się do krańca świata. Przedmioty, na których może
spocząć oko, staగą się coraz rzadsze, koloryt coraz barǳieగ wyblakły i kto wie, czy ta sina
linia lasów na widnokręgu, łącząca szarawe niebo z mało zieloną ziemią, nie గest wła-
ściwie szparą, przez którą widać nicość. Zresztą studiowanie naగnowszych map niewiele
w tym wzglęǳie przyniesie pociechy, bo గeżeliby obగechać kulę ziemską na wysokości
geograficzneగ Berlin-Warszawa, droga przedstawiałaby się dość beznaǳieగnie. Urozma-
icenia nader słabe: Ural, Baగkał, sowiecka część Sachalinu, południowy cypel Kamczatki,
Góry Skaliste Kanady, dobrze na północ od Vancouveru, dno Zatoki Hudsona, Labra-
dor, no i wreszcie południowa Irlandia i Europa. Jak wiǳimy, o egzotyce nie ma mowy.
A Łowicz nie każdemu wystarcza.

Ale co tu się zastanawiać — గechać trzeba. Wsiadam do pociągu. W moim przeǳiale
sieǳą గuż dwie panie o rysach wybitnie semickich, każda z córeczką w wieku siedmiu,
ośmiu lat. Na dworcu żegnaగą గe mężowie. Ruszamy. Moగe panie pokazuగą sobie swoగe
domy, koło których przeగeżdżamy i rozmawiaగą po niemiecku o rzeczach błahych: na-
wet podsłuchiwać nie warto. Oddaగę się medytacగom, przechoǳę myślą wszystko, com
wiǳiał, com słyszał, hipotezy, గakie budowano, przepowiednie, గakie wygłaszano.

Wiǳiałem więc kraగ, w którym odniosła zupełne, miażdżące zwycięstwo rewolu-
cగa narodowa. (Zdaగe się, że po wypadkach we Włoszech sprzed ǳiesięciu lat, a teraz
w Niemczech, określenie to ma గuż zupełnie ścisłe, prawie naukowe znaczenie). Wi-
ǳiałem kraగ గeden i niepoǳielny. Jest to prawie గedyne wielkie ǳieło Hitlera. Należy
గednak uniknąć nieporozumień co do przymiotnika „wielki” w powyższym zastosowa-
niu. ǲieło Hitlera గest wielkie, bo nikt tego dotychczas dokonać nie potrafił, bo może
być brzemienne w następstwa dla przyszłeగ historii Europy; ale nie గest wielkie, గeżeli
choǳi o kulturę Niemiec i o spokóగ naszego kontynentu. Powyższe twierǳenia nie wy-
magaగą chyba argumentacగi. Prawie zupełna konsolidacగa Rzeszy stała się గednak faktem
i, గak dotychczas, tak dalecy duchowi pruskiemu południowcy nie skarżą się ani గawnie
nie żałuగą utraty swych praw do niezależności i poddania się kompletnego pod batutę
Berlina. To, że Hitler గest Austriakiem, nie odgrywa tu żadneగ roli.

Czy rewolucగa w tych wreszcie zగednoczonych Niemczech sieǳi mocno w siodle? Na
to pytanie słyszy się przeważnie odpowiedź pozytywną. Z góry zaznaczam, że w przepo-
wiednie nie mam zamiaru się bawić. Postaram się tylko myśleć logicznie, ale i to w po-
lityce czy w historii niedaleko prowaǳi. Kiedy się zastanawiać, skąd może przyగść wróg
groźny dla rewolucగi — z punktu wiǳenia nazistów trudno nie być optymistą. Katolicy,
గak గuż pisałem, zawiedli. Socగalizm zmarł śmiercią naturalną, tą papenowską Strohtod.
Jest to zresztą barǳo przeగmuగąca historia, że drogę do obecnego stanu rzeczy w Niem-
czech utorowała właśnie socగaldemokracగa. Wprawǳie mogła ona też doprowaǳić do
komunizmu, ale właśnie ten paniczny strach wspólnego ontu z komunistami, choćby
stworzonego na krótki okres, dostateczny do zorganizowania straగku generalnego, nawet
tak niedawno, గak mięǳy  stycznia a  marca bieżącego roku, spowodował, że Hitler
zwyciężył i że klasy pracuగące zostały pozbawione i głosu w życiu społecznym, i broni do
walki o swe stanowisko w naroǳie. Skąd గednak ta zupełna bierność socగalizmu niemiec-
kiego? Tłumaczono mi, że głównym niedomaganiem teగ partii był brak luǳi młodych
na stanowiskach decyduగących. Zaobserwować to zresztą można także i w innych kra-
గach, choćby we Francగi i w Polsce. Starzy liderzy socగalistyczni w Niemczech nie byli
dostatecznie demagogicznie nastawieni. Za mało urząǳali wieców, za mało histerycznie
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nawoływali tłumy, za rzadko przyగmowali wiązanki kwiatów od ǳiewczynek w bieli (గak
to ciągle czyni Hitler), a przede wszystkim byli kunktatorami i ludźmi politycznie mało
odważnymi. Doszło do tego, że wielu synów przywódców socగalistycznych zalicza się do
zagorzałych hitlerowców.

Prawodawstwo zmierzaగące do utrzymania obecnego stanu posiadania rewolucగi na-
rodoweగ z każdym dniem staగe się barǳieగ drakońskie. Istnieగą specగalne rozporząǳenia
przeciwko „luǳiom zrzęǳącym” (Miesmachen). W biednych ǳielnicach Berlina i prawie
we wszystkich tańszych lokalach innych ǳielnic właściciel lub obsługa są w porozumie-
niu z wywiadem policyగnym. Praca గaczeగek గest niemal zupełnie uniemożliwiona. Jak గuż
pisałem, Niemcy znaగduగą się w prawie hermetycznie zamkniętym kręgu terroru. A każdy
rząd, który swą bezwzględność posuwa poza granice praw i dbania o dobrobyt i szczęście
obywateli, గest zwykle rządem dość długotrwałym. Przewraca się dopiero wtedy, kiedy
zaczyna się wahać i mieć skrupuły.

Tymczasem pogłoski o pomrukach ludu rozczarowanego brakiem konkretnych do-
broǳieగstw rewolucగi idą zawsze w parze z wiadomościami o coraz to nowych obostrze-
niach prawnych i nowych przywileగach dla organów właǳy, rządu i partii. Trochę mnieగ
naగzupełnieగ zbędneగ, wiecoweగ demagogii — a zapewne pracuగącym warstwom niemiec-
kim oszczęǳiłoby się nieగednego obగawu niezdrowo rozbuǳonego apetytu. Słowa „ape-
tyt” używam tutaగ i w przenośnym, i w dosłownym గego znaczeniu. ǲiwnym zbiegiem
okoliczności w chwili, kiedy o tym myślę, zatrzymuగemy się we Frankfurcie nad Odrą.
Jest nieǳiela. Słyszę śpiew. Znaగoma melodia. To odǳiał szturmowców śpiewa w odగeż-
dżaగącym pociągu środkową zwrotkę Horst Wessel Lied:

Die Strasse frei den braunen Bataillonen,
Die Strasse frei dem Sturmabteilungsmann,
Es schaun aufs Hakenkreuz voll Hoffnung schon Millionen,
Der, Tag ürࢲ Freiheit, und ürࢲ Brot bricht an!¹⁴⁵

Brzmi to గakoś nieaktualnie. Co do chleba, gǳież గest ta naǳieగa? Urzędowe dane
statystyczne pokazuగą pewne zmnieగszenie bezrobocia, ale należy pamiętać o istnieniu
obozów dobrowolneగ pracy, ciążących na budżecie państwa, a także o tym, że ci, co utra-
cili posady z powodów politycznych czy rasowych, nie są zaliczani do bezrobotnych. Jeżeli
zaś choǳi o wolność, wiemy tylko, że poza opisanymi గuż gwałtownymi represగami, గa-
kie stosuగe rząd niemiecki, zaczęto w ostatnich czasach aresztować roǳiny zbiegłych za
granicę emigrantów politycznych, ażeby w ten sposób zmusić ich do powrotu i ukarać.

Wiǳiałem więc kraగ rząǳony według wzorów wziętych po trochu z Rosగi i z Włoch.
Komunizm గest zbrodnią. Mandaty socగalistyczne do wszelkich ciał ustawodawczych czy
samorządowych zostały unieważnione. Inne partie przestały też istnieć: spieszą się గedna
przez drugą, która też pierwsza rozwiąże się „dobrowolnie”. Pozostaగe więc tylko partia
narodowosocగalistyczna, ale kto rząǳi nią naprawdę? Hitler, Goering, Goebbels? A może
గeden z nich? A może Kerrl albo Rust, albo Freisler, albo Heines¹⁴⁶! A może po prostu
sztab generalny Reichswehry? Nie sposób powieǳieć. Jak w Rosగi, mamy tu prawe i lewe
odchylenia. To lewe odchylenie wydaగe się odchyleniem przyszłości. Może i Otto Stras-
ser¹⁴⁷ powróci గeszcze do łaski. Ale z drugieగ strony przemysł zachodni też mocno stoi na
nogach i wygląda, గakby nie tracił, ale — przeciwnie — zyskiwał grunt pod tymi noga-
mi. Powinno się pamiętać, że w swych początkach cały ruch nazistowski był finansowany
przez kapitał i przemysł nawet po części żydowski, గako środek obrony przeciwko zmorze

¹⁴⁵Die Strasse frei den braunen Bataillonen… (niem.) — Więc wolny szlak brunatnym batalionom/ Więc
wolny szlak przed tym, co niesie grom/ Na hakenkreuz z naǳieగą patrzą గuż miliony/ I ǳień wolności wstaగe
nad nasz dom. [przypis edytorski]

¹⁴⁶Heines, Edmund (–) — poseł NSDAP do Reichstagu i గeden z przywódców SA; zamordowany
przez hitlerowców  czerwca  r. podczas tzw. nocy długich noży. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Strasser, Otto (–) — bliski współpracownik, późnieగ konkurent Hitlera, reprezentant tzw. lewego
skrzydła ruchu nazistowskiego. W  r. założył własną organizacగę „Czarny Front” w opozycగi do NSDAP Od
 r. na emigracగi, w  r. powrócił do Niemiec. [przypis edytorski]
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komunizmu. W obecneగ chwili broń zdaగe się chwilami obrócona przeciwko గeగ dostaw-
com, a గuż w każdym razie przeciwko గunkrom. Są tacy, którzy twierǳą, że wszystko
w dalszym ciągu spoczywa w rękach kapitału przez duże K. Przypuszczam, że wersగa ta
గest przesaǳona, tak samo గak przesaǳone są przypuszczenia krążące wśród lewicoweగ
inteligencగi, że w krótkim czasie doగǳie niechybnie do wielkich buntów wśród rozgory-
czonych i rozczarowanych tłumów bezrobotneగ biedoty.

Możliwa గest też monarchia. Wiele elementów socగalistycznych patrzy ǳiś z upra-
gnieniem na tę możliwość. Ufaగą, że z powrotem monarchii powrócą też barǳieగ kultu-
ralne formy rząǳenia i sprawiedliwości. O cesarzu Wilhelmie¹⁴⁸ nie ma, zdaగe się, mowy,
pomimo żartu o rzekomym telegramie Kronprinza do oగca: Vater, komm bald zurück, wir
sind das kleinere Übel („Oగcze, powracaగ prędko, గesteśmy mnieగszym złem”). Mówi się,
గako o kandydatach, o synach cesarza oraz o innych książętach krwi, nawet nie o Ho-
henzollernach. Masy są na tę ewentualność monarchii zupełnie przygotowane. Gdyby do
tego doszło, entuzగazm byłby niewątpliwie wielki, ale kierownictwo partii, a zwłaszcza
lewy గego odłam, nie zdaగe się bynaగmnieగ dążyć ku temu.

Wiǳiałem, i to może naగważnieగsze, kraగ rząǳony prymitywnym instynktem szcze-
pu i గego odrębności. Ani na chwilę podczas pobytu w Berlinie nie mogłem zapomnieć
o tym odroǳeniu prymitywizmu. Jaskinia, maczuga, owłosiony małżonek broniący ko-
biety z cofniętym czołem — takie obrazki staగą wciąż przed oczami, kiedy się żyగe w at-
mosferze gloryfikacగi poczucia stadnego.

Ale rozmowy w przeǳiale przerywaగą mi tok rozmyślań. Po tematach oboగętnych
moగe towarzyszki podróży zaczynaగą omawiać kurs złotego. Aha, może గadą do Polski.
Zగawia się konduktor. Zerkam na bilety. Są do Łoǳi. Już wiem trochę więceగ. Następu-
గe dyskusగa, czy i kiedy należy się przesiadać. Wreszcie nadchoǳi kontrola paszportów,
z woreczków wyłaniaగą się niewątpliwe polskie paszporty konsularne. Serce rośnie —
rodaczki. Ale rozmowa ciągle గeszcze గest niemiecka, i to niemczyzną zupełnie poprawną.
Opuszczamy ostatnią stacగę niemiecką. Jedna z ǳiewczynek sieǳi przy oknie, wygląda
znuǳona, wystukuగe bezmyślnie palcami po szybie గakąś melodię i coś nuci pod nosem.
Przysłuchuగę się. Tak, nie mylę się: Deutschland, Deutschland über alles. Słyszy to matka
i nagle oǳywa się గęzykiem Esterki i Mickiewicza: „ǲiecko, po co ty to śpiewasz, ty
przecież umiesz i polskie piosenki, zaśpiewaగ lepieగ coś po polsku!”. Rewelacగa! ǲiecko
posłuszne, choć daleగ znuǳone, zaczyna bez zapału, ale wyraźnie podśpiewywać: „Oto
ǳiś ǳień krwi i chwały”… W teగ chwili pociąg wగeżdża na stacగę Zbąszyń. Wyprawa
moగa skończona. Jestem గuż w Polsce. Na గak długo żegnam się z Trzecią Rzeszą, która
mnie nie nawróciła, pomimo meగ uczciweగ chłonności? Ufam గednak, że zostanę należy-
cie zrozumiany. Pisałem tylko prawdę i pisałem గą, maగąc wciąż na myśli, że nie należy
గątrzyć గuż i tak trudnych stosunków pomięǳy Polską a Niemcami. Unikałem wszyst-
kich szablonów zgiełkliweగ histerii europeగskieగ prasy lewicoweగ i tylko prawda zmuszała
mnie do wysuwania, niestety, dosyć ciężkich oskarżeń.

Poగechałem do Berlina oglądać rzeczy nowe; obserwować zగawiska, których badanie
w Warszawie nie గest możliwe. Ale czy tak గest naprawdę? Człowiek posiadaగący wyobraź-
nię może zrozumieć i odtworzyć wiele z tego, co się ǳieగe w Niemczech, przeczytawszy
uważnie గakieś pismo sanacyగne i గakieś pismo endeckie. W piśmie sanacyగnym czyta
się o inicగatywie rządu w organizowaniu Święta Morza, Święta Straży Przednieగ, Święta
Przysposobienia Woగskowego. (Pomimo istnienia ogromneగ, dobrze, bo za połowę z górą
polskiego budżetu, wyekwipowaneగ, గawnie rozwĳaగąceగ się armii, która nie zna żadnych
traktatowych ograniczeń). Można się dowieǳieć o Legionie Młodych, o గedyneగ partii,
która coś znaczy — BB¹⁴⁹; o tym, że zగazdy strzeleckie odbywaగą się pod hasłami: Każ-
dy Polak winien zdobyć w  roku oǳnakę strzelecką; Polskę obronimy karabinami,
a nie rezolucగami uchwalonymi na wiecach; Każdy obywatel żołnierzem, każdy żołnierz
— obywatelem. (Druga część aforyzmu గest trochę niezrozumiała, bo గakże może wy-
kazywać cnoty obywatelskie człowiek pozbawiony inicగatywy i swobody). Dowiemy się
o konieczności zdobycia przez możliwie naగwiększą liczbę obywateli Państwoweగ Oǳnaki

¹⁴⁸Wilhelm II Hohenzollern (–) — cesarz Niemiec w latach –, po wybuchu rewolucగi w 
r. uciekł do Holandii. [przypis edytorski]

¹⁴⁹BB — tak w skrócie nazywano Bezpartyగny Blok Współpracy z Rządem. [przypis edytorski]
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Sportoweగ; o tym, że ćwiczenia woగskowe maగą być obowiązkowe na wyższych uczelniach,
గak గuż obowiązuగą w szkołach średnich; o tym, że ǳiecko powinno być wychowane గako
posłuszne narzęǳie, a గego indywidualność ma się całkowicie poddać duchowi państwa.
Przepraszam. Powtarzam się trochę, ale zwracam uwagę czytelnika, że tym razem mowa
గest o Polsce czy też o przyszłeగ Europie.

Powracam గeszcze na chwilę do prasy endeckieగ. Znaగduగę tam pewne analogie z du- Polak, Woగna, Nacగonalizm
chem prasy sanacyగneగ, obok — przyznaగmy — zasadniczych rozbieżności. Wspólną więc
cechą గest bezwzględność i tolerowanie brutalności, a elementami dopełniaగącymi obraz
ǳisieగszych Niemiec — demagogia i antysemityzm, uprawiany zresztą w Polsce przez
osoby, które w Niemczech dawno padłyby ofiarą paragrafów aryగskich.

W trakcie czytania tych gazet można usłyszeć, గak przeగeżdżaగący szwadron ułanów
śpiewa ochoczo nieprawdopodobną, wprost sadystyczną piosenkę:

Jak to na woగence ładnie,
Kiedy z konia ułan spadnie,
Koleǳy go nie żałuగą,
Jeszcze końmi go stratuగą.

Prawdą గest, że w Niemczech odbywaగą się obchody na cześć zabóగców Rathenaua¹⁵⁰,
ale podobneగ piosenki nie ma, గak też nie గest używana zdrobniała forma słowa „woగna”.
Dotyczy to zresztą sześciu znanych mi గęzyków europeగskich. Nie twierǳę, że w Polsce
kwitnie duch agresగi, bo przeczyłbym swoim naగgłębszym przekonaniom, ale od kraగu,
który podniósł i wykombinował hasło rozbroగenia moralnego, wolno i należy wymagać,
aby azesy na eksport słyszane były, choćby tylko గako azesy, także i wewnątrz kraగu.
To chyba nie są przesadne wymagania.

Ale poza tym wszystkim, tak w prasie endeckieగ, గak sanacyగneగ, tak w Polsce, గak
w Niemczech, we Włoszech i w Rosగi, ta sama, గedyna myśl przewodnia o celowości,
z గaką należy używać społeczeństwa, i ta sama beznaǳieగność, గaka przypada w uǳiale
గednostce. Przychoǳi wciąż na myśl Życie termitów Maeterlincka. Jest to గeden z naగbar-
ǳieగ ponurych i wstrząsaగących reportaży o społeczności ǳiałaగąceగ sprawnie i celowo.
Wszystko dla podtrzymania roǳaగu, nic dla pocieszenia i nagroǳenia గednostki. Strasz-
na, doprawdy, wizగa tego, co nas czeka. W ten obraz przyszłości instynkt świata stara się
wmalować గakiś promień szczęścia. We Włoszech గest ciepło i słonecznie, więc termitom
tamteగszym zupełnie źle być nie może. Kościoły, coraz barǳieగ wkraczaగące w życie గed-
nostki, obiecuగą szczęście po śmierci. Rosగa zapewnia szczęście naszym prawnukom, co
mało pociesza luǳi pozbawionych instynktów dynastycznych.

Niemcy są naగuczciwsze: nie obiecuగą one szczęścia, tylko ogromny szmat ziemi rzą-
ǳony przez Niemców i ciągnący się od skolonizowaneగ Syberii po Nancy i Gandawę i od
nordyckiego kręgu polarnego po Sycylię Barbarossy. To kolosalne państwo, oczyszczone
z wszelkiego indywidualizmu, bęǳie grząskie od krwi swych synów i krwi wroga, ale
odrębne od reszty świata i od reszty świata odosobnione.

¹⁵⁰Rathenau, Walther (–) — polityk niemiecki, w  r. గako minister spraw zagranicznych pod-
pisał z Rosగą Sowiecką traktat w Rapallo. Zamordowany na berlińskieగ Königsallee przez członków skraగnie
prawicowego paramilitarnego związku Organisation Consul. [przypis edytorski]
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NIEMCY HITLEROWSKIE PO ROKU
Od specగalnego wysłannika „Wiadomości Literackich”
  
Poగechałem do Niemiec po całoroczneగ nieobecności. Chciałem sprawǳić na własne oczy,
గakie zmiany tam zaszły. I nie tylko tam, ale także i we mnie. Chciałem sprawǳić, czy
moగe sumienie, moగe poczucie zła i dobra — nie stępiały. Przecież po fali snobizmu na
temat Sowietów, przebaczaగącego temu ustroగowi wszystkie గego niepotrzebne okrucień-
stwa, wyczuwa się ǳiś wyraźnie nadchoǳący wielki snobizm prohitlerowski. Zaczyna
on zresztą panować i wśród Żydów, tak samo గak życzliwość dla endeków czy nieoǳowna
wzmianka o Golgocie w poezగi każdeగ białostockieగ grafomanki.

Drugi ten pobyt w Niemczech hitlerowskich (świadomie unikam określenia „Hitle-
ria”, gdyż daగe ono zgoła fałszywe wrażenie, గakoby sam Hitler rząǳił kraగem) dowiódł
mi, że zmiany na obydwu niewspółmiernych sobie, ale ważnych dla mnie odcinkach —
naprawdę zaszły. Ponieważ typowe obగawy rewolucగi zakopały się głęboko pod powierzch-
nię wielkomieగskiego życia, tak że nawet zryta przewrotem ziemia zaczęła porastać trawką
normalności — więc moగa czuగność na sprawiedliwość i cierpienie, na absurd i obcość,
stała się roztargniona, lekkomyślna, oboగętna.

Dla człowieka w danym kierunku nieusposobionego i obdarzonego czy ukaranego
temperamentem entuzగasty — గakże nużącym zaగęciem గest szukanie ǳiury w całym,
zwłaszcza, gdy to całe czaruగe nas i olśniewa, gdy tkanina społeczna i państwowa wydaగe
się dla oczu laika bez defektu, gdy గeగ ufarbowanie na kolor brązowy wypadło, zdawało-
by się, wprost znakomicie. Nigdy też badanie గakieగś kwestii czy nastroగów nie przyszło
mi z taką trudnością. Przyగechałem do Berlina podszyty గakąś niezwyciężalną lekkomyśl-
nością, గakimś czysto zmysłowym nastawieniem. Obserwowałem i upaగałem się powierz-
chowną stroną zdarzeń i obrazów, a nie chciało mi się wniknąć w ich głęboki sens. Byłem
przepoగony zabóగczą dla badacza życzliwością a priori. Cieszyłem się, że dane mi గest weగść
znowu w kontakt z Zachodem, inaczeగ గak via księgarnia. Berlin pozostaగe bowiem nadal
naగbarǳieగ wschodnią stolicą Zachodu. Słowem, przyగechałem do Niemiec w stanie okre-
ślonym bliżeగ słowami „cielęcy zachwyt”, trochę pĳany wiosną. A tymczasem warunki
zewnętrzne bynaగmnieగ nie sprzyగały otrzeźwieniu. Tiergarten, ten las dębowy przetykany
kępami rododendronów, pachniał, గak nie pachnie żaden las, odkąd przed siedemnastu
laty wyగechałem z Podola. Każdy przeగazd taksówką przez tę centralę świeżego powie-
trza to był powrót do naగczarownieగszego, naగzmysłowszego ǳieciństwa. Każde spotka-
nie z młodymi ludźmi — arystokratami, Żydami, hitlerowcami czy bezrobotnymi —
buǳiło żal, że się własnych młodych lat nie wyzyskało w takieగ pełni, w గakieగ oni potra-
fili గe wyzyskać. Traciłem na chwilę zmysł humoru i myślałem; a nuż lachendes Leben¹⁵¹
miało racగę. Każdy wieczór spęǳony w podmieగskich willach moich znaగomych, gǳie
sąsieǳi odwieǳaగą się motorówkami, choć milionerami nie są; gǳie wszyscy w stroగach
kąpielowych pęǳą przez trawnik wprost z wody do kuchni, aby tam obierać kartofle na
improwizowaną, ale గakże świetną kolacగę, przy któreగ króluగe na środku stołu, గak tego
wymaga w tym sezonie tradycగa, Kalte Ente (nie గest to zimna kaczka, ale kruszon z wina
mozelskiego i niemieckiego szampana) — potwierǳał wniosek: ci luǳie potrafią żyć.
Sceptyk Słonimskiego szeptał: „Są bogatsi, wysoka stopa życia przyzwyczaiła ich do tego
wszystkiego i nie cieszą się tym”¹⁵². Ale wystarczyło mi popatrzeć, గak berlińska biedota
wyrusza rowerami lub zgoła pieszo na zieloną trawkę w nieǳielę rano, zobaczyć ich do
głębi pogodne, a nie bydlęce twarze — aby przekonać się, że Bóg obdarzył Niemca ge-
niuszem szczęścia indywidualnego, a ukarał go niezdrowym dążeniem do organizowania
zbiorowości. Nie గest to żaden paradoks. Piękny dorobek kulturalnych Niemiec pochoǳi
z epoki ich „rozproszkowania” na ǳiesiątki odrębnych państewek. Zwieǳałem znowu,
po raz nie wiem który, w muzeum berlińskim ǳiał rzeźby gotyckieగ, a także późnieగszeగ,

¹⁵¹lachendes Leben (niem.) — dosł. śmieగące się życie; życie pełne śmiechu. [przypis edytorski]
¹⁵²sceptyk Słonimskiego — గak zauważył Tomasz Szarota, Sobański cytuగe tu komedię Antoniego Słonimskie-

go Roǳina, któreగ premiera odbyła się w Warszawie w  r. Tekst był opublikowany w „Wiadomościach
Literackich” (, nr ). [przypis edytorski]
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ale zawsze anonimoweగ. Jest genialna, a widać, że nie uroǳiła się na chwałę des totalen
Staats, lecz tylko dlatego, że nieznany rzeźbiarz lubił rzeźbić, że był pobożny i zdolny, że
chciał ozdobić swóగ kościół lub przysporzyć sławy swoగeగ mieścinie. Znam dobrze Pola-
ków, Rosగan, Skandynawów, Francuzów, Włochów, Anglików i Amerykanów, ale nikt
wśród nich nie wyciśnie z nieǳieli w maగu tyle duchowych witamin co Niemcy. A na
zakończenie tego wstępu, ażeby znaleźć się uczciwie wobec czytelnika, powiem to, co
powinno być ostateczną konkluzగą zamykaగącą moగe artykuły: wróciłem z Niemiec rów-
nie nienawrócony do narodowego socగalizmu, గak zupełnie pod urokiem Niemców; tych,
których znałem dawnieగ, których poznałem teraz, గak również tych trzecich, których nie
dane mi było poznać, ale których prostą życzliwość odczułem tak ciepło, mĳaగąc ich na
ulicy.

Niemiecki celnik buǳi mnie w nocy nagłym okrzykiem Heil Hitler! Tak dalece గe-
stem na to nieprzygotowany, że oglądam się mimo woli, gdyż mignęło mi przez zaspaną
myśl, że Hitler znaగduగe się może w przeǳiale, tylko go dotąd nie zauważyłem. Jest w tym
pozdrowieniu, które rok temu గeszcze nie istniało, coś tak nieskierowanego do witaneగ
osoby, że trudno się do teగ formy towarzyskieగ, raczeగ narodoweగ, przyzwyczaić. W sklepie
czy na stacగi benzynoweగ biedny cuǳoziemiec గest nagle zmuszony do konieczności wy-
boru pomięǳy tchórzostwem, które chętnie chrzci mianem kurtuazగi, a uzewnętrznie-
niem sweగ odrębności narodowościoweగ, polityczneగ, ideologiczneగ lub po prostu swego
konserwatyzmu „powitalnego”. Zabłąǳiwszy do gospodarczych suteren hotelu Bristol,
uగrzałem porozkleగane na ścianach kotłowni centralnego ogrzewania, lodowni, pralni itp.
plakaty z napisem: Hier wird nur deutsch gegnisst¹⁵³ — Heil Hitler! Zresztą w takieగ świąty-
ni kosmopolityzmu, గaką గest każdy wielki hotel berliński, te obగawy ducha narodowego
muszą się chować po piwnicach, niczym po katakumbach: powyżeగ powierzchni chodni-
ka nie uగrzysz ich nigǳie. Tylko raz słyszałem w గednym z wytwornych barów dyskusగę,
podczas któreగ elegancka pani oznaగmiła, że nigdy nie mówi Heil Hitler!, ale samo Heil!,
gdyż uważa pełną formę pozdrowienia za wzywanie „imienia Führera swego nadaremno”.

Po pierwszych chwilach spęǳonych na ulicy zaraz widać, గak dalece liczba mundu-
rów zmalała, a flagi wiszą tylko tam, gǳie naprawdę coś oznaczaగą. W zeszłym roku były
one po prostu obగawem loగalności mieszkańców danego domu lub właścicieli przedsię-
biorstwa. Ci z moich znaగomych, którzy rok temu stale paradowali w brązoweగ koszuli
lub w czarnym wykwicie esesmanów — ǳiś nakładaగą mundur గedynie w czasie służ-
by. Oczywiście do zmnieగszenia liczby osób mundurowych przyczyniło się zlikwidowanie
niemieckonarodowych oraz Stahlhelmu. Członkowie Stahlhelmu, choć wcieleni do SA,
wolą ǳiś choǳić po cywilnemu.

Sklepy świetne, pełne pięknego towaru, choć przedmiotów wielkiego zbytku poza
samochodami nie widać. Ruch w tych sklepach గest także znacznie barǳieగ ożywiony niż
rok temu.

Cuǳoziemców గest też więceగ, choć zapewne mnieగ niż procent normalnego ruchu
sprzed dwóch lat. Mała liczba gości zagranicznych sprawia, że Berlin robi wrażenie tro-
chę oddalonego od reszty świata. W rozmowach ze znaగomymi uderza, గak wiele faktów,
o których wie w Polsce przeciętny czytelnik gazet, గest im zupełnie nieznanych: zainte-
resowanie sprawami wewnętrznymi zbyt wszystkich pochłania.

*

Jest గeden kontakt z Zachodem, który nie został zerwany, a mianowicie kontakt
z modą paryską. Kobiety daleగ ubieraగą się świetnie, używaగą szminek, choǳą z wykar-
minowanymi ustami i paznokciami. Jeżeli się utleniaగą — to nie z powodów nordyckich.
Słowem, moda narodowa zarówno w Berlinie, గak i we wszystkich innych większych
ośrodkach mieగskich nie chwyciła. Kobiety palą, obnażaగą się, gǳie i గak tylko mogą.
Zwyciężyły Urząd Mody Narodoweగ, o którym గakoś głucho. Podobno czasem na pro-
wincగi, gǳie mieగscowe damy zawsze hołdowały moǳie pokrowcoweగ, kobieta zbytnio
wyfioczona może spotkać się z wymówką uzasadnioną hasłami partyగnymi sprzed roku
— ale to wszystko.

¹⁵³Hier wird nur deutsch gegrüsst (niem.) — Tu pozdrawia się tylko po niemiecku. [przypis edytorski]
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Ceny na ogół trwaగą na tym samym poziomie i daleగ istnieగe ogromna rozpiętość
pomięǳy maksymalnym budżetem przeciętnego berlińczyka a minimalnymi wydatkami
przyగezdnego. W Berlinie trudnieగ గest „urząǳić się” tanio, kiedy się nie గest odpowiednio
wprowaǳonym, niż w గakieగkolwiek inneగ stolicy Europy. Wygląd ulicy stał się znacz-
nie normalnieగszy. Kawiarnie pełne, przechodniów mnóstwo. Ruch kołowy wzmożony
i w dodatku zasilony wielką liczbą wspaniałych aut. Wyraźnie i w sklepach, i na ulicy daగe
się wyczuć, że w obrocie గest więceగ gotówki. W niektórych z tych pięknych, nowych,
luksusowych samochodów sieǳą Żyǳi. Jak się to wszystko tłumaczy? Otóż rok temu
i Żyd, i గunkier, i przemysłowiec, i kupiec — nie wieǳieli, గaki obrót wezmą sprawy.
ǲiś ustabilizowanie, co tu gadać, గest znacznie barǳieగ zasadnicze. Pomimo że położenie
gospodarcze గest naǳwyczaగ ciężkie, a ingerencగa państwa w sprawy ekonomiczne గedno-
stek przemożna — przeciętny Niemiec może sobie ǳiś stworzyć mnieగ więceగ rozsądny
preliminarz budżetowy; zwłaszcza dla rentierów గest to możliwe, a zdumienie bierze, ilu
pomimo katastrof i inflacగi pozostało గeszcze tych rentierów.

Gwarna ulica Berlina pozostaగe gwarną do późneగ nocy. Znowu można zaobserwo-
wać czysto berliński fenomen: skromna piwiarenka, w któreగ szoferzy taksówek i inni
maluczcy tego świata graగą w szachy lub bilard, గest otwarta i rozbrzmiewa wesołymi
rozmowami do trzecieగ rano, i to nie tylko w soboty. Cóż dopiero mówić o prawǳi-
wych „nocnych lokalach”. Rok temu o pierwszeగ nie było గuż w nich żyweగ duszy — ǳiś
o trzecieగ, kiedy zapada „szpera”¹⁵⁴, trzeba z naciskiem wypraszać gości. Lista tych lokali
także znacznie się wydłużyła i daleగ wydłuża. Widać, że zanim minie గeszcze rok, Berlin
pod względem życia nocnego powróci w dużeగ mierze do sweగ „weimarskieగ formy”. Fala
purytanizmu stanowczo załamała się i గedynym గeగ obగawem zewnętrznym గest mała liczba
prostytutek. Podobno wiele z nich znaగduగe się w obozach pracy.

Świat cyganerii posiada znowu kilka doskonałych knaగp. Są one przeważnie prowa-
ǳone przez Żydów, którzy zniechęceni warunkami panuగącymi przed rokiem poగechali
spróbować szczęścia w Paryżu, ale wkrótce zatęsknili za Berlinem i teraz organizuగą dla
berlińczyków świetne nastroగe za skromną cenę ein kleines helles¹⁵⁵ lub ein Mocca. W lo-
kalach tych spotkać można różne ważne figury rządowe w mundurach i po cywilnemu.
Weగście ich nie stwarza zeszłorocznego popłochu. Witaగą się serdecznie z niearyగskim go-
spodarzem, nie psioczą na muzykę గazzową, nie żądaగą grania marszów. Natomiast sam
pianista o wybitnie krogulczych rysach, zupełnie spontanicznie, po zanuceniu ostatniego
nowoగorskiego szlagieru nagle zaśpiewa: Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren¹⁵⁶.

Ten i గemu podobne motywy kraగowe, i to nie tylko w muzyce, zyskały sobie ogólnie
prawo obywatelstwa. Dawnieగ taka pieśń w nocnym lokalu berlińskim byłaby wyśmiana.
Snobizm na produkcగę zagraniczną był wszechwładny i barǳieగ niż gǳiekolwiek rozpa-
noszony. ǲisiaగ pianista-Żyd nie śpiewa o Heidelbergu z wyrachowania, przeciwnie —
ze szczerego sentymentu. Czar doliny Neckaru przemawia doń z tylu plakatów i publi-
kacగi, propaganda piękna i uroku kraగów niemieckich గest prowaǳona tak energicznie,
że choć może nie uda గeగ się udowodnić, iż piękno Nadrenii lub Würzburga గest zasłu-
gą Hitlera czy partii — ale świadomość istnienia tych wielkich zapasów piękna wsiąkła
optymizmem w podświadomość wszystkich bez wyగątku.

Takie więc naskórkowe wrażenie robi Berlin w drugim roku Trzecieగ Rzeszy. Lecz
nierównie ważnieగsze od „wzorków i obrazków” są nastroగe, tak zawsze trudne do zbadania
tam, gǳie panuగe dyktatura, a w obecnych Niemczech barǳieగ niż gǳie inǳieగ. Każdy
boi się własnego głosu, własneగ indywidualneగ myśli. Chyba tylko w Rosగi Sowieckieగ గest
pod tym względem గeszcze smutnieగ. Istnieగe గeden pewnik: rząd narodowosocగalistyczny
posiada całkowite poparcie mas, i to w pełnieగszym stopniu niż rok temu. O inteligencగi
bęǳiemy mówili potem. Ale masa narodu, tak strasznie chora na raka bezrobocia, wiǳi
przed sobą naǳieగę i wierzy w możliwość wyzdrowienia. Naగsceptycznieగsi, a raczeగ naగ-
barǳieగ niechętni czy też partyగnie w przeciwnym kierunku zaangażowani — przyznaగą,
że bezrobocie zmalało o połowę. Móగ znaగomy Kurt, o którym pisałem w ubiegłym ro-
ku, daleగ గest pełen kostycznych opowiastek, ale w rozmowę często wplątuగe takie zdania:

¹⁵⁴szpera — zapewne: goǳina policyగna, od niem. die Sperrstunde. [przypis edytorski]
¹⁵⁵ein kleines helles (niem.) — małe గasne (piwo). [przypis edytorski]
¹⁵⁶Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren (niem.) — Straciłem serce w Heidelbergu. [przypis edytorski]
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„Cóż chcesz, możemy dużo pyskować, ale kiedy tych sześćǳiesiąt tysięcy bezrobotnych
SA, które liczy Berlin, dostanie pracę (bo oni maగą pierwszeństwo), to może i na mnie
przyగǳie koleగ”.

Jak గest naprawdę ze zmnieగszeniem bezrobocia? Angielski ǳiennikarz przestrzega
mnie przed braniem na serio statystyk. Jak powiada, nie było గeszcze rządu na świecie,
który tyle, zawsze i czasem zupełnie bez potrzeby kłamał. Zupełna i systematyczna pogarda
dla prawdy గest wielkim ułatwieniem w rząǳeniu kraగem. Ale słowa Anglika też trzeba
brać cum grano salis¹⁵⁷.

Anglosascy ǳiennikarze, którzy przez lat piętnaście byli niestruǳonymi boగowni-
kami o prawa Niemiec, przeǳierzgnęli się w naగzawziętszych wrogów Trzecieగ Rzeszy.
Hitleryzm nigǳie nie wywołuగe tak po prostu fizyczneగ reakcగi wstrętu, గak w Anglii
i Stanach Zగednoczonych. W Berlinie można spotkać Francuza lub Polaka, którzy będą
tłumaczyli albo usprawiedliwiali గakieś poczynania narodowych socగalistów. Ale Anglik
nie dyskutuగe: w czambuł potępia wszystko i od wszystkiego odwraca się z pogardą. Wy-
stępuగe tu barǳo గaskrawo rozbieżność temperamentów tych dwóch nordyckich pobra-
tymców. Brak zmysłu humoru hitlerowskich Niemiec doprowaǳa wyspiarzy i గankesów
do szału. Dowodem tego były incydenty na niedawnym mięǳynarodowym zగeźǳie stu-
dentów w Berlinie, na którym młoǳież angielska, ǳiś w większości radykalna i lewico-
wa, zachowywała się wprost prowokacyగnie, wyśmiewaగąc głośno wszystkie „nadbudowy
hitlerystyczne”. Ostentacyగnie nie wstawała, nie salutowała, piła piwo byle గak — słowem
— sprzeciwiała się skoszarowaniu towarzyskiemu, choćby na krótki czas zగazdu.

Powróćmy do bezrobocia. Statystyki statystykami, ale zmnieగszenie liczby bezrobot-
nych గest rzeczywiście barǳo znaczne. Wystarczy udać się do ǳielnic, w których ci nie-
szczęśliwcy byli skoncentrowani i przekonać się osobiście, że i tam istnieగą ǳiś kobiety,
które znowu choǳą co rano na targ. Jak osiągnięto to wzmożone zatrudnienie? Tak, nie-
stety, łamanymi sztukami. Można ǳiś w Niemczech stwierǳić, że etatyzm posiada swoగe
dobre strony, choǳi tylko o to, ażeby to, co zaǳiała, dawało rękoగmię trwałości. Zmu-
szanie gospodarza wieగskiego do przyగęcia గednego lub dwóch „nadetatowych” parobków,
i to w dodatku może గeszcze mieszczuchów, wydaగe się sposobem wysoce sztucznym i nie-
wróżącym nic dobrego dla harmonĳnego prowaǳenia gospodarstwa, chociaż obmyślono
wiele skomplikowanych oraz życzliwie pomyślanych sposobów, aby osłoǳić tę pigułkę.
Roboty publiczne, గak drogi, koleగe, kanały, regulowanie rzek, osuszanie bagien i lagun
nadmorskich, budowa osiedli robotniczych — wszystko to przy pomocy bezrobotnych
przyగmowanych z wolnego naగmu lub też z obozów „dobrowolneగ” pracy — గest nieza-
przeczalnie wysoce pożyteczne dla kraగu i skuteczne w zwalczaniu głodu pracy. Ale po
pierwsze, గest to stwarzanie obiektów nierentownych, nieprodukcyగnych i których à la
longue¹⁵⁸ stwarzać nie można, gdyż łatwo obliczyć czas, w którym nastąpi nasycenie; po
drugie, na to wszystko potrzebne są pieniąǳe. Niemieccy optymiści twierǳą, że na samą
budowę „koniecznych” szos potrzeba przynaగmnieగ ǳiesięciu lat przy ǳisieగszym, czyli
maksymalnym, tempie pracy. To obliczenie wygląda rzeczywiście barǳo optymistycznie,
zwłaszcza dla cuǳoziemca ze Wschodu, dla którego niemieckie „konieczne” wydaగe się
గak niezbędność piątego diademu గakieగś ekscentryczneగ Mrs. Nash.

Finansowanie tych robót గest గuż ǳiś sprawą z punktu wiǳenia skarbowego niedo-
rzeczną. Zadłużanie się na cztery budżety naprzód, wypisywanie kwitów: గestem winien
budżetowi na lata – tyle a tyle, a potem dyskontowanie tych kwitów w Reichs-
banku — to wszystko są operacగe tak dalece groźne, że każdy laik na polu gospodarczym
łatwo to chyba zrozumie. Znaగomy móగ Amerykanin, któremu o tych oczywistych nie-
bezpieczeństwach mówiłem, zatrzymał móగ potok argumentacగi: „Ty się o Niemców nie
kłopocz. Odszkodowań nie płacą i nie zapłacą. Długów państwowych nie płacą i nie
zapłacą: ani kapitału, ani odsetek. Podobnie rzecz się ma z wierzytelnościami prywatny-
mi. Zobaczysz, że konferencగa transferowa przyniesie korzyści గedynie Niemcom. Woగny
o pieniąǳe nikt z nimi prowaǳić nie bęǳie. Nasz rząd w Waszyngtonie posierǳi się,
zakaże ostro prywatnym finansistom zadawania się z Niemcami, a nie miną dwa lata,
గak bankierzy nowoగorscy będą płaszczyli się i błagali Niemców, aby zechcieli przyగąć

¹⁵⁷cum grano salis (łac.) — z ziarenkiem soli (ostrożnie). [przypis edytorski]
¹⁵⁸à la longue (.) — na długo, w dłuższeగ perspektywie. [przypis edytorski]
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pożyczkę. Może pożyczki te będą umieszczane rozważnie, w indywidualnych, zdrowych
przedsiębiorstwach pod dostateczne zabezpieczenia, ale tak czy inaczeగ Niemcy pieniąǳe
mieć będą”. Nie poǳielam całkowicie zdania mego przyగaciela, ale podaగę గe గako ciekawe
i znamienne dla nastroగów.

Co przyniesie daleka przyszłość (daleka — w czasach, w których się żyగe z dnia na
ǳień), tym sobie stary człowiek z ulicy nie zaprząta głowy. On wie tylko, że గest lepieగ
i że mówią mu, krzyczą, piszą, maluగą, wyświetlaగą — że bęǳie గeszcze lepieగ.

Głównym urokiem Berlina గest ǳiś coǳienna konstatacగa, że o tyle rzaǳieగ wiǳi się
twarz młodą a zupełnie zrozpaczoną, czy గak dawnieగ czasem bywało, nawet złą z rozpaczy.
Uśmiechu గest więceగ. Wielkie to bogactwo. Tylko zachoǳi pytanie zasadnicze: czy rok
albo dwa lata uśmiechów i naǳiei, lub też nawet chwilowego zawieszenia broni w walce
z zimnem, głodem i nudą, są zdobyczami pozytywnymi, గeżeli po teగ przerwie ma nastąpić
powrót do kryzysowego status quo. Czy bęǳie to „odsapka” dla skołatanych nerwów,
czy też tylko odskocznia w głębszą, czarnieగszą rozpacz? Pytania takie i im podobne nie
daగą mi spokoగu podczas całego mego pobytu w Berlinie. Boగę się prawie poruszać ten
temat w rozmowie z Niemcami. Niech się cieszą dopóty, dopóki to trwa. Nie chcę siać
zwątpienia, bo tu choǳi o rzeczy złe i straszne. Mam ciągle wrażenie, że obracam się
dookoła czegoś barǳo pięknego, ale barǳo kruchego, że nie można oddać się całkowicie
zachwytowi: wszystko psuగe myśl — czy to nie efemeryda? Żal ściska za gardło na myśl,
że ci wszyscy zdrowi, pracowici luǳie zapatrzeni są w krótkotrwały miraż.

Jeszcze గedna refleksగa. Jakiż wǳięczny materiał luǳki ci Niemcy. Daగą im głodową
pensగę, tylko szczupłą naǳieగę na pracę — a oni గuż sami wydobędą z siebie zdumiewaగąco
wielką dawkę pogody i szczęścia.

Prawie przypadkiem napisało mi się słowo „głodowe pensగe”. Otóż tak: na robotach
publicznych czy w obozach pracy — wszęǳie wynagroǳenia są dosłownie głodowe, mi-
nimalne. W obozach luǳie są przynaగmnieగ wyżywieni, oǳiani i nie potrzebuగą troszczyć
się o dach nad głową, choć skądinąd leży గuż w naturze luǳkieగ chęć rozporząǳania wła-
snym zarobkiem; zarobek ten, otrzymywany na rękę, to sumy groszowe. Ale „wolnym
naగmitom” — praca rzeczywiście nie przyniosła dobrobytu. Z ust moich informatorów
padały takie cyy, గak pięćǳiesiąt pięć marek miesięcznie łącznie z dodatkiem mieszka-
niowym, co na niemieckie stosunki nie గest o wiele więceగ niż pięćǳiesiąt pięć złotych
w Polsce. Powieǳmy, że to గest może naగniższa kategoria płacy, choć wiem dobrze, że
zróżnicowanie wynagroǳeń గest minimalne i że zasady demokratyczne są ściśle prze-
strzegane: గest rzeczą pewną, że kwestia płacy zbyt świetnie się nie przedstawia. Czy ten
niski poziom zarobków wywoła rozgoryczenie? Obగawów tego గeszcze nie widać, a gdyby
istniały, nie byłoby łatwo przekonać się o nich. Przecież prasy bezstronnie informuగąceగ
nie ma, związków zawodowych też, więc tylko గakieś ogromne, masowe straగki i rozruchy
oznaగmiłyby światu, że wrzenie istnieగe.

Nikt w Niemczech nie boi się గakieగś gwałtowneగ reakcగi czy protestów ze strony
licho wynagraǳanych robotników przy obecnym ustroగu policyగnym, gǳie co dwu-
ǳiesty piąty członek Arbeitsfrontu, czyli robotnik, powinien być konfidentem urzędu
bezpieczeństwa — masowe ruchy były nader utrudnione. Ale istnieగe uzasadniona oba-
wa całkowitego upadku na duchu wśród rzesz robotniczych, గakieగś zbioroweగ depresగi
psychiczneగ, z biegiem czasu zaraźliweగ i dla sfer rząǳących, i nic dobrego niewróżąceగ
kraగowi. Łatwo sobie wyobrazić podświadomy proces myślowy takiego świeżo pracu-
గącego robotnika. Nie pracował, gdyż na skutek woగny był kryzys, a on był ofiarą tego
kryzysu, czyli poniekąd ofiarą woగny, bohaterem; podkreślano wciąż, że z taką godnością
i spokoగem znosi swą nęǳę. Był గednak zawsze świadom tego, że గest depozytariuszem
tego wielkiego waloru, గakim గest గego zdolność do pracy. Teraz tę zdolność zużytkowano
i okazało się, że ten wielki skarb wart గest dla narodu pięćǳiesiąt pięć marek miesięcznie
— nawet nie dosyć, aby w naగskromnieగszych warunkach utrzymać poగedynczego czło-
wieka. Jest więc, గak się okazuగe, zwierzęciem pociągowym, którego w obozach karmią
i doglądaగą, ale zwierzęciem widocznie nie barǳo potrzebnym, skoro tak mało cenionym.

Oto blaski i cienie problemu bezrobocia w Trzecieగ Rzeszy.
„Wiadomości Literackie” , nr  ().
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  
Przy badaniu fenomenu, గakim గest ustróగ narodowosocగalistyczny, nasuwa się wciąż py-
tanie: గaka గest opozycగa i gǳie należy గeగ szukać? Przychoǳi się గednak do wniosku, że
tymczasem właściwie czynneగ opozycగi nie ma, a odnaleźć zarodki i niedobitki to sprawa
niebezpieczna i niełatwa. Normalnie szuka się głosów opozycగi w prasie, a właśnie o pra-
sie niemieckieగ można ze stuprocentową pewnością zaręczyć, że z opozycగą nie ma nic
wspólnego. Rok temu można było గeszcze wyczytać coś mięǳy wierszami w niektórych
ǳiennikach, o tyle teraz గest rzeczą zupełnie oboగętną, గakie pismo weźmiemy do ręki.
Dowodem, do గakiego stopnia rewolucగa narodowa w zupełności i zwycięsko zawład-
nęła kraగem, గest fakt, że przestano operować słowem barǳo modnym i brzemiennym
w znaczenie, గakim było Gleichschaltung. Za ostatnieగ moగeగ bytności nie słyszałem tego
słowa ani razu, nie wiǳiałem go też w druku. Może to przypadek, ale barǳo znamienny.
Wszystko zostało gleichschaltet¹⁵⁹, więc i prasa. Kłamliwa గest, nudna niepomiernie, bez-
barwna i bez temperamentu, nie mówiąc గuż o గakimkolwiek zacięciu publicystycznym
czy politycznym.

I z kim tu polemizować, kiedy wszyscy గednakowo piszą i oficగalnie గednakowo myślą.
Nie wiem doprawdy, co się stało z dobrymi, ciętymi piórami ǳiennikarskimi Berlina.
Zapewne brak swobody twórczeగ „oskubuగe” ǳiennikarstwo i odbiera werwę, bo wiem
skądinąd, że wszyscy Żydami nie byli i że niektórzy nie opuścili swych redakcyగnych
biurek. Nuda గednostaగności tonu, poglądu, zainteresowań i tematu wywołała też pewną
martwotę stylu. Używa się bezwstydnie wszystkich gotowych i wyświechtanych bana-
łów oraz „numerków” ǳiennikarskich. Czasem గakiś artykuł wydaగe się wprost parodią,
a przy tym często spotyka się próbki godne Wiązania grzecznej Helenki¹⁶⁰ pani z Tańskich
Hoffmanoweగ. Gdyby ci luǳie pisali po polsku, od zwrotów takich గak „nasi milusińscy”
roiłoby się na szpaltach pism.

Goebbels గako minister propagandy w styczniu bieżącego roku wydał oręǳie zachęca-
గące do nadania pismom indywidualnego oblicza oraz do konstruktywneగ krytyki reżimu.
Zaznaczył przy tym, że uniżoność i wiernopoddańczość prasy nieznośnie nuży. Powołuగąc
się na powyższe oświadczenie pana ministra, redaktor naగbarǳieగ prawomyślneగ i barǳo
popularneగ wśród rolników „Grüne Post” napisał artykuł, w którym naǳwyczaగ dyskret-
nie krytykuగe stosunki panuగące w prasie pod rządami Goebbelsa. Za to odezwanie się
„Grüne Post” zostaగe zawieszona na trzy miesiące. Za nieszczęśliwie umieszczony znak
zapytania, który cenzura uznała za wyraz sceptycyzmu, గedno z wielkich pism kolońskich
zostało tak samo ukarane. Sporadyczne konfiskaty są zresztą na porządku ǳiennym, a pa-
miętać należy, że wszystkie pisma są przecież prorządowe. Ale komentowanie noweగ re-
ligii, గaką గest narodowy socగalizm, religii o nieskrystalizowanych dogmatach liturgii, nie
గest rzeczą prostą.

O herezగę naǳwyczaగ łatwo, zwłaszcza że to, co było ortodoksyగne wczoraగ, może గuż
ǳiś trącić odszczepieństwem. Incydent z „Grüne Post” wywołał w parę dni późnieగ nowy
dekret Goebbelsa na temat, powieǳmy, wolności prasy. Jest to moment hipokryzగi, my-
dlenia oczu i mętności. Znowu spotykamy się z zachętą do krytyki konstruktywneగ. Nie
podano, niestety, bliższego określenia, co należy uważać za konstruktywne. Redaktor ma
być osobiście odpowieǳialny za każde krytyczne odezwanie się w గego piśmie, a గedyną
wskazówką w dekrecie గest wyraźne zaznaczenie, że prawo krytyki గest wyłącznym przy-
wileగem narodowych socగalistów i tylko tych, którzy od początku istnienia partii brali
czynny uǳiał w walce o właǳę.

Oczywiście nikt nie wierzy, że tego roǳaగu dekret „rozwiąże pióra” ǳiennikarzom
niemieckim. Daleగ będą przemilczali, przeinaczali i bezczelnie kłamali, గak i kiedy im
każą. Będą nadal poświęcali pół pisma గednemu tematowi, గeżeli rząd tego zapragnie.
Takim tematem గest od czasu do czasu Austria, która w okresach napiętych stosunków
zaగmuగe nieproporcగonalnie wiele szpalt, choć agresywność tonu గest obecnie poniekąd
trzymana na uwięzi. Rozbawił mnie గednak artykuł komentuగący uchwalenie noweగ kon-

¹⁵⁹gleichschaltet (niem.) — uగednolicone. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Wiązania grzecznej Helenki — choǳi o książkę Klementyny Hoffmanoweగ z d. Tańskieగ, Wiązanie Helenki.

Książeczka dla małychǳieci uczących się czytać, przez Autorkę „Pamiątki po dobrej matce”, Warszawa . [przypis
edytorski]
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stytucగi austriackieగ. Jak wiadomo, zaczyna się ona, గak polska konstytucగa, „w imię Bo-
ga”. Wprowaǳa to w oburzenie „Der Tag”, który pyta się, గakim prawem powołuగą się
w Wiedniu na Stwórcę, kiedy konstytucగi nie proklamowali tam ani monarcha, ani re-
wolucగa narodowa. Jak rok temu, tak teraz zǳiwiła mnie łatwość i „prawność”, z గaką
można nabyć każde prawie pismo zagraniczne. Uważam, że naగlepszym źródłem wia-
domości z Niemiec są „Basler Neueste Nachrichten”, znacznie barǳieగ interesuగące się
sprawami Rzeszy niż Szwaగcarią. „Times” także przynosi coǳiennie గakąś przemilczaną
w Berlinie sensacగę i w ogóle podaగe w formie skoncentrowaneగ naprawdę wszystko, co
o Niemczech wieǳieć należy. Oba te pisma są wyraźnie i ostro sceptyczne w stosunku
do ǳisieగszych Niemiec, choć, rzecz prosta, ton „Timesa” గest znacznie agresywnieగszy.
Pytam o powody teగ tolerancగi w uǳielaniu debitu prasie zagraniczneగ, kiedy istnieగe taka
dbałość o „czystość” własnych periodyków. Odpowiedź brzmi: przeciętny Niemiec czyta
„swoగego kurierka”, a gdy zostanie on zawieszony, przerzuca się na inne mieగscowe pismo
o naగbliższeగ „aurze”. Obగaśnienie to wydaగe mi się z hitlerowskiego punktu wiǳenia nie-
co optymistyczne, gdyż గak tu wytłumaczyć, że prawie każdy kiosk czy kosz z gazetami we
wszystkich ǳielnicach miasta గest tak hoగnie zaprowiantowany w pisma cuǳoziemskie.
Przecież właśnie w Berlinie cuǳoziemców obecnie prawie nie ma. Prawdą గest znowu, że
nie spotka się berlińczyka czytaగącego w mieగscu publicznym takie obcokraగowe pismo,
ale ktoś గednak kupuగe te tony makulatury i widocznie pod płaszczem czy marynarką
zabiera do domu. Wprawǳie gdyby zabroniono zagraniczneగ prasy — zostałoby గeszcze
radio. Dopiero teraz dowieǳiałem się, że na odbiornikach niemieckich rozgłośnie so-
wieckie nie są wcale oznaczone. Słuchanie Moskwy, i to w dodatku podczas nadawania
programu w గęzyku niemieckim, గest karane więzieniem. Co daగe pole do donosów!

Za to dodatki ilustrowane do ǳienników czy też pisma ilustrowane w typie „Berliner
Illustrtier Zeitung” powróciły do przedhitlerowskiego poziomu, podaగąc zdగęcia aktual-
ne z całego świata, a nie గak przed rokiem wyłącznie z Niemiec. Poziom „magazynów”,
గak świetnego ongiś Querschnittu i గemu podobnych, గest daleగ opłakany w porówna-
niu z przeszłością, choć గeszcze znacznie przewyższa niderlanǳką nizinność tego roǳaగu
wydawnictw w Polsce.

W గednym z takich ilustrowanych pism znalazłem reprodukcగę serii karykatur so-
wieckich, demaskuగących marny stan koleగnictwa w Rosగi. Tekst niemiecki podkreśla
tylko fakt, że rosyగskie „drogi żelazne” muszą rzeczywiście być na „wykończeniu”, sko-
ro prasa sowiecka tak otwarcie przyznaగe się do tego. Lecz móగ myślowy komentarz był
całkiem inny, a mianowicie, że w Trzecieగ Rzeszy autokarykatury są rzeczą nie do pomy-
ślenia.

W ǳieǳinie formy plastyczneగ, którą przybiera humor w Niemczech, odwrócono
się całkowicie od genialnego Grosza¹⁶¹ oraz od „ran społecznych”, wskrzeszono nato-
miast tradycగę Buscha¹⁶². Mąż późno powracaగący do domu z obawą w sercu przed złością
małżonki — oto kamerton dowcipu w prasie.

Zగawił się oczywiście i przedwoగenny sentymentalizm, który mnie osobiście bynaగ-
mnieగ zresztą nie drażnił. Po weimarskim okresie „zmysłu humoru” sentymentalizm po-
wrócił na dawne stanowisko. Nie będę się nawet silił wytłumaczyć tego fenomenu, gdyż
mądrzeగsi ode mnie bezskutecznie łamią sobie nad nim głowę. Mnieగsza o powody. Daగ
Boże zresztą tym sentymentalnym Niemcom wszystko naగlepsze wraz z ich cukierkowym
sentymentalizmem. Jest to ostatecznie cecha odrębności narodoweగ, która గak wszystkie
గeగ podobne, daగe barwności roǳinie narodów, a że z natury గeగ wypływa czy wypływać
powinno łagoǳenie charakterów, a nie zaognianie sytuacగi — więc nie należy zbytnio
wyśmiewać teutońskieగ ckliwości.

Na zakończenie tych paru uwag o prasie warto zanotować ciekawe zగawisko. Otóż
PAT¹⁶³ ma w Berlinie świetnie zorganizowane, sprawnie ǳiałaగące, przez fachowych,
pracowitych i inteligentnych luǳi obsłużone biuro. Pracuగe ono ǳień i noc i dostar-

¹⁶¹Grosz, George (–) — grafik i karykaturzysta niemiecki; od  r. na emigracగi w Stanach Zగedno-
czonych; W Trzecieగ Rzeszy గego prace zostały uznane za „sztukę zdegenerowaną”, znaczną ich część zniszczono.
[przypis edytorski]

¹⁶²Busch, Wilhelm (–) — rysownik i poeta niemiecki, uważany za praoగca komiksu; twórca postaci
Maxa i Moritza. [przypis edytorski]

¹⁶³PAT — Polska Agencగa Telegraficzna. [przypis edytorski]
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cza centrali w Warszawie naǳwyczaగ bogatego, dokładnego, wszechstronnego materiału.
Podczas obydwu moich pobytów w Berlinie często miałem sposobność materiał ten prze-
glądać, ale próżno go potem szukałem w polskieగ prasie. Doprawdy, గest to zdumiewaగące.
Cóż ze spraw zagranicznych może być dla Polski barǳieగ zaగmuగące niż wiadomość o tym,
co się ǳieగe u zachodniego sąsiada, z którym nie posiada ani geograficzneగ, ani gospo-
darczeగ granicy naturalneగ, z którego doświadczeń może tak łatwo skorzystać, zważywszy,
że ustroగe nie są tak znowu diametralnie odrębne.

Dosyć o prasie. Wiǳimy, że గako źródło czy głośnik możliweగ opozycగi prasa po pro-
stu nie istnieగe. Czy gǳie inǳieగ ukrywa się i czy warto గeగ szukać? Junkrzy, którzy choć
po cichu, ale systematycznie są daleగ gnębieni, okazuగą się całkiem nie tak butni, గak
się przypuszczało. Sieǳą w swych maగątkach zubożali, rozgoryczeni, nadąsani, głównie
గednak wystraszeni. Starzy liderzy socగalizmu milczą. Jest rzeczą charakterystyczną, że
nie było wypadku, aby ktoś wypuszczony z więzienia lub obozu koncentracyగnego గuż
nie tylko opisał (bo nie ma gǳie), ale nawet dobrym znaగomym opowieǳiał o swych
przeżyciach w Schutzhafcie. Informacగi teగ uǳielił mi pewien socగalista, którego ǳie-
siątki znaగomych „przesieǳiało” od kilku dni do kilkunastu miesięcy. Z żadnego z nich
nie zdołał wycisnąć czegoś, co by nie było oczywistym banałem. Zresztą pierścień terro-
ru został tak hermetycznie zamknięty, tak idealnie spoగony, że ǳiała ǳiś bez potrzeby
uciekania się do okrucieństw czy środków drastycznych. Wszyscy dobrze wieǳą, że za
niewczesne żarty iǳie się do obozu, choć గuż bez uprzednieగ chłosty. Nie słychać też
obecnie o nagłych zgonach lub samobóగstwach w „zakładach zamkniętych”. Zdaగe się,
że metody sprzed roku stosowane są wyłącznie dla utrzymania karności wewnątrz par-
tii. Przykład. Zanotowano stosowanie okrucieństw przez właǳe więzienne w Szczecinie.
Urzędników więziennych aresztowano, a naczelnika osaǳono w berlińskim Moabicie¹⁶⁴,
gǳie — గak doniosła prasa — popełnił samobóగstwo. Słowem, w porównaniu z rokiem
zeszłym — idylla.

ǲiałaగą గedynie komuniści. Wykazuగą prawǳiwe bohaterstwo. Wydaగą nadal na po-
wielaczu swoగe misternie kolportowane pisemko, o którym rok temu pisałem. Pracuగą
tróగkami, tak że każdy pochwycony i zmuszony do wyznań może „wsypać” tylko dwóch
swych współǳiałaczy, gdyż nie zna innych. Lekką konsternacగę wśród właǳ bezpie-
czeństwa spowodował niedawno nad ranem wypisany czerwoną farbą przez całą szerokość
గezdni na kilku naగgłównieగszych arteriach miasta napis: Kommunismus lebt noch!¹⁶⁵. Szo-
rowanie ulic „odchoǳiło” potem z ǳiką energią. Rozważaగąc wszystkie możliwości ewo-
lucగi lub też noweగ rewolucగi w Niemczech z przedstawicielami wszelkich poglądów i klas
społecznych — wszęǳie spotkałem się z kategorycznym zaprzeczeniem co do możliwo-
ści przewrotu komunistycznego. Przeciwnie, w razie doగścia do głosu elementów barǳieగ
mieszczańskich, barǳieగ tolerancyగnych, o duchu barǳieగ weimarskim, zǳiesiątkowana
ǳiś partia komunistyczna musiałaby się గeszcze barǳieగ skurczyć, nie maగąc przed so-
bą teగ czerwoneగ płachty (porównanie w tym wypadku niefortunne), గaką గest dla nieగ
narodowy socగalizm.

Nie zgaǳa się గednak z tym ogólnym zdaniem stary Rosగanin, Wasilĳ, służący mo-
ich znaగomych. Był on ordynansem గakiegoś rosyగskiego magnata, uciekł z nim przed
piętnastu laty do Niemiec, mieszka z nim w గednym pokoగu i zarabia na magnata i na
siebie. Cudny to typ i rara avis¹⁶⁶ wśród na ogół nie tak znowu dodatnich typów starego
reżimu. Otóż Wasilĳ twierǳi, że z zachowania się i tonu Hitler గest typowym Żydem,
że cała robota podobna గest do tego, co się ǳiało w  roku w Rosగi, tyle tylko, że
tymczasem bogatych luǳi nie ruszaగą. Jest to wielki plus, zdaniem dienszczika¹⁶⁷, który
ma mocną wiarę w potrzebę i w pożyteczność społeczną wielkich fortun. Pytam go też,
czy గego państwo, గedni z naగbogatszych luǳi w Niemczech, dużo teగ zimy przyగmowali.
Odpowiada, że nie. Jesienią dali గeden wielki i wystawny obiad, ale kucharka opowieǳia-
ła o tym przyగęciu swemu krewnemu z SA i skutek był taki, że w kilka dni potem przyszli
kwestarze z partii narodowosocగalistyczneగ i wypomnieli niedostateczność zaofiarowane-

¹⁶⁴Moabit — tak nazywano więzienie, które mieściło się w berlińskieగ ǳielnicy Moabit. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Kommunismus lebt noch (niem.) — Komunizm గeszcze żyగe. [przypis edytorski]
¹⁶⁶rara avis (łac.) — dosł.: rzadki ptak, biały kruk; tu: rzadki okaz. [przypis edytorski]
¹⁶⁷dienszczik (ros.) — ordynans. [przypis edytorski]
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go w swoim czasie na cele partyగne datku w porównaniu z pienięǳmi, które kosztowało
przyగęcie.

Opinii naszego mużyka o wielkich fortunach nie zdaగe się poǳielać rząd Hitlera, a bę-
dąc w wysokim stopniu demagogiczny (i tu przyగemnie raz గeszcze zauważyć kompletny
brak demagogii w poczynaniach polskich rządów pomaగowych), co się zresztą niczym nie
tłumaczy u rządu obdarzonego tak absolutną właǳą, podsyca różne apetyty mas mgli-
stymi obietnicami, że ewentualnie wszystko musi należeć do „narodu”. Masa ta, wiǳąc
wzmożone zatrudnienie i skrzętnie słuchaగąc wszelkich zapewnień, że właśnie గeగ należy
się całe bogactwo kraగu, stoi, oczywiście, mocno za rządem. Jest przy tym గeszcze mnieగ
obdarzona zmysłem humoru niż inteligencగa, więc próżno na twarzach gminu (czemu
nie użyć tego słowa?) szukać tego uśmiechu czy wyrazu zblazowanego znuǳenia, które
czasem zdołałem spostrzec na twarzach inteligentów patrzących na nieustanny korowód
„szop i hec” propagandowych i patriotycznych. Rzecz prosta, i wśród tych mas daగe się
słyszeć pewne narzekanie, choć గest ono naǳwyczaగ dyskretne. Główna bolączka zresz-
tą nie tylko niezamożnych, ale także w ogóle zarobkuగących, to zupełnie u nas nieznana
wysokość świadczeń socగalnych, odciąganych od każdego wynagroǳenia. Są w tym ubez-
pieczenia kilku roǳaగów, przymusowe składki na partię గako taką, na partyగny związek
zawodowy itp. A z podatków istnieగe గuż od గakiegoś czasu podatek od kawalerów, z któ-
rego dochody maగą rzekomo służyć na stypendia dla nowych niezamożnych małżeństw.
Istnieగą pewne kategorie wynagroǳeń, które, zanim doగdą do rąk pracownika, maleగą aż
o trzyǳieści procent sweగ nominalneగ wysokości na liście płac.

Innym znów obగawem braku idealnego entuzగazmu dla poczynań rządu są usiłowania
wykręcania się od służby w obozach pracy. Obగaw to charakterystyczny głównie dla drob-
neగ inteligencగi mieగskieగ. Nie potrafiłem wprawǳie zbadać dokładnie kwestii rekrutacగi
dla tych obozów, wiem గednak z całą pewnością, że służba ta గest గeszcze dobrowolna.
O ile wiem, do obozu idą zasadniczo tylko bezrobotni, z wyగątkiem studentów wyższych
uczelni, dla których służba pracy గest obowiązkowa. W teగ sferze zresztą istnieగe pewien
ideologiczny zapał do tego obowiązku. Zasadniczo గednak zwyczaగny bezrobotny mógł
sobie nadal próżnować pomimo istnienia obozów. Ale któż ǳisiaగ nie గest „zrzeszony”,
nie należy do గakiegoś Verbandu¹⁶⁸, do గakiegoś Kampfbundu¹⁶⁹? W stowarzyszeniach tych
wieǳą, గacy członkowie nie maగą stałego zaగęcia i గeżeli uchylaగą się oni od służby pracy
w sweగ organizacగi, od któreగ zawsze maగą coś uzyskać. A zatem znaగomy móగ, rysownik
z zawodu, ze średnio zamożneగ roǳiny mieszczańskieగ, od dłuższego czasu bez zaగęcia,
należy, bo go to bawi i zaగmuగe, do odǳiału lotniczego któregoś ze „Sturmów” berliń-
skich. Za nic nie chciał iść na pół roku na roboty rolne „na saksy”. Zagrożono mu గednak,
że nie bęǳie mógł w „Sturmie” pozostać.

Kto powieǳiał, że bywaగą nudne ulice czy miasta? Nigdy nie zdołałem się o tym
przekonać; przecież każda banalna twarz, każda mydlarnia, każda secesyగna kamienica
posiadaగą życie, które chcę odgadnąć. I గak, i kiedy tu się nuǳić? Idę więc spokoగną Strach
mieszczańską ulicą — odpowiednik polskieగ Wilczeగ czy Hożeగ, nagle w oddali kupa
narodu, słyszę krzyki, gdy dochoǳę do zbiegowiska, wiǳę, że po గedneగ stronie ulicy
గest Braunes Haus, czyli koszary గednego ze Sturmów, a po drugieగ włoska gelateria¹⁷⁰.
Staram się rozpytać, o co choǳi, ale barǳo nieśmiało, gdyż ǳielnica ta nie przywykła
do cuǳoziemców. Dowiaduగę się tylko z niechętnie, a raczeగ trwożliwie uǳielanych mi
informacగi, że to bóగka mięǳy esamanami z przeciwległych koszar a przedstawicielami
innego Sturmu, będącymi po cywilnemu. Ale nie to గest ważne — ważny గest nastróగ
tłumu. Tłum ten stoi i milczy. Nie dyskutuగe గak normalnie w takich wypadkach; nikt
nie przechwala się, że właśnie on pierwszy usłyszał, zobaczył, czy coś podobnego. U గed-
nych można wyczuć zgorszenie, że szturmowcy bĳą się pomięǳy sobą, a u większości
— po prostu గakiś nieprzemyślany lęk. Z wielkim wrzaskiem syren przyగeżdżaగą dwa au-
ta z uzbroగoną policగą. Z czarnych czeluści bramy brunatnego domu wychoǳi delegacగa
SA. Odbywa się గakaś rozmowa, a tymczasem dwóch policగantów z całą brutalnością
przepęǳa nas wszystkich z chodników i bram tak, że ulica గest zupełnie opustoszała na
przestrzeni czterech kamienic z każdeగ strony koszar. Zdumiewaగące గest nasze milczące

¹⁶⁸Verband (niem.) — stowarzyszenie. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Kampfbund (niem.) — związek walki. [przypis edytorski]
¹⁷⁰gelateria (wł.) — loǳiarnia. [przypis edytorski]
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odstępowanie przed tym గednym policగantem. Cofamy się z poczuciem winy, żeśmy wi-
ǳieli to, co zaszło. Nikt się nie ociąga. Nikt nie protestuగe. Nikt się z „panem właǳą” nie
przekomarza, wszyscy milczą. Znów syreny, znów dwa auta wiozą tym razem Feldpolizei,
czyli żandarmerię odǳiałów szturmowych, nad którymi zwykła policగa nie ma właǳy.
Policగa natychmiast odగeżdża. Feldpolizei zabiera గakiegoś nieszczęsnego cywila, którego
wskazał SA, i razem udaగą się do wnętrza Braunes Haus. Incydent, zdawałoby się, powi-
nien być zakończony — tymczasem tych dwóch rewirowych గeszcze energicznieగ i గeszcze
daleగ nas odsuwa. Kiedy się pamięta to, co rok temu potrafiło ǳiać się w takim Braunes
Haus, trudno oprzeć się myśli: a nuż nie chcą, żebyśmy słyszeli krzyki. Tłum rozchoǳi się
pomału. Obok mnie iǳie kobieta i dwóch mężczyzn. Ona barǳo wzburzona mówi: Ich
war nie Nazi, Ich war immer Deutsch-National¹⁷¹. Na co obaగ mężczyźni z przerażeniem:
Sprich doch nicht so laut — bist du verrückt?¹⁷². Konkretnego i rewelacyగnego nic właści-
wie tego wieczoru nie zobaczyłem, nie dowieǳiałem się niczego nowego; a గednakże do
głębi wstrząsnął mną nagły widok zasłoniętego na co ǳień oblicza rewolucగi.

„Wiadomości Literackie” , nr  ().

  టజ 
Współczuగący przyగaciel pisał do mnie po mordach z  czerwca¹⁷³: „Jeżeli chcesz być
zawsze à la page¹⁷⁴, musisz się postarać o posadę spikera w radiu”. Ta uwaga, właściwie
barǳieగ filozoficzna niż przepoగona współczuciem, nic a nic mnie nie pocieszyła. Tylko
teraźnieగszość i „fakt bieżący” są mnieగ więceగ wolne od wilczych dołów. Przyszłość ob-
గęta prorokowaniem to niezrównana sposobność do wygłupiania się, a przeszłość choćby
wczoraగsza w obecnych chyżych czasach to albo nuǳiarstwo, albo wprost nekrofilia. Mu-
szę wybierać. Wybieram więc ze stanowczością, ale i ze smutkiem, za temat i tło moగego
reportażu zamierzchłą przeszłość w zapomnianym państwie: epoka — maగ-czerwiec ;
państwo — Rzesza Niemiecka pod rządami partii narodowosocగalistyczneగ, niemaగąceగ
గeszcze rozłamów ani różnicy zdań, opozycగi ani krytyki. (Państwo to notabene przestało
istnieć గuż w końcu maగa).

Niemcy były wówczas typowym państwem policyగnym. Cecha ta trwa nadal i została
nawet brutalnie podkreślona „czerwonym” w nocy z  na  ubiegłego miesiąca.

(Chciałbym barǳo doczekać się czasu, kiedy słowa „policగa” i „właǳe bezpieczeń-
stwa” przestaną być lekkomyślnie używane గako synonimy. Synonimami być powinny,
to inna rzecz, ale tylko w kraగach naprawdę demokratycznych, czyli w starych demo-
kracగach zachodnich, i to, niestety, z barǳo licznymi wyగątkami, policగa గest naprawdę
właǳą bezpieczeństwa, a nie czymś w roǳaగu siepaczy).

Do గakiego stopnia ustróగ policyగny otoczony గest w Niemczech nimbem właǳy,
można przekonać się choćby z tego, że instytucగa taగneగ policగi — w innych kraగach uwa-
żana za malum necessarium — rozwĳa tu swoగą propagandę popularyzatorską na równi
z innymi ugrupowaniami funkcగonariuszy państwowych. Nawet w Polsce mówi się szep-
tem, że ktoś należy do wywiadu. W Berlinie zaś akt przekazania przez Goeringa bez-
pośredniego zwierzchnictwa nad taగną policగą dowódcy SS Himmlerowi i przebieg teగ
ceremonii గest opisywany i fotografowany na wszystkie strony. Zdగęcie upamiętniaగące
to zdarzenie zostało barǳo starannie upozowane, obmyślone, skomponowane. Jest tam
i flaga ze swastyką, i dwaగ panowie, o których choǳi, stoగą dokładnie pośrodku obrazu,
dokładnie profilem, i podaగą sobie ręce, a twarze ich wypadaగą akurat na tle białeగ części
hitlerowskieగ flagi.

Jest to typowe zdగęcie propagandowe, gdyż గak wszystkie mu podobne spełnia dwa
zadania: గest uderzaగąco plastyczne i wzbuǳa poczucie, że właǳa to nie byle co.

¹⁷¹Ich war nie Nazi, Ich war immer Deutsch-National (niem.) — nigdy nie byłam nazistką, zawsze byłam
Niemiecko-Narodowa [popierałam Niemiecką Narodową Partię Ludową]. [przypis edytorski]

¹⁷²sprich doch nicht so laut, bist du verrückt? (niem.) — ależ nie mów tak głośno, oszalałaś? [przypis edytorski]
¹⁷³mordy z  czerwca— tzw. Noc długich noży, czyli akcగa schwytania i wymordowania przeciwników Adolfa

Hitlera wewnątrz ruchu narodowosocగalistycznego. Teగ nocy SS i woగsko zaగęły główną sieǳibę dowóǳtwa SA
i aresztowały గego dowódcę Ernsta Röhma. [przypis edytorski]

¹⁷⁴być à la page (.) — być na bieżąco, orientować się. [przypis edytorski]
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Ale tu wkroczyliśmy na temat bezmierny, na temat ikonografii rewolucగi narodo-
weగ, która to ikonografia గest w lwieగ części wypełniona śmiertelnymi kształtami „Jego
Przeciętności Woǳa”. Temat to zresztą poza swą obszernością — bynaగmnieగ nie błahy.

Sieǳę przy stole w towarzystwie katolików, więc elementu nieco barǳieగ obiek-
tywnego i odważnego, a na temat Hitlera wygłasza peany obecny wśród nas Włoch.
Następuగe ożywiona dyskusగa. Sąsiadka moగa nie zabiera w nieగ głosu, tylko po chwili
dotyka mego łokcia i tonem konkluzగi mówi: Ich halte mich an die Photographie¹⁷⁵. Nie
potrzebuగę podkreślać, do గakiego stopnia uradowała mnie ta idealnie zwięzła i sceptycz-
na uwaga, gdyż po przestudiowaniu tysięcy istnieగących zdగęć Hitlera nie czuగe się గuż
potrzeby dowiadywania się, kim on właściwie గest.

Znam గeden sklep na Kleiststrasse (podobnych గemu గest wiele, ale ten wydaగe mi
się specగalnie „dobry”), w którym ǳiewięćǳiesiąt procent towaru stanowią podobizny
Führera: fotografie, obrazy, sztychy, rzeźby, płaskorzeźby, medale i makiety. Pozosta-
łe ǳiesięć procent towaru to fotografie o tematach narodowosocగalistycznych. Liczba
przeróżnych zdగęć we wszelkich możliwych rozmiarach i wykonaniach przyprawiłaby na
pewno o żółtaczkę, gdyby గeszcze żyła, świętą Teresę z Lisieux. A każda z tych podo-
bizn గest starannie upozowana. Hitler automatycznie i (mieగmy dla Niemiec naǳieగę)
podświadomie zachowuగe się plastycznie i fotogenicznie.

Nie opuszcza żadneగ okazగi „zdగęcia się” z ǳiećmi czy z kwiatami. Karmi też czasem
daniele. Pierwsze ǳiała na roǳiców w ogóle, drugie — w szczególności na kobiety,
trzecie — na ǳieci oraz miłośników przyrody i zwierząt. Istnieగą też obrazy alegoryczne,
obrazy, gǳie Führer przedstawiony గest w sympatyczneగ grupie z Fryderykiem Wiel-
kim i Bismarckiem; zdగęcia w mundurze (choć w przeciwieństwie do Goeringa — za-
wsze w tym samym) i po cywilnemu, groźne i uśmiechnięte, w powitaniu faszystowskim
czy też z klasycznym napoleońskim gestem skrzyżowanych ramion. I tu potrzebna గest
wstawka. O ile całą ludność cywilną i umundurowaną obowiązuగe powitanie starorzym-
skie, które młoǳi polscy sztafetowcy mogą studiować w „Zachęcie” na rzeźbie gladiatora
dłuta Welońskiego¹⁷⁶ — o tyle woǳowie przy ukłonie odwracaగą dłoń ku niebu, trzy-
maగąc గą przewróconą nad ramieniem. Ma to podobno symbolizować podtrzymywanie
państwa, a wygląda, గakby nieśli niewiǳialną tacę. I choć wiemy dobrze, że żadna praca
nie hańbi, a గuż chyba naగmnieగ praca naszych kochanych karmicieli kelnerów — powi-
tanie hitlerowskie w wykonaniu samego woǳa wygląda szalenie śmiesznie, zwłaszcza, że
w zestawieniu z గego twarzą wypada to tak barǳo zawodowo. Ale capo d’opera¹⁷⁷ fotogra-
fów niemieckich oraz zgrywania się Hitlera to zbiorek sześciu pocztówek pod ogólnym
tytułem Adolf Hitler spricht¹⁷⁸. Barǳo wątpię, czy to są zdగęcia kinowe. Patrząc na nie,
ma się wyraźne wrażenie patrzenia niedyskretnie poprzez lustro, tak dalece każda poza
wydaగe się wystudiowana właśnie przed lustrem, wystudiowana w stylu prowincగonalnie
aktorskim. Pocztówki te zaopatrzone są w krótkie urywki z przemówień woǳa, o to-
nie naగintensywnieగszeగ demagogii, a zdగęcia maగą ilustrować gestem myśl przytoczonego
zdania. Przypuszczam, że to właśnie tego zbiorku pocztówek „trzymała się” głównie moగa
znaగoma, któreగ lakoniczną opinię przed chwilą cytowałem.

Dopełnieniem wrażenia, గakie sprawiaగą te pocztówki, było dla mnie słuchanie oraz
oglądanie stosunkowo z bliska samego Führera na Tempelhofie¹⁷⁹  maగa bieżącego roku.
Żywo wówczas stanęła mi przed oczyma świetna kreacగa aktorska Fidlera¹⁸⁰ గako Kolasiń-
skiego w Roǳinie Słonimskiego. Można by było przysiąc, że aktor warszawski osobiście
podpatrzył gesty i mimikę Hitlera. Jest w teగ gestykulacగi coś prymitywnego, a zara-
zem szablonowego, coś skróconego, przerwanego w połowie, గakby sam mówca wahał
się ciągle, czy przypadkiem nie użył nieodpowiedniego ruchu lub mylneగ postawy.

Cofam się tu pamięcią do గuż dość przebrzmiałych pomp  maగa, ale obchód ten
uważam za tak barǳo znamienny dla możliwości zbiorowego usposobienia Niemców,
że podałbym గego opis nawet po upadku rządów narodowych socగalistów. Wychoǳę

¹⁷⁵Ich halte, och an die Photographie (niem.) — opieram się na fotografii. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Weloński, Pius (–) — polski rzeźbiarz. Jego rzeźba Gladiator powstała w  r. [przypis edytorski]
¹⁷⁷capo d’opera (wł.) — arcyǳieło. [przypis edytorski]
¹⁷⁸spricht (niem.) — mówi. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Tempelhof — lotnisko w Berlinie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Fidler, Edmund (–) — polski aktor teatralny. [przypis edytorski]
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z domu przed ǳiewiątą. ǲień గest wspaniały i గuż barǳo upalny. Przed moim domem
stoi grupa ze stu pięćǳiesięciu osób z transparentem głoszącym, że reprezentuగą pewną
firmę. Czekaగą na środku గezdni, aż taగemniczo ǳiałaగąca i niesamowicie sprawna orga-
nizacగa rozkaże im postępować daleగ. Są to widocznie drobni urzędnicy i urzędniczki.
Ubrali się nie odświętnie, ale przeciwnie, w to, co mieli naగstarszego, bo wieǳą, co ich
czeka. Kobiety niosą ze sobą składane krzesełka, na których chętnie siadaగą. Wszyscy są
గuż spoceni i wyglądaగą na zmęczonych, a maగą గeszcze przed sobą cztery goǳiny marszu
i przystawania, zanim dotrą do Tempelhofu. Humory zdaగą się గednak być bez zarzutu.
Biorę taksówkę i గadę గuż trochę spóźniony do Lustgartenu, gǳie ma się odbyć Kund-
gebung¹⁸¹ dla młoǳieży hitlerowskieగ. Doగechać tam niełatwo, gdyż każdą ulicą kroczy
rozczłonkowany pochód. O doగechaniu do samego zamku nie ma mowy, a właśnie na
tarasie tegoż zamku będą wypowieǳiane mowy i tam też wyznaczono mieగsce dla prasy
i zaproszonych gości. Toruగę więc sobie na piechotę drogę poprzez kordony policగi, hi-
tlerగungów, SS i wreszcie docieram do wyrwy wyglądaగąceగ గak prostokątny rów wĳący się
wśród brązoweగ oranki¹⁸², w గaką zamienił się ǳiś Lustgarten. Rów ten czy okop గest గak-
by ocembrowany z boków szpalerem czarnych, rosłych esesmanów, którzy, powiązawszy
się za łokcie paskami, bronią go od zasypania przez brązową masę — tym ruchliwszą, że
barǳo młodą. Tym pustym, గakby wyschłym korytem rzeki, którym przybyć ma Führer,
kroczę samotny i zawstyǳony, w గasnym, letnim ubraniu, stuprocentowy cywil, prawie
Żyd. Okazało się kilka dni późnieగ na pewnym przyగęciu, na którym spotkałem dość wie-
lu członków SS, że móగ samotny ingres nie bez racగi mnie zażenował. Jakież było moగe
zǳiwienie, kiedy trzech nieznaగomych mi panów, tym razem ubranych po cywilnemu,
podeszło do mnie z zapytaniem, czy to గa  maగa kroczyłem samotnie do trybuny prasoweగ.
Zauważyli mnie i zapamiętali.

Z tarasu zamku — świetny widok. Morze chłopców w brązowych koszulach i stoగą-
cych w karnych szeregach, to rozsypanych luźnymi grupami. Latarnie wyglądaగą గak cho-
inki przeładowane młoǳieżą hitlerowską. Zastanawia spostrzeżenie, że prawie co drugi
chłopiec ma aparat fotograficzny i to nie byle గaki, ale drogi i skomplikowany. Wciąż nim
„zdeగmuగe”. Zwyczaగ upamiętniania drogą fotografii wszystkiego i wszystkich oraz no-
szenia w portfelu i pokazywania po dwóch minutach znaగomości nowo spotkaneగ osobie
zdగęć roǳiny, kochanki, psa lub motocykla గest prawǳiwie instytucగą wśród niemieckieగ
półinteligencగi.

Pośrodku Lustgartenu stoi Maibaum¹⁸³. Jest to kolosalny monolit z drzewa — wspa-
niały okaz lasów Turyngii. Uprzytamnia on wiǳowi barǳo plastycznie fakt, że obok
piekła Ruhry istnieగe też w tym ogólnie zasobnym kraగu dość spokoగu i poszanowania
przyrody, aby takie drzewo mogło być wypielęgnowane. Maibaum గest odarty z kory,
oǳiany w girlandy zieleni, udekorowany symbolami, wśród których swastyka odgry-
wa niepoślednią rolę. Jest to coś w roǳaగu polskiego gaiku czy angielskiego May-pole.
Ponieważ w Niemczech nic bez obchodu odbyć się nie może, więc i oficగalne przybycie
Maibaumu filmowano od chwili zrąbania, poprzez podróż na kilku platformach koleగo-
wych, aż do ceremonialnego powitania przez ministrów Turyngii i Rzeszy. Był to sam
w sobie obchód, który zaగął prawie cały ǳień setkom, గeżeli nie tysiącom luǳi.

Przypomina mi to ǳiwaczne wrażenie, które odniosłem, będąc obecny przy cere-
monii położenia kamienia węgielnego pod nowy gmach Reischbanku. Wiemy wszyscy,
గak stoగą sprawy skarbowe Niemiec. ǲiwić tylko może przedsięwzięcie budowy maగą-
ceగ kosztować około czterǳiestu milionów marek. Gmach zaగąć ma przestrzeń trzyna-
stu hektarów, a wykończenie go przewiǳiane గest w ciągu naగbliższego roku. Przed-
sięwzięcie to, posiadaగące w opinii każdego trzeźwego człowieka niechybnie cechy roz-
rzutności, nie tylko nie గest załatwiane po cichu, ale przeciwnie: obchód, którego by-
łem świadkiem, otoczono niesłychaną prozopopeą¹⁸⁴. Wybudowano trybuny dwaǳieścia
razy większe i barǳieగ zbytkowne niż warszawskie trzeciomaగowe na placu Marszałka
Piłsudskiego, co — గak wiemy — kosztuగe. Były ǳiewczynki w bieli i cały rząd z Hitle-
rem na czele. Przy teగ okazగi zdarzył się też ciekawy incydent. Hitler miał przemawiać,

¹⁸¹Kundgebung (niem.) — wiec, manifestacగa. [przypis edytorski]
¹⁸²oranki — zaorany obszar. [przypis edytorski]
¹⁸³Maibaum (niem.) — drzewko maగowe. [przypis edytorski]
¹⁸⁴prozopopea — tu w znaczeniu: udramatyzowanie. [przypis edytorski]
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a obecnym ǳiennikarzom rozdano druczki nawołuగące do nierobienia notatek podczas
przemówienia woǳa. Oczywiście zaostrzyło to niesłychanie apetyty ǳiennikarskie, lecz
nastąpiło rozczarowanie, gdyż Hitler powstrzymał się od słowa (rzadki przypadek), za to
Schacht wygłosił przemówienie, w którym mięǳy innymi podkreślił niezapomniane za-
sługi Fryderyka Wielkiego na polu skarbowości, określaగąc గednocześnie tego monarchę
గako prawǳiwego „narodowego socగalistę na tronie”. Co ǳisiaగ poczną z życiem płcio-
wym tego monarchy?

Ale wróćmy do Lustgartenu i do Święta Pracy. Jak w każdeగ niemieckieగ demonstracగi,
uderza przeróżność i bogactwo szczegółów; ileż tu oznak, chorągwi, emblematów, a choć
zasadniczych mundurów గest mnieగ niż rok temu (bo nie ma Stahlhelmu i niemieckonaro-
dowych), గednakże w istnieగących mundurach SA, SS, Feldpolizei, Reichswehry, obozów
pracy i policగi గest tyle odmian, że choǳąc po tarasie zamkowym, naliczyłem piętnaście
roǳaగów samych brązowych czapek.

Woǳowie przyగeżdżaగą wśród enetycznych okrzyków i powiewania sztandarami.
Naగpierw przemawia Goebbels — słuchaగą go, choć treść przemówienia గest mglista, గe-
żeli choǳi o młoǳież, i nienowa; bezustanne nawoływanie do entuzగazmu. Następnie
przychoǳi koleగ na Hitlera. Wstępuగe na mównicę — szalone oklaski; zaczyna przema-
wiać, czyli ryczeć, a wśród słuchaczy następuగe naగbarǳieగ nieoczekiwane గakby odprę-
żenie, trochę గak w woగsku na komendę „spocznĳ”. Zaczynaగą się rozmowy i rozglądanie
się. Literalnie nikt czy prawie nikt nie słucha.

Po przemówieniach następuగe pochód przypominaగący defilady karnawałowe w Niz-
zy. Kroczą lub గadą malownicze grupy chłopów z wszystkich zakątków Rzeszy w barw-
nych, tradycyగnych stroగach; za nimi idą grupy i poగazdy alegoryczne, często cukierkowe,
a znowu czasem tchnące గakimś ostrym powiewem atmosfery sowieckieగ. Lecz może
ciekawsze od pochodów i przemówień గest przeగście po prostu wzdłuż tarasu zamku,
gǳie zebrani są zaproszeni goście, rząd i prasa. ǲiwne tu widać obrazki. Kilku starych
woźnych z zamku, zapewne dawnych domowników cesarskich, patrzy z pogardą na tę
„ludową” demonstracగę — znać, że są to wielkie snoby. Oficer Reichswehry, pocięty men-
surami¹⁸⁵ i z monoklem, niczym nie zdraǳa swego stosunku do odbywaగących się zగawisk
rewolucగi. Samotna pani — musiała być kiedyś piękna — w naగnowszym paryskim mo-
delu sumiennie podnosi znużoną rękę, kiedy tego wymagaగą okoliczności, ale wydaగe się
niesłychanie udręczona i znuǳona tym statycznym gestem pożyczonym z „żywych ob-
razów”. Za to opodal od nieగ młody oficer i młoda kobieta, którą można గedynie określić
గako naprawdę arystokratycznie, źle i niestarannie ubraną — గak podnieśli ręce w faszy-
stowskim powitaniu na początku pierwszego hymnu, tak nie spuścili ich chyba przez cały
czas trwania manifestacగi. W każdym razie uszło to moగeగ uwaǳe. Śpiewaగą wszystko, co
గest do śpiewania, maగą cały czas łzy w oczach i ręce im nie drżą ze zmęczenia. A znowu
daleగ, choć też z ręką wzniesioną, ale ze sceptycznym grymasem na twarzy, obserwuగe tę
ǳiwną parę starszy dyplomata z Auswärtiges Amt, którego na takie kawały nie nabiorą.

Kundgebung dla młoǳieży skończona. Do wyruszenia na Tempelhof mam kilka go-
ǳin. Włóczę się więc po mieście i przyglądam grupom maszeruగących w skwarze i pyle
na lotnisko, do którego గa — parias i cuǳoziemiec — zaగadę wygodnie taksówką. Rozba-
wił mnie wyగątkowo widok przedstawicieli teatrów berlińskich. Nie było wśród teగ grupy
oczywiście wielkich gwiazd sceny, nie pofatygowały się maszerować, toteż przedstawia-
ła ona naగśmiesznieగszą mieszaninę szatniarek, dam zza bufetów i wyranżerowanych¹⁸⁶
tenorów z przydługimi włosami i w aksamitnych marynarkach, biednych, starych kabo-
tynów.

Organizacగa, powtarzam, గest fantastyczna. Każda grupa posiada గak naగdokładnieగ-
szy „rozkład” marszu, czyli czas zbiórki, dokładną marszrutę, mieగsce i czas połączenia się
z innymi grupami. To samo dotyczy rozwiązania się całeగ teగ dwumilionoweగ hecy. Rezul-
tatem było zupełne uniknięcie zatorów w ruchu ulicznym, ale ponieważ na tym świecie za
wszystko trzeba zapłacić, więc ceną sprawności marszu gwiaźǳistego na Tempelhof było
గego trwanie mnieగ więceగ od siódmeగ rano do pierwszeగ po południu, o któreగ to goǳi-
nie cały plac był గuż szczelnie wypełniony; przemówienia rozpoczęto dopiero o czwarteగ.

¹⁸⁵mensura — tu: blizna po poగedynku. [przypis edytorski]
¹⁸⁶wyranżerowany — wycofany z obiegu. [przypis edytorski]
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Stanie w nieznośnym upale przez minimum trzy goǳiny bez możności sieǳenia nawet
na ziemi, to nie byle co dla cywila, i to niepodnieconego oczekiwaniem గakiegoś wido-
wiska, ale tylko szeregu wiecowych ryków. Podobne ryki słyszy się co ǳień od półtora
roku z okazగi każdeగ funkcగi publiczneగ i przy każdym włączeniu radia. Znaగomy móగ,
będący గednym z barǳo nielicznych przedstawicieli sweగ firmy, opowieǳiał mi z dumą,
że w pół goǳiny po doగściu do celu marszu spotkał się, choć nieumówiony, ze wszystki-
mi kolegami w knaగpie niedaleko Tempelhofu: wszystkim udało się, గak mówią myśliwi,
„uciec z pola”. Takich dezerterów గednakże, sąǳąc po liczbie pozostałych, nie musiało
być wielu. Wystarczy pierwszy rzut oka z wysokości trybuny na luǳkie morze, ażeby
przekonać naగbarǳieగ zatwarǳiałego sceptyka, że podobnego skupienia luǳkiego nigdy
w życiu przedtem nie oglądał. Nie sposób opisać widoku dwóch milionów luǳi stoగących
w zwartych szeregach, na minimum przestrzeni, గaką taka masa zaగąć może. Kolosalny
łan białawoszarych plameczek, గakaś chropowata, popielata powierzchnia, గakby pumek-
su, pokryta naగwyraźnieగ kilkumetrową warstwą lekkieగ mgły — wyziewów płuc. Ponad
tą mgłą wystaగą symetrycznie rozstawione, w ziemię wmurowane słupy ze sztandarami.
Poza tym monotonię i monochromię obrazu przerywa dwanaście czy szesnaście ogrom-
nych, białych namiotów z powiewaగącymi flagami Czerwonego Krzyża. Są one ustawione
w szachownicę na przemian z imponuగącymi, గak schrony pod Verdun, żelazobetonowy-
mi ubikacగami. Widok ich potwierǳa znany fakt, że nie tylko słowem człowiek żyగe.
Szpitali też nie ustawiono గedynie dla ozdoby. Przeszło cztery tysiące osób skorzystało
z usług personelu sanitarnego. Jak mnie poinformowano, około tysiąca osób złamało
nogi lub ręce, przeważnie w nadgarstku lub kostce, padaగąc w omdleniu. Miało się też
uroǳić na polach Tempelhofu, గak గedni twierǳą, sześcioro, a inni — ǳiewięcioro ǳieci.
Oczywiście w większości wypadków były to zwykłe omdlenia spowodowane upałem. Na-
około zaś skupionego i poważnego placu panowała mnieగ ideowa atmosfera zwyczaగnego
odpustu. Masa straganów z lemoniadą. Jakiś pan w bieli roznosi na tacy befsztyki tatar-
skie, barǳo గuż zeschnięte, fioletowe i pokryte muchami. Pracuగe, గak by miał w kieszeni
komisową umowę z Czerwonym Krzyżem.

Tło dla naszych trybun stanowią trzy flagi: dwie ze swastyką, a గedna niemiecka tróగ-
barwna. Są one rozciągnięte na stalowych rusztowaniach kilkupiętroweగ czy kilkuna-
stopiętroweగ wysokości, wmurowanych w ogromne bloki betonu. Jest to sama w sobie
tytaniczna i skomplikowana budowla, ale nie wytrzymałaby naporu wiatru, gdyby flagi
były zwyczaగnie szyte; są one tylko luźno plecione z wąskich bawełnianych taśm, tak aby
przepuszczały wiatr. Z bliska widać, że są przezroczyste. Prawie pierwszą rzeczą, o któreగ
słyszałem w Berlinie, były właśnie te flagi. Fryzగer móగ, stary znaగomy i nienawrócony
socగalista, opowieǳiał mi o przygotowaniach do Święta Pracy, podkreślaగąc z zaciętym
sarkazmem, że te dwuǳiestopięciometrowe flagi to గedyny pozytywny rezultat hitlerow-
skiego reżimu.

Ale popatrzmy raz గeszcze na pole. Naగbliższe sto metrów zaగęte గest przez przedstawi-
cieli formacగi mundurowych w szykach mnieగ zwartych niż daleగ stłoczona masa cywilów.
Pięknie świecą się w słońcu łopaty „odǳiałów pracy”, trzymane na ramieniu గak karabiny.
(Gdyby tylko tak szlachetną bronią luǳkość chciała walczyć!). Nad polem krąży błękitny
sterowiec z gigantycznym, dobrze znanym napisem Odol¹⁸⁷. Podobno policగa za pomocą
radia kieruగe stamtąd ruchem mas. Obok mnie stoi chłopczyk, syn znaగomych moich,
Amerykanin. Wierci mi ǳiurę w brzuchu pytaniami, గaki గest narodowy ptak Niemiec.
Bęǳie z niego tęgi heraldyk. Nie mogąc dać mu właściweగ odpowieǳi, wskazuగę na ste-
rowiec i mówię bez przekonania, że zapewne Odol, a w duszy myślę, że właściwie wszystko
to odbywa się za wstawiennictwem nacగonalistycznego ducha świętego, który wprawǳie
nie గest gołębicą pokoగu, ale śmiało można go nazwać Dentolem.

Trybuna, z któreగ przemawiać bęǳie wóǳ, przypomina konstrukcyగnie niektóre ma-
kiety miast antycznych, spotykane po muzeach. Ma schody, występy i balkony. Na గed-
nym z takich występów stoగą w czworobok, tyłem do mównicy, nieruchomi, czarni
członkowie SS. Świetny to efekt. Pomyślałem sobie w teగ chwili, że Charrel w Gros-
ses Schauspielhaus¹⁸⁸ nie potrafiłby lepieగ pod względem efektu scenicznego. Wszystko tu

¹⁸⁷Odol — firma niemiecka produkuగąca pastę do zębów. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Grosses Schauspielhaus — berliński teatr założony w  roku. [przypis edytorski]
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గest barwne i ciekawe. Oto właśnie na trybunę dyplomatyczną wchoǳi nuncగusz papie-
ski z kwaśną miną. I cóż mu się ǳiwić? Nawet kamedułę przywykłego do całonocnych
modłów znuǳiłyby wreszcie nieustaగące „goǳinki” nacగonalistów. A dopiero, kiedy ma
się przeświadczenie — a przypuszczać należy, że nuncగusz właśnie takie przeświadczenie
posiada, że nabożeństwo to skierowane గest do fałszywego Boga, wówczas cała liturgia
wydaగe się nieznośnie niepotrzebna. Jestem dopiero kwadrans na trybunie, czas గuż się
wlecze. Jedyny ruch — i ten staగe się prawie monotonny, to sanitariusze pęǳący z no-
szami na pomoc.

Wreszcie, wśród szalonych okrzyków radości, wగeżdża na pole według swego zwy-
czaగu, stoగąc w otwartym aucie గak cezar z komicznego filmu — Hitler. Teraz kończy się
interesuగąca część widowiska, przemówienia i reakcగe na nie są podobne do tego, cośmy
wiǳieli rano podczas obchodu w Lustgartenie. Tylko tu upał గest większy i ǳięki temu
uwaga słuchaczy గeszcze barǳieగ rozrzeǳona. Poniżeగ mównicy sieǳą Röhm i August
Wilhelm, naగmłodszy syn ekscesarza. Głośno opowiadaగą sobie గakieś dykteryగki i śmieగą
się do rozpuku. To గakiś ǳiwny, nieoczekiwany obగaw na tle z góry narzuconeగ powa-
gi. Po trzech kwadransach przemówień następuగe koniec tego, co kosztowało miliony,
stracony ǳień pracy, niepotrzebne zmęczenie i dla wielu upokorzenie. Góra uroǳiła
mysz, lecz poród był ciężki i sensacyగny. Rozwiązanie manifestacగi było też arcyǳiełem
organizacగi, nie tylko że po pół goǳiny pole Tempelhofu było puste, ale గa osobiście bez
wyగątkowych wyczynów łokciami dostałem się do poǳiemneగ kolei, przepuściwszy z po-
wodu przepełnienia zaledwie గeden pociąg. Ażeby zebrać myśli i odpocząć, zaszedłem do
baru hotelu Eden — panuగą tam zupełne pustki, za to cały personel baru i kuchni słu-
chał w skupieniu Goeringa, który tymczasem zaczął przewodniczyć trzecieగ w tym dniu
demonstracగi odbywaగąceగ się znowu w Lustgartenie. Był to గedyny wypadek, kiedy wi-
ǳiałem luǳi uważnie przysłuchuగących się mowie polityczneగ, ale cóż ma robić barman,
kiedy wszyscy odbiorcy koktaగli demonstruగą?

„Wiadomości Literackie” , nr  ().

డ 
Zawieǳione naǳieగe

Jadę na Parteitag do Norymbergi usposobiony do reżimu narodowosocగalistycznego
znacznie życzliwieగ niż przed dwoma i trzema laty. Stosunek móగ do Rosగi Sowieckieగ był
zawsze wysoce niechętny, a proces trockistowski¹⁸⁹ nie przyczynił się do mego nawró-
cenia. Hiszpania nie zachęca do lewicowości, a Francగa swym rozdarciem wewnętrznym
buǳi obawę o losy kultury europeగskieగ. ǲiennikarze strasburscy spotkani na Parteitagu
opowiadaగą o wzmożoneగ popularności Niemiec w Alzacగi od czasu obగęcia rządów przez
Bluma¹⁹⁰. Kraగe skandynawskie i Anglia cieszą się ustroగami, niestety, niezaraźliwymi.
ǲiś więc dla większości kraగów wybór గest rzeczywiście ograniczony niemal do smutneగ
alternatywy. Francuskie powieǳenie on ne sait à quel saint se vouer¹⁹¹ pochoǳi z pięknych
dawnych czasów obfitości, kiedy miało się do rozporząǳenia usługi wszystkich świętych
pańskich. ǲiś గest się skazanym na wybór pomięǳy świętym Karolem Marksem a świę-
tą Joanną d’’Arc, któreగ historycy nie bez racగi przypisuగą wynalazek nacగonalizmu. Oboగe
święci wymagaగą od swych adeptów straszliweగ abnegacగi i ascezy.

W Rosగi nie byłem od roku , nie miałem więc sposobności (bo dobrą wolę
mam zawsze) nawrócenia się na komunizm. Z odległości, z opowiadań, a głównie są-
ǳąc z usposobienia moich komunizuగących czy komunistycznych znaగomych — ustróగ
sowiecki wydaగe mi się wysoce nieatrakcyగny, a గego zdobycze — okupione niepropor-
cగonalnym ogromem zhańbienia i cierpień. Myślę więc, że గadę do kraగu mnieగszego zła,
gǳie zapewne గest znośnieగ, niż było w latach  i , gǳie zapewne ostrości stępiały
i pewna luǳkość wsączyła się w wybitnie „nieluǳki” ustróగ. Otóż te moగe optymistycz-
ne naǳieగe zawiodły. Obawiam się, że wszystko, co daleగ napiszę, wyda się గednostronne

¹⁸⁹proces trockistowski — proces dawnych przywódców bolszewickich, który odbywał się w Moskwie od  do
 sierpnia  r. Większość oskarżonych skazano na śmierć. [przypis edytorski]

¹⁹⁰Blum, Leon (–) — ancuski polityk socగalistyczny, został premierem w  r. [przypis edytorski]
¹⁹¹on ne sait à quel saint se vouer (.) — nie wiadomo, któremu świętemu się ofiarować. [przypis edytorski]
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i negatywne. Pragnę więc z góry zaznaczyć, co następuగe: powróciłem do Niemiec przeko-
nany, że obecny ustróగ polityczny Rzeszy nie powoduగe poczucia krzywdy czy nieszczęścia
u ogromneగ większości narodu; że przeciwnie, wiele milionów mieszkańców wręcz sko-
rzystało na zwycięstwie Hitlera, przede wszystkim więc bezrobotni i ci wszyscy, którzy
potrafią wypełnić swe życie poczuciem dumy narodoweగ, że odebrawszy luǳiom pewne
wartości moralne (może abstrakcyగne), ustróగ obdarował ich zdobyczami materialnymi
i materialistycznymi, czy też prymitywnie i przyziemnie mistycznymi.

Jadę więc pełen zapału do prawdy, a గednocześnie wciąż sobie powtarzam, że w spra-
wach moralności nie powinno się robić porównań, że chociaż w Hiszpanii గest źle, nie
znaczy to గednak, że w Niemczech గest dobrze, గak to dali z lekka do zrozumienia katoliccy
biskupi Niemiec w sweగ proklamacగi po zగeźǳie w Fulǳie; że Białomorski Kanał swoగą
drogą, a zamordowanie Röhma i van der Lubbego swoగą drogą; że Żyǳi i socగaliści to też
luǳie; że prześladowanie religii w Niemczech i kraగach znaగduగących się pod wpływem
komunizmu różni się tylko co do stopnia, ale nie co do zasady i celów.

Jadę. Granica mięǳy Rawiczem a Trachenbergiem niczego nie ǳieli. Kraగ po obu
stronach mieǳy biegnąceగ przez wschodnioeuropeగską łąkę గest identyczny. Tylko skutki
kary bożeగ za wieżę Babel, podniesione w ostatnich stuleciach do wątpliweగ godności
naగwyższego ideału, sprawiaగą, że luǳie po obydwu stronach teగ mieǳy nie mogą się
porozumieć, nie mogą się lubić, chociaż గednaki instynkt każe im popełniać te same
absurdy, poddawać się teగ sameగ zabobonneగ ucieczce przed własnym zdaniem i zdrowym
rozsądkiem, zmusza do szukania ukoగenia w ślepym zdaniu się na „właǳę”. Przychoǳi
na myśl — po co właściwie ta granica, skoro cała luǳkość w గednakowym stopniu zdaగe
się podlegać bezpośredniemu wpływowi złowieszczych gwiazd?

Pociąg przepełniony గest woగskowymi. W ǳisieగszych Niemczech to może naగprzy-
గemnieగszy element. Czuగe się w nich pewną tradycగę, mnieగ boగaźliwości obగawiaగąceగ się
tupetem, nie widać tak często spotykanego u Parteigenossów¹⁹² parweniuszostwa i brutal-
ności. Wreszcie szczegół, ale barǳo uగmuగący: woగskowi nie „heilhitleruగą” i po prostu
salutuగą po woగskowemu, co w porównaniu z olimpĳsko-rzymsko-faszystowsko-hitle-
rowskim powitaniem wydaగe się czymś uroczo cywilnym. (Może sławny ukłon Gary’ego
Coopera z filmu Maroko nadał militarystycznemu pod kozyriok¹⁹³ pewien wǳięczek ero-
tyczny). Cały wagon restauracyగny zda się być wypełniony biesiadą dobrych znaగomych.
Wszyscy rozmawiaగą ze wszystkimi i to o గednym: o woగsku. Atmosfera przesiąknięta
గest przeraźliwie nudną, bo uporczywą, męską fachowością, గak kiedy zeగdą się brydżyści,
koniarze czy myśliwi. Mówi się o manewrach, o awansach kolegów, pokazuగe się nowo
zamówione mundury i „żurnale” woగskowe. W tym mieగscu rozmowa robi się prawie
kobieca, bo umiłowanie munduru przypomina tu గuż prawie kobiecy szał kiecek.

Nieluǳka celowość
W tym wagonie po raz pierwszy przychoǳi myśl, któreగ słuszność potwierǳiły ob-

serwacగe z całego mego pobytu w Niemczech, a mianowicie, że wszyscy ci luǳie, cywilni
i w mundurach, przykładaగą się do czegoś, czego cel leży właśnie w samym akcie wyko-
nania, a nie skutkach daneగ czynności. W innych kraగach గednostka గest mnieగ lub więceగ
pełną próbką cech narodowych. A tutaగ robi przede wszystkim wrażenie trybu w maszy-
nie, któreగ własne obroty są గedynie గeగ celem.

W porównaniu z „wyuzdaną” epoką kanclerza Bruninga¹⁹⁴ Niemcy ǳisieగsze są kra-
గem nudnym, గak nudna గest bezcelowa maszyna, a może zwłaszcza గak nudny గest skład
wszelkich części zapasowych.

Ale mnieగsza o nudę. Co przeraża, to brak niezadowolenia. Nie గest to paradoks. Nie
chcę oczywiście powieǳieć, że martwiłby mnie widok narodu zadowolonego, ale mam tu
na myśli fakt, że w każdym społeczeństwie istnieగą przecież panowie z chronicznie cho-
rymi wątrobami lub choćby z przelotnym kacem. Takim panom గest przecież wszystko
nie w smak, wszystko im śmierǳi pod nosem — zrzęǳą. Istnieగą przecież panie w ciąży,
które mdli przez ǳiewięć miesięcy, i panie, które właśnie noszą się z myślą o migrenie;

¹⁹²Parteigenosse (niem.) — towarzysz partyగny; tu: członek NSDAP. [przypis edytorski]
¹⁹³pod kozyriok (z ros.) — „bicie w dach” (w domyśle: czapki żołnierskieగ); salut. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Brüning, Heinrich (–) — przywódca katolickieగ partii Centrum, który w latach – był

kanclerzem Niemiec. [przypis edytorski]
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no więc takie panie, kiedy stoగą przez goǳinę na chodniku bez możliwości przeగścia przez
గezdnię i dostania się do domu, powinny, choćby cicho, ale — narzekać. Nie czynią te-
go. Dlaczego? Zapewne గest w tym i dyscyplina, i egzotyka usposobienia niemieckiego,
a może i strach. Jakie są proporcగe teగ recepty, nie zdołałem zbadać.

Byłem w Anglii na గubileuszu królewskim w roku , byłem niedawno w podno-
szących się z depresగi Stanach Zగednoczonych i wiem, co to są narody szczęśliwe. Pod
zaobserwowane tam kategorie szczęścia, Niemcy roku  nie podpadaగą. Są oni గed-
nakże niewątpliwie barǳo zaగęci, zaaferowani, podnieceni, co oczywiście pomaga oddać
moment zastanowienia i wątpliwości. Nawet w małych mieścinach ciągle ǳieగe się coś
„partyగnego”. To coś musi być przygotowane, musi być wprawione w olśniewaగące ra-
my i wyreżyserowane do maksimum sprawności. Panie, na przykład, zaగęte są zmianą
mody. W ciągu całego tygodnia w Norymberǳe wiǳiałem గedną szykowną Niemkę
ubraną po zachodniemu. Poza tym w Grand Hotelu, przybytku ultraelitarnym, widać
było różne generałowe barǳo po prusku dystyngowane, ubrane dyskretnie, przedwo-
గennie i niemodnie. Ale większość niewiast wyraża w swych stroగach tendencగe wyraźnie
chłopomańskie: brzuszki gotyckie i obowiązkowo fartuszek. Głowa i nogi — gołe. Bu-
ty sportowe. Od tych chłopieగących mieszczek prawǳiwym gustem odbĳaగą prawǳiwe
chłopki we wspaniałych tradycyగnych stroగach.

Kontrasty
Kultura i tradycగonalizm chłopski, zwłaszcza południowych Niemiec, musi cuǳo-

ziemca zawsze barǳo przyగemnie uగąć. To chłopski element, choć cieszący się tak wiel-
kim poszanowaniem w Trzecieగ Rzeszy, ǳiwnie nie harmonizuగe z szarą zglaగszachtowaną
myślą i brudnobrązowymi koszulami doby obecneగ, గak zresztą Norymberga nie nadaగe
się swą atmosferą na Parteitag. Stróగ ludowy różni się całkowicie w sąsiaduగących ze sobą
wioskach. A Norymberga znowu wprost dyszy indywidualizmem. Każdy patrycగusz wy-
łaził ze swym domem po prostu na środek ulicy, żeby go było widać. Tam nie udałaby
się nigdy inicగatywa anonimowego piękna placu Vendôme czy Rue de Rivoli.

W tym mieście wprost feeryczneగ piękności, któreగ można postawić tylko గeden za-
rzut, że nas, obieżykraగów i zimnych drani, śmieszy swą గuż prawie kiczowatą teatralnością
— gdyż trudno się nie śmiać, kiedy człowiek znaగǳie się w księżycową noc na placyku
z గednym drzewem i z fontanną, maగąc na lewo domek z erkerem¹⁹⁵, na prawo gotycki
most przez rzeczkę, a w głębi wąską uliczkę, któreగ wĳący się w górę pęd przyspieszaగą
od czasu do czasu spotykane schodki, wreszcie hen, pod niebem na niedostępneగ skale
— zamek, ale taki naprawdę rekwizytowy; to wszystko w గakimś wohlgemuthowskim
skrócie; w tym mieście, którego dawne cechy życia i luǳi zdaగą się być wypisane na
każdeగ ścianie, gǳie kamienie murów obronnych nabrały patyny nadaగąceగ im material-
nego i moralnego podobieństwa do razowego chleba, za którymi to murami tworzyli
tak kameralni geniusze, గak Wolgemut¹⁹⁶ i Stwosz, Kra¹⁹⁷ oraz Vischer¹⁹⁸, w tym mie-
ście nie ma wprost mieగsca na hitlerowskie nagłe i brutalne powitanie. A mimo to —
wszystkie beznaǳieగnie banalne i szerokie arterie Berlina mnieగ dyszą hitleryzmem niż
ten przeinaczony gród.

Ale tu zaznaczyć należy — i uwaga ta dotyczyć bęǳie wszystkich mych norym-
berskich spostrzeżeń — że Parteitag powoduగe wielkie skoncentrowanie tych, których
Francuzi nazywaగą les purs¹⁹⁹, że to zగazd „pierwszeగ brygady” w całeగ గeగ potworneగ roz-
rodczości, że interes szynkarza czy sprzedawcy gazet każe mu być barǳieగ pogańskim od
Rosenberga i barǳieగ aryగskim od Streichera.

Drezno czy Bamberg dowiodły mi, że różnice w zglaగszachtowaniu గednak istnieగą.
W miastach tych cuǳoziemiec może przez cały ǳień nie usłyszeć sakramentalnych słów
Heil Hitler! zwróconych bezpośrednio do siebie. Tymczasem w Norymberǳe każde weగ-
ście do sklepu, każde pierwsze zbliżenie się kelnera czy rozstanie się z szatniarką stawia

¹⁹⁵Erker (niem.) — wykusz. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Wolgemut (Wolthgemuth), Michael (–) — malarz i drzeworytnik niemiecki. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Kraft (Krafft), Adam (ok. –ok. ) — గeden z naగwybitnieగszych rzeźbiarzy późnego gotyku. [przypis

edytorski]
¹⁹⁸Vischer, Peter Starszy (ok. –) — niemiecki mistrz odlewnictwa, rzeźbiarz, twórca słynnego grobu

św. Sebalda w Norymberǳe. [przypis edytorski]
¹⁹⁹les purs (.) — czyści; tu zapewne w znaczeniu: czyści rasowo. [przypis edytorski]
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obcokraగowca wobec konieczności zaznaczenia przez zwykłe Guten Tag sweగ obcokraగo-
weగ nietykalności. W Dreźnie wiǳiałem dwóch Wandervoglów²⁰⁰. Byli to młoǳi chłopcy
ubrani po tyrolsku, nie wiem do któreగ potęgi. Choǳili po knaగpach i sprzedawali pocz-
tówki na własny temat. Na klapach kurtek i na zielonych kapelusikach zaopatrzonych
w pęǳle do golenia było przypiętych mnóstwo naగrozmaitszych oǳnak, ale żadneగ par-
tyగneగ! W Norymberǳe o takich outsiderach nie było mowy.

Prasa i kawiarnia
Biorę się do prasy. Wiadomości zagranicznych na ogół mało, z Polski stosunkowo du-

żo: na ogół życzliwie lub bez komentarzy, reszta — z Hiszpanii. Powstańcy są aniołami
niezdolnymi do żadnego okrucieństwa. Jeżeli choǳi o Hiszpanię i o Rosగę, walka z re-
ligią wywołuగe w prasie hitlerowskieగ naగgłębsze oburzenie. Oburza też niezrozumienie
Moskwy dla wzniosłych ideałów pacyfizmu.

Za to o życiu wewnętrznym kraగu można się coś niecoś dowieǳieć. Jakieś pismo ilu-
strowane podaగe fotograficzny reportaż z Musik Hochshule²⁰¹, w któreగ kształcą się orkie-
stry woగskowe. Daleగ pokazane są nowe modele mundurów i zmiany oznak na kołnierzach
pocztylionów. Świeżo otwarte wrota do promiennego świata munduru są wciąż przed-
miotem entuzగazmu i sztubacko-pedanteryగnych zainteresowań całego narodu. Wciąż sły-
chać pytania Was fur ein Uniform ist das?²⁰², a గa wiǳę taką ich mnogość i taką różno-
rodność, że tracę wszelką ambicగę rozeznania się w teగ militarneగ krawiecczyźnie.

Następuగą fotografie pięknego zamku, gǳie rozlokowano szkołę Arbeitsfrontu. Jed-
ną z głównych górnych komnat zapełniono ławkami szkolnymi, a napis głosi, że గest to
klasa dla Politische und Weltanschauung Schulung²⁰³. Robi to przykre wrażenie, zwłaszcza
kiedy się pomyśli, że robotnik niemiecki miał przecież tak kulturalną i skrystalizowa-
ną Weltanschauung²⁰⁴ na długo przed rokiem , a teraz saǳaగą go గak smarkacza do
ławki szkolneగ i uczą గego własnych (bo గe kompletnie sobie przyswoi) przyszłych opinii.
Następny artykuł గest propagandowy, na hurra. Temat: nowe Niemcy odkryły godność
pracy. Nikt przedtem — tylko Trzecia Rzesza.

Mam dość czytania. Rozglądam się po kawiarni, w któreగ sieǳę. Roగno tu i gwarno.
Muzyka gra stare wiedeńskie szlagiery oraz tyrolskie i bawarskie melodie o nastroగu గo-
dlerskim. Sąsieǳi, gdy wiǳą, że się గest obcokraగowcem, okazuగą uగmuగącą uprzeగmość,
ale w przeciwieństwie do dawnego Berlina nie następuగe zbliżenie, rozmowa się nie na-
wiązuగe. Naród ma przecież tyle wspólnych i technicznych tematów do omawiania, że
cuǳoziemiec odnosi wrażenie, గakby przerywał గakąś naradę fachowców. Poza tym nie
wita się po hitlerowsku, a గuż to గedno stwarza przepaść mięǳy nim a otoczeniem. Sie-
ǳąc tak w kawiarni, czuగę się beznaǳieగnie obcy i samotny, గak prawie nigdy przedtem
w życiu.

Gǳież గest dawny berliński zmysł humoru? Przecież tu berlińczyków i hamburczy-
ków, i renańczyków są ǳiesiątki tysięcy. Przecież గeszcze przed paru laty luǳie ci śmialiby
się, obserwuగąc tłustych panów w brązowych koszulach, గak wchoǳą do lokalu, wyma-
chuగąc rękami na podobieństwo semaforów koleగowych, i wykrzykuగą గednocześnie na-
zwisko malarza pokoగowego z górneగ Austrii. Nie widać też tutaగ dość గawneగ płciowości
niemieckieగ ani nawet teగ przed-płcioweగ sentymentalności, która obగawia się wszęǳie
poza kraగami muzułmańskimi. Nie ma parek w kawiarniach, a w parkach ǳiwnie ich
mało. Po knaగpach sieǳą zgraగe umundurowanych mężczyzn, zupełnie zadowolonych
z własnego towarzystwa, nie staraగących się wymknąć „na ǳiewczynki” i śpiewaగących
trochę po pĳanemu i bez żadneగ świadomie militarystyczneగ myśli Volk ans Gewehr²⁰⁵.
Przy గednym stole sieǳi czterech SA i cztery panienki. Są młoǳiutkie, byle గak ubrane,

²⁰⁰Wandervogel (niem.) — wędrowny ptak, nazwa stowarzyszenia młoǳieży niemieckieగ, założonego w 
r. Propagowało ono rozwóగ patriotyzmu, m.in. przez wycieczki po kraగu i głosiło romantyczny bunt w imię
„wspólnoty ludoweగ” Niemców. [przypis edytorski]

²⁰¹Musik Hochshule (niem.) — wyższa szkoła muzyczna. [przypis edytorski]
²⁰²Was fur ein Uniform ist das? (niem.) — Jaki to గest mundur? [przypis edytorski]
²⁰³Politische und Weltanschauung Schulung (niem.) — szkolenie polityczne i światopoglądowe. [przypis edy-

torski]
²⁰⁴Weltanschauung (niem.) — światopogląd. [przypis edytorski]
²⁰⁵Volk ans Gewehr (niem.) — naród pod bronią. [przypis edytorski]
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wyglądaగą గak szczury z małymi warkoczykami zwisaగącymi im po oboగczyki; Backfische²⁰⁶
w naగwǳięcznieగszym wieku. Towarzysze ich śpiewaగą dość „grube” piosenki, a one po-
słusznie powtarzaగą drastyczne reeny, przy czym twarze ich są pozbawione wszelkiego
wyrazu. Maski tępoty. Jak się dla nich ten wieczór skończy? Trudno doprawdy zrozumieć
tę oddalaగącą się od Europy Trzecią Rzeszę.

Znowu zmuszam się do uprzytomnienia sobie, że tu wiǳimy tylko napływ elity,
a గak wiadomo, elita w państwach totalnych గest elementem często nietypowym, a nawet
obcym i — powieǳmy — nie zawsze sympatycznym.

Entuzగaści dyktatury
Tak by się chciało spotkać cuǳoziemca, móc się z kimś ǳielić wspólnym zdumie-

niem. Na Parteitagu na ogół cuǳoziemców గest niewielu. ǲiennikarze — przeważnie
zapracowani lub zblazowani i przeraźliwie moralnie oboగętni, a nieǳiennikarze — to
znowu zbiór fanatyków totalitaryzmu. Znałem dotychczas ǳiwaczki genewskie, znałem
milionerki గeżdżące co roku do Moskwy, ale nie znałem menażerii poputczików dyktatu-
ry. Są oni o wiele barǳieగ „pomyleni” od przedstawicieli tamtych dwóch grup: młoǳi
Anglicy z długimi brodami; stare wymalowane Francuzki, witaగące z rozrzewnieniem le
Führer wyprostowaną prawicą, a pod pachą lewicy trzymaగące pekińczyka; faszyści ło-
tewscy, angielscy, irlanǳcy, węgierscy itd.

Jedni Włosi swych ǳiwaków nie przysłali. Obecna గest oficగalna delegacగa faszystów,
która na całą norymberską histerię spogląda okiem wyraźnie zblazowanym i nawet po-
gardliwym.

Większość ǳiwaków — byli to goście partii. Aż zdumienie bierze, że partia nie robi
poważnieగszych starań o ściągnięcie barǳieగ znaczących, choćby nie byli tak bezkrytycz-
nymi entuzగastami. Rezultat — nie ma nikogo o గakimkolwiek barǳieగ znanym nazwisku
czy marce. Ci nieważni ǳiwacy są za to za swoగe ǳiwactwo nagraǳani, noszą ich na rę-
kach.

Jedną z prawǳiwie rozkosznych rozrywek w czasie Parteitagu było posieǳieć w hallu
Grand Hotelu. Przechoǳi von Blomberg²⁰⁷, szeleszczący orderami, w płaszczu mundu-
rowym z czerwoną podszewką. Podszewka ta przypomina czasy, kiedy mundur nie wiązał
się గeszcze w myśli z czymś tak okrutnym గak Wielka Woగna. Za nim drepce adiutant గuż
zupełnie pozbawiony przedwoగennego sznytu. W fotelu sieǳi గakaś dama, prawǳiwa da-
ma, trochę przypomina ostatnią cesarzową tuteగszą. Szyగę ma uగętą w biały tiul naciągnię-
ty na sztywną obrożę z fiszbinów. Uczesanie — rok . Wita generała po hitlerowsku,
ale masa staroświeckich bransoletek z brelokami i pierścionków o zamieraగących perłach
nadaగe temu gestowi pewną dystynkcగę i kobiecość. Opodal sieǳi dwóch z SA. Widać, że
z ludu, bo ręce strasznie spracowane. Pĳą piwo i przyglądaగą się w milczeniu wielkim te-
go świata. W innym kącie quasi-mięǳynarodowo wyglądaగąca pani rozmawia z chłopką
w pięknym autentycznym stroగu. Tylko zachowanie się i twarz zbyt mało ludowe. Boగę
się, czy to nie గaśniepanienka z pałacu, która się bezczelnie zgrywa. Przy barze na wy-
sokich taboretach గuż wyraźnie pseudowieśniaczki w pseudostroగach pĳą koktaగle. Poza
tym goście honorowi Auslandu²⁰⁸. Tu przeważaగą dwa typy: albo operetkowy arystokrata
à la Redo²⁰⁹, albo wyraźny łyk-sklepikarz. Przy każdeగ grupie cuǳoziemców sieǳi గakiś
Niemiec, przeważnie w mundurze, ale mimo to wygląda dystyngowanie i mięǳynaro-
dowo. Dotrzymuగe towarzystwa, obగaśnia, ułatwia i wtłacza propagandę. Stara Angielka
ǳiękuగe za wspaniałe róże, które zastała u siebie w pokoగu: „Jacy wy wszyscy గesteście do-
brzy i kochani”… Zewsząd słychać świetną ancuszczyznę, angielszczyznę, lingua toscana
in bocca tedesca²¹⁰ i tylko przy uważnym przysłuchaniu się odnaగǳiemy tłuste niemieckie
„r”. Przy szatni stale przepełnioneగ stoi w koleగce w barǳo pomiętym mundurze sztur-
mowca Parteigenosse Hohenzollern i czeka, aby oddać płaszcz.

²⁰⁶Backfische (niem.) — podlotki. [przypis edytorski]
²⁰⁷Blomberg, Werner von (–) — minister woగny Rzeszy w latach –, feldmarszałek i naczelny

dowódca Wehrmachtu. [przypis edytorski]
²⁰⁸Ausland (niem.) — zagranica. [przypis edytorski]
²⁰⁹Redo, Józef (–) — polski śpiewak i aktor operetkowy. [przypis edytorski]
²¹⁰lingua toscana in bocca tedesca (wł.) — గęzyk toskański w ustach niemieckich. Autor żartobliwie nawiązuగe

tu do powieǳenia: „lingua toscana in bocca romana” (గęzyk toskański w ustach rzymskich), które opisuగe ideał
doskonałeగ włoszczyzny. [przypis edytorski]
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Oglądam się, wiǳę, że wchoǳi móగ dobry znaగomy, Anglik, oficer i adiutant గednego
z książąt krwi. Miałem go dotychczas za przeciętnego, normalnego oficera. Pytam, co tu
robi. Odpowiada, że గeszcze kiedy był w okupacyగneగ armii nadreńskieగ, zużył urlop, aby
poగechać do Monachium i zapoznać się z ruchem narodowosocగalistycznym. A przecież
teraz należy do British Mistery²¹¹ (druga litera „i”, nie „y” — zaznacza z naciskiem). Pytam
się, co to za organizacగa, ale właściwie nie గestem గuż ciekaw. Sama nazwa i ton mego
rozmówcy daగą mi do zrozumienia, że mam tu do czynienia z గakimś mętnym, mistyczno-
-antysemickim ruchem. Oczywiście, గak każdy ruch, British Mistery różni się zupełnie od
wszystkiego innego i od niczego nie pochoǳi, ale zdaniem mego przyగaciela గednakże
można się czegoś w Norymberǳe nauczyć. Wyraźny bzik, którego przez గedenaście lat
naszeగ znaగomości potrafiłem nie dostrzec. Ale tacy గuż są Anglicy.

Pod znakiem munduru
Wąskie i kręte ulice miasta pękaగą od ruchu. Chodniki nie wystarczaగą dla przechod-

niów, a గezdnia zapchana గest tramwaగami, autokarami wiozącymi wycieczki okoliczno-
ściowe, samochodami woగskowymi i partyగnymi. Ruch ten co chwila musi być wstrzymy-
wany, aby dać drogę గakieగś maszeruగąceగ kolumnie z orkiestrą lub częścieగ ze śpiewem.
Śpiew ten గest zawsze świetnie rytmiczny, choć trochę ponury, ale za to nowe czy też
wznowione marsze nie stoగą kompozytorsko na wysokości niemieckieగ tradycగi muzycz-
neగ. Czasem spotyka się milczącą kolumnę, గak na przykład odǳiał pielęgniarek, a czasem
słychać piskliwy ǳiecięcy śpiew, gdy kroczy kompania Hitlermädel. Kolumna przecho-
ǳi, poగazdy znów ruszaగą. Wozom prywatnym nie wolno w ogóle గeźǳić po mieście.
Ci, co przybyli na Parteitag samochodami, muszą z ich używania tutaగ zrezygnować. Tyl-
ko dość nieliczne taksówki maగą prawo krążenia. Ruch గest tak wielki, że na wszystkich
barǳieగ ożywionych placach i skrzyżowaniach ulic, poza istnieగącymi గuż żelaznymi ba-
rierami ǳielącymi chodnik od గezdni, stoi గeszcze kordon esesmanów, powstrzymuగący
falę przechodniów. Głośnik wciąż ryczy instrukcగe dla pieszych, dla poగazdów, informa-
cగe o zmianie kursu tramwaగów, a czasem nadaగe płomienne mowy z kongresu. Słowem
— inferno. I to trwa bitych osiem dni, bo గuż w przedǳień otwarcia Parteitagu ruch
był wprost fantastyczny. Cóż ǳiwnego: miasto liczy wraz z rozległymi przedmieściami
około czterystu tysięcy mieszkańców, a wiadomo, że w okresie zగazdu partyగnego same
koleగe sprzedały osiemset tysięcy biletów do Norymbergi. Większość tych przyగezdnych,
choć mieszka w różnych obozach poza miastem, stara się గednak przebywać గak naగwię-
ceగ w centrum, czyli w obrębie starego stłoczonego miasta. Obserwuగąc ten bez końca
przewalaగący się ruch, krzyk przekupniów, odgłosy muzyki z kawiarni i maszeruగących
orkiestr, wciąż myślę, że w mnieగszych rozmiarach tak właśnie musiało się ǳiać w Polsce
na elekcగach, a na Zachoǳie w czasie soborów. Tylko że tam widać było podobno wybry-
ki indywidualnego zbytku i zbioroweగ rozpusty, a tu rzeczy maగą się odwrotnie. Łaziłem
nocami po mieście i nie spotkałem ani గedneగ, że tak powiem, ćmy nocneగ. Jak గuż pi-
sałem — w parkach głucho. Pytam Niemca o wytłumaczenie. Tyle młoǳieży wolneగ
od rutyny coǳienności, a ogrody po nocach tak nienaturalnie ǳiewicze. Móగ znaగomy
odpowiada, że sam dobrze nie rozumie, ale wie, że tak barǳo protegowana przez reżim
Kameradschaft²¹² powoduగe wielkie wzmożenie konsumpcగi piwa, co może w dostatecz-
nym stopniu wypełnia młoǳieży wieczory. Nie ǳiwię się zresztą, że Niemka, గaką గą
pragnie wiǳieć Trzecia Rzesza, ułatwia ascezę „odroǳonym” Niemcom. Idę zatłoczo-
nym chodnikiem. Nagle sześciu policగantów w sposób naǳwyczaగ gwałtowny „oczyszcza”
chodnik przed weగściem do గakiegoś hotelu. Po trzech z każdeగ strony wstrzymuగą ruch
pieszych. Przechoǳę na przeciwległą stronę ulicy, aby się lepieగ przyగrzeć. Przypominam
sobie, że w hotelu tym mieszka Himmler i że u weగścia stoi warta policyగna. Wtem,
nie wiadomo skąd zగawia się na środku గezdni trzech policగantów, następuగe nieprawdo-
podobnie zmechanizowana zmiana warty. Oczy miotaగą płomienie, Gänseschritt wprost
imponuగe swą baletową, choć niepotrzebną techniką. Menuecik na mieగscu skończony
i zluzowana warta odchoǳi గak w filmie rysunkowym. Stoగę i uśmiecham się. Nagle sły-

²¹¹English Mistery — polityczne i ezoteryczne ugrupowanie założone w r.  w Wielkieగ Brytanii. Postu-
lowało przywrócenie systemu feudalnego ze ściśle hierarchicznym społeczeństwem. [przypis edytorski]

²¹²Kameradschaft (niem.) — koleżeństwo. [przypis edytorski]

 ఞ Cywil w Berlinie 



szę koło siebie groźny głos: Warum lachen Sie?²¹³ — mówi mi గakiś mały człowieczek
trzymaగący za rękę umorusane ǳiecko.

Ma lat trzyǳieści i గest typowym proletariuszem. W innym kraగu byłby bezwzględ-
nie przekonań lewicowych. Odpowiadam mu, że się nie śmiałem, tylko uśmiechałem, bo
rozbawiło mnie rozagitowanie policగantów wstrzymuగących tłum, గak gdyby przynaగmnieగ
sam Führer miał przyగechać. Ale na to słyszę: przecież zmiana warty to akt uroczysty, nie
tylko w woగsku, ale także w marynarce i w Luwaffe, i w SA, i w SS, i w NSK, i w HJ,
i w AD, itd., itd. Oczywiście nie staram się nawet stanąć w obronie mego świętokraǳ-
kiego uśmiechu.

Żyǳi
W całym tłumie i w ciągu całego tygodnia nie wiǳiałem ani గedneగ żydowskieగ twa-

rzy. Wśród umundurowanych czasem zdumiewał wprost swą గawnością profil semicki, ale
to dlatego, że Aryగczycy nie są గeszcze dość fizycznie zglaగszachtowani. Wiem గednakże, że
w Norymberǳe Żyǳi są. Świadczy o tym chociażby ogromna, niedostępnie zamknięta,
barǳo brzydka synagoga. Żyǳi byli stąd wypęǳani dwa razy. Ostatni raz w XV wie-
ku, przy czym zamknięto bramy murem otoczonego getta, które się mieściło tam, gǳie
obecny Hauptmarkt (od trzech lat Adolf-Hitler-Platz), i całą osadę wraz z mieszkańca-
mi spalono. Na mieగscu synagogi wybudowano cudowną Frauenkirche. Żyǳi powrócili
dopiero w połowie ubiegłego roku. Jak wiǳimy więc, Norymberga, kolebka „Stürmera”
i stolica Streichera²¹⁴, ma za sobą nie byle గaką żydożerczą przeszłość. Pytam, gǳie są Ży-
ǳi. Okazuగe się, że albo nie wychoǳą z domu, albo wyగechali na czas Parteitagu. Chcę
coś kupić w sklepie konfekcగi męskieగ. Zamknięty. Myślę, że pora obiadowa. Powracam
po południu i znów nie mogę się dostać. Idę do sąsiedniego sklepu i pytam o powód. Es ist
doch ein jüdischen Geschäft. Jüdische Geschäfte werden alle während des Parteitages geschlos-
sen²¹⁵. Próbuగę szczęścia w innych sklepach maగących na wystawach to, czego szukam.
Wszystko zamknięte. Idę więc do braci Aryగczyków. Sklepy wyglądaగą podrzędnieగ, tan-
detnieగ, mnieగ szykownie. Nigǳie nie maగą tego, czego poszukuగę. Czekam aż do dnia po
zamknięciu zగazdu. Idę do గednego z żydowskich sklepów, przyglądam się wystawie i గuż Antysemityzm
chcę weగść, gdy barǳo zażenowana pani stoగąca przy weగściu, typowa tercగarka, bez wieku
i czarno ubrana, zagaduగe mnie porozumiewawczym szeptem: Verzeihen Sie, aber es ist ein
jüdisches Geschäft²¹⁶. Odpowiadam, że ǳiękuగę, że wiem, i wchoǳę. Pytam pannę skle-
pową, która wygląda zupełnie na Aryగkę, czy ta damska warta zawsze tak sterczy. Mówi
mi, że nie, że nigdy przedtem, że to tylko może chwilowo, dopóty, dopóki గeszcze గest taki
duży zగazd luǳi nieznaగących dobrze miasta. Jestem zapewne pierwszym klientem, gdyż
przyగmuగą mnie prawie z rozrzewnieniem, chociaż z pewnym lękiem. Pytam, czy sklepy
żydowskie były zamknięte dobrowolnie i dowiaduగę się, że był rozkaz. Zrozumiałem గed-
nak od razu, że niczego więceగ się nie dowiem, bo i tych skromnych informacగi uǳielono
mi po pewnym wahaniu i niechętnie. Obszedłem wszystkie sklepy, które w przedǳień
były గeszcze zamknięte. Paniusie pilnowały wszęǳie. Były tego samego pokroగu, co spra-
wuగące opiekę nad ǳiewczętami na dworcach. Dobre, zacne, ideowe. Wychował గe sobie
Gauleiter Frankonii, Streicher, za pomocą „Stürmera”. Ponieważ గuż na wiosnę bieżące-
go roku „Wiadomości Literackie” (nr ) podały dość obszerną charakterystykę tego
pisma, muszę tylko dodać, że గego ton superbrukowy, గego sadystyczno-pornograficzne
zacięcie i గego niesłychanie niski poziom w niczym się nie zmieniły. Tygodnik ten czytany
గest గednak powszechnie. Znaగomi mi mówią, że ich kucharki nic innego czytać nie chcą,
ale ǳiwi fakt, że wśród inteligencగi w hallu Grand Hotelu nieగeden pan spaceruగe z tą
szmatą pod pachą. „Stürmer” od początku istnienia wychoǳił w Norymberǳe, podczas
Parteitagu wybudował sobie kioski w całym mieście.

²¹³Warum lachen Sie? (niem.) — Dlaczego Pan się śmieగe? [przypis edytorski]
²¹⁴Streicher, Julius (–) — założyciel pisma „der Stürmer”, które szerzyło nienawiść do Żydów. Orga-

nizator akcగi boగkotu i pogromów. Gauleiter (naczelnik okręgu) Frankonii. Sąǳony i powieszony w Norym-
berǳe. [przypis edytorski]

²¹⁵Es ist doch ein jüdisches Geschäft. Jüdische Geschäfte werden alle während des Parteitages geschlossen (niem.)
— Przecież to గest sklep żydowski. Podczas Parteitagu wszystkie sklepy żydowskie będą zamknięte. [przypis
edytorski]

²¹⁶Verzeihen Sie, aber es ist ein jüdisches Geschäft (niem.) — Przepraszam pana, ale to గest sklep żydowski.
[przypis edytorski]
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U Streichera
Ciekawe byłoby zobaczyć człowieka, który barǳieగ niż ktokolwiek w Trzecieగ Rze-

szy గest odpowieǳialny za antysemicki kurs, którego bezwzględność గest znana, a który
nawet wśród swych kolegów z hitlerowskieగ elity uważany గest za uczciwego psychopatę.
Sposobność ta zdarza się nagle. Znaగomi moi zostali zaproszeni przez redaktora odpowie-
ǳialnego „Stürmera” na konferencగę. Tym moim znaగomym pozwolono przyprowaǳić
ze sobą, kogo zechcą. Wybór ich pada na mnie, a గa przyగmuగę zaproszenie z radością,
choć oznacza to, że nie zobaczę faగerwerku, గakiego świat dotychczas nie wiǳiał i którego
koszt rzeczoznawcy oceniaగą na sumę siedmiocyową.

W hotelu, gǳie ma się odbyć konferencగa, గuż w winǳie spotykamy starą Angielkę
o dwóch laskach, którą myśl, że zobaczy Streichera, niesłychanie podnieca. W sali poznaగę
i brodatych Anglików, i faszystę irlanǳkiego. Słowem, dość reprezentacyగne przedstawi-
cielstwo poputczików²¹⁷. Rozdaగą nam różne druki. Ale głównie „Service Mondial”. Jest
to biuletyn antysemickieగ agencగi prasoweగ, drukowany w kilku గęzykach. Zaczynam go
przeglądać i znaగduగę tam ǳiwne zdania. W nawiązaniu na przykład do prześladowań
religĳnych w Rosగi i Hiszpanii, dokonywanych గakoby pod egidą Żydów, czytam, że ni-
gdy nie słyszano, aby kiedykolwiek zabito rabina lub spalono synagogę. Nabiera to cech,
doprawdy, boగowego kłamstwa, kiedy గest wypowieǳiane właśnie tu, w Norymberǳe,
w cieniu Frauenkirche. „Service Mondial”, గak zresztą wielu mówców partyగnych, wciąż
popełnia te same grzechy przeciw logice. Raz twierǳi się, że Żyǳi ǳiałaగą zawsze zgod-
nie, a znowu po chwili, że żrą się mięǳy sobą, గak to czynią wszystkie pasożyty — stąd
proces trockistów. Daleగ czytam, że statek sowiecki przywiózł broń do Barcelony, a broń
ta uprzednio była przeznaczona dla Arabów w Palestynie. Powyższe zdanie wskazuగe na
propagandowe niechluగstwo. Więc గak to, sowieccy Żyǳi wysyłaగą broń dla Arabów?

Ale wchoǳi Streicher. Gruby, niski pan o orlim nosie i niskim czole. Jest z za- Antysemityzm
wodu nauczycielem i na nauczyciela wygląda. Solennie, choć szybko, z rączką do góry,
przechoǳi przez całą salę, po czym przedstawiaగą mu nas wszystkich po kolei. Przeważa-
గąca liczba obecnych kłania mu się w pas — są wyraźnie zaszczyceni. Po przeగściu przed
„naszym ontem” staగe za stołem i mówi przez pół goǳiny. Jest to fanatyk o gwałtow-
nym sposobie wysławiania się. Nazywa, na przykład, ǳiennikarza, który zగawił się గakoby
niepowołanie na podobną konferencగę w roku zeszłym i గakoby przeinaczył గego słowa:
Ein Schweinehund²¹⁸. Przemawia do zebranych గak do apostołów, którzy rozగadą się po
świecie wzmocnieni tym wszystkim, co wiǳieli w Norymberǳe i barǳieగ uzbroగeni do
walki, గaką będą prowaǳili w swoich kraగach przeciwko Żydom. Przemawia గak papież do
rozగeżdżaగących się misగonarzy. Ciągle nam powtarza, że zapewne గesteśmy małymi, sza-
rymi, u siebie nieznanymi ludźmi, a poza tym przypuszczalnie గesteśmy barǳo uboǳy,
gdyż kto walczy z Żydami, గest zawsze w bieǳie. Ale to nasze upośleǳenie nie powinno
nas zniechęcać, gdyż walka nasza bęǳie zwycięska i przyగǳie ǳień, kiedy wyగǳiemy
z mroków naszeగ przeciętności. Nie choǳi też o liczbę nas, boగowników — ale o du-
cha, గaki nami kieruగe. Niemcy nie maగą zamiaru zwalczania żydostwa w innych kraగach,
chcą tylko pomagać w uświadamianiu społeczeństw co do sprawy żydowskieగ. Gdy ta-
kim społeczeństwom spadną zasłony z oczu, gdy postanowią ǳiałać — Niemcy chętnie
wypożyczą im swoich specగalistów zaprawionych w walce. Antysemityzm గuż wisi w po-
wietrzu i w Skandynawii, i w Anglii. Streicher pragnąłby nawet soగuszu z Anglią. Ręka
ku Anglii గest przecież wyciągnięta, tylko Anglia teగ przyగazneగ ręki గeszcze nie przyగęła.
(Jest to zdanie dość mętne, w którym dano do zrozumienia, że ǳieగe się to z powo-
du wpływów żydowskich). Daleగ mówi o żywiołowości antysemityzmu, który sprawia
na przykład, że w Szwaగcarii pisma antyżydowskie wciąż podlegaగą konfiskacie i wciąż
poగawiaగą się pod nowymi tytułami. Wreszcie, doprowaǳiwszy się do odpowiedniego
podniecenia, oznaగmia nam, co następuగe. Luǳie myślą, że zagadnienie żydowskie może
być rozwiązane inaczeగ niż przez krew. Jest to pogląd niesłychanie mylny. Aby zagadnienie
żydowskie rozwiązać, należy póగść drogą krwi. Następnie, może pragnąc usprawiedliwić
ostrożność ostatnich zdań, które zresztą zyskały sobie wśród obecnych głośne oklaski,
Streicher zaczyna tłumaczyć, że Żyǳi dochoǳili zawsze do wpływów i potęgi po mi-

²¹⁷poputczik (ros.) — towarzysz drogi, zwolennik. [przypis edytorski]
²¹⁸ein Schweinehund(niem.) — świński pies. [przypis edytorski]
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lionach trupów, że wylali గuż tyle nieżydowskieగ krwi, iż należy w imię bezpieczeństwa
całego świata wytępić ich doszczętnie. Nawet tradycyగne rysy szatana z baగek są rysami
semickimi. To on przecież mówi: „Jeżeli padniesz przede mną na kolana i bęǳiesz się do
mnie modlił — dam ci cały świat”. Jedynym pierwiastkiem zła na świecie గest żydostwo,
innego nie ma. Teorię tę Gauleiter Frankonii uzasadniał obszernieగ w sposób na poły teo-
logiczny. Była గeszcze mowa o Adamie, Ewie i wężu, oraz że tym wężem, któremu trzeba
łeb zetrzeć, గest właśnie żydostwo. Po tych groźnych akcentach mówca uderzył w strunę
idylliczną. Nakreślił obraz, గak to bęǳie pięknie, kiedy wszyscy, w czyich żyłach płynie
czysta i szlachetna krew aryగska, będą sobie wreszcie braćmi, bo nie bęǳie komu ich
skłócać. Popatrzyłem na salę: w pierwszym rzęǳie sieǳiał gruby, oliwkowy, obleśnie
wyglądaగący Włoch z kruczymi włosami, wywalonymi lubieżnie wargami i krogulczym
nosem. Nadawał się znakomicie na pierwszą stronę „Stürmera”. Coś barǳieగ dalekiego
od aryగskości trudno było sobie wyobrazić. Ale dla Streichera — to brat.

W ogóle w ǳisieగszych Niemczech mówi się o krwi z గakąś zmysłową intymnością,
w గakiś łakomy sposób — i zależnie od okoliczności ta krew nabiera szlachetności wina,
odżywczości rosołu lub brzyǳi గak niedaగące się wymienić ciecze.

Wyszedłem z teగ konferencగi, గak się buǳi ze złego snu. Nienawiść przeraźliwie wy-
koślawiła tam wszelkie poగęcie o rzeczywistości. Długo nie mogłem przyగść do siebie. Ta
konferencగa prasowa to chyba naగsilnieగsze wrażenie, గakie wyniosłem z Parteitagu.

Lohengrin i robot
Führer przeగeżdża przez Bahnhofplatz minimalnie cztery razy ǳiennie, a były dnie,

kiedy ǳiało się to razy szesnaście. Ale to wszystko entuzగastom nie wystarcza. Po obeగ-
rzeniu Führera raz — nie ruszaగą się z mieగsca w naǳiei, że za kilka goǳin znowu tędy
przeగeǳie. Naǳieగa nie bywa zawieǳiona. Zగawia się po pewnym czasie. Stoi w otwartym
samochoǳie, obok szofera, głowę ma przeważnie gołą, ubrany గest w brązowy mundur
lub brązową koszulę i గeżeli salutuగe ręką nie wyprostowaną, ale odrzuconą w tył — wy-
wołuగe to asocగacగe z Lohengrinem i łabęǳiem. Słyszałem w Württemberger Hof, gǳie
mieszkała większość ǳiennikarzy, గak szeptano: znowu Lohengrin²¹⁹. Przeగazdy Führera,
pęǳący ze wszystkich bocznych ulic tłum, kiedy się dowie, że przeగechał గuż samochód
policyగny z żółtą flagą, poprzeǳaగący గego samochód — wszystko to byłoby oboగętne
i łatwe do zniesienia, gdyby nie przeraźliwy chaos, గaki każdy z tych przeగazdów wprowa-
ǳa w ruch uliczny. W strategicznych punktach miasta, przewiduగąc liczne i długotrwałe
przemarsze różnych formacగi, zbudowano mosty przez గezdnie dla ułatwienia ruchu pie-
szych. Ale za każdym razem, kiedy zగawia się ów samochód policyగny w charakterze Jana
Chrzciciela, zamyka się też mosty aż do przeగazdu Hitlera, czasem na pięć minut, czasem
na półtoreగ goǳiny.

Moగa matka, Galicగanka, przyzwyczaగona do Wiednia Franciszka Józefa, opowiadała
mi ze zgrozą po swym pierwszym pobycie w przedwoగennym Petersburgu, że wstrzymano
tam ruch poగazdów na całe pięć minut przed przeగazdem cesarza. Przypomniało mi się to
w Norymberǳe i pomyślałem, że od tego czasu zrobiliśmy postępy.

Iluż to w tym pęǳącym, aby uగrzeć Führera, szczerze bałwochwalczym tłumie musi
być dawnych równie szczerych socగalistów i komunistów, iluż katolików, którzy potrafią
łączyć kult Boga i Führera z równie naiwną nieświadomością zasad i walorów, గak kla-
syczne dewotki zatruwaగące życie otoczeniu. Luǳie ci nie pamiętaగą గuż prawie, że byli
kiedykolwiek inni, że myśleli za siebie. Widok ich ǳisiaగ raduగe zapewne doktora Leya²²⁰,
który w గednym z przemówień wyraził opinię, że termin Privatmann nie powinien nadal
istnieć. Zastanawiaగąc się też nad społeczeństwem niemieckim, a zwłaszcza nad efektow-
ną గego próbką oglądaną w Norymberǳe, nagle uświadamiam sobie pewne zestawienie
wspomnień. Przypominam sobie balet wiǳiany przed laty. Tańczony był w maskach po-
zbawionych wyrazu గak twarze lalek. Normalnemu współczesnemu tańcowi salonowemu
maski te nadawały cechy makabryczne. Makabrycznie też odǳiaływuగe na obserwatora
świadomość, గaką się ma w Niemczech, że każda znienacka zaczepiona osoba zareagu-

²¹⁹Lohengrin — postać z XIII-wieczneగ legendy; bohater opery Ryszarda Wagnera (). [przypis edytorski]
²²⁰Ley, Robert (–) — gauleiter okręgu Południowa Nadrenia, w latach – przywódca Nie-

mieckiego Frontu Pracy. [przypis edytorski]
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గe zawsze గednakowo na dane pytanie, że każdy Niemiec przedstawia ǳiś groźny obraz
robota, którego twarz została zeszlifowana przez obrabiarkę ustroగową.

„Wiadomości Literackie” , nr  ().
 
Nürnberger Trichter ²²¹

Zanim గeszcze nastąpiło oficగalne otwarcie Parteitagu, Reichspressechef doktor Die-
trich²²² wydał herbatkę dla całeగ prasy, podczas któreగ wygłosił dłuższe przemówienie.
Powieǳiał to, co zawsze mówi się prasie: że గest potęgą (w ustroగach totalnych prasa
dawno przestała w to wierzyć i wysłuchuగe tych kłamliwych komplementów z pewną go-
ryczą), potem wskazał, గakie powinny być konstruktywne zadania ǳiennikarstwa (znamy
też te formułki, tak barǳo sprzeczne z założeniami prasy, గak గą rozumiano do roku ,
czyli do czasu, kiedy poczęto mieć గeగ za złe chęć informowania czytelnika, a natomiast
poczytywać za గedyny గeగ cel wtłaczanie rządoweగ propagandy), wreszcie zabłysnął kilko-
ma zwrotami, గakich nie powstyǳiłby się woగewoda z Roǳiny Słonimskiego. Próbka:
mówiąc o hitleryzmie గako o naగnowszeగ, a zarazem naగprawǳiwszeగ formie demokracగi,
oznaగmił, że w tym ustroగu „wolność została osiągnięta na wyższym poziomie i stała się
twórczą powinnością dla dobra społeczeństwa”. Tak!

Wieczorem w operze odbyło się przedstawienie, oczywiście Śpiewaków norymber-
skich²²³. Wstęp mieli tylko członkowie partii. Miał to być zapewne roǳaగ partyగnych
rekolekcగi, nasiąkniecie wagnerowskim germanizmem i łatwizną norymberskich zesta-
wień. Wyszli też tego wieczoru przywódcy ruchu świetnie wyszkoleni w śpiewaniu uniso-
no, którym mieli zachwycać tłumy przez cały następny tyǳień, no i przez cały rok. Kiedy
sieǳiałem późnieగ na posieǳeniach kongresu partyగnego, często wiǳiałem we współ-
czesnych mówcach potomków Meistersingerów, przypominały mi się wszystkie anegdoty
o naiwności i wzaగemneగ adoracగi panuగąceగ wśród tych zacnych mieszczan, a nawet cza-
sem uderzała mnie nuta prawǳiwego natchnienia i rozsądku, గak gdyby na krużgankach
klasztoru święteగ Katarzyny wystąpił nagle గakiś nowy Hans Sachs²²⁴.

Wałęsałem się po mieście. Na zwieǳanie zabytków గest గuż późno, ale sklepy z upo-
minkami są otwarte. Dla tych, co cierpią na perwersyగne zamiłowanie do szpetoty, ale są
za to obdarzeni zmysłem humoru — mogą być one źródłem wielkiego używania. Mnie
uderzyły szczególnie dwie rzeczy.

Ukochanym kwiatem Führera గest szarotka — గest to niewątpliwie znamienne i po- Kwiaty, Polityka, Obyczaగe
kazuగe dokładnie prawǳiwie mieszczański charakter rewolucగi narodowosocగalistyczneగ.
Szarotki robi się z wszelkich możliwych materiałów i przypina się గe wszęǳie; na kape-
lusze, biusty i klapy od marynarek. Bywaగą egzemplarze ze szkiełkiem pośrodku i przez
to szkiełko można coś zobaczyć. Nie wiem co, ale słyszałem okrzyki: Ach, wie süss²²⁵. Tak
oto wygląda kraగ pozbawiony żydowskiego sceptycznego sarkazmu.

Jakaś tradycగa norymberska spowodowała, że wszęǳie widać pocztówki przedstawia-
గące dwóch średniowiecznych pedagogów, którzy wlewaగą za pomocą leగka wprost do
głowy kretyńskiego chłopaka గakąś ciecz, przypuszczalnie skroploną mądrość. Ten leగek
గest గakby nieurzędowym współherbem miasta. Nic nie wydało mi się barǳieగ odpo-
wiednim symbolem dla Parteitagu niż właśnie ów Nürnberger Trichter. W stosunku do
uczestników stosowano propagandę równie bezpośrednio, w sposób równie prostacki,
nieco brutalny i znachorski, గak w stosunku do chłopczyka z pocztówki.

Forum
O గedenasteగ rano następuగe uroczyste otwarcie kongresu w Luitpoldhalle. Mieści się

ona za miastem i stanowi naగstarszą część składową powstaగącego obecnie forum dla do-
rocznych pomp obecnego ustroగu. Tam członkowie partii maగą szukać pokrzepienia serc

²²¹Nürnberger Trichter (niem.) — niemiecki leగek; znaczenie tego poగęcia autor wyగaśnia w artykule. [przypis
edytorski]

²²²Dietrich, Otto (–) — szef prasowy Trzecieగ Rzeszy w latach –. [przypis edytorski]
²²³Śpiewacy norymberscy (Meistersinger) — opera Ryszarda Wagnera (). [przypis edytorski]
²²⁴Sachs, Hans (–) — norymberski poeta i dramaturg. Sława గego odroǳiła się w epoce romantyzmu.

Był గedną z postaci występuగących w Śpiewakach norymberskich Wagnera. [przypis edytorski]
²²⁵wie süss (niem.) — గak słodko. [przypis edytorski]
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i wiary w potęgę sweగ sprawy przez przyszłe tysiąclecia. Mówię: tysiąclecia, gdyż rozmia-
ry, koszty, spokóగ rozplanowania prac daగą właśnie wrażenie గuż nie trwałości, ale niemal
wieczności obecnego porządku rzeczy.

Forum bęǳie miało osiem kilometrów długości i trzy i pół kilometra szerokości.
Praca nad ukończeniem teగ bez wątpienia naగwiększeగ sceny świata potrwa do roku .
Przyszła sala kongresu mieścić bęǳie sześćǳiesiąt tysięcy luǳi. Na scenie znaగǳie się
mieగsce dla pięciu tysięcy. Razem będą గeszcze dwie „małe” sale: గedna na sześć tysięcy
osób, druga — na dwa tysiące. Obok Luitpoldhalle znaగduగe się Luitpoldarena, pięćǳiesiąt
tysięcy wiǳów może obeగrzeć tu sto pięćǳiesiąt tysięcy „aktorów”. Luitpoldarena, wy-
konana ściśle według własnoręcznych szkiców Hitlera, గest doprawdy piękna, harmonĳna
i pogodna. W innym końcu forum mieści się Stadion. Jest to owalna arena, na któreగ
odbywaగą się zawody sportowe i gǳie defilowało czterǳieści tysięcy chłopców z Hitler-
jugend i pięć tysięcy Hitlermädel. Terenem większych „spektakli” — zwłaszcza zbiórek
kierowników politycznych, służby pracy i ceremonii woగskowych — గest Zeppelinwie-
se. Stanąć tu może dwieście pięćǳiesiąt tysięcy luǳi; wiǳów może być znowu tylko
siedemǳiesiąt tysięcy. Okazało się, że Zeppelinwiese గest గuż zupełnie niewystarczaగąca.
Toteż (trzeba przyznać, że ci luǳie myślą o wszystkim) powstał proగekt Pola Marsowe-
go, przeznaczonego wyłącznie na pokazy woగskowe. Pole to bęǳie pięć razy większe od
Zeppelinwiese, osiemǳiesięciometroweగ szerokości szosa połączy గe z Luitpoldareną. Po
droǳe teగ będą mogły swobodnie maszerować pułki w formacగach ontowych. W ogóle
przy opisywaniu nowych dróg czy arterii mieగskich używa się nieraz, గako miary szero-
kości, nie poczciwych pacyfistycznych metrów, ale wylicza się, ilu luǳi w mundurach
może kroczyć po nich „w dyszel”. A więc do podmieగskiego obozu SA prowaǳi nowa
droga — szerokości czterǳiestu metrów albo czterǳiestu ośmiu luǳi. Przypomina to
określenie poగemności wagonów towarowych z czasów woగny.

Otwarcie Parteitagu
Wróćmy do kongresu. W głębi długieగ hali, w któreగ zasiadło గuż kilka tysięcy osób,

znaగduగe się estrada z mównicą pośrodku i kilkoma rzędami krzeseł na coraz to wyższych
stopniach; za krzesłami గest mieగsce na sporą orkiestrę symfoniczną. Panuగe ogromny
gwar. Nagle rozchoǳi się wieść, że lada moment przybęǳie On. Dyrygent daగe znak or-
kiestrze i pod dźwięk గakiegoś klasycznego marsza wchoǳi Führer. Wszyscy గuż dawno
powstali z mieగsc i obrócili się twarzami ku przeగściu. Teraz ręce się podnoszą. On iǳie
szybkim krokiem z ręką wyprostowaną przed siebie, a za nim — గak róగ — wszystko, co
ważne i odpowieǳialne w Trzecieగ Rzeszy. Przy każdeగ solenneగ okazగi w żadneగ monarchii
czy normalneగ ǳiewiętnastowieczneగ republice nie można było uగrzeć od razu wszystkich
luǳi reprezentuగących siłę i właǳę ustroగu. Wkraczaగą za Führerem i zaగmuగą mieగsca
na estraǳie. W pierwszym rzęǳie na lewo od przeగścia zasiada naగpierw Streicher, గako
gospodarz, gdyż rzecz ǳieగe się we Frankonii, potem wicedyrektor i „następca tronu”
Rudolf Hess, o twardeగ, ale przyగemneగ do oglądania twarzy (naగlepsza to twarz w partii),
i dopiero Hitler. Od przeగścia na prawo pierwsze mieగsce ma Goering. Muzyka wciąż gra
i znów środkowym przeగściem poczet sztandarowy, złożony z trzech esesmanów, wnosi
sztandar Führera i ustawia się na estraǳie w przeగściu mięǳy rzędami krzeseł. Wreszcie
w drzwiach weగściowych, w głębi teగ ogromneగ sali robi się nagle czerwono i złoto. To
chorążowie, krocząc parami, wnoszą znaki partyగne wszystkich gauów²²⁶ Rzeszy. Teraz
z dwóch boków wysuwaగą się gęsiego dwa rzędy esesmanów i ustawiaగą się, każdy w sze-
rokim rozkroku, szpalerem u stóp estrady, tworząc w ten sposób mocną czarną linię
podkreślaగącą zestawienie kolorów na estraǳie; గest tam naగpierw brązowa plama poten-
tatów, a wyżeగ migotanie i bogate barwy lasu znaków i wreszcie na szczytoweగ ścianie
ogromna chorągiew.

Chwila ciszy. Orkiestra zaczyna grać Wagnera. Gra świetnie. Trwa to dość długo.
Skupienie గest takie, గakie powinno być w kościołach. Po muzyce chwila milczenia. Prze-
łykamy గeszcze niedopite witaminy Nibelungów. Hess otwiera kongres solennie, rzeczo-

²²⁶Gau — w Trzecieగ Rzeszy గednostka administracగi NSDAP, późnieగ także państwowa, na గeగ czele stał
gauleiter. [przypis edytorski]
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wo i krótko. Na mównicę wchoǳi Lutze²²⁷. Jego rolą గest odprawić egzekwie po narodo-
wych socగalistach poległych za sprawę od roku . Wymienia on w porządku chronolo-
gicznym imię i nazwisko oraz ǳień, miesiąc, rok i mieగsce śmierci każdego z nich. Trwa
to zapewne ze trzy kwadranse. Zastanawia mnie, że właściwie więceగ honoru oddaగe się
tym, co polegli na ontach wewnętrznych niż na woగnie. Różne są zapewne tego powody;
po pierwsze, గest ich mnieగ i przez to łatwieగsze గest wyliczenie; po drugie, ofiarom woగny
nikt ostatecznie bezpośrednio nie zawǳięcza doగścia do właǳy. Następnie wita kongres
Streicher, w mowie గego padaగą pierwsze wyzwiska antysemickie. Potem monachĳski
Gauleiter Wagner²²⁸ odczytuగe przez blisko dwie goǳiny proklamacగę Führera. Słucha
się గeగ bez naగmnieగszego znuǳenia i znużenia. Uderza swą wyborną, przeగrzystą budową
i logiką. Pisana గędrnie, wolna గest na ogół od szumneగ azeologii. Tam, gǳie sceptyk
mógłby podeగrzewać autora o blagę czy wprost złą wolę — obగawia się tylko pewna na-
iwność człowieka nowego, pewne małomieszczańskie zadowolenie z małych, గeśli choǳi
o skalę światową, rzeczy. Refleksగe te nasunął mi na przykład ustęp o kulturze; cho-
ǳi tam zresztą prawie wyłącznie o teatr. Z teatrem tym i Hitler przez swe upodobania
i przyగaźnie, i Goering przez swóగ ożenek są, గak wiadomo, specగalnie zżyci. Jednakże wi-
dać zaraz, że nie są to wygi teatralne, niewiele podróżowali, mało co wiǳieli, a tu, co
wiǳą — szczerze ich zachwyca. Kończąc ustęp o rzekomym wielkim odroǳeniu teatru
niemieckiego — czego przykładów proklamacగa zresztą nie podaగe — Führer ironicznie
zaznacza, że wszystkiego tego zdołano dokonać, pomimo że żaden Żyd nie brał w tym
uǳiału. Wywołuగe to, గak i inne liczne ustępy proklamacగi, długie oklaski plus śmiech.
Uగrzałem w teగ chwili Goeringa. Trzęsie się cały i podskakuగe w fotelu గak piłka. Śmieగe
się do rozpuku i drobno klaszcze w tłuste dłonie. Jest świetnie rubaszny. Jego kobieca
twarz staగe się przeraźliwie różowa, prawie łososiowa. Bĳe z teగ postaci గakiś infantylny
sadyzm. Tak właśnie musiał wyglądać Neron, gdy przygrywał pożarowi Rzymu i żal tyl-
ko, że nigdy nie zobaczymy Charlesa Laughtona²²⁹ w roli premiera pruskiego. Akcenty
antyżydowskie w tym pierwszym dniu kongresu i w toku teగ przeważnie świetneగ prokla-
macగi rażą swym niskim poziomem i brakiem uzasadnień dla pewnych wprost śmiesznych
zarzutów. Robi to wrażenie niepoważne, గakiegoś szczególiku czy గakieగś osobisteగ idio-
synkrazగi obniżaగąceగ ogólny poważny ton. Tego pierwszego dnia nie wieǳieliśmy గeszcze,
że w toku zగazdu szczególik ten urośnie do rozmiarów niemal tematu głównego i że do
tematów istotnych powracać się bęǳie zaǳiwiaగąco rzadko.

Póki Führer chwali się i przypomina, czego dokonał — గest miażdżąco przekony-
waగący, gdyż nawet odrzuciwszy hoగny rabat sceptyków, pozostaగe aż nazbyt wiele dla
entuzగastów. Gdy mówi o tym, że przywrócił spokóగ wewnętrzny — przeczyć temu nie
sposób. Bez wątpienia obecnie bać się można tylko reżimu i poza tym niczego więceగ.
Zresztą గest to całkiem dostateczne. Zdaniem partii luǳie, którzy pomimo strachu upie-
raగą się przy swoim własnym odrębnym życiu i tak zasadniczo prawa do życia nie maగą.
Więc de facto గest spokóగ. Skądinąd straszny గest ten spokóగ w luǳkich głowach.

Kiedy Führer domaga się kolonii — nie sposób odmówić mu racగi. Pytanie tylko, గak
rasiści traktować będą Murzynów. Kto wie: może zachowywać się będą z mnieగszą ob-
łudą od innych potęg kolonialnych. Kiedy zapowiada „czterolatkę” stwarzania surowców
syntetycznych — napawa słuchaczy łącznie ze sceptykami poczuciem zupełneగ pewności,
że zapowiedź bęǳie spełniona, i to z nadwyżką. Wyగaśniam sobie w teగ chwili, że గest
dla mnie rzeczą niemożliwą wątpić w గakąkolwiek zapowiedź kierowników hitlerowskieగ
Rzeszy. Niepowoǳenie czy klęska w sprawie, którą uznano tam za dostatecznie doగrza-
łą, aby o nieగ powiadomić naగszerszy ogół — గest wręcz nie do pomyślenia. Skuteczność
tego ustroగu robi wrażenie czegoś tak nieuniknionego గak parowy walec na buduగąceగ się
szosie. Słowem: pewność i zaufanie. Tę moగą intuicగę potwierǳa w teగ chwili osobiste
spostrzeżenie. Z mieగsca, które zaగmuగę, ǳieli mnie od Hitlera గakieś osiem metrów. Sie-
ǳę wprost naprzeciwko, Gauleiter Wagner odczytuగe zwięźle sformułowaną zapowiedź
o surowcach i wiǳę, గak Hitler powtarza sobie po cichu za mówcą słowa teగ zapowieǳi,

²²⁷Lutze, Viktor (–) — szef sztabu SA po zamordowaniu przez hitlerowców Ernsta Röhma. [przypis
edytorski]

²²⁸Wagner, Adolf (–) — gauleiter NSDAP w Bawarii. [przypis edytorski]
²²⁹Laughton, Charles (–) — aktor angielski, wybitny odtwórca ról szekspirowskich. Laureat Oscara

za rolę pierwszoplanową w filmie Prywatne życie Henryka VIII (). [przypis edytorski]
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dobrze mu znane, gdyż sam గe przemyślał, a potem napisał: powtarza గe z wyrazem prawie
że bólu i zgrozy przed odpowieǳialnością, గaką w teగ chwili bierze na siebie. Jest blady, na
twarzy ma brzydki, śmieszny grymas, గaki się zdarza u luǳi, którzy cierpią. W tym mo-
mencie, kiedy on sam przed sobą składa swoగe ślubowanie — naగzatwarǳialszy sceptyk,
o ile గest uczciwy, nie mógłby dopatrzyć się kabotynizmu. Ale wkrótce potem logika i గa-
sność wywodów zaczynaగą się nieco mącić. Mowa గest o chęci pokoగu i akcenty te brzmią
nutą niekłamaneగ szczerości, ale గednocześnie wciąż słychać o konieczności zbroగeń, gdyż
nieprzyగaciel znaగduగe się గakoby ante portas. Nieprzyగacielem tym గest bolszewizm. Może
ZSRR? — nie, gdyż kilkakrotnie podczas Parteitagu mówcy zaznaczali, że nie ma możli-
wości napadu ze strony ZSRR. Cały Parteitag był pod znakiem właśnie takich nieగasnych
pogróżek i wyzwisk oraz zapewnień o pokoగowości i nieaktualności గakieగkolwiek agresగi.
Trudno zrozumieć, o co właściwie choǳi. Zdawać by się bowiem mogło, że przy presగi
na społeczeństwo, గaką wywiera się w Niemczech, o rozwoగu komunizmu wewnątrz kraగu
mowy być chyba nie może. Wprawǳie cuǳoziemcy mieszkaగący stale w Berlinie czy też
miastach portowych Rzeszy twierǳą, że robota komunistyczna mimo wszystko trwa, ale
w porównaniu z innymi kraగami గest niesłychanie słaba. Nienawiść do Żydów tłumaczy
też nieగedno. Pomimo procesu trockistów nie sposób nie łączyć w myśli elementu se-
mickiego z ustroగem sowieckim. Nie wiadomo zresztą, czy znana nienawiść Hitlera do
tego ustroగu nie spowodowała niemieckiego ruchu antysemickiego. Poza tym w teగ anty-
sowieckieగ wrzawie musi też tkwić element taktyczny. Choǳi tu zapewne o skierowanie
uwagi opinii publiczneగ na గakiś punkt zewnętrzny. Wszystko, byle nie introspekcగa po-
lityczna.

Co do zbroగeń, które świat bierze Niemcom niesłusznie za złe, stawia Führer ciekawe
zapytanie: co by się ǳiało, gdyby cały wysiłek kapitału i pracy, który pochłaniaగą zbroగe-
nia, był zużyty na produkcగę przemysłową. Nastąpiłby wówczas okres tak fantastycznego
dumpingu, taniego wywozu niemieckiego, że chaos gospodarczy doszedłby niewątpliwie
do obగawów szczytowych, a woగna z problematyczneగ stałaby się wręcz konieczna.

Ale przez wszystkie te wywody przewĳa się złota, czerwona czy też czarna nić meta-
fizyki nacగonalizmu. W ostateczneగ analizie metafizyka rząǳi Trzecią Rzeszą. Jak inaczeగ
wytłumaczyć wciąż powtarzane podczas Parteitagu zdanie: że rozrodczość rasy nigdy nie
przestanie być i troską właǳ, i obowiązkiem obywateli, i chlubą narodu — bez wzglę-
du na to, do గakich kataklizmów (choć słowo to nigdy wyraźnie użyte nie było) taka
„króliczość” może doprowaǳić. Zagranica, moim zdaniem, nie bierze dość pod uwagę
metafizyki nacగonalizmu niemieckiego. Jeżeli przyగǳie kiedyś do europeగskieగ masakry,
może będą temu winne nie tyle zaborcze czy agresywne Niemcy, ile prosta, żywiołowa
i naiwna miłość do munduru i maszerowania w szeregu, i oddawania się pewneగ sprawneగ
mechaniczności u każdego poszczególnego Niemca.

Odczytywanie proklamacగi Führera ma się ku końcowi. Następuగą ostatnie, okrągłe,
pompatyczne, podnoszące na duchu okresy, których furcząca niemiecczyzna przypomina
werbel bębna. Rozpływa się to w burzy oklasków. Führer wychoǳi znowu w otoczeniu
„królewiąt”. Grupa ta, గeగ szybkie posuwanie się i barwność zawsze robi na wiǳu గakby
batalistyczne wrażenie.

Wychoǳimy i my. W autobusie, który mnie odwozi do miasta, otwieram „Timesa”.
Czytam ǳiwnym zrząǳeniem losu wywiad z generałem Smutsem²³⁰, może naగwięk-
szym mężem stanu i myślicielem politycznym naszych czasów (w Polsce, niestety, zbyt
mało znanym). Generał wiǳi we współczesneగ formie nacగonalizmu, którego logicznym
zwyrodnieniem staగe się rasizm, గedno z naగgroźnieగszych niebezpieczeństw dla naszeగ
cywilizacగi. Ten urywek z „Timesa” wprowaǳa mnie nagle w świat zupełnie inny. Zro-
zumiałem w teగ chwili, గak łatwo zapomnieć, że na świecie istnieగe coś poza… narodowym
socగalizmem.

Wracam do Württemberger Hof. Tam wśród ǳiennikarzy wre dyskusగa nad prokla-
macగą. Znaగomi moi, Szweǳi, zasadniczo broniący ustroగu hitlerowskiego są wściekli
na akcenty antyżydowskie, psuగe im to ich redaktorską „linię”. Trudno było podobno

²³⁰Smuts, Jan Christian (–) — południowoaykański polityk, filozof i woగskowy; premier Związku
Południoweగ Ayki w latach – oraz –. [przypis edytorski]
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zmusić opinię szweǳką do przełknięcia zeszłorocznych ustaw²³¹, ale teraz, kiedy Żyǳi są
గuż zatrzaśnięci w swym wysoce nieuprzywileగowanym getcie — po kiego diabła wracać
do tego tematu? Przecież, mówią daleగ, sam Goebbels ubolewa nad pseudonaukowo-
ścią rasizmu i uważa, że rewolucగa narodowosocగalistyczna dokonała tego, czego chciała,
i nie potrzebuగe się zasłaniać గakimiś niepoważnymi teoriami. Przecież Schacht²³², według
moich Szwedów, też coś tam గakoby oponuగe. Są barǳo źli. Pytam innych ǳiennikarzy
o powody braku wystąpień wyraźnie antyreligĳnych, znaగdowały się bowiem w prokla-
macగi గedynie dość zawiłe do teగ sprawy aluzగe. Dowiaduగę się, że గeszcze niedawno był taki
moment, kiedy postanowiono zerwać konkordat i zabrać się poważnie za katolicyzm, ale
wypadki w Hiszpanii spowodowały, że katolicy niemieccy stali się znacznie mnieగ boగowi,
co z kolei pozwoliło reżimowi przypuszczać, że bez uciekania się do kroków drastycznych
uda mu się stopniowo odciągnąć młoǳież od Kościoła i że wkrótce wytworzy się stan
podobny do tego, గaki panuగe w Sowietach, a mianowicie że przy Kościele zostaną tylko
starzy, a ci z czasem wymrą.

W obozach
Tego popołudnia zwieǳamy obóz Arbeitsdienstu²³³. Jest to గeden z pięciu podmieగ-

skich obozów, które choć są zaగmowane tylko w czasie Parteitagu, posiadaగą గednakże stałe
instalacగe i do niczego innego nie służą. Obozy takie posiada woగsko, SA, SS, Hitlerju-
gend i właśnie Arbeitsdienst. Łączna ludność tych obozów w czasie krótkiego „sezonu”
wynosi około trzystu pięćǳiesięciu tysięcy osób. Stworzono dla nich nie tylko osobną
elektrownię, ale także kompletny system wodociągów i kanalizacగi.

W obozie Arbeitsdienstu panuగe rzeczywiście atmosfera przyగemna i beztroska. Chłop-
cy odbywaగący sześciomiesięczną przymusową służbę, zanim zostaną powołani do woగska,
wyglądaగą na zdrowych i wesołych. Przyగemnie uderza brak „wymusztrowania” w ob-
cowaniu z przełożonymi. Każdy namiot urząǳił od strony ulicy miniaturowy ogródek
i udekorował szczytową stronę.

W tych „przyozdobieniach” dużą rolę odgrywa regionalizm, gdyż każdy namiot za-
mieszkały గest przez odǳiał pochoǳący z inneగ okolicy, ale nie mnieగszą rolę odgrywa
też polityka. Wszelkie hasła i chwyty demagogicznego nacగonalizmu są zatem uplastycz-
nione. Wszystkie hasła nienawiści i zemsty, rewizగonistyczne i antypolskie, widnieగą tam
w napisach i mapach. ǲiwi to i zastanawia po barǳo odmiennym tonie mów kon-
gresowych. Poza tym గest tu hoగnie reprezentowana landrynkowa, kiczowata ckliwość,
wyśmiewana గuż prawie ogólnie przed „odroǳeniem”  roku, ale ǳiś ciesząca się naగ-
wyższym patronatem.

Z obozu Arbeitsdienstu przeగeżdżamy do Hitlerjugend. Atmosfera — typowo harcer-
ska. Wszyscy chłopcy noszą się z drogimi aparatami fotograficznymi. Ta forma zbytku
wręcz zdumiewa w Niemczech. Po obozie oprowaǳa nas wiedeńczyk, który గest kie-
rownikiem Hitlerjugend w Królewcu. Broni sweగ organizacగi przed niesłusznymi గakoby
zarzutami, że szerzy ona ducha militaryzmu i że గest przedszkolem woగskowym. Prze-
ciwnie, chłopcy według niego nie wiǳą nawet broni, gdy tymczasem w Polsce podobne
organizacగe rzekomo uczą swych pupilów obchoǳenia się nawet z karabinem maszyno-
wym.

Po obozie choǳi z nami stary zabawny ǳiennikarz, Francuz. Zadaగe pytania i wciąż
porozumiewawczo do mnie mruga. Pyta więc, czy గest kaplica. Nie ma. A kapelani? Też
nie ma, ale nasz cicerone usilnie tłumaczy, że obóz గest tylko tymczasowy, że oczywiście
każdy chłopiec, który by wyraził życzenie póగścia w nieǳielę do kościoła — natychmiast
otrzyma przepustkę. (Główna parada Hitlerjugend przed Führerem zaగęła właśnie całe
przedpołudnie గedyneగ podczas Parteitagu nieǳieli). A czy గest గaka świątynka Wotana²³⁴,
pyta daleగ barǳo poważnie Francuz. Zażenowanie rośnie. Nie ma. Jakim sposobem, prze-
cież to religia państwowa. Na to młody Austriak గuż trochę barǳieగ stanowczo protestuగe:

²³¹zeszłoroczne ustawy — ustawy norymberskie z  r. wprowaǳaగące rasistowską dyskryminacగę i ograni-
czenie praw ludności żydowskieగ w Niemczech. [przypis edytorski]

²³²Schacht, Hjalmar (–) — ekonomista niemiecki, w latach – prezes Banku Rzeszy. Sąǳony
w procesie norymberskim, uniewinniony. [przypis edytorski]

²³³Arbeitsdienst (niem.) — Służba Pracy. [przypis edytorski]
²³⁴Wotan — bóg w mitologii germańskieగ; opiekun zmarłych woగowników i myśliwych. [przypis edytorski]
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„Wiǳi pan, to nie గest właściwie religia państwowa, గest to raczeగ eine Weltanschauung”.
Ja nazwałbym to pręǳeగ Himmelanschauung²³⁵.

Tego wieczora odbywa się w operze posieǳenie poświęcone sprawom kultury. Jak
wszystkie posieǳenia norymberskie గest ono oczywiście wolne od wszelkieగ dyskusగi.
Polega na przemowach programowych i samochwalnych zachwytach. O kulturze prze-
mawiaగą długo Führer i Rosenberg. Z tych dwóch mów nie గestem w stanie wyłuskać
czegokolwiek konkretnego, oczywiście poza akcentami rasistowskimi i antysemickimi,
గak na przykład, że ani klimat, ani warunki geograficzne, ani wypadki historyczne nie
maగą wpływu na formowanie się charakteru i kultury danego narodu, gdyż o tym cha-
rakterze i kulturze decyduగe గedynie niezmienny pierwiastek tkwiący w daneగ rasie po
prostu od zawsze. Jakże różnorodni musieli być synowie Noego!

Posieǳenia, parady, propaganda
Przemówienia są długie, ciężkie i naǳwyczaగ mgliste. O kulturze mówi się wciąż

przez barǳo duże K, ale bez wymieniania గeగ życiowych obగawów. Wiadomo tylko, że
kultura ta గuż konała, głównie z winy Żydów, a że teraz pęǳi ku niesłychanym wyżynom.
Z tego przemówienia Führera, గak zresztą i z innych, widać, że musi dużo czytać, dużo
rozmyślać nad historią, że uderzaగą go widoczne paralele, analogie i kontrasty, że lubuగe się
w syntetycznych skrótach i uproszczeniach, గakie czasem nasuwaగą przykłady historyczne
— ale co do zadań kulturalnych swoగego ustroగu nie wypowiada nawet uproszczonych
formuł.

Następnego dnia odbyła się parada Arbeitsdienstu. Na trybunach nie ma ani గednego
wolnego mieగsca. Przyగeżdża Führer. Słychać గak zwykle wielotysięczny ryk. Pole zaczy-
naగą wypełniać odǳiały. Maszeruగą sprawnie, gdy kolumna zawraca pod prostym kątem,
nagle గak łuska srebrzą się oparte na ramionach łopaty. Takie poగawianie się i znikanie
kilkuǳiesięciu tysięcy łopat wypada nad wyraz efektownie i wywołuగe wśród wiǳów
wielką radość. Stara Angielka koło mnie, która salutuగe każdą flagę każdego odǳiału,
a potem krwiożerczo rzuca się na swóగ notes, ażeby nie uronić żadnego ochłapu swych
bezcennych wzruszeń — doprowaǳa mnie do szału. Wciąż ubolewa, że słońce za blade,
że łopaty nie dość świecą, że las sztandarów za mało się rozbuగał. Chwyta mnie za łokieć
i mówi głosem zdławionym ze wzruszenia: „Jak ci chłopcy maszeruగą. Prawda, zupełnie
nie గak woగsko, గakoś elastycznieగ”. Zamawiam sobie u nieగ rozmówkę na ten temat, kiedy
bęǳie oglądała maszeruగący desant Arbeitsdienstu w Anglii. Ta moగa uwaga barǳo గą gor-
szy. Ale za to śmieగe się wesoło z niesłychanie płaskich dowcipów o Francuzach i Żydach,
którymi zachęca kupuగących kolporter „Völkischer Beobachter”. Odǳiały w takt muzy-
ki stopniowo zaగmuగą całe pole i na daną komendę, kiedy గuż stoగą na przeznaczonych
mieగscach, w migawkowym tempie kładą obok siebie łopaty, zdeగmuగą tornistry i siadaగą
na ziemi. Jest to manewr nieprawdopodobnie szybki i sprawny: wywołuగe on burzę okla-
sków i przyగemnie świadczy o pewnym rozsądku wprowaǳonym do normalnie nużącego
drylu woగskowego.

Przed trybuną Führera wystawiono barǳo sowiecko wyglądaగący pomnik z emble-
matami służby pracy. Z głębi pola zగawia się i kroczy kolumna szerokości గakichś pięć-
ǳiesięciu luǳi. To chłopcy z Arbeitsdienstu, ale ci na znak pracy i męskieగ siły są rozebrani
do pasa. Kroczą i śpiewaగą. Jest ich zapewne kilka tysięcy. Efekt గest imponuగący, choć
pomysł niewątpliwie pachnie starym Żydem Freudem. Przed rokiem  obecni władcy
nazwaliby taki nudyzm obగawem zgniłego bezwstydu i homoseksualizmu. Golasy otacza-
గą pomnik, przy czym odbywa się mnogość kunsztownych ewolucగi. Następuగe uczczenie
poległych. Rozpoczyna się coś, czego nie potrafię określić inaczeగ niż świeckie nieszpory.
Jakiś kantor czy kanonik kapituły głosem typowego klechy wzywa do skupienia. A tym-
czasem przed ontem formacగi stanęło kilkuǳiesięciu chorążych z długimi flagami i na
pewien znak w takt muzyki zaczyna wymachiwać nimi w sposób uczony i zawiły. Przy-
pomniały mi się czasy przedwoగenne, kiedy to w „iluzగonach” niewiasty o niezmiernie
obfitych sukniach tiulowych robiły motylowe efekty w stylu Loie Fuller²³⁶, podnosiły
spódnice patyczkami, a tymczasem latarnia magiczna dodawała temu wszystkiemu bar-

²³⁵Himmelanschauung (niem.) — „pogląd na niebo”. [przypis edytorski]
²³⁶Fuller, Loie (–) — tancerka amerykańska. [przypis edytorski]
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wy i kalkomaniowego czaru. To całe Fahnenweihe²³⁷ wydaగe się zbyt baletowe, no i gǳie
świętość flagi?

Po południu — znów posieǳenia kongresu. Ta sama prozopopea i pompa. Uderzaగą
coraz gwałtownieగsze akcenty antyżydowskie i antysowieckie; słychać wyraźnieగsze pod-
kreślanie strony socగalistyczneగ narodowego socగalizmu. Powtarza się często zdanie, że
w Niemczech nie ma గuż robotnika i pracodawcy, gdyż wszyscy w zasaǳie pracuగą tylko
dla państwa. Mimo woli rozglądam się po sali, gdyż mowy są długie i barǳo do siebie
podobne. Uczestnicy kongresu nie opuszczaగą za to ani గednego słowa, reaguగą oklaska-
mi na każdy właściwą intonacగą głosu zakończony okres. Często గednak i obcokraగowca
wyrwie z odrętwienia గakieś mocnieగsze zdanko. Oto właśnie doktor Ley ogłosił nie-
omylność Führera. (Tak!) Kościół katolicki mało się na tym dogmacie w swoim czasie
nie „wywalił”, a tu zostało przyగęte przez aklamacగę, గako rzecz ogólnie uznana, że der
Führer hat immer Recht²³⁸. Tenże Ley, wychwalaగąc standard życia robotnika niemiec-
kiego, porównywał cyy spożycia i zarobków w Niemczech గedynie z Rosగą Sowiecką.
Tandetność teగ propagandy aż podrywa neutralnego słuchacza. Dlaczego na przykład nie
zrobić porównania ze Skandynawią? Kiedy mowa o robotach drogowych czy taborze ko-
leగowym — również „wyగeżdża” kontrast rosyగski. A గa słucham tego ze świeżą pamięcią
gigantycznych robót w Stanach Zగednoczonych, o których nie wie świat i nawet nie-
గeden Amerykanin, bo nie ma tam wciąż buczącego głośnika ministerstwa propagandy,
gǳie poza tym te rzeczy robi się i buduగe dla współobywateli, a nie dla propagandy.
Za to w Niemczech, గak we wszystkich państwach totalnych, wmawia się w poddanych,
że do czasu obecnego zwycięskiego reżimu w kraగu nie istniało w ogóle nic. Dżungla,
i to dżungla na brzegu przepaści, do któreగ kraగ గuż, గuż miał się stoczyć. Każda mowa
to podkreśla. Powtarzane są też dość oczywiste prawdy, గak గędrnie wypowieǳiana przez
Führera: Moskau ist Moskau und Deutschland ist Deutschland.

Przy tym nieustannym ryku przeciwko Sowietom, przy drwiącym mówieniu o Sta-
linie „Genosse²³⁹ Stalin” w tym samym zdaniu z całą powagą tytułuగe się గakiegoś nie-
mieckiego ǳiałacza — Parteigenosse²⁴⁰. Tam ośmieszona piatiletka²⁴¹ — tu mesగani-
styczna czterolatka; tam gnuśni udarnicy — tu Arbeitsfront ma swoగe Stosstruppen²⁴².
Przy wrzasku na Żydów kwitnie czysty talmudyzm doktrynowy i argumentacyగny. Przy
całym laicyzmie ustroగu panuగe i teologia, i scholastyka, oparte na obగawieniu z Mein
Kampf. Istnieగe i mistyka krwi, i metafizyka rasizmu. Wreszcie przy wszystkich rewe-
lacగach o wolnomularstwie — istotne motywy całego ruchu wydaగą się గakby zroǳone
z గakieగś głębokieగ, mistyczneగ konspiracగi.

Nocne widowisko
Tegoż wieczora na Zeppelinwiese odbywa się apel kierowników politycznych. Jest to

z punktu wiǳenia plastycznego clou Parteitagu. Zapada గuż zupełna noc — గest ciem-
no, środek pola zaగmuగe około czterǳiestu pięciu tysięcy luǳi w brązowych mundurach.
PomnikaArbeitsdienstu ani śladu; a wyglądał, గakby tam był postawiony na zawsze. Prze-
rwę w trybunach znaగduగących się naprzeciwko trybuny Hitlera zabudowano od wczo-
raగ monumentalnymi schodami. W chwili przyగazdu Führera ǳieగe się cud. Nagle robi
się గasno. Znaleźliśmy się pod spiczastą kopułą światła. Są to słupy mlecznoniebieskie,
przeǳielone pasmami గasnogranatoweగ nocy i łączące się nad naszymi głowami w గeden
గasny szafir. Do uzyskania tego efektu sprowaǳono ze wszystkich garnizonów Rzeszy
sto pięćǳiesiąt reflektorów, które ustawiono wkoło Zeppelinwiese poza trybunami, aby
źródło światła było niewiǳialne. Siła tego światła wynosiła podobno miliardy świec. To,
co nam tego wieczoru pokazano, było nieporównane w pewnym tego słowa znaczeniu.
W pierwszeగ chwili nie było nawet oklasków: ǳiesiątki tysięcy wiǳów గakby గęknęły
i oniemiały. Trwało to dobrą minutę, i dopiero potem posypały się szalone brawa. Na
tym గednak nie koniec. Po chwili ciszy na dany sygnał poగawia się w świetle reflekto-

²³⁷Fahnenweihe (niem.) — poświęcenie sztandaru. [przypis edytorski]
²³⁸Der Führer hat immer Recht (niem.) — Führer ma zawsze racగę. [przypis edytorski]
²³⁹Genosse (niem.) — towarzysz. [przypis edytorski]
²⁴⁰Parteigenosse (niem.) — towarzysz partyగny. [przypis edytorski]
²⁴¹piatiletka — nazwa planów gospodarczych ZSRR począwszy od roku . [przypis edytorski]
²⁴²tam gnuśni udarnicy… — zestawienie raǳieckich przodowników pracy z odǳiałami nazistowskieగ Służby

Pracy. [przypis edytorski]
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rów siedem czerwonych i złotych sztandarów, sześć mnieగszych, a గedna flaga, na szczycie
„nowych” schodów — ogromna. Tworzą one czoła kolumn, które maగą wnieść na pole
dwaǳieścia pięć tysięcy sztandarów wszystkich odǳiałów partyగnych. Rozpoczyna się
pod tą dwuniebieską kopułą marsz siedmiu czerwonych, mieniących się, połyskuగących
złotymi kolcami gąsienic, na których graగą reflektory i które wciskaగą się w ciemną masę
గuż stoగących na polu formacగi.

Kiedy pole గest całkiem szczelnie wypełnione i poǳielone czerwonymi pasami, na-
stępuగe uczczenie poległych oraz mowa Führera, ale wystawa tak dalece przygniata treść
spektaklu, że trudno słuchać czy myśleć o celu całego tego splendoru.

Obchód skończony. Wychoǳimy spod kopuły światła. Z zewnątrz widać tylko gład-
ką, prostopadłą ścianę mlecznego błękitu, który po prostu nie ma końca. Pyłki i nieto-
perze zamieniaగą się, przelatuగąc nad reflektorami, we uwaగące złoto, a dym, przenikaగąc
przez tę ścianę światła, przeobrażaగą w liryczny marmur. Kiedy wiǳ గuż zdołał ochłonąć,
uświadamia sobie, że cały ten biznes spektaklowy గest czysto aryగski, że żaden Charell
nie reżyserował tego widowiska, że na czele i na tle sztandarów nie niesiono w obłoku
strusich piór i blasku brylantów nawet wielkieగ Mistinguett²⁴³. Ale dopiero przyszłość
pokaże, czy tego roǳaగu interes spektaklowy గest naprawdę rentowny.

ǲień Armii
Nadszedł wreszcie ǳień ostatni, który ma być szczytem szczytów. ǲień Armii. Rano

idę obeగrzeć film Verräter²⁴⁴, którego prapremiera była గednym z ewenementów Parteita-
gu. Obraz ten ma udowodnić, że film niemiecki nie stracił na sweగ żydowskieగ świetności.
Otóż stracił. Zdగęcia nadal są barǳo pomysłowe i udane, ale film గest niesłychanie nud-
nym i naiwnym kiczem. Intencగą filmu గest przestrzeżenie narodu, a w szczególności
woగskowych, że szpieg wszęǳie podsłuchuగe.

To biedne woగsko, narażone na tyle niebezpieczeństw pokoగowych, pokazano nam
po południu. My, cuǳoziemcy, byliśmy nieco rozczarowani. Spoǳiewaliśmy się cze-
goś barǳieగ kolossal. W Polsce miałem sposobność wiǳenia prawie że tylu samolotów
i obserwowania chyba równie pięknych zbiorowych akrobacగi. W pierwszeగ chwili na
horyzoncie ukazała się popielata chmurka w formie cygara i wkrótce poznaliśmy w nieగ
Hindenburga²⁴⁵. Przyleciał tuż nad trybuny, opuścił się tak nisko, że widać było luǳi
w oknach, wywiesił flagę i trwał z pięć minut w గakimś gnuśnym bezruchu i tępocie
nad naszymi głowami. Ciężkich tanków nam nie pokazano, podobno ze względu na chęć
zaoszczęǳenia powierzchni Zeppelinwiese. Sprawność odǳiałów woగskowych była oczy-
wiście wspaniała, ale my po tygodniu Parteitagu byliśmy గuż zblazowani. Bitewka na niby
wyglądała barǳo gemütlich²⁴⁶, a obłoczki granatów kazały myśleć o płótnach Wouwer-
mana²⁴⁷.

Świetne są orkiestry konne. Kiedy graగą, podగeżdżaగąc Kurzgaloppem²⁴⁸, nie tracąc
ani tempa, ani rytmu, imponuగą. Konni dobosze z cuglami u strzemion wyprawiaగą naగ-
kunsztownieగszą żonglerkę kĳami i poza tym bębnią doprawdy artystycznie. Wielkie też
maగą powoǳenie. Nie wiǳę గednak ich zastosowania przy woగnie gazoweగ i powietrzneగ.
Hitler znów przemawia. Mówi identycznie to samo, co się obecnie mówi w każdym kraగu
do woగska i o woగsku. „Naród i woగsko to గedno”, itd.

Znużeni trzygoǳinną defiladą i sześcioma dniami Parteitagu wleczemy się గeszcze na
zamknięcie kongresu. Tę ceremonię przebywamy, stoగąc mnieగ więceగ przez cały czas na
గedneగ noǳe, gdyż na dwie nie ma mieగsca. „Włościanie” zaగęli wszystkie wolne i „zaగęte”
mieగsca. Końcowa mowa Führera przynosi trochę dawneగ, గuż ǳiś rzadko słyszaneగ chra-

²⁴³Mistinguett (–) — słynna ancuska aktorka i piosenkarka, występowała m.in. w Folies Bergère
i Moulin Rouge. [przypis edytorski]

²⁴⁴Verräter (niem.) — Zdraగca. Film szpiegowski Karla Rittera z  r. Jak podaగe Tomasz Szarota, wyświe-
tlany też w Polsce, a w „Polsce Zbroగneగ” zalecano, by obeగrzeli go wszyscy, którym leży na sercu obronność
kraగu. [przypis edytorski]

²⁴⁵Hindenburg — nazwa sterowca nazwanego na cześć byłego prezydenta Niemiec. [przypis edytorski]
²⁴⁶gemütlich (niem.) — przyగemnie. [przypis edytorski]
²⁴⁷Wouwerman, Philips (–) — barokowy malarz holenderski. Malował m.in. sceny batalistyczne

z okresu woగny trzyǳiestoletnieగ. [przypis edytorski]
²⁴⁸Kurzgalopp (niem.) — krótki galop. [przypis edytorski]
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pliwości, natężenie inwektyw i mało co poza tym. Jest to mowa typowo wewnętrzna,
wypowieǳiana przez człowieka widocznie barǳo zmęczonego.

Odగazd i wnioski
Wreszcie, wreszcie koniec. My, na których podnieta propagandy nie ǳiała, zatacza-

my się wprost umysłowo. Jadę na dwaǳieścia cztery goǳiny do cudownego Bambergu,
aby spokoగnie pomyśleć. Jaka szkoda, że Norymbergę można opuszczać bez żalu. O goǳi-
nę koleగą — co za kontrast! Katolicki Bamberg to klasztor przy klasztorze, to barokowe
odrapane domy, z których dolatuగą nieomylne dźwięki lekcగi fortepianu, to długie ogro-
dowe mury, przez które przelewaగą się kaskady staroświeckich kwiatów z zapuszczonych
ogrodów. Tu panuగe prawǳiwy spokóగ. Tu nie czuć „nachalstwa” partii. No, chyba tyl-
ko, kiedy się spytać kogoś o zdanie. Odpowiedź గest ta sama, zawsze ta nauczana w klasie
Weltanschauung, wypowieǳiana mechanicznie i niedopuszczaగąca dalszych pytań. Tak!
Luǳiom w Niemczech dano spokóగ za cenę przekreślenia siebie. Ta unifikacగa społe-
czeństwa robi tak silne wrażenie, że kiedy wiǳę గakiś świetny świeżo ukończony gmach,
zastanawiam się, kim గest właśnie గego twórca. Czy on też pęǳi zobaczyć Führera, czy
też maszeruగe w szeregu, bo do గakieగś organizacగi musi przecież należeć.

Sieǳę więc dobę w Bambergu, tłukę się ku Polsce czternaście goǳin i wciąż myślę.
Niemcy ǳisieగsze to twardy orzech do zgryzienia dla ǳiennikarza. Opuszczam kraగ, gǳie
większość luǳi nie గest szczęśliwa, to pewne. Czy większość ta patrzy się ufnie w przy-
szłość, గak na przykład w Stanach Zగednoczonych — nie. O przyszłości się nie myśli.
Chwila obecna pochłania całkowicie uwagę mas. Masy te są całe poprzetykane గednost-
kami uprzywileగowanymi, czyli członkami partii. Oni to muszą odgrywać rolę drzew,
które się saǳi do umocnienia lotnych piasków. Przyszłość okaże, గak głęboko zapuścili
korzenie.

Przez cały czas pobytu w Niemczech udało mi się zanotować dwa następuగące obగawy
„opozycగi”. Kelnerka, kiedy przed wyగściem z restauracగi powieǳiałem గeగ Grüss Gott,
odrzekła z cichym zapałem: Es ist doch der schönste Grüss²⁴⁹. A nazaగutrz, kiedy błąkałem
się po cudowneగ Lorenzkirche²⁵⁰ i oglądałem z naగgłębszym wzruszeniem nieporównane
ǳieła Wita Stwosza, a z ulicy dochoǳiły odgłosy bębnów i maszeruగącego odǳiału —
zwróciłem się do kościelnego z uwagą, że mom zdaniem w tym kościele żyగą prawǳiwsze
Niemcy niż te hałaśliwe na ulicy. Kościelny nic nie odrzekł — to గuż barǳo wiele —
ale w dodatku uśmiechnął się błogo i popatrzył na mnie z wyraźną wǳięcznością. Był to
zapewne „opozycగonista”. Jechałem do Niemiec z podświadomą naǳieగą, że Hitler, który
ostatecznie robi w Europie, co chce, a przy tym robi to zgrabnie, i w którego ǳiwny
idealizm wierzę — wystrzeli na Parteitagu గakimś genialnym pomysłem dla utrwalenia
pokoగu świata.

Jechałem na Parteitag, గak się otwiera gazetę z tabelą loterii — bez wiary, ale z naǳie-
గą na cud. W Norymberǳe cudu się nie doczekałem. Recepty na wszechświatowy pokóగ
nie usłyszałem. Wywiozłem గednak dwa dość pozytywne wrażenia. W obecneగ chwili —
bo tylko o teగ można mówić — ustróగ narodowosocగalistyczny nie chce i nie przewiduగe
woగny. A zatem ustróగ ten nie uważa siebie za wzór nadaగący się do naśladowania w in-
nych kraగach. Wyraźnie nawet wyrzeka się wszelkiego prozelityzmu. Fakt ten niewątpli-
wie świadczy dość sympatycznie o hitleryzmie, choć stanowi słabą dla świata pociechę.
Komunizm dla rozkrzewienia się potrzebuగe niesłychanych robót poǳiemnych i wiel- Nacగonalizm
kich pienięǳy, choć pierwotnym గego hasłem గest po prostu dobrobyt dla wszystkich.
Nacగonalizm natomiast, który przede wszystkim grozi woగną z sąsiadami, który w naగlep-
szym wypadku odǳiela kraగ murem autarkii i samozadowolenia od reszty świata — nie
potrzebuగe żadnego kapitału zakładowego. Hasło „Bądź dumny, że గesteś Estończykiem
czy Baskiem” wystarczy bez poparcia ościennego państwa do znacగonalizowania każdego
kraగu.

Ale zaraza nacగonalizmu, na którą się tak chętnie goǳą wszyscy luǳie tak zwani
dobrze myślący, no i ci, którzy mało co dbaగąc, uważaగą rezygnacగę za wygodny stan duszy,
nie panuగe wszęǳie w równym natężeniu. Są kraగe, gǳie zaledwie zaczyna swą smutną
robotę. Toteż wగeżdżaగąc do Polski, గednakże odetchnąłem z wielką ulgą. Stacగa Zduny po

²⁴⁹Es ist doch der schönste Grüss (niem.) — To przecież గest naగpięknieగsze pozdrowienie. [przypis edytorski]
²⁵⁰Lorenzkirche — kościół św. Wawrzyńca w Norymberǳe. [przypis edytorski]
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ǳiesięciodniowym pobycie w Trzecieగ Rzeszy pozwoliła mi na łatwe zestawienie — tu
గest గak u Pana Boga za piecem, czy też prawie…
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