


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

PIOTR SOMMER
చ  

List z Kĳowa
I wiesz? Gdy na nalepce
od butelki uగrzałem nagle
ǳiesięć zamazanych gwiazd
(zamiast normalnie, pięciu
gwiazdek), co nawet
nie zabłysły żadnym
sensownym światłem oraz

słuchaగąc słów Rubaszkina
(na litość boską, czy choć
dobrze zapamiętałem
to nazwisko) przypominanych
gorączkowo nocą, kiedy schoǳiłem
ze schodów (trzy razy
gorsza była zresztą

wspinaczka na to trzynaste
piętro; i znów zaczynam
cię zanuǳać topografią
terenu i okoliczności; czy
uda mi się znowu to przełamać —
pewnie bym wtedy został
naగbarǳieగ zwichrowanym

poetą świata!), bo wiǳisz
tracę గuż rachubę i mówię
o wszystkim (naprawdę
nie wiem, గak mam nie być
taki detaliczny), bo i te
piętra, głosy, pieśni, pół
oficగalne nazwiska… Więc
kiedy zobaczyłem te ǳiesięć
gwiazd (zresztą być może
ǳiewięć, co chociaż by nie było
takie symetryczne)
i przypomniałem sobie
o Azerbeగdżanach w moగeగ

stareగ szkole (i o rozbitym w proch
kirkucie tuż za miastem)
i wszystkich małych
narodach świata (i patrz,
obiecywałem, że przez chwilę
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nie będę o tym myśleć) —
to wtedy, co się wtedy stało?

Czy coś zrobiłem, zapłakałem,
krzyknąłem w miasto?
Czy może tylko daleగ
piłem wódkę, గak gdybym pił
od wielu lat, słuchaగąc szeptem
wymienianych nazwisk, głosów,
pieśni, przypominaగąc sobie

twoగą twarz i to, co miałem
ci powieǳieć na początku
(„cyplonok toże choczet żyt’¹”
śpiewał Rubaszkin cały czas),
nie zdaగąc sobie więceగ sprawy
co dokładnie, ani గak żarliwie
do ciebie mówię.

¹cyplonok toże choczet żyt’ (ros.) — kurczak też chce żyć. [przypis edytorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest udostępniony na licencగi Licencగa Wolneగ Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sommer-list-z-kĳowa
Tekst opracowany na podstawie: Piotr Sommer, Po ciemku też (wiersze z książek), Wydawnictwo Woగewóǳkieగ
Biblioteki Publiczneగ i Centrum Animacగi Kultury w Poznaniu, Poznań .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez fundacగę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów autora. Dofinansowano
ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Jan Szeగko, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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