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PIOTR SOMMER
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Sprawozdanie z meczu piłki nożnej
Kto obok ma ojczyznę
ten jest spokojny

— Wiaczesław Kuprianow

Czy on też oglądał tamten mecz
we Frankfurcie nad Menem, pierwszy
poważny mecz sezonu? Bilet by mu
pewnie ktoś załatwił. Czy sieǳiał
chociaż przed telewizorem i, గak గa
tutaగ, słyszał w przerwie meczu
wiadomość, że go గuż tam nie ma?

Jak się wtedy czuł, గeśli oglądał,
kim గuż nie był, kim nie był గeszcze?
Pytam ǳiś przyగaciela, co o tym
myśli; nie mieli chyba, mówi,
innego wyగścia. Mnie o to samo
pytaగą uczniowie w szkole; racగę
naగprawdopodobnieగ maగą publicyści —

w końcu odległości nie są గuż
tak wielkie; ziemia గest wszęǳie
wystarczaగąco szara — tylko ta cisza
wokół గego domu prześladuగe mnie,
ciasny krąg powietrza wokół గego ciała.
Toteż wracam do meczu, do
umownego placu gry, do boiska,
spoza którego patrzę. Niewiele
rozumiem z gry, przepisów nie znam.
Sam sobie zadaగę pytania. Które
z nich wolno przemilczeć, na గakie
odpowieǳieć do końca? Zima; moగe okna
zamknięte na wylot. Tu, w szkole,
źle słychać sęǳiowskie gwizdki.

(luty )
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