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W takim wierszu to stowo powinno zostaé uzyte tylko raz, w tytule
a cala reszta utworu

moglaby by¢ o wszystkim innym

tylko nie o nim.

Wyrazy mozna laczy¢ z wyrazami

tak, aby w drodze ewolucji powstaly

zupelnie nowe stosunki wyrazéw.

Zawsze pasjonowala mnie

subtelna réznica miedzy ,a” a ,i”

oraz jak, wbrew pozorom,

te dwa spéjniki weale nie s3 wymienne.

Pytalem o to paru znajomych

uczniéw szkoly $redniej, ale méwig

ze od urodzenia, to znaczy

od pewnego czasu zaledwie,

wszystkie wyjatki i odchylenia sktadni,

o ktoérych méwi nawet obowigzujacy podrecznik,
upodobniajg si¢ z wolna

do ich whasnych rodzicéw.

Nie chcg mi tego objasni¢ szerzej,

to sekret, méwia, i wychodzg na przerwe,

a ja zostaje z moja niepewnoscia, wspominajac wstyd,
jaki wywolalem na kilku twarzach.

Zagladam do podrecznika, okazuje sig
ze: wezoraj o wpdt do siddmej
pani Wilson gotowata obiad
dr Wilson badat pewnego pacjenta,
Susan pisata wypracowanie,
a_Joan rozmawiala przez telefon z Dorg.
Czyli jednak podrecznik
nie jest taki zly: wyraza jednoczesnoéé
$wiata, jest nowoczesny.

Ta my$l zndéw odgradza mnie

od uczniéw, kedrzy by chcieli,

zeby wszystko bylo inaczej,

tak samo jak w zyciu.

Teraz bedziemy powtarzaé, méwie,
podczas gdy od sufitu, kedry jest podtoga
dla tych, co zakladaja dekoracje
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na kolejng rocznicg Wielkiego Pazdziernika,
dobiega salwa gwozdzi.

Zaczelo si¢, mysle, i probuje

przypomniec¢ sobie wiadomosci

nabyte na poligonie pod Moragiem.

Wraz z kilkoma uczniami,

ktérych udaje mi si¢ zacheci¢ nadzieja stawy
jednostronnie wypowiadamy szkole uklad
wieczystego milczenia.

Ale oto dzwonek rozlega si¢ na korytarzu
jak gdyby nigdy nic. Moi uczniowie
przypominajg sobie, ze chca si¢ dostaé

na studia. I to jest

koniec wiersza.
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