


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Śpiewak spod strzechy
ఝ.  

Zima. Zima śnieżną okryta zasłoną wygląda గak wykuta z marmuroweగ skały; powietrze
గasne, czyste, wiatr kolący, ostry, niby miecz obosieczny; drzewa bezlistne, గak białe korale,
గak migdałowe gaగe w pełnym kwiecie; widok daleki, గak z wierzchołka góry.

I noce piękne pod niebem, usłanym gwiazd miliardami, przy blaskach północneగ zo-
rzy.

Nadchoǳi burza i z chmur ciemnych sypie puchy łabęǳie; białe, lekkie płatki kołyszą
się w powietrzu, pokrywaగą dachy, ulice, pola, drogi i gościńce. Biało, cicho i chłodno.

Lecz nam ciepło w izbie, przy płonącym kominku; wesoło w gromadce słuchać i opo-
wiadać o czasach minionych, minionych dawno. Posłuchaగmy baśni.

Na morzu, hen daleko, na szerokim, grób olbrzymi na skale. O północy siada na
nim bohaterski duch pogrzebanego w teగ mogile króla. Siada i ciężko wzdycha. Złocisty
diadem świeci mu na skroni, wiatr włosy rozwiewa; pierś ma w stal zakutą, lecz głowa
ciężko spada mu na piersi, a z ust wyrywa się głuche westchnienie, westchnienie bólu.

Duch bohatera nie ma w mogile spokoగu…
Okręt o białych żaglach płynie po morzu z daleka, przy groboweగ skale zarzucił ko-

twicę, żeglarze na ląd wyszli. Pomięǳy nimi iǳie pieśniarz stary, ten zbliża się do króla
stopą śmiałą.

— Dlaczegoś smutny? — pyta. — Jaki ból cię tłoczy?
— Smutny గestem — odpowiada duch pognębionego — bo czyny moగe umarły wraz

ze mną, zostały zapomniane, గak గa pod tą skałą. Żaden śpiew o nich nie rozbrzmiewał
po świecie, żadna pieśń w sercach luǳkich nie zbuǳiła żalu, nie pozostała w pamięci
mych wnuków. Więc smutny గestem — zniknąłem bez śladu i గa, i życie moగe. Dlatego
nie znam w mogile spoczynku. Duch bohatera świecić winien wiecznie, a móగ zasłonił
obłok niepamięci. Pieśń tylko takie zasłony rozǳiera.

I mówił długo o swych wielkich czynach, które współcześni wielbili i czcili, lecz nie
miał kto opiewać, gdyż pomięǳy nimi nie było ani గednego śpiewaka.

Wtedy położył pieśniarz dłoń natchnioną na struny har i pieśń się rozległa potęż-
na i wspaniała. Opiewał odwagę młoǳieńczą bohatera, గego śmiałe czyny, gorące serce
i ducha wzniosłego. Śpiewał w miłości i wierze, i prawǳie.

Na grobowcu podniosła się postać królewska, a twarz గeగ zaగaśniała, గak chmurka sre-
brzysta w blasku miesiąca. I rozpłynęła się w blasku గak zorza, duch bohatera zniknął we
własnych promieniach, rozwiał się razem z pieśnią.

Na samotneగ skale pozostał tylko zielony pagórek, a na nim kamień grobowy bez
znaku.

Ale z ostatnim tonem wieszczeగ har ze strun గeగ zerwał się ptaszek maleńki, ptaszek
o cudnym głosie, w którym drżą na przemian wszystkie tony serca luǳkiego: radości,
bólu, tęsknoty i szczęścia. Ptaszek wzniósł się wysoko i leciał nad morzem ku oddalonym
lądom, ku górom i lasom, ponad polami i ponad łąkami, gǳie go witano serdecznie,
radośnie. Śpiewak to znany, śpiewak pieśni gminneగ, co nigdy nie umiera.

I ǳiś go słyszymy, tu, koło kominka, kiedy puchy białe buగaగą w powietrzu, i pod
niebem burza się sroży. On śpiewa nam, co było, pieśni wesołe i smutne, o surowych
kraగach dalekieగ północy i rozkosznych dolinach południowych; on ma słowa i tony, ma
łzy i uśmiechy i w sercach luǳkich buǳi wiosnę młodą, albo okrywa గe szronem గesieni.
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Ptak pieśni gminneగ nigdy nie umiera, a żyగe dawno i wszystko pamięta: i wielkich
bohaterów, i klęski okropne, wszystkie naǳieగe i wszystkie zawody, i గęzyk oగców naszych
zapomniany, i zapomniane prastare pamiątki on nam tłumaczyć umie słowem żywym.

A kiedy śpiewa, to burza nadchoǳi, bĳą pioruny, lód pęka, świat płonie, i drży w po-
sadach ziemia — bo on potęgę ma i właǳę wielką i królem గest i twórcą — choć nie
bogiem.

Zima. Wiatr ostry గak miecz obosieczny niesie tumany śniegu, góry całe. I wszystko
sypie na miasto, skazane, aby zniknęło z ziemi. ǲiwny sen zimowy. Skryły się domy
i krzyże kościołów; góra śnieżna గaśnieగe w przeగrzystem powietrzu i odbĳa promienie
słońca.

Nad pogrzebanym miastem krąży ptactwo, świergocze, krzyczy, śpiewa.
Wróble chmurą całą przysiadły na śniegu; wzrusza గe każda drobnostka; opowiadaగą

tak wiele, tak wiele o tym, co było w kuchni, na podwórzu. Wszystko wieǳą, wszystko
wieǳą. Pi, pi! My znamy pogrzebane miasto, znamy każdy zaułek, każdy kącik. Pi, pi!
Wszystko, co żyło tam, leży pod śniegiem, wszystko, co żyło, pi, pi!

Czarne kruki i wrony unoszą się nad białym śniegiem, niby żałobne plamy. — Grab!
Grab! — krzyczą co chwila. — Tyle rzeczy do గeǳenia zostało pod śniegiem! Tyle rzeczy
wybornych i pożywnych, kra, kra!

Lecą ǳikie łabęǳie, szumiąc wspaniałymi skrzydłami w górze, a pieśń ich mówi
o tym, co wielkie i piękne w umarłym mieście było, w mieście pogrzebionym pod górą
śniegu.

Ale ptaszek drobny głos podniósł także dźwięczny:
— O, nic nie umiera! Bo nie ma śmierci, a życie trwa wiecznie, choć się przelewa

czasem w tony pieśni, słowa prorocze, w promienie światłości, w mądrość i wiarę. Lecz
nie ginie życie, ono wstępuగe tylko w nowe serca, i bicia ich przyśpiesza, ono ożywia nasze
myśli i wspomnienia i powstaగe przed nami z każdego grobowca wieczne i nieśmiertelne.
Co żyło, żyć bęǳie!

Tak śpiewał ptak natchniony pieśni gminneగ, co nigdy nie umiera.
I w teగ sameగ chwili spłynęło z nieba ciepłe tchnienie Boże, pękły śnieżne otchłanie,

słońce గe zwycięża, przenika wnętrze góry, kruszy గeగ potęgę i nową wiosnę buǳi na
mogile, i nowe życie na starym pniu szczepi.

Bo nie ma śmierci; co żyło, żyć bęǳie. Zwiastunem prawdy teగ ptaszek maleńki, ptak
pieśni gminneగ, który nigdy nie umiera.
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