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PRZEDMOWA

W chwili, gdy Europie grozi katastrofa gorsza niz ta w 1914, ksiazke taka jak ta moz-
na by potepi¢ jako odwracajacg uwage od rozpaczliwie pilnej obrony cywilizacji przed
wspélczesnym barbarzynstwem.

Rok po roku, miesigc po miesigcu, los naszej rozbitej i chwiejnej cywilizacji staje si¢
coraz powazniejszy. W obcych padstwach faszyzm staje si¢ coraz $mielszy i bezlitosny
w swych zagranicznych poczynaniach coraz bardziej despotyczny wobec wlasnych oby-
wateli, coraz bardziej barbarzyniski pod wzgledem pogardy dla zycia umystowego. Nawet
w naszym kraju mamy powody, by obawia¢ si¢ tendencji ku militaryzacji i ogranicze-
niom swobdd obywatelskich. Poza tym, mimo uplywu dekad, nie podejmuje si¢ zadnych
istotnych krokéw, by zalagodzi¢ niesprawiedliwo$¢ naszego porzadku spolecznego. Nasz
przestarzaly system gospodarczy skazuje miliony na frustracie.

W tych warunkach trudno jest pisarzom speinia¢ swoje powolanie jednoczesnie z od-
wagg i z wywazong oceng sytuacji. Niektérzy zaledwie wzruszajg ramionami i wycofuj sie
z centralnego konfliktu naszych czaséw. Ci tworcy, zamykajacy umysly na najistotniejsze
sprawy $wiata, nieuchronnie wydaja dziela, ktérym brakuje nie tylko glebi czy znacze-
nia dla wspélczesnych, ale keére sg takze subtelnie nieszczere. Pisarze ci musza bowiem
$wiadomie lub nie$wiadomie starad si¢ przekona¢ samych siebie albo ze kryzys w dziejach
ludzkosci nie istnieje, Ze jest mniej istotny niz ich utwory, albo ze nie jest to ich inte-
res. Kryzys jednak istnieje, jest najwyzszej wagi i dotyczy nas wszystkich. Czy ktos, kto
jest inteligentny i dobrze poinformowany, moze twierdzi¢ inaczej, nie oszukujac samego
siebie?

Sympatyzuj¢ jednak z tymi ,intelektualistami”, ktdrzy oznajmiaja, ze nie s3 w sta-
nie wnie$¢ niczego uzytecznego w te zmagania i w takim razie lepiej, jesli si¢ do nich
nie odniosg. Tak naprawde jestem jednym z nich. Na nasza obrong powiem, ze choé
jeste$my nieaktywni i nieskuteczni, jesli chodzi o bezposrednie wsparcie sprawy, to jej
nie lekcewazymy. Przeciwnie, skupia ona stale, obsesyjnie, nasza uwagg. Jeste$my jed-
nak przekonani dzi¢cki metodzie prob i bledéw, ze najbardziej przystuzymy si¢ sprawie
w sposob posredni. W przypadku niektérych pisarzy wyglada to inaczej. Me¢znie rzuca-
ja si¢ w wir walki, korzystajac ze swoich umiej¢tnosci, by rozsiewaé wazng propagande,
lub sami chwytajg za bron. Jesli dysponuja odpowiednimi zdolno$ciami i jesli sprawa,
ktorej stuza, rzeczywiscie stanowi cz¢sé wielkiego przedsigwzigcia obrony (czy tez budo-
wy) cywilizacji, moga oczywiscie znacznie si¢ do niej przyczynié. Moga réwniez zdoby¢
wiele doswiadczenia i zjednaé sobie w ten sposéb innych, zwigkszajac moc swojej lite-
ratury. Ale pilno$¢ sprawy, ktérej stuza, moze zaslepiaé ich na to, jaka wage ma samo
podtrzymywanie i poszerzanie, nawet w epoce kryzysu, tego, co mozna metaforycznie
nazwaé ,samokrytyczng samo$wiadomoscig gatunku ludzkiego” oraz préby postrzegania
ludzkiego zycia jako calodci w relacji do calej reszty $wiata. Obejmuje to che¢é przygla-
dania si¢ wszystkim ludzkim sprawom, ideom i teoriom z jak najmniejszg doza ludzkich
uprzedzen. Ci, ktérzy rzucajg sic w oko cyklonu, nieuchronnie stajg si¢ stronniczy, cho¢-
by w stuzbie wielkiej i sprawiedliwej sprawy. Ze szlachetnych pobudek porzucajg czeéé
tego dystansu, sily chlodnej oceny, ktéra ostatecznie nalezy do najcenniejszych zdolnosci
cztowieka. W ich przypadku by¢ moze jest to stuszne, jako ze rozpaczliwa walka wymaga
mniej dystansu i wigcej oddania. Niektérzy jednak, ktérym sprawa lezy na sercu, musza
jej shuzy¢, zachowujac, poza ludzkg lojalnoscia, wicksza obiektywno$¢ ducha. I by¢ moze
préby ujrzenia naszego niespokojnego $wiata na tle gwiazd moga przynie$¢ nie zmniej-
szenie, ale zwigkszenie znaczenia obecnego ludzkiego kryzysu. Moga takie wzmocnié
naszg wzajemng serdecznos¢.

Z tym przekonaniem podjalem prébe sporzadzenia fantazyjnego szkicu przyprawia-
jacej o trwoge, lecz fundamentalnej calosci wszechrzeczy. Wiem dobrze, ze jest on ab-
surdalnie nieadekwatny i pod wieloma wzgledami dziecinny, nawet z punktu widzenia
wspélczesnych ludzkich przezyé. W spokojniejszej i madrzejszej epoce méglby zdawaé
si¢ szalony. Ale mimo swojej prostoty i oddalenia od ziemskich spraw, nie jest moze
zupelnie nieistotny.
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Ryzykujac wywolanie wzburzenia zaréwno po lewej, jak i prawej stronie, czasami ko-
rzystalem z pewnych idei i stéw wywodzacych sig z religii i staralem si¢ interpretowad je
w odniesieniu do wspélczesnych potrzeb. Cenne, cho¢ bardzo pokrzywdzone stowa, ta-
kie jak ,,duchowo$¢” czy ,,uwielbienie”, ktére staly si¢ niemal tak obsceniczne dla lewicy,
jak stare, dobre stowa ze sfery seksualnoséci dla prawicy, maja tu sugerowaé doznania,
ktére prawica zwykla wypaczaé, a lewica niewlaéciwie rozumie¢. Doéwiadczenie to ozna-
cza uzyskanie dystansu od wszystkich prywatnych, spolecznych, rasowych celéw — nie
w sensie catkowitego ich odrzucenia, ale w takim, ktéry nadaje im nowa wagg. To ,zycie
duchowe” zdaje si¢ by¢ w istocie proba odkrycia i przyjecia postawy odpowiedniej dla
doéwiadczenia nas wszystkich. Przedsiewziecie to moze doprowadzi¢ do wigkszej przy-
tomnosci ducha i lepszego usposobienia $wiadomosci, a wige do korzystnego wplywu
na ludzkie zachowania. Jedli to nadzwyczajne doznanie nie wytworzy, wraz z pewnego
rodzaju naboznym podejéciem do losu, determinacji, by stuzy¢ budzacej si¢ ludzkosci, to
jest jedynie blagg i pulapka.

Zanim zakoncze t¢ przedmowe, musze wyrazi¢ wdzigezno$é profesorowi L.C. Marti-
nowi!, panu L.H. Myersowi? oraz panu E.V. Rieu? za bardzo pomocng i zyczliwa krytyke,
dzigki ktorej przepisalem na nowo wiele rozdziatéw. Nawet teraz waham si¢, czy przy-
stoi faczy¢ ich nazwiska z tak ekstrawaganckim utworem. Oceniany wedlug standardéw
powiedci jest on nadzwyczaj kiepski, a w zasadzie weale powiescig nie jest.

Pewne pomysly, jesli chodzi o sztuczne planety, pochodzg z fascynujacej ksigzeczki
pana J.D. Bernala* The World, The Flesh, and the Devil>. Mam nadzieje, ze nie bedzie
mial mi szczegdlnie za zle tego, jak je potraktowatem.

Swojej zonie musz¢ podzi¢kowaé za pracg nad korektg oraz za to, ze jest sobg.

Na koricu ksigzki umiescitem not¢ o wielko$ciach, ktéra moze przydaé si¢ czytelni-
kom niezaznajomionym z astronomig. Niektérych za$ zainteresujg by¢ moze szkice skal
czasowych.

O.S.
Marzec 1937

'Martin, Leonard Cyril (1886-1976) — profesor literatury angielskiej na Uniwersytecie Liverpoolskim.
[przypis edytorski]

2Myers, Leopold Hamilton (1881-1944) — angielski powiesciopisarz. [przypis edytorski]

3Rieu, Emile Victor (1887-1972) — angielski literaturoznawca i tlumacz, autor m.in. przekladéw Odysei
i Iliady. [przypis edytorski]

4Bernal, Jobn Desmond (1901-1971) — irlandzko-brytyjski fizyk, historyk nauki, futurolog oraz dziatacz po-
lityczny, zwolennik komunizmu; jako pierwszy uzyt w 1939 r. pojecie ,rewolucja naukowo-techniczna”. [przypis
edytorski]

5The World, The Flesh, and the Devil (ang. ) — Swiat, ciato i diabel. [przypis thumacza]
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I[. ZIEMIA
1. POCZATEK

Pewnej nocy wyszedlem na wzgbrze, czujac smak goryczy. Stapalem po ciemnych wrzo-
sach. W dole maszerowaly podmiejskie latarnie. Okna z zasuni¢tymi zastonami byly jak
zamknigte oczy, wpatrzone w wewnetrzny $wiat snu. Posrdd plaskiego mroku nieba I$nita
latarnia morska. Nade mng ciemno$¢.

Wypatrzylem nasz dom, nasza wysepke posrdd burzliwych i gorzkich pradéw $wiata.
Tam przez péttorej dekady nas dwoje, tak réznych od siebie, zzywato si¢ ze sobg, wspierajac
i karmigc si¢ nawzajem, egzystujac w zawilej symbiozie. Codziennie planowaliémy tam
nasze przedsiewziecia i omawialiémy interesujace i irytujace wydarzenia kazdego dnia.
Tam rosly sterty pozostawionych bez odpowiedzi listéw i dziurawych skarpet. Tam rodzily
si¢ dzieci, te nagle, nowe zywoty. Tam, pod naszym dachem, nasze dwa zycia, czasem
wadzace si¢ ze sobg, mimo wszystko stanowily jedng calo$¢, wicksze, bardziej $wiadome
zycie niz kazde z nich z osobna.

To wszystko oczywiscie bylo dobre. Zdarzata si¢ jednak réwniez gorycz, ktdra nacho-
dzita nie tylko nas ze $wiata wokét — zbierala si¢ réwniez w naszym magicznym kregu.
Wlasnie przerazenie nasza bezradno$cia, nasza wlasng nierealnoscig, a nie tylko maligna
$wiata, zaprowadzilo mnie na to wzgbrze.

Zawsze spieszylismy od jednego pilnego zadania do kolejnego, ale wyniki byly mi-
zerne. Czyzby$my blednie rozumieli cale nasze istnienie? Czy kierowaliémy si¢ w zyciu
falszywymi przestankami? I czy szczegélnie to nasze partnerstwo, ten, zdawaloby sie, tak
mocny fundament naszego $wiata, byt jedynie niewielkim zawirowaniem blogiej przytul-
nosci, bezradnie krecacy si¢ na powierzchni wielkiego potoku, nie majgc zadnej istotnej
glebi, zadnego znaczenia? Czyzby$my jednak sami si¢ oszukiwali? Czy za zasloni¢tymi
oknami zyli$my jedynie w $nie, tak jak wielu innych? W chorym $wiecie nawet naj-
zdrowsi sg chorzy. A nasza dwdjka, zyjaca gléwnie rutyna, rzadko z pelng $wiadomoscia
czy dazac do konkretnego celu, byla produktem chorego $wiata.

Jednakze to nasze zycie nie bylo jedynie czczg, jalows fantazja. Czyz nie bylo utkane
z widkien rzeczywistoéci, ktére zbieraliémy z kazdym wejsciem i wyjsciem przez drzwi,
z ruchem po ulicach naszego przedmiescia, sasiedniego miasta, dalszych miejscowosci
i na samych kranicach $wiata? I czy nie tkali$my autentycznej ekspresji naszej natury? Czy
nasze zycie nie skladalo si¢ z mocnych pasm aktywnosci i nie uktadato si¢ w rosnaca sie¢,
misterny, rozlegly desen ludzkosci?

Rozmyslatem o ,nas” z cichym zainteresowaniem i z mieszaning rozbawienia i trwogi.
Jak méglbym opisa¢ nasza relacje nawet sam sobie bez uwlaczania jej ani bez tandetnego
sentymentalizmu? Nasza delikatna réwnowaga zaleznodci i niezaleznoéci, ten chlodnie
krytyczny, przebiegle prze$miewczy, ale pelen miloéci wzajemny kontake byt mikroko-
smosem prawdziwej wspolnoty, byl w calej swojej prostocie prawdziwym, zywym przy-
kladem celu, jakiego szuka $wiat.

Caly $wiat? Caly wszech$wiat? Nade mng sposréd mroku wylonila si¢ gwiazda. Jedna,
drzaca strzata $wiatla, wystana kto wie ile tysigcy lat temu, teraz wypelniajaca moje nerwy
swym widokiem i moje serce przestrachem. Bo w takim wszechéwiecie jak ten — jakie
znaczenie moze mie¢ nasza szcze$liwa, nasza krucha, nasza ulotna wspélnota?

Ale teraz, wbrew rozumowi, ogarneta mnie dziwna cze$¢ oddawana nie samej gwiez-
dzie, zwyklemu palenisku, ktére fatszywie uswiccata jego odleglosé, ale czemus innemu,
co postrzegato serce w skrajnym kontradcie migdzy nami a gwiazdg. Ale co mogto to
oznaczaé? Patrzacy poza gwiazde intelekt nie odkrywal zadnego Sprawcy Gwiazd, a je-
dynie ciemnoé¢. Zadnej Mitoéci ani nawet Mocy, ale Nicoéé. A jednak serce czcito.

Z niecierpliwoscig otrzagsnalem si¢ z tego wariactwa i wrocitem od nieprzeniknionego
ku znajomemu i konkretnemu. Odrzucajac na bok czeé¢ i przestrach, a takie i gorycz,
postanowilem na chlodno rozwazy¢ niezwyklo$é ,nas”, t¢ dziwnie imponujaca dang, ktéra
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dla nas samych pozostawala podstawg wszechéwiata, cho¢ w poréwnaniu z gwiazdami
zdawata si¢ tak nikfa.

Jesli spojrze¢ na nas nawet bez odniesienia do tla kosmicznej otchlani, byliémy w kori-
cu nieistotni, by¢ moze nawet $mieszni. Stanowilismy tak powszechne zjawisko, tak ba-
nalne i powazane. Byliémy po prostu parg matzeniska, starajacq sie zy¢ razem bez zbednego
wysitku. W naszych czasach malzefistwo to co$ podejrzanego. A nasze, ze swoja trywial-
nie romantyczng historig, bylo podejrzane w dwéjnaséb.

Po raz pierwszy spotkali$my si¢, gdy byta jeszcze dzieckiem. Nasze oczy spotkaly sic.
Spojrzala na mnie przez chwile z cichg uwaga; a nawet, jak sobie wyobrazalem, z glebo-
kim zrozumieniem. Ja, w kazdym razie, rozpoznalem w tym spojrzeniu (jak wméwitem
sobie w goraczce mlodosci) swoje przeznaczenie. Tak! Jakie predestynowany zdawal sie
woéwczas nasz zwigzek! A jednak, z perspektywy czasu, jak przypadkowy! Oczywiscie
prawda jest, ze jako stare malzeristwo byliémy do siebie do$¢ dopasowani, jak dwa bliskie
sobie drzewa, ktérych pnie z czasem zrosly si¢, wypaczajac nawzajem swoj ksztalt, ale
tez wspierajac si¢ nawzajem. Myslac chlodno, ocenialem jg teraz jedynie jako uzyteczne,
ale czesto doprowadzajace do szatu dopelnienie mojego osobistego zycia. Ogdlnie rzecz
biorgc stanowili$my rozsadng par¢. Zostawialiémy sobie nawzajem pewng swobodg, wigc
byliémy w stanie znosi¢ tez swoja bliskosé.

Taka byta nasza relacja. Opisana w ten sposéb nie wydawala si¢ szczegélnie istotna
dla zrozumienia wszech$wiata. Ale w glebi serca wiedzialem, ze wiadnie tak jest. Nawet
chlodne gwiazdy, nawet caly kosmos z przestworami prézni nie mégt przekona¢ mnie,
ze nasz cenny atom wspélnoty, tak niedoskonaly i przelotny, nie ma znaczenia.

Ale czy ten nasz nieopisywalny zwigzek naprawde mial znaczenie poza samym sobg?
Czy, na przyklad dowodzil, ze esencja natury czlowieka jest mito$¢ zamiast nienawisci
i strachu? Czy stanowit dowdd, ze wszyscy mezezyini i kobiety na calym $wiecie, choé
moga im w tym przeszkadzaé okolicznoséci, s3 w glebi serca zdolni do wspéttworzenia
$wiatowej, pelnej milosci wspdlnoty? I dalej, czy skoro jest produktem kosmosu, to czy nie
dowodzi to, ze milo$¢ jest w jakis sposdb wpisana w fundamenty wszechéwiata? I czy przez
wpisang w siebie wspanialo$¢ nie stanowil pewnej gwarancji, ze nasza krucha, wspierajaca
go dwdijke czeka jakis rodzaj wiecznego zycia? Czy dowodzit nawet, ze milo$¢ jest Bogiem
i ze Bég czeka na nas w niebiosach?

Nie! Nasza przyjazna, irytujaca, petna $miechu, niepozorna cho¢ niezwykle cenna
wspélnota ducha nie dowodzita zadnej z tych rzeczy. Na pewno nie stanowita gwarancji
niczego poza wlasng niedoskonalg wspaniatoscia. Nie byla niczym poza bardzo drobnym,
bardzo jasnym rozblyskiem jednego z wielu potencjatéw egzystencji. Przypomniatem so-
bie rzesze $lepych gwiazd. Przypomnialem sobie zgietk nienawisci i strachu i goryczy
tworzgcy ludzki $wiat. Przypomnialem sobie takie nasze wlasne nie tak znowu rzadkie
kl6tnie. Wreszcie przypomnialem sobie o tym, ze wkrétce znikniemy jak fala, ktéra na
spokojnej wodzie wywolal wiatr.

Ponownie zastanowil mnie dziwny kontrast mi¢dzy gwiazdami a nami. Niezmierzona
potega kosmosu w tajemniczy sposéb wzmacniala nasza ulotng iskre wspélnoty i krétkie,
niepewne istnienie ludzko$ci. One z kolei ozywialy za$ kosmos.

Usiadlem posréd wrzoséw. Nad mojg glows ciemno$¢ ustgpowata. Uwolniona po-
pulacja nieba wychodzila w koicu z ukrycia, gwiazda po gwiezdzie.

Z kaidej strony w nieskoficzono$¢ rozciagaly si¢ cieniste wzgérza albo ledwie wi-
doczny zarys morza. Ale sokoli wzrok wyobrazni wedrowat ich $ladem, poza horyzont.
Uswiadomilem sobie, ze znajduje si¢ na niewielkim ziarnku ze skaly i metalu, pokrytym
cienka powloka wody i powietrza, wirujacym w $wietle i ciemnosci. A na skérze tego
ziarenka, cale roje ludzi, pokolenie po pokoleniu, zyly w znoju i w $lepocie, z rzadka od-
czuwajac rado$é i przytomno$é ducha. I cala ich historia, z wedréwkami ludéw, imperia-
mi, filozofiami, dumng naukg, rewolucjami spofecznymi, rosngcym glodem wspdlnoty,
stanowila jedynie mgnienie oka w zyciu gwiazd.

Gdyby tylko mozna bylo dowiedzie¢ sig, czy posrdd l$nigcych zastgpédw tu i tam
znalez¢é mozna inne zamieszkane przez dusze ziarenka ze skaly i metalu, czy ludzkie, nie-
zdarne poszukiwanie wiedzy i milosci bylo jedynie jednostkowym drgnieciem czy cz¢dcia
wszech$wiatowego ruchu!
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2.. ZIEMIA POSROD GWIAZD

Ciemno$¢ nad moja glowa znikneta. Od horyzontu po horyzont niebo pokrywala nie-
przerwana feeria gwiazd. Dwie planety czujnie wpatrywaly si¢ w Ziemi¢. Co bardziej
natretne z konstelacji podkreslaly swoja odrebnos¢. Ramiona i stopy Oriona, jego pas
i miecz, Wielki Wz, zygzak Kasjopei, serdeczne Plejady, wszystkie zakrywaly czerr. Po
niebie ciggnela si¢ niewyrazna $wietlna obrecz zwana Droga Mleczna.

Wyobraznia uzupelniala to, czego nie zdolal ludzki wzrok. Gdy spojrzatem w déf,
zdawalo mi si¢, Ze méj wzrok przebija si¢ przez przezroczysty planete, przez wrzosy i li-
tg skale, przez cmentarzyska wymarlych gatunkéw az po stopiony bazalt i zelazne jadro
Ziemi. I dalej, wcigz w dol, przez warstwy poludniowe]j pétkuli ku tamtejszym oceanom
i ladom, poprzez korzenie drzew kauczukowych i stopy mieszkaricow antypodéw, przez
ich blekitny, skapany promieniami slorica poranek ku wiecznej nocy, gdzie slorice jest
tylko jedna z gwiazd. Tam, tak daleko pode mna, jak ryby na dnie oceanu, lezg glebinowe
konstelacje. Dwie kopuly nieba zespawane w jedng prézng w $rodku sfere, zaludniong
przez gwiazdy, czarng nawet mimo olepiajacego storica. Mtody ksiezyc byt tukiem roz-
zarzonego drutu. Kompletna obrecz Drogi Mlecznej otaczata wszechswiat.

Poczulem dziwne zawroty glowy i zaczalem szuka¢ wzrokiem wsparcia ze strony ma-
lych, $wiecacych okien naszego domu. Oto i byly, a takie cale przedmiescia i wzgbrze.
Ale $wiatlo gwiazd przeszywalo wszystko. Zdawalo sie, jakby wszystko, co ziemskie bylo
ze szkla, albo z jeszcze bardziej przejrzystego, eterycznego materiatu. Ledwie slyszalny
ko$cielny zegar zaczal wybija¢ péinoc.

Wyobrazni¢ ogarnal teraz nowy, dziwny sposéb postrzegania $wiata. Patrzac od gwiaz-
dy do gwiazdy, widzialem niebo juz nie jako pokryty klejnotami sufit i podlogg, ale jako
niekoriczacy si¢ glebie blyszczacych storic. I choé jasne, znajome $wiatla na niebie byly
w wigkszosci naszymi bliskimi sgsiadami, niektére jasne gwiazdy okazywaly sie odlegle
i potgine, a niektére blade latarnie byly widoczne jedynie dlatego, ze wisialy tak blisko.
Pomiedzy za$ miescily si¢ cale roje i strumienie gwiazd. Ale nawet one zdawaly si¢ te-
raz bliskie, bo Droga Mleczna cofn¢la si¢ nieporéwnanie dalej. A przez luki miedzy jej
blizszymi cz¢$ciami zobaczy¢ mozna bylo $wietlane mgietki i kolejne dalekie populacje
gwiazd.

Wszechéwiat, w ktérym umiescit mnie los, nie byl upstrzona gwiazdami komnata,
ale wirem gwiazdowych strumieni. Nie! Byt czym$ wigcej. Wygladajac miedzy gwiazdami
na zewngtrzny mrok zobaczylem tez, jako drobne $wietlne punkciki, inne podobne wiry,
inne galaktyki, rzadko rozrzucone po pustce, glebie za glebiami, tak odlegle, ze nawet
oko wyobrazni nie moglo znalez¢ granic kosmosu, wszechgalaktyki galakeyk. Wszech-
$wiat ukazywal mi si¢ teraz jako pustka, posrdd ktérej unosily sie rzadkie platki $niegu,
z ktérych kazdy miescil w sobie wszech$wiat.

Whpatrujac si¢ w najbledsze, najdalsze z wszechswiatéw w calym ich roju, dzi¢ki po-
nadteleskopowej wyobrazni widzialem je jako populacje storic; a kazdemu z tych storic
towarzyszyla planeta, a po jej ciemnej stronie stalo wzgérze, a na tym wzgérzu ja. Bo-
wiem nasi astronomowie zapewniajg, ze w calej tej nieograniczonej skoriczonosci, ktéra
nazywamy kosmosem, proste linie $wiatta prowadza nie ku bezkresowi, lecz ku ich zré-
dlom. Wtedy jednak przypomniatem sobie, ze méj wzrok polega na fizycznym $wietle,
a nie na $wietle wyobrazni, wigc promienie przybywajace do mnie z drugiej strony ko-
smosu ukazalyby mi nie mnie samego, lecz wydarzenia, ktére mialy miejsce dawno zanim
powstala Ziemia, a moze nawet i Stonice.

Teraz jednak, zndéw odrzucajac mysli o tych ogromach, ponownie szukatem wzrokiem
przestonietych okien naszego domu, ktéry, choé przeszywalo go $wiatlo gwiazd, weigz
byt dla mnie realniejszy niz wszystkie galaktyki. Ale nasz dom znikngl, razem z calym
przedmiesciem i wzgérzami, i morzem. Zniknela ziemia, na ktérej siedzialem. Zamiast
niej pode mng miedcit si¢ nieuchwytny mrok. Wygladato na to, ze sam stalem si¢ niema-
terialny, jako Ze nie bylem w stanie ujrze¢ ani dotkng¢ wlasnego ciala. A gdy prébowa-
lem poruszaé koficzynami, nie dzialo si¢ nic. Nie mialem korniczyn. Znajome wewnetrzne
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poczucie ciala i bol glowy, ktéry przesladowal mnie od rana ustapily miejsca mglistej
lekkosci i euforii.

Gdy w pelni zdalem sobie sprawe z tej przemiany, zaczalem zastanawia¢ si¢, czy umar-
fem i czy nie przechodz¢ na zupelnie nieoczekiwany poziom egzystencji. Tak banalna
mozliwo$¢ z poczatku mnie rozdraznita. Wtedy jednak, z nagly konsternacja zrozumia-
lem, ze jesli naprawde zmarlem, nie wréce do swojego cennego, konkretnego atomu
wspélnoty. Gwaltownos¢ tej udreki byla dla mnie szokiem. Wkrétce jednak pocieszyla
mnie mys$l, Ze zapewne nie jestem martwy, ale wpadlem w jaki$ rodzaj transu, z ktére-
go lada chwila si¢ przebudze. Postanowilem wigce nie niepokoid si¢ zbytecznie tajemniczg
przemiang, tylko z naukowym zaciekawieniem obserwowa¢ wszystko, co dzieje si¢ wokot.

Zauwazylem, ze mrok, ktéry zastapit ziemi¢ zaczal si¢ kurczy¢. Nie bylo juz prze-
zent widaé glebinowych gwiazd. Wkrétce ziemia pode mng zacz¢la przypominaé wielki,
okragly blat stolowy, szeroki dysk ciemnoéci otoczony gwiazdami. Najwyrazniej z niesa-
mowitg predkoscia odlatywalem ze swojej ojczystej planety. Storice, wezesniej widoczne
w mojej wyobrazni w dolnej cze¢dci nieba, zndw fizycznie przestaniata Ziemia. Cho¢ mu-
sialem znajdowac si¢ setki kilometréw ponad gruntem, nie sprawial mi klopotéw brak
tlenu i ci$nienia atmosferycznego. Do$wiadczalem jedynie narastajacej ekscytacii i blo-
giego ozywienia mysli. Podniecala mnie niesamowita jasno$¢ gwiazd, bo, czy to z braku
oddzielajgcego mnie od niego powietrza, czy z uwagi na moja zwigkszong wrazliwos$é,
czy motze dzigki potaczeniu obu tych czynnikéw, niebo uleglo znacznej przemianie. Wy-
gladalo na to, ze kazda gwiazda zaczgla $wieci¢ znacznie mocniej. Niebiosa rozgorzaly.
Co wigksze gwiazdy przypominaly $wiatla odleglego samochodu. Droga Mleczna, nie
rozcieficzona juz przez ciemno$¢, stanowila otaczajgcg mnie rzeke $wiatta.

Wtedy, wzdluz wschodniego krarica planety, teraz daleko pode mna, pojawila si¢
cienka $wietlista linia, ktéra, w miare jak wcigz si¢ wznositem, tu i tam przybrala poma-
raficzows czy czerwong barwe. Najwyrazniej lecialem nie tylko w gére, ale i na wschéd,
ku porankowi. Wkroétce ujrzatem slorice, pozerajace swym blaskiem wielki pétksiezyc
switu. Jednak w miare jak pedzitem, storice i planeta oddalaly si¢ od siebie, podczas
gdy ni¢ poranka stala si¢ szerokim pasmem $wiatla stonecznego, rosnacym jak przyby-
wajacy ksiezyc, az ogarnglo polowe planety. Miedzy obszarami nocy i dnia cienisty pas
cieplych barw na szeroko$¢ subkontynentu stanowit strefe $witu. W miare jak unositem
si¢ 1 wcigz podrézowalem na wschdd, widzialem, jak pode mng kontynenty przesuwaja
si¢ na zachdd wraz z dniem, az znalaztem si¢ nad Pacyfikiem w samo potudnie.

Ziemia wygladata teraz jak wielki, jasny krag setki razy wigkszy od ksigzyca w pelni.
Na jej $rodku widniala o$lepiajaca plama $wiatla, obraz storica odbity w oceanie. Obwod
planety byl rozmytym pasmem $wietlistej mgietki, przechodzacej w czerni otaczajacego
ja kosmosu. Znaczna cz¢$¢ pédtkuli péinocnej, przechylonej teraz nieco w moja strong,
pokrywat bezmiar $niegu i chmur. Wypatrzylem zarysy Japonii i Chin, ktérych brazy
i zielenie zaglebialy si¢ w biekity i szaroéci oceanu. Przy réwniku, gdzie powietrze byto
bardziej przejrzyste, ocean byl ciemny. Drobna, krecgca si¢ w kétko chmura stanowila
zapewne gbrng powierzchni¢ huraganu. Wyrainie wida¢ bylo Filipiny i Nowa Gwineg.
Australia rozmywala si¢ w poludniowej mgle.

Caly ten spekeakl dziwnie mnie poruszyl. Niepokdj zastgpito zdumienie i podziw, jako
ze zaskoczylo mnie pickno ojczystej planety. Byla jak perta oprawiona w heban. A moze
opal? Nie, byla wspanialsza niz jakikolwiek klejnot. Jej wzorzyste barwy byly subtelniejsze,
eteryczne. Widzialem w niej delikatno$é, ztozonoé¢ i harmonie zywej istoty. Dziwne, ze
wlasnie z oddali czulem, jak nigdy wezeséniej, obecno$¢ Ziemi jako zywej, ale pograzonej
w transie istoty, pod$wiadomie pragnacej si¢ przebudzié.

Pomyslalem, ze ani jedna z widocznych cech tego niebianskiego, zywego klejnotu
nie zdradzala obecnosci ludzi. Cho¢ niewidoczne, lezaly przede mng niektére z najgesciej
zaludnionych miejsc na $wiecie, wielkie obszary przemystowe, z ktérych unosily si¢ kigby
czarnego dymu. Jednakze cale te chmary ludzi i osiggnigcia ich cywilizacji nie odznacza-
ly si¢ w zaden sposéb na obliczu planety. Z tak wysoka Ziemia wygladataby tak samo
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przed powstaniem czlowieka. Zaden patrzacy na nig aniot czy przybysz z innej planety
nie zgadlby, ze ten niepozorny krag pelen jest szkodnikéw, wladajacych nad $wiatem,
samookaleczajacych sie, potencjalnie anielskich bestii.

OLAF STAPLEDON Sprawca Gwiazd 9



II. MIEDZYGWIEZDNA PODROZ

Kontemplujac swoja ojczysta planete, lecialem wciaz przez przestrzen kosmiczng. Ziemia
wyraznie malala w oddali i gdy podazatem na wschéd, wydawala si¢ obracaé pode mna.
Kontynenty pedzily na zachdd, az ujrzalem zachédd storica i wreszcie noc. Wygladalo na
to, ze w ciggu kilku minut planeta zmienila si¢ w ogromny pétksiezyc, ktdry wkrétce stat
si¢ mglistym, malejacym rogalem obok ostrego, malerikiego rogala jej satelity.

Ze zdumieniem zdatem sobie sprawe, ze najwyrazniej podréiuje z fantastyczng, prak-
tycznie niemozliwg predkoscig. Lecialem tak szybko, ze zdawalo mi sig, iz przenikam
przez ciagly deszcz meteoréw. Byly niewidzialne do czasu, az zjawily si¢ tuz przy mnie,
$wiecily bowiem jedynie odbitym blaskiem, pojawiajac si¢ tylko przez chwilg jako smu-
gi $wiatla, jak latarnie widziane z okna ekspresowego pociagu. Wiele z nich lecialo tuz
na mnie, ale w zaden sposéb ich nie czutem. Jedna wielka, nieregularna skata wielko-
sci domu wyjatkowo mnie przerazita. Pod$wietlona masa rosta na moich oczach, przez
ulamek sekundy ukazujac swoje szorstkie, chropowate oblicze, a nastgpnie mnie pochlo-
nela. A raczej tak mniemam, bo przeniknalem przez nig tak szybko, ze ledwie ujrzalem
ja przed soba, a juz zdalem sobie sprawe, ze zostawiam j3 za plecami.

Ziemia wkrétce zmienila si¢ zaledwie w gwiazde. Méwie ,wkrotce”, ale moje poczucie
uplywu czasu bylo teraz bardzo zaburzone. Minuty i godziny, a by¢ moze i dni, nawet
tygodnie byly nieodréznialne.

Podczas gdy wcigz probowalem si¢ pozbieraé, zdalem sobie sprawg, ze juz opuszczam
orbit¢ Marsa i przemierzam gléwng arteri¢ asteroid. Niektére z tych malerkich planetek
znajdowaly si¢ teraz tak blisko, ze wygladaly jak strumied wielkich gwiazd plynacych
poprzez konstelacje. Jedna czy dwie ukazaly mi si¢ niemal w pelni, a nastepnie zmienily
si¢ w rogale i zgasly.

Jowisz, daleko przede mng, stawal si¢ juz coraz ja$niejszy i zmienial pozycje poéréd
nieruchomych gwiazd. Wielki glob wygladat teraz jak dysk, keory wkrétce zdat sig wigk-
szy od malejacego storica. Jego cztery najwigksze satelity unosily si¢ obok niego jak pe-
relki. Powierzchnia planety wygladata teraz, dzigki szerokim pasom chmur ciggnacych
si¢ wzdluz calego jej obwodu, jak poprzerastany ttuszczem boczek. W koncu wleciatem
w jej gleboka atmosfere, gdzie dzien i noc zlewaly si¢ w jedno, bez wyraznej granicy.
Zauwazylem tu i tam na wschodniej, nienastonecznionej pétkuli Jowisza obszary czer-
wonego $wiatla, bedace by¢ moze prze$witujacymi przez warstwy chmur rozblyskami
wulkanicznych erupcji.

W ciggu kilku minut, a moze lat, Jowisz zndw stal si¢ gwiazda, a nastepnie zagingl
w blasku malejacego, lecz weigz jasnego Storica. Zadna z pozostatych planet zewnetrznych
nie lezala na mojej drodze, ale wkrétce zdalem sobie sprawe, ze musialem przekroczyé
nawet orbit¢ Plutona. Slorice bylo teraz juz zaledwie najjadniejsza z gwiazd, ktéra stop-
niowo przygasala.

W koricu mialem czas na to, by si¢ zaniepokoi¢. Nie widziatem teraz nic procz gwiez-
dzistego nieba. Wielki Wéz, Kasjopeja, Orion, Plejady drwily ze mnie, znajome i odlegte.
Storice bylo teraz tylko jedna poéréd innych jasnych gwiazd. Nic si¢ nie zmienialo. Czy
skazany bylem na to, by juz na zawsze pozostaé bezcielesnym bytem zawieszonym w ko-
smosie? Czy umarlem? Czy to byla moja kara za wyjatkowo bezowocne zycie? Czy tak
miata spetni¢ si¢ moja che¢ oddalenia si¢ od ludzkich spraw, pasji i uprzedzen?

W wyobrazni wrécilem na swoje podmiejskie wzgoérze. Otworzyly si¢ drzwi. Do
ogrodu wyszla posta¢ pod$wietlona przez $wiatlo z wewnatrz domu. Stala tak przez chwi-
le, rozgladajac si¢, po czym wrécita do $rodka. W rzeczywistoéci otaczaly mnie tylko
gwiazdy.

Po jakim$ czasie zauwazylem, ze Storice i wszystkie gwiazdy w jego otoczeniu byly
czerwonawe, a te po przeciwnej stronie nieba bigkitne jak 16d. W koricu przyszto mi
do glowy wyjasnienie tego dziwnego zjawiska. Nadal lecialem, i to tak szybko, ze nie
pozostawalo to bez wplywu nawet na samo $wiatlo. Jego fale plynace od gwiazd, ktére
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pozostawialem za sobg potrzebowaly dluzszego czasu, by do mnie dotrzeé, wice postrze-
gatem ich impulsy jako spowolnione i stawaly si¢ dla mnie czerwone. Te przede mng byly
skrécone i dlatego przybieraly barwe blekitu.

Wkrétce widok nieba stal si¢ jeszcze bardziej niezwykly, jako ze gwiazdy bezposrednio
za mng byly teraz ciemnoczerwone, a te przede mng fioletowe. Za mng rubiny, przede
mng ametysty. Rubinowe konstelacje otaczaly topazowe gwiazdy, a wokét ametystéw
1$nily szafiry. Po moich bokach za$ kolory blakly do zwyczajnej diamentowej bieli gwiazd.
Jako ze podrézowalem niemal po plaszczyinie galakeyki, spirala Drogi Mlecznej przede
mng byla czerwona, a za mng fioletowa. Wkroétce gwiazdy bezposrednio przede mng i za
mng przygasly i w koncu zniknely, zostawiajac w niebie dwie bezgwiezdne dziury oto-
czone barwnymi klejnotami. Najwyrazniej moja predkoéé rosta i $wiatlo z przodu i z tytu
docierato do mnie w formie wykraczajacej poza widzialny dla ludzi zakres.

W miare jak przyspieszalem, dwie pozbawione gwiazd plamy o barwnych krawedziach
stopniowo pochlanialy posrednia strefe zwyczajnych gwiazd po bokach, wérdd ktérych
widzialem teraz ruch. Najblizsze z gwiazd przesuwaly si¢ teraz na tle tych dalszych, coraz
szybciej, az w koricu przez chwile cate widoczne niebo bylo upstrzone latajacymi gwiaz-
dami. A wtedy wszystko zniknglo. Zapewne moja predkoéé wzgledem gwiazd byta tak
ogromna, ze $wiatlo zadnej z nich nie oddzialywalo na mnie w normalny sposéb.

Cho¢ by¢ moze podrézowatem teraz szybciej niz samo $wiatlo, wydawato mi sig, ze
znajduje si¢ na dnie glebokiej, pozbawionej ruchu studni. Bezkresna ciemno$¢, zupelny
brak jakichkolwiek odczué przerazaly mnie, jesli moizna przerazeniem nazwad wstret i zle
przeczucia, jakich dos$wiadczatem teraz bez cielesnych aspektéw strachu. Nie trzastem
si¢, nie pocitem, nie dostatem palpitacji serca. Rzewnie uzalajac si¢ nad sobg tgsknitem
za domem, za widokiem tej twarzy, ktéra znalem najlepiej. Widzialem ja teraz okiem
wyobrazni, siedzacg przy ogniu i szyjacy, z lekkim niepokojem marszczacym jej czolo.
Czyiby moje cialo lezalo martwe poérdd wrzoséw? Czy znajda je tam o poranku? Jak
stawi czolo tej wielkiej zmianie w jej zyciu? Na pewno zachowa zimng krew, ale bedzie
cierpiec.

Ale podczas gdy ja z desperacja buntowalem si¢ przeciwko rozerwaniu naszego cenne-
go atomu spolecznosci, bylem $wiadom, ze co$ we mnie, esencja mojego ducha, naciska
wyraznie na to, by nie zawracaé, a kontynuowal t¢ niesamowitg podrdz. Nie zeby moja
tesknote za znajomym ludzkim $wiatem byla w stanie cho¢ przez chwile zréwnowazyé
zwykla zadza przygody. Bylem zbytnim domatorem, by szukaé niebezpieczenstw dla sa-
mego dreszczyku. Ale mdj strach przezwycigzyto poczucie szansy, jaka dawal mi los, nie
tylko aby odkry¢ glebiny materialnego wszechéwiata, ale réwniez by dowiedzie¢ sie, ja-
ka role zycie i umyst naprawdg graja po$réd gwiazd. Ogarnal mnie gldd, nie przygody,
ale wgladu w znaczenie czlowieka czy podobnych ludziom istot w kosmosie. Ten nasz
skromny skarb, zwyczajna stokrotka przy jalowym torze wspélczesnego zycia, skianiat
mnie, by z ochotg przyja¢ t¢ dziwaczng przygode. Bo by¢ moze odkryje, ze wszech$wiat
nie jest tylko zbieraning pylu i popiotéw z drobinkami niklego Zycia tu i éwdzie, ale,
poza granicami spalonej storficem pustyni, $wiatem pelnym kwiatéw?

Czy czlowiek byl rzeczywiscie, jak czasami chciatby by¢, zalazkiem kosmicznego du-
cha, przynajmniej z doczesnego punktu widzenia? Czy moze jednym z milionéw takich
zalgikéw? A moze ludzko$¢ nie byla istotniejsza z punktu widzenia uniwersum niz myszy
dla katedry? I znéw, czy gtéwng funkcja cztowieka byta wladza, madroé¢, mito$¢ czy wia-
ra, czy wszystkie z nich? Czy moze sama idea funkcji, celu nic nie znaczyta w odniesieniu
do kosmosu? Musiatem znalez¢ odpowiedzi na te wazne pytania i zobaczy¢ wyrazniej,
zmierzy¢ si¢ powainie (jak sam postanowitem) z tym, co, gdy ujrzymy choc jego drobna
czastke, sprawia, ze oddajemy mu cze$é.

W swoim zarozumialstwie zaczaglem mysle¢ o sobie nie tylko jako o samodzielne;
jednostce, ale raczej jako o wystanniku ludzkoci, nie, bardziej o organie czucia wypusz-
czonym przez zywy ludzki $wiat, by nawigzal kontakt z kosmicznymi braémi. Za wszelkg
cen¢ musz¢ podazaé przed siebie, nawet je$li moje blahe ziemskie zycie musi zakofczy¢ sie
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przedwezesdnie, a moja zona i dzieci musza mnie utracié. Musz¢ prze¢ do przodu i jakos,
kiedys, choéby po stuleciach mi¢dzygwiezdnych podréiy, musze powrdcié.

Gdy wspominam t¢ faz¢ egzaltacji teraz, gdy rzeczywiscie wrécilem na Ziemi¢ po
zadziwiajacych przygodach, zawstydza mnie kontrast migdzy duchowym skarbem, ktéry
zamierzalem przynies¢ ludzkosci i skromnoscig tego, co rzeczywiscie jej oddaje. Ponio-
stem porazke by¢ moze dlatego, e choé rzeczywiscie przyjatem wyzwanie tej przygody,
to z pewnymi sekretnymi zastrzezeniami. Widz¢ teraz, ze strach i tgsknota za wygoda
przyémiewaly blask mojej woli. Moje $miafe postanowienie okazalo si¢ jednak kruche.
Moja chwiejna odwaga czgsto oddawala pola nostalgii. Raz po raz podczas mych wedré-
wek miatem poczucie, ze z uwagi na moja bojazliwg i przyziemng nature, umykaly mi
najwazniejsze aspekty wydarzen.

Ze wszystkiego, czego do$wiadczytem podczas swych podrézy, nawet wowezas tylko
niewielka cz¢$¢ byla catkowicie zrozumiala; a i wtedy, o czym jeszcze opowiem, moje
wrodzone zdolnoéci wspomagaly istoty znacznie przewyzszajace ludzko$é w rozwoju. Te-
raz, gdy powrdcilem na ojczysta planete i nie dysponuje juz ta pomocs, nie moge pojaé
tak wielu rzeczy, ktdre wezesniej rozumialem. W zwigzku z tym moja opowie$¢ o najdal-
szej z ludzkich wypraw okazuje si¢ nie bardziej wiarygodna niz betkot kazdego umystu
wytraconego z rownowagi przez niepojete dla niego do$wiadczenia.

Wréémy jednak do opowiesci. Nie wiem, ile czasu spedzitem na debatowaniu sam
ze sobg, ale wkrétce po podjeciu decyzji absolutng ciemno$é znéw rozéwietlity gwiaz-
dy. Najwyrazniej znajdowalem si¢ w spoczynku, bo widzialem je ze wszystkich stron,
w normalnych barwach.

Dotkneta mnie jednak tajemnicza zmiana. Wkrétce odkrytem, ze myslac tylko o zbli-
zeniu si¢ do gwiazdy, mogtem ruszy¢ ku niej z predkoécig znacznie przekraczajacy pred-
ko$¢ zwyklego $wiatla. Wiedzialem dobrze, ze to fizycznie niemozliwe. Naukowcy zapew-
niali mnie, ze zaden obiekt nie moze poruszaé si¢ szybciej niz $wiatlo, stwierdzitem wicc,
ze mdj ruch stanowi rodzaj zjawiska umystowego, nie fizycznego, ze moglem przyjmowaé
nowe punkty widzenia, nie dysponujac materialnymi srodkami lokomocji. Bylo dla mnie
takze ewidentne, ze $wiatlo gwiazd, ktére teraz postrzegatem, nie bylo normalnym, fi-
zycznym $wiatlem. Zauwazytem bowiem, ze mdj nowy, blyskawiczny sposéb poruszania
si¢ nie mial wplywu na widzialne barwy gwiazd. Niezaleznie jak szybko poruszalem sie,
weigz 1$nily jak diamenty, cho¢ wszystkie byly nieco jasniejsze i jaskrawsze niz normalnie.

Gdy tylko zdalem sobie sprawe z tej nowej mocy, zaczalem gorgczkowo z niej korzy-
sta¢. Wmawialem sobie, ze wyruszam na astronomiczng i metafizyczng wyprawe badaw-
czg, ale moj cel znieksztatcato juz pragnienie ujrzenia zndw ojczystego $wiata. Przesadnie
skupitem si¢ wi¢c na poszukiwaniu planet, zwlaszcza podobnych do Ziemi.

Skierowatem si¢ ku przypadkowo wybranej, jednej z jasniejszych pobliskich gwiazd.
Ruszylem w jej kierunku tak predko, ze niektére mniejsze, ale blizsze gwiazdy $mignely
obok mnie jak meteory. Znalazlem si¢ w poblizu wielkiego storica, niewrazliwy na je-
go zar. Na powierzchni, mimo oélepiajacego blasku, widzialem grupe duzych, ciemnych
plam, kazda tak szeroka, ze pomiescilaby kilkanascie planet takich jak Ziemia. Wyrosla
w chromosferze¢ wygladaly jak ogniste drzewa i piéropusze prehistorycznych potwo-
6w, stojacych na palcach z rozpostartymi skrzydlami, na zbyt malym dla nich globie.
Za nimi ku ciemnosci rozciagala si¢ blada korona stoneczna. Okrazajac planetg lotem hi-
perbolicznym, niecierpliwie wypatrywalem planet, ale zadnych nie znalaztem. Szukalem
znéw, drobiazgowo w poblizu i w oddali. Na szerszej orbicie fatwo mozna by przeoczy¢
podobny do Ziemi obiekt. Znalazlem jedynie meteory i kilka nieciekawych komet. Po-
czulem jeszcze wigksze rozczarowanie, bo gwiazda zdawala si¢ by¢ tego samego typu co
znajome storice. Potajemnie zywitem nadzieje, ze odkryje nie tylko planety, ale wlasnie
samg Ziemie.

Schromosfera — warstwa atmosfery stonecznej, znajdujaca si¢ pomiedzy fotosfera, a warstwa przejéciows;
dolna granica chromosfery wyznaczona jest przez minimum temperatury w atmosferze Storica (4400 K) znaj-
dujgce si¢ ok. 500 km powyzej powierzchni Storica. [przypis edytorski]
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Znéw wyruszylem w ocean kosmosu, kierujac si¢ ku nastgpnej pobliskiej gwiezdzie.
Zndw si¢ rozczarowatem. Zblizytem si¢ do kolejnego samotnego paleniska, ktéremu réw-
niez nie towarzyszyly malenkie ziarenka, na ktérych mogloby pojawi¢ si¢ zycie.

Spieszylem teraz od gwiazdy do gwiazdy jak zagubiony pies szukajacy pana. Pedzitem
tu i tam, szukajac stonica z planetami, a poéréd tych planet swojego domu. Przeczesy-
walem gwiazde po gwiezdzie, ale znacznie wigcej z nich niecierpliwie omijalem, widzac
od razu, ze s zbyt duze, stabe czy miode, by krazyta wokét nich Ziemia. Niektére byly
czerwonymi olbrzymami’ szerszymi niz orbita Jowisza; inne, mniejsze, $wiecily nato-
miast blaskiem tysiaca storic i mialy barwe blekitu. Slyszalem, ze nasze Storice to dosé
przecictna gwiazda, ale znajdowatem teraz znacznie wigcej olbrzymich mlodziedcéw niz
skurczonych, zélttych gwiazd w $rednim wieku. Wygladalo na to, ze musialem znalezé
si¢ w obszarze péinej kondensacji gwiazd.

Zauwazalem, ale wymijalem, ogromne chmury pyhu, wielkosci konstelacji, przysta-
niajgce strumienie gwiazd oraz smugi gazu $wiecacego bladym $wiatlem, czasem wia-
snym, czasem odbitym. Te blyszczace kontynenty chmur czasami zawieraly w sobie drob-
ne peretki $wiatla, zalgiki przyszlych gwiazd.

Nie pos$wiccalem szczeg6lnej uwagi parom, tercetom, kwartetom gwiazd, w ktérych
mniej wigcej réwni, zblizeni do siebie partnerzy tanczyli walca. Tylko raz natknalem si¢ na
jedna z tych rzadkich par, w ktdrych jeden z partnerdw jest nie wigkszy od Ziemi, ale ma
mas¢ ogromnej, bardzo jasnej gwiazdy. Tu i tam znajdowalem w tym regionie galaktyki
umierajace, ledwie tlace si¢ gwiazdy, a czasami na ich zaskorupiale, wygasle trupy. Tych
nie widzialem do czasu, az znajdowalem si¢ tuz przy nich, a i wtedy jedynie mglicie,
dzigki odbitemu $wiathu calych niebios. Nigdy nie zblizalem si¢ do nich celowo, jako ze
nie interesowaly mnie w mojej szalericzej pogoni za Ziemig. Poza tym przeszywaly mnie
dreszcze na my$l o zwiastowanej przez nie $mierci wszech$wiata. Pocieszalo mnie jednak
to, ze bylo ich tak niewiele.

Nie znajdowalem zadnych planet. Wiedziatem dobrze, ze narodziny planet mialy
miejsce dzigki zblizeniu si¢ do siebie dwdch lub wiccej gwiazd i ze taki wypadek musi
by¢ rzadko$cig. Stwierdzitem, ze gwiazdy z planetami musza by¢ tak rzadkie w galakey-
ce, jak klejnoty pomiedzy ziarnkami piasku na morskim brzegu. Jakie szanse moglem
mie¢ na ich znalezienie? Zaczalem podupada¢ na duchu. Ta przerazajaca pustynia ciem-
noéci i jatowego ognia, ogromna otchlan tak rzadko upstrzona iskrami, kolosalna darem-
no$¢ calego wszechswiata, straszliwie mnie zadreczaly. A teraz, co gorsza, zaczatem tracié
swobodg ruchu. By poruszaé si¢ posrdd gwiazd potrzebowalem teraz wielkiego wysitku
i przemierzalem odleglosci migdzy nimi coraz wolniej. Czyzbym miat utkwi¢ w prze-
strzeni kosmicznej jak mucha w czyjej$ kolekeji, samotny na reszte wiecznosci? Tak, to
musiato by¢ moje osobiste pieklo.

Pozbieratem si¢ jako$, przypominajac sobie, ze nawet jesli czeka mnie taki los, to nie
ma to wielkiego znaczenia. Ziemia poradzi sobie beze mnie. A nawet jesli nigdzie we
wszeché$wiecie nie bylo innego $wiata, na ktérym istnialoby zycie, Ziemia miala go pod
dostatkiem, a w przyszlosci by¢ moze jeszcze wigeej. I choé stracitem ojezysta planetg, to
méj ukochany $wiat byt prawdziwy. Poza tym cala moja przygoda stanowita cud, wigc czy
w cudowny spos6b nie moglem natkng¢ si¢ na jaka$ inng Ziemi¢? Przypominatem sobie,
ze podjatem sie pielgrzymki jako wystannik ludzkosci do gwiazd.

Odzyskawszy otuche, odzyskalem tez moc poruszania si¢. Najwyrazniej zalezata od
sily mojej woli i moje wezesniejsze tgskne uzalanie si¢ nad sobg przytepilo ja.

Postanowiwszy zbada¢ nowy obszar galaktyki, gdzie by¢ moze znajdg wiccej starszych
gwiazd, wokét ktérych moglyby krazy¢ planety, ruszylem w kierunku odleglej, gestej
gromady. Zwazywszy na to, jak blade byly jej poszczegdlne $wiateltka, stwierdzilem, ze
musi znajdowac si¢ bardzo daleko.

7czerwony olbrzym — gwiazda o stosunkowo niewielkiej masie (od 0,5 do ok. 8-10 wielokrotnosci masy
Storica), bedaca na schytkowym etapie ewolucji; nazwa zwigzana jest z obserwowang barwg i duzymi rozmiarami
(setki razy wigkszych od promienia Stofica); na tym etapie gwiazda po zsyntetyzowaniu helu z calej ilosci wodoru
w jadrze zaczyna synteze helu z warstw wodoru polozonych blizej jej powierzchni. [przypis edytorski]
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Podrézowatem posrdd ciemnosci. Nie zbaczalem z drogi, wige tor lotu nie zblizyt
mnie do zadnej gwiazdy na tyle, abym még} jej sic uwainie przyjrze¢. Swiatla niebios mi-
jaly mnie jak latarnie odleglych statkéw. Straciwszy wszelkie poczucie czasu, znalazlem
si¢ w koricu na wielkim pustkowiu pozbawionym gwiazd, w przerwie miedzy dwoma
gwiezdnymi strumieniami, szczelinie w galaktyce. Otaczala mnie Droga Mleczna i wszg-
dzie wokét widzialem zwyczajny pyt odleglych gwiazd, ale w poblizu nie byto swiatet poza
puchem odleglej gromady stanowigcej mdj cel.

Nieznajome niebo sprawialo, ze czulem coraz wicksze oderwanie od domu. Niemal
pocieszajace bylo ujrzenie, poza najdalszymi gwiazdami naszej galakeyki, plam $wiatta ob-
cych galaktyk, nieporéwnanie odleglejszych niz przeciwny skraj Drogi Mlecznej. Przypo-
mnialo mi to, Ze pomimo calej tej cudownej podrézy, nadal znajdowalem si¢ w ojczystej
galaktyce, w tej samej malenikiej komoérce kosmosu, w ktérej zyla ona, moja towarzyszka
zycia. Zadziwilo mnie swojg droga, ze tak wiele odleglych galaktyk wida¢ bylo golym
okiem i ze najwicksza z nich byla blada chmurg wicksza niz ksi¢zyc na ziemskim niebie.

Inaczej niz odlegte galakeyki, ktorych wyglad pozostawat staly, gromada gwiazd przede
mng poszerzala si¢ na moich oczach. Wkrétce, gdy przekroczytem wielky otchlaft mie-
dzy strumieniami gwiazd, powitala mnie jako ogromna chmura $wiatel. Obecnie lecia-
lem przez ggéciej ugwiezdzony obszar, dalej sama gromada otwierata si¢, pokrywajac
blaskiem caly plaszczyzng nieba. Jak statek przybywajacy do portu i mijajacy inne, ja
mijalem gwiazde po gwiezdzie. Gdy przeniknatem do jadra gromady, znalaztem si¢ w re-
gionie pelnym gwiazd bardziej niz jakikolwiek dotad. Kazda strona nieba plongta od
storic, z ktérych wiele bylo ja$niejszych niz Wenus na ziemskim niebie. Czutem unie-
sienie podroéznika, ktdry, po przemierzeniu oceanu, wplywa nocg do przystani i otaczajg
go $wiatla metropolii. Pomyslalem, ze w obszarze tym musialo na pewno dojé¢ do wielu
bliskich spotkan gwiazd i wytworzenia wielu ukladéw planetarnych.

Znéw zaczglem szukaé gwiazd w srednim wieku, podobnych do Storica. Do tej pory
wszystkie, ktére mijalem, byly mlodymi olbrzymami, ogromnymi jak caly uktad sto-
neczny. Po dalszych poszukiwaniach znalaztem pare odpowiadajacych moim kryteriom
gwiazd, ale wokét zadnej z nich nie krazyly planety. Zauwazylem tez wiele podwojnych
i potréjnych ukladéw gwiezdnych kraiacych po niewyliczalnych orbitach oraz wielkie
kontynenty gazéw, w ktérych formowaly sic nowe gwiazdy.

W koricu znalaztem uklad planetarny. Z niemal niezno$ng nadziejg krazylem posréd
jego $wiatéw, ale wszystkie byly wicksze od Jowisza, o plynnej powierzchni. Znéw spie-
szylem od gwiazdy do gwiazdy. Musialem odwiedzi¢ ich tysiace, ale na préino. Przygne-
biony i samotny opuscilem gromadg, ktéra wkrétce zmienita si¢ w kule puchu pokryta
kroplami rosy. Przede mna wielkie pasmo ciemnosci przestanialo pewien obszar Dro-
gi Mlecznej i otaczajace gwiazdy, oprécz kilku pobliskich $wiatet lezacych miedzy mna
a mroczng polacia. Klebiaste krawedzie tej ogromnej chmury gazu lub pylu wida¢ byto
dzigki prze$witujacym przez nie promieniom dalszych gwiazd. Widok ten napelnit mnie
tesknoty; tak wiele razy widzialem nocg krawedzie czarnych chmur posrebrzone lekko
poswiatg ksi¢zyca. Ale chmura znajdujaca si¢ przede mng moglaby pochlonaé nie tylko
cale $wiaty, a nawet niezliczone ukiady planetarne, ale cale konstelacje.

Ponownie zabraklo mi odwagi. Bezskutecznie prébowalem zamknaé oczy, by nie pa-
trze¢ wcigz na ten ogrom, ale nie miatem oczu ani powiek. Stanowilem bezcielesny, we-
drowny punkt widzenia. Prébowalem wyobrazi¢ sobie wnetrze mojego domu, z opusz-
czonymi zastonami i taiczacym w kominku ogniem. Staralem si¢ przekonaé sam siebie,
ze ten przerazajacy mrok, ten bezkres i jalowy zar byly ledwie snem, ze zasnalem przy
ogniu i ze w kazdej chwili mogg si¢ przebudzi, ze ona przerwie na chwile szycie i dotknie
mnie z u$miechem. Ale pozostawalem wigzniem gwiazd.

Cho¢ brakowalo mi sil, wznowilem poszukiwania. I po wedréwkach od gwiazdy do
gwiazdy przez czas, ktéry mégl trwaé dni, lata lub eony, traf lub jaki$ opiekuriczy duch
skierowal mnie do pewnej podobnej do storica gwiazdy, a wyloniwszy si¢ z jej wnetrza,
zauwazytem $wietlny punkcik poruszajacy si¢ wraz z moim ruchem na gwiezdzistym tle.
Gdy ku niemu skoczytem, zobaczylem kolejny i kolejny. Byt to niewatpliwie uktad plane-
tarny podobny do mojego. Kierowany ludzkimi standardami, od razu wyszukalem wéréd
tych $wiatéw najbardziej podobny do Ziemi, przypominajacy ja coraz bardziej, gdy rost
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przede mng, czy tez pode mng. Jego atmosfera byla wyraznie rzadsza od naszej, jako ze
wyraznie wida¢ bylo kontury obcych kontynentéw i oceanéw. Podobnie jak na Ziemi,
ciemne morze odbijalo oblicze stofica. Biale smugi chmur ciagnely si¢ tu i éwdzie nad
morzem i lgdem, na keérym, podobnie jak na mojej ojczystej planecie, widaé bylo zielo-
ne i brazowe plamy. Ale nawet z tej wysokoéci zauwazylem, ze zielenie obcego globu sa
jaskrawsze 1 bardziej niebieskawe niz na Ziemi. Bylo tu réwniez znacznie mniej oceandéw
niz ladéw, a centralne cz¢dci wielkich kontynentéw pokrywaly gléwnie oléniewajace,
kremowobiale pustynie.
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III. INNA ZIEMIA
I. NA INNEJ ZIEMI

Powoli kierujac si¢ ku powierzchni tej niewielkiej planety, bezwiednie szukalem miej-
sca, ktdore podobne byloby do Anglii. Wkrétce jednak zdalem sobie sprawg, ze tutejsze
warunki beda znacznie réznié si¢ od ziemskich i ze odnalezienie tu inteligentnych istot
jest wysoce nieprawdopodobne. A gdyby nawet istnialy, bylyby dla mnie niepojete. By¢
moze przypominalyby wielkie pajaki albo pelzajace galarety. Jak méglbym choé¢ marzy¢
o nawigzaniu kontaktu z takimi stworzeniami?

Przez jaki$ czas przypadkowo krazylem nad cienkimi chmurami i lasami, nad prazko-
wanymi réwninami i preriami oraz oélepiajgcymi polaciami pustyni, wybralem nadmor-
ska okolicg w strefie umiarkowanej, pokryty zielenia pétwysep. Gdy opadlem niemal na
grunt, zdumiala mnie tamtejsza roélinno$¢. Byla podobna do naszej w ogélnym sensie,
ale do$¢ odmienna w szczegodtach. Grube, bulwiaste liscie przypominaly mi naszg flore
pustynng, ale tutaj fodygi byly cienkie i zylaste. By¢ moze najbardziej uderzajaca w tych
ro$linach byla ich barwa, jaskrawa morska zieler, jak kolor winnicy obsypanej solami
miedzi. Péiniej odkrylem, ze rodlinno$é na tym $wiecie rzeczywiscie whasnie z uzyciem
siarczanu miedzi bronita si¢ przed mikrobami i podobnymi do owadéw szkodnikami,
ktére wezesniej pustoszyly suchg planete.

Przelecialem nad preria pelng krzewéw w kolorze pruskiego blekitu. Niebo takze
przybrato gleboki odcient nieznany na Ziemi poza najwyzszymi szczytami. Zauwazylem
nieco niskich chmur, doé¢ pierzastych zapewne ze wzgledu na rzadko$é atmosfery. Jako
ze przybylem tam o poranku letniego dnia, kilka gwiazd przeszywalo niemal nocne nie-
bo. Wszystkie odslonigte powierzchnie byly intensywnie oswietlone. Cienie najblizszych
krzewéw byly prawie czarne. Niektore dalsze obiekty, przypominajace nieco budynki, ale
raczej bedace formacjami skalnymi, zdawaly si¢ wyciosane z hebanu i $niegu. Krajobraz
przedstawial nieziemskie, fantastyczne pigkno.

Szybowalem bez skrzydel nad powierzchnia planety, ponad polanami, pasmami skal,
brzegami strumieni. Dotarlem do szerokiego obszaru pokrytego réwnymi rzedami roélin
przypominajacych paprocie, z masami orzechéw na dolnych powierzchniach lidci. Wia-
sciwie nie do uwierzenia bylo, aby ten uklad roélinnoéci nie byt zaplanowany. A moze
wynikal z jakiego$ naturalnego zjawiska nieznanego na mojej planecie? Bytem tak zasko-
czony, ze moje zdolnosci ruchowe, zawsze podlegajace fluktuacjom z uwagi na emocje,
zaczynaly zawodzi¢. Chwialem si¢ w powietrzu jak pijak. W koncu uspokoilem sig¢ i ru-
szytem powoli nad grzadkami w kierunku do$¢ duzego obiektu lezacego w pewnej od-
legtosci ode mnie przy pasie golej ziemi. Ku mojemu zdumieniu i ostupieniu, obiekt ten
okazal si¢ by¢ plugiem. Byl to do$¢ dziwaczny instrument, ale niewatpliwie zidentyfiko-
walem zelazny lemiesz. Mial dwa zelazne uchwyty i faicuch do przypiecia do zwierzecia
pociagowego. Trudno bylo uwierzy¢, ze znalazlem si¢ wiele lat $wietlnych od Ziemi. Ro-
zejrzawszy si¢, zauwazylem niewatpliwe $lady kot wozu i jakie$ brudne szmaty wiszace na
krzaku. Nade mn3 jednak rozciggalo si¢ obce niebo, potudnie petne gwiazd.

Podazytem $ciezka posrdd dziwnych krzakéw, na kedrych grubych, zwisajacych do
ziemi liSciach zauwazyltem male, przypominajgce winie roéliny. Nagle, za zakr¢tem, na-
tknglem si¢ na... czlowieka. A przynajmniej tak uznal méj znuzony gwiezdng wedréw-
ka wzrok. Nie zaskoczylyby mnie osobliwie ludzkie cechy tego stworzenia, gdybym na
tym wezesnym etapie rozumial sily, ktére wladaly moja przygoda. Wplywy, ktére opi-
szg poiniej, sprawily, ze odkrylem najpierw $wiaty najbardziej podobne do mojego. Ale
tymczasem czytelnik na pewno wyobraza sobie moje zdumienie tym spotkaniem.

Zawsze zakladalem, ze czlowiek jest istotg wyjatkowg. Stworzyl go niewyobrazalnie
zlozony zbieg okolicznosci i nic nie wskazywalo na to, aby takie warunki mialy powtérzy¢
si¢ gdzie indziej we wszechéwiecie. Ale tu, na pierwszym globie, jaki odwiedzitem, nie-
watpliwie znalaztem chlopa. Gdy zblizytem si¢ do niego, zobaczytem juz, ze nie do korica
wyglada jak ziemski czlowiek, za jakiego wziglem go z dala, ale i tak byl cztowiekiem.
Czyiby Bég zaludnit caly wszech$wiat naszym rodzajem? Czy moze w istocie stworzyt nas
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na swoje podobieristwo? Niewiarygodne. Samo to, ze zadawalem takie pytania $wiadczyto
o tym, ze stracilem réwnowage umystows.

Jako ze stanowilem jedynie bezcielesny punkt widzenia, moglem przyglada¢ mu sie,
nie bedac widzianym. Unositem si¢ przy nim, podczas gdy on kroczyt $ciezka. Byt wypro-
stowanym dwunogiem i jego ogélna budowa ciata zblizona byla do ludzkiej. Nie bytem
w stanie oceni¢ jego wzrostu, ale musial by¢ mniej wigcej zwyczajnej ziemskiej postu-
ry, a przynajmniej nie by¢ nizszy od karla i nie wyiszy od olbrzyma. Byt do§¢ szczupto
zbudowany. Nogi przypominaly ptasie i opinaly je cienkie spodnie. Od pasa w gore byt
nagi i mial nieproporcjonalnie duza klatke piersiows, pokryta zielonkawymi wiosami.
Miat dwie krétkie, ale silne rece i umigénione ramiona. Skére mial ciemng i rumiana,
z jasnozielonymi plamkami. Jego kontury byly niezgrabne, bo szczegdly migéni, $cig-
gien i stawdw byly wyraznie inne od naszych. Szyj¢ mial dziwnie dlugg i gibks. Glowe
najlatwiej bedzie opisaé méwigc, ze wickszo$¢ mézgoczaszki, pokrytej zielong strzecha,
zdawala si¢ pochyla¢ do tylu i w dét nad karkiem. Jego dwoje bardzo ludzkich oczu
wygladato spod grzywy wloséw. Dziwnie wysunigte do przodu, niemal przypominajace
dziéb usta sprawialy, ze wygladat, jakby gwizdal. Miedzy oczami, a raczej nieco ponad
nimi, znajdowala si¢ para wielkich konskich nozdrzy, ciagle w ruchu. Grzbiet nosa wy-
patrze¢ mozna bylo po wzniesieniu wérdd wloséw, ciggnacym si¢ po czubku glowy. Nie
wida¢ bylo uszu. Odkrylem péiniej, ze organy stuchu polaczone s3 z nozdrzami.

Oczywiscie, cho¢ ewolucja na tej podobnej do Ziemi planecie najwyrazniej przebiegta
w sposob zaskakujaco podobny do tego, ktéry stworzyl méj wlasny gatunek, musialy
istnie¢ takze réznice.

Nieznajomy mial na sobie nie tylko buty, ale i r¢kawice, wygladajace jak wykonane
z grubej skéry. Buty mial bardzo krétkie. Odkrylem péiniej, ze stopy tej rasy ,innych
ludzi”, jak ich nazwatem, przypominaly raczej stopy strusia lub wielbiada. grédstopie
sktadalo si¢ z trzech zroénigtych palcéw. Zamiast pigty mieli dodatkowy szeroki, pekaty
palec. Z rak wyrastaly bezposrednio trzy zylaste palce i kciuk.

Celem tej ksigzki nie jest opowiedzenie moich przygdd, ale sprawienie, aby czytel-
nik mial jakie$ pojecie o odwiedzonych przeze mnie $wiatach. Nie bede wige opisywad
szezegdlowo swoich poczynan posrdd innych ludzi. Wystarczy na to parg stéw. Gdy juz
przyjrzalem si¢ nieco rolnikowi, zacz¢to mi doskwieraé to, ze on pozostaje zupelnie nie-
$wiadomy mojej obecnoéci. Zdalem sobie wkrétce sprawe, ze celem mojej pielgrzym-
ki jest nie tylko obserwacja naukowa, ale takie nawigzanie jakiego$ rodzaju umyslowej
i duchowej wiczi z innymi $wiatami, dla wzajemnego wzbogacenia. Jak bylo to jednak
mozliwe, jesli nie mialem mozliwosci komunikacji? Dopiero gdy podazylem do domu
za swym towarzyszem i spedzilem wiele dni w tym malym, okraglym budynku z ka-
mienia z dachem z czego$ przypominajacego wikling, odkrylem moc wkraczania do jego
umystu, patrzenia przez jego oczy, czucia przez jego organy zmystéw, postrzegania jego
$wiata takim, jakim postrzegal go on i $ledzenia jego mysli i emocji. Dopiero znacznie
pdiniej, gdy juz zdazytem zamieszkaé biernie w wielu przedstawicielach tej rasy, udato
mi si¢ ujawni¢ swoja obecno$é, a nawet porozmawiaé wewnetrznie z gospodarzem.

Tego rodzaju wewngtrzne, ,telepatyczne” polaczenie, ktére miato przystuzy¢ mi sie
i w dalszych wedréwkach, bylo z poczatku trudne, nieskuteczne i bolesne. Z czasem
jednak bytem w stanie przezywaé bardzo wyraznie i intensywnie do$wiadczenia gospo-
darza, zachowujac jednocze$nie wlasng indywidualnoéé, krytyczny rozum, whasne zadze
i obawy. Dopiero gdy zdal sobie sprawe z mojej obecnosci w nim, byl w stanie sita woli
utrzymywa¢é pewne mysli w tajemnicy przede mna.

Zrozumialym jest zapewne, ze z poczatku obce umysly byly dla mnie do$¢ nieczy-
telne. Ich odczucia réinily sie od moich w znaczacy sposédb. Ich myéli i emocje byly dla
mnie dziwaczne. Tradycyjne podstawy ich umysléw, najbardziej znajome im koncep-
cje, wywodzily si¢ z dziwnej historii i wyrazane byly w obcych dla ziemskiego umystu
jezykach.

Spedzitem na Innej Ziemi wiele ,innych lat”, wedrujac od umystu do umystu i od
kraju do kraju, ale nie udawalo mi si¢ w pelni zrozumie¢ psychologii innych ludzi i zna-
czenia ich historii do czasu, az natknalem si¢ na jednego z ich filozofow, rzeskiego sta-
ruszka, ktérego ekscentryczne i obrazoburcze poglady sprawily, ze nigdy nie osiggnat
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stawy. Wickszo$¢ moich gospodarzy, zdawszy sobie sprawe z mojej obecnosci w ich wne-
trzu, uwazala mnie za ztego ducha lub boskiego postarica. Co lepiej wyksztalceni zakladali
za$, ze bylem jedynie objawem choroby i zglaszali si¢ do miejscowego urzednika do spraw
zdrowia psychicznego. Spedziwszy okolo roku tamtejszego kalendarza w umystach, ktére
nie traktowaly mnie jak cztowieka, dzigki tutowi szczeécia trafitem wreszcie na prawdzi-
wego mysliciela. Jeden z moich gospodarzy, ktéry narzekal, ze cierpi na ,glosy w glowie”
i wizje ,innego $wiata”, poprosit starca o pomoc. Bvalltu, bo tak mniej wi¢cej brzmia-
lo imig filozofa (z ,II” wymawianym mniej wigcej tak, jak po walijskus), ,wyleczyl” go,
zapraszajac mnie, abym przyjat goscing w jego wlasnym umysle, gdzie zamierzal z checia
mnie przyjaé. Z rozkosza nawigzalem kontakt z istota, ktéra przynajmniej widziala we
mnie ludzka osobowos¢.

2.. SWIAT PELEN ZYCIA

Musze opisa¢ tak wiele waznych cech spoleczeristwa tego $wiata, ze nie moge poswiecié
zbyt wiele czasu na co bardziej oczywiste wladciwosci planety i zamieszkujacej ja rasy.
Tamtejsza cywilizacja osiagnela fazg rozwoju do$¢ podobng do tej, ktéra byla mi zna-
na. Nieustannie dziwilo mnie polaczenie podobiedstw i réznic. Podrézujac nad planets,
odkrylem, ze wigkszo$¢ dostgpnych gruntéw zajmujg uprawy, ale w wielu krajach ist-
nial juz wysoce rozwiniety przemyst. Na preriach pasly si¢ duze stada przypominajacych
ssaki zwierzat. Wicksze ssaki, czy tez pseudossaki hodowano na najlepszych obszarach
pastewnych na migso i skére. Méwig ,pseudossaki”, poniewaz chociaz byly zyworodne,
to nie ssaly mleka. Jadly miazge pokarmows przetworzong wstepnie w zotadku matki,
ktérg pluta ona do pyskéw potomstwa. Réwniez kobiety innych ludzi tak wiasnie karmity
swoje dzieci.

Najwazniejszym $rodkiem transportu na Innej Ziemi byly pociagi parowe, ale byly
one tak zwaliste, ze wygladaly jak ruchome tarasy pelne doméw. Ten niezwykly rozwéj
kolei zapewne wynikal ze znacznej liczby i dlugoéci podrézy poprzez pustynie. Czasami
przemieszczalem si¢ na parostatkach po nielicznych, niewielkich oceanach, ale transport
morski byl do$¢ zapdiniony. Nie znano tam $rub okre¢towych i zamiast tego korzystano
z kot fopatkowych. Silnikéw spalinowych uzywano w transporcie drogowym i pustyn-
nym. Nie stworzono jeszcze samolotow, z uwagi na rzadky atmosferg, ale do transportu
poczty na duze odlegtosci i do wojennych bombardowan uzywano juz napedéw rakieto-
wych. W kazdej chwili moglo nadej$¢ takze ich wykorzystanie w aeronautyce.

Moja pierwsza wizyta w metropolii jednego z wielkich imperiéw Innej Ziemi byta
niesamowitym do$wiadczeniem. Wszystko bylo jednoczesnie obce i znajome. Widzialem
ulice i pelne okien sklepy i biura. W tym starym miescie uliczki byly waskie i tak zapchane
pojazdami, ze piesi poruszali si¢ po specjalnych nadziemnych chodnikach przy oknach na
pierwszych pigtrach budynkéw i nad ulicami.

Thumy, ktére przemierzaly te chodniki byly tak réznobarwne jak nasze. Mezczyzni
nosili ptécienne tuniki i spodnie zaskakujaco podobne do europejskich, nie liczac tego,
ze kant mialy z boku nogawki. Kobiety, pozbawione piersi, o wysokich nozdrzach jak
mezezyzni, wyrdinialy si¢ bardziej rurkowatymi ustami, keérych biologiczng funkejg by-
lo dostarczanie pozywienia niemowl¢tom. Zamiast spddnic nosily zielone i polyskliwe
rajstopy z materialu przypominajacego jedwab oraz nie zakrywajace wiele, niezbyt gu-
stowne dla mnie majtki. Dla moich nieprzyzwyczajonych do tego widoku oczu, efeke byt
niewymownie wulgarny. Latem osoby obu plci cz¢sto pojawialy si¢ na ulicach nagie do
pasa, ale zawsze mialy na sobie r¢kawiczki.

Patrzylem jednak na tlum ludzi, kt6rzy, mimo swej dziwacznoéci, byli w gruncie
rzeczy tak samo ludzey jak londyficzycy. Zajmowali si¢ codziennymi sprawami zupelnie
nie$wiadomi tego, ze widz z innego $wiata uwazal ich za groteskowych, przy ich braku
czél, ich uniesionych, drzacych nozdrzach, ich zaskakujaco ludzkich oczach, ich przypo-
minajgcych dzioby ustach. Ulice t¢tnily zyciem, ludzie robili zakupy, toczyli rozmowy.
Drieci ciagnely matki za rece. Starcy z bialym zarostem na twarzach garbili si¢, chodzac

82 »lI” wymawianym (....) jak po walijsku — chodzi o bezdiwigczne szczelinowe ,|”, wymawiane z rodzajem
szumu; por.: https://pl.wikipedia.org/wiki/Spéigloska_boczna_szczelinowa_dzigstowa_bezdzwigezna [przypis
edytorski]
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o lasce. Mlodzi mgzczyini spogladali na mlode kobiety. Bogaczy fatwo bylo odrézni¢ od
biedakéw po nowszych i wystawniejszych ubraniach, ich pewnym siebie, czasami aro-
ganckim kroku.

Jak moge opisa¢ na kilku stronach ten szczegdlny charakter calego, pelnego zycia
swiata o tylu warstwach, tak innego od mojego, a jednak tak podobnego? Tu, jak na
mojej planecie, w kazdej godzinie rodzily si¢ dzieci, ktore domagaly si¢ jedzenia, a wkrét-
ce i towarzystwa. Odkrywaly, czym jest bdl, strach, samotno$¢ i milo$é. Dorastaly pod
sroga lub milg presja réwiesnikéw, by staé si¢ osobami dobrze wychowanymi, hojnymi,
rozsadnymi lub umystowo uposledzonymi, zgorzknialymi, méciwymi. Wszyscy szukali
prawdziwej wspolnoty i bardzo niewielu, by¢ moze nawet mniej z nich niz na moim $wie-
cie, znajdowalo jej wiccej niz uchwytny $lad. Podgzali i zyli wraz ze stadem. Wyglodzeni
fizycznie i umystowo, walczyli o zwierzyne i rozdzierali si¢ nawzajem na strzgpy, szaleni od
tego glodu. Czasami niektdrzy z nich zadawali sobie pytanie, po co to wszystko; i naste-
powala bitwa na stowa bez jasnej odpowiedzi. W koricu stawali si¢ starzy i wyciericzeni.
I w koricu ich trwajace mgnienie oka w kosmicznej skali zycie gasto.

Planeta ta, zaliczajgca si¢ do typu ziemskiego, zrodzila rase, ktérg mozna bylo nazwa¢
ludzmi, cho¢ z innej galezi niz ziemska ludzkos¢. Ich kontynenty réznily si¢ od siebie po-
dobnie jak nasze i zamieszkane byly przez gatunek réwnie zréznicowany jak Homo sapiens.
Wszystkie rodzaje ducha, jakie pojawialy si¢ w naszej historii mialy swoje odpowiedni-
ki w historii innych ludzi. Podobnie jak my mieli mroczne wieki i wieki blasku, fazy
rozwoju i zastoju, kultury w przewazajacym stopniu materialistyczne i inne, intelektual-
ne, estetyczne czy duchowe. Istnialy rasy ,wschodnie” i ,zachodnie”, imperia, republiki
i dyktatury. Wszystkie roznily si¢ jednak od ziemskich. Wiele réznic byto oczywiscie po-
wierzchownych, ale istniata takze pewna gleboka réznica, ktérej zrozumienie zajglo mi
wiele czasu i ktérej na razie nie opisze.

Musz¢ zaczaé od omdwienia biologii innych ludzi. U podstaw ich umystéw lezata
zwierzgea natura podobna do naszej. Reagowali gniewem, strachem, nienawicia, czulo-
$cig, ciekawoscig i tak dalej, tak jak my. Jesli chodzi o organy czucia nie réznili si¢ od
nas wiele, poza wzrokiem mniej od naszego wrazliwym na kolory, a bardziej na ksztalty.
Krzykliwe barwy Innej Ziemi widziane przez oczy jej mieszkaicéw byly dla mnie bardzo
przytlumione. Ich stuch réwniez nie nalezal do najlepszych. Cho¢ ich organy stuchowe
byly tak samo wrazliwe jak nasze na stabe diwicki, nie najlepiej je od siebie odrézniali.
Muzyka, w znanym nam ksztalcie, nigdy nie powstala na tym swiecie.

Zamiast tego dysponowali niesamowicie rozwinictym wechem i smakiem. Istoty te
smakowaly nie tylko ustami, ale takze wilgotnymi, czarnymi dtorimi i stopami. Ich do-
$wiadczenie planety bylo wigc wyjatkowo bogate i intymne. Smaki metalu i drewna,
kwasnej i stodkiej ziemi, wielu kamieni i niezliczonych roélin zgniatanych pod ich goly-
mi stopami stanowily caly $wiat nieznany ziemskim ludziom.

Ich genitalia réwniez wyposazone byly w organy smaku. Istniato kilka wyraznych
meskich i zeniskich cech chemicznych, bardzo atrakeyjnych dla plei przeciwnej. Smako-
walo si¢ je lekko przez kontakt dloni i stép z dowolng czgécig ciala, ale doznania byly
wyjatkowo intensywne podczas kopulacii.

To zaskakujace bogactwo doswiadczen smakowych sprawialo, ze trudno mi bylo
w petni wnikaé w mysli innych ludzi. Smak byt tak wazng czeScig ich postrzegania $wiata
jak dla nas wzrok. Wiele idei, do ktérych ziemski czlowiek docieral wzrokiem i ktére
nawet w najbardziej abstrakcyjnej formie zdradzaly $lady wzrokowego pochodzenia, inni
ludzie wyrazali z pomocg smaku. Na przyklad ,blyskotliwy” w odniesieniu do 0séb czy
idei mozna by przettumaczy¢ jako stowo, ktére dostownie oznaczalo ,,smaczny”. Zamiast
yjasny”, czyli w pelni zrozumialy, korzystali z terminu, ktérego w prymitywnych czasach
mysliwi uzywali jako nazwy fatwego do przejécia smakowego szlaku. ,O$wiecenie religij-
ne” bylo ,smakiem niebiariskich lak”. Wiele z naszych niewizualnych koncepcji réwniez
przekladalo si¢ ja smak. ,Zlozone” przekladalo si¢ jako ,wielosmakowe”, co odnosito
si¢ do mieszaniny smakéw wokél wodopoju, z ktérego pilo wiele rodzajéow zwierzat.
yNiekompatybilno$¢” bylta stowem oznaczajacym odraze, jaka réine rodzaje ludzi czuly
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do siebie nawzajem w oparciu o ich doznanie smakowe.

Roéznice ras, ktére na naszym $wiecie wyrazaly si¢ gléwnie w wygladzie zewngtrz-
nym, dla innych ludzi sprowadzaly si¢ niemal wylgcznie do réznic w smaku i zapachu.
A jako ze rasy innych ludzi byly mniej ograniczone do konkretnych terytoriéw niz na-
sze, walka miedzy grupami, dla ktérych ich smaki byly wzajemnie odrazajace odgrywaty
znaczng role w ich historii. Kazda z ras uwazala zwykle, ze to jej smak stanowit o naj-
wyzszych zdolnoéciach umystowych i byl wyznacznikiem wartoéci duchowej. Dawniej
réznice smakowe i zapachowe rzeczywiscie oznaczaly przynalezno$é¢ do réznych ras, ale
wspélczesnie, w bardziej rozwinietych krajach, nastapily wielkie zmiany. Rasy nie tylko
przestaly ogranicza¢ si¢ do konkretnych terenéw, ale cywilizacja przemystowa doprowa-
dzita do wielu zmian genetycznych, ktére sprawily, ze dawne réznice rasowe nie mialy juz
znaczenia. Dawne smaki, cho¢ nie $wiadczyly juz zupelnie o niczym, jako ze nawet czton-
kowie jednej rodziny mogli mie¢ niekompatybilne smaki, nadal mialy jednak tradycyjne
skutki. W kazdym kraju jaki$ smak uwazano za szczegdlnie reprezentatywny dla jego
mieszkaricéw, za$ wszelkimi innymi pogardzano, a czasem naprawdg je przesladowano.

W kraju, ktéry poznalem najlepiej za najbardziej pozadany uchodzit stony posmak
niewyobrazalny dla Ziemian. Moi gospodarze uwazali si¢ za sl ziemi, ale w rzeczywistoéci
jedynym czlowiekiem o tym smaku, jakiego spotkatem, byt rolnik, ktérego ,zamieszka-
lem” jako pierwszego. Przewazajgca wigkszo$¢ mieszkaicéw kraju uzyskiwala odpowiedni
smak w sztuczny sposob. Ci, ktérzy byli przynajmniej w jakim$ stopniu stoni, nawet jesli
nie w idealny sposéb, ciagle starali si¢ zdemaskowa¢ oszustwa swoich kwasnych, stodkich
czy gorzkich sgsiadéw. Niestety, cho¢ smak koriczyn dalo si¢ zamaskowad, nie znaleziono
skutecznego sposobu na zmiang smaku podczas kopulacji. W zwigzku z tym nowozericy
dokonywali szokujacych odkry¢ podczas nocy poslubnych. Jako ze w przypadku wigkszo-
$ci zwigzkéw zadne z malzonkéw nie miato ,,prawidlowego” smaku, oboje udawali przed
swiatem, ze wszystko gra. Czesto jednak miedzy ich smakami zachodzita przyprawiajg-
ca o mdlosci niekompatybilnoé¢ i przez to wiele malzedistw dotykaly sekretne tragedie.
Czasami, gdy jedna z os6b miata mniej wigcej zblizony do ideatu smak, ta naprawdg sto-
na z oburzeniem demaskowala oszusta. Sady, dziennikarze i opinia publiczna dolgczaly
wtedy obludnie do protestow.

Niektére ,rasowe” smaki byly zbyt silne, by je zamaskowaé. Zwlaszcza jeden stodko-
-gorzki posmak narazal wlasciciela na prze$ladowania we wszystkich oprécz najbardziej
tolerancyjnych z krajéw. Stodko-gorzka rasa miala reputacje sprytnych i samolubnych
i co jaki$ czas mniej inteligentni sasiedzi urzadzali jej pogromy. Ale we wspélczesnym
pomieszaniu smak ten mégl pojawi¢ si¢ w dowolnej rodzinie. Biada wtedy nieszcze¢sne-
mu dziecku i wszystkim jego krewnym! Szykany byly nieuniknione, chyba ze rodzina
byta do$¢ bogata, by zakupi¢ od panistwa ,honorowe posolenie” (lub, w sasiednim kraju,
yhonorowe postodzenie”), dzigki ktéremu unikata stygmatyzacji.

W bardziej oswieconych krajach odchodzono od tych rasowych przesaddéw. Wérdd
inteligencji istnial ruch dazacy do wychowywania dzieci w tolerancji dla kazdego ludz-
kiego smaku, do odrzucenia dezodorantéw i degustatantéw, a nawet butéw i rekawic,
ktérych noszenie narzucalo spoleczenistwo.

Niestety ruchowi na rzecz tolerancji stangl na drodze jeden ze skutkéw industriali-
zacji. W zatloczonych, nichigienicznych centrach przemystowych pojawit si¢ nowy typ
smakowo-zapachowy, najwyrazniej jako mutacja biologiczna. W ciggu kilku pokolen ten
kwaskowaty, cierpki i niedajacy si¢ zamaskowaé smak zdominowal wszystkie z ubogich,
zamieszkanych przez klasg robotniczg dzielnic miast. Dla wybrednych podniebient boga-
czy smak ten byl wyjatkowo obrzydliwy. Stat si¢ on dla nich podéwiadomym symbolem,
w ktérym skupialo si¢ cale sekretne poczucie winy i nienawisci, jakie wyzyskujacy zywili
wobec wyzyskiwanych.

Na tym $wiecie, jak i na naszym, wszystkie gtéwne $rodki produkeji, niemal cata zie-
mia, kopalnie, fabryki, koleje, statki, kontrolowala dla prywatnych zyskéw drobna cz¢$é
ludnosci. Te uprzywilejowane jednostki byly w stanie zmusi¢ masy, by pracowaly dla nich,
aby mie¢ co wlozy¢ do garnka. Zblizala si¢ juz tragiczna farsa bedaca nieodlgczng czescia
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takiego systemu. Whasciciele w coraz wickszym stopniu kierowali energie pracownikéw
na produkgje i pozyskiwanie coraz wigkszych $rodkéw zamiast ku spelnieniu potrzeb zy-
ciowych. Kolejne maszyny mialy im zapewni¢ wicksze zyski niz produkcja chleba dla
robotnikéw. Przy coraz wigkszej konkurencji miedzy maszynami zyski zmniejszaly sie,
a wiec malaly réwniez place i popyt na towary. Niesprzedane towary niszczono, cho¢ lu-
dzie nie mieli co je$¢ ani w co si¢ odzia¢. W wyniku zalamania si¢ systemu gospodarczego
rosto bezrobocie, co prowadzito do zamieszek i surowych represji. Znajoma historia!

W miare jak warunki pogarszaly si¢, a akcje charytatywne i pafistwowa pomoc spo-
teczna coraz stabiej radzily sobie z rosnagcym bezrobociem i ubdstwem, nowa rasa pariaséw
w coraz wigkszym stopniu stawala si¢ obiektem nienawisci przestraszonych, lecz weigi po-
teznych bogaczy. Rozeszly si¢ pogloski, ze te nieszczgsne istoty stanowily skutek tajnego,
systemowego psucia czystosci rasy przez hordy imigrantdéw i ze nie zastuguja na zadne
wzgledy. Pozwalano im wiec tylko na podejmowanie najpodlejszych prac, w najciezszych
warunkach. Gdy bezrobocie stalo si¢ powaznym problemem spolecznym, praktycznie
wszyscy z pariaséw zostali bez pracy i zyli w nedzy. Oczywiscie tatwo uwierzono, ze jest
to skutkiem nie kryzysu kapitalizmu, ale ich wrodzonej posledniosci.

W czasie mojej wizyty znaczna cz¢sé klasy robotniczej miata w zytach krew pariaséw,
za$ wérdd bogaczy i klas urzedniczych istnial popularny ruch na rzecz wprowadzenia nie-
wolnictwa dla pariaséw i pot-pariaséw, aby mozna bylo otwarcie traktowa¢ ich jak bydto.
W obliczu niebezpieczenistwa dalszego skazenia rasowego niektérzy politycy popierali
nawet zbiorowe mordy na pariasach albo chociaz ich masowsg sterylizacje. Inni uwazali
jednak, ze skoro spoleczeristwu potrzebna byla podaz taniej sily roboczej, rozsadniej be-
dzie jedynie sprawié, by zaharowali si¢ na $mier¢ podczas prac, ktérych nie wzigliby na
siebie przedstawiciele ,czystej rasy”. A przynajmniej tak powinno si¢ postepowaé w cza-
sach dobrobytu. W czasach kryzysu nadmiarows populacje mozna bylo zaglodzi¢ albo
wykorzystaé w laboratoriach medycznych.

Osoby, ktére jako pierwsze o$mielily si¢ zasugerowa¢ taka polityke, spotkaly si¢ z pu-
blicznym oburzeniem, ale w rzeczywistoéci j3 przyjeto. Nie do korica jawnie, ale przy
cichym przyzwoleniu, z braku bardziej konstruktywnego planu.

Gdy po raz pierwszy zabrano mnie do najbiedniejszej dzielnicy miasta zaskoczylo
mnie to, ze cho¢ zobaczylem tam obszary slumséw duzo nedzniejszych niz cokolwiek
znanego mi z Anglii, znajdowalo si¢ tam tez wiele duzych, czystych blokéw mieszkal-
nych godnych Wiednia. Otaczaly je ogrody pelne zalosnych namiotéw i szalaséw. Trawa
byla zadeptana, krzaki polamane, kwiaty powyrywane. Wszedzie pelno bylo siedzacych
bezczynnie mezczyzn, kobiet i dzieci, brudnych i odzianych w szmaty.

Dowiedzialem si¢ pézniej, ze te schludnie wygladajace budynki zbudowano przed
$wiatowym kryzysem ekonomicznym (znajome okreslenie!) na zlecenie milionera, ktory
dorobit si¢ fortuny na handlu narkotykiem przypominajgcym opium. Podarowal budyn-
ki radzie miasta i zostal dzigki temu podniesiony do godnosci para. Co bardziej zastuzeni
i estetycznie wygladajacy biedni otrzymali porzadne mieszkania, ale czynsz ustalono na
tak wysokim poziomie, aby wykluczy¢ ras¢ pariaséw. Wtedy nadszedt kryzys. Lokatoréw
zalegajacych z czynszem kolejno eksmitowano. W ciagu roku budynki niemal opusto-
szaly.

Witedy zaszedl do§¢ ciekawy ciag zdarzen, ktdry, jak si¢ okazalo, byt charakterystycz-
ny dla tego dziwnego $wiata. Opinia publiczna, cho¢ Zle nastawiona wobec bezrobot-
nych, wyjatkowo sprzyjata chorym. Zachorowawszy uzyskiwalo si¢ pewien u$wigcony
status i mozna bylo domagad sie pomocy od wszystkich zdrowych. Wiec gdy tylko ked-
ry$ z nedznych mieszkancéw slumséw powainie zachorowal, do jego dyspozycji byly
wszystkie zdobycze nowoczesnej medycyny. Zdesperowani nedzarze szybko zorientowali
si¢ w sytuacji i robili co mogli, aby zachorowaé, na tyle skutecznie, ze szpitale wkrétce si¢
przepelnily. Puste bloki mieszkalne pospiesznie przebudowano tak, by pomiesci¢ w nich
zalew pacjentow.

Gdy obserwowalem te i inne absurdalne wydarzenia, przypominata mi si¢ moja wla-
sna rasa. Ale cho¢ inni ludzie byli pod wieloma wzgledami podobni do nas, coraz bardziej
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podejrzewalem, ze jaki$ wcigz skrywany przede mng czynnik skazywat ich na frustracje,
jakiej mdj, szlachetniejszy gatunek nigdy nie musial si¢ obawiaé. Mechanizmy psycho-
logiczne, ktére w naszym przypadku tagodzit zdrowy rozsadek lub poczucie moralnosci,
w tym $wiecie dominowaly. Nie mozna bylo jednak powiedzie¢, ze inni ludzie byli mniej
inteligentni czy mniej moralni niz ludzie z Ziemi. Jesli chodzi o abstrakcyjne mysle-
nie i praktyczne wynalazki co najmniej nam doréwnywali. Wiele z ich ostatnich odkry¢
w dziedzinach fizyki i astronomii przekraczaly nasz obecny poziom. Zauwazylem jednak,
ze ich psychika byla jeszcze bardziej chaotyczna niz nasza i ze ich my$l spoleczna byla
dziwnie wypaczona.

Inni ludzie byli na przyklad bardziej zaawansowani od nas jesli chodzi o radio i telewi-
zjg, ale uzytek, jaki czynili z tych wspanialych wynalazkéw byt katastrofalny. W cywilizo-
wanych krajach wszyscy oprécz pariaséw nosili przy sobie kieszonkowe odbiorniki. Jako
ze inni ludzie nie mieli muzyki, moze si¢ to wydawaé dziwne; ale jako ze nie dyspono-
wali gazetami, radio bylo jedynym sposobem, na jaki przechodzien na ulicy mégt pozna¢
wyniki loterii i zawodéw sportowych, ktére stanowily podstawe jego strawy umystowe;j.
Miejsce muzyki zajmowaly smaki i zapachy, ktére przeksztalcano we wzorce eterycznych
fal, nadawanych przez wszystkie gléwne stacje i przyjmujacych znéw pierwotng forme
w kieszonkowych odbiornikach i bateriach smakowych ludnosci. Instrumenty te do-
starczaly do organéw smaku i zapachu zlozone bodice. Tego rodzaju rozrywka byta tak
popularna, ze zaréwno mezczyzni, jak i kobiety niemal zawsze trzymali jedng reke w kie-
szeni. Specjalng dlugoé¢ fal wydzielono na potrzeby uspokajania niemowlat.

Na rynku pojawit si¢ odbiornik seksualny i w wielu krajach nadawano na niego pro-
gramy, cho¢ nie we wszystkich. Ten niezwykly wynalazek laczyt elementy radia doty-
kowego, smakowego, zapachowego i diwickowego. Dziatal nie poprzez organy czucia,
lecz poprzez bezposrednig stymulacje odpowiednich osrodkéw mézgowych. Odbiorca
nosil specjalnie skonstruowane nakrycie glowy, ktére przesytalo do niego z odleglego
studia uéciski ponetnych i zywo reagujacych kobiet, ktdrych w rzeczywistosci do$wiad-
czal ,nadawca mitosny” w studiu albo ktére nagrano na ta$mie elektromagnetycznej do
pdiniejszego odtworzenia.

Wokét emisji seksualnych wybuchly znaczne kontrowersje. Niektore kraje zezwolily
na programy dla mezczyzn, ale nie dla kobiet, chcac zachowaé niewinno$¢ czystszej plci.
W innych zakazano catego tego przedsigwziecia pod wplywem kaplanéw, ktérzy glosili,
ze seks radiowy, nawet tylko dla mezczyzn, stanowit diabelski substytut pewnego bar-
dzo pozadanego i zazdroénie strzezonego doéwiadczenia religijnego zwanego niepokala-
nym obcowaniem, o ktérym opowiem pézniej. Kler dobrze wiedzial, ze ich wladza zalezy
w duzej mierze od mozliwosci wywolania tej rozkosznej ekstazy wérdéd swojej trzédki za
pomocy technik rytualnych i psychologicznych.

Wojsko réwniez wyraznie sprzeciwialo si¢ nowemu wynalazkowi, jako ze w taniej
i wydajnej produkeji iluzji milosnych usciskéw widziato niebezpieczenistwo wigksze nawet
niz antykoncepcja. Grozit mu spadek podazy migsa armatniego.

Jako ze we wszystkich z bardziej szanowanych krajéw media poddano kontroli eme-
rytowanych zotnierzy i duchownych, nowe urzadzenie z poczatku przyjelo sie tylko w na-
stawionych raczej na zyski i owianych zlg stawg krajach. W ich studiach nadawano od-
czucia igraszek z popularnymi gwiazdami ,radia milosnego”, a nawet zubozalymi arysto-
kratkami, wraz z wynikami loterii i reklamami dostgpnych komercyjnie lekéw, rekawic
smakoszczelnych, aromatéw i degustatantéw.

Zasadg radiowej stymulacji mézgu rozwinigto wkrétce jeszcze bardziej. Programy
z najbardziej pongtnymi i pikantnymi do$wiadczeniami nadawano we wszystkich kra-
jach i mozna bylo korzystaé z nich za pomocg prostych odbiornikéw, na ktére staé bylo
wszystkich poza pariasami. Dzicki temu nawet byle robotnik fabryczny mégt doswiadezy¢
rozkoszy bankietu bez ponoszenia wydatkéw i poczucia przesytu, przyjemnosci zawodo-
wego tafica bez potrzeby uczenia si¢ ruchéw czy dreszczyku emocji zwigzanego z udzialem
w wyscigach motocyklowych bez narazania si¢ na niebezpieczenistwo. Osoba przebywa-
jaca w domu na mroznej pélnocy mogla opalaé si¢ na tropikalnej plazy, a w tropikach
uprawiaé sporty zimowe.

Rzady wkrétce odkryly, ze nowy wynalazek dawal im tanig i skuteczng wladzg nad
ludnoscig. Slumsy latwiej bylo tolerowad, jesli istnialo niezawodne Zrédlo iluzorycznego
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luksusu. Reformy, ktérym wladze byly nieche¢tne, mozna bylo odlozy¢ do szuflady dzigki
przedstawieniu ich jako zagrazajacych radiu. Strajki i zamieszki ttumiono, grozac jedynie
zamknigciem studiéw nagraniowych albo zalewajac eter w krytycznym momencie jaka$
przestodzong nowinka.

Poniewaz lewica protestowala przeciwko dalszemu rozwojowi rozrywki radiowej, rzad
i klasy posiadajace tym chetniej ja akceptowaly. Komuniéci (jako ze dialektyka histo-
ryczna na tej dziwnie przypominajacej Ziemie planecie doprowadzita do powstania partii
zastugujacej na t¢ nazwe) wyraznie potepiali jej uzycie. Z ich punktu widzenia stano-
wita kapitalistyczne opium dla ludu, kedrego dziatanie miato zapobiec nieuchronnemu
w innych okolicznosciach nadejéciu dyktatury proletariatu.

Rosnaca opozycja ze strony komunistéw pozwolila na przekupienie w tej kwestii ich
naturalnych wrogéw, kleru i zolierzy. Dopilnowano, aby ceremonie religijne zajmowa-
ly w przyszlosci wicksza cz¢s¢ czasu antenowego i aby pewien procent wszystkich oplat
licencyjnych trafiat do kosciotéw. Propozycja transmisji niepokalanego obcowania zo-
stala jednak odrzucona przez kaplanéw. Poza tym zgodzono sig, aby wszyscy pracownicy
Nadzoru Mediéw pozostajacy w zwigzku malzenskim musieli udowadnia¢, pod groz-
ba zwolnienia, ze nigdy nie spedzili nocy z dala od zon (lub mezéw). Przystano takze
na czystki po$réd pracownikéw podejrzewanych o sympatyzowanie z tak wywrotowymi
ideami jak pacyfizm czy wolno$¢ stowa. Zohierzy udobruchano panistwowymi zasitkami
macierzyfiskimi, podatkiem bykowym dla kawaleréw i regularnym nadawaniem propa-
gandy wojskowej.

Podczas moich ostatnich lat na Innej Ziemi stworzono system, dzigki ktoremu moz-
na bylo przej$¢ na reszte Zycia w stan spoczynku i spedza¢ czas na odbieraniu w l6zku
programéw radiowych. Wyzywieniem i funkcjami zyciowymi takich oséb zajmowali si¢
lekarze i pielegniarki zwigzani z Nadzorem Mediéw. Zamiast ¢wiczeri oferowano regu-
larne masaze. Udzial w tym programie poczatkowo stanowit drogi luksus, ale jego wy-
nalazcy mieli nadziej¢ w bliskiej przysziosci udostepnié go wszystkim. Spodziewano si¢
nawet, ze z czasem opieka lekarska stanie si¢ zbedna. Planowano stworzenie rozleglego
systemu automatycznej produkeji pozywienia i rurociaggéw doprowadzajacych papke do
ust pacjentéw oraz ztozonego ukladu kanalizacji. Elektryczne masaze mialy by¢ dostgpne
po wduszeniu przycisku. Nadzér lekarski mial zastapi¢ automatyczny system suplemen-
tacji endokrynologicznej automatycznie regulujacy sklad krwi przy uzyciu rur, ktdrymi
plyna¢ mialy wszelkie chemikalia potrzebne do zapewnienia odpowiedniej réwnowagi
fizjologicznej.

Nawet jesli chodzi o same transmisje, niepotrzebny bylby juz czynnik ludzki, bo
wszelkie mozliwe przyjemne do$wiadczenia juz nagrano, korzystajac z najbardziej wyszu-
kanych zywych przykladéw. Bylyby nieustannie nadawane na réznych dostgpnych pro-
gramach.

By¢ moze potrzebna bylaby weigz garstka technikéw i kierownikéw nadzorujacych
system, ale przy odpowiedniej dystrybucji zadan, kaidy z pracownikéw Swiatowego Nad-
zoru Mediéw po$wiccatby na to nie wigcej niz kilka godzin tygodniowo.

Drieci, w razie potrzeby zapewnienia ciggloéci gatunku, powstawalyby w sposéb ek-
togenetyczny. Swiatowego Dyrektora Mediéw prositoby si¢ wtedy o podanie psycho-
logicznych i fizjologicznych specyfikacji idealnego odbiorcy. Stworzone zgodnie z tym
wzorcem niemowlgta nastgpnie edukowano by za pomoca specjalnych programéw radio-
wych przygotowujacych je do dorostego radiowego zycia. Nigdy nie opuszczalyby swoich
kolysek, oprécz przeprowadzek do coraz wigkszych 16zek. Pod koniec zycia, w przypad-
ku gdyby nauki medyczne nie rozwigzaly problemu starzenia i umierania, kazdy mégtby
przynajmniej zapewnic sobie bezbolesng $mier¢, weiskajac odpowiedni przycisk.

Entuzjazm dla tego niesamowitego projektu szerzyl si¢ szybko we wszystkich cy-
wilizowanych krajach, ale pewne reakcyjne sily goraco si¢ mu sprzeciwialy. Zaréwno
religijni konserwatysci, jak i militarystyczni nacjonali$ci uwazali, ze cztowiek powinien
by¢ aktywny. Koscioly twierdzily, ze jedynie samodyscyplina, umartwienie ciala i ciagla
modlitwa moga zapewni¢ duszy zycie wieczne. Nacjonali$ci w kazdym z krajéw glosili
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natomiast, ze przeznaczeniem ich wlasnego narodu jest rzadzenie poslednimi ludami i ze
tylko bitewna chwala otworzy przed zmarlymi wrota do Walhalli.

Wielu potentatéw ekonomicznych, ktorzy wezesniej sklaniali si¢ ku umiarkowane;
radiowe]j blogosci jako opium dla niezadowolonych robotnikéw, teraz zwrécilo si¢ prze-
ciwko niej. Pozadali wladzy, a do tego potrzebni im byli niewolnicy, ktérych prace mogli
zaprzac do wielkich przedsigwzig¢ przemystowych. Stworzyli wige instrument bedacy jed-
nocze$nie opiatem, jak i ostroga. Z uzyciem wszystkich $rodkéw propagandowych starali
si¢ rozbudzi¢ w ludnosci nacjonalizm i nienawi$¢ rasows. Stworzyli w zasadzie ,inny fa-
szyzm”, tacznie z ktamstwami, mistycznym kultem rasy i paistwa, odrzuceniem rozumu,
pochwaly rzadéw silnej reki i odwolywaniem si¢ jednoczesnie do najobrzydliwszych in-
stynktdw i szlachetnych pobudek omamionej przez siebie mlodziezy.

W opozycji zaréwno do krytykéw radiowej blogosci, jak i do niej samej — stala
w kazdym z krajéw mala, zdumiona przebiegiem wydarzen partyjka, ktéra twierdzita, ze
prawdziwym celem ludzkiej aktywnosci jest stworzenie $wiatowej spolecznosci swiado-
mych, inteligentnych, kreatywnych jednostek, darzacych si¢ nawzajem szacunkiem i dg-
zgcych do wspélnego celu, jakim bylo spetnienie potencjatu ludzkiego ducha. Znaczna
cz¢$¢ ich doktryny stanowila parafraz¢ nauk dawnych prorokéw religijnych, ale gleboki
wplyw na nich miala tez wspéiczesna nauka. Jednak partii tej nie rozumieli naukowcy,
przeklinali ja kaplani, wysmiewali militarysci i ignorowali zwolennicy radiowej blogosci.

Tymczasem chaos gospodarczy sprawial, ze potegi ekonomiczne Innej Ziemi z coraz
wicksza desperacja konkurowaly ze sobg o rynki zbytu. Ich rywalizacja na tym polu,
w polaczeniu z odwiecznymi wa$niami plemiennymi podsycanymi za pomocy strachu,
nienawisci i dumy, doprowadzita do niekoriczacej si¢ serii konfliktow, z ktérych kazdy
grozil $wiatow zaglada.

W tej sytuacji entuzjasci radia podkreslali fakt, ze gdyby przyjeto ich propozycje,
nie dochodziloby do wojen, a z drugiej strony gdyby doszlo do $wiatowego konflikeu
zbrojnego, plany wprowadzenia ich w zycie zostalyby odroczone na czas nieokreslony.
Stworzyli wicc $wiatowy ruch na rzecz pokoju, a poparcie dla radiowej blogosci byto
tak wielkie, ze demonstracje antywojenne przyciggaly thumy w kazdym kraju. W kon-
cu stworzono Migdzynarodowy Nadzér Medidw, ktéry mial szerzyé radiows ewangelie,
tagodzi¢ réinice migdzy imperiami i ostatecznie przejac rzady nad $wiatem.

Tymczasem szczerzy wyznawcy religii i autentyczni militarysci, stusznie oburzeni mo-
tywacjami stojagcymi za nowym internacjonalizmem, a jednocze$nie sami kierujacy si¢
weale nie lepszymi ideami, postanowili ocali¢ innych ludzi wbrew im samym, prowoku-
jac narody $wiata do wojny. Wszelkie sily propagandy i korupcji finansowej poswigcono
na wzbudzanie ducha nacjonalizmu. Mimo to ch¢¢ do$wiadczenia radiowej blogosci byta
teraz tak powszechna i silna, ze zwolennicy wojen nie odniesliby wigkszych sukceséw,
gdyby nie bogactwo wielkich producentéw uzbrojenia i ich doswiadczenie w wywolywa-
niu fermentu spotecznego.

Udalo si¢ skutecznie rozbudzi¢ konflikt micdzy jedng ze starych poteg gospodar-
czych i pewnym paristwem, ktére dopiero niedawno przyjelo cywilizacj¢e mechaniczng,
ale juz stalo si¢ mocarstwem rozpaczliwie potrzebujacym nowych rynkéw. Radio, ktére
wezesniej stanowilo gtéwng sile na rzecz kosmopolityzmu, nagle w kazdym kraju zaczglo
wspiera¢ nastroje nacjonalistyczne. Od rana do wieczora kazdy cywilizowany lud zapew-
niano, ze wrogowie, ktérych smak byl oczywiscie podludzki i obrzydliwy, knuli spiski
majace doprowadzi¢ do jego zniszczenia. Alarmy bombowe, historie o szpiegach, audycje
o barbarzyriskim i sadystycznym zachowaniu sgsiednich narodéw, wywolywaly w kazdym
kraju tak bezkrytyczng podejrzliwo$¢, ze wojna stawata si¢ nieunikniona. W pewnym
momencie rozpetal sie spér o kontrole nad przygraniczng prowincja. Podczas tych klu-
czowych dni Bvalltu i ja znajdowali$my si¢ akurat w duzym, prowincjonalnym miescie.
Nigdy nie zapomng tego, jak jego mieszkanicéw ogarnela niemal maniakalna nienawisé.
Wszelkie mysli o ludzkim braterstwie, a nawet o osobistym bezpieczeistwie, zastapila
dzika 73dza krwi. Ogarnigte panika rzady zaczgly kierowa na swoich niebezpiecznych
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sasiadéw bomby rakietowe dalekiego zasicgu. W ciagu paru tygodni kilka stolic Innej
Ziemi uleglo zniszczeniu. Kazdy nardd chcial teraz zadaé wrogom wicksze ciosy niz te,
ktére otrzymal.

O koszmarach tej wojny, o niszczeniu miasta za miastem, o ogarnietych paniky rze-
szach ludzi, ktére oddaly si¢ szaleiczemu pladrowaniu i zabijaniu, o glodzie i chorobach,
o rozpadzie ustug spolecznych, o pojawieniu si¢ brutalnych dyktatur wojskowych, o ka-
tastrofalnym rozkladzie kultury i wszelkiej przyzwoitoéci w kontaktach migdzyludzkich,
o tym nie ma potrzeby szczegdtowo opowiadaé.

Zamiast tego skupie si¢ na samym koricu nieszczeéé, jakie spotkaly innych ludzi. Méj
whasny ludzki gatunek w podobnych okoliczno$ciach z pewnoscig nie pograzylby sie w tak
zupelnym szalenistwie. Bez watpienia grozi nam wybuch niewiele mniej niszczycielskiej
wojny, ale mimo wszelkich czekajacych nas wtedy meczarni niemal na pewno wyjdziemy
z niej cato. Pomimo wszelkiej ludzkiej glupoty zawsze udaje nam si¢ unikngé¢ popadnigcia
w catkowity obfed. W ostatniej chwili, z pewnym wahaniem, mimo wszystko bierze gbre
rozsadek. Z innymi ludZmi stalo si¢ jednak inaczej.

3. PRZYSZEOSC RASY

Im dluzej przebywalem na Innej Ziemi, tym bardziej podejrzewaltem, ze musi istnieé
jaka$ wazna, gleboka réznica miedzy ta ludzka rasg a ludzkoscig na mojej ojczystej pla-
necie. W pewnym sensie réznica ta polegala oczywiscie na réwnowadze. Homo sapiens
byt w swoim ogéle gatunkiem lepiej zintegrowanym, w wickszym stopniu obdarzonym
zdrowym rozsadkiem, mniej sktonnym do popadania w skrajnosci.

By¢ moze najbardziej uderzajacym przykladem ekstrawaganciji innych ludzi byta rola,
jaka pelnila religia w bardziej rozwinigtych spoleczenstwach. Miala ona duzo wigksza
wladz¢ niz na mojej planecie, a nauki tamtejszych dawnych prorokéw rozpalaly nawet
moje, obce i ospale serce. Rola, jaka odgrywala religia we wspélczesnym spoleczenistwie
byta jednak znacznie mniej pozytywna.

Musz¢ zaczaé od wyjaénienia, ze w rozwoju religii na Innej Ziemi wazng rol¢ odegral
zmyst smaku. Plemienne béstwa obdarzono oczywiscie cechami smakowymi najbardziej
pozadanymi dla danych ludéw. Péiniej, gdy pojawil si¢ monoteizm, opisom mocy, mg-
droéci, sprawiedliwosci, wyrozumialosci Boga towarzyszyly opisy jego smaku. W litera-
turze mistycznej Bég przyréwnywany byt czesto do starego, dostatego wina, a ci, ktérzy
rzekomo do$wiadczali objawien, twierdzili, ze ta smakowa ekstaza pod wieloma wzgle-
dami przypominala delektowanie si¢ aromatem wyjatkowo dobrego rocznika.

Niestety, zwazywszy na réznorodno$é typéw smakowych ludzi, rzadko zgadzano si¢
co do tego, jak smakuje Bog. Toczono wojny religijne o to, czy byl przede wszystkim
stodki czy stony, czy tez moze jego dominujacy smak nalezat do tych, ktérych méj ga-
tunek nie jest w stanie sobie wyobrazié. Niektorzy glosili, ze jego smak odczué¢ mogly
tylko stopy, inni, ze tylko dlonie lub usta, a jeszcze inni, ze mozna bylo go do$wiadczy¢
tylko w subtelnym polgczeniu smakéw zwanym niepokalanym obcowaniem, ktére sta-
nowilo zmystows, gtéwnie seksualng ekstaze wywolywang przez kontemplacje i stosunek
z bostwem.

Byli i tacy, ktérzy twierdzili, ze cho¢ Bég istotnie byl smaczny, to jego smaku nie
mogl skosztowaé zaden cielesny narzad, a tylko nagi duch, ze byl on subtelniejszy i wy-
kwintniejszy niz smak ukochanej osoby, jako ze zawieral w sobie to, co najwonniejsze
i duchowe w cztowieku oraz o wiele wiccej.

Niektérzy posuneli sie nawet do gloszenia, ze o Bogu mysle¢ nalezy nie jako o osobie,
ale o istocie, ktora jest tym smakiem. Bvalltu mawial, ze ,albo Bég jest wszech$wiatem,
albo przenikajgcym wszystko smakiem kreatywnosci”.

Jakie$ dziesi¢¢ lub pigtnascie wiekéw wezesniej, gdy religia, o ile moglem to ocenié,
byla najbardziej zywotna, nie istnialy koscioly czy kapladstwo, ale zycie kazdego czlowie-
ka zdominowane bylo przez religijne idee w stopniu, ktéry dla mnie zdawat si¢ niewy-
obrazalny. Péiniej za$ wrocily koscioly i kaptani, by odegraé wazng role w zachowaniu
malejacej obecnie $wiadomosci religijnej. Jeszcze péiniej, kilkaset lat przed rewolucja
przemystows, zorganizowana religia przejela kontrole nad wigkszoscig cywilizowanych
nacji do tego stopnia, ze trzy czwarte ich dochodéw przeznaczano na utrzymanie in-
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stytucji religijnych. Klasy pracujace, ktére harowaly dla posiadaczy za n¢dzne grosze,
oddawaly znaczng cz¢$¢ zatosnych zarobkéw klerowi i zyly w wickszej nedzy, niz gdyby
tego nie robily.

Nauka i przemyst wywolaly jedng z tych naglych, skrajnych rewolucji myslenia tak
charakterystycznych dla innych ludzi. Niemal wszystkie ko$cioly zniszczono lub zmie-
niono w tymczasowe fabryki i muzea przemystowe. Ateizm, do tej pory prze$ladowany,
stal si¢ modny. Wszyscy najwybitniejsi mysliciele stali si¢ agnostykami. Ostatnio jednak,
najwyrazniej w wyniku przerazenia skutkami materialistycznej kultury znacznie bardziej
cynicznej i bezczelnej niz nasza, najbardziej uprzemystowione kraje znéw zaczely zwra-
ca¢ si¢ ku religii. Stworzono duchowe podstawy dla nauk przyrodniczych. Stare koscioty
znéw zaczely by¢ uzytkowane zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem i budowano kolejne,
tak liczne jak kina na naszej Ziemi. Nowe koscioly wkrétce wehlongly i kino i wyswie-
tlaly nieustannie seanse, w ktérych orgie zmyslowe i propaganda koscielna zr¢cznie sie
przeplataly.

W czasie mojej wizyty koécioly odzyskaly calg utracong potege. Wezesniej skutecznie
konkurowalo z nimi radio, ale i ono zostalo skutecznie wchioniete. Nadal odmawia-
no transmisji niepokalanego obcowania, ktére zyskalo nowy prestiz dzigki powszechne;
wierze, ze bylo zbyt duchowe, aby przesylaé je w eter. Co bardziej zaawansowani tech-
nicznie kaplani zgadzali si¢ jednak, ze jesli powstanie kiedy$ $wiatowy system ,blogosci
radiowe]”, trudnosci te by¢ moze uda si¢ przezwyciezy¢. Tymczasem komunizm nadal
jednoznacznie odrzucat religie, ale w dwoch wielkich krajach komunistycznych oficjalna,
zorganizowana niewiara stawala si¢ de facto religia pod inng nazwg. Miala wlasne instytu-
cje, kaplanéw, rytualy, moralnoé¢, system odkupienia win, doktryny metafizyczne, ktére,
cho¢ weigz materialistyczne, mimo wszystko opieraly si¢ na przesadach. A smak béstwa
zastapit smak proletariatu.

Religia byta wicc jak najbardziej realng sita w zyciu wszystkich tych ludzi. W ich
gorliwej wierze bylo jednak co$ dziwnego. W pewnym sensie byta ona szczera, a nawet
pozyteczna, jako ze jesli chodzi o male, osobiste pokusy i oczywiste, stereotypowe wybory
moralne inni ludzie byli duzo bardziej sumienni niz méj gatunek. Odkrylem jednak, ze
typowy wspdlczesny inny cztowiek sumienny byl tylko w sytuacjach konwencjonalnych
i brakowalo mu autentycznej wrazliwoéci moralnej. Dlatego wige, mimo ze praktyczna
hojno$¢ i powierzchowna zyczliwo$¢ byly u nich cz¢stsze niz u nas, najbardziej diabo-
licznych przesladowan dokonywano z czystym sumieniem. Co bardziej wrazliwi zawsze
musieli mie¢ si¢ na bacznoéci. Glebsze rodzaje intymnosci i polegania na sobie nawza-
jem byly nietrwale i rzadkie. W tym niebywale spotecznym $wiecie ducha ludzi dre¢czyta
samotno$¢. Weigz spotykali si¢, ale nadal pozostawali sami. Kazdy bal si¢ samotnosci,
ale nawet w towarzystwie, mimo powszechnego przekonania o braterstwie, te dziwne
istoty byly od siebie tak odlegle jak gwiazdy. Kazdy szukat w oczach blizniego tylko ob-
razu samego siebie i nigdy nie widzial niczego innego. A jesli co$ ujrzal, byt oburzony
i przerazony.

Kolejng wprawiajacg w ostupienie kwestig zwigzang z zyciem religijnym innych lu-
dzi w czasie mojej wizyty bylo to, ze choé byli pobozni i bluznierstwo uznawano za co$
wyjatkowo okropnego, ogélne podejécie do bostwa polegato na $wictokradczym komer-
cjalizmie. Ludzie uwazali, Zze smak béstwa mozna kupi¢ na wieczno$¢ za pienigdze lub
odprawiane rytualy. Co wiccej, Boga, ktérego czcili stowami, uzywajac wspanialego, udu-
chowionego jezyka jeszcze z dawnych epok, teraz postrzegali juz tylko albo jako sprawie-
dliwego, lecz zazdrosnego pracodawcg, albo jako poblazliwego rodzica, albo tez jako czysta
energie fizyczng. Tymczasem panowalo jednocze$nie przekonanie, ze w zadnej z poprzed-
nich er religia nie byla tak powszechna i o$wiecona. Niemal powszechnie zgadzano si,
ze glebokie nauki starozytnych prorokéw dopiero teraz rozumiano w sensie, w jakim
pierwotnie widzieli je sami prorocy. Wspolczesni pisarze i prezenterzy radiowi twierdzi-
li, ze reinterpretuja Pismo tak, by stuzylo wiernym w sposéb adekwatny do o$wieconych
potrzeb religijnych czaséw, ktére nazywano Erg Religii Naukowe;.
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Pod plaszczykiem samozadowolenia, ktorym charakteryzowala si¢ cywilizacja innych
ludzi przed wybuchem wojny widywalem cze¢sto ledwie uchwytny niepokéj i lek. Oczy-
wiscie wickszo$¢ z nich kierowala si¢ w codziennych sprawach wlasnym interesem, tak
jak i na mojej planecie. Byli zbyt zajeci zarabianiem na Zycie, Zenieniem si¢, zakladaniem
rodzin, konkurowaniem ze sobg nawzajem, by znalez¢ czas na $wiadome watpliwosci na
temat sensu zycia. Czgsto jednak wygladali jak ktos, kto wlasnie zapomnial o czyms waz-
nym i z calych sit prébuje odnaleié to w glowie, albo jak podstarzaly kaznodzieja, keéry
wyglasza stare kazania, nie w pelni juz je rozumiejac.

Coraz bardziej podejrzewalem, ze rasa ta, mimo wszystkich jej triumféw, zyta obec-
nie wielkimi ideami przeszloéci, méwigc weigz o koncepcjach, do zrozumienia ktdrych
brakowalo jej juz rozsadku, oddajac cze$¢ ideatom, w ktére nie potrafila juz $wiadomie
wierzy¢ i poruszajac si¢ w systemie instytucji, z ktérych wiele wymagalo nieco bystrzej-
szych umystéw, by sic w nich odnalezé. Instytucje te, jak podejrzewalem, musialy zostaé
stworzone przez ras¢ dysponujacg nie tylko znacznie wigkszym intelektem, ale tez bar-
dziej sktonna do dzialari dla dobra wspélnoty niz bylo to obecnie mozliwe na Innej Ziemi.
Zdawaly si¢ opiera¢ na zalozeniu, ze ludzie sa co do zasady zyczliwi, rozsadni i zdyscypli-
nowani.

Czgsto wypytywatem o to Bvalltu, ale zawsze zbywal moje pytania. Warto pamigtaé, ze
cho¢ miatem dostep do jego mysli, o ile $wiadomie nie staral si¢ ich przede mng zataié, to
przy odpowiednim wysitku byt w stanie my$le¢ na osobnosci. Od dawna podejrzewatem,
ze co$ przede mng ukrywa, az w konicu wyjawil mi dziwne i tragiczne fakty.

Miato to miejsce kilka dni po zbombardowaniu stolicy jego kraju. Przez oczy Bvalltu
i gogle jego maski przeciwgazowej widzialem skutki ataku. Nie do$wiadczyli$my same;
tragedii, ale probowali$my wréci¢ do miasta, by wzig¢ udzial w dzialaniach ratunkowych.
Niewiele dalo si¢ zrobi¢. Cieplo promieniejace z gorzejacego centrum miasta bylo tak
wielkie, ze nie byliémy w stanie przebi¢ si¢ dalej niz przez pierwsze przedmiescia. Nawet
tam ulice byly zawalone przez zburzone budynki. Ludzkie ciala, zmiazdzone i spopielone,
wystawal tu i dwdzie z gruzdéw. Wickszo$¢ ludnosci skryla si¢ pod ruinami. Na otwartej
przestrzeni lezeli uduszeni przez gaz. Ekipy ratunkowe blakaly si¢ bezczynnie. Sposréd
chmur dymu czasami wyzieralo Inne Storice, a nawet i gwiazdy.

Przez jaki$ czas krazyliémy posréd ruin, bezskutecznie starajac sie jako$ pomoc, po
czym Bvalltu usiadl. Widok otaczajacych nas zniszczen sprawil, ze ,rozwigzal mu si¢ je-
zyk”, jesli moge tak okresli¢ to, ze szczerze zaczal mysle¢ w mojej obecnoéci. Pozwolitem
sobie na uwage w rodzaju, ze przyszle epoki ze zdumieniem spogladaé beda na cale to
szaleristwo. Westchnal przez maske i powiedzial:

— Moja nieszczesna rasa doprowadzita juz zapewne do wlasnej zguby.

Nie zgodzitem si¢ z nim. Cho¢ nasze miasto zniszczono jako czterdzieste, to na pewno
pewnego dnia nastanie pokdj i jego rasa w koricu wyjdzie z obecnego kryzysu, odbudo-
wujac dawne sily. Bvalltu powiedzial mi wtedy o dziwnych rzeczach, ktére ponoé zawsze
zamierzal mi przekazaé, ale jako$ nigdy nie byt w stanie si¢ na to zdoby¢. Cho¢ wielu na-
ukowcodw i badaczy wspolczesnego spoleczenstwa podejrzewato prawde, jednak w pelni
znana byta tylko jemu i kilku innym.

Jak mi wyjasnil, jego gatunek najwyrazniej podlega dziwnym, dlugotrwalym fluktu-
acjom, trwajgcym od jakich$ dwudziestu tysigcy lat. Wszystkie rasy, w kazdej strefie kli-
matycznej zdawaly si¢ podlega¢ jednoczesnie temu powszechnemu rytmowi ducha. Jego
przyczyna nie byta znana. Cho¢ wydawalo si¢, ze co$ wplywa na calg planete jednocze-
$nie, by¢ moze w rzeczywistosci rozchodzito si¢ predko z jednego punktu poczatkowego.
Bardzo niedawno pewien naukowiec zasugerowal, ze moze wynika¢ to ze zréznicowa-
nej intensywnosci ,promieni kosmicznych”. Z danych geologicznych wynikalo, ze takie
fluktuacje promieniowania rzeczywiscie mialy miejsce, by¢ moze powodowane przez s3-
siednig gromad¢ miodych gwiazd. Nadal niepewne bylo jednak, czy rytm psychologiczny
i astronomiczny byly ze sobg powiazane, ale wiele faktéw wskazywalo na to, ze gdy pro-
mieniowanie si¢ nasilalo, stabl ludzki duch.

Teoria ta nie przekonywala jednak Bvalltu, ktéry sklanial si¢ raczej ku opinii, ze
rytmiczne zmiany ludzkiej mentalnoéci mialy blizsze zrédlo. Jakiekolwiek bylo ich wyja-
$nienie, niemal na pewno w przeszlosci wielokrotnie osiggano wysoki poziom cywilizacji,
po czym jaka$ sila raz po raz oslabiata sily umystowe ludzkosci. Podlegajacy tym potez-
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nym falom inni ludzie popadali w stan mentalnego i duchowego ot¢pienia, gorszego niz
cokolwiek, czego do$wiadczyla moja rasa od czasu, gdy w toku ewolucji powstal wspét-
czesny czlowiek. U szczytu fali intelekeualna potega, prawosé i madro$¢ duchowa zdawaly
si¢ osiaga¢ poziom, ktéry uznaliby$my za nadludzki.

Raz po raz tutejsi ludzie dziczeli, po czym przechodzili przez etap barbarzynskiej kul-
tury az do fazy $wiatowego geniuszu i powszechnej moralnoéci. Cale populacje réwno-
czednie stawaly si¢ niezwykle hojne, madre, zdyscyplinowane, ich mysli byly przenikliwe
a ich duchowo$¢ niezachwiana.

Drzicki temu w ciggu kilku stuleci caly $wiat zaludnialy wolne i szczgsliwe spole-
czenistwa. Przecigtne jednostki uzyskiwaly bezprecedensowsy jasnos¢ myslenia i wspdlnie
pozbywaly si¢ niesprawiedliwosci spolecznych i prywatnego okrucieristwa. Kolejne poko-
lenia, $wiadome i wyrastajace w przyjaznym $rodowisku, tworzyly ogblnoswiatows utopie
przebudzonych istot.

Wtedy jednak zaczynal si¢ uwiad. Po zlotej erze nastgpowala srebrna. Korzystajacy
z przeszlych osiagnie¢ mysliciele bladzili w dzungli subtelnych niuanséw lub popadali
w niedbalo$¢. Réwnoczesnie malat tez poziom moralny spoteczenistwa. Ludzie stawali
si¢ mniej szczerzy, mniej wnikliwi, mniej wrazliwi na potrzeby innych, mniej zdolni do
wspéldzialania. Maszyneria spoleczna, ktéra dziatala dobrze, poki obywatele dysponowali
odpowiednig doza czlowieczedistwa,grzezta wérdd niesprawiedliwosci i korupcji. Tyrani
i oligarchowie zaczynali ograniczaé wolno$¢ jednostek, a nienawis¢ uciskanych klas dawata
im ku temu dobra wyméwke. Krok po kroku, cho¢ materialne zdobycze cywilizacji tlity
si¢ jeszeze przez wieki, plomied ducha przygasal az do stabej iskry tlacej si¢ w sercach
garstki osob. Potem nastgpowal czas barbarzynistwa i degeneracja do niemal podludzkiej
dzikosci.

Ogdlnie wygladato jednak na to, ze u szczytéw ostatnich fal dochodzito do wigk-
szych osiagnie¢ niz w geologicznej przeszlosci, a przynajmniej tak wmawiali sobie nie-
ktérzy z antropologéw. Uwazano powszechnie, ze obecna cywilizacja jest najwspanialsza,
ze najlepsze dopiero nadejdzie i ze dzigki nowej wiedzy naukowej uda si¢ zachowa¢ men-
talny poziom rasy przed deterioracja®.

Obecne warunki gatunku rzeczywiscie byly wyjatkowe. W zadnym wezesniejszym ze
znanych cykli nauka i mechanizacja nie poczynily tak wielkich postepéw. Na ile dalo
sic wywnioskowac z fragmentarycznych informacji na temat poprzedniego, mechanicz-
ne wynalazki nigdy nie przekroczyly poziomu znanego z naszej polowy dziewi¢tnastego
wieku, za$ w jeszcze wezesniejszych cyklach, jak uwazano, stagnacja nadeszla na jeszcze
nizszych poziomach rozwoju przemystowego.

Cho¢ w kregach intelektualnych zakladano wige powszechnie, ze najlepsze dopiero
nadejdzie, Bvalltu i jego przyjaciele byli przekonani, ze szczyt fali mial juz miejsce kil-
ka stuleci wezesniej. Dla wigkszosci ludzi dekada przed wojng wydawala si¢ oczywiscie
lepsza i bardziej cywilizowana niz poprzednia. Z ich punktu widzenia cywilizacja i me-
chanizacja byly niemal tym samym, a nigdy dotad przemyst nie $wiecit takich triumféw.
Korzysci z cywilizacji naukowej byly oczywiste. Klasy posiadajace dysponowaly wick-
szym komfortem, lepszym zdrowiem,posturg, diuzsza mlodoscia oraz systemem wiedzy
technicznej tak rozleglym i zlozonym, ze pojedynczy cztowiek mégt zna¢ jedynie jego
zarys albo drobny szczegél. Co wiccej, rozwinieta komunikacja zapewnita powszechny
kontakt migdzy ludZmi. Miejscowe réznice ustgpowaly pola radiu, kinu i gramofono-
wi. W poréwnaniu z tymi oznakami nadziei fatwo bylo przeoczy¢, ze kondycja ludzi,
cho¢ wspomagana dzi¢ki lepszym warunkom, stala si¢ znacznie mniej stabilna niz dotad.
Pewne dezintegracyjne choroby wystepowaly coraz cze¢dciej i stawaly si¢ coraz groiniejsze,
zwhaszeza choroby ukladu nerwowego. Cynicy mawiali, ze szpitali psychiatrycznych be-
dzie niedtugo wigcej niz koscioléw, ale stroili sobie jedynie zarty. Niemal wszyscy zgadzali
si¢ co do tego, ze mimo wojen, probleméw ekonomicznych i niepokojéw spolecznych,
ogolnie dzieje si¢ dobrze, a przysztoé¢ bedzie jeszeze lepsza.

Odeterioracia — spadek wartosci, jakosci, sprawnosci lub wydolnosci czego$. [przypis edytorski]
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Bvalltu twierdzil jednak, ze prawda niemal na pewno wyglada inaczej. Jak podejrze-
walem, istnialy niepodwazalne dowody, ze $redni poziom inteligencji i instynktu mo-
ralnego obnizyt si¢ na calym $wiecie i zapewne tendencja ta bedzie si¢ nasilaé. Cata rasa
zyla juz przesztoscia. Wszystkie wazne idee wspélczesnego $wiata gloszono juz stulecia
wezesniej. Od tamtej pory rzeczywiscie w rewolucyjny sposéb je zastosowano, ale zadne
z sensacyjnych wynalazkéw nie opieraly si¢ na wnikliwej, wszechstronnej intuicji, ktéra
zmieniala kierunek myslenia w poprzedniej epoce. Bvalltu przyznal, ze doszto w ostatnim
czasie do pewnych rewolucyjnych odkryé naukowych, ale w zadnym z nich nie sposéb
bylo dopatrze¢ sig jakiej$ nowatorskiej zasady. Nowe teorie stanowily tylko rekombinacje
wezesniejszych. Metoda naukowa, wynaleziona kilkaset lat wezesniej, byta tak przydatng
technika, ze mogla rodzi¢ owoce jeszcze przez stulecia nawet w rekach ludzi niezdolnych
do szczegdlnie oryginalnego myslenia.

Nie tyle jednak w dziedzinie nauki, co w moralnych i praktycznych zachowaniach
najbardziej uwidaczniata si¢ umyslowa licho$¢. Z pomoca Bvalltu sam docenitem w pew-
nym stopniu literature tego $wietnego okresu sprzed wiekéw, gdy kazdy kraj zdawat sie
pozostawaé w stanie wspaniatego rozkwitu sztuki, filozofii i religii; gdy kolejne narody
zmienialy caly porzadek spoleczno-polityczny, by zapewni¢ wszystkim ludziom jak naj-
wiccej wolnoéci i dobrobytu; gdy kolejne paristwa odwaznie prowadzily rozbrojenia, ry-
zykujac zniszczeniem, ale zyskujac pokéj i pomyslnosé; gdy rozwigzywano sily policyjne,
a wiezienia zamieniano w biblioteki czy szkoly; gdy bro czy nawet zamki i klucze znano
jedynie z muzeéw; gdy kaptani czterech najwickszych religii dzielili si¢ swoimi sekretami,
oddawali swe bogactwa biednym i prowadzili wielkie kampanie spoleczne lub zajmowali
si¢ rolnictwem i uczeniem rzemiosla, jak przystalo na wyznawcéw nowej, pozbawione;
kaplanéw, wiary i Boga religii Swiatowej spoleczno$ci niewypowiedzianego uwielbienia.

Po jakich$ picciuset latach zaczely wracaé zamki, klucze, bron i doktryny. Zloty wiek
pozostawil po sobie jedynie wspaniaty tradycje i szereg zasad, ktére, cho¢ obecnie blednie
interpretowane, wcigz wywieraly dobry wplyw na pograzony w chaosie $wiat.

Ci z naukowcéw, ktérzy przypisywali umystowe marnienie promieniowaniu kosmicz-
nemu potwierdzili, ze gdyby ich rasa odkryla nauke wiele stuleci wezesniej, gdy weigz
dopiero czekal ja okres najwickszej zywotnosci, wszystko byloby dobrze. Wkrétce roz-
wigzano by problemy wiazace si¢ z cywilizacja przemystows. Stworzono by nie tylko
»Sredniowieczng”, ale wysoce zmechanizowang utopi¢. Niemal na pewno odkryto by, jak
poradzi¢ sobie z nadmiarem promieni kosmicznych i zapobiec deterioracji. Nauka przy-
byta jednak zbyt pdino.

Bvalltu uwazal jednak, ze przyczyng zepsucia jest jakié czynnik lezacy w naturze czlo-
wieka. Sklanial si¢ ku wierze, ze stanowilo ono konsekwencje cywilizacji, ze zmieniajac
cale $rodowisko, w jakim zyl ludzki gatunek, pozornie na lepsze, nauka nieopatrznie
stworzyla warunki wrogie duchowej krzepie. Nie udawal, ze wie czy katastrofe powodo-
wal nadmiar sztucznego jedzenia czy tez napiccie nerwowe powodowane przez nowocze-
sne zycie, albo zaburzenie doboru naturalnego lub tagodniejsze wychowanie dzieci, czy
moze jaka$ inna przyczyna. By¢ moze nie wynikala z zadnego z tych wzglednie nowych
czynnikéw, jako ze istnialy dowody na to, ze ludzko$¢ zaczela marnie¢ juz u samego po-
czatku ery naukowej, jesli nie wezesniej. By¢ moze rozklad spowodowat jaki$ tajemniczy
czynnik w samej zlotej erze. A moze nawet, jak sugerowal, prawdziwa wspélnota tworzyla
wlasna trucizng, miodzi ludzie wychowywani w idealnym spoleczedistwie, w autentycz-
nym ,miescie Boga” na ziemi musieli nieuchronnie zboczy¢ ku moralnemu i intelektual-
nemu lenistwu, ku romantycznemu indywidualizmowi i przekorze, a gdy to nastawienie
wziglo gore, nauka i zmechanizowana cywilizacja wzmocnily rozklad duchowy.

Niedlugo zanim opuscilem Inng Ziemig, pewien geolog odkryt kopalny schemat bar-
dzo skomplikowanego odbiornika radiowego. Wygladat na plyte litograficzng wytworzo-
ng jakie$ dziesie¢ miliondw lat wezesniej. Po wysoce rozwinigtym spoleczenistwie, ktére
go stworzylo nie zostal zaden inny $lad. Znalezisko to zdumialo caly $wiat, ale wkrét-
ce rozeszla si¢ teza, ze iskra cywilizacji zaplongla niegdy$ w jakim$ nieludzkim gatunku,
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ktéry nie przetrwal préby czasu. Zgadzano sig, ze czlowiek, gdyby osiagnal taki poziom
kultury, nigdy by z niego nie spadt.

Zgodnie z pogladem Bvalltu, czlowiek wielokrotnie wspinat si¢ na ten sam szczyt, po
czym spadat w wyniku jakich$ ukrytych skutkéw whasnych osiagnied.

Gdy Bvalltu przedlozyt t¢ teori¢ w ruinach ojczystego miasta, zasugerowatem, ze kie-
dys, nawet jeli nie tym razem, czlowiek pomyslnie przejdzie przez ten krytyczny punke
rozwoju.Staruszek wspomnial wtedy o innej kwestii, ktéra zdawala si¢ wskazywaé na to,
ze przygladamy si¢ ostatniemu aktowi tego diugiego i powtarzalnego dramatu.

Naukowcom wiadomo bylo, ze, zwazywszy stabe przyciaganie grawitacyjne ich $wia-
ta, juz i tak rzadka atmosfera stopniowo zanikata. Predzej czy péiniej ludzkoéé musiata
zmierzy¢ si¢ z problemem powstrzymania tego cigglego wycieku cennego tlenu. Do tej
pory zycie skutecznie dostosowywalo si¢ do przerzedzajacej si¢ atmosfery, ale ludzkosé
dotarla juz pod tym wzgledem do granicy swych mozliwodci i bez rozwigzania tej kwestii
czekat ja uwigd. Zywiono jedynie nadzieje, ze uda si¢ odnalez¢ jakis sposb na poradzenie
sobie z sytuacja, zanim nastanie kolejna epoka barbarzyristwa. Szanse na to byly niewiel-
kie juz wezeéniej, a i t¢ watla nadzieje zgasita wojna, cofajac zegar badari naukowych o sto
lat w chwili, gdy sama natura ludzka chylita si¢ ku upadkowi i mogla juz nigdy nie by¢
w stanie sprosta¢ tak trudnemu wyzwaniu.

Myl o zagladzie, ktéra niemal niechybnie czekata innych ludzi sprawita, ze z przera-
zeniem zaczalem rozmysla¢ o wszeché$wiecie, w ktdérym co$ takiego jest mozliwe. Mysl,
ze caly $wiat inteligentnych istot moze ulec zniszczeniu nie byta dla mnie niczym nowym,
ale istniala ogromna réznica migdzy abstrakcyjna mozliwoscig a konkretnym, nieunik-
nionym niebezpieczeristwem.

Na ojczystej planecie, gdy tylko popadalem w rozpacz, widzac cierpienie i bezsil-
noé¢ jednostek, pocieszalo mnie to, Ze przynajmniej masowym skutkiem naszych $le-
pych starai musi by¢ powolne, ale wspaniate przebudzenie ludzkiego ducha. Ta nadzieja,
ta pewno$¢, byla dla mnie jedynym ukojeniem. Teraz jednak widzialem, ze nie istnieje
zadna gwarancja takiego triumfu. Wygladalo na to, ze wszechéwiat, czy tez jego stwérca,
musi by¢ obojetny na los poszczegdlnych $wiatéw.To, ze istnieje niekoriczacy si¢ trud,
cierpienie i marno$¢, trzeba oczywiscie zaakceptowal, zwlaszeza ze wlasnie w takiej gle-
bie rozkwita duch. Ale to, ze caly ten trud mialby ostatecznie i§¢ zupelnie na marne,
ze caly $wiat wrazliwych dusz mialby ponies¢ kleske i zgingé, musiato by¢ czystym ztem.
W swym przerazeniu stwierdzilem, ze to uosobiona nienawi$¢ musi by¢ Sprawcg Gwiazd.

Inaczej uwazal jednak Bvalltu.

— Nawet jesli moce wszechéwiata nas zniszcza, kim jeste$my, by je potgpia¢? Réwnie
dobrze ulotne stowo mogloby osadzaé tego, kto je wypowiada. By¢ moze wykorzystuja
nas do wlasnych, wielkich celéw, korzystaja z naszej sily i stabosci, naszej radosci i bolu
w jakim$ niewyobrazalnym dla nas, wspanialym dziele.

Zaprotestowalem.

— Jakie dzielo usprawiedliwitoby co$ tak daremnego? I jak mozemy nie oceniac? I jak
mieliby$my oceniaé, jesli nie w $wietle wlasnych serc, tak jak osadzamy siebie samych?
Niegodziwoscia byloby wielbienie Sprawcy Gwiazd jesli wiemy, ze jest niewrazliwy na
straszne losy swych $wiatow?

Bvalltu na chwil¢ zamilkt w swoim umysle. Nast¢pnie uniést wzrok, szukajac dzien-
nych gwiazd wérdd klebéw dymu. W koricu odezwal si¢ do mnie w myslach.

— Czy wybaczylby$ mu, gdyby ocalil wszystkie $wiaty, ale udreczyt jednego czlo-
wieka? Albo gdyby byl nieco surowy tylko wzgledem jednego, glupiego dziecka? Jakie
znaczenie ma tu nasz bol czy nasza porazka? Sprawca Gwiazd! To dobre okreslenie, cho¢
jego znaczenie jest dla nas nie do pojgcia. O, Sprawco Gwiazd, nawet je$li mnie znisz-
czysz, muszg ci¢ wielbi¢. Nawet jesli zadreczysz moich bliskich, zadreczysz i zmarnujesz
wszystkie nasze pickne $wiaty, drobne wytwory twojej wyobrazni, musze ci¢ wielbi¢. Bo
jesli tak postgpujesz, to musisz mie¢ racj¢. We mnie byloby to czyms zlym, ale w tobie
musi by¢ dobre.

Zndéw opuscil wzrok, przygladajac si¢ zrujnowanemu miastu, po czym odezwal sig.

— A jesli jednak nie ma zadnego Sprawcy Gwiazd, jesli caly zbi6r galaktyk powstal
sam z siebie, nawet jesli ten nasz wstretny $wiat to jedyne miejsce posréd gwiazd, w ked-
rym mieszka duch, musz¢ wielbi¢. Ale jesli nie ma Sprawcy Gwiazd, to co mialbym
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wielbi¢? Nie wiem. Mogg to nazwa¢ tylko ostrym, wykwintnym smakiem egzystencji.
Ale powiedzie¢ tak to niemal jak nic nie powiedzieé.
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IV. DALSZA PODROZ

Musialem spedzi¢ na Innej Ziemi kilka lat, znacznie duzej niz zamierzalem, gdy po raz
pierwszy spotkalem tam jednego z chlopéw pracujacych w polu. Czgsto tesknitem za
domem. Z bolesnym niepokojem zastanawialem si¢, jak radza sobie moi bliscy i jakie
zmiany zastang, je$li kiedy$ powrdcg. Zaskoczylo mnie, ze mimo wszystkich nowych
wrazel na Innej Ziemi mysli o domu wcigz byly tak silne. Zdawaloby sie, ze dopiero
chwile wezedniej siedziatem na wzgdrzu, patrzac na $wiatta przedmiescia. Minglto jednak
kilka lat. Dzieci beda niemal nie do poznania. A ich matka? Jak jej si¢ wiedzie?

Za dtugo$¢ mojego pobytu na Innej Ziemi cz¢éciowo odpowiadat Bvalltu. Nie chcial
slysze¢ o pozegnaniu zanim kazdy z nas nie zrozumie dobrze $wiata drugiego. Pobudzalem
wcigz jego imaginacje, aby moglt wyobrazi¢ sobie tak doktadnie jak to mozliwe zycie na
mojej planecie i podobnie jak dla mnie jego $wiat, dla niego nasza Ziemia réwniez byla
zdumiewajgca i petna absurdéw. Nie zgadzal si¢ nawet ze mng co do tego, ktéry ze $wiatdw
jest bardziej groteskowy.

Nie tylko che¢é¢ dzielenia si¢ informacjami zwigzata mnie z Bvalltu. Zaczalem uwazaé
go za dobrego przyjaciela. U poczatkéw naszego partnerstwa zdarzaly sic pewne napig-
cia. Cho¢ obaj bylismy cywilizowanymi ludzmi, ktérzy starali si¢ zachowywaé grzecznie
i zyczliwie, nasza wyjatkowa intymno$¢ czasami nas meczyla. Na przykiad nuzyto mnie
bardzo jego zamilowanie do smakowej sztuki jego $wiata. Siedzial godzinami, muska-
jac wrazliwymi palcami impregnowane sznurki, delektujac si¢ sekwencjami, ktére dla
niego wyréznialy si¢ subtelnoécig formy i symbolikg. Z poczatku zaintrygowalo mnie
i poruszylo estetycznie, ale mimo jego cierpliwej pomocy nie bylem w stanie w pelni
doceni¢ estetyki smaku. Predzej czy pdiniej meczyto mnie to lub nudzito. Niecierpliwila
mnie tez jego potrzeba snu. Jako ze bylem bezcielesny, sam jej nie odczuwatem. Moglem
oczywiscie opusci¢ Bvalltu i sam krazy¢ po $wiecie, ale cz¢sto irytowala mnie potrzeba za-
koriczenia interesujacych wrazent danego dnia jedynie po to, by cialo mojego gospodarza
moglo odpoczaé¢. Bvalltu za$, zwlaszcza z poczatku, nie przepadat za mojg zdolnoscia do
ogladania jego snéw. Na jawie byl w stanie skrywa¢ przede mna swoje mysli, ale we $nie
byt bezbronny. Naturalnie szybko nauczylem si¢ powstrzymywac si¢ przed korzystaniem
z tej mocy, a on, w miar¢ jak darzyliémy si¢ coraz wigkszym szacunkiem, juz nie strzegt
tak bardzo swojej prywatnosci.

Z czasem stwierdzili$my, ze kosztowaé smaku zycia oddzielnie oznaczalo straci¢ po-
towe jego bogactwa i niuanséw. Zaden z nas nie mogt w petni ufaé whasnej ocenie i mo-

tywom o ile drugi nie dzielil si¢ z nim szczer, ale przyjazng krytyka.

Przyszedt nam do glowy plan, ktéry zaspokoilby jednocze$nie nasza przyjair, jego
zainteresowanie moim $wiatem i moja wlasng tesknote za domem. Dlaczego mieliby$my
w jaki$ sposob nie odwiedzi¢ wspélnie mojej planety? Juz raz przemierzylem te droge, czy
nie mogliby$my przemierzy¢ jej podobnie razem? A gdy spedzimy nieco czasu na Ziemi,
mogliby$my znéw wyruszy¢ w drogg.

Musieli$my w tym celu zaja¢ si¢ dwoma réznymi kwestiami. Nalezalo dokladnie zba-
dad sposéb podrézy miedzygwiezdnych, jaki osiagnatem zupetnym przypadkiem. Oprécz
tego konieczne bylo odnalezienie mojego ojczystego uktadu planetarnego na mapach
astronomicznych Innej Ziemi.

Ten geograficzny, czy raczej kosmograficzny problem okazal si¢ nie do rozwigzania.
Mimo staran nie bylem w stanie dostarczy¢ danych orientacyjnych. Prébujac zlokalizo-
wa¢ Ziemig, dokonatem jednak niesamowitego i przerazajacego odkrycia. Okazalo sie, ze
odbylem podréz nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Po pierwsze, z bardzo zaawan-
sowanej astronomii innych ludzi wynikalo, ze gwiazdy tak dojrzale jak Inne Stonice czy
moje wlasne Storice byly rzadkie. Tymczasem w ziemskiej astronomii ten typ gwiazd byt
uwazany za najpowszechniejszy w galakeyce. Jak to mozliwe? Odkrylem wtedy jednak co$
jeszcze. Galaktyka znana tamtejszym astronomom okazala si¢ w znacznej mierze rdzna
od tej znanej naszym. Wedlug innych ludzi, ten przestwér gwiazd byt znacznie mniej

OLAF STAPLEDON Sprawca Gwiazd 32

Gos¢, Gospodarz, Ciato,

Duch



splaszczony niz zgodnie z naszymi obserwacjami. Nasi astronomowie méwig, ze jest jak
okragle ciastko pigé razy szersze niz jest grube. Dla nich galaktyka byla jednak jak bu-
leczka. Juz wezedniej zdumiewata mnie rozleglos¢ Drogi Mlecznej na niebie Innej Ziemi.
Zaskoczylo mnie tez, ze tamtejsi astronomowie uwazali, iz galaktyka zawiera mnéstwo
materii gazowej, ktéra nie skupita si¢ jeszcze w gwiazdy. Dla naszych niemal cala skladala
si¢ z gwiazd.

Czyzbym wigc nieswiadomie podazyt znacznie dalej, niz my$latem, i udat si¢ do innej,
mlodszej galakeyki? By¢ moze w okresach ciemnosci, gdy z nieba zniknely rubiny, ame-
tysty i diamenty, przemierzylem w rzeczywistosci przestrzen miedzygalaktyczng. Z po-
czatku zdawalo si¢ to stanowi¢ jedyne wytlumaczenie, ale pewne fakty zmusily nas do
odrzucenia go na rzecz jeszcze dziwniejszego.

Poréwnanie astronomii innych ludzi z mojg fragmentaryczng wiedza o naszej prze-
konato mnie, ze caly znany im kosmos galakeyk rézni si¢ od znanego nam. Przeci¢tna
forma galakeyk byla dla nich znacznie bardziej kragla i gazowa, bardziej prymitywna niz
dla nas.

Co wiecej, na niebie Innej Ziemi kilka galaktyk znajdowato si¢ doé¢ blisko, by stano-
wily wyrazne smugi $wiatla widoczne nawet golym okiem. A astronomowie wykazywali,
ze wiele z tych tak zwanych ,uniwerséw” znajdowalo si¢ znacznie blizej ich ,,uniwersum”
niz najblizsze znane naszej astronomii.

Prawda, ktéra dotarla w koricu do mnie i do Bvalltu byla w rzeczy samej oszalamia-
jaca. Wszystko wskazywato na to, ze odbytem podréz w gore rzeki czasu i wyladowalem
w odleglej przeszlosci, kiedy wickszo$¢ gwiazd weigz byla mloda. Zdumiewajaca bliskoéé
tak wielu galaktyk w astronomii innych ludzi wyjasniala tylko teoria ,rozszerzajacego
si¢ wszech$wiata”. Wiedzialem, ze dotad byta ona niepewna i niesatysfakcjonujaca, ale
teraz przynajmniej dysponowalem dowodem sugerujacym, ze musi by¢ prawdziwa. We
wezesnych epokach galakeyki byly bardziej sttoczone. Nie bylo watpliwosci, ze zostalem
przeniesiony do $wiata, na keérym ludzko$¢ pojawita si¢ na dlugo zanim moja ojczysta
planeta wylonita si¢ ze storica.

Gdy zdalem sobie sprawe z czasowej odleglosci od domu, przypomnial mi si¢ fake,
a przynajmniej mozliwo$¢, o ktérej, co dziwne, dawno zapomnialem. Zapewne nie zy-
tem. Teraz rozpaczliwie pragnatem znalez¢ si¢ w domu, keéry byt dla mnie tak zywy, tak
bliski. Cho¢ odlegto$¢ od niego liczy¢ nalezalo w parsekach i eonach, zawsze znajdowat
sie w zasiegu reki. Gdybym tylko si¢ przebudzit, znalaztbym si¢ znéw na naszym wzgérzu.
Ale przebudzenie nie nastapito. Poprzez oczy Bvalltu przygladatem si¢ mapom gwiazd
i stronicom zapisanym dziwacznym pismem. Gdy unidst wzrok, zobaczylem naprzeciw
nas karykature czlowieka, z zabim pyskiem, ktéry z trudem mozna bylo uzna¢ za twarz,
z piersiq gartacza, nagiego poza zielonymi poriczochami i czerwonymi majtkami. Stwo-
rzenie to, ktére dla ludzkiego oka bylo po prostu potworem, na Innej Ziemi uchodzito
za mloda, pickna kobiete. A ja, patrzac na nig przez oczy Bvalltu, rzeczywiscie postrzega-
tem jej pigkno. Dla umystu zamieszkujacego Inng Ziemig, jej rysy i gesty wskazywaly na
znaczng inteligencje.Najwyrazniej, jesli potrafitem podziwiaé takg kobiete, sam musialem
ulec zmianie.

Zamiast snu¢ opowiesci o wszystkich eksperymentach, dzigki ktérym uzyskali$my
i udoskonaliliémy sztuke kontrolowanych lotéw poprzez przestrzen miedzygwiezdna,
wystarczy powiedzieé, ze po wielu przygodach nauczyliémy si¢ unosi¢ z planety, gdy
tylko chcieli$my i kierowaé naszym kursem posréd gwiazd samg sila woli. Wygladato
na to, ze dzialajgc razem, osiagali$my to z wicksza fatwoscia i dokladnoécig, niz gdy ked-
ry$ z nas sam wyruszal w przestrzenl kosmiczng. Nasza wspdlnota umystéw zdawala sig
wzmacnia¢ nas nawet w ruchu poéréd gwiazd.

Bardzo dziwnym dos$wiadczeniem bylo znaleié si¢ w kosmicznej otchlani, by¢ otoczo-
nym jedynie przez ciemno$¢ i gwiazdy, a jednocze$nie pozostawaé w bliskim osobistym
kontakcie z niewidocznym towarzyszem. Gdy mijaliémy kolejne 1$nigce latarnie nieba,
mysleli$my do siebie o naszych do$wiadczeniach, dyskutowali$my o planach lub dzielili-
$my si¢ wspomnieniami o naszych rodzimych $wiatach. Czasami korzystaliémy z mojego
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jezyka, czasami z jego. Czasami weale nie potrzebowali$my stéw, a dzielili$my si¢ tylko
strumieniem obrazow.

Bezcielesny lot posréd gwiazd musi by¢ najbardziej ekscytujacym ze sportéw. Nie byt
pozbawiony niebezpieczeristw, ale byly one, jak szybko odkryliémy, natury psychologicz-
nej, nie fizycznej. W naszym niematerialnym stanie zderzenia z cialami niebieskimi nie
mialy wigkszego znaczenia. Czasami, u poczatkéw naszej przygody, przypadkiem wpa-
dali$my prosto w gwiazdg. Jej wnetrze bylo oczywiscie niewyobrazalnie gorace, ale my
do$wiadczalismy jedynie jej blasku.

Psychologiczne zagrozenie bylo do$¢ powazne.Odkrylismy wkrétce, ze przygnebie-
nie, zmeczenie umystowe, strach zmniejszaly nasze mozliwosci ruchowe. Niejednokrot-
nie nieruchomieliémy w przestrzeni, jak wrak statku na oceanie, a wywolywato to taki
strach, ze nie byliSmy w stanie poruszy¢ si¢, az doswiadczywszy pelnej gamy rozpaczy nie
przeszlismy w obojetnosé i w kosicu w filozoficzny spokdj.

Czyms$ jeszcze groiniejszym, co uwigzito nas tylko raz, byt konflikt umystowy. Po-
wazny spér co do naszych przyszlych planéw powodowal nie tylko bezruch, ale przera-
zajace zaburzenia psychiczne. Nasza percepcja dezorientowata nas. Halucynacje zwodzily.
Znikata zdolno$¢ do formutowania spdjnych mysli. Po okresie delirium, pelnym cig-
glego poczucia nadchodzacej zaglady, znaleilismy si¢ znéw na Innej Ziemi; Bvalltu we
whasnym ciele, lezacy w 16zku, tam, gdzie je zostawil, a ja znéw jako bezcielesny punkt
widzenia unoszacy si¢ gdzie$ nad powierzchnig planety. Obaj bylismy chorobliwie prze-
razeni i wyjécie z tego stanu zajeto nam dhuzszy czas. Minely miesigce zanim wznowili$my
nasze partnerstwo i przygode.

Duzo péiniej poznaliémy przyczyne tego bolesnego wydarzenia. Najwyrazniej osig-
gnelismy tak gleboka harmoni¢ umystows, ze gdy pojawial si¢ konflikt to objawial si¢
raczej jako dysocjacja w jednym umysle niz niezgoda miedzy dwoma oddzielnymi oso-
bami. Stad jego powaine konsekwencje.

W miarg jak nasze zdolnosci bezcielesnego lotu rosly, niezwykle radowalo nas po-
daianie coraz dalej i dalej wérdd gwiazd. Delektowalismy si¢ rozkosza jakby jednocze-
$nie lotu i jazdy na lyzwach. Co jaki$ czas, z czystej radosci, robilismy ,6semke” wokoét
obu partneréw w podwdjnym ukladzie gwiazd. Czasami przez dhuzszy czas pozostawali-
$my nieruchomi, by z bliska przyglada¢ si¢ ich wspélnym obrotom. Czgsto wpadali$my
w zatloczong gromade i prze$lizgiwali$my si¢ miedzy jej storicami jak samochéd wérod
miejskich $wiatel. Unosiliémy si¢ tez nad kigbami bladych gazéw lub zaglebiali$my si¢
w mgle, plynac przez $wiat wszechobecnego porannego $wiatta. Czasami bez ostrzezenia
pochtanialy nas czarne kontynenty pylu, zastaniajace reszte wszechéwiata. Pewnego razu,
gdy przemierzali$my gesty region nieba, jedna z gwiazd nagle wybuchla w oélepiajacym
rozblysku, stajac si¢ ,nowq”. Jako ze otaczala ja najwyrazniej chmura ciemnego gazu, zo-
baczyli$my rozszerzajacy si¢ kule $wiatla pochodzacego od eksplozji gwiazdy. Poruszajac
si¢ z predkoscig $wiatla widzieliSmy ja w odbiciu od okolicznych gazéw, jednocze$nie
nadymajacg si¢ jak balon i gasnaca.

To tylko par¢ gwiezdnych widowisk, ktérych widokiem cieszylismy sig, latajac jak
na jaskélezych skrzydlach w sgsiedztwie Innego Storica. Mialo to miejsce w okresie, gdy
weigz uczyli$my si¢ sztuki lotéw miedzygwiezdnych. Gdy uzyskalismy w tej kwestii bie-
glo$¢, podazalismy coraz dalej i nauczyli$my si¢ lataé tak szybko, ze podobnie jak podczas
mojego wezesniejszego, nieumyslnego lotu, gwiazdy przed nami i za nami nabraly barw,
a wszytko wokot stalo si¢ czarne. Osiagneli$émy nawet t¢ bardziej duchows wizje, ked-
rej takze doswiadczylem podczas poprzedniej podrézy, podczas ktérej przezwycigzyliSmy
kaprysy fizycznego $wiatla.

Pewnego razu nasz lot zabral nas ku krawedzi galaktyki, w pozagalaktyczng pustke.
Przez jaki$ czas gwiazdy rzedly i rzedly. Pétkula nieba za nami petna byla teraz bladych
swiatel, podczas gdy przed nami lezata bezgwiezdna czern, poza paroma plamami dalszych
fragmentéw galakeyki lub orbitujacych wokél niej ,,podgalakeyk”. Poza nimi ciemno$é
byla zupelna, nie liczac paru niewyraznych punkcikéw, ktére, jak wiedzieli$my, byly naj-
blizszymi z obcych galaktyk.
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Zadziwieni tym widowiskiem stali$my przez jaki$ czas bez ruchu posrédd pustki. Zaiste
wstrzasajagcym uczuciem bylo widzie¢ przed nami cale ,uniwersum” zawierajace miliard
gwiazd i by¢ moze tysigce zamieszkalych $wiatéw oraz wiedzied, ze kazda drobna kropka
na czarnym niebie byta kolejnym takim ,uniwersum” i ze kolejne miliony z nich byly
niewidoczne tylko ze wzgledu na ich ogromna odleglos¢.

Jakie bylo znaczenie tego kosmicznego ogromu, tej ztozonosci? Same w sobie $wiad-
czyly tylko o ogromnym bezsensie i pustce. Ale z podziwem i nadzieja wmawiali$my
sobie, ze stanowig obietnicg jeszcze wigkszej zlozonosci i wyrafinowania, réznorodno-
$ci fizycznego $wiata. Samo to bylo wystarczajacym usprawiedliwieniem. Ale ta pot¢zna
obietnica, cho¢ inspirujaca, byla takie przerazajaca.

Jak piskle, ktére wyglada po raz pierwszy za krawedz gniazda, po czym cofa si¢ z wiel-
kiego $wiata do malefikiego domu, wyszliémy poza granice tego niewielkiego gniazda
gwiazd, ktére tak dlugo, ale falszywie, nazywano ,wszech$wiatem” A teraz powrdcili-
$my, by jeszcze raz zaglebi¢ si¢ w zakamarki naszej rodzimej galakeyki.

Poniewaz nasze do$wiadczenia sprawily, ze zdaliémy sobie sprawe z wielu probleméw
teoretycznych, ktérych nie byliémy w stanie rozwigzaé bez dalszych badan astronomicz-
nych, postanowili$émy powréci¢ na Inng Ziemie. Po dlugim i bezowocnym poszukiwaniu
zdali$my sobie jednak sprawe, ze zupelnie stracili$émy rozeznanie. Gwiazdy byly do siebie
bardzo podobne, oprécz niewielkiej ich w tej epoce liczby, ktére byly tak stare i umiar-
kowane jak Inne Storice. Szukajac na olep, ale z wielka predkoscia, nie znalezli$my ani
ojezystej planety Bvalltu ani mojej, ani tez zadnego innego ukladu planetarnego. Sfru-
strowani znéw spoczelismy wérdd pustki, by zastanowid si¢ nad naszym losem. Po kazdej
stronie hebanowego nieba inkrustowanego diamentami otaczata nas enigma. Ktéra dro-
binka gwiezdnego pytu byta Innym Storicem? Typowo dla nieba tamtej epoki po wszyst-
kich stronach widzieliémy smugi materii mglawicowej, ale ich ksztalty byly nieznajome
i nie pomagaly nam w szukaniu drogi.

Fakt, ze zagubili$my si¢ wérdéd gwiazd, nie napetnial nas niepokojem. Ekscytowala
nas przygoda i obaj dodawaliémy sobie nawzajem otuchy. Nasze ostatnie do$wiadczenia
przyspieszyly dzialanie naszych umystéw, weigz starajacych sie dostosowaé do ich wspét-
dzielenia. Kazdy z nas wcigz byl $wiadom tego drugiego i siebie jako osobnych istot,
ale wspéldzielenie i integracja naszych wspomnieni i temperamentéw zaszly tak daleko,
ze czgsto zapominaliémy o naszej odrebnoéci. Dwa bezcielesne umysly zajmujace t¢ sama
pozycje wizualng, dysponujace tymi samymi wspomnieniami i pragnieniami i cz¢sto my-
slace te same my$li w tym samym czasie trudno uzna¢ za odrebne byty. Ale, co dziwne,
t¢ rosnacy jednos¢ komplikowalo coraz intensywniejsze poczucie braterstwa.

Wzajemne przenikanie naszych umystéw nie tylko zsumowalo, ale pomnozylo ich
bogactwo; kazdy z nas znal bowiem od $rodka nie tylko siebie i drugiego z nas, ale takze
wynikajaca z naszej relacji harmoni¢. W pewnym sensie, ktérego nie jestem w stanie
dokladnie opisa¢, zlanie naszych jazni przywolato do zycia trzeci umysl, na razie nieciagly,
ale bardziej subtelnie $wiadomy niz kazdy z nas w normalnym stanie. Kazdy z nas, a raczej
obaj wspélnie ,,budzili$my si¢” co jakis czas, by stal si¢ tym wyiszym duchem. Wszystkie
do$wiadczenia jednego z nas nabieraly nowego znaczenia w $wietle drugiego, a nasze dwa
umysly wspélnie stawaly si¢ nowym, bardziej przenikliwym i samo$wiadomym. W tym
stanie zwickszonej przytomnosci zacze¢liSmy, czy tez: nowy ja zaczal celowo eksplorowaé
psychologiczne mozliwoéci innych rodzajéow istot i inteligentnych $wiatéw. Z ta nowa
klarownos$cig mysli rozrézniatem we mnie i w Bvalltu te cechy, ktére byly nieodlaczng
cz¢seig ducha i te, ktére stanowily jedynie wypadkows warunkéw panujacych na naszych
$wiatach. Wkrétce okazalo si¢ to bardzo skuteczng metody badan kosmologicznych.

ZaczeliSmy teraz wyrazniej zdawaé sobie sprawe z tego, co od dawna podejrzewali-
$my. Podczas mojej poprzedniej podrézy migdzygwiezdnej, ktéra zawiodta mnie na Inng
Ziemig, nieswiadomie pokonalem dzielacy nasze $wiaty dystans na dwa rézne sposoby, za
pomocg bezcielesnego lotu poprzez przestrzen i metody, ktéra nazwalem ,,przycigganiem
psychicznym”. Polegala ona na telepatycznej projekeji umyshu na obcy $wiat, by¢ moze
odlegly w czasie i przestrzeni, ale mentalnie ,,dostrojony” do umystu podréznika w chwili
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wyprawy. Najwyrazniej to ta metoda w duzej mierze sprawila, ze trafilem na Inng Zie-
mi¢. Niezwykle podobieristwa naszych ras spowodowaly silne ,przyciaganie psychiczne”,
znacznie silniejsze niz moje przypadkowe wedréwki posrdd gwiazd. Te metode Bvalltu
i ja zamierzali$my teraz opanowac.

Zauwazyli$my, ze juz nie spoczywamy, ale dryfujemy. Mieli$my takze dziwne poczu-
cie, ze, cho¢ pozornie znajdowali$my si¢ sami poéréd wielkiej pustyni gwiazd i mglawic,
w rzeczywistosci znajdowali$my si¢ w jakiego$ rodzaju umyslowej bliskosci niewidocz-
nych intelektéw. Gdy skupiliémy si¢ na tym uczuciu obecnodci, nasz dryf przyspieszyl,
a gdy probowali$my sit woli zmieni¢ jego kurs, gdy tylko zaprzestalismy wysitkow, wra-
caliémy na poprzedni. Wkrotce dryf zmienit sic w ped. Gwiazdy przed nami znéw staly
si¢ fioletowe, a za nami czerwone i w koricu zniknely.

W absolutnych ciemnosciach i ciszy dyskutowaliémy nad sytuacja. Wyrainie prze-
mierzali$my teraz przestrzen szybciej niz samo $wiatlo. By¢ motze takze, w jaki$ niepojety
sposob, przemierzali$my czas. Tymczasem poczucie bliskosci innych istot stalo si¢ coraz
silniejsze, cho¢ wciaz nie mniej dziwaczne.

Gwiazdy znéw si¢ pojawily. Cho¢ przelatywaly obok nas jak latajace iskry, byly bez-
barwne i wygladaly normalnie. Jedno jasne $wiatlo znajdowalo si¢ tuz przed nami, zmie-
niajgc si¢ z drobnej kropki w wyrazny dysk. Sita woli zmniejszylismy predkosé, po czym
ostroznie okrgzyliémy to storice, szukajac. Ku naszemu zachwytowi okazalo si¢, ze orbi-
tuje wokot niego kilka z tych ziaren, na ktérych moglo wykietkowad zycie. Kierujac si¢
wyraznym uczuciem obecno$ci umystéw, wybralismy jedna z planet i powoli ruszylismy
ku niej.
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V. NIEZLICZONE SWIATY
I. ROZNORODNOSC SWIATOW

Planeta, ku ktérej skierowali$my si¢ po naszym dtugim locie posréd gwiazd byla pierw-
sza z wielu, jakie odwiedzili$my. Na niektérych pozostawaliémy, zgodnie z miejscowym
kalendarzem, tylko przez kilka tygodni, na innych przez kilka lat, zamieszkujac wspdlnie
umyst jakiego$ tubylca. Cz¢sto gdy nadchodzit czas, by wyruszy¢ w dalsza drogg, nasz
gospodarz towarzyszyt nam w kolejnych przygodach. Gdy podrézowalismy od $wiata do
$wiata, gromadzac do$wiadczenia jak warstwy geologiczne, zdawalo sig, ze ta dziwna wy-
prawa trwa przez wiele zywotéw. Mysli o naszych ojczystych planetach wcigz nas jednak
nie opuszczaly. W moim przypadku dopiero na tym wygnaniu zdatem sobie w pelni
sprawg z tego, jak cenna byla dla mnie Ziemia. Musialem zrozumieé¢ kazdy $wiat w mia-
r¢ swych motzliwosci, poréwnujac go z odlegly planets, gdzie przezylem wlasne zycie
i przede wszystkim z tym probierzem wspélnego zycia, jakie ona i ja wspdlnie dla siebie
stworzyli$my.

Zanim sprébuje opisaé, a raczej zasugerowaé ogromng réznorodno$¢ swiatéw, jakie
zwiedzitem, musze powiedzie¢ kilka stéw o samej podrézy. Po do$wiadczeniach, ktd-
re dopiero opisalem, jasne bylo, ze metoda bezcielesnego lotu nie zdawala si¢ na wie-
le. Owszem, dawala nam niezwykle Zywa percepcje widzialnych cech naszej galakeyki
i czgsto z jej pomocy orientowaliémy sie, gdy dokonali$my jakiego$ nowego odkrycia
z uzyciem metody przyciagania psychicznego. Ale jako ze dawata nam swobod¢ ruchu
jedynie w przestrzeni, a nie w czasie i jako ze uklady planetarne byly tak rzadkie, metoda
przypadkowego fizycznego lotu niemal nie miala szans na sukces. Tymczasem przycig-
ganie psychiczne, gdy juz je opanowaliémy, okazalo si¢ wyjatkowo skuteczne. Metoda
ta zalezata od zasi¢gu wyobrazni naszych umystéw. Z poczatku, gdy ograniczalo ja jedy-
nie do$wiadczenie naszych wlasnych $wiatéw, byliémy w stanie nawigza¢ kontakt tylko
z planetami do nich podobnymi. Poza tym, w tej poczatkowej fazie pracy, natykaliémy
si¢ wcigz na $wiaty, ktore przechodzily przez ten sam duchowy kryzys, ktéry dotyka dzis
Homo sapiens. Wygladalo na to, ze abyémy mogli wkroczy¢ do danego $wiata, musialo
istnie¢ jakie$ podobienistwo mi¢dzy nami a naszymi gospodarzami.

W miarg jak odwiedzali$my kolejne $wiaty, znacznie wzroslo nasze zrozumienie zasad
tej metody podrdzy i naszych mozliwosci. Poza tym na kazdej z planet szukaliémy nowego
wspdipracownika, ktéry moégt zapewni¢ nam wglad w swoj $wiat i rozszerzy¢ zasieg na-
szej wyobrazni, pozwalajac nam na dalsza eksploracje galaktyki. Ta metoda kuli $nieznej,
dzigki ktdrej mieliémy kolejnych towarzyszy podrézy, byta bardzo wazna. W ostatnich
etapach eksploracji dokonaliémy odkry¢, ktére mozna uznad za nieskoriczenie wykracza-
jace poza mozliwosci pojedynczego ludzkiego umystu.

Z poczatku Bvalltu i ja zalozyliémy, ze wybieramy si¢ na czysto prywatng wyprawe;
pdiniej za$, gdy zabierali$my ze soba kolejnych wspélpracownikéw, nadal wierzylismy, ze
jako jedyni zainicjowaliémy eksploracj¢ kosmosu. Po jakim$ czasie nawigzaliémy jednak
kontakt psychiczny z inng grupg kosmicznych odkrywcéw, pochodzacych z nieznanych
nam wecigz $wiatéw. Po trudnych i czgsto niepokojacych eksperymentach potaczyliémy
z nimi sily, najpierw nawiazujac intymng wiez, a nastgpnie to dziwne zlanie jazni, ked-
rego do$wiadczyliSmy weze$niej w pewnym stopniu ja i Bvalltu podczas naszej pierwszej
mi¢dzygwiezdnej podrdzy.

Gdy napotkali$my coraz wiccej takich grup, zdali$émy sobie sprawe, ze cho¢ kazda ta-
ka ekspedycja rozpoczela si¢ samotnie, wszystkim przeznaczone bylo predzej czy pozniej
nawigzaé ze sobg kontakt. Albowiem, niezaleznie od tego, jak obce sobie byly poczatko-
wo, kazda zyskiwala z czasem tak wielki zasieg wyobrazni, ze ostatecznie okazalo si¢ to
nieuniknione.

Z czasem stalo si¢ jasne, ze my, poszczeg6lni mieszkaricy rzeszy $wiatéw, odgrywa-
lismy niewielkg role w wielkich ruchach, za pomocy ktérych kosmos szukal poznania
samego siebie i czego$ jeszcze dalej.

Méwiac to, nie twierdze ani przez chwilg, ze, poniewaz wziglem udzial w tym ogrom-
nym procesie kosmicznego samoodkrywania, historia, ktérg opowiem jest prawdziwa
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w dostownym sensie. Oczywiscie nie zastuguje na to, aby bra¢ g za absolutna, obiektyw-
ng prawde o kosmosie. Ja, jednostka ludzka, moge tylko w bardzo powierzchowny i nie
dos¢ doktadny sposéb wzia¢ udziat w nadludzkim doéwiadczeniu tego wspdlnego ,ja”,
na ktére sktadali si¢ nieprzeliczeni odkrywcy. Ksiazka ta z konieczno$ci stanowi¢ musi
absurdalnie falszywa karykature naszej rzeczywistej przygody. Poza tym jednak, cho¢ by-
li$my i jeste$my rzesza pochodzaca z mnogoéci sfer, przedstawiamy tylko drobng czastke
réznorodnosdci calego kosmosu. Dlatego tez nawet najwyzsza chwila naszej egzystencii,
gdy zdawalo nam si¢, ze przenikneliémy do samego serca rzeczywisto$ci, w istocie obda-
rzyla nas jedynie paroma strz¢pkami prawdy, nie dostownymi, ale symbolicznymi.

Moj opis tej czesci wyprawy, ktora sprowadzita mnie na $wiaty mniej wigcej ziem-
skiego typu mozna uznaé za wzglednie rzetelny, ale to, co dotyczy bardziej obeych sfer
istnienia, musi by¢ dalsze od prawdy. Inng Ziemi¢ opisalem zapewne nie falszywiej niz
nasi historycy opowiadaja o dawnych dziejach Homo sapiens. Ale o mniej ludzkich $wia-
tach, o wielu fantastycznych rodzajach istot, na ktére natknalem si¢ w galakeyce i calym
kosmosie, a nawet dalej, z musu bede méwi¢ na sposéb, ktéry brany dostownie musi by¢
niemal catkowicie nieprawdziwy. Moge jedynie zywi¢ nadzieje, ze tkwi w nich ten rodzaj
prawdy, jaki czasami znajdujemy w mitach.

Uwolnieni od przestrzeni z jednaka fatwoscig wyruszalismy ku pobliskim, jak i ku
dalekim rejonom galaktyki. To, ze nie nawigzywali$my wtedy jeszcze kontaktu z umysta-
mi z innych galaktyk nie wynikalo z zadnych ograniczeri narzucanych przez przestrzen,
ale z dziwacznych ograniczen naszych zainteresowar, ktére przez dhuzszy czas nie dopusz-
czaly do siebie wplywu swiatéw lezacych poza rubiezami Drogi Mlecznej. Wigcej o tym
ciekawym ograniczeniu powiem, gdy opisze, jak w koricu je przezwyciezylismy.

Poza swoboda podrézy w przestrzeni dysponowali$my tez swobodg podrézy w czasie.
Niektére ze $wiatdw, ktdre odkrywalismy w tej wezesnej fazie naszych przygdd, przestaly
istnie¢ na dlugo przed powstaniem mojej ojczystej planety; inne byly jej wspdlczesne,
a jeszcze inne narodzily si¢ dopiero u zmierzchu galaktyki, gdy Ziemia ulegla juz znisz-
czeniu i wiele gwiazd zdazylo zagasnaé.

Gdy prowadziliémy poszukiwania posrdd czasu i przestrzeni, odkrywajac coraz wigcej
rzadkich ziarenek zwanych planetami, przygladajac si¢ coraz to kolejnym rasom z wysit-
kiem osiggajacym $wiadomo$é, by upasé w wyniku zewnetrznego wypadku lub, jeszcze
czedciej, przez jakis blad w swojej naturze, coraz bardziej cigiyto nam poczucie bezsensu,
braku celu w kosmosie. Kilka $wiatéw rzeczywiscie osiagneto poziom $wiadomosci wy-
kraczajacy poza nasze pojecie. Ale najwybitniejsze z nich uczynily to w najwczesniejszej
epoce historii galaktyki i nic, co odkryliémy w pézniejszych fazach rozwoju kosmosu nie
sugerowalo, ze jakakolwick galaktyka, czy tez caly kosmos, byt pod wplywem przebudzo-
nego ducha w wigkszym stopniu niz w tej pradawnej erze. Dopiero duzo pdiniej udato
nam si¢ odkry¢ wspanialy, ale ironiczny i famigcy serce punke kulminacyjny, dla ktérego
wezesniejsze $wiaty stanowily jedynie prolog.

W pierwszej fazie przygody, gdy, jak juz wspomniatem, nasze moce telepatycznej eks-
ploracji byly wciaz niekompletne, kazdy $wiat, w jaki wkraczali$my, okazywal si¢ podlegad
temu samemu kryzysowi duchowemu, jaki znali$my z ojczystych planet. Kryzys ten, jak
stwierdzitem, miat dwa aspekty. Stanowit on chwilg walki ducha o to, by sta¢ si¢ zdolnym
do prawdziwej wspélnoty na globalng skale i jednoczesnie etap wielowiekowych staran
o osiagniecie odpowiedniego, duchowego nastawienia wzgledem wszech$wiata.

Na kaidym z tych ,larwalnych” $wiatéw zjawialy si¢ miliardy istot, jedna po drugiej,
dryfujac po omacku przez kilka chwil w kosmicznej skali zanim w koricu gasly. Wick-
szo$¢ byla zdolna, przynajmniej w skromnym stopniu, do intymnej wspélnoty osobiste;
czulosci, ale dla niemal wszystkich z nich obca osoba byta kims, kogo nalezalo ba¢ si¢
i nienawidzi¢. I nawet ich intymna mito$¢ byla niestata i brakowalo jej pelnego zrozumie-
nia. Mieszkaricy tych $wiatéw niemal zawsze szukali jedynie odpoczynku od zmeczenia
i nudy, strachu i glodu. Jak moja wlasna rasa, nigdy w pelni nie przebudzili si¢ z pier-
wotnego, podludzkiego snu.Jedynie garstke z nich, od czasu do czasu, koily, nap¢dzaly
czy dreczyly chwile prawdziwego przebudzenia. Jeszcze mniej osiagnelo jasny, staly wglad

OLAF STAPLEDON Sprawca Gwiazd 38



choéby w utamek prawdy i bralo swoje pdlprawdy za prawdg absolutng. Gloszac swoje
cz¢dciowe prawdy, dezorientowali i zwodzili resztg $miertelnikéw w takim samym stop-
niu, jak im pomagali.

Kazda z tych dusz, na kazdym ze $wiatéw, w jakim$ momencie Zycia osiggata niski
punkt kulminacyjny $wiadomosci i spéjnosci duchowej, aby potem powoli lub katastro-
falnie szybko zndéw osunad si¢ w pustke. Jak na moim wlasnym $wiecie, tak i na pozosta-
lych, spedzano zywoty na pogoni za cieniami czekajacymi zawsze tuz za rogiem. Przezy-
wano dhugie okresy nudy i frustracji, przerywane rzadkimi chwilami rado$ci. Doswiad-
czano ekstazy osobistych triumféw, mitosci czy przeblyskéw intelektu albo twbrczosci
artystycznej. Istnialy takze ekstazy religijne, ale, jak wszystko inne na tych $wiatach, za-
ciemnialy je falszywe interpretacje. Byly tez szalone ekstazy nienawisci i okrucieristwa
wobec jednostek i grup. Czasami w tej wezesnej fazie podrézy tak bolal nas ogrom cier-
pienia i okrucieristwa, ze zawodzila nas odwaga, nasze moce telepatyczne ogarniat chaos
i staczali$my si¢ ku szaledstwu.

Ale wigkszo$¢ $wiatéw nie byla tak naprawde gorsza niz nasz. Jak my, ich mieszkancy
osiagneli etap, w ktérym duch, na poly przebudzony z bestialstwa i daleki od dojrzatosci,
potrafi najtragiczniej cierpie¢ i zachowywa¢ si¢ najokrutniej. I jak nas, te tragiczne, lecz
pelne zycia $wiaty, odwiedzane przez nas na tym wezesnym etapie, ogarniala rozpacz wy-
nikajaca z niezdolnosci ich umystéw do nadazenia za zmieniajacymi si¢ okoliczno$ciami.
Zawsze pozostawaly z tylu, zawsze niepotrzebnie stosowaly dawne koncepcje i idee do
nowych sytuacji. Jak nas, zawsze dreczyt ich gtéd wspdlnoty, kedrej weiaz pozadali, ale
ktérej ich biedne, tchérzliwe, samolubne dusze nie byly w stanie osiagnaé. Byli do tego
zdolni w parach i malych kregach przyjaciél, tylko tam czuli wzajemny szacunek, mito$é
i potrafili zrozumie¢ si¢ nawzajem. Ale w plemionach i narodach zbyt tatwo podporzad-
kowywali si¢ falszywej stadnej wspélnocie, wyjac jednym glosem strachu i nienawisci.

Zwlaszcza w jednej kwestii rasy te przypominaly nasza. Kazda wyrosta z dziwnej mie-
szanki przemocy i tagodnosci. Apostotowie wojny i pokojowej tagodnosci ciagneli ich
w t¢ czy inng strong. W czasie naszej wizyty wiele z tych $wiatéw znajdowalo si¢ w wy-
nikajacym z tego konfliktu kryzysie. W niedalekiej przesztosci wiele méwiono o fagodno-
§ci, tolerancji i wolnoéci, ale bezskutecznie, bo nie bylo w tym szczerosci, przekonania,
prawdziwego doswiadczenia szacunku dla poszczegdlnych oséb. Kwitla wszelkiego ro-
dzaju samolubno$¢ i méciwos¢, z poczatku w ukryciu, a nastepnie otwarcie, w formie
bezwstydnego indywidualizmu. Az w koricu ludzie gniewnie odwracali si¢ od indywidu-
alizmu i pograzali si¢ w kulcie stada. Jednocze$nie, oburzeni porazka tagodnoéci, zaczynali
otwarcie chwali¢ przemoc i bezlitosno$¢ przystanego przez bogéw bohatera i zbrojnego
plemienia. Ci, ktérzy mysleli, ze wierzg w tagodnos¢ zbroili si¢ przeciw obcym plemio-
nom, ktére oskarzali o wiare w przemoc. Wysoce rozwinicta technika przemocy grozita
zniszezeniem cywilizacji; z roku na rok tagodno$¢ marniata. Niewielu rozumialo, ze ich
$wiat potrzebuje ratunku nie poprzez zastosowanie krétkotrwalej przemocy, ale poprzez
dlugotrwale oddzialywanie fagodnosci. A jeszcze mniej z nich widzialo, ze aby jej dziala-
nie bylo skuteczne, tagodnoé¢ musi stanowi¢ religie; i ze trwaly pokdj nie nastanie,p6ki
wickszo$¢ nie przebudzi w sobie $wiadomosci, ktérg na kaidym z tych $wiatéw osiggato
niewielu.

Gdybym mial opisaé w szczegdlach kaidy ze $wiatéw, jaki odwiedzilismy, ksigzka ta
stalaby si¢ calym $wiatem bibliotek. Moge pos$wigci¢ jednie kilka stron réznym rodzajom
napotkanych na tym wezesnym etapie $wiatdw, wzdhuz, wszerz i przez caly czas istnienia
naszej galakeyki. Niektére z tych typéw wystepowaly tylko kilkakrotnie, za$ innych byly
dziesigtki lub setki.

Najliczniejsze ze wszystkich klas inteligentnych $wiatéw sg te, do ktdrych zalicza sig
planeta znana czytelnikom tej ksigzki. Homo sapiens od niedawna pochlebia sobie i boi
si¢ tego, ze cho¢ by¢ moze nie stanowi jedynej inteligencji w kosmosie to przynajmnie;
jest wyjatkowy, ze $wiaty nadajace si¢ dla inteligentnego zycia musza by¢ niezwykle rzad-
kie. Poglad ten okazuje si¢ absurdalnie falszywy. W poréwnaniu z niewyobrazalng liczbg
gwiazd inteligentne $wiaty rzeczywiscie sg rzadkie, ale odkryli$my tysiace podobnych do
Ziemi, zamieszkanych przez istoty bgdace w zasadzie ludzmi, nawet je$li powierzchow-
nie nie zawsze ich przypominaly. Inni ludzie nalezeli do tych najbardziej zblizonych do
ludzi, ale w dalszych etapach podrézy, gdy nasze badania nie ograniczaly si¢ juz do $wia-
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tow, ktdre osiagnely znajomy etap kryzysu duchowego, natkneliémy si¢ na kilka planet
zamieszkanych przez rasy niemal identyczne z Homo sapiens, a raczej ze stworzeniami, ja-
kimi Homo sapiens byli u poczatkéw swego istnienia. Nie napotkali$my tych najbardziej
ludzkich ze $wiatéw wezedniej,poniewaz w wyniku takiego czy innego wypadku ulegly
zniszczeniu, zanim uzyskaly podobny do naszego poziom umystowy.

Przez dlugi czas, chod juz udalo nam si¢ poszerzy¢ zakres naszych badari od réwnych
nam $wiatéw do $wiatdw stojacych nizej w rozwoju, nadal nie byliémy w stanie nawigzaé
kontaktu z istotami, ktérych osiggniecia wykraczaly poza te uzyskane przez Homo sapiens.
I cho¢ przygladali$my sie historii wielu $wiatdw poprzez rézne epoki i widzieliémy, jak
wiele z nich spotyka katastrofalny koniec lub dopada stagnacja i rozklad, istniato kilka,
z ktérymi traciliémy polaczenie w chwili, gdy zdawaly si¢ gotowe na skok naprzéd, ku
jakiej$ bardziej rozwini¢tej mentalnoéci. Dopiero duzo pézniej, gdy nasza istota wzboga-
cita si¢ o wiele wyzszych duchowo jednostek, udalo nam si¢ przyjrzed dalszej czgéci ich
biografii.

2. DZIWNE LUDZKOSCI

Cho¢ wszystkie $wiaty, ktére odwiedziliémy w pierwszej fazie naszych przygod ogarniat
kryzys znany nam tak dobrze z Ziemi, niektére zamieszkane byly przez rasy biologicznie
podobne do czlowieka, a inne przez znacznie si¢ od niego réinigce. Gatunki w bar-
dziej oczywisty sposéb zblizone do ludzi zamieszkiwaly planety o podobnych rozmiarach
i cechach jak Ziemia czy Inna Ziemia. Mimo réznej historii biologicznej wszystkie osta-
tecznie, w wyniku warunkéw przyrodniczych, osiagnely wyprostowang forme ewidentnie
najlepiej sprawdzajacy si¢ na tych é$wiatach. Niemal zawsze dwie dolne korczyny stuzyly
do poruszania si¢, a dwie gorne byly chwytne. Zazwyczaj istnial jaki$ rodzaj glowy zawie-
rajacej mozg i organy zmystowe oraz by¢ moze otwory stuzace do jedzenia i oddychania.
Pod wzgledem rozmiaréw te quasi-ludzkie typy rzadko bywaly wicksze od najwickszych
z goryli i rzadko mniejsze od pawianéw. Nie mogli$my jednak dokladnie okresli¢ ich
rozmiaréw bez znajomych standardéw miar.

Poéréd tej wzglednie ludzkiej klasy istniata wielka réznorodno$é. Napotkaliémy opie-
rzonych pingwinoludzi pochodzacych od lotnych ptakéw, a na niektérych planetach na-
wet ptakoludzi, ktérzy zachowali zdolno$¢ lotu bedac w stanie rozwingé odpowiednio
ludzki mézg, nawet na duzych planetach o wyjatkowo wypornej atmosferze.Byli tez lu-
dzie pochodzacy od $limakowatych przodkéw nie bedacych kregowcami, nie méwiac juz
o ssakach. Tego rodzaju ludzie osiagneli odpowiednig sztywnosé i elastyczno$é korczyn
dzigki wewngtrznej sieci przypominajacych druty kosci.

Na jednej, bardzo malej, ale nadal podobnej Ziemi planecie odkryli$my quasi-ludzka
ras¢, ktéra zapewne byla jedyna w swoim rodzaju. Cho¢ zycie rozwinglo si¢ tu podobnie
jak na Ziemi, wszystkie wyzsze gatunki zwierzat réznily si¢ znacznie od znanych nam pod
jednym oczywistym wzgledem. Brakowalo im podwdjnosci organéw charakeeryzujacej
wszystkie nasze kregowce. Czlowiek z tego $wiata byt wigc raczej jak potowa ziemskiego.
Skakat na jednej nodze o rozczapierzonej stopie, utrzymujac rownowage dzigki kangurze-
mu ogonowi. Z jego piersi wystawata jedna reka, ale rozdzielala si¢ na trzy przedramiona
z chwytnymi palcami. Nad ustami miat jedno nozdrze, wyzej ucho, a na czubku glowy
elastyczng trgbe z trzema odnogami, z ktérych wyrastato troje oczu.

Odmienny i do§¢ powszechny typ quasi-czlowieka wystepowal czasami na planetach
wickszych od Ziemi. Ze wzgledu na silne przyciaganie pojawialy si¢ tam szecionogi za-
miast znajomych czworonogdw, w tym sze$cionogie zwierzeta ryjace, smukle i eleganckie
szescionogie kopytne, szeScionogie mamuty lacznie z wielkimi ciosami i wiele rodza-
jow szescionogich migsozercow. Czlowiek na tych $wiatach pochodzit zwykle od jakichs
malych przypominajacych oposy zwierzat, ktére zacz¢ly uizywal pierwszej z trzech par
koriczyn do budowy gniazd i wspinaczki. Z czasem przednia cz¢$¢ ciala stawala si¢ wy-
prostowana i przyjmowala forme zblizong do czworonoga z ludzkim torsem zamiast szyi,
czyli w zasadzie centaura, z czterema nogami i dwiema rekami. Dziwnie bylo znalezé sie
na $wiecie, gdzie wszystkie zdobycze cywilizacyjne stworzono z mysla o ludziach tego
rodzaju.
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Na jednym z tych $wiatéw, nieco mniejszym od reszty, cztowiek nie byl centaurem,
cho¢ centaury nalezaly do jego dalekich przodkéw. Na podludzkich etapach ewolucji
presja $rodowiskowa skrécila poziomg cze$¢ ciala centaura tak, ze przednie i tylne nogi
zblizaly si¢ coraz bardziej do siebie, az w koricu staly si¢ jedng parg grubych korczyn.
Czlowiek i jego najblizsi przodkowie byli wigc dwunogami z duzymi dolnymi koniczynami,
wygladajacymi jak kobiety w wiktorianiskich turniurach, a wewngtrzna struktura ich nég
weigz uwidaczniala ich ,centaurze” pochodzenie.

Jeden nierzadki rodzaj quasi-ludzkiego $wiata musz¢ opisaé bardziej szczegdtowo, ja-
ko ze odrywa wazng role w historii naszej galakeyki. Na tych planetach czlowiek, choé
jego forma i losy bywaly bardzo réine, pochodzit od pewnego rodzaju pi¢cioramiennego
zwierzgcia morskiego podobnego do rozgwiazdy. Stworzenia te z czasem wyspecjalizowa-
ly swe ramiona i jedno ramig przeznaczyly do postrzegania, a cztery do ruchu. Nastgpnie
wyksztalcily pluca, ztozony uklad pokarmowy i dobrze zintegrowany uklad nerwowy.
Péiniej w koriczynie percepcyjnej powstawal mézg, a pozostale skupily si¢ na bieganiu
i wspinaczce. Kolce pokrywajace cialo pierwotnych rozgwiazd cz¢sto stawaly si¢ czyms$
w rodzaju najezonego futra. Z czasem powstawaly wyprostowane, inteligentne dwuno-
gi, z oczami, nozdrzami, uszami, organami smaku i czasami percepcji elektrycznej. Poza
groteskowymi twarzami i poza tym szczegdlem, ze ich usta zwykle znajdowaly si¢ na
brzuchu, stworzenia te byly zdumiewajaco ludzkie. Ich ciata pokrywaly jednak zwykle
mickkie kolce lub grube wlosy charakterystyczne dla tych $wiatéw. Na ich planetach nie
znano ubran, nie liczac ochrony przed chlodem w regionach arktycznych. Ich twarze
oczywicie réznily si¢ znacznie od ludzkich. Wysokie glowy czgsto otoczone byly wien-
cem picciorga oczu. Duze, pojedyncze nozdrze, uzywane do oddychania i wechu, a takze
mowy, bylo kolejnym kregiem pod oczami.

Wyglad tych ,ludzkich szkartupni” sprawial mylne wrazenie, bo cho¢ ich twarze by-
ly nieludzkie, to ich umysly zblizone byly do naszych. Ich zmysly byly jak nasze, poza
$wiatami, gdzie wyksztalcily znacznie wigksza wrailiwo$¢ na barwy. Rasy dysponujace
zmyslem elektrycznym sprawialy nam pewne trudnoéci; aby zrozumie¢ ich mysli musie-
lismy nauczy¢ si¢ nowej gamy wrazen zmystowych i niezrozumialej symboliki. Organy
elektryczne wykrywaly bardzo drobne réinice tadunku elektrycznego w odniesieniu do
ciata osobnika. Poczatkowo zmyst ten uzywany byt do wykrywania wrogéw atakujacych
za pomocy elektrycznoéci, ale w przypadku ludzi miat on znaczenie gtownie spolecz-
ne, przekazujac innym informacje o stanie emocjonalnym danej osoby. Poza tym pelnit
funkcje meteorologiczng.

Jeden przyklad tego rodzaju $wiata, ktéry dobrze ten typ ilustruje, a jednocze$nie ma
ciekawe cechy szczegoélne, musze opisaé bardziej szczegblowo.

Kluczem do zrozumienia zamieszkujacej go rasy jest, jak uwazam, jej dziwna, spotecz-
na metoda rozmnazania. Z kazdego osobnika mégh wypaczkowad nowy osobnik, ale tylko
w okre$lonych porach roku i po stymulacji za pomoca swego rodzaju pytku wypuszcza-
nego przez cale plemi¢ i unoszacego si¢ w powietrzu. Mikroskopijne ziarenka tego pytku
nie byly komérkami, ale ,genami”, elementarnymi jednostkami dziedziczenia. Okolice
zamieszkane przez plemie byly czasem tylko lekko przyprészone tym wspélnym pytkiem,
ale w okresach odczuwania przez zbiorowo$é gwaltownych emociji jego chmura stawata si¢
tak gesta, ze rzeczywiscie widad ja bylo jako mgietke. Tylko w takich rzadkich chwilach
mozliwe bylo poczecie. Wydychany przez kazdego osobnika pylek wdychany byt przez
te, ktdre gotowe byly na zaplodnienie. Wszyscy doswiadczali go jako bogaty, subtelny
zapach, do ktérego kazdy dodawat wlasng szczegdlng won. Dzigki ciekawemu mechani-
zmowi psychiczno-fizjologicznemu osobnik w rui pozadat stymulacji petnym aromatem
calego plemienia albo przynajmniej wigkszoéci jego czlonkéw. Jedli chmury pyltku byly
nie do$¢ zlozone, poczecie nie nastgpowato. Krzyzowanie si¢ plemion wystepowalo kiedys$
w przypadkach walk migdzy nimi, a wspélczesnie dzigki nieustannym migracjom.

Wsrdd tej rasy kazdy osobnik mégt wiee zrodzi¢ dzieci. Kazde dziecko, cho¢ miato in-
dywidualng matke, sptodzone bylo przez cale plemie. Paczkujacy rodzice byli traktowani
jako $wicto$¢ i opiekowala si¢ nimi cala spoleczno$é. Gdy mlody szkartupied w kon-
cu odlaczal si¢ od ciala rodzica, réwniez cale plemi¢ opickowalo si¢ nim wraz z reszty
mlodych. W cywilizowanych spoleczedistwach oddawano je zawodowym pielegniarzom
i nauczycielom.
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Musz¢ opowiedzie¢ nieco o psychologicznych skutkach tego rodzaju reprodukeji.
Rozkosze i odrazy, ktére odczuwamy w kontakcie z cialem innych ludzi byly tam nie-
znane. Tamtejsze osobniki gleboko poruszata zmieniajaca si¢ wcigz won plemienia. Nie
da si¢ opisa¢ dziwacznej odmiany miloéci romantycznej, jaka istoty te co jaki$ czas czuly
wzgledem plemienia. Zduszanie, wypieranie, wypaczanie tej pasji bylo zrédlem najwyz-
szych, jak i najplugawszych osiagnic¢ tej rasy.

Wspélnotowe rodzicielstwo dawalo plemieniu jedno$¢ i sil¢ nieznang wéréd bar-
dziej indywidualistycznych gatunkéw. Prymitywne plemiona stanowily grupy liczace od
kilkuset do kilku tysiecy jednostek, ale wspélczesnie ich liczebno$¢ znacznie wzrosta.
Zdrowe poczucie plemiennej lojalnoci musiato jednak zawsze opiera¢ si¢ na osobistej
znajomosci jego cztonkéw. Nawet w najwickszych z nich kazdy byl przynajmniej ,zna-
jomym znajomego znajomego”. Telefon, radio i telewizja pozwalaly plemionom wielko-
$ci naszych miasteczek na zachowanie odpowiedniego stopnia zazyloéci osobistej migdzy
mieszkaricami.

Zawsze jednak istnial pewien punkt, poza ktérym dalszy rozrost plemienia byl szko-
dliwy. Nawet w najmniejszych i najinteligentniejszych z plemion wystepowalo state na-
piccie miedzy milo$cig osobnika do plemienia a jego szacunkiem dla indywidualnosci
wlasnej i wspélziomkéw. Ale podczas gdy w malych wspdlnotach i zdrowych, duzych
zbiorowosciach utrzymywano zdrowego, plemiennego ducha dzigki wzajemnemu sza-
cunkowi i poczuciu whasnej wartoéci ich cztonkéw, w najwigkszych z nich, niezdrowych,
hipnotyczny wplyw plemienia zwykl zdusza¢ osobowos¢. Nalezace do niego osobniki
mogly nawet straci¢ wszelka $wiadomo$¢ siebie samych i pozostalych jako oséb i stal si¢
tylko bezmy$lnymi organami plemienia. W ten sposéb dochodzito do degradacji spo-
tecznosci do stanu kierujacego si¢ instynktem zwierzecego stada.

Poprzez wieki wielkie umysly tej rasy zdawaly sobie sprawe z najwyiszej pokusy, jaka
jest poddanie swojej indywidualnosci plemieniu. Prorocy wielokrotnie nawolywali ludzi,
by pozostawali wierni samym sobie, ale glosili to niemal zawsze na prézno. Najwigksze
z religii tego dziwnego $wiata nie byly religiami milosci, ale religiami indywidualizmu.
Podczas gdy na naszym $wiecie ludzie pragna utopii, w ktdrej wszyscy miluja si¢ na-
wzajem, szkartupnie wyrazaly religijny gtéd dla sily pozostania jednostka bez kapitulacji
na rzecz plemienia. Tak jak my kompensujemy sobie chroniczng samolubnosé¢ religijng
czcig oddawang spolecznosci, tak ta rasa kompensowala sobie chroniczng wspélnotowos¢
czczge ludzka odrebnosé.

W najczystszej, najbardziej rozwinictej formie, religia indywidualizmu jest oczywiscie
niemal identyczna z najlepszymi formami religii mitosci. Mitoscig jest zyczenie ukocha-
nym samospelnienia i odnalezienie w samej milosci Zyciodajnego wzmocnienia same-
go siebie. Z drugiej strony bycie wiernym sobie, swojemu prawdziwemu potencjatowi,
wymaga aktu mitoéci, dyscypliny jednostki w stuzbie wigkszej calosci, ktéra obejmuje
spolecznoé¢ i spelnienie jej ducha.

Religia odr¢bnosci nie byta jednak skuteczniejsza wérdd szkartupni niz religia mitosci
na Ziemi. Przykazanie, by kochaé blizniego jak siebie samego, czgsto sprawia, ze widzimy
bliznich tylko jako kiepska imitacje nas samych i nienawidzimy ich, jesli okaza si¢ inni.
U tamtych za$ przykazanie, by by¢ wiernym samemu sobie sprawia jedynie, ze s3 wierni
mentalnoéci plemienia.

Wspbélczesna cywilizacja przemystowa sprawila, ze wiele plemion rozrosto si¢ poza
zdrowe granice. Powstaly tez nadplemiona, czy tez plemiona plemion, odpowiadajace
naszym narodom czy klasom spolecznym. Jako ze jednostka ekonomiczng bylo réwno-
sciowe wewngtrznie plemig, a nie jednostka, klasa posiadaczy sktadata si¢ z niewielkiej
grupy malych, zamoznych plemion, a klasa robotnicza z duzej liczby wielkich, ubogich
plemion. Ideologie nadplemion mialy absolutng wladz¢ nad indywidualnymi podlegaja-
cymi im umystami.

W cywilizowanych regionach nadplemiona i przerosnicte naturalne plemiona wy-
tworzyly zadziwiajacg tyrani¢ umystowa. W odniesieniu do naturalnego plemienia, przy-
najmniej jesli bylo male i naprawdg cywilizowane, jednostka wcigz mogla wykazywad
si¢ inteligencja i wyobraznig. Ze wspélziomkami utrzymywaé za$ mogla wiczi silniejsze
niz jakiekolwiek znane na Ziemi. Mogla by¢ krytyczng, szanujaca samg siebie i innych
osoba. Ale w kwestiach zwiazanych z nadplemionami, czy narodowymi, czy tez ekono-
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micznymi, jej zachowanie bylo inne. Wszelkie idee przychodzace do niej usankcjonowane
przez nacje czy klasg akceptowane byly bezkrytycznie i z ferworem. Gdy tylko napoty-
kala jeden z symboli czy sloganéw nadplemienia, przestawata by¢ osobg ludzka i stawata
si¢ jakim$ rodzajem bezmézgiego zwierzecia, zdolnego tylko do odruchowych reakeji.
W ekstremalnych przypadkach jego umyst byt zupetnie zamkniety na wplywy przeciwne
sugestiom nadplemienia. Krytyka spotykala si¢ albo ze $lepg wéciekloécia albo w ogéle
nie byla wystuchiwana.Osoby, ktére w intymnej spolecznosci rodzimego plemienia zdol-
ne byly do wnikliwego myslenia i empatii, mogly nagle, w odpowiedzi na nadplemien-
ne symbole, przejawiaé szalong nietolerancje i nienawi$¢ skierowang przeciwko wrogom
narodowym czy klasowym. Zdolne byly wtedy do ekstremalnego samopo$wiccenia dla
rzekomej chwaly nadplemienia. Wykazywaly tez wielki spryt, szukajac sposobdéw zaspo-
kojenia zadzy przemocy na wrogach, ktérzy w sprzyjajacych okolicznosciach byliby tak
samo przyjazni i inteligentni jak one.

W czasie naszej wizyty na tym $wiecie zdawalo si¢, ze zadze motlochu zupelnie i nie-
odwracalnie zniszczg t¢ cywilizacje. Swiat kierowal si¢ w coraz wickszym stopniu manig
nadplemiennodci, nie inteligentnie, ale zgodnie z emocjonalnymi odruchami wywolywa-
nymi przez niemal bezsensowne slogany.

Musz¢ jednak powiedzied, ze po okresie chaosu w tym niespokojnym $wiecie za-
czal si¢ szerzy¢ nowy sposdb zycia. Mozliwe to bylo jednak dopiero wtedy, gdy nadple-
miona ulegly dezintegracji na skutek sit ekonomicznych zmechanizowanego przemystu
i w wyniku wiasnego szaleniczego konfliktu. Wtedy dopiero poszczegélne umysly odzy-
skaly wolnos¢ i zmienila si¢ perspektywa calej rasy.

To na tym $wiecie po raz pierwszy doswiadczyli$my owej zagadkowej utraty kontak-
tu z tubylcami w chwili gdy, ustanowiwszy pewnego rodzaju utopi¢ na calej planecie,
zaczgli odczuwal te pierwsze bolesne poruszenia ducha przed osiggnigciem plaszczyzny
umystowej znajdujacej si¢ poza naszym zasi¢giem, a przynajmniej poza pojeciem, jakim
woéweczas dysponowali$my.

Z pozostalych zamieszkalych przez ,szkartupnie” $wiatéw naszej galaktyki, jeden, po-
nadprzecigtnie obiecujacy, szybko osiagnal wysoki poziom rozwoju, ale ulegl zniszczeniu
w astronomicznej katastrofie. Jego caly uklad stoneczny znalazt si¢ na drodze ggstej mgla-
wicy. Powierzchnia kazdej z planet stopita si¢. Na kilku $wiatach tego rodzaju ujrzeliémy,
jak starania o przebudzenie wyizszego poziomu umystowego nie powiodly si¢. Msciwe
i przesadne sekty eksterminowaly najlepsze umysly swej rasy i otgpily pozostale zwycza-
jami i zasadami tak szkodliwymi, ze zniszczyly na zawsze kluczowe Zrédla wrazliwosci
i elastycznodci, od ktérych zalezy wszelki postep umystowy.

Wiele tysigcy innych quasi-ludzkich $wiatdéw takie spotkal przedwezesny koniec. Je-
den, na ktérym doszio do ciekawej katastrofy, zastuguje by¢ moze na szersza wzmianke.
Znalezli$my tam ras¢ bardzo ludzkiego rodzaju. Gdy jej cywilizacja osiagnela poziom po-
dobny do naszego, etap, na ktérym idealy mas pozbawione s3 przewodnictwa jakiejkol-
wiek tradycji, w ktérym nauki przyrodnicze podporzadkowane s3 indywidualistycznemu
przemystowi, biologowie odkryli technike sztucznego zaplodnienia. W czasie gdy si¢ to
stalo, szeroko panowal tam kult irracjonalizmu, instynkeu, bezlitosnosci oraz ,,boskiego”,
prymitywnego ,cztowieka-brutala”. Posta¢ t¢ podziwiano, zwlaszcza gdy taczyta w sobie
brutalno$¢ z charyzmg, ktéra pozwalata im pociggal za sobg thumy. W kilku krajach
panowali tego rodzaju tyrani, a w panistwach, powiedzmy, demokratycznych podobni
politycy byli faworyzowani przez wyborcow.

W obu rodzajach krajéw kobiety pozadaly ,brutali” jako kochankéw i ojcdw ich dzie-
ci. Jako ze w krajach ,,demokratycznych” kobiety osiggnely znaczng niezalezno$¢ ekono-
miczng, ich che¢ zaplodnienia przez ,brutali” sprawita, ze zostalo to poddane komercja-
lizacji. M¢zczyzni odpowiedniego typu byli oceniani przez korporacje i przyporzadkowy-
wani do jednej z pi¢ciu kategorii. Za umiarkowang oplatg, zalezng od kategorii ojca, kazda
kobieta mogla sobie na to pozwoli¢. Pigta kategoria byla tak tania, ze tylko najbiedniej-
szych nie bylo sta¢ na jej ustugi. Cena prawdziwej kopulacji z samcem nawet najnizszej
kategorii byta oczywiscie wyzsza z uwagi na ograniczong podaz.

W krajach niedemokratycznych sprawy wygladaly jednak inaczej. W kazdym z tych
regionéw tyran modnego typu skupial na sobie uwielbienie calego spoleczenistwa. Byt
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bohaterem, boskim postaricem. Kazda kobieta marzyla o nim, jesli nie jako o kochanku,
to chocby o ojcu jej dzieci. W niektérych krajach sztuczne zaplodnienie przez whadcg
bylo dozwolone tylko jako szczegblne wyrdznienie dla idealnych kobiet. Zwykle kobiety
z kazdej klasy mogly jednak zosta¢ zaplodnione przez arystokratycznego samca-brutala.
W innych krajach wladca sam stal si¢ ojcem calej przyszlej ludnosci.

Na skutek tego niezwyklego zwyczaju, sztucznego ojcostwa ze strony ,brutali”, prak-
tykowanego powszechnie w ciggu jednego pokolenia i w mniejszym stopniu przez dhuz-
szy okres, zmienil si¢ sklad calej quasi-ludzkiej rasy. Aby zachowaé przystosowanie do
zmieniajgcego si¢ ciagle $rodowiska gatunek musi pod kazdym wzgledem zachowa¢ cho¢
odrobing wrazliwosci i oryginalnosci. Na tym $wiecie cechy te byly teraz jednak w zani-
ku i zlozone problemy nawarstwialy si¢. Cywilizacja ulegla rozkladowi. Rasa wkroczyta
w faze, ktéra mozna nazwal pseudo-cywilizowanym barbarzyfistwem, w zasadzie stajac
si¢ podludzka i niezdolna do zmian. Stan ten trwal przez kilka milionéw lat, az w koficu
caly gatunek ulegl zagladzie w wyniku spustoszeri poczynionych przez niewielkie, po-
dobne do szczura zwierzg, przed ktorym nie udato mu si¢ ochronié.

Nie mogg teraz opisa¢ w pelni dziwacznych loséw wszystkich innych quasi-ludzkich
$wiatdw. Wspomne tylko, ze na niektérych, cho¢ cywilizacja ulegta zniszczeniu w wyniku
kolejnych, dzikich wojen, udalo si¢ ja jednak odbudowaé. Na jednym krucha réwnowa-
ga starego i nowego zdawala si¢ trwa¢ w nieskoniczono$¢. Na innym, gdzie nauka zaszta
zbyt daleko u zbyt niedojrzalego gatunku, ludzie przypadkiem doprowadzili do eksplo-
zji planety wraz ze wszystkimi jej mieszkaricami. Na kilku dialektyczne procesy historii
przerwata inwazja i podbéj planety przez przybyszy z innego $wiata. Te i inne katastrofy,
ktére opisze w swoim czasie, dziesiatkowaly galaktyczng populacje.

Na koniec wspomne, ze na jednym czy dwoch z tych quasi-ludzkich $wiatéw pod-
czas typowego $wiatowego kryzysu pojawila si¢ naturalnie nowa, lepsza biologicznie rasa,
ktéra uzyskala wladzg dzigki znacznej inteligencji i empatii, przejeta wladz¢ nad planety
i przekonata dotychczas dominujacy rasg, by przestala si¢ rozmnazaé, jednocze$nie sa-
ma zaludniajgc $wiat wlasnym, lepszym rodzajem i tworzac rasg ludzka ktéra stworzyla
wysoce rozwinicta wspélnote i przekroczyla wkrétce granice naszego poznania. Zanim
straciliémy z nimi kontakt, zaskoczylo nas, ze gdy nowy gatunek zastapil stary i przejal
polityczng i ekonomiczng wladz¢ nad $wiatem, zdat sobie ze $miechem sprawe z mar-
nodci tego goraczkowego i bezcelowego zycia. Na naszych oczach stary porzadek zaczat
ustepowa¢ nowemu, prostszemu, w ktorym $wiat zaludniony mial by¢ przez male, ,ary-
stokratyczne” spolecznosci obstugiwane przez maszyny, spolecznosci wolne zaréwno od
znoju, jak i luksusu i skupione na eksploracji kosmosu i umystu.

To przejécie do prostszego zycia miato miejsce na kilku innych $wiatach nie dzigki
interwencji nowego gatunku, ale po prostu dzigki zwycigstwu nowej mentalnosci w walce
ze starg.

3. LODZIKOWCE

W miarg jak odkrywaliémy kolejne $wiaty i dolaczali do nas pomocnicy z wielu z nich,
nasze zrozumienie natury obcych rosto. Cho¢ nadal nasze badania ograniczaly si¢ do ras,
ktére osiagngly etap znajomego kryzysu duchowego, stopniowo uzyskiwaliémy mozli-
wo$¢ nawigzania kontakeu z istotami, ktérych umysly odlegte byly od ludzkich. Musz¢
teraz sprobowaé opisa¢ gtéwne typy tych ,nieludzkich” inteligentnych $wiatéw. W nie-
ktérych przypadkach réznice w poréwnaniu z ludzkoscig, cho¢ uderzajace pod wzgledem
fizycznym i znaczne pod wzgledem psychicznym, nie byly az tak daleko posunicete, jak
w tych, ktére opiszg w kolejnym rozdziale.

Ogodlnie rzecz biorgc, fizyczne i umystowe formy $wiadomych istot stanowia wyraz
charakteru planet, na ktérych egzystuja. Na przyktad na pewnych duzych, pokrytych oce-
anami planetach cywilizacje zbudowaly organizmy morskie. Na tych wielkich $wiatach
nie powstaly zadne stworzenia lagdowe wielkosci cztowieka, jako ze grawitacja przyszpila-
taby je do ziemi. Ale w wodzie nie bylo takich ograniczen. Jedng charakterystyczng cechg
tych wielkich $wiatéw bylo to, ze z uwagi na miazdzacy sile grawitacji, na ich powierzchni
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nie bylo wielkich gér ani zaglebien. Pokryte byly wigc zwykle plytkim oceanem, tu i tam
przerywanym archipelagami malych, niskich wysepek.

Opisz¢ jeden przyklad tego rodzaju $wiata, najwicksza planete krazacg wokét jasnego
storica. Polozona, o ile dobrze pamigtam, w poblizu zattoczonego serca galaktyki, gwiaz-
da ta narodzita si¢ p6zno w historii Drogi Mlecznej i zrodzita planety dopiero wtedy, gdy
wiele ze starszych gwiazd pokrywala zastygajaca lawa. Dzigki potgznemu promieniowa-
niu sfonecznemu blizsze gwiezdzie planety mialy (lub tez beda mialy) burzliwe klimaty.
Na jednej z nich stworzenie podobne do ziemskich mi¢czakédw, zyjace w przybrzeznych
plyciznach, uzyskalo zdolno$¢ do dryfowania w przypominajacej 16dz skorupie po po-
wierzchni morza, podazajac za dryfujacym roélinnym pozywieniem. W miar¢ uplywu
wiekéw skorupa zaczgla by¢ bardziej sterowna i zwykly dryf uzupelnit prymitywny zagiel,
membrana wyrastajaca z tylnej czedci zwierzecia. Z czasem z tego rodzaju todzikowcdw
wyewoluowalo mrowie gatunkéw. Niektére z nich pozostaly malerkie, ale dla innych
korzystne okazaly si¢ znaczne rozmiary i staly si¢ one Zywymi statkami. Jeden z nich stat
si¢ inteligentnym wladcg tego wielkiego $wiata.

Jego kadtub byl sztywnym, smuklym statkiem o ksztalcie przypominajacym dzie-
wictnastowieczny Kkliper, wickszym od naszych najwickszych wielorybéw. Na jego rufie
macka czy tez pletwa przybrata forme steru, ktéry czasami stuzyt tez jako $ruba napedowa.
I cho¢ wszystkie te gatunki byly w stanie w pewnym stopniu same poruszaé si¢ po oce-
anie, na dalekich dystansach korzystaly z wielkich zagli. Proste membrany ich przodkéw
przeksztalcily si¢ w system przypominajacych pergamin zagli i koscistych masztéw, pod-
legajacych $wiadomej kontroli mi¢éni. Podobiedstwo do statku zwigkszaly spogladajace
w dét oczy, kazde po jednej ze stron dziobu. Na szczycie grotmasztu znajdowala si¢ druga
para oczu, spogladajacych na horyzont. Organ wykrywajacy fale magnetyczne w mézgu
dawat im dobre wyczucie kierunku. Na rufie statku znajdowaly si¢ dwie chwytne macki,
ktére podczas ruchu przylegaly $cisle do burt, ale w razie potrzeby stanowily zreczng pare
rak.

Wydawac si¢ moze dziwne, ze tego rodzaju gatunek rozwingt ludzk inteligenci¢. Taki
wynik byt jednak dzietem przypadku na wigcej niz jednym $wiecie. Zmiana diety z ro-
$linnej na migsng spowodowala znaczny wzrost zwierzecego sprytu w pogoni za znacznie
szybszymi stworzeniami podmorskimi. Zmyst stuchu byl wspaniale rozwiniety, jako ze
ruch ryb na dalszych odleglosciach wykrywalny byt za pomocg podwodnych uszu. Idg-
ce wzdluz z¢z!® organy smaku odpowiadaly na zmieniajacy si¢ sklad wody i pozwalaly
lowcom na $ledzenie zwierzyny. Czuly stuch i smak w polaczeniu ze wszystkozernoscia,
réznorodnodcig zachowan i rozwinieta strukeura spoteczng sprzyjaly wzrostowi inteligen-
Cji.

Mowa, kluczowe medium rozwini¢tego umystu, przyjmowata na tym $wiecie dwie
formy. Na potrzeby komunikacji bliskiego zasi¢gu nastuchiwano z pomoca podwodnych
uszu rytmicznych emisji gazéw z otworu na rufie organizmu. W przypadku dalszych
odleglosci korzystano z sygnaléw semaforowych ruchomej macki na szczycie masztu.

Organizacja wspélnych ekspedycji rybackich, wynalezienie putapek, wytwarzanie lin
i sieci, praktykowanie rolnictwa, zaréwno na morzu, jak i wzdtuz wybrzezy, budowa ka-
miennych przystani i warsztatéw, uzycie wulkanicznego ciepla dla obrobki metali i wia-
tru dla mlynéw, tworzenie kanaléw na niskich wysepkach w poszukiwaniu mineraléw
i zyznych gruntéw, stopniowa eksploracja i tworzenie map tego wielkiego $wiata, ujarz-
mienie energii sfonecznej na potrzeby mocy mechanicznej, te i inne osiagniecia stanowily
jednoczesnie produkt inteligencii, jak i szans¢ na jej rozwoj.

Dziwnym do$wiadczeniem bylo wejécie w umyst inteligentnego statku, ujrzenie pia-
ny pod wlasnym przecinajagcym fale dziobem, skosztowanie gorzkich i smacznych pradéw
przy kaidej z burt, uczucie nacisku powietrza na zagle, uslyszenie pod wodg szmeru od-
leglych tawic ryb, a nawet powierzchni dna morskiego dzigki echom odbijanym do pod-
wodnych uszu. Dziwne i przerazajace bylo do$wiadczenie sztormu, poczucie zginanych
masztéw i grozacych rozdarciem zagli, podczas gdy w kadlub uderzaja male, ale zaciekte
fale masywnej planety. Dziwne bylo takze ogladanie innych wielkich zywostatkéw, ktore

10z¢za a. zenza — najnizsze miejsce wewnatrz kadtuba jednostki plywajacej nieporozdzielanego wewngtrznie
grodziami wodoszczelnymi; zbiera si¢ w nim woda wraz ze wszelkimi nieczysto$ciami. [przypis edytorski]
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suncly po wodzie, dopasowywaly ukiad z6ttych lub brunatnych zagli do zmian wiatréw
i uswiadomienie sobie, ze to nie zbudowane przez ludzi obiekty, ale $wiadome istoty.

Czasami widzieli$my, jak dwa zywostatki walczg ze sobg, rozcinajac sobie nawzajem
zagle wezowatymi mackami, dZgajac mickkie ,poktady” przeciwnika metalowymi noza-
mi lub z odlegloéci strzelajac do siebie z armat. Zdumiewajace i rozkoszne bylo uczucie
zadzy kontaktu w obecno$ci smuklego zeniskiego klipera i piracki poscig za zmieniajaca
weigz kurs samica,a w koricu delikatny dotyk macek, co stanowilo gre milosng tej rasy.
Dziwnie bylo przylgna¢ do niej burtg i dokona¢ seksualnego abordazu. Uroczy byt takze
widok statku-matki z dzie¢mi. Powinienem tez wspomnie¢, ze mlode opuszczaly poktad
matki jak malenkie todzie, jedno na sterburcie, drugie na bakburcie. Bawily si¢ plywajac
wokol niej jak kaczatka, rozwijajac niedojrzale zagle. W wypadku zlej pogody lub w czasie
dlugich podrézy matka zabierala je na poklad.

W czasie naszej wizyty naturalne zagle zaczynaly by¢ wspomagane przez przymoco-
wywane do rufy silniki. Duze miasta betonowych dokéw ciagnely sic wzdhuz wybrzezy.
Zachwycali$émy si¢ szerokimi kanatami stanowiacymi ulice w tych miastach. Pelne byly
ruchu zaglowego i zmotoryzowanego. Przy ogromnych dorostych dzieci wygladaly jak
mate fédeczki.

To wlasnie na tym $wiecie natkneliémy si¢ na najbardziej uderzajacy przyktad choroby
spolecznej, by¢ moze najbardziej powszechnej z nich, a mianowicie podzielenia populacii
na dwie niezrozumiale dla siebie nawzajem kasty w wyniku wplywu sit ekonomicznych.
Tak wielka byla réznica miedzy doroslymi osobnikami z obu kast, ze poczatkowo wy-
dawaly si¢ by¢ osobnymi gatunkami i mysleliémy, ze do$wiadczamy wilasnie zwycigstwa
nowej, lepiej przystosowanej mutacji biologicznej nad poprzednikiem. Bylo to jednak
dalekie od prawdy.

Z wygladu wladcy znacznie réznili si¢ od robotnikéw, podobnie jak krélowe mré-
wek réznig si¢ od robotnic. Ich sylwetki byly bardziej smukle i eleganckie, mieli wicksza
rozpigto$¢ zagli i szybciej poruszali si¢ przy dobrej pogodzie. Na pelnym morzu zeglowa-
li z wigkszym trudem z uwagi na delikatniejsze kadluby, ale byli jednoczesnie lepszymi
i odwazniejszymi nawigatorami. Ich macki chwytne byly mniej umieénione, ale bar-
dziej precyzyjne. Ich percepcja takze byla dokladniejsza. Cho¢ pewna mniejszoé¢ z nich
przewyzszala najlepszych z robotnikéw jesli chodzi o wytrzymaloé¢ i odwage, wickszoéé
byta mniej odporna, zaréwno fizycznie, jak i psychicznie. Dotykaly ich choroby, kté-
re nie imaly si¢ robotnikéw, zwlaszcza schorzenia ukladu nerwowego. Poza tym jesli
ktéry$ z nich ztapat jedng z zarazliwych choréb typowych dla robotnikéw, ale rzadko
dla nich $miertelng, niemal zawsze umieral.Podatni byli réwniez na choroby psychiczne,
a zwlaszcza na megalomanic. Cala kontrola nad $wiatem nalezala do nich. Tymczasem
robotnicy, cho¢ zyli w $rodowisku, w ktérym tatwo bylo o choroby i nerwice, zazwyczaj
zachowywali mimo wszystko trzezwy umyst. Cierpieli jednak na przygniatajace poczucie
nizszo$ci. Mimo ze w dziataniach na mniejsza skal¢ wykazywali inteligencje i wprawe, to
gdy powierzano im wazniejsze zadania ogarniat ich dziwaczny paraliz umystowy.

Mentalno$¢ obu kast znacznie si¢ roznita. Wiadcy cz¢sciej wykazywali indywidualng
inicjatywe i grzeszyli samolubnoécia. Robotnicy uzaleznieni za$ byli od kolektywizmu
i grzeszyli ustuznoscig wobec hipnotycznego wplywu stada. Wiadcy byli bardziej prze-
zorni, przewidujacy, niezalezni, samodzielni; robotnicy bardziej porywezy, gotowi do
samopo$wiccenia dla sprawy, bardziej swiadomi stusznych dzialan spotecznych i o wiele
bardziej hojni wobec potrzebujacych pomocy osobnikéw.

W czasie naszej wizyty pewne niedawne odkrycia wywolaly chaos na planecie. Do
tej pory uwazano, ze natura tych dwdch kast jest niezmienna, wynika z boskiego prawa
i biologicznego dziedzictwa. Teraz jednak okazalo sig, ze jest inaczej i ze fizyczne i umysto-
we roznice miedzy klasami wynikaly jedynie z wychowania. Od niepamigtnych czaséw
cztonkéw poszezegdlnych kast werbowano w bardzo ciekawy sposéb. Po odkarmieniu
wszystkie dzieci urodzone na sterburcie matki, niezaleznie od kast rodzicéw, wychowy-
wano na czlonkéw kasty panéw. Wszystkie urodzone na bakburcie wychowywano na
robotnikéw. Jako ze kasta panéw musiala oczywiscie by¢ mniejsza niz robocza, system
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ten powodowal znaczng nadmiarowo$¢ potencjalnych wladcow. Trudnoéé t¢ przezwycie-
zano w nastepujacy sposéb — urodzone na sterburcie dzieci robotnikéw i urodzone na
bakburcie dzieci wladcdéw wychowywali ich rodzice, ale urodzone na bakburcie, poten-
cjalnie arystokratyczne dzieci robotnikéw w wigkszosci zabijano. Jedynie garstke z nich
wymieniano na urodzone na sterburcie dzieci wladcow.

Wraz z rozwojem przemystu, coraz wigksza potrzebg surowcéw i taniej sily roboczej,
rozprzestrzenianiem si¢ wiedzy naukowej i ostabieniem wplywu religii, odkryto zdumie-
wajacy fakt, ze urodzone na bakburcie dzieci obu klas, jesli wychowa si¢ je jako robot-
nikéw, byly fizycznie i mentalnie nieodréznialne od pozostalych. Magnaci przemystowi
potrzebujacy tanich macek do pracy nagle zaczeli glosi¢ moralny sprzeciw wobec dzie-
ciobdjstwa, sugerujac, aby nadmiarowe dzieci urodzone na bakburcie wychowywaé na
robotnikéw. Nierozwazni naukowcy dokonali niedawno jeszcze bardziej obrazoburcze-
go odkrycia, ze urodzone na sterburcie dzieci wychowywane na wladcéw wyksztalcaly
smukle sylwetki, wielkie zagle delikatng budowe kadluba i arystokratyczng mentalno$é
kasty panéw. Whadcy prébowali zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ tej wiedzy posréd robot-
nikéw, ale co bardziej sentymentalni czlonkowie ich wlasnej kasty wygadali si¢ za granicg
i zaczeli glosi¢ nowa, prowokacyjna doktryng réwnosci spolecznej.

Podczas naszej wizyty $wiat ten opanowat chaos. Na co bardziej zacofanych oceanach
nie kwestionowano dawnego porzadku, ale w bardziej zaawansowanych regionach pla-
nety rozpoczeta si¢ desperacka walka. Na pewnym wielkim archipelagu robotnicy uzy-
skali wladze dzigki rewolucji spofecznej i ideowa, cho¢ bezlitosna dyktatura probowata
zaplanowad zycie spoleczeristwa tak, aby kolejne pokolenie bylo jednorodne, taczace naj-
bardziej pozadane cechy obu kast. Gdzie indziej wladcy przekonali robotnikéw, ze te
nowe idee sg falszywe i plugawe i doprowadza do powszechnej nedzy i niedoli. Sprytnie
wzbudzano podejrzenia, ze ,materialistyczna nauka” jest zwodnicza i powierzchowna i ze
zmechanizowana cywilizacja niszczy duchowy potencjat rasy. Zreczna propaganda glosi-
fa ide¢ swego rodzaju paristwa korporacyjnego z politycznymi stronnictwami bakburty
i sterburty, w ktérym wiadze sprawowad bedzie dyktator namaszczony na to stanowisko
»Z bozej faski i z woli ludu”.

Nie opisz¢ tu szczegblowo rozpaczliwej walki, ktéra rozpetala si¢ miedzy tymi dwo-
ma rodzajami organizacji spolecznych. W globalnych kampaniach wiele przystani, wiele
pradéw morskich zbrukano krwig. Pod presja wojny i $mierci wszystko, co najlepsze,
co najbardziej ludzkie, po obu stronach zmiazdzono pod pretekstem wyzszej koniecz-
nodci. Z jednej strony ide¢ zjednoczonego $wiata, w ktérym kazda jednostka powinna
zy¢ wolna i spelniona w shuzbie globalnej spolecznosci wypieraé zaczela zadza ukarania
szpiegdw, zdrajcow i heretykéw. Z drugiej strony, ogoélnikowe i niestety nierozwazne ma-
rzenia o szlachetniejszym, mniej materialistycznym zyciu reakeyjni przywodcy sprytnie
przeksztalcily w cheé zemsty na rewolucjonistach.

Wkrétce cala struktura cywilizacji legla w gruzach. Dopiero gdy rasa ta popadla
w niemal podludzky dziko$¢, oczyszczona z szalonych tradycji chorej cywilizacji wraz
z prawdziwg kulturg duch tych lodzikowcéw mégt wyruszy¢ ponownie na wielka ducho-
wa wyprawe. Wiele tysiecy lat pézniej udalo mu si¢ osiagna¢ ten wyiszy poziom istnienia,
o ktérym jeszcze opowiem na tyle, na ile bede w stanie.
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V1. SLADY SPRAWCY GWIAZD

Nie nalezy zaktada¢, ze normalnym losem inteligentnych ras we wszech$wiecie jest triumf.
Na razie oméwilem gléwnie te $wiaty szkartupni i fodzikowcedw, kedrym si¢ poszczeseito
i ktére ostatecznie osiagngly bardziej $wiadomy stan, a ledwie tylko wspomnialem o set-
kach, tysigcach $wiatéw, na kedrych spotkata je katastrofa. Wybér ten byt nieunikniony,
jako ze dysponuj¢ ograniczonym miejscem i jako ze te dwa $wiaty, razem z jeszcze dziw-
niejszymi, ktére opisz¢ w kolejnym rozdziale, mialy mie¢ najwickszy wplyw na losy calej
galaktyki. Wiele innych $wiatéw ,ludzkiego” poziomu miato jednak réwnie bogata hi-
storie. Zycie poszczegdlnych jednostek bylo na nich nie mniej zréznicowane niz gdzie
indziej i nie bardziej pelne smutkéw i radosci. Niektére odniosly triumf] inne w ostatniej
fazie poniosly porazke, szybka lub powolna, ktéra przydata im tragicznego splendoru. Ale
jako ze nie graja one szczegdlnej roli w gléwnej historii galaktyki, nalezy pomina¢ je mil-
czeniem, podobnie jak jeszcze wigksza rzesze $wiatéw, ktdre nigdy nie osiaggnely nawet
ludzkiego poziomu rozwoju. Gdybym mial rozpisywal si¢ na temat ich loséw, popel-
nitbym ten sam biad, co historyk starajacy si¢ opisaé prywatne zycie kazdego czlowieka
i zaniedbujacy przez to wzorce kierujace calym spoleczedstwem.

Jak juz wspomnialem, w miare jak doswiadczalismy kolejnych koricéw $wiatéw, coraz
bardziej przerazala nas skala marnotrawstwa i, jak si¢ wydaje, bezcelowosci wszechéwiata.
Tak wiele $wiatéw po tak mozolnych staraniach niemal osiggalo stan pokoju i blogosci,
aby nagle na zawsze wszystko utraci¢. Katastrofa cz¢sto byla skutkiem jakiej$ trywialne;
wady temperamentu czy konsekwencja natury biologicznej. Niektérym rasom brako-
walo inteligencji, innym woli spolecznej, by poradzi¢ sobie z problemami zjednoczone;j
globalnej spolecznosci. Niektére niszezyt nagle nowy szczep bakterii, zanim dojrzaly ich
nauki medyczne. Jeszcze inne padaly ofiarg zmian klimatycznych, czgsto utraty atmosfe-
ry. Czasami koniec nadchodzit w wyniku kolizji z ggstymi chmurami pylu lub gazu czy
z rojami ogromnych meteoréw. Pewna liczbe $wiatéw zniszezyt upadek satelity. Mniejsze
ciato, przedzierajgce si¢ poprzez wieki przez bardzo rozrzedzong, ale wszechobecng chmu-
re wolnych atoméw w przestrzeni miedzygwiezdnej, tracito ped. Jego orbita kurczyla sie,
z poczatku powoli, a nastepnie coraz szybciej. Powodowalo ogromne plywy w oceanach
wickszego z cial i zatapialo cywilizacj¢. Péiniej, w wyniku coraz silniejszego dzialania
cigzenia planety, wielki ksiezyc rozpadal si¢. Najpierw zrzucal ludziom na glowy deszcz
swojego oceanu, nastgpnie swoje gory i w koricu gigantyczne, ogniste kawatki rdzenia.
Jesli koniec $wiata nie nadszed! na zaden z tych sposobéw to nieuchronnie, cho¢ by¢
moze dopiero w schylkowej fazie istnienia galaktyki, musial nadejé¢ na inny. Kurczaca
si¢ orbita samej planety musi ostatecznie zblizy¢ kazdy $wiat tak blisko storica, ze warunki
na jej powierzchni stang si¢ nie do zniesienia dla zycia i przez wieki w koicu kazda zywa
istota zostanie upieczona.

Gdy bylismy $wiadkami tych ogromnych, katastrof ogarnialo nas przerazenie i roz-
pacz. Bél wspélczucia dla ostatnich pozostalych przy zyciu resztek mieszkaricow tych
$wiatow wiele nas nauczyl.

Najbardziej rozwinigte ze skazanych na $mieré $wiatdw nie potrzebowaly naszego
wspélczucia, jako ze ich mieszkaricy zdawali si¢ zdolni do zmierzenia si¢ z koficem wszyst-
kiego, co kochali ze spokojem, a nawet z dziwng, niezachwiang radoscig, ktdrej na tym
etapie naszej podrézy nie moglismy pojaé. Ale tylko garstka z nich byta w stanie osig-
gna¢ ten stan spolecznego spokoju i spetnienia, do ktérego wszystkie $wiaty dazyly po
omacku. Poza tym na nizej rozwinigtych $wiatach niewiele jednostek docieralo do stanu
satysfakeji Zyciowej nawet w waskich ramach ich niedoskonalej natury. Bez watpienia je-
den czy dwdch, tu i tam, na niemal kazdym $wiecie odnalazt nie tylko zwyklg rados¢, ale
szezesliwosé wykraczajacy poza wszelkie pojecie. Ale dla nas, przytloczonych cierpieniem
i jalowoscia staran tysigca ras, zdawalo sie, ze ta rado$¢, ekstaza, czy odczuwaly ja roz-
proszone jednostki czy tez cale $wiaty, musi by¢ jednak falszywa, a ci, kt6rzy ja odnalezli
musieli by¢ zamroczeni przez swojg osobistg, nietypowa pogod¢ ducha, bo najwyrazniej
sprawila, ze stali si¢ niewrazliwi na otaczajgca ich makabre.
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Celem, ktéry motywowal nas do dalszej pielgrzymki, byt gléd, keéry dawniej pro-
wadzit ludzi na Ziemi ku poszukiwaniu Boga. Tak, kazdy z nas opuscit ojczysta planet,
aby odkry¢, czy biorgc pod uwage wszechswiat jako calo$é, ten cenny duch, ktéry tlit
si¢ w naszych sercach, ktéry na Ziemi czasami nazywamy cziowieczeristwem, byl Panem
Wszechéwiata czy banita; czy byt wszechmogacy czy ukrzyzowany. A teraz stawalo si¢ dla
nas jasne, ze jesli wszech$wiat mial jakiego$ pana, to nie byt on tym duchem, ale jakim$
innym i cel, dla ktérego tworzyt ten niekoriczacy si¢ strumient $wiatéw nie byt ojcowski
dla istot, ktére tworzyl, ale obcy, nieludzki, mroczny.

Mimo naszej trwogi czuliémy takze coraz wickszy gldd ujrzenia i odwaznego zmie-
rzenia si¢ z tym duchem, ktéry stanowit ducha kosmosu. Albowiem w miare pielgrzy-
mowania, przechodzac od tragedii do farsy, od farsy do chwaly, od chwaly czgsto do
ostatecznej tragedii, coraz bardziej czuliémy, ze jaki$ straszliwy, $wigty, a jednoczesnie
niewyobrazalnie oburzajacy i $miertelny sekret miescit si¢ tuz poza naszym zasicgiem.
Byliémy wcigz rozdarci migdzy przerazeniem a fascynacja, migdzy moralnym gniewem
na wszechéwiat (czy tez na Sprawce Gwiazd) i nieracjonalng czcig.

Odbicie tego samego konfliktu widzieliémy na wszystkich z tych $wiatow, ktére osig-
gnely nasz poziom umystowy. Przygladajac si¢ tym $wiatom i kolejnym fazom ich histo-
rii, starajac si¢ rozpaczliwie siegaé ku kolejnemu poziomowi rozwoju duchowego, w koni-
cu zdotaliémy ujrze¢ wyrainie pierwsze etapy pielgrzymki kazdego ze $wiatéw. Nawet
w najbardziej prymitywnych epokach kazdej inteligentnej planety w niektérych umy-
stach pojawiat si¢ impuls, by znalez¢ i wielbi¢ co$ uniwersalnego. Z poczatku impuls ten
mozna bylo fatwo pomyli¢ z pragnieniem ochrony ze strony jakiej$ potegi. Istoty nie-
uchronnie snuly pomysly, ze to, czemu oddaje si¢ czes¢, to wlasnie Potega, i ze uwielbienie
dla niej stuzy jedynie jej przejednywaniu. Wyobrazali sobie wicc wszechpoteznego tyrana
wszechéwiata i siebie jako jego ukochane dzieci. Z czasem do ich prorokéw dochodzita
jednak mysl, ze sama Potega nie byta tym, co czcily ich serca. Wtedy na tronie stawiano
Madro$¢, Prawo czy Sprawiedliwoé¢. I po epoce postuszenistwa jakiemu$ fantomowemu
prawodawcy czy samemu boskiemu prawu, istoty te odkrywaly, ze te koncepcje takze
byly nieadekwatne dla opisu nieopisywalnej chwaly, jak ich serca znajdywaly w kazdej
rzeczy i jakg w kazdej rzeczy milczgco cenily.

Jednak w tym punkcie na kazdym $wiecie, jaki odwiedzali$my, otwieraly si¢ przed
wyznawcami dwie alternatywne $ciezki. Niektorzy mieli nadziej¢ stang¢ twarza w twarz
ze swym ukrytym bogiem jedynie poprzez zwrédcenie si¢ do wewnatrz za poérednictwem
medytacji. Oczyszczajac si¢ ze wszystkiego, co przyziemne, z doczesnych z3dz, starajac si¢
ujrze¢ $wiat obiektywnie, z pelnym zrozumieniem, probowali osiggnaé jednoé¢ z duchem
kosmosu. Czgsto zachodzili daleko na drodze samodoskonalenia i przebudzenia. Ale ze
wzgledu na skupienie si¢ na wnetrzu wigkszo$¢ z nich stata si¢ obojetna na cierpienie
nieprzebudzonych bliZnich i przestala troszczy¢ si¢ o wspdlnotg. Na niejednym ze $wiatéw
tego rodzaju duchowo$¢ ogarnela wszystkie najtezsze umysly. A poniewaz uwaga niemal
calej rasy skupiala si¢ tylko na zyciu wewngtrznym, postgp materialny i spoleczny zamieral.
Nigdy nie rozwini¢to tam nauk $cistych. Moc mechaniczna pozostata nieznana, podobnie
jak medycyna i biologia. Na skutek tego $wiaty te ulegly stagnacji i predzej czy pdzniej
niszczyly je wypadki, ktérym w innych okolicznosciach mozna by zapobiec.

Istniafa tez druga $ciezka duchowosci, otwarta dla istot o bardziej praktycznym nasta-
wieniu. Na wszystkich $wiatach skupialy si¢ one na otaczajacym je wszechéwiecie i znaj-
dowaly obieke czci gléwnie w osobach bliznich i w spotecznej wigzi wzajemnego poznania.
W sobie samych i w innych cenily przede wszystkim mitos¢.

Ich prorocy méwili im, ze to, co zawsze wielbili, duch wszechswiata, Stworca, Wszech- Bég, Religia
mogacy i Wszechwiedzacy byl takze Wszechmitujacym. Dlatego tez nakazywali im od-
dawa¢ mu uwielbienie poprzez wzajemng milo$¢ i poprzez shuzbe Bogu Milosci. Dlatego
tez przez diuzsza lub krétszg epoke zdazali ku milosci i ku jednoéci z pozostalymi. Wy-
snuwali teorie w obronie koncepcji Boga Milosci. Zakladali zakony i budowali $wigtynie
w stuzbie Milo$ci. A poniewaz pozadali nieSmiertelnosci, méwiono im, ze mitoé¢ stanowi
sposob na osiggniccie zycia wiecznego. Dlatego tez milo$é, ktéra nie domaga si¢ zadnej
nagrody, zaczgto blednie pojmowad.

Na wickszosci ze $wiatéw te praktyczne umysly dominowaly nad medytatorami. Pre-
dzej czy poiniej prakeyczna ciekawos¢ i potrzeby ekonomiczne wytwarzaly nauki $ciste.
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Przygladajac si¢ wszystkiemu przez ich pryzmat istoty te nie znajdowaly nigdzie, ani
w atomach, ani w galaktykach, ani tez w ludzkim sercu, zadnego $ladu Boga Mitosci.
I wraz z goraczka mechanizacji, wyzyskiem niewolnikéw przez panéw, zadza migdzyple-
miennych walk i coraz wickszym zaniedbaniem bardziej duchowych czynnoci, ten maly
plomien czci w ich sercach przygasat bardziej niz kiedykolwiek, tak bardzo, ze juz go nie
poznawali. A plomien miloéci,dlugo podtrzymywany przez powiew doktryny, ale teraz
przyduszony przez ogdlng nieczulod¢ istot na siebie nawzajem stal si¢ ledwie zarzacym sig
weglikiem, czgsto mylonym ze zwyklym pozadaniem. Z gorzkim $miechem i gniewem
te udreczone istoty teraz zrzucaly z tronu swych serc obraz Boga Milosci.

I tak bez milosci i bez wiary nieszczgsne istoty mierzyly si¢ z pietrzacymi si¢ proble-
mami zmechanizowanego i pograzonego w nienawisci $wiata.

Byt to kryzys, ktéry dobrze znaliémy z naszych $wiatéw. Wiele planet w galakeyce
nigdy go nie pokonalo. Ale na niektérych, jakim$ cudem, ktérego nadal nie byliémy
w stanie w pelni pojaé, ich przecigtne umysly przeniosly si¢ na wyzszy poziom mental-
noéci. O nich opowiem pézniej. Tymczasem powiem jedynie, ze na tej garstce $wiatow
zauwazali$my nieodmiennie, zanim ich umysly wymykaly si¢ poza zasieg naszych, no-
we poczucie wszechéwiata, poczucie, ktére bardzo trudno bylo nam z nimi wspéldzie-
lié. Dopiero gdy nauczyli$my si¢ wywolywaé w sobie namiastke tego uczucia, mogli$my
przesledzi¢ dalsze losy tych swiatéw.

Tymczasem w miare trwania naszej pielgrzymki nasze cele zaczely si¢ zmieniaé. Zasta-
nawialo nas czy domagajac si¢ wladzy nad wszechswiatem dla boskiego ludzkiego ducha,
ktérego najbardziej ceniliémy w nas samych, nie popelnialiémy aby bluznierstwa. W co-
raz. mniejszym stopniu domagaliémy si¢, aby na tronie nad gwiazdami zasiadata Milos¢,
a coraz bardziej chcieliémy po prostu i$¢ dalej, otwierajac odwaznie serca na przyjecie
prawdy, jakakolwiek by ona byta.

W pewnej chwili, pod koniec pierwszej fazy naszej pielgrzymki, gdy, myslac i czujac
jednym glosem, powiedzieliémy do siebie nawzajem:

— Jesli Sprawca Gwiazd jest miloscia, to wiemy, ze musi to by¢ stuszne. Ale jesli nie
jest, jesli jest jakim$ innym, bardziej nieludzkim duchem, to réwniez musi by¢ stuszne.
A jedli jest niczym, jesli gwiazdy i wszystko inne nie s3 jego tworami, ale powstaly samo-
istnie i jesli duch ten jest tylko wyrafinowanym wytworem naszych umystéw, to réwniez
musi by¢ stuszne, to i zadna inna mozliwo$¢. Nie wiemy bowiem, czy najwyzsze miejsce
dla milosci miesci si¢ na tronie czy na krzyzu. Nie mozemy wiedzie¢, jaki duch rzadzi
wszech$wiatem, bo na tronie zasiada mrok. Wiemy, ujrzeli$my, ze posréd marnotraw-
stwa gwiazd milo$¢ jest ukrzyzowana, dla udowodnienia jej samej i dla chwaly tronu.
Cenimy w sobie milo$¢ i wszystko, co ludzkie. A jednak oddajemy takze cze$¢ tronowi
i ciemnosci na tronie. Czymkolwiek jest, Miloscia czy nie Miloscig, nasze serca wielbia
ja, gbrujac nad rozumem.

Zanim jednak nasze serca w pelni dostroily si¢ do tego nowego, dziwnego uczucia,
wecigz musieli$my jeszcze przeby¢ dlugg droge w poznaniu réznorakich $wiatéw ludzkiego
poziomu. Musze teraz opisaé kilka rodzajéw $wiatdw bardzo réznych od naszych, choé
w ogélnosci nie bardziej dojrzatych.
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VII. WIECE] SWIATOW
I. RASA SYMBIOTYCZNA

Na pewnych duzych planetach, ktérych klimat, z uwagi na bliskoé¢ goracego storica, byt
znacznie cieplejszy niz w naszych tropikach, czasami znajdowaliémy ras¢ inteligentnych
istot podobnych rybom. Zdumialo nas odkrycie, ze podwodny $wiat moze zrodzi¢ umysty
ludzkiego poziomu, ktére dotarly do znajomego nam juz kryzysu ducha.

Bardzo plytkie i naslonecznione oceany tych wielkich $wiatéw pelne byly niezwykle
réznorodnych habitatéw i bogate w zycie. Zielone polacie roslin, ktére mozna podzieli¢
na tropikalne, subtropikalne, umiarkowane i arktyczne, rosly na jasnych dnach oceandw.
Byly tam podmorskie prerie i lasy. W niektérych rejonach ogromne wodorosty siggaly
od dna az po fale. W tych dzunglach bigkitne, oSlepiajace $wiatlo storica niemal catkiem
zanikalo. Wielkie rafy koralowe, z labiryntami kanatéw, pelne wszelkiego rodzaju zycia,
unosily swe wieze ku powierzchni. Niezliczone gatunki rybopodobnych stworzen roz-
miaréw od szprotek po wieloryby zamieszkiwaly rézne poziomy wod, niektére sungly po
dnie, inne za$ oémielaly si¢ co jaki$ czas skoczyé w upalne powietrze. W najglebszych,
najciemniejszych rejonach rzesze potworéw, pozbawionych oczu lub luminescencyjnych,
pozywialo si¢ ciaglym deszczem trupéw, ktéry opadat tam z wyzszych pozioméw. Nad
ich glebokim $wiatem lezaly inne $wiaty, coraz jasniejsze i barwniejsze, gdzie pstrokate
tawice nagrzewaly si¢ na stoficu, szukaly pozywienia czy zaciekle polowaly.

Inteligencij¢ na tych planetach osiagaly zwykle jakie$ niepozorne stworzenia spolecz-
ne, nie bedace rybami, o$miornicami ani skorupiakami, ale jaki$ polaczeniem wszyst-
kich trzech. Byly wyposazone w chwytne macki, bystre oczy i zfozone mézgi. Budowaly
gniazda z wodorostéw w zaglebieniach w rafach lub budowaly koralowe fortece. Z cza-
sem pojawialy sie putapki, bron, narzedzia, podmorskie rolnictwo, poczatki prymitywnej
sztuki, rytualy pierwotnej religii. A nast¢pnie typowe fluktuacje postepu ducha od bar-
barzynistwa ku cywilizacji.

Jeden z tych morskich $wiatéw byt wyjatkowo ciekawy. U poczatkdw zycia naszej ga-
lakeyki, gdy niewiele gwiazd skurczylo si¢ jeszcze z olbrzyméw do typu stonecznego, kie-
dy narodzilo si¢ jeszcze bardzo mato planet, podwéjny uklad gwiazd i pojedyncza gwiazda
w tlocznej gromadzie zblizyly si¢ do siebie, kierujac ku sobie nawzajem strumienie ognia,
i zrodzily planety. Z tych $wiatéw na jednym, ogromnym i pelnym wody globie, powstata
z czasem dominujjca rasa, ktéra byla nie jednym gatunkiem, ale intymna, symbiotyczna
relacjg partnerska dwoch réznych obcych stworzed. Jedna przypominata ryby, a dru-
ga wygladala jak co$ w rodzaju skorupiaka, rodzaj kraba albo morskiego pajaka. Inaczej
niz nasze skorupiaki, pokrywata go nie krucha skorupa, ale gruby pancerz. U dojrzalych
osobnikéw byt on doé¢ sztywny, nie liczac stawdw, ale w mlodosci dopasowywal si¢ do
wcigz rosngcego moézgu. Stwor ten zyl na wybrzezach i w przybrzeznych wodach wielu
wysp planety. Umysly obu gatunkéw dotarly do ludzkiego poziomu rozwoju, ale réznily
si¢ temperamentem i zdolno$ciami. W czasach pierwotnych kazda na swéj sposéb, na
whasnej poétkuli wielkiej morskiej planety doszta do czego$, co moina nazwaé ostatnim
przedludzkim poziomem mentalno$ci. Nast¢pnie gatunki zetkngly si¢ ze soba i doszto do
pierwszych konfliktéw. Polem bitwy byly plytkie wody przybrzeine. ,,Skorupiaki”, cho¢
z grubsza ziemnowodne, nie mogly spedza¢ duzo czasu pod powierzchnig morza, a ,ryby”
nie mogly go opuscié.

Te dwie rasy w rzeczywisto$ci powaznie ze sobg nie konkurowaly pod wzgledem go-
spodarczym, jako ze ,ryby” byly w wigkszosci roélinozerne, a ,skorupiaki” migsozerne.
Nie tolerowaly jednak swojej wzajemnej obecnosci. Oba gatunki dostatecznie przypo-
minaly umystowo czlowieka, aby zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze rywalizuja o pozycje
arystokratow w podludzkim éwiecie, ale zadna nie byla do$¢ ludzka, by zauwazy¢, ze naj-
bardziej skorzystaja na wspétpracy. Rybopodobne stworzenia, ktére nazwe ,ichtioidami”,
dysponowaly umiejetnoscia predkiego poruszania si¢ i pokonywania dalekich dystansow.
Bezpieczenistwo dawala im tez liczebno$é. Krabowate czy tez pajgkowate ,skorupiaki”,
ktére nazwe ,arachnoidami”, byly zr¢czniejsze i mialy dostgp do suchego ladu. Wspét-
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praca bylaby korzystna dla obu gatunkéw, jako ze jedno z gléwnych Zrédel pozywienia
arachnoidéw pasozytowalo na ichtioidach.

Mimo potencjatu, jaki tkwil we wzajemnej pomocy, obie rasy podjely starania, by
wymordowac si¢ nawzajem i niemal im si¢ to udalo. Po epoce $lepej rzezi pewne mniej
awanturnicze i bardziej elastyczne odmiany obu gatunkéw z czasem odkryly korzysci
z bratania si¢ z wrogiem. Tak rozpoczglo si¢ niezwykle partnerstwo. Wkrétce arachno-
idy zaczgly plywal na grzbietach szybkich ichtioidéw i dzigki temu uzyskaly dostep do
nowych terenéw potowowych.

W miare uplywu epok oba gatunki uksztattowaly si¢ wzajemnie, dobrze si¢ ze sobg
integrujac. Maly arachnoid, nie wigkszy od szympansa, spoczywal w zaglebieniu za czasz-
ka wielkiej ,ryby”. Jego grzbiet byl dopasowany do konturéw wigkszego ze stworzeri.
Macki ichtioida wyspecjalizowaly si¢ do dzialan na wigksza skale, podczas gdy arach-
noid zajmowal si¢ rzeczami wymagajacymi precyzji. Wytworzyla si¢ takze wzajemna za-
leznos¢ biochemiczna. Poprzez membrang w kieszeni ichtioida dochodzilo do wymiany
plynéw ustrojowych. Mechanizm ten pozwalal arachnoidom na w petni podwodny tryb
zycia. Dopdki utrzymywaly czesty kontake z gospodarzami mogly przebywaé pod woda
przez dowolny czas i zaglebiaé si¢ dowolnie nisko. W obu gatunkach doszlo tez do zdu-
miewajgcej adaptacji mentalnej. Ichtioidy staly si¢ bardziej introwertyczne, a arachnoidy
ekstrawertyczne.

Do okresu dojrzalosci miode obu gatunkéw byly zyjacymi swobodnie osobnikami,
ale w miare dorastania kazde wyszukiwalo partnera drugiego gatunku. Zwigzek ten trwat
przez cale zycie i przerywaly go tylko krétkie okresy aktywnoéci seksualnej. Sama sym-
bioza stanowila pewien rodzaj dodatkowej seksualnodci, ale seksualnosci w pelni umy-
stowej, jako ze, oczywiscie, potrzebe kopulacii i reprodukeji kazdy osobnik musiat spet-
nia¢ z wlasnym gatunkiem. Okazalo si¢ jednak, ze nawet symbiotyczne partnerstwo nie-
odmiennie sktadato si¢ z samca jednego z gatunkéw i samicy drugiego, a samiec, nieza-
leznie od gatunku, zachowywal si¢ jak rodzic wzgledem mlodych symbionta.

Nie mam do$¢ miejsca, by opisaé niezwykla mentalng wigz tych dziwnych par. Moge
tylko powiedzie¢, ze cho¢ oba gatunki réznily si¢ znacznie, jesli chodzi o narzady czu-
cia i temperament, i cho¢ w nietypowych przypadkach zdarzaly si¢ tragiczne konflikty,
typowe partnerstwo bylo jednoczesnie bardziej intymne niz ludzkie malzedstwo i znacz-
nie bardziej rozwijajace niz przyjazi miedzy cztonkami réznych ludzkich ras. Na pewnych
etapach rozwoju cywilizacji pewne nikczemne umysly prébowaly rozpetaé konflikey mie-
dzygatunkowe i odnosily czasowe sukcesy; rzadko byly one jednak chocby tak glebokie,
jak nasza ,wojna plci”, na tyle potrzebne byly sobie nawzajem te gatunki. Oba w réwnym
stopniu wspottworzyly kulture tego $wiata, cho¢ nie pod kazdym wzgledem jednoczesnie.
W przypadku wszelkiego rodzaju pracy tworczej jeden z partneréw zapewnial wigkszos¢
oryginalnoéci, a drugi krytyki i powsciagliwosci. Praca, przy ktérej jeden z partneréw byt
zupelnie bierny stanowila rzadkos¢. Ksiazki, a raczej zwoje z pulpy wodorostowej, nie-
mal zawsze podpisywane byly przez pary. Ogélnie rzecz biorac, arachnoidy dominowaly
w pracy manualnej, nauce doswiadczalnej, plastyce i praktycznej organizacji spolecznej.
Ichtioidy za$ doskonale spetnialy sic w pracy teoretycznej, w literaturze, w zaskakujaco
rozwinig¢tej muzyce i w bardziej mistycznym rodzaju religii. Nie nalezy jednak rozumieé
tych uogdlnien bardzo $ciéle.

Relacja symbiotyczna zdawala si¢ przydawac tej podwojnej rasie wigkszej elastycznosci
umystowej niz nasza i silniejszych sklonnosci do zycia spolecznego. Szybko przeszla przez
faz¢ walk miedzyplemiennych, podczas ktdrej wedrowne tawice symbiotycznych par szar-
zowaly na siebie jak oddzialy podwodnej kawalerii, jako ze arachnoidy, ujezdzajace ich-
tioidalnych partneréw, atakowaly wroga koscianymi lancami i mieczami, podczas gdy ich
wierzchowce sitowaly si¢ na potezne macki. Etap ten byt jednak zaskakujaco krétki. Gdy
rozwingl si¢ osiadly tryb zycia, lacznie z podwodnym rolnictwem i koralowymi miastami,
walki mi¢dzy ligami miast byly wyjatkiem, nie regula. Bez watpienia dzigki znacznej mo-
bilnosci i fatwej komunikacji podwdijna rasa wkrétce zbudowata $wiatows, nieuzbrojona
federacje miast. Ze zdumieniem dowiedzieliémy si¢ takze, ze u szczytu przedmechanicznej
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cywilizacji na tym $wiecie, kiedy na naszych planetach podzial na panéw i ekonomicznych
niewolnikéw juz si¢ upowszechnil, duch wspdlnoty miasta zatriumfowal nad indywidu-
alistyczng chciwodcig. Swiat ten wkrotce porést tkanky wspdtpracujacych ze sobg, ale
niezaleznych od siebie gmin.

W tamtym czasie zdawalo si¢, ze konflikty spoleczne zniknely na zawsze. Ale najpo-
wazniejszy kryzys tej rasy miat ja dopiero czekad.

Podwodne $rodowisko nie dawalo symbiotycznej rasie wielkich mozliwosci dalszego
rozwoju. Stale czerpano ze wszystkich Zrédel bogactwa. Utrzymywano optymalny po-
ziom populacji dla pomyslnego funkcjonowania $wiata. Porzadek spoteczny byt satystak-
cjonujacy dla wszystkich klas i zmiany zdawaly si¢ mato prawdopodobne. Poszczegélne
zycia byly pelne i zréznicowane. Kultura, oparta na wielkiej tradycji skupiata si¢ catkowi-
cie na szczegdtowej eksploracji wielkich dziedzin mysli, ktérych pionierami byli otoczeni
czcig przodkowie, inspirowani, jak méwiono, przez symbiotyczne béstwo. Nasi przyja-
ciele w podmorskim $wiecie, nasi umystowi gospodarze, spogladali na t¢ epoke z bardziej
burzliwej ery czasami z tesknot, ale czgsto z przerazeniem, bo z perspektywy zdradzala
pierwsze oznaki rozkladu. Rasa ta tak doskonale dopasowana byla do niezmiennego $ro-
dowiska, ze inteligencja i zaradno$¢ przestawaly by¢ cenione i mogly wkrétce zaniknaé.
Obecnie jednak wygladalo na to, ze los zarzadzil inacze;.

W podmorskim $wiecie szanse na uzyskanie mocy mechanicznej byly niewielkie. Ale
warto pamictad, ze arachnoidy byly w stanie przezy¢ poza woda. W epokach przed sym-
bioza ich przodkowie co jaki$ czas wychodzili na wyspy, na potrzeby godéw, rodziciel-
stwa i polowarl. Od tamtych czaséw ich zdolno$¢ oddychania powietrzem spadta, ale nie
utracily jej catkowicie. Kazdy arachnoid wcigz wychodzil na powierzchni¢ na czas spét-
kowania oraz pewnych rytualnych ¢wiczen gimnastycznych. To w zwigzku z t3 ostatnig
czynnoscig dokonano wielkiego odkrycia, ktére zmienito bieg historii. Podczas pewnego
turnieju tarcie uderzajgcych o siebie kamiennych broni wytworzylo iskry i pozar nasto-
necznionych traw.

Zaskakujgco szybko odkryto wytop metali, silnik parowy, prad elektryczny. Moc po-
czatkowo uzyskiwano ze spalania pewnego rodzaju torfu powstajacego na wybrzezach ze
szczatkéw morskich rolin, nastgpnie ze stalych, gwaltownych wiatréw i z baterii foto-
chemicznych pochlaniajacych potgzne promienie stoneczne. Wynalazki te byly oczywi-
$cie dzielem arachnoidéw. Ichtioidy, cho¢ weiaz odgrywaly znaczng role w systematyzacji
wiedzy, nie mialy bezposredniego dostepu do wielkiej eksperymentalnej pracy naukowej
i wynalazkéw mechanicznych na powierzchni. Arachnoidy wkrétce poprowadzily ka-
ble elektryczne z elektrowni na wyspach do podmorskich miast. Przynajmniej w tych
pracach ichtioidy mogly bra¢ udzial, ale ich rola byla raczej podrz¢dna. Mialy nie tyl-
ko mniejsze do$wiadczenie z pradem elektrycznym, ale i stabsze zdolnosci manualne od
krabowatych partneréw.

Jeszcze przez kilka wiekéw gatunki nadal ze soba wspdtpracowaly, mimo rosngcych
taré. Sztuczne oé$wietlenie, mechaniczny transport towaréw po dnie oceanu i produkeja
na szerokg skale znacznie zwickszyly poziom zycia w podmorskich miastach. Wyspy pet-
ne za$ byly budynkéw poswigconych nauce i przemystowi. Poczyniono znaczne postepy
w fizyce, chemii i biologii. Astronomowie zaczeli tworzy¢ mapy galakeyki. Odkryli tez,
ze sgsiednia planeta $wietnie nadawala si¢ do zasiedlenia przez arachnoidy, ktére mogly-
by bez wigkszych probleméw przystosowa¢ si¢ do obcego klimatu i do oddzielenia od
symbiotycznych partnerdéw. Pierwsze préby lotdéw rakietowych stanowily mieszanke tra-
gedii i sukceséw. Kierownictwo dzialan pozamorskich wymagato znacznie zwigkszonej
populacji arachnoidéw.

Nieuchronnie doszlo do konfliktu mi¢dzy gatunkami i w umysle kazdego przedsta-
wiciela obu gatunkéw. To u szczytu tego konfliktu, w czasie kryzysu duchowego, dzigki
ktéremu istoty te byly dla nas dostepne w tej wstepnej fazie, odwiedziliémy ten $wiat. Ich-
tioidy nie poddaly si¢ jeszcze biologicznie swojej podrzednej pozycji, ale psychologicznie
wida¢ bylo juz u nich $lady upadku umystowego. Ogarnglo ich gl¢bokie przygnebienie
i zobojetnienie, jak to, ktére czgsto dopada rdzenne ludy Ziemi, gdy walcza z zalewem
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europejskiej cywilizacji. Ale jako ze symbiotyczne relacje migdzy rasami byly wyjatko-
wo intymne, znacznie bardziej niz migdzy najblizszymi sobie ludZmi, nastrdj ichtioidéw
wplynat znacznie i na arachnoidy. A w umystach ichtioidéw triumf ich partneréw byt
przez diuzszy czas zrédlem mieszanki niepokoju i radosci.

Kazdy osobnik obu gatunkéw rozdarty byl miedzy stojacymi w sprzeczno$ci motywa-
mi. Cho¢ kazdy zdrowy arachnoid pragnal bra¢ udzial w nowym, pelnym przygdd zyciu,
to z uwagi na wi¢z emocjonalng z symbiontem chcial takze poméc swojemu ichtioidowi
tak, by w réwnym stopniu korzystal z tego zycia. Wszystkie arachnoidy byly tez $wiadome
subtelnej zaleznosci od swoich towarzyszy, zaréwno fizjologicznej, jak i psychologiczne;j.
To gléwnie ichtioidy dawaly z siebie w mentalnej symbiozie sit¢ samopoznania i wnikli-
wosci oraz kontemplacji, tak waznej, by dzialania byly odpowiednio rozwaine i stuzyly
wspélnemu dobru. Wskazywal na to réwniez ewidentnie fake, ze wérdd arachnoidéw
pojawily si¢ bratobdjcze walki. Wyspy konkurowaly z wyspami i jedna organizacja prze-
mystowa z druga.

Nie moglem nie zauwazy¢, ze gdyby tego rodzaju gleboki rozziew intereséw pojawil
sic na mojej planecie, cho¢by miedzy piciami, ple¢ majgca przewagg bez wahania w pet-
ni podporzadkowalaby sobie druga. Takie ,zwycigstwo” arachnoidéw rzeczywiscie miato
miejsce. Coraz wigcej partnerstw zrywano i kazdy z partneréw prébowat suplementowad
swoj organizm za pomocg sztucznie uzyskanych érodkéw chemicznych, ktére normalnie
zapewniala symbioza. Nie bylo jednak zastgpstwa dla wspoétzaleznosci umystowej i rozwie-
dzeni partnerzy cierpieli na powazne zaburzenia psychiczne, subtelne lub razace. Mimo
wszystko w koricu powstala znaczna populacja zdolna do swego rodzaju funkcjonowania
bez symbiozy.

Konflikt obrécit si¢ w przemoc. Radykalni przedstawiciele obu gatunkéw zaatako-
wali si¢ nawzajem i podburzali tych co bardziej umiarkowanych. Nastapit wtedy okres
desperackich, chaotycznych walk. Po kaidej stronie mala i znienawidzona mniejszoé
proponowala ,zmodernizowang symbioz¢”, dziki ktdrej kaidy gatunek bylby w stanie
wlozy¢ co$ od siebie nawet w zmechanizowanej cywilizacji. Wielu z tych reformatoréw
stalo si¢ meczennikami za swojg wiare.

Zwycigstwo osiagnely ostatecznie arachnoidy, jako ze kontrolowaly zrédla zasilania.
Wkrétce jednak okazalo sie, ze proba zerwania wiezi symbiotycznej nie byla tak dobrze
przemyslana, jak si¢ zdawalo. Nawet w czasie wojny dowédcom nie udato si¢ zapobiec
powszechnemu brataniu si¢ migdzy zolnierzami po obu stronach. Rozdzieleni partnerzy
ukradkiem spotykali si¢, by spedzi¢ wspdlnie choé kilka chwil. Porzuceni i owdowiali,
kierowani pozadaniem, niesmialo zakradali si¢ do obozéw wroga w poszukiwaniu nowych
partneréw.Czynily tak cale kompanie. Arachnoidy ucierpialy bardziej z powodu nerwic
niz od broni wroga. Poza tym trwajace na wyspach wojny domowe i rewolucje spoleczne
niemal uniemozliwialy produkcje zaopatrzenia.

Najbardziej zatwardziala frakcja arachnoidéw postanowita zakonczyé wojne poprzez
zatrucie oceanu. Wyspy za$ zatruly miliony rozkladajacych si¢ trupéw, ktére wyplynely na
powierzchnie i keére fale wyrzucily na brzegi. Toksyny, zaraza i przede wszystkim nerwice
zatrzymaly wojne, zrujnowaly cywilizacj¢ i niemal doprowadzily do zagtady obu gatunkéw.
Porzucone drapacze chmur gérujace nad wyspami zaczely rozpadad sig. Podwodne miasta
porosta podwodna dzungla i grasowaly tam podobne do rekinéw, pozbawione ludzkiej
inteligencji ichtioidy. Resztki wiedzy zaczgly zmieniad si¢ w przesady.

Teraz jednak nadeszla szansa dla tych, ktérzy nawolywali do zmodernizowanej sym-
biozy. Z trudem zdolali przetrwaé w ukryciu, nie przerywajac symbiotycznych wiezi,
w odleglych od centréw cywilizacji, niegoscinnych zakatkach planety. Teraz objawili sig,
by glosi¢ swoja ewangelie nieszczgsnym resztkom ludnosci swojego $wiata. Nastapit szat
miedzygatunkowych godéw. Rozproszona ludnosé przetrwala dzieki podwodnemu rol-
nictwu i myslistwu. Oczyszczono i odbudowano kilka koralowych miast i powrdcita
nadzieja na lepsza przysztoéé. Cywilizacja ta pozbawiona byla mocy mechanicznej, ale
obiecywala sobie wielkie przygody w ,wyzszym $wiecie” gdy tylko wdrozone zostang za-
sady reformowanej symbiozy.
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Wydawalo si¢ nam, ze tego rodzaju przedsigwzigcie skazane jest na porazke. Jasne
bylo dla nas, ze przyszlo$¢ nalezata do stworzen ladowych, a nie wodnych. Ale myliliémy
si¢. Nie moge w szczegdlach opisaé tu bohaterskich starari, dzigki ktérym rasa ta od-
budowala symbioze tak, by odpowiadata obranej przez nig Sciezce. Pierwszym krokiem
byto odbudowanie elektrowni na wyspach i ostrozna reorganizacja czysto podmorskiego
spoleczeristwa wyposazonego w moc elektryczng. Odbudowa ta bylaby jednak bezuzy-
teczna gdyby nie bardzo szczegblowe badania nad fizycznymi i umystowymi stosunkami
miedzy gatunkami. Symbioze nalezalo wzmocnié tak, by walki migdzygatunkowe staly
si¢ w przyszlosci niemotzliwe. Dzieki pewnym srodkom chemicznym podawanym w dzie-
cifistwie oba organizmy staly si¢ od siebie bardziej zalezne, a ich partnerstwo mocniejsze.
Z pomocg specjalnego rytuatu psychologicznego, rodzaju wzajemnej hipnozy, wszyscy
nowo polgczeni partnerzy od tej pory stawali si¢ mentalnie nierozigczni. Ta wspdlno-
ta miedzygatunkowa, ktérg kazdy osobnik znal z bezposredniego dos$wiadczenia, stala
si¢ podstawy calej kultury i religii. Symbiotyczne béstwo, ktére istniato we wszystkich
prymitywnych mitologiach, zostalo symbolem podwdjnej osobowosci wszechswiata, du-
alizmu, jak méwiono, kreatywnoéci i madrosci, zjednoczonym jako boski duch mitosci.
Jedynym rozsadnym celem zycia spolecznego mialo si¢ staé stworzenie $wiata $wiado-
mych, wrazliwych, inteligentnych i rozumiejacych si¢ wzajemnie oséb, zlaczonych we
wspélnym celu odkrywania wszechéwiata i rozwijania réznorodnych potencjatéw ,ludz-
kiego” ducha. Mlodych subtelnie sklaniano do samodzielnego odkrycia tego celu.

Stopniowo i bardzo ostroznie powtérzono wszystkie dziatania przemystowe i badania
naukowe poprzedniej ery, ale z pewng réinicg. Przemyst podporzagdkowano $wiadomemu
celowi spofecznemu. Nauka, wezesniej niewolnica przemystu, stata si¢ wolng przyjaciotky
wiedzy.

Wyspy znéw zapelnily si¢ budynkami i pracujacymi ochoczo arachnoidami. Ale plyt-
kie wody przybrzeine teraz przypominajace plaster miodu, byly siecig mieszkan, w ked-
rych odpoczywaly wraz ze swymi symbiotycznymi partnerami. W oceanicznych glebinach
stare miasta przemieniono w szkoly, uniwersytety, muzea, $wiatynie, palace sztuki i przy-
jemnosci. Tam mlode obu gatunkéw dorastaly razem, a dorosle osobniki spotykaly sie
czesto dla rekreacji i stymulacji. Tam, podczas gdy arachnoidy byly zajete na wyspach,
ichtioidy pracowaly nad edukacja i przemiang calej kultury teoretycznej ich $wiata. Wia-
domo byto juz bowiem, ze w tej kwestii ich temperament i talent mégt mie¢ wielki wkiad
we wspdlne zycie. Literaturg, filozofig i edukacjg spoza zakresu nauk $cislych zajmowa-
no si¢ wicc gléwnie w oceanie, podczas gdy na wyspach dominowal przemyst, badania
naukowe i sztuki plastyczne.

By¢ moze, mimo bliskiego zwiazku kazdej z par, ten dziwny podzial obowiazkéw
z czasem doprowadzitby do kolejnego konfliktu, gdyby nie dwa nowe odkrycia.Pierwszym
byt rozwdj telepatii. Kilkaset lat po epoce wojny udalo si¢ nawigzaé pelng wigz telepatycz-
n3 migdzy osobnikami skiadajacymi si¢ na kazda z par. Z czasem wigZ t¢ rozszerzono na
cala podwdjng ras¢. Pierwszym skutkiem tej zmiany bylo znaczne ulatwienie komunikacji
miedzy istotami na calym $wiecie i znacznie lepsze wzajemne zrozumienie, jedno$¢ w dg-
zeniu do celu. Ale zanim nasze polaczenie z ta czyniacg wyjatkowo szybkie postepy rasa
urwalo si¢, ujrzeliémy dowody na znacznie powazniejsze skutki powszechnej telepatii.
Czasami, jak nam powiedziano, telepatyczna wicz calej rasy powodowala co$ w rodza-
ju fragmentarycznego przebudzenia zbiorowego umystu $wiata, w ktérym uczestniczyly
wszystkie osobniki.

Druga wielka innowacja polegata na badaniach genetycznych. Arachnoidy, ktére mu-
sialy pozosta¢ zdolne do aktywnego Zzycia na suchym ladzie i na wielkiej planecie, nie mo-
gly szczegblnie zwigkszy¢ rozmiaréw i mozliwosci mézgu. Ichtioidy natomiast, wigksze
i podtrzymywane przez wodg, nie mialy takich ogranicze. Po dlugich i czgsto kata-
strofalnych w skutkach eksperymentach powstata rasa ,superichtioidéw”. Z czasem cata
populacja ichtioidéw zaczela skladad si¢ z tych istot. Tymczasem arachnoidy, ktére za-
czely juz wtedy eksplorowa¢ i kolonizowaé inne planety swojego ukladu stonecznego,
uzyskaly nie wicksza zlozono$¢ mézgu, ale zwigkszenie mozliwosci oérodkéw moézgo-
wych pozwalajacych na telepatic. Dlatego tez, mimo prostszych mézgdw, byly w stanie
zachowa¢ pelng wigz telepatyczng nawet z wielkomdzgimi partnerami znajdujacymi sig
daleko, w oceanach ojczystej planety. Proste i ztozone mdzgi skladaly si¢ teraz na jeden
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uktad, w keérym kazda jednostka, choéby jej wklad byt skromny, odczuwala to, co jego
catos¢é.

To w tej chwili, gdy pierwotne ichtioidy zostaly zastapione superichtioidami, w koricu
straciliémy z nimi kontakt. Do$wiadczenie podwodijnej rasy wyszio poza mozliwo$ci nasze-
go poznania. Na znacznie pdiniejszym etapie naszej przygody natkneli$my si¢ na nie po-
nownie, na wyiszej plaszczyznie istnienia. Dolaczyly wtedy do tego szeroko zakrojonego
wspélnego przedsiewziecia, o ktérym jeszcze opowiem, nad ktdérym pracowata galakeycz-
na wspélnota $wiatéw. W owej chwili symbiotyczna rasa skladala si¢ z ogromnej rzeszy
arachnoidalnych podréznikéw rozproszonych po wielu planetach i okolo pigédziesieciu
miliardéw superichtioidéw prowadzacych blogie, podwodne zycie pelne intensywnej pra-
cy umystowej w oceanach ojczystego $wiata. Nawet na tym etapie potrzebny byt kontake
fizyczny miedzy partnerami, cho¢ z dhugimi przerwami. Miedzy koloniami a ojczystym
swiatem krazyl ciagly strumien statkéw kosmicznych. Ichtioidy, wraz z partnerami na
mndstwie planet, tworzyly jeden wspdlny umyst. Choé nici wspélnego doswiadczenia
snula cala symbiotyczna rasa, to wladnie Zyjace w swym oceanicznym domu ichtioidy
tkaly z nich jedng sie¢, wspéldzielong przez wszystkie osobniki obu gatunkéw.

2.. ISTOTY ZEOZONE

Czasami w toku naszej przygody spotykali$émy $wiaty zamieszkane przez inteligentne
istoty, ktorych osobowos¢ nie stanowila ekspresji pojedynczego organizmu, ale grupy
organizméw. W wickszosci przypadkéw stan ten byl skutkiem potrzeby polaczenia in-
teligencji z lekkoscig pojedynczego ciata. Na duzych planetach, doé¢ bliskich storica lub
posiadajacych duzego satelitg, wystgpowaly ogromne plywy morskie. Znaczne obszary ich
powierzchni byly okresowo zalewane, po czym wylanialy si¢ spod wody. Na takim $wie-
cie cenna byla mozliwos¢ lotu, ale z uwagi na sil¢ grawitacji tylko niewielkie stworzenie,
o wzglednie malej masie, bylo w stanie lataé. Mézg do$¢ duzy dla zlozonych ,ludzkich”
zadan nie méglby unie$¢ sic w powietrze.

Na takich $wiatach organiczng podstawy dla inteligencji byt czesto réj istot nie wigk-
szych od wrébli. Grupa osobnych ciat skladala si¢ na jeden umyst ludzkiego poziomu.
Mimo wieloéci cial, zamieszkujaca je $wiadomo$¢ skladala si¢ na jedna osobe ludzkie-
go poziomu. Tak jak stada bekaséw unosza si¢ nad rzekami, tak nad zalewanymi wcigz
regionami tych $wiatdw manewrowaly chmury ptakopodobnych istot, a kazda chmura
stanowila jedno centrum $wiadomosci. Co jakis czas, podobnie jak nasze ptaki brodzace,
skrzydlate istoty osiadaly na ziemi i wielka chmura stawata si¢ ledwie widocznym osadem
na brzegu odplywu.

Rytmem zycia na tych $wiatach kierowaly plywy. Podczas nocnych plywéw ptasie
chmury spaly na falach. Podczas dziennych zajmowaly si¢ sportami powietrzaymi i rytu-
alami religijnymi. Ale dwa razy dziennie, gdy lad stawat si¢ suchy, kultywowaly wilgot-
ny szlam lub wykonywaly w swoich miastach z betonowych blokéw wszystkie dziatania
przemystowe i kulturowe. Ciekawie bylo obserwowa, jak sprytnie, zanim wracaly fale,
wszystkie instrumenty cywilizacji zabezpieczano przed zywiolem.

Z poczatku zakladaliémy, ze umystowa jedno$¢ tych malych ptakéw jest telepatyczna,
ale w rzeczywistosci bylo inaczej. Opierala si¢ na jednosci zlozonego pola elektromagne-
tycznego, na czyms$ w rodzaju fal radiowych przenikajacych calg grupe. Fale te, nadawa-
ne i wysylane przez kazdy indywidualny organizm, odpowiadaly przeplywowi sygnatéw
w neuronach, ktéry utrzymuje jednoé¢ ludzkiego ukladu nerwowego. Kazdy mézg roz-
brzmiewal eterycznym rytmem otoczenia i kazdy dodawat do tego zlozonego wzoru swoj
wlasny wkiad. Poki stado znajdowalo si¢ w zasiggu okolo jednej czwartej kilometra sze-
$ciennego, skladajace si¢ na niego osobniki byly zjednoczone umystowo i kazdy stuzyt za
wyspecjalizowany oérodek wspdlnego ,mézgu”. Ale jesli kedrys oddzielit si¢ od stada, jak
zdarzalo si¢ przy burzliwej pogodzie, tracit kontakt umystowy i stawal si¢ osobnym umy-
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stem nizszego rzedu. Na ten czas stawal si¢ zwierzgciem kierujacym si¢ tylko prostym
instynktem nawigzania ponownego kontaktu ze stadem.

Motzna fatwo wyobrazi¢ sobie, ze zycie umystowe tych zlozonych istot bylo zdecydo-
wanie odmienne od wszystkiego, z czym spotkali$my si¢ wczesniej. Inne, a jednoczesnie
takie samo. Tak jak czlowiek, ptasia chmura zdolna byta do gniewu i strachu, glodu i z3-
dzy seksualnej, osobistej milosci i wszystkich pasji thumu. Medium tych doéwiadczen
bylo jednak na tyle réine od wszystkiego, co znaliémy do tej pory, ze rozpoznawali$my
je z wielkim trudem.

Na przyktad seks wyjatkowo nas skonsternowal. Kazda chmura byta obuplciowa i za-
wierala setki wyspecjalizowanych ptasich jednostek plci meskiej i zeniskiej, obojetnych na
siebie nawzajem, ale bardzo Zzywo reagujacych na obecno$é innych chmur. Jak si¢ okazalo,
u tych dziwnych zbiorowych istot rozkosz i wstyd kontaktu cielesnego przejawialy si¢ nie
tylko przez sama kopulacje poszczegoélnych organizméw, ale, z wyjatkowa subtelnoscia,
przez powietrzne zlanie si¢ dwdch latajacych chmur podczas manewréw godowych.

Od powierzchownego podobieristwa znacznie wazniejsza byta dla nas réwnorzednosé
umystowa. Nie uzyskaliby$émy bowiem do nich dostepu, gdyby nie podobiedstwo ich
etapu ewolucyjnego do tego, co znaliémy juz z whasnych $wiatéw. Kazda z tych latajg-
cych chmur malych ptakéw byla bowiem osobg mniej wigcej przypominajaca nas pod
wzgledem rozwoju duchowego, rozdarta migdzy zwierzeciem a aniofem, zdolna do mi-
todci i nienawisci wobec innych chmur, do madrosci i glupoty, do calej gamy ludzkich
pasji od sprosnosci do ekstatycznej kontemplacji.

Mimo znacznego podobieristwa ducha, ktére dato nam dostep do ptasich chmur,
odkrycie, jak to jest widzie¢ milionem oczu naraz, jak to jest czué teksture atmosfery
milionem skrzydel wymagato bolesnego wysitku. Nauczyli$my si¢ interpretowaé zbiorows
percepcje pokrytych mulem réwnin, bagien i wielkich regionéw rolniczych, dwa razy
dziennie nawadnianych przez plywy. Podziwialismy wielkie, napedzane ptywami turbiny
i system elektrycznego transportu débr. Odkryli$my, ze lasy wielkich betonowych stupéw
czy minaretéw i platform na palach, stojacych w najplytszych z regionéw plywowych, byly
zlobkami, w ktérych zajmowano si¢ mlodymi, zanim nauczyly si¢ latal.

Krok po kroku nauczyliémy si¢ rozumie¢ nieco obce mysli tych dziwnych istot, ktére
w szczegdtach tak bardzo réznily sie od naszych, a jednak w ogdlnych wzorcach i znacze-
niu tak bardzo byly do naszych podobne. Goni mnie czas, wi¢c nie bede nawet prébowaé
naszkicowaé ogromu zlozonoéci najbardziej rozwinigtych z tych $wiatéw. Tyle jeszcze zo-
stalo do opowiedzenia. Powiem tylko, ze ze wzgledu na wickszg jeszcze chwiejno$é niz
u ludzi indywidualno$¢ tych ptasich chmur byta tez lepiej rozumiana i bardziej ceniona.
Cigglym niebezpieczenistwem grozacym ptasim chmurom byla fizyczna i umystowa dez-
integracja. W efekcie ideat sp6jnej jazni byt bardzo wazny w kazdej z ich kultur. Z drugiej
strony niebezpieczedistwo, ze umyst ptasiej chmury méglby ulec psychicznej inwazji ze
strony innych, na wzdr tego, jak stacje radiowe mogg zaklécal si¢ nawzajem, sprawilo,
ze istoty te lepiej niz my wystrzegaly si¢ pokus stadnego myslenia, rozmycia si¢ w thumie
chmur. Znéw jednak, poniewaz skutecznie strzezono si¢ przed tym niebezpieczeristwem,
ideal $wiatowej spolecznosci rozwinal si¢ bez znanej nam az za dobrze walki na $mier¢
i zycie z mistycznym trybalizmem. Zamiast tego walka toczyla si¢ po prostu mi¢dzy in-
dywidualizmem a blizniaczymi idealami $wiatowej spolecznosci i $wiatowego umystu.

W momencie naszej wizyty w kazdym regionie planety rozpoczynal si¢ juz global-
ny konflikt miedzy dwoma stronnictwami.Indywidualisci byli silniejsi na jednej z pétkul
i mordowali wszystkich zwolennikéw $wiatowego umyshu, gromadzac sily by zaatakowaé
drugg pétkule. Tam za$ dominowato stronnictwo $wiatowego umystu, nie dzigki broni,
ale dzigki czystemu bombardowaniu radiowemu, ze tak to ujme. Wzorzec eterycznych fal
pochodzacych od stronnictwa narzucany byt sita wszystkim odszczepieficom. Buntow-
nikéw albo dezintegrowano mentalnie przez bombardowanie radiowe, albo wchlaniano
ich do wspélnoty.

Wojna, ktéra nastapila byta dla nas zdumiewajaca. Indywidualisci korzystali z arty-
lerii i trujgcych gazéw. Stronnictwo $wiatowego umystu korzystalo z tego rodzaju broni
znacznie rzadziej niz z radia, ktérego dziatanie bylo dla wrogdw nie do odparcia. Ich sys-
tem radiowy byl na tyle wzmocniony, na tyle dostosowany do fizjologii ptasich jednostek,
ze zanim indywidualiSci poczynili znaczace szkody, zalata ich porywajaca fala stymulacji
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radiowej, sprawiajaca, ze stracili resztki indywidualnoéci. Ptasie jednostki, ktére sktadaly
si¢ na ich zlozone ciala ulegaly albo zniszczeniu (jesli byly wyspecjalizowane do wojny)
albo reorganizacji w nowe chmury, lojalne wobec $wiatowego umystu.

Krétko po przegranej indywidualistéw straciliémy kontakt z tg rasg. Doéwiadczenie
i problemy spoleczne mlodego $wiatowego umystu byly dla nas niepojmowalne. Dopiero
na znacznie dalszym etapie byliémy w stanie nawigza¢ ponowny kontakt.

Inne ze $wiatéw zamieszkanych przez rasy ptasich chmur mialy mniej szczescia. Wigk-
szo$¢ z tego czy innego powodu spotkata tragedia. Na wielu z nich sita indywidualizmu
czy niepokoju spolecznego przyniosta plage szaledistwa, dezintegracji w réj kierujacych
si¢ jedynie odruchami zwierzat. Te zalosne stworzenia, ktére nie byly zdolne do nieza-
leznych inteligentnych zachowan, polegly w starciu z sitami natury czy drapieznikami,
oczyszczajac pole dla jakiego$ robaka czy ameby, ktére mogly kontynuowa¢ wielki marsz
ewolucji biologicznej ku ludzkiemu poziomowi.

Podczas naszych podrézy natkneliémy si¢ tez na inne typy istot zlozonych. Okazalo
si¢ na przyklad, ze duze, suche planety czasami zamieszkuja populacje owadoksztaltnych
stworzen, ktorych roje czy gniazda stanowily zbiorowe cialo jednego umystu. Planety
te byly tak wielkie, ze zaden ladowy organizm nie mégl by¢ wickszy od zuka, a zaden
powietrzny wickszy od mréwki. W inteligentnych rojach, ktére odgrywaly na tych $wia-
tach role ludzi, mikroskopijne mdzgi owadzich jednostek specjalizowaly si¢ w drobnych
funkcjach w ramach kazdej z grup, podobnie jak rézne rodzaje mréwek w mrowisku spe-
cjalizowaly si¢ w pracy, walce, reprodukeji i tak dalej. Wszystkie byly ruchome, ale kazda
klasa jednostek wypelniala specjalng funkej¢ ,neurologiczng” w zyciu caloéci. Dzialaly
w zasadzie jak specjalne rodzaje komérek nerwowych.

Na tych $wiatach, podobnie jak na $wiatach ptasich chmur, musieli$my przyzwy-
czai¢ si¢ do zjednoczonej $wiadomosci wielkiego roju jednostek. Niezliczonymi nogami
pelzalismy przez lilipucie betonowe korytarze, z pomocy niezliczonych szczekoczutkdw
brali$my udzial w dziwnych dzialaniach przemystowych czy rolniczych, czy tez w na-
wigacji w malefikich stateczkach poprzez kanaly i jeziora tych plaskich $wiatéw. Przez
niezliczone zlozone oczy przygladaliémy si¢ réwninom poroéni¢tym czym$ w rodzaju
mchéw i badali$my gwiazdy drobnymi teleskopami i spektroskopami.

Tak doskonale zorganizowane bylo zycie umystéw roju, ze wszelkie rutynowe dzia-
tania rolnicze i przemyslowe stawaly si¢ nieSwiadome, jak trawienie w ludzkim zofadku.
Poszczegdlne owady $wiadomie wykonywaly te operacje, cho¢ bez zrozumienia ich zna-
czenia, ale umyst roju stracit moc bezposredniego nimi sterowania. Skupiat si¢ niemal
catkowicie na takich czynno$ciach, ktére wymagaly $wiadomej kontroli, na réznego ro-
dzaju praktycznych i teoretycznych wynalazkach i eksploracji fizycznej i umystowe;.

W czasie naszej wizyty na najciekawszym z tych owadzich $wiatéw jego populacja
skladata si¢ z wielu narodéw rojéw. Kazdy r6j mial wlasne gniazdo, swoje lilipucie mia-
sto, obszar wielkosci okolo polowy hektara, na keérym ziemia do péimetrowej glebo-
ko$ci wypelniona byla siecig korytarzy i pomieszczen. Okolica wokét przeznaczona byla
pod uprawe stanowigcych pozywienie mchéw. W miare jak réj si¢ rozrastal, mogly po-
wstawa¢ kolonie poza zasi¢giem fizjologicznego uktadu radiowego roju-rodzica. W ten
sposob powstawaly nowe zbiorowe jednostki. Jednak ani w tej rasie, ani w rasie ptasich
chmur nie istnialo nic odpowiadajacego kolejnym pokoleniom poszczegélnych umystow.
W kaidym roju pojedyncze owady wciaz obumieraly i byly zastgpowane przez nowe, ale
sam umyst byl potencjalnie nie$miertelny. Jednostki byly zastgpowalne, ale grupowa jazn
trwala i jej pamie¢ si¢gata wstecz poprzez niezliczone pokolenia jednostek, az w konicu
stabta i zatracata si¢ w tym archaicznym czasie, gdy ,ludzki” umyst powstawat z ,,przed-
ludzkiego”. Cywilizowane roje dysponowaly wicc metnymi i fragmentarycznymi wspo-
mnieniami kazdego okresu historycznego.

Cywilizacja zmienita dawne chaotyczne mrowiska w szczegblowo planowane pod-
ziemne miasta; dawne kanaly irygacyjne staly si¢ ogromng siecig arterii wodnych, ked-
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rymi przewozono towary. Wprowadzita sile mechaniczng, w oparciu o spalanie materii
ro$linnej, wytopita metale ze skal, stworzyta niezwykle drobne, niemal mikroskopijne
maszyny, ktére ogromnie polepszyly komfort i stan zdrowia w bardziej zaawansowanych
regionach. Dzigki niej powstalo tez mnéstwo drobnych pojazdéw odpowiadajacych na-
szym traktorom, pociggom, statkom. Wytworzyly si¢ tez réinice klasowe miedzy tymi
rojami, ktére nadal wiodly zycie rolnicze, tymi, ktére zajmowaly si¢ przemystem i ty-
mi, ktére wyspecjalizowaly si¢ w inteligentnej koordynacji dziatan w danym kraju. Te
ostatnie staly si¢ z czasem biurokratycznymi tyranami.

Drzicki znacznym rozmiarom planety i trudnosciom zwigzanym z dalekimi podrézami
dla stworzen tak niewielkich, jak pojedyncze insekty, cywilizacje rozwinely si¢ niezaleznie
w dziesigtkach odizolowanych od siebie miejsc. A gdy w koricu nawigzaly ze sobg kon-
takt, wiele z nich bylo juz wysoce uprzemystowionych i wyposazonych w ,nowoczesng”
brof. Czytelnik moze tatwo wyobrazi¢ sobie, co stalo si¢, gdy rasy nalezace w wigkszosci
przypadkéw do réznych gatunkéw i majace zupelnie obce dla siebie nawzajem zwyczaje,
mysli i idealy, nagle zetknely sie ze sobg i rozgorzal miedzy nimi konflike. Nuzace byloby
opisywanie szalonych wojen, ktére nastgpily. Warto jednak zauwazy¢, ze my, telepatyczni
goscie z miejsc odleglych w czasie i przestrzeni, moglismy komunikowa¢ si¢ z tymi wal-
czacymi ze sobg rojami latwiej niz one migdzy soba. I dzi¢ki tej mocy byliémy w stanie
odegra¢ waing role w historii tego $wiata. Zapewne wlasnie dzigki naszej mediacji rasy
te uniknely wzajemnego zniszczenia. Zajmujac pozycje w ,kluczowych” dla kazdej stro-
ny konfliktu miejscach, cierpliwie dawaliémy naszym gospodarzom wglad w mentalnoé¢
wroga. A jako ze kazda z tych ras wykroczyla znacznie poza poziom rozwoju spolecznego
znany na Ziemi i umyst roju byt zdolny do prawdziwej wspélnoty z istotami wlasnej rasy,
uswiadomienie sobie, ze wrdg nie jest potworem, ale istotg podobnie ludzkiego poziomu,
wystarczylo, zeby zdusi¢ ducha walki.

»Kluczowe” umysly po kazdej ze stron, o$wiecone przez ,boskich postaicéw”, boha-
tersko nawolywaly do pokoju. I cho¢ wiele z nich poniosto meczeriska $mierd, ich sprawa
zwycigiyla. Rasy zawarly pokdj mi¢dzy sobg — wszystkie poza dwiema, walecznymi i do§é
zacofanymi kulturowo. Tych nie udalo si¢ nam przekonaé, jako ze wyspecjalizowaly sig
w wojnie i stanowily powazne zagrozenie. Uwazaly nowego ducha pokoju za stabos¢ wro-
ga, ktéra zamierzaly ja wykorzystaé, by podbi¢ reszte $wiata.

Byli$my teraz jednak $wiadkami dramatu, ktéry dla ziemskich ludzi musiatby wyda-
wad si¢ niesamowity. Mozliwy byl na tym $wiecie jedynie dzigki wysokiemu poziomowi
trzezwosci umyshu, ktdry osiagnieto wewnatrz kazdej z ras. Pokojowe rasy mialy dos¢ od-
wagi, by dokonaé rozbrojenia. W spektakularny sposéb zniszczyly bron i fabryki zbroje-
niowe. Dopilnowaly tez, aby $wiadkami tego byly wzigte do niewoli wrogie roje. Jeicow
nastepnie uwolniono, nakazujac im zdaé raport dowédcom. W odpowiedzi wrog najechat
na najblizszy z rozbrojonych krajéw i zaczat bezlito$nie narzuca¢ mu swoja militarystyczng
kulturg za pomocg propagandy i przesladowan. Ale mimo masowych egzekucii i tortur
skutek byt nieoczekiwany. Chociaz rasy tyranéw nie byly szczegdlnie bardziej rozwinig-
te spolecznie niz Homo sapiens, ich ofiary znacznie je przewyiszaly. Represje wzmocnily
jedynie ducha biernego oporu. Krok po kroku tyrania zacze¢ta chwia¢ si¢ w posadach
i ostatecznie zalamala si¢. Najezdzcy wycofali si¢, zabierajac ze sobg zarazliwy pacyfizm.
W zaskakujaco krétkim czasie $wiat ten stal si¢ federacja réznych gatunkéw.

Ze smutkiem zdalem sobie sprawe, ze na Ziemi, cho¢ wszystkie cywilizowane istoty
nalezaly do jednego biologicznego gatunku, tak szcze$liwe zakonczenie konfliktéw jest
niemotzliwe, jako ze wplyw spofecznoéci na poszczegdlne umysly jest nadal zbyt staby.
Zastanawialem si¢ tez, czy rasy owadzich tyranéw nie narzucilyby skuteczniej swojej kul-
turze podbitym krajom, gdyby istnialo osobne pokolenie mlodych, podatnych na wplywy
rojéw, ktére mogliby odpowiednio wychowad.

Gdy ten owadzi $wiat rozwigzal swoj kryzys, zaczat czynié tak szybkie postepy w roz-
woju struktury spolecznej i poszczegédlnych umystow, ze z coraz wickszym trudem utrzy-
mywali$my kontake, az w konicu go utraciliémy. Pézniej jednak, gdy sami osiaggneliémy
wyzszy poziom, udato nam si¢ odwiedzi¢ ten $wiat ponownie.

O pozostalych owadzich $wiatach nie powiem nic, poniewaz zaden z nich nie mial
odegra¢ waznej roli w historii galakeyki.
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Aby dopelni¢ obrazu ras, w ktérym zaden umyst nie mial jednego, fizycznie ciaglego
ciata, musz¢ wspomnie¢ o ich jeszcze dziwniejszym rodzaju. Wsérdd tych istot kazde ciato
stanowi chmure ultramikroskopijnych elementéw, zorganizowanych we wspélny ukiad
radiowy. Do tego typu nalezy rasa zamieszkujaca obecnie naszego sasiada, Marsa. Jako
ze opisatem juz te istoty i tragiczne relacje, jakie nawigza z naszymi potomkami w odle-
glej przyszlosci w innej ksigice!!, nie po$wigce im tu wigcej uwagi. Wspomne tylko, ze
nawigzaliémy z nimi kontakt dopiero w znacznie pdiniejszej cz¢sci naszej przygody, gdy
udato nam si¢ uzyska¢ zdolnoé¢ do porozumienia z istotami obcymi nam pod wzgledem
stanu duchowego.

3. LUDZIE-ROSLINY I INNI

Zanim przejdg do opisu historii naszej galaktyki jako caloéci (na tyle, na ile udato mi
si¢ ja zrozumie¢), musz¢ wspomnie¢ o jeszcze jednym, catkowicie odmiennym od na-
szego rodzaju $wiata. Znalezliémy niewiele planet tego typu i jeszcze mniej przetrwalo
do szezytu galaktycznego dramatu. Przynajmniej jeden wywart jednak (czy tez wywrze)
znaczny wplyw na rozwdj ducha w tej burzliwej erze.

Na pewnych niewielkich planetach, zalewanych $wiatlem i cieplem przez pobliskie
lub ogromne storice, ewolucja przebiegata zupelnie inaczej niz ta, ktéra znamy. Roéliny
i zwierzgta nigdy nie podzielily si¢ na osobne typy organizméw, ale kazdy gatunek posiadat
cechy obu z nich.

Na tych $wiatach wyzsze organizmy byly czym$ w rodzaju ogromnych, ruchomych
zidl, ale gwaltowna powddz promieniowania stonecznego sprawiata, ze tempo ich zy-
cia bylo znacznie szybsze niz naszych roélin. Takie ich opisanie moze by¢ jednak nieco
zwodnicze, jako ze w réwnym stopniu przypominaly zwierzgta. Mialy staly liczbe kon-
czyn i forme ciata, ale ich skéra byla zielona albo zielonkawa oraz tu i tam, zaleznie od
gatunku, wyrastaly z nich masy lisci. Zwazywszy na niewielkg sile grawitacji tych ma-
tych planet, roslino-zwierzeta czgsto podtrzymywaly na smuklych pniach czy koniczynach
wielkie polacie listowia. Ogélnie rzecz biorac, te z nich, ktdre byly ruchome, dysponowaly
mniejsza ilodcig lidci niz te prowadzace osiadly tryb zycia.

Na owych malych, goracych $wiatach burzliwe krazenie wody i atmosfery powodo-
walo z dnia na dzient gwattowne zmiany w warunkach na powierzchni. Burze i powodzie
sprawialy, Ze tamtejsze organizmy musialy przystosowa¢ si¢ do przemieszczania z miejsca
na miejsce. W wyniku tego wezesne roéliny, ktére dzieki bogactwu promieniowania sto-
necznego byly w stanie utrzyma¢ w sobie do$¢ energii dla dzialalno$ci mi¢éni przez cale
zycie, rozwinely zdolnoéci percepcji i poruszania. Roélinne oczy i uszy, roélinne organy
smaku, zapachu i dotyku pojawialy si¢ na ich lodygach i lisciach. Jesli chodzi o ruch,
niektére po prostu wyciggnely prymitywne korzenie z ziemi i pelzaly tu i tam na podo-
biefistwo ggsienic. Inne rozkladaly szeroko liScie i unosily si¢ na wietrze. Z tych poprzez
wieki powstaly rodliny zdolne do prawdziwego lotu. Tymczasem lgdowe gatunki prze-
ksztalcily cz¢$é korzeni w umicénione nogi, cztery, sze$¢ lub wiccej. Pozostale korzenie
byly zdolne do szybkiego wwiercania si¢ w grunt w nowym miejscu. Jeszcze inna meto-
da Iaczenia ruchu i zakorzenienia byla moze jeszcze bardziej zdumiewajaca.Rosnaca nad
powierzchnig ziemi cze$¢ organizmu odlgczala si¢ od korzeni i oddalala si¢ ladem lub po-
wietrzem, by zakorzeni¢ si¢ w dziewiczej glebie. Wyczerpawszy tamtejsze zasoby, stwo-
rzenie po prostu odchodzilo, by znalezé kolejne miejsce lub by wréci¢ do poczatkowego,
ktére do tego czasu moglo znéw sta¢ si¢ zyzne. Tam ponownie laczylo si¢ z uSpionymi,
ale wcigz sprawnymi korzeniami.

Wiele gatunkéw rozwinglo oczywiscie drapiezczy styl zycia i specjalne organy ofen-
sywne, takie jak muskularne, $ciskajace ofiare galezie silne jak pytony czy tez szpony, rogi
i zabkowane szczypce. Te ,migsozerne” stworzenia mialy skromniejsze listowie i u wigk-
szoéci z nich pelnito ono jedynie funkcje¢ ozdobng. Zaskoczylo nas to, ze $rodowisko
narzucito tym obcym stworzeniom formy zblizone do naszych tygryséw czy wilkdw.
Ciekawe bylo tez to, jak przesadna specjalizacja i dostosowanie do ataku lub obrony ruj-
nowalo gatunek za gatunkiem i to, ze gdy pojawita si¢ ,ludzka” inteligencja, osiagneto ja

Wopisalem juz te istoty i tragiczne relacje (...) w innej ksigice — por. O. Stapledon, Ostatni i pierwsi ludzie.
[przypis thumacza]

OLAF STAPLEDON Sprawca Gwiazd 60



niepozorne, bezbronne stworzenie, obdarzone jedynie intelektem i wrazliwoscig na $wiat
materialny i swoich bliznich.

Zanim opowiem o rozkwicie ,ludzkosci” na tego rodzaju $wiecie, musz¢ wspomnieé
o jednym powaznym problemie, z ktérym mierzy si¢ ewolucja zycia na wszystkich matych
planetach, czesto na wezesnym etapie. Na problem ten natkneli$my si¢ juz na Innej Zie-
mi. Z uwagi na stabo$¢ grawitacji i palacy zar storica, czasteczki atmosfery fatwo uciekaly
w przestrzen kosmiczng. Wigkszo$¢ malych $wiatéw oczywiscie tracita powietrze i wodg
dlugo zanim zycie dotrze¢ mogto do ,ludzkiego” etapu, czasami nawet przed powstaniem
samego zycia. Inne, odrobine wigksze, moga na wezesnych etapach dysponowaé wystar-
czajacy atmosfers, ale péiniej, w wyniku powolnego, lecz stalego kurczenia si¢ orbity,
mogg nagrzac si¢ na tyle, ze nie s3 juz w stanie utrzyma¢ rozgrzanych czasteczek gazow.
Na niektérych z tych planet we wezesnych epokach rozwija si¢ bujne zycie, by z cza-
sem upiec si¢ i udusié. Ale w bardziej sprzyjajacych zyciu przypadkach, jest ono w stanie
dostosowac si¢ stopniowo do coraz trudniejszych warunkéw. Na niektdrych $wiatach po-
jawial si¢ na przyktad mechanizm biologiczny, dzigki ktéremu resztki atmostery wigzito
pole elektromagnetyczne wytwarzane przez zamieszkujace je organizmy. Na innych ra-
dzono sobie bez atmosfery; fotosynteza i caly metabolizm zycia odbywaly si¢ wylacznie
z uzyciem plyndw. Ostatnie, rzedngce gazy wychwytywane byly w roztworach i przecho-
wywane w dlugich pasmach ggbczastych narodli poérdd plataniny korzeni, pokrytych

nieprzepuszczalng membrang.

Obie z tych naturalnych biologicznych metod pojawily si¢ na pewnych zwierzoro-
$linnych $wiatach, ktére osiggnely ,ludzki” poziom. Mam tu do$¢ miejsca tylko na to, by
opisa¢ najistotniejszy przyklad jednego z tych niezwyklych swiatéw. Byt to jeden z tych,
na ktérych cata wolna atmosfera ulotnita si¢ na dtugo przed pojawieniem si¢ inteligencji.

Zjawienie si¢ na tym $wiecie i do$wiadczenie go poprzez obce zmysly i uczucia jego
rodzimych mieszkanicéw bylo przygoda w pewnym sensie bardziej zadziwiajaca niz po-
przednie. Z uwagi na zupelny brak atmosfery, niebo, nawet przy storicu w zenicie, bylo
czarne jak przestrzed micdzygwiezdna i widaé bylo na nim zar gwiazd. Z uwagi na stabg
grawitacje i brak erozji w wyniku dzialania powietrza, wody i szronu na kurczacej sie,
pomarszczonej powierzchni planety, krajobraz stanowila masa gér faldowych, czynnych
i wygaslych wulkandw, zastygnigtych strumieni lawy i krateréw pozostawionych przez
uderzenia wielkich meteoréw. Ciagle napigcia plaszcza planety roztrzaskaly wiele z tych
g6r do postaci fantastycznych gér lodowych. Na naszej Ziemi, gdzie grawitacja, ten nie-
strudzony ogar, chwyta zwierzyng z ogromny sita, te smukle, przecigzone u gory granie
i szczyty nie bylyby w stanie ustaé. W wyniku braku atmosfery odstoni¢te powierzchnie
skal byly o$lepiajaco rozéwietlone, szczeliny i cienie za$ czarne jak noc.

Wiele z dolin zmieniono w rezerwuary, zdawaloby si¢ mleka, bo powierzchnie tych
jezior pokryte byly gruba warstwg bialej, kleistej substancji, aby zapobiec ich ulotnieniu
si¢. Wokot nich kiebily sie korzenie dziwnych mieszkanicoéw tego $wiata, jak piedki drzew
w miejscu wycictego lasu. Kazdy pieniek zasklepiony byt tym samym biatym klejem. Kaz-
da piedz ziemi byta w uzyciu i dowiedzieliémy si¢, ze cho¢ cz¢$¢ zyznej gleby powstala na
skutek dzialania powietrza i wody w dawnych epokach, wigkszo$¢ byla sztuczna. Produ-
kowano jg dzigki gornictwu i $cieraniu kopalin na proch. W czasach pierwotnych i przez
caly czas ,przedludzkiej” ewolucji walka o dostgp do rzadkiej na tym skalistym $wiecie
gleby byla jednym z impulséw dla powstania inteligencji.

Sami ruchomi ludzie-roéliny za dnia zbierali si¢ w dolinach, rozpoécierajac ku storicu
listowie. Tylko w nocy widzieliémy ich w dzialaniu, jak przenosili litg skale lub obstugi-
wali maszyny i inne sztuczne obiekty, instrumenty ich cywilizacji. Nie bylo budynkéw,
zadnych zadaszonych, wodoodpornych wnetrz, jako ze nie bylo tam zadnej pogody. Ska-
liste plaskowyze i terasy pelne byly jednak réinego rodzaju nierozpoznawalnych dla nas
narzedzi.

Typowy czlowiek-rodlina mial wyprostowang posture, podobnie jak i my. Na glowie
mial szeroka grzywe zielonych pior, keére mégl albo zwijaé do postaci wielkiej, ciasne;
sataty rzymskiej lub rozposcieraé, by chwytaé $wiatlo. Wygladaly spod nich trzy zlozone
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oczy. Pod nimi miedcily si¢ trzy koficzyny chwytne, zielone i wijace si¢, rozwidlone na
koricach. Smukly, gietki piert, mieszczacy si¢ w twardych pierscieniach nasuwajacych sie
na siebie w miar¢ ruchéw ciala, rozdzielal si¢ na trzy ruchome nogi. Dwie z trzech stdp
byly réwniez otworami gebowymi, mogacymi albo spija¢ Zzywotne soki z korzeni, albo
pochtania¢ inne obiekty. Trzecia byta organem wydalniczym. Cennych ekskrementéw
nigdy nie marnowano, ale przepuszczano je przez specjalny styk miedzy trzecig stopa
a korzeniem. Stopy zawieraly organy smaku i uszy. Jako ze nie bylo powietrza, diwigki
nie roznosily si¢ nad powierzchnig gruntu.

Za dnia te dziwne istoty prowadzily gléwnie rodlinny tryb zycia, a w nocy zwierze-
cy. Kazdego ranka, po dlugiej, zimnej nocy, cala populacja wracata do korzeni. Kazdy
osobnik szukal swojego korzenia, przyczepial si¢ do niego i stal tak przez caly skwarny
dzieri z rozpostartymi liéémi. Spat tak do zachodu stofica w rodzaju transu, ktérego me-
dytacyjna, mistyczna wlasciwo$¢ miata staé si¢ w przyszlych epokach zrédlem pokoju dla
wielu $wiatdw. Podczas snu prady sokéw plynely w gére i w dét pnia, niosac substancje
chemiczne od korzeni do lisci, zalewajac go stezonym tlenem, usuwajac produkty weze-
$niejszego katabolizmu. Gdy storice znéw znikalo za graniami, na chwile budzit si¢, zwijat
liscie, zasklepial korzenie i odlaczal si¢, aby zaja¢ si¢ czynnoéciami cywilizowanego zycia.
Noc na tym $wiecie byla jasniejsza niz $wiatlo stoneczne na naszym, jako ze gwiazdy nie
byly niczym przestoniete i kilka wielkich gromad wisialo na nocnym niebie. Na potrzeby
delikatnych operacji korzystano jednak z sztucznego slorica. Jego gléwna wada bylo to,
ze usypiato robotnikéw.

Nie bedg nawet probowaé naszkicowaé bogatego, obcego zycia spotecznego tych istot.
Powiem tylko, ze tutaj, podobnie jak gdzie indziej znalezli$my wszystkie motywy kul-
turowe znane na Ziemi, ale w tym $wiecie ruchomych roélin byly one przeksztalcone
wedlug dziwnego klucza. Podobnie jak gdzie indziej znalezliémy tu populacje osobni-
kéw gleboko zaniepokojonych utrzymaniem przy zyciu siebie i spoleczeristwa. Znalez-
lismy samolubnoé¢, nienawié¢, milo$é, szal thumu, ciekawo$¢ intelektualng i tak dalej.
I tu, podobnie jak na wszystkich odwiedzonych do tej pory $wiatach, znalezliémy rasg
przechodzacy whadnie ten wielki kryzys duchowy, znany nam z wlasnych $wiatdw, a sta-
nowigcy kanal, dzigki ktéremu uzyskiwali$my dostep telepatyczny do innych planet. Tu
kryzys przybral jednak forme inng niz dotychczas napotykane. Zaczeli$my najwyrazniej
poszerzaé nasza moc eksploracji umystowej.

Pomijajac wszystko inne, musze jednak sprobowaé opisaé ten kryzys, poniewaz jest
istotny dla zrozumienia kwestii wykraczajacych znacznie poza sprawy, ktérymi zyje nasz
maly $wiatek.

Nie zacz¢liémy rozumie¢ dramatu tej rasy, zanim nie nauczyliémy si¢c wezuwal w jej
podwdijng, zwierzgco-roélinng nature. Krétko méwiae, mentalnosé roélino-ludzi w kaz-
dej epoce wyrazata napigcie miedzy tymi dwoma jej stronami, miedzy aktywng, aser-
tywna, obiektywnie ciekawg $wiata i moralnie pozytywna naturg zwierzecia a pasywna,
subiektywnie kontemplatywng i potulng naturg rodliny. Oczywiscie to dzicki zwierzecej
zrgeznodei i praktycznej ludzkiej inteligencji gatunek ten dawno temu zdominowal swoj
$wiat. Przez caly ten czas jednak owg praktyczng wolg temperowalo i ubogacalo rzad-
kie wérdd ludzi doswiadczenie. Kazdego dnia, poprzez wieki, istoty te porzucaly swoja
goracy zwierzecg nature nie tylko na rzecz nieSwiadomego snu, znanego tez nam, ale
na rzecz wyjatkowego rodzaju $wiadomosci, ktédra, jak si¢ okazalo, przynalezy roslinom.
Rozpuszczajac liscie, pochlanialy bezposrednio ten podstawowy eliksir zycia, ktory zwie-
rz¢ta otrzymujg jedynie z drugiej reki w poszarpanych zwlokach ofiary. W ten sposéb
mieszkancy tego $wiata utrzymywali bezposredni kontake fizyczny ze Zrédlem wszelkie-
go kosmicznego istnienia. I stan ten, cho¢ fizyczny, byt tez w pewnym sensie duchowy.
Mial dalekosiezny wplyw na cale ich zachowanie. Jesli miatbym pozwoli¢ sobie na uzycie
jezyka teologii, mozna by to nazwa¢ duchowym kontaktem z Bogiem. Podczas nocnej
krzataniny zajmowali si¢ swoimi przyziemnymi sprawami jako odizolowane od siebie
jednostki, nie do$wiadczajac bezposrednio jednodci. Zawsze jednak przed najgorszymi
ekscesami indywidualizmu powstrzymywata ich pamie¢ dziennego zycia.
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Dtugo nie mogliémy zrozumieé, ze ich szczegdlny dzienny stan nie polegal jedy-
nie na zjednoczeniu w zbiorowym umysle, czy to plemiennym czy rasowym. Nie byt to
juz stan pojedynczych organizméw w ptasiej chmurze ani jeszcze poziom telepatycznych
$wiatoumysltow, ktore, jak pdiniej odkryliémy, mialy odegraé wazng role w historii galak-
tyki. Czlowiek-rolina nie wchodzil w dziennym zyciu w posiadanie mysli i uczué swoich
wspélplemiericéw, aby przebudzi¢ w sobie pelniejsze zrozumienie $rodowiska i wielo-
§ci cial rasy. Przeciwnie, stawal si¢ zupelnie obojetny na wszystkie obiektywne warunki
oprécz $wiatla slonecznego zalewajacego jego liscie. To doswiadczenie powodowalo cig-
gly stan ekstazy niemal seksualnego rodzaju, ekstazy, w ktérej to, co wewnatrz i na ze-
wnatrz zdawalo si¢ identyczne, ekstazy subiektywnego zjednoczenia z ukrytym Zrédlem
wszelkiego stworzenia. Czlowiek-ro$lina mégl w tym stanie medytowaé na temat swe-
go aktywnego, nocnego zycia i by¢ $wiadom, bardziej niz za dnia, wszelkich niuanséw
whasnych motywacji. W dziennym trybie nie wyrazal moralnych ocen siebie i innych, ale
przygladat si¢ w myslach z odlegla, kontemplacyjna radoscia wszelkim ludzkim zachowa-
niom jako czynnikom we wszech$wiecie. Gdy jednak znéw nastawala noc, przywracajac
aktywny stan, ten spokojny, nocny wglad w samego siebie i innych ptonat ogniem mo-
ralnej pochwaly i nagany.

Przez calg $ciezke zycia tej rasy istnialy pewne napiccia migdzy tymi dwoma podsta-
wowymi impulsami jej natury. Wszystkie jej najwspanialsze osiagniecia kulturowe po-
wstawaly w czasach, gdy oba byly silne i zaden nie dominowat. Ale, jak na wielu innych
swiatach, rozwdj nauk przyrodniczych i wytworzenie sily mechanicznej z tropikalnego
$wiatla slonecznego spowodowaly powaing dezorientacje umyslows. Stworzenie niezli-
czonych wygdd i luksuséw, pociagnigcie na caly $wiat kolei elektrycznej, rozwdj komu-
nikacji radiowej, badania nad astronomig i biochemig, nagle dazenia do wojny i rewolucji
spolecznej, wszystkie te wplywy wzmacnialy mentalno$¢ aktywng i ostabialy kontempla-
cyjng. Klimaks nadszedl, gdy udalo si¢ calkiem zlikwidowaé potrzebe dziennego snu.
Produkty sztucznej fotosyntezy mozna bylo wtedy wstrzykiwaé do zywego ciala co ra-
no, dzi¢ki czemu czlowiek-roslina mégl utrzymad aktywno$é przez caly dobg. Wkrétce
zaczgto wykopywaé korzenie i korzystad z nich jako surowcéw przemystowych. Ich na-
turalna funkcja nie byla juz potrzebna.

Nie moge poswicci¢ czasu na szczegdlowy opis straszliwego losu, jaki spotkal teraz
6w $wiat. Cho¢ sztuczna fotosynteza utrzymywata ciato w petni sil, to nie dostarczata mu
odpowiednich witamin ducha. Wéréd ludnoécei szerzyla si¢ zaraza robotyzmu, catkowi-
cie mechanicznego zycia. Nastgpita oczywiscie goraczka aktywnosci przemystowej. Lu-
dzie-roliny krazyli po planecie w réznego rodzaju mechanicznie napedzanych pojazdach,
odziewali si¢ w najnowsze produkty syntetyczne, czerpali energie z ciepla wulkanicznego,
wykazali znaczng pomystowo$¢, jesli chodzi o sposoby niszczenia si¢ nawzajem i w tysig-
cach innych gorgczkowych czynnoéci podejmowanych w poszukiwaniu ciggle umykajace;
im blogosci.

Po nieopisywalnych katastrofach zaczgli zdawaé sobie sprawe, ze caly ich styl zycia
byt obcy ich zasadniczo ro$linnej naturze. Przywddcy i prorocy zaczeli pomstowaé na
mechanizacj¢ i intelektualistyczna, naukowa kulture oraz sprzeciwiaé si¢ sztucznej fo-
tosyntezie. W owym czasie zniszczeniu ulegly juz niemal wszystkie korzenie rasy, ale
nauki biologiczne skupily si¢ na wytworzeniu z pozostalych resztek nowych korzeni dla
wszystkich. Krok po kroku cala populacja byla w stanie powrdci¢ do naturalnej fotosyn-
tezy. Przemyslowe zycie $wiata zniknelo jak mréz na stoficu. Powrdciwszy do dawnego,
na przemian zwierzgcego i roélinnego zycia, ludzie-rosliny, znuzeni i niezréwnowaze-
ni umystowo w wyniku dtugiej goraczki industrializmu, znalezli w spokojnym dziennym
do$wiadczeniu wszechogarniajacg radoéé. Zatoéé ich wezeéniejszego zycia zintensyfikowa-
la przez kontrast ekstaz¢ rodlinnego do$wiadczenia. Przenikliwo$¢ umystowa, ktérg ich
najbystrzejsze umysly uzyskaly w dzialalnosci naukowej, w polaczeniu z wyjatkowoscia
ich odzyskanego zycia roélinnego nadaly im nowej jasnosci mysli. W krétkim czasie osig-
gneli poziom $wiadomosci duchowej stanowigcy przyklad i skarb dla przyszlych eonéw
galakeyki.

Ale nawet najbardziej duchowe zycie nie jest pozbawione pokus. Ekstrawagancka
goraczka industrializmu i intelektualizmu subtelnie zatrula ludzi-rodliny na tyle, ze gdy
w konicu zbuntowali si¢ przeciwko niej, wahadto odchylito si¢ zbyt daleko i popadli w tak
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jednostronnie roélinne zycie, jak wezesniej w zwierz¢ce. Krok po kroku coraz mniej ener-
gii i czasu poswigcali ,zwierzecym” zajeciom, az w koricu noce takie spedzali jako drzewa,
a aktywna, odkrywcza, ciekawa $wiata inteligencja zwierzeca umarla w nich na zawsze.
Przez jaki$ czas rasa ta zyta wcigz w coraz bardziej niewyraznej i dezorientujacej eksta-
zie biernego zjednoczenia z uniwersalnym zrédlem wszechrzeczy. Pradawny mechanizm
biologiczny utrzymujacy gazy w roztworze byl na tyle silny i automatyczny, ze funk-
cjonowal przez diugi czas bez $wiadomego nim sterowania. Przemyst zwigkszyt jednak
populacje $wiata poza granice, w jakich niewielkie zasoby wody i gazéw mogly z tatwo-
$cig spetnia¢ swoja funkcje. Krazenie materii stalo si¢ niebezpiecznie szybkie. Z czasem
mechanizm stal si¢ przecigzony. Zaczely pojawia¢ si¢ wycieki i nie miat ich kto naprawiaé.
Kropla po kropli, woda i inne cenne substancje uciekaly z planety. Rezerwuary stawa-
ly si¢ puste, gabczaste korzenie wysychaly, liScie wiedly. Jeden po drugim, pograzeni
w blogosci i nie bedacy juz ludzmi mieszkaricy planety z ekstazy przechodzili w chorobe,
przygnebienie, zdumienie niepojetym dla nich biegiem wydarzeri i w koricu $mier¢.
Jednakze, jak jeszcze opowiem, ich osiagniecia nie pozostaly bez wplywu na zycie

naszej galakeyki.

»Roélinne ludzkosci”, jesli tak mogg je nazwaé, okazaly si¢ by¢ dos¢ rzadkim zjawi-
skiem. Niektére zamieszkiwaly planety bardzo ciekawego rodzaju, o ktérych jeszcze nie
wspomniatem. Jak powszechnie wiadomo, niewielka planeta zblizona do swojego storica
cz¢sto, w wyniku oddzialywania grawitacji gwiazdy, przestaje si¢ obracaé. Dnie stajg si¢
coraz dhuzsze, az w koricu kieruje ku Zrédhu $wiatla tylko jedng strong. Pewna liczba tego
rodzaju planet w galaktyce byla zamieszkana, z czego kilka wlasnie przez tego rodzaju
istoty.

Wszystkie te pozbawione cyklu dobowego $wiaty byly bardzo nieprzyjazne dla zy-
cia, jako ze jedna pétkula zawsze byla wyjatkowo goraca, a druga wyjatkowo zimna. Na
o$wietlonej stronie temperatura dochodzita do poziomu topnienia olowiu, a po ciemne;
stronie zadna substancja nie byla w stanie utrzyma¢ cieklej formy, jako ze temperatura
pozostawala jedynie na poziomie stopnia lub dwdch powyzej zera absolutnego. Miedzy
pétkulami miedcit si¢ waski pas, a raczej ledwie wstazka, ktdrg nazwa¢ mozna umiarkowa-
n3. Tam wielkie, plomienne slorice zawsze pozostawalo czgéciowo ukryte za horyzontem.
Wzdhuz chiodniejszej strony tej wstegi, skrytej przed morderczymi promieniami dysku
stonecznego, ale o$wietlonej przez jego korong i ocieplanej przez przeplyw ciepta z na-
sfonecznionej strony, zycie bywalo mozliwe.

Zamieszkale $wiaty tego typu zawsze osiggaly dos¢ wysoki poziom ewolucji biolo-
gicznej, na dtugo zanim utracily obrét wokét whasnej osi. W miare jak dnie wydtuzaly
si¢, zycie musialo dostosowywac si¢ do coraz bardziej ekstremalnych nocnych i dziennych
temperatur. Bieguny planety, jedli nie byly zbyt przechylone wzgledem ekliptyki, utrzy-
mywaly do$¢ stala temperature i stawaly si¢ cytadelami, skad formy zycia wyprawialy
si¢ do mniej goscinnych regionéw. Wielu gatunkom udawato si¢ rozprzestrzeni¢ si¢ ku
réwnikowi za pomocg prostej metody zakopywania si¢ i ,hibernacji” za dnia i w nocy oraz
wylaniania si¢ tylko o $wicie i zachodzie storica, by prowadzi¢ pospieszne aktywne Zycie.
W miar¢ jak dni wydluzaly sic w miesigce, niektére gatunki, dostosowane do szybkiego
ruchu, po prostu przemieszczaly si¢ wokél planety, goniac za zachodem storica i $witem.
Dziwnie bylo spoglada¢ na réwnik i widzie¢ najzwinniejsze z tych gatunkéw pedzace po
réwninach w jednostajnym $wietle. Ich nogi byly czesto tak wysokie i smukle jak masz-
ty okretowe. Od czasu do czasu zbaczaly z kursu, wyciggajac dlugie szyje, by pochwycié
jakie$ uciekajace stworzenie lub zerwaé kepke lisci. Takie stale i nagle migracje bylyby
niemotzliwe w $wiatach mniej bogatych w energie stoneczna.

Ludzka inteligencja nigdy nie pojawiala si¢ na zadnym z tych $wiatéw, o ile nie osig-
gnieto jej, na dlugo zanim noce i dnie staly si¢ tak diugie, a réznice ich temperatur tak
wielkie. Na planetach, gdzie ludzie-rosliny i inne stworzenia zbudowaly cywilizacje i od-
kryly nauke przed spowolnieniem obrotu, czyniono wielkie starania, aby poradzi¢ sobie
z coraz mniej przyjaznym $rodowiskiem. Czasami cywilizacja wycofywala si¢ na bieguny,
porzucajgc reszt¢ planety. Czasami w innych regionach powstawaly podziemne osady,
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ktérych mieszkanicy wychodzili z nich jedynie o $wicie i zachodzie storica, by uprawiaé
ziemi¢. Czasem sie¢ kolejowa idgca wzdluz réwnoleznikéw przewozita migrujaca popu-
lacj¢ z jednego centrum rolnego ku kolejnemu, podazajac za pétmrokiem.

W koficu jednak, gdy planeta calkowicie przestata si¢ obracaé, osiadla cywilizacja
stloczona byla na calej dlugosci stacjonarnej granicy miedzy nocg a dniem. Do tego cza-
su, jesli nie wczedniej, ulecie¢ musiala tez atmosfera. Mozna sobie wyobrazié, ze rasa
walczgca o przetrwanie w tych warunkach nie bylaby w stanie zachowaé bogatego zycia
umystowego.
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VIII. O ODKRYWCACH

Bvalltu i ja, w towarzystwie rosngcej kompanii innych odkrywcdw, odwiedziliémy wie-
le $wiatéw wielu dziwacznych rodzajéow. Na niektdrych spedzilismy tylko kilka tygodni
miejscowego czasu, a na innych pozostawaliémy przez stulecia lub skakali$émy z jednego
punktu w ich historii w inny. Zjawialiémy si¢ nad nowym $wiatem jak chmara szaraticzy
i kazdy z nas wybierat sobie odpowiedniego gospodarza. Po okresie obserwacji, dtuzszym
lub krétszym, zndéw wyruszaliémy, by¢ moze ponownie na ten sam $wiat w innej z jego
epok, lub rozpraszaliémy nasza kompanie¢ na wiele $wiatéw, odleglych od siebie w czasie
i przestrzeni.

To dziwne zycie zmienito mnie w istote znaczaco réznigc si¢ od tego Anglika, ktory
w pewnym momencie ludzkiej historii wyszed nocg na wzgérze. Nie do$¢, ze moje bez-
posrednie doéwiadczenia wykraczaly daleko poza ludzkie pojmowanie, ale, dzicki szcze-
gblnie intymnej wigzi z towarzyszami, zostalem, ze tak powiem, powielony. Bo w pew-
nym sensie tak samo bylem teraz Bvalltu i kazdym z naszych kompanéw, jak tamtym
Anglikiem.

Ta zmiana, ktéra nas dotkngla, zastuguje na dokladne opisanie, nie tylko ze wzgledu na
to, Ze sama w sobie jest interesujaca, ale takze dlatego, ze data nam klucz dla zrozumienia
wielu kosmicznych istot, ktérych natura w przeciwnym wypadku pozostawalaby dla nas
zagadka.

W tym nowym stanie naszej spolecznoséci wszelkie doswiadczenia kazdego z nas do-
stgpne byly dla wszystkich. Dlatego ja, nowy ja, bralem udzial w przygodach tego Angli-
ka, Bvalltu i calej reszty z jednakows tatwoscia. I posiadalem wszystkie ich wspomnienia
z dawnej, osobnej egzystencji na ich ojczystych $wiatach.

Niektérzy czytelnicy z filozoficznym zaci¢ciem mogg spytaé: ,Czy to znaczy, ze wie-
le osobnych, do$wiadczajacych $wiata istot stalo si¢ jedna, z jednym strumieniem do-
$wiadczen? Czy tez pozostalo wiele indywidualnych istot o osobnych, lecz identycznych
do$wiadczeniach?” Odpowiedz jest taka, ze nie wiem. Wiem jednak to, ze ja, Anglik i po-
dobnie kazdy z moich kolegbw, stopniowo budziliémy w sobie posiadanie do$wiadczen
pozostalych i bardziej $wiadoma egzystencje. Czy jako do$wiadczajace réinych przezyé
istoty pozostawali$émy wielo$cig, czy tez stawali$my si¢ jednoscia, nie wiem. Podejrzewam
jednak, ze pytanie nalezy do tych, na ktére nie sposéb w petni odpowiedzie¢, poniewaz
ostatecznie nie ma to znaczenia.

W miare tych wspdlnych obserwaciji wielu $wiatéw oraz w miarg wgladu w moje wia-
sne, wspdlne procesy myslowe, raz jeden, raz inny z poszczegélnych odkrywedw, a czasem
cala ich grupa stawala si¢ gléwnym instrumentem uwagi, przydajac nam poprzez swoja
szczegoblng nature i doswiadczenia materiatu do kontemplacji przez wszystkich. Czasami,
gdy bylismy wyjatkowo czujni i rozpaleni entuzjazmem, budzila si¢ percepcja, mysl i wy-
obraznia kazdego z nas bardziej $wiadoma niz jakiekolwiek do$wiadczenie znane nam
jako jednostkom. Cho¢ wigc kazdy z nas stal sic w pewnym sensie identyczny jak je-
go przyjaciele, byl tez w pewnym sensie umyslem wyzszego rzedu niz ktérykolwiek nas
z osobna. W tym ,przebudzeniu” nie zdawato si¢ jednak by¢ nic bardziej tajemniczego
niz w tych wielu chwilach normalnego zycia, gdy umyst z rozkosza laczy ze soba dotad
odizolowane od siebie do$wiadczenia lub odkrywa w chaosie wzér o niedostrzeganym do
tej pory znaczeniu.

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze ta dziwna wspélnota umystowa wymazywala osobowosci
poszczegdlnych odkrywcéw. Ludzka mowa nie zawiera odpowiednich pojgé, by opisal
naszg szczegblng relacje. Réwnie nieprawdziwe byloby stwierdzenie, ze zatraciliémy nasza
indywidualno$¢ czy ze rozplyneliémy si¢ w indywidualno$ci wspélnoty, jak i stwierdzenie,
ze wszyscy bylismy przez ten czas osobnymi istotami. Cho¢ zaimek ,,ja” odnosil si¢ do nas
wszystkich lacznie, to samo powiedzie¢ mozna o zaimku ,my”. W jednej kwestii, czyli
jednoéci $wiadomosci, rzeczywiscie stanowiliémy jedna do$wiadczajacy $wiata istotg, ale
w tym samym czasie pod waznym i zachwycajacym wzgledem bylismy tez odr¢bni. Cho¢
istnialo tylko jedno, wspélne ,ja”, istnialo takze, ze tak powiem, wielorakie, réznorodne
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»my”, zbiér wielu réznych od siebie osobowosci, z ktdrych kazda w kreatywny sposéb
wyrazata wlasny, wyjatkowy wkiad w cale przedsiewzigcie eksploracji kosmosu, podczas
gdy wszystkich nas Iaczyt splot subtelnych osobistych relacji.

Jestem $wiadom, ze ten opis musi wydawaé si¢ moim czytelnikom wewngtrznie
sprzeczny, bo i mnie si¢ takim zdaje. Nie potrafi¢ jednak znalezé innego sposobu na
wyrazenie zywo pamictanego faktu, ze bylem kiedy$ pojedynczym czlonkiem spoteczno-
éci i jednoczesénie fragmentem wspélnego doswiadczenia tej spolecznodci.

Ujmujac t¢ kwesti¢ inaczej, cho¢ pod wzgledem tozsamoéci i $wiadomoéci stanowili-
$my jedng istote, to pod wzgledem naszych réznorodnych, twérczych cech szezegblnych
byliémy osobnymi osobami dostrzegalnymi przez wspélne ,ja”. Kazdy z nas, jako wspélne
»j2, postrzegal caly kompanie jednostek, tacznie z sobg samym, jako grupg oséb réinig-
cych si¢ temperamentem i prywatnymi doéwiadczeniami. Kazdy z nas do$wiadczal tego
wszystkiego jako prawdziwej spolecznosci, ztaczonej takimi relacjami wzajemnych uczué
i krytyki, jak cho¢by miedzy Bvalltu a mng. A jednak na innej plaszczyznie, na poziomie
tworczej mysli i wyobrazni, pojedyncza, wspélna uwaga mogla wycofaé si¢ z tego splotu
relacji osobistych. Zamiast tego skupiala si¢ w pelni na eksploracji kosmosu. Czeécio-
wo prawdziwe bedzie stwierdzenie, ze jesli pod wzgledem milosci byliémy osobni, to
pod wzgledem wiedzy, madroéci i okazywanej czci byli$my identyczni. W nastgpnych
rozdziatach, dotyczacych kosmicznych doswiadezen tego wspélnego ,ja”, logiczne bylo-
by odnosi¢ si¢ do eksplorujacego umystu zawsze w liczbie pojedynczej, z uzyciem zaimka
»j& 1 pisa¢ po prostu ,zrobitem to i tamto, pomyslalem to i owo”; mimo wszystko jednak
w wickszo$ci przypadkéw korzystaé bedg z liczby mnogiej, aby zachowad prawdziwe po-
czucie wspdlnego przedsiewziecia i unikngé falszywego wrazenia, ze odkrywea byl jedynie
ludzki autor tej ksiazki.

Kazdy z nas prowadzil wezesniej indywidualne, aktywne zycie na jednym z wielu
swiatdw. Dla kaidego jego wilasna, pelna bledéw, przebyta na ojczystej planecie Sciezka
zachowala szczeglng konkretno$é i wyjatkowy urok, niczym zywo wspominane przez
dorostych ludzi dziecistwo. Poza tym kazdy nadawal swojemu dawnemu, prywatnemu
zyciu pilnoé¢ i wage, ktéra w ramach spolecznego postrzegania przestonicta byla kwestia-
mi wickszej kosmicznej wagi. Ta konkretno$¢ i ten urok, ten pospiech i waga kazdego
prywatnego zycia skladaly si¢ na wspélne ,ja”, w ktérym uczestniczylismy wszyscy. Roz-
swietlaly wspoélnotowe do$wiadczenie swoja jaskrawoscia, patosem. Albowiem tylko we
wlasnym zyciu jako mieszkarica jakiego$ $wiata kazdy z nas naprawde walczyl, ze tak si¢
wyraz¢, w wojnie zycia jako zolnierz zmagajacy si¢ z bliska z przeciwnikiem. Wspomnie-
nie tej spetanej, uwiezionej, zaslepionej, ochoczej, prywatnej indywidualnosci pozwalato
nam przygladaé si¢ rozwojowi kosmicznych wydarzen nie tylko jako spektaklowi, ale
z poczuciem wagi kazdego pojedynczego zycia, ktére rozblyskiwato i gasto.

Tak wigc ja, Anglik, wlozytem do wspélnego umystu wlasne wcigz zywe wspomnie-
nia bezowocnych poczynai w moim wlasnym, pelnym klopotéw $wiecie i we wspSlnym
ja stalo si¢ dla mnie jasne prawdziwe znaczenie tego $lepego ludzkiego zycia, ktérego
najwicksza warto$¢ stanowil maly, niedoskonaly klejnocik wspdlnoty, ze $wiadomoscia,
ktérej Anglik w swym pierwotnym otgpieniu nie mogtby nigdy osiagnac i nie moze teraz
ponownie pochwyci¢. Wszystko, co teraz pamictam, to ze jako wspdlne ,ja” spogladatem
na wiasng $ciezke ziemskiego zycia jednoczeénie bardziej krytycznie, jak i bardziej wyro-
zumiale niz indywidualnie, a na swg partnerke w tym zywocie jednoczeénie z ja$niejszym,
chlodniejszym zrozumieniem naszego wzajemnego wplywu, jak i ze wzmozong czutoscia.

Musz¢ wspomnie¢ jeszcze o jednym aspekcie tego wspdlnotowego doswiadczenia
odkrywcéw. Kazdy z nas poczatkowo wyruszyt na t¢ wielkg przygode gtéwnie w nadziei
na odkrycie, jaka role odgrywa spoteczno$¢ kosmosu jako calos¢. Pytanie to mialo do-
czekaé si¢ odpowiedzi duzo pdiniej, ale tymczasem coraz istotniejsze stawalo si¢ inne.
Nasze wspélne do$wiadczenia na wielu $wiatach i nasza nowa trzezwo$¢ ducha wywolaly
w kazdym z nas ostry konflike intelekeu i uczucia. Pod wzgledem intelektualnym mysl,
ze jakiego$ rodzaju ,,bostwo” odrebne od samego kosmosu stworzylo go, zdawata si¢ nam
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coraz mniej prawdopodobna. Logicznie rzecz biorgc nie watpilismy, ze kosmos jest samo-
wystarczalnym systemem nie wymagajacym stworcy. Coraz bardziej jednak, jak czlowiek
potrafi czué psychiczng rzeczywisto$é fizycznie dostrzeganej ukochanej osoby lub widzia-
nego wroga, czuli$émy w fizycznej obecnosci kosmosu psychiczng obecnos¢ tego, ktérego
nazwali$my Sprawcg Gwiazd. Cho¢ przeczyl temu nasz intelekt, wiedzieli$my, ze caly
kosmos stanowil nieskoriczenie mniej niz caloé¢ rzeczywistosdci i ze cala nieskoriczono$é
istnienia stata u fundamentéw kazdej chwili we wszechs$wiecie. I tak z nieracjonalng pasja
weigz starali$my si¢ zajrze¢ za kazde drobne wydarzenie w kosmosie, by ujrze¢ prawdziwg
twarz tej nieskoriczonosci, ktéra, z braku lepszego imienia, nazwali$my Sprawca Gwiazd.
Ale jak uwaznie by$my si¢ nie rozgladali, nie znajdowaliémy niczego. Cho¢ w catosci
i w kaidej pojedynczej rzeczy stawaliémy niewgtpliwie naprzeciw tej przerazajacej obec-
nodci, jej nieskoriczono$¢ powstrzymywala nas od przypisywania jej jakichkolwiek cech.

Czasami sklonni byliémy wyobrazaé jg sobie jako czysta Moc i postrzegaliémy ja po-
przez symbolike miriad bostw ze wszystkich naszych $wiatéw. Czasami pocieszali$my sie,
ze to czysty Rozum i ze kosmos stanowil ¢wiczenie boskiego matematyka. Czasami jego
podstawowy cechg byta dla nas Mitoé¢ i wyobrazaliémy go sobie w formie wszystkich
Chrystuséw ze wszystkich $wiatdw, ludzkich Chrystuséw, szkartupniowych i lodzikow-
cowych Chrystuséw, podwdjnego Chrystusa symbiotykéw, rojnego Chrystusa insek-
toidéw. Podobnie jednak obecno$¢ ta jawila nam si¢ jako nieracjonalna Kreatywnosé,
jednoczesnie $lepa i subtelna, czula i okrutna, pragnaca jedynie powolywaé do zycia nie-
skoniczong réznoé¢ istot, tu i tam posréd tysigea proznosci plodzac delikatny wdziek.
Mogla przez jaki$ czas niaficzy¢ go z matczyng trosky, az w porywie naglej zazdrosci
o wspanialo$¢ wlasnego stworzenia niszczyla to, co sprawita.

Wiedzielismy jednak, ze wszystkie te fikcje s3 catkowicie fatszywe. Odczuwana przez
nas obecno$¢ Sprawcy Gwiazd pozostawata nieczytelna, cho¢ w coraz wigkszym stopniu
rozswietlala kosmos, jak splendor niewidzianego storica o $wicie.
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IX. WSPOLNOTA SWIATOW
I. ZYWE UTOPIE

Nadszed! czas, gdy nasz nowy wspdlny umyst osiagnat tak wysoki poziom $wiadomosci,
ze byt w stanie utrzymywa¢ kontakt nawet ze $wiatami, ktére wykroczyly daleko poza
mentalno$¢ ziemskich ludzi. O tych podniostych do$wiadczeniach po powrocie do sta-
nu bycia jedynie pojedyncza istota ludzkq mam jedynie bardzo chaotyczne wspomnienia.
Jestem jak kto$, kto w stanie zupelnego wyciericzenia umystowego stara si¢ przypomnie¢
sobie najbardziej wnikliwe intuicyjne spostrzezenia, ktdre przyszly mu do glowy w stanie
utraconej obecnie $wiezosci myslenia. Moze przywolal jedynie blade echo i przyttumio-
ny blask. Nawet jednak te fragmentaryczne wspomnienia kosmicznych odczué, ktérych
do$wiadczylem w tym stanie wyjatkowe]j przytomnosci zastuguja na opisanie.

Ciag wydarzent w rodzacym si¢ $wiecie wygladal zwykle mniej wigcej nastepujaco.
Punktem poczatkowym, co warto zauwazy¢, byla sytuacja, w jakiej obecnie znajduje sig
nasza Ziemia. Dialektyka historii $wiata postawila zamieszkujacg go ras¢ przed proble-
mem, z keérym tradycyjna mentalno$¢ nie bylaby w stanie sobie nigdy poradzi¢. Sytuacja
stata si¢ zbyt zlozona dla przyziemnych intelektéw i wymagata takiego poziomu prawosci
u przywddcow i u podazajacych za nimi mas, jaki mozliwy byt jedynie dla nielicznych
umystow. Swiadomoé¢ przebudzita si¢ juz gwattownie z pierwotnego transu i wpadta
w stan rozpaczliwego indywidualizmu i wzniostej, lecz zalosnie ograniczonej samoéwia-
domoéci. A indywidualizm w polaczeniu z tradycyjnym, plemiennym mysleniem grozit
teraz zrujnowaniem $wiata. Tylko po dlugich meczarniach zwigzanych z kryzysami go-
spodarczymi i maniakalnymi wojnami, dzi¢ki coraz ja$niejszym wizjom szczesliwszego
$wiata, osiagna¢ mozna drugi etap przebudzenia. W wigkszosci przypadkéw si¢ to nie
udato. ,Natura ludzka”, czy tez jej odpowiednik na wielu $wiatach, nie byla zdolna do
przemiany, a $rodowisko nie moglo jej przeksztalcié.

Ale na garstce spoérod $wiatdw reakejg ducha na ten rozpaczliwy los byt cud. Czy tez,
jesli tak woli czytelnik, srodowisko w cudowny sposéb przeobrazito ducha. Dochodzito
do powszechnego i niemal natychmiastowego przebudzenia do nowej, przytomniejszej
swiadomosci i nowej prawosci ducha. Nazwanie tej przemiany cudem oznacza jedynie
uznanie faktu, ze nie bylo mozliwe przewidzenie jej z pomoca nauki nawet przy najpet-
niejszej wiedzy o ,ludzkiej naturze”, w formie, w jakiej manifestowala si¢ w poprzednie;
epoce. Dla pézniejszych pokolent nie byl to jednak cud, ale spéznione przebudzenie z nie-
zwyklego otgpienia do zwyklej przytomnosci.

Ten bezprecedensowy poziom $wiadomoéci poczatkowo przyjmowat forme powszech-
nej checi zaprowadzenia nowego porzadku spolecznego, ktdry bylby sprawiedliwy i obej-
mowalby calg planete. Tego rodzaju ferwor spoleczny nie byl oczywiscie niczym nowym.
Niewielka mniejszo$¢ od dawna wyobrazala sobie lepsza przysztoéé i z pewnym wahaniem
probowala poswigci¢ si¢ jej zrealizowaniu. Ale teraz w koficu, dzigki zbiegowi okolicz-
noéci i potencjalowi samego ducha, ta wola spoleczna ogarniata caly $wiat. I cho¢ nadal
byta pelna pasji, a przebudzone istoty nadal zdolne byly do bohaterskich czynéw, cata
struktura spoleczna $wiata ulegala reorganizacji i w ciagu pokolenia lub dwéch kazda
rozumna istota na planecie mogta liczy¢ na $rodki zyciowe i szanse na spelnienie swoje-
go potencjatu dla wlasnego szczgécia i w stuzbie $wiatowej spotecznosci. Motzliwe teraz
byto wychowanie nowych pokolen w poczuciu, ze porzadek $wiata stanowil juz nie obcg
tyranie, ale wyrazenie woli ogdétu i ze ich szlachetne dziedzictwo bylo czyms, dla czego
warto zy¢, za co warto cierpie¢ i umieraé. Dla czytelnikéw tej ksigzki taka zmiana moze
wydawac si¢ cudowna, a taki stan utopijny.

Ci z nas, ktory pochodzili z mniej szczgdliwych planet uznali jednoczesnie za pod-
noszace na duchu, jak i gorzkie spogladanie na kolejne $wiaty, ktére pomyslnie wyszly
z niedoli, ktéra zdawala si¢ nieunikniona, patrzenie na to, jak populacja sfrustrowanych,
zatrutych nienawiscig stworzeni ustgpuje takiej, w ktorej kazda istota traktowana jest hoj-
nie i madrze i dzigki temu nie grozi jej nieu$wiadomiona zazdro§¢ i nienawisé. Wkrotce,
cho¢ nie doszlo do zadnych zmian na poziomie biologicznym, nowy porzadek spoleczny
wytwarzal populacje $wiata, ktéra réwnie dobrze moglaby naleze¢ do innego gatunku.
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Pod wzgledem mozliwosci fizycznych, inteligencji, niezalezno$ci umystowej i odpowie-
dzialnoci spotecznej nowe osobniki znacznie przewyzszaly stare, podobnie jak pod wzgle-
dem zdrowia psychicznego i sily woli. I cho¢ czasami obawiano sig, ze usuniecie wszelkich
zrodet konfliktu spolecznego moze pozbawi¢ umyst bodzcéw dla pracy tworczej i dopro-
wadzi¢ do powstania populacji przecigtniakéw, wkrétce okazato sie, ze zamiast ulegad
stagnacji, duch takiej rasy odkrywal teraz nowe pola walki i triumfu. ,Arystokraci”, ktd-
rzy po wielkiej zmianie stanowili calg, prosperujaca ludnoé¢, spogladali na poprzednia
epoke z ciekawoscig oraz niedowierzaniem i z wielkim trudem przychodzilo im wyobraza-
nie sobie poplatanych, niecnych i w wickszo$ci nieSwiadomych motywacji napedzajacych
dziatania nawet najszczedliwszych z ich przodkéw. Uznawano, ze cala przedrewolucyjna
ludno$¢ cierpiala na powazne choroby umystowe, powszechne zarazy urojeri i obsesji
z uwagi na niedozywienie i zatrucie umystéw. W miar¢ postgpéw badai nad psychika
dawna psychologia budzita zainteresowanie podobne jak to, jakie wéréd wspélezesnych
Europejczykéw budza starozytne mapy zniekszealcajace ksztatt $wiata niemal nie do po-
znania.

Skianiali$my si¢ ku postrzeganiu kryzysu psychologicznego budzacych si¢ $wiatéw ja-
ko trudnego przejécia od mlodosci do dojrzatosci. Sprowadzat si¢ bowiem do wyroéniecia
z miodzieniczych zainteresowan, odrzucenia zabawek i dziecigcych zabaw i odkrycia pasji
dorostego zycia. Prestiz plemienny, indywidualna dominacja, chwata wojenna, triumfy
przemystowe tracily swoj powab i zamiast tego szczesliwe stworzenia cieszyly si¢ cywilizo-
wanymi relacjami spolecznymi, biorac udzial w dziataniach kulturowych i we wspélnym
przedsigwzicciu budowy $wiata.

Podczas fazy historii, ktéra nastgpowala po samym przezwycigzeniu kryzysu ducho-
wego w budzacym si¢ $wiecie dana rasa nadal skupiala oczywiscie uwage na odbudowie
spolecznej. Nalezalo podja¢ si¢ wielu bohaterskich zadan. Potrzebny byt nie tylko nowy
system gospodarczy, ale nowe systemy organizacji politycznej, prawa i o$wiaty. W wie-
lu przypadkach ten okres rekonstrukeji pod przewodnictwem nowej mentalnosci sam
stanowil czas powaznych konfliktdw. Bowiem nawet istoty, ktére szczerze zgadzaja si¢
co do celu aktywnosci spolecznej moga ostro nie zgadza¢ sie co do $rodkéw. Jednako-
woz konflikty te, cho¢ pelne emocji, znacznie réinily si¢ od wezesniejszych konfliktow
wynikajacych z obsesyjnego indywidualizmu i nienawiéci wobec grup spolecznych.

Zauwazyliémy, ze nowe porzadki $wiata byly bardzo réznorodne. Mozna si¢ tego bylo
oczywiscie spodziewal, jako ze $wiaty te réznily si¢ biologicznie, psychologicznie, kul-
turowo. Doskonaly ustrdj dla rasy szkarhupni musial oczywiscie by¢ inny niz dla sym-
biotycznych ichtioidéw i arachnoidéw, a ten od ustroju todzikowcéw i tak dalej. Za-
uwazylismy jednak na wszystkich tych zwycigskich éwiatach niezwykle podobiefistwo.
Na przyklad, w najswobodniejszym tego stowa znaczeniu, wszystkie byly komunistycz-
ne, jako ze na wszystkich z nich $rodki produkeji stanowily wlasno$¢ wspélna i zadna
jednostka nie mogla wykorzystywa¢ pracy innych dla prywatnego zysku. Znéw jednak,
w pewnym sensie wszystkie te ustroje byly demokratyczne, jako ze ostatecznie polityke
ksztaltowala $wiatowa opinia publiczna. Ale w wielu przypadkach nie istniala machina
demokratyczna, nie bylo kanatéw prawnych dla wyrazenia $wiatowej opinii. Zamiast te-
go wysoce wyspecjalizowana biurokracja, a nawet $wiatowy dyktator, mégl zajmowad
si¢ organizacjg dziatalnosci $wiata, posiadajac pod wzgledem prawnym absolutng wladze,
ale wciaz podlegajac nadzorowi woli ludu wyrazanej poprzez radio. Zdumialo nas to, ze
na rzeczywiscie przebudzonym $wiecie nawet dyktatura potrafifa by¢ w zasadzie demo-
kratyczna. Byli$my $wiadkami niewiarygodnych sytuacji, w ktérych ,absolutne” rzady
$wiatowe, w obliczu wyjatkowo waznej i pelnej watpliwosci decyzji politycznej, apelowa-
ly o formalng decyzje demokratyczna, by ze wszystkich regiondéw otrzymaé odpowiedz:
»INie mozemy nic doradzi¢. Musicie zadecydowa¢ tak, jak podpowiada wam do$wiadcze-
nie zawodowe. Podporzadkujemy si¢ waszej decyzji”.

Prawo na tych éwiatach opieralo si¢ na zadziwiajagcym rodzaju regul, ktére nie mo-
glyby sprawdzi¢ si¢ na Ziemi. Nie istnialy zadne préby egzekwowania prawa z uzyciem
przemocy, nie liczac niebezpiecznych szalericdéw, stanowigcych czasami relike poprzedniej
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ery. Na niekt6rych planetach istnialy ztozone systemy ,,praw” dotyczacych zycia gospo-
darczego i spotecznego pewnych grup czy nawet prywatnych spraw jednostek. Z poczatku
wydawato nam sig¢, ze na tych $wiatach zaniknela wolno$¢. Péiniej odkryli$my jednak, ze
caly ten misterny system traktowano tak, jak my traktujemy zasady gry czy kanony sztu-
ki, czy tez niezliczone pozaprawne zwyczaje istniejace w kazdym spoleczenstwie. Ogélnie
rzecz biorge, wszyscy trzymali si¢ prawa, poniewaz wierzyli w jego warto$¢ spoteczng jako
wskazéwek wlasciwego postepowania. Ale w przypadku, gdy prawo wydawalo si¢ nie-
odpowiednie famali je bez wahania. Zachowanie takie moglo spowodowaé oburzenie,
niedogodnosci czy nawet powaine problemy dla innych, ktérzy zapewne stanowczo by
zaprotestowali. Ale nie istniata kwestia przymusu. Jesli bezposrednio zainteresowanym
nie udawalo si¢ przekonal sprawcy, ze jego zachowanie jest szkodliwe spolecznie, spra-
wa ta mogla trafi¢ do pewnego rodzaju sadu arbitrazowego, opierajacego si¢ na prestizu
$wiatowego rzadu. Jedli decyzja podjeta byla na niekorzy$¢ pozwanego, ktéry mimo to
kontynuowalby swoje nielegalne zachowania, nikt by go nie powstrzymat. Mimo wszyst-
ko jednak sita publicznego potepienia i ostracyzmu spolecznego byla tak wielka, ze bardzo
rzadko lekcewazono wyroki sadéw. Straszliwe poczucie odosobnienia dziatalo na lamiace-
go prawo niczym mgka. Jesli jego motywacje byly nikczemne, predzej czy pdiniej ulegal.
Ale jeéli jedynie Zle oceniono jego sprawg lub jego zachowanie wynikalo z oceny sytuacii
lepszej niz u jego bliznich, mégl obstawaé przy swoim, az zjednat sobie opini¢ publiczng.

Wspominam o tych ciekawostkach spolecznych gléwnie po to, by nakresli¢ glebo-
ka réinice miedzy duchem tych utopijnych $wiatéw a duchem znanym czytelnikom tej
ksigzki. Fatwo mozna sobie wyobrazié, ze w naszych podrézach natkngliSmy si¢ na cu-
downg réinorodno$é zwyczajéw i instytucii, ale nie moge podwigci¢ wigcej czasu na opi-
sanie nawet najniezwyklejszych z nich. Musz¢ zadowoli¢ si¢ opowiedzeniem z grubsza
o zyciu na typowych spoéréd budzacych si¢ $wiatdw, aby by¢ w stanie opowiedzie¢ o hi-
storii nie tylko poszczegodlnych planet, ale naszej galakeyki jako calosci.

Gdy budzacy si¢ $wiat przeszedt juz przez faz¢ radykalnej przebudowy spofecznej
i uzyskat nows réwnowage, rozpoczynat si¢ okres ciaglego rozwoju gospodarczego i kul-
turowego. Mechanizm, dawniej tyran rzadzacy ciatem i umystem, ale teraz bedacy wier-
nym stugg, zapewnial kazdej jednostce pelni¢ i réznorodno$é zycia znacznie wykraczajaca
poza to, co znamy na Ziemi. Komunikacja radiowa i podréze rakietowe dawaly kazdemu
bliska wiedz¢ o wszystkich zamieszkujacych jego $wiat ludach. Maszyneria wyreczajg-
ca robotnikéw w pracy lagodzita wysitki potrzebne do utrzymania cywilizacji; znikata
wszelka wyniszczajaca haréwka i energia kazdego z obywateli $wiata mogla skupiad sie
na stuzbie spolecznej godnej rozumnej istoty. A ,stuzbe spoleczng” interpretowano bar-
dzo szeroko. Wydawala si¢ pozwalaé na to, by wielu mieszkaricow $wiata oddawalo sig
w pelni dziwacznej i nieodpowiedzialnej autoekspresji. Spoteczno$é mogla pozwoli¢ so-
bie na mnéstwo tego rodzaju zmarnowanej energii dla tych paru bezcennych klejnotéw
oryginalnosci, ktdre czasami si¢ z niej rodzily.

Ta stabilna i pelna sukceséw faza budzacych si¢ $wiatdéw, ktdrg nazwalismy fazg uto-
pijna, zapewne stanowila najszcz¢$liwsza z er w zyciu kaidej z planet.Nadal zdarzaly si¢
réznego rodzaju tragedie, lecz nie byly one powszechne, nigdzie nie panowala niekon-
czaca si¢ udreka. Zauwazylidmy tez, ze podczas gdy w poprzednich erach tragedig bywaly
zwykle bél fizyczny i przedwezesna $mier¢, teraz myslano o niej raczej jako o skutku spo-
réw, wzajemnej tesknoty i niekompatybilnoéci réznego rodzaju osobowosci. Tak rzadkie
staly si¢ dawniejsze dramaty i jednoczesnie tak subtelne i wrazliwe staly si¢ kontakty
migdzyludzkie. Powszechna fizyczna tragedia, cierpienie i zaglada calych populacji, cze-
go do$wiadczamy podczas wojny i zarazy, byly czym$ praktycznie nieznanym, nie liczac
tych rzadkich przypadkéw, gdy calg rase niszczyt wypadek w skali astronomicznej, czy to
utrata atmosfery, czy tez rozpad planety albo wejécie uktadu stonecznego w jaka$ chmure
gazu lub pylu.

W tej szczebliwej fazie, ktora mogta trwaé przez kilka stuleci lub przez tysiace lat,
cala energia poéwiccana byla udoskonalaniu $wiatowej spolecznoéci i ulepszaniu rasy za
pomocy $rodkéw kulturowych i eugenicznych.
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O przedsigwzi¢ciach eugenicznych tych $wiatéw opowiem niewiele, poniewaz wigk-
sz0$¢ z tego bylaby nieczytelna bez dokladnej wiedzy o biologicznej i biochemicznej na-
turze kazdej z tych nieludzkich populacji. Wystarczy wspomnieé, ze pierwszym zadaniem
eugenikéw bylo zapobiezenie dalszemu przekazywaniu choréb dziedzicznych i deforma-
cji ciala i umyshu. W czasach poprzedzajacych wielkg zmiang psychologiczng nawet ta
skromna praca cz¢sto prowadzita do powaznych naduzyé. Rzady prébowaly wyelimino-
wad takie cechy, jak niezalezne my$lenie. Entuzjastyczni ignoranci nawolywali do bezlito-
snego i nierozwaznego wplywu na dobér partneréw. Ale w owej bardziej o$wieconej epo-
ce niebezpieczeristwa byly znane i skutecznie ich unikano. Mimo to dziatania eugeniczne
czesto prowadzily do katastrofy. Widzieli$my, jak pewna wspaniafa rasa inteligentnych
ptakéw spadia do podludzkiego poziomu w wyniku préby wyeliminowania podatnosci
na zarazliwa chorobg umystows. Okazalo si¢, ze podatno$é ta posrednio potaczona byla
genetycznie z mozliwoscig prawidlowego rozwoju mézgu u pigtego z kolei pokolenia.

Jedli chodzi o pozytywne przedsigwziccia eugeniczne, wspomne tylko o usprawnie-
niach czuloéci zmystow (zwlaszcza wzroku i dotyku), wynalezieniu nowych zmystéw,
polepszeniu pamigci, ogodlnej inteligencji, poczucia czasu. Rasy te byly w stanie $wiado-
mie postrzegaé coraz to krétsze okresy czasu, jednocze$nie poszerzajac zakres percepcii
temporalnej tak, aby coraz dluzsze okresy rozumieé jako ,teraz”.

Wiele ze $wiatdw poczatkowo poswiccalo sporo energii tego rodzaju pracy eugenicz-
nej, ale poézniej postanawialo, ze cho¢ moglo to zapewni¢ im nieco bogatsze doswiadcze-
nia, nalezy odroczy¢ tego rodzaju interwencje na rzecz zajecia si¢ wazniejszymi sprawa-
mi. Na przyklad, przy rosnacej zlozonosci zycia, wkrétce konieczne si¢ stalo opdinienie
dojrzewania poszczegdlnych umystéw, aby byly w stanie lepiej wchlania¢ doznania weze-
snego wieku. ,Zanim zacznie si¢ Zycie”, méwiono ,powinno si¢ mie¢ cale zycie dziecini-
stwa”. Jednocze$nie poczyniono wysitki, aby przedtuzy¢ zycie dojrzalych istot trzy- czy
czterokrotnie i ograniczy¢ procesy starzenia. Na kaizdym $wiecie, ktéry osiagnal petna
moc eugeniczng predzej czy pdiniej pojawiala si¢ ostra debata publiczna w kwestii od-
powiedniej dlugodci zycia jednostki. Wszyscy zgadzali si¢, ze zycie nalezy przedtuzyd, ale
podczas gdy jedni chcieli uczyni¢ je tylko trzy czy cztery razy dluzszym, inni uwazali,
ze tylko stukrotna dtugo$¢ zwyklego zycia pozwoli rasie na ciaglo$¢ i glebie pozadanych
do$wiadczen.Jeszeze inni opowiadali si¢ nawet za tym, by ich gatunek stal si¢ niesmier-
telny, jako rasa nigdy niestarzejacych sie, wiecznych istot. Twierdzono, ze oczywistych
zagrozen sztywno$ci umystowej i zaprzestania wszelkiego postepu mozna uniknaé, spra-
wiajac, ze permanentnym stanem fizjologicznym niesmiertelnej populacji powinna by¢
wezesna dojrzalosé.

Roézne $wiaty znajdowaly réine sposoby na rozwigzanie tego problemu. Niektére rasy
przydzielaly jednostkom okres nie wigcej niz trzystu naszych lat. Inne pozwalaly na pigé-
dziesigt tysiccy. Jedna rasa szkartupni zdecydowala si¢ na potencjalng nie$miertelnoéé,
ale wyposazyla si¢ w przemyslny mechanizm psychologiczny, dzigki ktéremu, jesli stara
istota przestawala nadgzad za zmieniajacymi si¢ warunkami, nie mogla nie zauwazy¢ tego
faktu i domagata si¢ wtedy eutanazji, chetnie ustgpujac miejsca bardziej nowoczesnym
nastgpcom.

Na réznych $wiatach zaobserwowali$my wiele innych triumféw eksperymentéw eu-
genicznych. Ogélny poziom inteligencii jednostek podniesiono, oczywidcie znacznie po-
nad motzliwosci umystowe Homo sapiens. Ta superinteligencja, ktéra moze osiagnad je-
dynie zjednoczona psychicznie spoteczno$¢ rozwinicta byla takze na najwyzszej dostgp-
nej plaszezyinie, czyli poziomie $wiadomej indywidualnosci calego $wiata. Nie bylo to
oczywiscie mozliwe do czasu, az sp6jno$¢ spoteczna poszczegdlnych istot w $wiatowym
spoleczeristwie nie stala si¢ tak znaczna, jak integracja elementéw ukladu nerwowego.
Wymagalo to réwniez znacznego rozwoju telepatii. Poza tym nie bylo to moiliwe do
czasu, az wigkszo$¢ istot uzyskala szeroki zakres wiedzy nieznanej na Ziemi.

Ostatnig i najtrudniejsza moca, jaka osiggaly te $wiaty w trakcie fazy utopijnej byla
psychiczna swoboda poruszania si¢ w czasie i przestrzeni, ograniczona moc bezpoéred-
niego przygladania si¢c wydarzeniom odleglym od czasoprzestrzennego polozenia obser-
watora, a nawet wplywania na nie. Przez caly czas naszej eksploracji zdumiewal nas wcigz
fake, ze nam, istotom w wigkszosci do$¢ skromnego rzedu, udato si¢ osiagnad t¢ swobode,
ktéra, jak odkryli$my, byla tak trudna do opanowania dla tak wysoce rozwinietych $wia-
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tow. Teraz uzyskaliémy wyjaénienie. Przedsigwziccie takie jak nasze nie moglo rozpoczaé
si¢ bez niczyjej pomocy. Podczas naszych przygdd znajdowaliémy si¢ nie$wiadomie pod
wplywem sieci $wiatéw, ktére uzyskaly t¢ moc dopiero po eonach badad. Nie mogliby$my
poruszy¢ si¢ cho¢ o krok bez ciaglego wsparcia tych genialnych, symbiotyczaych ichtio-
idéw i arachnoidéw, ktére odgrywaly wiodacg role w historii naszej galaktyki. To one
kontrolowaly nasza calg przygode, aby$my mogli podzieli¢ si¢ do$wiadczeniami z reszty
naszych prymitywnych ojczystych $wiatdw.

Swobodny ruch w czasie i przestrzeni, moc kosmicznej eksploracji i wplywu za pomo-
ca kontaktu telepatycznego stanowily jednoczesnie najpotgzniejsza, jak i najbardziej nie-
bezpieczng umiejetnoé¢ dostgpng w pelni przebudzonym, utopijnym $wiatom. Poprzez
nierozwazne korzystanie z tych $rodkéw wiele wspanialych, zjednoczonych ras spotkata
katastrofa. Czasami podrézujacy w ten sposéb $wiatoumyst nie byt w stanie zachowaé
przytomnoéci ducha w obliczu ogromu nedzy i rozpaczy, jaki zalewal go telepatycznie
ze wszystkich stron galaktyki. Czasami sama trudno$¢ zrozumienia niuanséw tego, co
zostato mu objawione wprawiala go w zatamanie psychiczne, z ktérego nie bylo wyjscia.
Crzasami stawat si¢ tak zauroczony telepatycznymi przygodami, ze tracil zainteresowanie
zyciem na wlasnej planecie i $wiatowa spoleczno$é, pozbawiona przewodnictwa wspélne-
go umystu, popadala w chaos i rozklad, a sam eksplorujacy wszech$wiat umyst umieral.

2. WALKI MIEDZY SWIATAMI

Ze wspomnianych zywych utopii kilka osiagnelo ten stan nawet przed narodzinami In-
nej Ziemi, wigcej rozkwitato przed powstaniem naszej planety, ale najwazniejsze z tych
$wiatdw miescily si¢ na skali czasu w wickszosci w dalekiej przyszlosci, w epoce, ktd-
ra nastala na dlugo po zniszczeniu ostatniej z ras ludzkich. Wérdd tych przebudzonych
$wiatdw ofiar réznego rodzaju nieszcz¢$é bylo oczywiscie znacznie wigcej niz wérdd niz-
szych, mniej kompetentnych. Cho¢ katastrofalne wypadki mialy miejsce w kazdej epoce,
liczba przebudzonych $wiatéw w galaktyce stale rosla z uplywem czasu. Tempo narodzin
planet, wynikajacych z przypadkowych spotkar dojrzatych, ale nie starych gwiazd, osig-
gnelo (czy tei osiggnie) maksimum wzglednie pézno w historii galaktyki, a nastgpnie
zacznie spada¢. Ale jako ze podlegajacy fluktuacjom postgp $wiata od zwierzgcosci do
dojrzaloéci duchowej zajmuje $rednio kilka miliardéw lat,populacja utopijnego, w pelni
swiadomego $wiata osiagnela swe maksimum bardzo pézno, gdy fizyczny stan galakey-
ki juz dawno nie nalezal do najlepszych. Co wigcej, cho¢ nawet we wezesnych epokach
ta garstka przebudzonych $wiatéw czasami skutecznie nawigzywala ze sobg kontakt albo
za pomocy podrézy miedzygwiezdnych, albo telepatii, to dopiero na duzo pézniejszym
etapie historii galaktyki relacje migdzy$wiatowe zaczely skupiaé ich uwagg.

W ciagu calego procesu przebudzenia $wiata istniato jedno powazne, a subtelne, ta-
twe do przeoczenia zagrozenie. Jego zainteresowanie moglo tak ,zafiksowa¢” si¢ na ja-
kim$ aktualnym przedsiewzigciu, ze uniemotzliwialo to dalsze postepy. Moze wydawad
si¢ dziwne, Ze istoty, ktdrych wiedza psychologiczna tak bardzo przekraczata osiggniecia
czlowieka, wpadaly w taka pulapke. Najwyrazniej na kazdym etapie rozwoju umystowego,
poza najwyzszym, cel wzrostu jest zarysowany jedynie delikatnie i tatwo zboczy¢ z dro-
gi do niego. Z czegokolwiek to wynika, faktem jest, ze pewna cz¢é¢ do$¢ rozwinigtych
$wiatéw, nawet ze wspolng mentalnoécig, ulegla dziwnemu, katastrofalnemu wypacze-
niu, ktére bardzo trudno mi zrozumieé. Mogg jedynie zasugerowal, ze gtdd prawdziwe;
wspélnoty i jasnosci umystowej stal si¢ tam by¢ moze tak obsesyjny i perwersyjny, ze
zachowanie tych podnioslych dewiantéw moglo zdegenerowad si¢ do form odpowiadaja-
cych mentalnosci plemiennej i religijnemu fanatyzmowi. Choroba ta wkrétce prowadzita
do sttumienia wszelkich elementéw, ktére moglyby by¢ oporne wobec akceptowanej po-
wszechnie kultury $wiatowej spolecznodci. Gdy takie $wiaty opanowaly zdolnoé¢ podrézy
migdzygwiezdnych, zdarzalo sig, ze ogarniala je fanatyczna cheé narzucenia whasnej kultu-
ry calej galaktyce. Czasami zapal ten stawal si¢ tak gwattowny, ze prowadzil to brutalnych
wojen religijnym przeciwko kazdemu, kto o$mielit si¢ stawi¢ opér.

Obsesje wywodzace si¢ z tego czy innego etapu drogi ku utopii i pelnej $wiadomo-
éci, nawet jesli nie konczyly si¢ gwaltowna katastrofa, mogly zmarnowad szansg $wiata
na pelne przebudzenie. Nadludzka inteligencja, odwaga i nieztomno$¢ oddanych spra-
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wie jednostek mogla skupi¢ si¢ na blednych lub niegodziwych celach. W ekstremalnych
przypadkach nawet spolecznie utopijny $wiat skladajacy si¢ mentalnie na zbiorowy umyst
mogl pograzy¢ si¢ w szalenistwie. Ze wspaniale zdrowym cialem i oblagkanym umystem
byt w stanie straszliwie zaszkodzi¢ innym.

Takie tragedie nie byly mozliwe przed upowszechnieniem si¢ podrézy miedzyplane-
tarnych i mi¢dzygwiezdnych. Dawno temu, we wezesnej fazie galakeyki, liczba uktadéw
planetarnych byla bardzo mala i jedynie kilka z nich osiaggneto utopig. Byly rozproszone
po calej galakeyce w olbrzymiej odleglosci od siebie nawzajem. Kazdy prowadzil swoje
zycie w niemal kompletnej izolacji, nie liczac niestabilnej Iacznosci telepatycznej z inny-
mi. W nieco pdzniejszym, ale nadal wezesnym okresie, gdy te najstarsze dzieci galaktyki
udoskonalily swoje spoleczeristwo i biologiczng nature i znalazly si¢ na progu nadin-
dywidualnosci, zwrécily uwage ku podrézom miedzyplanetarnym. Kolejno rozpoczynaly
rakietowe loty w kosmos i zaczgly wyodrebniaé wyspecjalizowane populacje na potrzeby
kolonizacji sgsiednich planet.

W jeszcze dalszej epoce, w $rodkowym okresie historii galaktyki, istnialo znacznie
wigcej uktadéw planetarnych niz w poprzednich erach i coraz wigcej inteligentnych $wia-
téw wylanialo si¢ pomyslnie z wielkiego kryzysu psychologicznego, w ktérym pograza
si¢ ostatecznie tak wiele z nich. Tymczasem niektére przebudzone $wiaty ze starszego
ypokolenia” mierzyly si¢ juz z niezwykle trudnymi problemami podrézy na skale miedzy-
gwiezdng, a nie tylko migdzyplanetarng. Ta nowa moc w sposéb nieunikniony zmienita
caly charakter galaktycznej historii.

Do tej pory, mimo wstepnych préb eksploracii telepatycznej ze strony najbardziej
przebudzonych $wiatéw, zycie w galakeyce bylo gléwnie zyciem pewnej liczby odizo-
lowanych od siebie $wiatéw, niewplywajacych na siebie nawzajem. U progu podrézy
miedzygwiezdnych odrebne watki biografii poszczegélnych planet stopniowo splotly si¢
w kosmiczny dramat.

Podrézy w ramach ukladu planetarnego dokonywano poczatkowo za pomocy statkéw
rakietowych nape¢dzanych zwyklym paliwem. Podczas wszystkich tych wezesnych wypraw
znaczng trudno$é sprawiato niebezpieczeristwo kolizji z meteorami. Nawet najzwrotniejszy
statek, najzreczniej pilotowany i podrézujacy do regiondéw weglednie wolnych od tych
niewidzialnych i $émierciono$nych pociskéw moégt w kazdej chwili zderzy¢ si¢ z jednym
z nich. Problemu tego nie rozwigzano az do czasu, gdy odkryto sposéb na wykorzystanie
skarbu energii subatomowej. Wtedy okazalo si¢ mozliwe chronienie statku z pomocs
szerokiego pola sitowego, ktére w oddali albo odbijalo, albo niszczyto meteory. Do$é
podobng metode opracowano takie w celu ochrony statkéw i ich zaldg przed ciaglym
morderczym gradem promieniowania kosmicznego.

Podréze migdzygwiezdne, w odréznieniu od migdzyplanetarnych, byly niemozliwe
do czasu opanowania energii subatomowej. Na szczgscie to Zrodlo mocy zwykle uzyski-
wano dopiero w pdinych fazach rozwoju $wiata, gdy panujaca na nim mentalno$¢ stala
si¢ do§¢ dojrzata, by dzierzy¢ ten najgroiniejszy ze wszystkich instrumentéw fizycznych
bez nieuchronnej katastrofy. Mimo wszystko zdarzaly si¢ jednak katastrofalne w skut-
kach wypadki. W ich wyniku kilka $wiatéw rozpadto si¢ na kawatki, a na innych na jaki$
czas zniszczeniu ulegala cywilizacja. Predzej czy pdiniej jednak, wigkszos¢ $wiadomych
$wiatdw poskramiala tego poteznego dzina i zaprzggala go do pracy na monumentalng
skale, nie tylko w przemysle, ale w takich wielkich przedsiewzigciach jak zmiana orbit
planetarnych w celu polepszenia panujacego na nich klimatu. Ten niebezpieczny i deli-
katny proces przeprowadzano poprzez wystrzelenie ogromnych rakiet z aparatami sub-
atomowymi w odpowiednich miejscach, aby odrzut stopniowo skumulowat si¢ na tyle,
by zmieni¢ kurs planety na pozadany.

Prawdziwe podréie micdzygwiezdne osiagnicto po raz pierwszy poprzez wyprowa-
dzenie planety z jej naturalnej orbity za pomocy serii odpowiednio skoordynowanych
impulséw rakietowych, dzigki czemu odlatywala w kosmos z predkoscia znacznie wigk-
sza niz wladciwe zwyczajnym ruchom cial niebieskich. Potrzebne bylo jednak co$ wigcej,
jako ze zycie na bezstonecznej planecie byloby niemozliwe. W przypadku krétkich po-
drézy miedzygwiezdnych trudnoéé t¢ przezwycigzano czasami dzigki generowaniu energii
subatomowej z materii samej planety; jesli jednak chodzi o dluisze wyprawy, trwajace
kilka tysiecy lat, jedyna metodg bylo wytworzenie malego sztucznego slorica i umiesz-
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czenie go na orbicie jako plongcego satelity Zzywego $wiata. W tym celu do ojczystego
$wiata zblizano niezamieszkang planetg, tworzac uklad podwéjny. Nastepnie sporzadzano
mechanizm kontrolowanej dezintegracji atoméw na pozbawionej zycia planecie, zapew-
niajacy stale Zrédio $wiatla i ciepla. Dwa ciala, krazgce wokét siebie nawzajem, wyruszaly
wtedy wspdlnie ku gwiazdom.

Ta delikatna operacja zdawaé si¢ moze niemozliwa. Gdybym mial do$¢ miejsca, by
opisa¢ trwajace wieki eksperymenty i niszezycielskie wypadki, ktére poprzedzaly to osig-
gniecie, by¢ moze niedowierzanie czytelnika by ustato. Muszg¢ jednak zrezygnowad z diu-
gich epopei o naukowych poszukiwaniach i osobistej odwadze. Wystarczy stwierdzi¢,
ze zanim udoskonalono ten proces, wiele zaludnionych $wiatéw albo zamarzio, dryfujac
w przestrzeni kosmicznej, albo zostalo spalonych przez wlasne sztuczne storice.

Gwiazdy znajduja si¢ tak daleko od siebie nawzajem, ze liczymy ich odleglosci w la-
tach $wietlnych. Gdyby wedrujace $wiaty podrézowaly jedynie z predkosciami poréwny-
walnymi do gwiezdnych, nawet najkrétsze z miedzygwiezdnych wypraw trwalyby wiele
milionéw lat. Ale jako ze przestrzen migdzygwiezdna nie stawia ruchomym cialom nie-
mal zadnego oporu, motzliwe bylo, dzi¢ki przedluzeniu pierwotnego impulsu rakietowe-
go o wiele lat, przyspieszenie do predkodci znacznie wigkszych niz te, z jakimi poruszaja
si¢ najszybsze z gwiazd. Cho¢ nawet wezesne podréze cigzkich naturalnych planet byly
spektakularne wedlug naszych standardéw, musz¢ wspomnie¢ o pédiniejszym etapie roz-
woju, malych sztucznych planetach poruszajacych sie¢ z niemal polows predkosci $wiatta.
Z uwagi na pewne ,efekty relatywistyczne” dalsze przyspieszenie nie byto mozliwe. Ale
nawet taka predkos$é sprawiala, ze warto bylo wyrusza¢ choéby do najblizszych gwiazd,
jesli towarzyszyly im uklady planetarne. Nalezy pamictaé, ze w pelni przebudzony $wiat
nie musial mysle¢ w kategoriach tak krétkich okreséw czasu jak ludzki zywot. Choé
zamieszkujace go jednostki mogly umieraé, $wiatowy umyst byt w pewnym istotnym
sensie niesmiertelny i przyzwyczajony do sporzadzania planéw nawet na wiele milionéw
lat naprzéd.

We wezesnych epokach galakeyki ekspedycje od gwiazdy do gwiazdy byly trudne
i rzadko si¢ udawaly. Ale w pdiniejszych, gdy inteligentne rasy zamieszkiwaly juz ty-
siace $wiatdw, z keorych setki osiggnely etap utopii, sytuacja stala si¢ bardzo powazna.
Podréze miedzygwiezdne staly si¢ wowczas wysoce wydajne. W kosmosie budowano ze
sztucznych, niezwykle wytrzymalych i lekkich materialéw ogromne statki eksploracyjne
o $rednicy wielu kilometréw. Wynosily je w kosmos rakiety, wcigi przyspieszajace az do
osiggni¢cia niemal polowy predkosci $wiatla. Nawet wtedy jednak wyprawa z jednego
korica galaktyki na drugi wymagala przynajmniej dwustu tysigcy lat. Nie bylo jednak
potrzeby wyruszania na tak dhugie podréze. Niewiele z nich trwato dhuzej niz jedna dzie-
siata tego czasu, a wiele bylo znacznie krétszych. Rasy, ktére osiagnely poziom wspélnej
$wiadomosci, bez wahania braly udzial w wielu takich ekspedycjach. Ostatecznie cata
planeta mogta przemierzy¢ ocean kosmosu, by spocza¢ w odleglym ukladzie polecanym
przez pionierow.

Problem podrézy migdzygwiezdnych byt tak zniewalajacy, ze czasami stawal si¢ ob-
sesja nawet do$¢ dobrze rozwinigtego utopijnego $wiata. Zdarzalo si¢ to tylko wtedy,
gdy w kondycji tego $wiata istnialo co$ niezdrowego, jaka$ tajemnica i niespetniony gtoéd
napedzajacy te istoty. Rasa ta mogla wtedy nawet oszale¢ na punkcie podrézy.

Jej organizacja spoleczna ulegata zmianie i kierowana byla ze spartariska surowoscia
ku nowemu wspélnemu przedsigwzigciu. Wszyscy jej cztonkowie, zahipnotyzowani tg
wspéldzielong obsesjg, stopniowo zapominali o zyciu pelnym intensywnych wiezi oso-
bistych i o dzialalno$ci twdrczej, ktéra do tej pory ich pochlaniala. Cala moc ducha,
pragnienie eksploracji wszechéwiata dla niej samej tylko, wraz z krytyczng inteligencija
i delikatng wrazliwoscia stopniowo ustawaly. Najglebsze korzenie emocji i woli, ktére
w trzezwym na umysle, w petni przebudzonym $wiecie znajdowaly sic w zasiegu wgladu
mysli, stawaly si¢ coraz bardziej niewyrazne. W takim $wiecie wspélny umyst w coraz
mniejszym stopniu rozumial sam siebie i coraz bardziej podgzat za ztudnym celem. Po-
rzucano kazda probe telepatycznej eksploracji galaktyki. Pasja dla fizycznej eksploracji
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przybierala forme religii. Umyst wspdélnoty wmawial sobie, ze musi za wszelky ceng sze-
rzy¢ ewangelic wlasnej kultury po calej galaktyce. Cho¢ sama kultura zanikala, metna
idea kultury hotubiona byla jako usprawiedliwienie dla $wiatowej polityki.

Tu musze jednak co$ zaznaczy¢, aby nie wprowadzi¢ czytelnikéw w biad. Konieczne
jest wyrazne rozroznienie miedzy szalonymi $wiatami o wzglednie niskim poziomie roz-
woju umyslowego i tymi nalezacymi niemal do wyzszego porzadku. Skromniejsze z nich
wpadaly w obsesj¢ na punkcie samego opanowania zdolnosci podrézy migdzygwiezd-
nych, potencjatu, jaki dawataby dla wykazania si¢ odwaga i dyscypling. Tragiczniejszy byt
przypadek tej garstki znacznie bardziej przebudzonych $wiatéw, ktérych obsesja skupiata
si¢ na samej wspolnocie i umyslowej trzezwosci oraz propagacji tego rodzaju wspélnoty
i wyjatkowego rodzaju trzezwosci, ktéry ich mieszkaricy najbardziej podziwiali w sobie
samych. Dla nich podréze stanowily jedynie $rodek dla powstania imperium kulturowe-
go i religijnego.

Opisalem to tak, jakbym byl pewien, ze te potezne $wiaty w rzeczywistosci byly sza-
lone, ze stanowily aberracje linii rozwoju umystowego i duchowego. Ich tragedia lezy
jednak w tym, ze cho¢ dla swych przeciwnikéw zdawaly si¢ albo szalone, albo niegodzi-
we, same dla siebie byly wyjatkowo trzezwe na umysle, prakeyczne i pelne cnét. W pew-
nych chwilach réwniez my, zdumieni odkrywcy, niemal dawali$my si¢ przekonad, ze ta-
ka wlasnie jest prawda. Nasz intymny kontakt z nimi dawal nam wglad, ze tak powiem,
w wewnetrzng trzezwos¢ ich szaleistwa lub w jadro prawosci w ich niegodziwosci. To
szalefistwo lub niegodziwo$¢ opisz¢ w znanych ludzkosci kategoriach, ale prawda jest
taka, ze w pewnym sensie bylo to nadludzkie, jako ze stanowilo wypaczenie czegos, co
wykraczalo poza ludzki rozsadek i cnot.

Gdy jeden z tych ,szalonych” $wiatéw napotykal $wiat zdrowy na umysle, szczerze
wyrazal swoje rozsadne i zyczliwe intencje. Pragnat jedynie nawigzania stosunkéw kultu-
rowych i by¢ moze wspdlpracy gospodarczej. Krok po kroku zjednywal sobie szacunek
tej drugiej cywilizacji dzicki swojej solidarnosci, wspanialemu porzadkowi spolecznemu
i dynamicznemu spetnianiu swych celéw. Kazdy $wiat uznawal ten drugi za szlachetny,
cho¢ by¢ moze obcey i czgéciowo niezrozumialy instrument ducha. Ale z czasem normal-
ny $wiat zaczynal zdawaé sobie sprawe, ze w kulturze ,szalonego” $wiata istnialy pewne
subtelne, a jednoczesnie powszechne elementy, ktére zdawaly si¢ catkowicie falszywe,
bezlitosne, agresywne i wrogie dla ducha, a przy tym stanowily dominujace motywy je-
go stosunkéw migdzyplanetarnych. Tymczasem ,szalony” $wiat dochodzil do smutnego
wniosku, ze drugiemu zupelnie brakuje wrazliwosci, ze jest on $lepy na najwyzsze war-
toéci i bohaterskie cnoty, ze cale jego zycie jest w rzeczywisto$ci zepsute, a wigc musi,
dla swego dobra, ulec zmianie lub nawet zniszczeniu. Kazdy z tych $wiatéw ze smutkiem
potepial wige ten drugi. Jednakze szalony $wiat weale si¢ tym nie zadowalat, ale atakowat
ze $wigtym zapalem, probujac zniszczy¢ zgubng kulture drugiego czy nawet zgladzi¢ jego
populacie.

Eatwo jest mi teraz, juz po fakcie, po ostatecznym duchowym upadku tych szalo-
nych $wiatéw potepié je jako dewiantéw, ale na wezesnych etapach swego dramatu czesto
z trudem przychodzito nam stwierdzenie, ktéra ze stron jest zdrowa na umysle.

Niektore z tych szalonych $wiatéw przepadly w wyniku bledéw w nawigacji. In-
ne, nadwyre¢zone przez wieki skupienia calej nauki na jednym celu, popadaly w nerwice
spoleczng i wojny domowe. Niektére jednak skutecznie osiggaly swoje cele i po tysig-
cach lat podrézy byly w stanie dotrze¢ do sgsiednich ukladéw planetarnych. Najezdzcy
byli czgsto zdesperowani, jako ze zwykle zdazyli juz zuzy¢ wigkszo$¢ materii swych ma-
tych, sztucznych storic. Kwestie ekonomiczne zmusily ich do racjonowania ciepla i $wia-
tla na tyle, ze gdy w koricu odkrywali odpowiedni uklad planetarny, ich ojczysty $wiat
byt niemal w pelni arktyczny. Po przybyciu poczatkowo zajmowali pozycje na orbicie
i by¢ motze przez kilkaset lat odzyskiwali sily. Nastepnie eksplorowali sasiednie $wia-
ty, szukali najbardziej goscinnych z nich i zaczynali dostosowywaé do nich siebie lub
swoich potomkéw. Jesli, jak czesto si¢ zdarzalo, ktéras z planet byla juz zamieszkana
przez inteligentne istoty, przybysze predzej czy pdzniej wehodzili z nimi w konflikt albo
z przyziemnych powodéw, by wykorzystaé zasoby planety, albo, bardziej prawdopodob-
nie, z uwagi na obsesj¢ na punkcie propagowania wlasnej kultury. Misja cywilizacyjna,
ktéra stanowila rzekoma motywacje ich bohaterskiej wyprawy, stawala si¢ bowiem juz
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wtedy bezwzglednym natr¢ctwem. Nie byli zdolni do uzmystowienia sobie, ze miejscowa
cywilizacja, cho¢ mniej rozwinicta, mogta lepiej odpowiadaé potrzebom tubylcéw. Nie
zdawali sobie tez sprawy, ze ich wlasna kultura, dawniej stanowigca wytwér wspaniale
przebudzonego $wiata, mogta, mimo mocy mechanicznej i szalonego religijnego zapatu,
podupas¢ i znalez¢ si¢ pod wzgledem zycia umystowego ponizej prostej kultury tubylcow.

Widzieliémy wiele rozpaczliwych préb obrony ze strony $wiatéw znajdujacych sie le-
dwie na poziomie Homo sapiens przed rasami szalonych nadludzi, uzbrojonych nie tylko
w niezwyci¢zong moc energii subatomowej, ale takze w wyzszy intelekt, szersza wiedze
i fanatyczne oddanie sprawie, a takze majacych ogromna przewage zwigzana z tym, ze
wszyscy uczestniczyli w zjednoczonym umysle swojego gatunku. Cho¢ ceniliémy wow-
czas przede wszystkim rozwdj umystowy i dlatego faworyzowaliémy poczatkowo przebu-
dzonych, ale wypaczonych najezdzcéw, wkrétce podzieliliémy si¢ w tej kwestii, a nastgp-
nie niemal wszyscy stancliémy po stronie tubylcéw, mimo ich barbarzyniskiej kultury.
Mimo ich glupoty, ignorancji i przesadéw, ich niekoniczacych si¢ bratobdjezych kon-
fliktéw, tepoty duchowej i ordynarnosci, widzieliémy w nich moc, ktéra porzucili ich
przeciwnicy, naiwng, lecz zréwnowazona madro$¢, zwierzecy spryt, duchows obietnice.
Przybysze za$, cho¢ genialni, byli w rzeczy samej dewiantami. Stopniowo zacz¢liémy po-
strzegaé ten konflike jako walke nieokrzesanego, ale obiecujacego urwisa z atakujacym
go uzbrojonym maniakiem religijnym.

Gdy najezdzcy wyzyskali kazdy $wiat w nowo znalezionym ukfadzie planetarnym,
znéw zaczynali odczuwaé zew prozelityzmu. Wmawiajac sobie, ze ich obowigzkiem jest
rozszerzenie ich religijnego imperium na caly galakeyke, wkrétce wysylali kilka planet
w kosmos z zalogami pionieréw albo z religijnym oddaniem rozpraszali caly uklad plane-
tarny. Czasami w swoich podrézach natykali si¢ na inng ras¢ szalonych nadludzi. Naste-
powala wtedy wojna, w ktérej jedna lub druga strona, a czasami i obie, ulegaly zagladzie.

Czasem wedrowcy natykali si¢ na $wiaty znajdujace si¢ na zblizonym poziomie, kt6-
re jednak nie pograzyly si¢ w manii budowy imperium religijnego. Wtedy tubylcy, cho¢
z poczatku witali przybyszéw z uprzejmoscia i sympatia, stopniowo zdawali sobie sprawe,
ze majg do czynienia z szaleicami. Wkroétce wige sami pospiesznie skupiali swojg cywi-
lizacj¢ na sztuce wojennej. Ostateczny wynik zalezat od tego, ktéra ze stron opracowala
lepsza broni i wykazala si¢ wicksza przebiegloscia, ale wojny byly dlugie i przygnebiajace,
a tubylcy, nawet jesli zwyciezyli, mogli okaza¢ si¢ na tyle okaleczeni umystowo przez
epoke wojen, ze nigdy nie odzyskiwali duchowej réwnowagi.

Swiaty, ktére pograzaly si¢ w manii religijnego imperializmu skupialy si¢ na podré-
zach migdzygwiezdnych na dlugo zanim zmuszaly je do tego czynniki ekonomiczne. Co
przytomniejsze z kolei czesto predzej czy pdiniej docieraly do punkeu, w ktérym dalszy
rozwdj materialny i wzrost liczby ludnosci nie byly konieczne dla postepu umystowego.
Zadowalaly si¢ pozostaniem w granicach rodzimych uktadéw planetarnych, w stanie go-
spodarczej i spolecznej stabilno$ci. Byly wigc w stanie skupi¢ intelekt na telepatyczne;
eksploracji wszech$wiata. Kontakt telepatyczny miedzy $wiatami stawal si¢ coraz bar-
dziej precyzyjny i stabilny. Galaktyka wylonita si¢ z pierwotnego stanu, w ktérym kazdy
$wiat pozostawal odizolowany od pozostalych. Podobnie jak przedstawiciele Homo sa-
piens doswiadczajg tego, ze Ziemia staje si¢ coraz ,mniejsza’, niczym dawniej jeden kraj,
w tym krytycznym okresie zycia galakeyki ,kurczyla si¢” ona do rozmiaréw $wiata. Swia-
toumysly, ktére odnosily najwicksze sukcesy na polu eksploracji telepatycznej opracowaty
woéwczas do$¢ dokladng ,,map¢ mentalng” calej galaktyki, cho¢ weigz istniala pewna licz-
ba ekscentrycznych $wiatdw, z kedrymi nie udalo si¢ nawigzaé trwalego kontaktu. Istnial
tez jeden bardzo zaawansowany uktad $wiatéw, ktére w tajemniczy sposdb zniknely z te-
lepatycznej wspélnoty. Wiecej o nim opowiem pdiniej.

Zdolnosci telepatyczne szalonych $wiatéw i ukladéw znacznie wéwezas ostably. Cho¢
czgsto znajdowaly si¢ pod zdalng obserwacja bardziej dojrzalych $wiatoumystow i czasami
nawet pod ich delikatnym wplywem, same byly na tyle pelne blogiego samozadowolenia,
ze nie obchodzila ich eksploracja zycia umystowego galaktyki. Wystarczajacym sposobem
porozumienia z reszta wszech$wiata byly dla nich fizyczne podréze i $wigta potega ich
imperium.
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Z czasem pojawilo si¢ kilka wielkich zwa$nionych imperiéw szalonych $wiatdw, z ked-
rych kazde twierdzilo, ze powierzono mu jakiego$ rodzaju $wigta misj¢ zjednoczenia
i przebudzenia calej galaktyki. Réznice migdzy ich ideologiami byly niewielkie, ale zwal-
czaly si¢ nawzajem z religijnym ferworem. Powstawszy w odleglych od siebie regionach,
imperia te z fatwoscia podbily wszelkie slabiej rozwiniete $wiaty, ktore lezaly w ich za-
siegu. Szerzyly swoja wladzg od jednego ukladu planetarnego do kolejnego, az w koticu
zetkngly si¢ ze soba nawzajem.

Nastgpily wtedy wojny, jakich wczedniej nie widziala jeszcze galakeyka. Cale floty
$wiatdw, naturalnych i sztucznych, manewrowaly poéréd gwiazd, usitujac przechytrzyé
si¢ nawzajem i niszczyly si¢ wzajemnie z uzyciem dalekosi¢znych strumieni energii suba-
tomowej. W miarg jak wojna ogarniala coraz wicksze polacie przestrzeni, zagladzie ulega-
ly cale uklady planetarne. Wiele $wiatoumystow spotykal wéwezas nagly koniec. Liczne
nizsze gatunki, ktére nie braly udziatu w walce, padly ofiarg niebiafiskich bitew toczacych
si¢ wokol.

Galaktyka byta jednak tak rozlegla, ze te bitwy miedzy $wiatami, cho¢ straszliwe,
z poczatku mozna bylo uznaé za rzadkie wypadki, jedynie niefortunne epizody triumfal-
nego marszu cywilizacji. Ale choroba szerzyla si¢. Coraz wigcej przytomnych $wiatdw,
atakowanych przez szalone imperia, skupialo si¢ na obronie militarnej. Stusznie uznaly,
ze doszlo do sytuacji, w ktérej opér bez uzycia sily nie wystarczy, jako ze wrég, w od-
roznieniu od jakiejkolwiek mozliwej grupy ludzi, byl juz tak gruntownie pozbawiony
scztowieczenstwa”, ze uodpornit si¢ na wspétczucie. Mylili si¢ jednak myslac, ze zbroje-
nia ich ocalg. Cho¢ w owych wojnach obronicy ostatecznie zwyciczali, walki byly zwykle
tak dugie i niszczycielskie, ze dochodzito do nieodwracalnych strat natury duchowej.

Dalsza, by¢ moze najbardziej niszczycielska faza zycia naszej galaktyki przypominata
mi niestety stan niepokoju i oszolomienia, ktéry pozostawilem za soba na Ziemi. Krok
po kroku calg galaktyke, o $rednicy okolo dziewigédziesigciu tysigcy lat $wietlnych, za-
wierajacg ponad trzydzieéci miliardéw gwiazd i (do tej pory) ponad sto tysiecy ukladéw
planetarnych zamieszkiwanych przez tysiace inteligentnych ras, paralizowal strach przed
wojng i co jaki$ czas dotykat jej wybuch.

W jednej kwestii jednak stan galaktyki byt znacznie bardziej rozpaczliwy niz stan na-
szego $wiata. Zaden z naszych narodéw nie stanowi przebudzonej nadistoty. Nawet te
z ludéw, ktére cierpig na mani¢ mentalnoéci stadnej sktadaja si¢ z jednostek, ktore w zyciu
prywatnym zachowuja trzezwo$¢ myslenia. Zmiana sytuacji moze sprawi¢, ze by¢ moze
stang si¢ mniej szalone. Albo zr¢czna propaganda idei ludzkiej jednoéci moze przewazyé
szale. Ale w tej ponurej dla galaktyki epoce oblakane $wiaty oszalaly az po same funda-
menty swego istnienia. Kazdy z nich stanowit nadistotg, ktérej cala konstrukeja fizyczna
i umystowa, lacznie z ciatami i umystami jej poszczegdlnych cztonkéw, skupiala si¢ na
maniakalnym celu. Wygladalo na to, ze nie ma mozliwoéci przekonania zdegenerowa-
nych jednostek, by zbuntowaly si¢ przeciwko $wigtej i szalericzej misji swej rasy wigksze;
niz mozliwoé¢ przekonania do tego poszczegdlnych komérek mézgowych maniaka.

Zy¢ w tamtych dniach na jednym z przytomnych i przebudzonych $wiatéw, choé nie
tych najwyzszego porzadku, oznaczato czué (czy tez ,oznaczaé bedzie czu¢”), ze galaktyka
chwieje si¢ w posadach. Te przeci¢tne przytomne $wiaty zorganizowaly si¢c w lige, by
odeprzeé agresjg, ale jako ze byly znacznie mniej rozwinigte militarnie niz szalone $wiaty
i znacznie mniej sklonne do narzucania swym mieszkaicom militarnego despotyzmu,
wrég mial nad nimi przewagg.

Wrég byl tez teraz zjednoczony, poniewaz jednemu imperium udalo si¢ przejaé cat-
kowitg kontrole nad pozostatymi i zarazi¢ wszystkie szalone $wiaty jednakowsy pasja reli-
gijnego imperializmu. Cho¢ ,zjednoczone imperia” szalonych $wiatéw obejmowaly tylko
mniejsza cz¢s¢ planet galaktyki, zdrowe duchowo $wiaty nie mialy szans na szybkie zwy-
cigstwo, byly bowiem rozproszone i mniej wprawne w boju. Tymczasem wojna szkodzita
zyciu umystowemu czlonkéw samej ligi. Okropiedistwa wojny zaczynaly wypieraé z ich
umystéw wszystkie bardziej subtelne, wyzsze cechy. Stawali si¢ w coraz mniejszym stop-
niu zdolni do osobistych relacji i rozwoju kulturowego, co nadal z tgsknota wspominali
jako prawdziwe zycie.

Znaczna wigkszo$¢ $wiatdw ligi, znalazlszy si¢ w putapce, z ktérej, wydawaloby sie,
nie ma ucieczki, zaczela czué, ze duch, ktérego miata za boski, ten, ktéry szuka praw-
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dziwej wspélnoty i prawdziwego przebudzenia, nie byl predestynowany do zwycigstwa
i nie stanowil zatem podstawowego ducha kosmosu. Mawiano, ze wszystkim rzadzi $le-
py przypadek albo moze diabelska inteligencja. Niektérzy zaczynali uwazaé, ze Sprawca
Gwiazd tworzyl zaledwie dla zadzy niszczenia. Przygnebieni tym straszliwym przypusz-
czeniem sami zaczeli pograzaé sie w szaledistwie. Z przerazeniem wyobrazali sobie, ze
wrég rzeczywiscie, jak sam twierdzil, stanowi narzedzie boskiego gniewu, karzace ich za
bluzniercza wolg przemiany calej galakeyki, catego kosmosu, w raj szlachetnych i w pelni
przebudzonych istot. Pod wplywem tego narastajacego poczucia ostatecznej szatariskiej
mocy i jeszeze bardziej druzgocacego zwatpienia w prawos¢ wlasnych ideatéw, cztonkowie
ligi pograzyli si¢ w rozpaczy. Niektérzy poddali si¢ wrogowi. Inni ulegli wewnetrznym
wasniom, tracac jedno$¢ umystows. Zdawalo si¢, ze wojna $wiatéw skoriczy si¢ zwycig-
stwem szaleristwa. I tak wlasnie by si¢ stalo, gdyby nie interwencja tej odleglej, wybitne;
grupy $wiatdw, ktére dawno temu wycofaly si¢ z telepatycznej wspélnoty z reszta ga-
lakeyki. Byt to zbidr $wiatéw, ktére zbudowaly w czasie wiosny galakeyki symbiotyczne
ichtioidy i arachnoidy.

3. KRYZYS W HISTORII GALAKTYKI

Przez caly ten okres imperialnej ekspansji garstka $wiatéw wysokiego rz¢du, cho¢ mniej
przebudzonych niz symbionty z subgalakeyki, przygladata si¢ z daleka tym wydarzeniom.
Widzialy, jak granice imperium stale rozszerzaja si¢ w ich kierunku i wiedzieli, ze same
wkrétce si¢ z nim zetkna. Dysponowaly wiedzg i mocg, by pokonaé wroga w walce, otrzy-
mywali rozpaczliwe prosby o pomoc, ale nie robily nic. Byly to $wiaty zorganizowane
w pelni na rzecz pokoju i aktywnosci przystajacej do przebudzonego $wiata. Wiedzialy,
ze je$li przebudowalyby caly swojg strukture spoleczng i przekierowaly umysly, mogly-
by zapewni¢ sobie militarne zwycigstwo. Wiedzialy tez, ze ochronig w ten sposéb wiele
$wiatdw przed podbojem, przed uciskiem i mozliwym zniszczeniem tego, co w nich naj-
lepsze. Wiedzialy tez jednak, ze przebudowujac si¢ w celu rozpaczliwej walki i porzucajac
na caly okres konfliktu wszelk whasciwg im aktywnoé¢, same — bardziej niz wrog —
zniszezylyby w sobie tym sposobem wszystko co najlepsze, zamordowalyby to, co uwazaly
za najwazniejsze w galaktyce. Odrzucily wigc walke militarng.

Gdy w koricu jeden z tych bardziej rozwinictych ukladéw gwiezdnych zetknal sie
z szalonymi fanatykami religijnymi, jego mieszkaricy powitali przybyszéw, dostosowujac
orbity planet, by zrobi¢ miejsce dla nowo przybylych i sklonili ich do osiedlenia czg-
éci swojej populacji na ich $wiatach, w sprzyjajacych warunkach klimatycznych. Jedno-
cze$nie w sekrecie, stopniowo poddawali cala szalong rasg, dzigki mocy calego ukladu
planetarnego, telepatycznej hipnozie tak silnej, ze jej wspélny umyst ulegt zupelnej dez-
integracji. Najezdzcy stali si¢ zaledwie nieskoordynowanymi jednostkami, jakie znamy
z Ziemi. Byli teraz oszolomieni, krétkowzroczni, skldceni wzajemnie, skupieni na sobie
samych i nie kierowal nimi zaden wyiszy cel. Zywiono nadzieje, ze gdy zniszczeniu ule-
gnie szalony umyst wspélnoty, poszczegdlni cztonkowie gatunku wkrétce otworzg oczy
i serca na szlachetniejsze idee. Niestety zdolnoéci telepatyczne bardziej rozwinigtej rasy
nie wystarczyly, by dotrze¢ do pogrzebanego gleboko ducha tych istot, by da¢ mu po-
wietrze, cieplo i $wiatto. Jako ze indywidualistyczna natura tych zatosnych jednostek byla
produktem szalonego $wiata, okazaly si¢ niezdolne do wybawienia, do utworzenia zdro-
wej spofecznosci. Odizolowano wi¢e najezdZcow, by sami odnalezli swoje przeznaczenie
poprzez ery plemiennych wasni i upadku kulturowego, co zakonczylo si¢ wymarciem
tych niezdolnych do przystosowania si¢ do nowych okolicznosci istot.

Gdy uniknieto w ten sposéb kilku kolejnych inwazji, wéréd swiatdw szalonych, zjed-
noczonych imperiéw pojawila si¢ tradycja gloszaca, ze pewne pozornie pokojowe $wiaty
byly w rzeczywistosci grozniejsze niz wszyscy inni wrogowie, jako ze najwyrazniej dyspo-
nowaly dziwng mocg ,zatruwania duszy”. Imperialiéci postanowili unicestwi¢ tych strasz-
liwych przeciwnikéw. Sily najezdZcéw mialy unikaé wszelkiego kontaktu telepatycznego
i roznie$¢ wroga na strzepy ze znacznej odleglosci. Najlatwiej bylo to zrobi¢ poprzez wysa-
dzenie stonica skazanego na zgube uktadu. Pod wplywem silnego promieniowania atomy
fotosfery zaczynaly rozpadad si¢ i rozprzestrzeniajaca si¢ furia wkrétce zmieniata gwiazde
w wybuchajaca nows, pochlaniajaca wszystkie planety.
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Przyszlo nam by¢ $wiadkami niezwyklego spokoju, a nawet egzaltacji i radosci, z ja-
ka $wiaty te przyjely perspektywe unicestwienia zamiast znizenia si¢ do oporu. Pézniej
obserwowali$my dziwne wydarzenia, ktére ocalily nasza galakeyke przed katastrofy, ale
najpierw wydarzyla si¢ tragedia.

Z naszych punktéw obserwacyjnych w umystach napastnikéw i obrofcéw przygla-
dali$my si¢ nie raz ale trzykrotnie rzezi ras szlachetniejszych niz kedrekolwiek do tej pory
napotkane przez dewiantdw, ktérych naturalny poziom umystowy byl niemal tak samo
wysoki. Trzy $wiaty, czy raczej uklady $wiatdw, kazdy zamieszkany przez réznorodne,
wyspecjalizowane rasy, ulegly unicestwieniu. Z trzech skazanych na zaglade planet pa-
trzeliémy jak storice gwaltownie wybucha, rosnac z godziny na godzing. Czuliémy po-
przez ciala gospodarzy rosnacy upal i przez ich oczy widzieliémy o$lepiajace $wiatlo. Pa-
trzyliémy, jak ro$liny wigdna, a morza zaczynajg wysychaé. Czuliémy i slyszeliémy furie
huraganéw, ktére niszczyly wszelkie budynki i rzucaly na wszystkie strony ich ruinami.
Z trwogg i zdumieniem do$wiadczali$my odrobiny tej egzaltacji i wewng¢trznego spokoju,
z jakim skazane na $mier¢ anielskie ludy oczekiwaly na swoéj los. To wiasnie to doswiad-
czenie boskiego uniesienia dalo nam pierwszy jasny wglad w najbardziej uduchowione
podejscie do losu. Cielesna meczarnia wkrétce stala si¢ dla nas nie do zniesienia i musie-
lismy wycofa¢ si¢ z tych meczenniczych $wiatéw. Pozostawiliémy za sobg jednak gingce
populacje przyjmujace nie tylko te torture, ale i zaglade ich wspanialej spolecznosci, z jej
nieskoficzonymi nadziejami, przyjmujace t¢ gorycz tak, jakby nie byla $miertelna, ale
stanowila eliksir niesmiertelnosci. Dopiero niemal u kresu naszej przygody przez chwile
pojelismy pelne znaczenie tej ekstazy.

Drziwilo nas niepomiernie, ze Zadna z tych trzech ofiar nie czynila zadnych préb obro-
ny przed atakiem. Ani jeden mieszkaniec zadnego z tych $wiatéw nie rozwazal nawet
przez chwile takiej mozliwosci. W kazdym przypadku postawa wzgledem tej katastrofy
wyrazala si¢ w podobny sposéb: ,,Odwet oznaczalby nieodwracalne zranienie ducha naszej
wspélnoty. Zamiast tego wolimy zging¢. Watek duchowy, ktéry stworzyliémy musi nie-
uchronnie zakonczy¢ si¢ przedwezesnie, czy to z uwagi na bezwzgledno$¢ napastnikéw,
czy tei przez naszg zbrojna odpowiedz na atak. Lepiej jest ulec zniszczeniu niz triumfowaéd
zabiwszy ducha. Osiagneli$my pickny poziom duchowosci i jest ona nieodwracalnie wple-
ciona w tkaning kosmosu. Umieramy, chwalgc wszechéwiat, w ktérym osiagniecie takie
jak nasze moglo przynajmniej zaistnie¢. Umieramy, wiedzac, ze obietnica dalszej chwaly
zy¢ bedzie dalej w innych galaktykach. Umieramy, chwalac Sprawce Gwiazd i Gwiazd
Niszczyciela.

4. TRIUMF W SUBGALAKTYCE

Dopiero po zniszczeniu trzeciego uktadu planetarnego, gdy czwarty przygotowywat sig
na wlasng zaglade, zdarzy! si¢ cud, czy tez co$ co na cud zakrawalo, zmieniajac caly bieg
wydarzen w naszej galaktyce. Zanim opowiem o tych szczesliwych wydarzeniach, musze
powrdci¢ do historii ukladu $wiatéw, kedry mial teraz odegraé wiodgca role w historii
galakeyki.

W pewnej ,wysepce” oddzielonej od galaktycznego ,kontynentu” zyla wspomniana
wezesniej dziwna symbiotyczna rasa ichtioidéw i arachnoidéw. Istoty te stanowily niemal
najstarsza cywilizacje w galaktyce. Osiagnely ,ludzki” poziom rozwoju umystowego weze-
$niej nawet niz inni ludzie. Mimo zmiennych kolei losu, poprzez miliardy lat swojego
istnienia poczynily ogromne postgpy. Gdy wezedniej opisywatem ich historie, skoriczylem
na chwili, gdy opanowali wszystkie planety swojego ukladu dzigki wyspecjalizowanym
rasom arachnoidéw, ktére wszystkie pozostawaly w stalej telepatycznej facznosci z ichtio-
idami zamieszkujacymi oceany ojczystej planety. W miare uplywu epok kilka razy niemal
spotkala je zaglada, to w wyniku zbyt $mialych eksperymentéw fizycznych, to z uwagi na
zbyt ambitng telepatyczng eksploracje. Z czasem jednak osiagngli stan rozwoju umysto-
wego niezréwnany w calej galakeyce.

Ich mala kosmiczna wysepka, samotna gromada gwiazd, znalazla si¢ z czasem w pelni
pod ich kontrola. Zawierala ona wiele naturalnych uktadéw planetarnych. W niektérych
z nich istnialy $wiaty, ktére, gdy wezesne arachnoidy odwiedzily je telepatycznie, zamiesz-
kane byly przez rdzenne rasy przedutopijnego poziomu. Pozostawiono je w spokoju, by
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same mogly wyku¢ wlasne przeznaczenie, nie liczac pewnych kryzyséw w ich historii,
podczas ktérych symbionty w sekrecie wplywaly na nie telepatycznie, by pokrzepi¢ ich
serca w obliczu trudéw. Gdy wigc jeden z tych swiatéw dotart do kryzysu, z kedrym
mierzy si¢ obecnie Homo sapiens, przeszed! przez niego ze wzgledna fatwoscig prosto do
fazy $wiatowej jednosci i budowy utopii. Symbiotyczna rasa z wielkg ostrozno$cia ukry-
wala swoje istnienie przed pierwotnymi ludami, by nie stracily niezaleznosci umystowe;.
Dlatego tez, podczas gdy symbionty podrézowaly posréd tych $wiatéw w rakietowych
statkach i korzystaly z zasobéw mineralnych niezamieszkanych planet, nie odwiedzano
inteligentnych przedutopijnych $wiatéw. Nie odstaniano przed nimi prawdy do czasu, az
same wkroczyly w petni w faze utopii i zaczely eksplorowaé sgsiednie planety. Wowczas
gotowe byly na przyjecie jej z radoscig, zamiast ze strachem.

Od tego czasu, dzi¢ki fizycznym i telepatycznym kontaktom, mloda utopia wkrét-
ce docierala do poziomu duchowego samych symbiontéw i wspétpracowala w symbiozie
$wiatdw na jednakowej stopie.

Niektére z tych przedutopijnych $wiatéw, nie zdegenerowane, ale tez i niezdolne do
dalszego postepu, pozostawiano w spokoju i zachowywano tak, jak my zachowujemy
dzikie zwierz¢ta w parkach narodowych, z uwagi na zainteresowanie naukowe. Eon po
eonie, istoty te, uwiczione przez daremno$¢ swych poczynan, bezskutecznie staraly si¢
poradzi¢ sobie z kryzysem, jaki dobrze zna wspélczesna Europa. W kolejnych cyklach
cywilizacja wylaniala si¢ z barbarzyfistwa, mechanizacja sprawiala, ze poszczegdlne ludy
nawigzywaly niespokojny kontakt, wojny miedzyparistwowe i klasowe prowadzily do zadzy
lepszego porzadku $wiata, ale bez skutku. Kolejne katastrofy zndéw naruszaly fundamenty
cywilizacji i stopniowo wracalo barbarzyfistwo. Eon po eonie, proces ten powtarzal si¢ pod
spokojng telepatyczng obserwacja symbiontéw, ktérych istnienia nigdy nie podejrzewaly
obserwowane przez nie prymitywne stworzenia. Tak, jak my mozemy spogladaé na jakis
basen plywowy, w ktérym poslednie istoty powtarzaja z naiwnym zapatem dramaty, ktére
eony temu odegrali juz ich przodkowie.

Symbionty mogly pozwoli¢ sobie na nie naruszanie tych muzealnych eksponatéw,
jako ze dysponowaly wieloma ukladami planetarnymi. Poza tym, dzicki wysoce rozwi-
nictym naukom fizycznym i mocy subatomowej, byly w stanie budowaé¢ w kosmosie
sztuczne planety stanowigce permanentne habitaty. Najstarsze i najmniejsze spoéréd tych
wielkich, préznych w érodku globéw zbudowanych ze sztucznych nadmetali i sztucznego
przezroczystego diamentu nie byly wicksze niz mala asteroida, a najwigksze przewyiszaly
rozmiarami Ziemi¢. Byly pozbawione zewn¢trznej atmosfery, jako ze ich masa zwykle
byta zbyt niewielka, by zapobiec ucieczce gazéw. Przed meteorami i promieniowaniem
kosmicznym chronila je warstwa sily odpychajacej. Zewngtrzna powierzchnia planety,
w pelni przezroczysta, zawierata w sobie atmosfere. Zaraz pod nig wisialy stacje fotosyn-
tezy z maszynami generujacymi moc z promieniowania stonecznego. Czg$¢ zewnetrznej
warstwy zajmowaly obserwatoria astronomiczne, maszyny kontrolujace orbitg planety
i wielkie ,,doki” dla statkéw miedzyplanetarnych. Wngtrze tych $wiatéw stanowilo system
koncentrycznych sfer opierajacych si¢ na dzwigarach i ogromnych tukach. Migdzy sfera-
mi mieécily si¢ maszyny regulujace atmosfere, wielkie rezerwuary wodne, fabryki pozy-
wienia i innych towaréw, zaklady przemyslowe, systemy przetwarzania odpadéw, obszary
mieszkalne i rekreacyjne oraz mnéstwo laboratoriéw badawczych i centréw kulturowych.
Jako ie rasa symbiontéw pierwotnie mieszkata w morzach, istnial tam centralny ocean,
gdzie znacznie zmodyfikowani, fizycznie niemrawi, ale atletyczni umystowo potomkowie
pierwotnych ichtioidéw skladali si¢ na najwazniejsze ,,polaczenia nerwowe” inteligentne-
go $wiata. Tam, jak w pierwotnym oceanie na ojczystej planecie, symbiotyczni partnerzy
towarzyszyli sobie nawzajem i wychowywano mlode obu gatunkéw. Rasy subgalakeyki,
ktére nie pochodzily pierwotnie z oceanéw, konstruowaly oczywidcie sztuczne planety
dostosowane do ich natury. Wszystkie one jednak musialy takze drastycznie dostosowad
samg swg natur¢ do nowych warunkéw.

W miar¢ uplywu eonéw, zbudowano setki tysiecy takich $wiatéw, coraz wigkszych
i bardziej zlozonych. Wiele gwiazd bez naturalnych planet zaczynaly otacza¢ koncen-
tryczne pierscienie sztucznych $wiatdw. W niektérych przypadkach wewngtrzne pier-
$cienie zawieraly dziesiatki czy setki, a zewngtrzne tysigce globéw przystosowanych do
zycia w konkretnej odleglosci od storica. Wielka réznorodno$é, zardéwno fizyczna, jak
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i mentalna, odrézniala nawet $wiaty w tym samym pierécieniu. Czasami wzglednie stary
$wiat czy nawet caly ich piercient przewyzszaly w zdolnosciach umystowych nowe $wiaty
i rasy, ktérych struktura fizyczna i biologiczna ulegala coraz to kolejnym ulepszeniom.
Wéwczas taki przestarzaly $wiat albo kontynuowal zycie na peryferiach cywilizacji, to-
lerowany, kochany i badany przez mlodsze, albo wybieral $mier¢ i oddanie materiatéw
swej planety na potrzeby nowych konstrukeji.

Jedynie bardzo male, do$¢ rzadkie sztuczne $wiaty skladaly si¢ niemal w catosci z wo-
dy, jak gigantyczne akwaria. Pod przezroczysty skorupa, pokryta maszyneria rakietows
i mi¢dzyplanetarnymi dokami, miescit si¢ sferyczny ocean, przecinany diwigarami pod-
pierajacymi konstrukeje i weigz utleniany. Niewielki, twardy rdzeri stanowit dno oceanu.
Populacja ichtioidéw i odwiedzajacych je arachnoidéw gromadzita si¢ tam w wielkich ro-
jach. Kazdy ichtioid byt odwiedzany przez kilkunastu partnerdw, pracujacych na co dzieri
na innych éwiatach. Zycie tych ichtioidéw byto doé¢ dziwne, bo jednoczesnie byly uwie-
zione i wolne od ograniczeri przestrzeni. Ichtioid nigdy nie opuszczat ojczystego oceanu,
ale nawigzywal kontakt telepatyczny z caly symbiotyczng rasa w subgalaktyce. Poza tym,
jedyna formg praktycznej dziatalnodci uprawiang przez ichtioidy byla astronomia. Tuz
pod szklistg skorupa planety wisialy obserwatoria, w ktérych plywajacy astronomowie
badali budowe gwiazd i rozklad galakeyk.

Owe ,$wiaty-akwaria” okazaly si¢ by¢ czyms$ przejéciowym. Niedtugo przed erg sza-
lonych imperiéw symbionty zaczely eksperymentowaé z produkeja $wiatéw skladajacych
sie z jednego fizycznego organizmu. Po wiekach eksperymentéw stworzyly typ akwario-
wych $wiatéw, w kedrych caly ocean zamieszkiwala gesta sie¢ bezposrednio polaczonych
ze sobg nerwowo ichtioidéw. Ta globalna, Zywa, polipowata tkanka byta stale polaczona
z maszynerig i obserwatoriami sztucznej planety. W ten sposéb stanowita ona w pel-
ni organiczny $wiatoorganizm i jako ze owa populacja ichtioidéw tacznie sktadata si¢ na
wspélng mentalno$é, kazdy z tych $wiatéw stanowit wlasciwie jedng myslaca jednostke.
Zachowano jednak jedno istotne lacze z przeszloscig.Specjalnie zaadaptowane do nowej
symbiozy arachnoidy przybywaly ze swych odleglych planet i plywaly wéréd podwodnych
galerii, faczac si¢ z zakotwiczonymi partnerami.

Coraz wigcej gwiazd tej gromady czy tez subgalaktyki otaczaly pierScienie $wiatéw
i coraz wigcej z nich bylo nowego, organicznego typu. Wickszo$¢ populacji stanowili po-
tomkowie pierwotnych ichtioidow lub arachnoidéw, ale byli tez tacy, ktérych naturalni
przodkowie przypominali ludzi oraz tacy, kedrzy pochodzili od ptakéw, owadéw czy lu-
dzi-ro$lin. Migdzy tymi $wiatami, mi¢dzy pierScieniami $wiatéw i miedzy ukladami sto-
necznymi trwala stala facznoé¢ telepatyczna i fizyczna. Male statki rakietowe regularnie
krazyly po kazdym z ukladéw. Wicksze okrety i sztuczne planety podrézowaly od ukladu
do ukladu, eksplorujac caly subgalaktyke, a nawet poprzez ocean prézni udawaly sie do
gléwnej czgéei galaktyki, gdzie miliony pozbawionych planet gwiazd czekaly na otoczenie
przez pierScienie Swiatow.

Co dziwne, triumfalny rozwdj cywilizacji materialnej i kolonizacji spowolnit wéw-
czas i w koricu ustal. Fizyczne kontakty miedzy $wiatami subgalakeyki utrzymano, ale
ich nie zwigkszano. Porzucono fizyczng eksploracje skrajéw galaktycznego ,kontynentu”.
Wewnatrz samej subgalaktyki nie budowano juz nowych $wiatéw. Kontynuowano dzia-
lalno$¢ przemystows, ale w spowolnionym tempie i nie zwigkszano juz standardu mate-
rialnych wygdd. Zwyczaje zacze¢ly coraz mniej zaleze¢ od mechanicznych pomocy. Wéréd
symbiotycznych $wiatéw populacja arachnoidéw zmniejszyla si¢; ichtioidy zyly w swych
oceanicznych komérkach w permanentnym stanie koncentracji umystowej, ktéra dzielity
si¢ telepatycznie z partnerami.

To wowczas whasnie catkowicie porzucono kontakt telepatyczny miedzy zaawansowa-
ng subgalakeyks i garstka przebudzonych $wiatéw na galaktycznym ,kontynencie”. We
wezesniejszych epokach komunikacja byta coraz rzadsza. Subgalaktycy tak bardzo prze-
wyzszyli w rozwoju sasiadéw, ze ich zainteresowanie tymi pierwotnymi ludami stalo sie
wylacznie archeologiczne i stopniowo ustawato na rzecz fascynujacego zycia we wlasnej
wspélnocie $wiatéw i telepatycznej eksploracji odleglych galaktyk.

Dla nas, gromady odkrywcéw, desperacko starajacych si¢ utrzymaé kontakt miedzy
naszym wspélnym umystem a nieporéwnanie bardziej rozwinigtymi umystami tych $wia-
tw, najbardziej imponujaca dzialalno$¢ mieszkadcéw subgalakeyki stala si¢ niedostepna.
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Obserwowali$my jedynie stagnacj¢ co bardziej oczywistych dziatan fizycznych i umysto-
wych tych ukladéw planet. Wydawalo si¢ poczatkowo, ze stagnacja ta wynikaé musi
z jakiej$ ukrytej wady lezacej w ich naturze. Czyiby stanowila ona pierwszy etap nieod-
wracalnego upadku?

Péiniej jednak zaczeliémy odkrywaé, ze ta pozorna stagnacja stanowila objaw nie
$mierci, ale bardziej dynamicznego zycia. Uwaga przestala skupiaé si¢ na rozwoju mate-
rialnym po prostu dlatego, ze otwarto nowe sfery odkry¢ mentalnych i rozwoju umy-
stowego. Ta wielka wspdlnota $wiatdw, ktérej czlonkami byly tysiace $wiatoumystow,
konsumowala owoce dlugiej fazy fizycznego postepu i byla obecnie zdolna do nowych,
niespodziewanych dzialant psychicznych. Z poczatku natura tych dziatan byla przed na-
mi w zupelnodci skryta. Z czasem jednak nauczyliémy si¢, jak pozyskaé cho¢ odrobing
wgladu w sprawy, ktére tak je fascynowaly. Wygladato na to, ze zajmuja si¢ czgéciowo
telepatyczng eksploracjy wielkiej rzeszy dziesi¢ciu milionéw galakeyk, czesciowo dzigki
technice dyscypliny duchowej, poprzez ktéra z wicksza wnikliwo$cia rozumialy nature
kosmosu i zyskaly ogromny potencjal tworczy. Jak sie dowiedzieliémy, bylo to mozli-
we dzieki temu, ze ta doskonata wspélnota $wiatdéw budzila si¢ ku wyiszej plaszczyinie
istnienia, jako jeden wspdlny umysl, ktérego ciato stanowila cata subgalaktyka $wiatow.
Cho¢ nie mogli$my bra¢ udzialu w zyciu tej podniostej istoty, domyslaliémy si¢, ze jego
pasja przypomina¢ mogla nieco pragnienie najszlachetniejszych z przedstawicieli naszego
ludzkiego gatunku by ,stangé twarza w twarz z Bogiem”. Ta nowa istota pragneta uzyskaé
wnikliwo$¢ i $mialos¢ wystarczajacg, by wytrzymaé bezposrednia wizje zrédta wszelkie-
go $wiatla, zycia i miloéci. Cala populacja $wiatéw brala udzial w dlugim, mistycznym
do$wiadczeniu.

§. TRAGEDIA DEWIANTOW

Tak mial si¢ wlasnie stan rzeczy, gdy na gléwnym ,kontynencie” galaktyki szalone zjed-
noczone imperia skupily swa moc na garstce $wiatdéw, ktére nie tylko byly zdrowe na
umysle, ale znacznie przewyiszaly je w rozwoju mentalnym. Uwaga symbiontdw i ich
towarzyszy z wysoce rozwinigtej subgalaktyki dawno wycofata si¢ z blahych spraw ,kon-
tynentu”. Zamiast tego skupiala si¢ na kosmosie jako catosci i wewnetrznej dyscyplinie
ducha. Jednak wygladalo na to, ze pierwsze z trzech morderstw dokonanych przez zjedno-
czone imperia na znacznie bardziej rozwinigtej cywilizacji wywolalo dalekosi¢iny poglos
na wyzszych sferach egzystencji. Nawet w obecnym wycofaniu zauwazyli to mieszkaricy
subgalaktyki i ponownie skierowali telepatyczng uwage ku sgsiedniemu kontynentowi
gwiazd.

Tymczasem doszlo do drugiego z morderstw. Mieszkaricy subgalaktyki wiedzieli, ze
dysponujg wystarczajaca mocg, by powstrzymaé dalszy rozwdj katastrofy. Jednak, ku na-
szemu zaskoczeniu, przerazeniu i niezrozumieniu, spokojnie czekali na trzecig zaglade. Co
jeszcze dziwniejsze, same zgladzone $wiaty, cho¢ laczyly sie telepatycznie z subgalakeyka,
nie blagaly o pomoc. Ofiary i widzowie przygladali si¢ sytuacji z cichym zainteresowa-
niem, a nawet z czym$ w rodzaju rozbawienia. Z naszego, nizszego poziomu ten dystans,
ta pozorna beztroska, poczatkowo zdawala si¢ raczej nieludzka niz anielska. Oto byt caly
$wiat wrazliwych i inteligentnych istot pelen jednostkowego i spolecznego zycia, no-
wo zapoznanych kochankéw, naukowcdéw prowadzacych przefomowe badania, artystow
w nowatorski sposéb wyrazajacych swe uczucia, robotnikéw zajmujacych si¢ tysigcami
praktycznych przedsiewzigé spolecznych wykraczajacych poza zrozumienie ludzi, cafa ta
bogata réznorodnoéé zycia osobistego wysoce rozwinictego $wiata. I kazdy z tych in-
dywidualnych umystéw brat udzial w umysle calej wspélnoty, kazdy doswiadczal $wiata
nie tylko jako jednostka, ale jako caly duch rasy. A jednak te spokojne istoty przygla-
daly si¢ zniszczeniu swego $wiata z nie wigkszym niepokojem niz ten, ktéry keos z nas
czulby, rezygnujac z udziatu w ciekawej grze. A w umystach widzéw z subgalakeyki nie
zaobserwowali$my bélu ani litoéci, a jedynie podszyte humorem wspdlczucie, jakie czu-
liby$my wobec wybitnego tenisisty, ktéry odpadt w pierwszej rundzie turnieju w wyniku
wypadku, takiego jak skrecenie kostki.

Z trudem przychodzilo nam zrozumienie Zrédia tej dziwnej obojetnosci. Widzowie
i ofiary tak skupialy si¢ na badaniach kosmologicznych, tak $wiadome byly bogactwa
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i potencjatu kosmosu i tak zajete byly kontemplacja duchows, ze zniszczenie to postrze-
galy z punktu widzenia, ktéry ludzie nazwaliby boskim. Ich radosne uniesienie i brak
powagi wynikaly z tego, ze dla nich zycie osobiste, a nawet zycie i $mier¢ poszczegdlnych
$wiatdw, stanowily jedynie watki skladajace si¢ na zycie kosmosu. Z kosmicznego punkeu
widzenia katastrofa ta byla drobna, cho¢ przykrg kwestia. Co wiccej, jesli w wyniku po-
$wigcenia kolejnej grupy $wiatéw, nawet wspaniale przebudzonych,moina bylo uzyskaé
lepsze zrozumienie obledu szalonych imperiéw, to warto bylo go dokonal.

Doszto wige do trzeciego morderstwa. I weedy zdarzyl si¢ cud. Zdolnosci telepatyczne
mieszkaricdw subgalakeyki byly znacznie bardziej rozwiniete niz rozproszonych $wiatow
na wysokim poziomie rozwoju na galaktycznym ,kontynencie”. Mogli poming¢ zwyczaj-
n3 wspolnote umystéw i pokonaé wszelki opér. Mogli sicgnaé w glab, do zakopanego
gleboko jadra ducha nawet w najbardziej wypaczonej jednostce. Nie byla to jednak tylko
niszezycielska moc hipnotycznie zagluszajaca wspdlnego ducha, ale zarzewie, moc roz-
budzajaca, oddziatujaca na zdrows, lecz uspiona cz¢s¢ kazdej istoty. Zdolnosci te skiero-
wano na galaktyczny kontynent z triumfalnym, lecz jednoczednie tragicznym skutkiem.
Nawet ta sita nie byla bowiem wszechmocna. Tu i tam wéréd szalonych $wiatéw poja-
wila si¢ dziwna, rozprzestrzeniajaca si¢ ,choroba” ducha. Ortodoksyjnym imperialistom
z tych $wiatéw zdawala si¢ by¢ szalenistwem, ale w rzeczywisto$ci bylo to pédine, nieudol-
ne przebudzenie zdrowego ducha tych istot, ktérych natura uksztattowala si¢ poprzez
szalefistwo w szalonym $rodowisku.

Rozwdj tej ,choroby” na szalonych $wiatach wygladat nast¢pujaco. Poszczegélne jed-
nostki tu i tam, wcigz odgrywajace swoje role w zdyscyplinowanych dziataniach i wspdlne;
mys$li $wiata, zaczgly czué prywatne zwatpienie i odraz¢ w stosunku do najdrozszych im
dotad fundamentéw $wiata, w ktérym zyli, watpliwosci co do wartodci rozleglego im-
perium i odrazg dla kultu mechanicznego triumfu, intelektualnego serwilizmu i boskiej
czci oddawanej rasie. W miare jak te niepokojace mysli narastaly, oszotomione jednostki
zaczynaly obawia¢ si¢ o wlasng ,,przytomno$¢” umystows. Zaczynaly ostroznie wypytywaé
sasiadow. Krok po kroku watpliwosci szerzyly si¢ i byly wyrazane coraz bardziej otwar-
cie, az na kazdym $wiecie istotna mniejszoé¢, nadal odgrywajac oficjalne role, tracita
kontakt ze wspSlnym umyslem i zmieniata si¢ w odizolowane jednostki, ale jednostki
o zdrowszych sercach niz wyniosly umyst wspélnoty, od ktérego si¢ odlaczyli. Orto-
doksyjna wickszo$¢, przerazona t3 mentalng dezintegracja, stosowala znajome bezlitosne
metody, ktérych uzywano tak skutecznie na nieucywilizowanych rubiezach imperium.
Dysydentéw aresztowano i albo niszczono ich od razu, albo gromadzono na najbardziej
niegoécinnych planetach w nadziei, ze ich meczarnie stang si¢ skutecznym ostrzezeniem
dla innych.

Polityka ta zawiodta. Dziwna choroba umystowa szerzyla si¢ coraz szybciej, az ,sza-
ledcéw” bylo wigcej niz ,zdrowych”. Nastapily wojny domowe, masowe meczedistwo za-
twardzialych pacyfistéw, wasnie miedzy imperialistami, coraz wigksze ,szaleristwo” na
kazdym $wiecie imperium. Cala organizacja imperialna rozpadla si¢ na kawatki, a jako ze
arystokratyczne $wiaty stanowigce trzon imperium byly bezradne jak mréwki-zotnierze
bez stuzby i danin poddanych im $wiatéw, utrata imperium skazata je na $mieré. Gdy
niemal cala populacja takiego $wiata przebudzila si¢, potrzebne byly ogromne wysitki, by
przebudowaé jego zycie ku samowystarczalnosci i pokojowi. Mozna bylo si¢ spodziewaé,
ze to zadanie, cho¢ trudne, nie pokona istot, ktérych inteligencja i lojalnoé¢ spoleczna
byly nieporéwnywalnie wigksze niz na Ziemi. Wystapily jednak nieoczekiwane trudnoci,
nie ekonomiczne, ale psychologiczne. Istoty te uksztaltowano do wojny, tyranii i impe-
rializmu. Cho¢ telepatyczna stymulacja wyiszych umystéw mogla rozpali¢ $piace w nich
zarzewie ducha i poméc im zdaé sobie sprawe z trywialnoéci calej misji, do wypelnienia
ktérej dazyt ich $wiat, telepatyczny wplyw nie mégl zmieni¢ ich natury na tyle, by mogli
od tej pory rzeczywiscie prowadzi¢ duchowe zycie i odrzucié¢ stary porzadek. Mimo hero-
icznej samodyscypliny, popadali w otgpienie, jak dzikie bestie w niewoli, albo dostawali
amoku i kierowali przeciwko sobie nawzajem impulsy dominacji, ktéra dotad sprawowali
na podbitych $wiatach. Wszystko to czynili z glebokim poczuciem winy.

Przygladanie si¢ cierpieniu tych $wiatéw rozdzieralo nasze serca. Nowo o$wiecone
istoty nie stracily wizji prawdziwej spolecznosci i zycia duchowego, ale cho¢ wizja ta za-
przatala ich umysly, utracili moc jej realizacji. Czasami tez zmiana, ktérej ulegli zdawala
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im si¢ zmiang na gorsze. Wezedniej wszystkie jednostki byly idealnie zdyscyplinowane
w stuzbie wspdlnej woli, doskonale szczgsliwe, wykonujac ja bez rozterek indywidual-
nej odpowiedzialnodci. Teraz jednak jednostki byly po prostu jednostkami i wszystkie
dreczyly wzajemne podejrzenia oraz gwaltowna sklonnos¢ do poszukiwania wiasnej toz-
samosci.

Przebieg tych rozpaczliwych zmagan w umystach bylych imperialistéw zalezal od
stopnia, w jakim dotknela ich specjalizacja na rzecz imperium. Na mlodszych $wiatach,
gdzie nie zaszla jeszcze zbyt daleko, po okresie chaosu nadszedt czas reorientacji i pla-
nowania, a z czasem utopii. Ale na wigkszosci planet taka ucieczka nie byla mozliwa.
Chaos trwat albo do czasu upadku cywilizacji, w wyniku ktérego dana rasa staczata si¢
do ,ludzkiego”, podludzkiego czy zaledwie zwierz¢cego poziomu, albo, jedynie w nielicz-
nych przypadkach, rozziew migdzy idealem a rzeczywisto$cia byt tak przygnebiajacy, ze
cala populacja popetniata samobdjstwo.

Nie moglismy dtugo znosi¢ widoku dziesigtek $wiatéw popadajacych w psycholo-
giczng ruine. Ale mieszkaricy subgalaktyki, ktérzy spowodowali te dziwne wydarzenia
i wciaz uzywali swej mocy by oczyscié i zniszczy¢ te umysly, przygladali sie niewzrusze-
ni swemu dzietu. Wspélezuli im, w takim stopniu, w jakim my wspélczujemy dziecku,
ktére zepsulo swojg zabawke, ale nie czuli wzburzenia.

W ciagu kilku tysiccy lat kazdy z imperialnych $wiatéw albo przeobrazit si¢, popadt

w barbarzynistwo albo popetnit samobojstwo.

6. GALAKTYCZNA UTOPIA

Wydarzenia, ktére opisalem mialy miejsce, a raczej z ludzkiego punktu widzenia beda
mialy miejsce, w tak odleglej od nas przyszlosci, jak my dalecy jeste$my od powstania
pierwszych gwiazd. Nastepny okres historii galaktyki obejmuje czas od upadku szalonych
imperiéw do osiagniecia utopii w catej galaktycznej wspdlnocie $wiatéw. Ten okres przej-
$ciowy sam byl w pewnym sensie utopijny, jako ze stanowit czas triumfalnego postgpu
dokonywanego przez zyjace w dostatku istoty, ktérych natura byla bogata i harmonijna,
a ich rozszerzajgca si¢ utopia byla warta catkowitej lojalnoéci. Nie byt utopijny jedynie
w sensie takim, ze spoleczno$¢ galakeyki weigz poszerzala si¢ i ciagle zmieniata strukeure,
by sprosta¢ nowym potrzebom gospodarczym i duchowym. U schylku tej fazy nastapit
okres pelnej utopii, w ktérym uwaga udoskonalonej spolecznosci galaktyki skupita sie
gléwnie na zewnatrz, na innych galaktykach. O tym opowiem w swoim czasie, a takze
o nieprzewidzianych, burzliwych wydarzeniach, ktére zniszczyly ten blogostan.

Tymczasem musimy przyjrzec sie erze ekspansji. Swiaty subgalaktyki, widzac, ze dal-
szy postep kulturowy nie jest mozliwy, o ile nie dojdzie do znacznego zwickszenia i zréz-
nicowania populacji przebudzonych $wiatéw, zaczely odgrywaé aktywng role w reorga-
nizacji calego galaktycznego kontynentu. Za posrednictwem telepatii przekazaly wszyst-
kim przebudzonym $wiatom wiedz¢ o triumfalnym spoleczenistwie, ktore same stworzyly
i zaprosily je wszystkie do dofaczenia do prac nad zbudowaniem galaktycznej utopii. Jak
oznajmily, kazdy $wiat w galaktyce musi by¢ wysoce $wiadoma jednostka i kazdy musi
doda¢ swoja osobistg indywidualno$¢ i bogactwo swego doswiadczenia do zbiorowego
doéwiadczenia ich wszystkich. Gdy w koricu dojdzie do powstania tej spotecznoéci, mé-
wily, musi ona wypelni¢ swoja role w znacznie wickszej wspdlnocie wszystkich galakeyk
i wzig¢ udzial w duchowych dzialaniach, ktérych obecnie mogly si¢ jedynie mgliscie do-
myslaé.

We wezesniejszej epoce medytacji subgalaktyczne $wiaty, a raczej wspdlny, budzacy
si¢ umyst subgalakeyki, najwyrazniej dokonal odkry¢ niezwykle istotnych dla powstania
galaktycznej spolecznosci. Teraz bowiem mieszkaricy subgalaktyki zazadali, aby liczba
$wiadomych $wiatéw w galaktyce zwickszyla si¢ co najmniej dziesie¢ tysigcy razy. Oznaj-
mili, ze aby wypelni¢ caly potencjal ducha, zaistnie¢ musi znacznie wicksza réznorodno$é
rodzajéw $wiatéw oraz tysigce $wiatdw kazdego rodzaju. Sami, w swojej malej subga-
laktycznej spolecznosci, zdali sobie sprawe, ze tylko znacznie wicksza wspdlnota moze
odkry¢ wszystkie regiony istnienia, z ktérych wiele ujrzeli tylko fragmentarycznie, z od-
dali.
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Naturalne $wiaty galaktycznego kontynentu zdumial i zaniepokoit ogrom tego planu.
Zadowalala je dotychczasowa skala zycia i uwazaly, ze duch nie jest zalezny od wieloci
czy réznorodnosci. Na to uslyszaly odpowiedz, ze Zle to brzmi ze strony $wiatdw, ked-
rych wlasne osiagniecia zalezaly od wspanialej réznorodnosci ich mieszkancow. Wedtug
mieszkaricdw subgalaktyki réznorodno$é i wieloé¢ $wiatéw potrzebne byly na poziomie
galaktyki w takim samym stopniu jak wielo$¢ i réinorodno$é jednostek na poziomie
$wiata oraz wielo§¢ i réznorodnos$¢ komoérek na poziomie organizmu.

W rezultacie naturalne $wiaty galaktycznego ,kontynentu” odgrywaly coraz mniej-
sza role w rozwoju zycia w galaktyce. Niektére pozostaly po prostu na poziomie swoich
dotychczasowych osiagnie¢. Inne dofgezyly do wielkiej kooperatywy, ale bez ferworu i ge-
niuszu. Niektdre wlgczyly si¢ w przedsigwzigcie chetnie i uzytecznie. Jedna za$ przyczynita
si¢ do niego w wielkim stopniu. Byla to rasa symbiontéw, ale innego rodzaju niz ta znana
z subgalaktyki. Symbioza laczyla dwie rasy pochodzace poczatkowo z réznych planet te-
go samego uktadu — gatunek inteligentnych ptakéw, doprowadzony do desperacji przez
wysychanie ich planety, postanowit dokona¢ inwazji na pobliski $wiat zamieszkaly przez
gatunek podobny do ludzi. Nie opowiem tu teraz o tym, jak po wiekach na przemian
walki i wspolpracy, osiagnicto catkowitg symbiozg gospodarczg i psychologiczng.

Konstrukeja galaktycznej wspdlnoty $wiatéw wykracza dalece poza pojecie autora tej
ksigzki. Nie pamictam juz teraz dokladnie tego, czego do$wiadczyltem z tych odleglych
dla mnie kwestii w stanie zwickszonej trzezwosci umystu, w ktérym znalazlem si¢ dzicki
udzialowi we wspolnym umysle odkrywcow. A nawet w tamtym stanie z trudem rozu-
mialem cele tej spolecznosci.

Jesli mozna w ogéle ufaé mojej pamigci, w tej fazie historii galaktyki rozumne $wia-
ty skupialy si¢ na trzech rodzajach aktywnosci. Gléwnym prakeycznym zajeciem byto
wzbogacanie i harmonizacja zycia w samej galaktyce, zwickszanie liczby, réznorodnosci
i jednosci umystowej w pelni przebudzonych $wiatéw az do punktu, ktdry, jak uwaza-
no, potrzebny byt do przejécia na wyzszy poziom istnienia niz jakikolwick osiggnicty do
tej pory. Drugim rodzajem aktywnoéci byly préby nawigzania blizszego kontaktu z in-
nymi galaktykami za pomocg badad fizycznych i telepatycznych. Trzecim byla duchowa
kontemplacja odpowiednia dla istot rzgdu $wiatoumystéw. Dotyczyta ona (czy tez bedzie
dotyczy¢) jednoczesnie poglebiania samos$wiadomosci poszezegdlnych duchéw $wiatdw
i oddzielania jego woli od zaledwie prywatnego spetnienia. Ale to nie wszystko. Na tym
wzglednie wysokim poziomie rozwoju duchowego, podobnie jak na naszej, najnizszej
z plaszczyzn duchowych, potrzebny byt takze radykalniejszy dystans od przygody zycia
i umystu w kosmosie. Albowiem gdy duch si¢ budzi, pragnie coraz bardziej méc spogla-
da¢ na calo$¢ egzystencji nie tylko z punktu widzenia stworzenia, ale uniwersalnie, jak
gdyby poprzez oczy stworcy.

Z poczatku zadanie stworzenia galakeycznej utopii skupiato niemal cala energic prze-
budzonych $wiatéw. Coraz wigcej gwiazd otaczaly koncentryczne sznury perel, doskona-
te, cho¢ sztuczne. A kazda perla stanowita unikatowy $wiat, zamieszkany przez jedyna
w swoim rodzaju ras¢. Od tego czasu najwyzszym poziomem stalej indywidualnosci nie
byt $wiat, ale uklad dziesigtek czy setek $wiatéw. A konwersacje miedzy ukladami byly
tak proste i przyjemne, jak miedzy pojedynczymi ludzmi.

W tych warunkach by¢ $wiadoma jednostka oznaczalo cieszy(¢ si¢ polaczonymi odczu-
ciami wszystkich ras zamieszkujacych uklad gwiezdny. I jako ze organy zmystowe ukladu
postrzegaly $wiat nie tylko ,golym okiem”, ale takze poprzez sztuczne instrumenty o da-
lekim zasiegu i znacznej dokladnosci, $wiadoma jednostka postrzegata nie tylko strukture
setek planet, ale takze konfiguracje catego ukladu krazacego wokét swojego storica. Inne
uklady postrzegala tak, jak ludzie widzg siebie nawzajem, jako ze w oddali krazyly 1$nigce
ciata innych ,wielo$wiatowych” oséb.

Miedzy umystami uktadéw zachodzita nieskoniczona réznorodno$¢ relacji osobistych.
Podobnie jak mi¢dzy ludZmi istniala milo$¢ i nienawi$¢, sympatie i antypatie, radosne
i przykre interakcje, wspotprace i krzyzowanie planéw osobistych, a takze wspélpraca nad
wsp6lnym przedsigwzi¢ciem budowy galaktycznej utopii.

Miedzy indywidualnymi ukladami $wiatdw, jak migdzy symbiotycznymi partnerami,
zdarzaly si¢ zwigzki niemal seksualnego typu, cho¢ nie dochodzitlo w nich do rzeczy-
wistych zblizeri plciowych. Sasiednie uktady wypuszczaly do siebie nawzajem male lub
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wicksze $wiaty, czy cale ich szeregi, by zajely orbite wokoél storica partnera i braly udzial
w ich symbiotycznej, czy tez raczej ,,sympsychicznej” relacji. Czasami caly uklad migrowat
do drugiego i umieszczal swoje $wiaty pomiedzy pierscieniami drugiego.

Kontakty telepatyczne taczyly calg galaktyke, ale telepatia, cho¢ jej znaczng przewaga
bylo to, ze nie ograniczaly jej odleglosci, miala inne niedoskonatosci. Na tyle, na ile to
mozliwe wspomagano ja fizycznymi podrézami. Ciggly strumiedt wedrujacych $wiatéw
przemierzal galaktyke na wszystkie strony.

Zadanie stworzenia galaktycznej utopii nie obylo si¢ bez spi¢¢. Rézne typy ras propo-
nowaly rézne rodzaje polityki w galakeyce. Cho¢ wojna byla obecnie nie do pomyslenia,
tego rodzaju konflikty, ktére zdarzaja si¢ u nas miedzy jednostkami czy grupami w ra-
mach jednego padistwa byly dos¢ czgste. Istniata chociazby ciagla walka migdzy uktadami
planetarnymi zainteresowanymi przede wszystkim budowg utopii, tymi, dla kedrych naj-
wazniejszy byt kontakt z innymi galaktykami i tymi, ktdre troszezyly si¢ gléwnie o sprawy
duchowe. Oprécz tych wielkich partii istnialy tez grupy, ktére stawialy dobro poszcze-
gblnych ukladéw ponad rozwdj galakeycznego przedsiewzigcia. Bardziej interesowaly je
dramaty relacji miedzyukladowych i spelnianie osobistego potencjatu niz organizacja,
eksploracja i oczyszczenie duchowe. Chod ich istnienie czgsto frustrowalo entuzjastdw,
to stanowilo zabezpieczenie przeciwko ekstrawagancii i tyranii.

Whasnie w czasie ery galaktycznej utopii na pelne aktywnosci $wiaty zaczat oddziaty-
wa¢ inny zbawienny wplyw. Dzigki telepatycznym badaniom nawigzano kontakt z dawno
wymarlymi ludzmi-rolinami, keérych zgubg byta ekstrawagancja ich mistycznego kwie-
tyzmu. Utopijne $wiaty nauczyly si¢ wiele od tych starozytnych, wyjatkowo wrazliwych
istot. Od tej pory roélinne do$wiadczanie $wiata wpleciono gleboko, lecz nie niebezpiecz-
nie, w strukture galaktycznego umystu.
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X. WIZJA GALAKTYKI

Zdawalo si¢ nam teraz, ze klopoty wielu $wiatdw galakeyki wreszcie si¢ skoriczyly, ze wo-
la wsparcia galaktycznej utopii jest uniwersalna i ze przyszto$¢ musi prowadzi¢ ku coraz
wickszej chwale. MieliSmy pewno$¢, ze tak samo wyglada postep w innych galaktykach.
W naszej naiwnosci czekaliémy na rychly, zupelny i ostateczny triumf ducha nad kosmo-
sem. Wyobrazaliémy sobie nawet, ze Sprawca Gwiazd cieszy si¢ doskonaloécia swej pracy.
Uzywajac takiej symboliki, jakiej tylko mogliémy, by wyrazi¢ niewyrazalne, wykoncypo-
wali$my, ze przed poczatkiem Sprawca Gwiazd byl sam i ze dla milosci i wspélnoty po-
stanowil stworzy¢ doskonaly istotg, aby mu towarzyszyla. Przypuszczalismy, ze stworzyt
ja z zadzy pickna i milosci, ale tez bardzo ja do$wiadczyt, umeczyl, aby mogta ostatecznie
zatriumfowad nad przeciwiedistwami i osiggnaé taka perfekeje, do jakiej nie byt zdolny
nawet on w calej swojej wszechmocy. Mysleliémy o kosmosie jako tej wlasnie istocie.
W naszej naiwnosci zdawalo si¢ nam, ze ujrzeliémy juz znaczng czg$¢ kosmicznego roz-
woju i ze przed nami byl tylko jego punkt kulminacyjny, telepatyczna unia wszystkich
galaktyk, aby staly si¢ jednym, w pelni przebudzonym duchem kosmosu, doskonalym,
odpowiednim do wiecznej kontemplacji i radoéci Sprawcy Gwiazd.

Wszystko to zdawalo si¢ nam wielce stuszne, ale sami nie radowali$my si¢. Bylismy
przesyceni widokiem cigglego i triumfalnego postepu péinej ery naszej galakeyki i nie
ciekawily nas juz rzesze innych galakeyk. Niemal na pewno byly takie jak nasza. W zasa-
dzie czuli$my ogromne zmeczenie i rozczarowanie. Przez tak wiele eondw $ledziliémy losy
wielu $wiatow. Tak czgsto zyliSmy ich pasjami, nowymi dla nich, ale dla nas w wigkszo-
$ci powtarzalnymi. Brali$my udzial we wszelkiego rodzaju cierpieniu, chwale i wstydzie.
A teraz, gdy kosmiczny ideal, pelne przebudzenie ducha, zdawal si¢ by¢ w zasi¢gu reki,
ogarnelo nas znuzenie. Jakie znaczenie mialo, czy doskonaly duch odczuje i w pelni pozna
caly dramat egzystencji? Jakie znaczenie mialo, czy dokofczymy nasza pielgrzymke czy
teZ nie?

Przez tak wiele eondéw nasza kompania, rozproszona po galaktyce, z trudem utrzy-
mywal wspdlng mentalnoé¢. Przez caly czas ,my”, mimo naszej mnogosci, stanowiliémy
»j2, pojedynczego obserwatora wielu $wiatéw, ale utrzymanie tej tozsamosci stawalo
si¢ mozolne. Nasze ,ja” ogarniala senno$¢, za$ ,my” z osobna tesknili$my za ojczystymi
$wiatami, naszymi domami oraz za zwierzecym przytepieniem, ktére odgradzato nas od
wszelkich bezmiaréw. W szczegdlnoéei ja, Anglik, pragnalem spaé bezpiecznie w tej sy-
pialni, w ktérej ona i ja spaliémy razem, zapomnie¢ o codziennych sprawach i pograzy¢
si¢ w niewyraznej, spokojnej $wiadomosci siebie nawzajem.

Ale mimo niezno$nego zmeczenia sen nie nadchodzil. Z koniecznosci pozostawatem
w towarzystwie kolegéw i mnogoéci triumfalnych $wiatdw.

Wkroétce z letargu wyrwalo nas jednak pewne odkrycie. Stopniowo docieralo do nas,
ze nastr6j panujacy w tych niezliczonych utopijnych uktadach planet nie jest bynajmniej
triumfalny. Na kazdym $wiecie znajdowaliémy glebokie przekonanie o matosci i bezsil-
noéci wszystkich skoriczonych istot, chocby i najwyzszego rzedu. Na jednej z planet zyt
pewien poeta. Gdy powiedzieliémy mu o naszej koncepcji kosmicznego celu, odpart:

— Gdy dusza kosmosu si¢ przebudzi, jesli kiedykolwiek to zrobi, okaze si¢ nie by¢
jedyna ukochang swego stworcy, ale jedynie drobng barkg dryfujacg w bezkresnym i nie-
zglebionym oceanie istnienia.

To, co z poczatku sprawialo wrazenie niepowstrzymanego marszu podobnych bogom
duchéw $wiatéw, ze wszystkim, co w kosmosie do dyspozycji i wieczno$cia przed nimi,
stopniowo odkrywalo przed nami zupelnie inne oblicze. Wielki rozwéj poziomu umysto-
wego i osiagni¢cie wspdlnej mentalnosci w calym kosmosie zmienilo postrzeganie czasu.
Czasowy zasieg umystu znacznie si¢ wydtuzyl. Przebudzone $wiaty doswiadczaly eonu ja-
ko zaledwie dnia. Byly $wiadome uplywu czasu tak, jak czlowiek w czétnie $wiadom byt
rzeki, ktéra w gbrnym biegu plynie powoli, lecz z czasem przyspiesza i przyspiesza, az
niedlugo czeka ja ostateczny bieg ku morzu, czyli do wiecznego korica zycia, wygasniecia
gwiazd. Poréwnujgc t¢ drobinke, ktéra pozostala z wielky praca, ktdrej weigz zarliwie
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pragnely dokona¢, czyli z pelnym przebudzeniem kosmicznego ducha, myslace $wiaty
widzialy, ze w najlepszym razie nie ma czasu do stracenia, a co bardziej prawdopodobne,
na wypelnienie tego dziela jest juz za pdino. W dziwny sposéb przeczuwaly, ze czekata
na nich nieprzewidziana katastrofa. Czasami mawiano:

— Nie wiemy, co szykuja dla nas gwiazdy, a tym bardziej Sprawca Gwiazd.

Crzasem takze stwierdzano:

— Nie powinni$my nawet przez chwile uznawaé naszej najlepiej choéby poznane;
wiedzy o istnieniu za prawdziwg. Jest to jedynie $wiadomo$¢ koloréw, ktdrg nasz wzrok
maluje na powierzchni jednej bariki w strumieniu piany na oceanie ducha.

Swiadomoé¢ nieuchronnej niekompletnosci wszystkich stworzen i wszystkich osig-
gnie¢ nadawata galaktycznej wspoélnocie $wiatdw pewien czar, pewna $wigtos¢, jak krot-
ko zyjacemu, delikatnemu kwiatowi. I wlasnie z coraz silniejszym poczuciem obcowania
z kruchym pigcknem postrzegali$my teraz t¢ rozlegly utopic. Przy takim nastawieniu do-
$wiadczenie to bylo niesamowite.

Wybrali$my si¢ na swego rodzaju wakacje od eksploracji, szukajac odpoczynku w bez-
cielesnym locie poprzez kosmos. Zebrawszy cala nasza kompanie ze wszystkich $wiatdw,
skupiliémy si¢ w pojedynczy, ruchomy punkt widzenia i wtedy, jako jedna istota, krg-
zyli$my miedzy gwiazdami i mglawicami. W pewnym momencie kaprys zanurzyl nas
w miedzygwiezdnej przestrzeni. Przyspieszaliémy, az przed nami gwiazdy stawaly sie fio-
letowe, a za nami czerwone; az zaréwno przdd, jak i tyt zniknely; az wszystko co widzialne
przygasila dzika predkoéé naszego lotu. W absolutnych ciemnoéciach rozmyslaliémy nad
pochodzeniem i przeznaczeniem galakeyk i nad straszliwym kontrastem migdzy kosmo-
sem a naszymi znikomymi zyciami, do kedrych pragneli$my powrdcié.

W pewnej chwili spoczelismy i odkryliémy, ze znalezli$my si¢ w nieoczekiwanej sy-
tuacji. Galaktyka, z ktérej sic wyloniliémy, rzeczywiscie lezala za nami, nie wicksza niz
chmura, ale nie byla spodziewang przez nas spiralg. Po poczatkowym zmieszaniu zdali-
$my sobie sprawe, ze patrzymy na galaktyke na wezesnym etapie istnienia, w zasadzie
zanim nawet mozna bylo nazwaé ja galaktyks. Chmura nie stanowila chmury gwiazd,
ale ciggly $wietlista mgle. U jej serca lezal niewyrazny blask, ktéry stopniowo przygasat
az do bladych regionéw zewnetrznych i przechodzil plynnie w czarne niebo. Nawet sa-
mo niebo wygladato teraz nieznajomo. Cho¢ pozbawione gwiazd, bylo gesto upstrzone
niewyraznymi chmurami. Wszystkie znajdowaly si¢ dalej od nas niz ta, z ktérej pocho-
dzili$my, ale kilka wygladalo na tak duze, jak Orion na ziemskim niebie. Niebo bylo na
tyle zatloczone, ze wiele obiektéw przechodzito plynnie w kolejne i rozdzielaly je zaled-
wie waskie kanaly pustki, poprzez ktére przeswitywaly jeszcze dalsze mglawice, czasami
na tyle oddalone, ze zdawaly si¢ tylko drobnymi plamkami $wiatta.

Bylo dla nas jasne, ze przeniedlismy si¢ w czasie do epoki, gdy wielkie mglawice wcigz
ze sobg sasiadowaly, zanim wybuchowa natura kosmosu oddzielita je od siebie.

W miare jak przygladali$my sie, stalo si¢ oczywiste, ze wydarzenia rozwijaja si¢ w fan-
tastycznym tempie. Kazda chmura widocznie skurczyla sie, wycofujac si¢ dalej. Zmienily
takze ksztalt, stajac si¢ bardziej plaskie o nieco bardziej okreslonych konturach. Zmniej-
szone mglawice wygladaly teraz jak mgliste, przechylone soczewki. Ale i one wycofaly
si¢ tak gleboko w przestrzeri kosmiczng, ze trudno bylo obserwowaé ich zmiany. Tylko
nasza rodzima mglawica pozostala przy nas, wielki owal rozciggajacy si¢ na polowe nieba.
Teraz na niej skupiliémy uwagg.

Zaczely sie w niej wyksztatca¢ réinice, ja$niejsze i ciemniejsze regiony, blade smugi
i zawijasy, jak piana na morskich falach. Powoli przesuwaly si¢ tak, jak chmury posréd
wzgdrz. Obecnie bylo jasne, ze wewngtrzne prady mglawicy przyjmuja wspélny wzorzec.
Wielki $wiat gazu powoli obracal si¢, niemal jak tornado, splaszczajac si¢ stopniowo. Uj-
rzeliémy zamazany obraz pokrytego smugami i plaskiego kamyka, dobrego do puszczania
kaczek na wodzie, trzymanego zbyt blisko oka, by skupi¢ na nim wzrok.

Nastepnie zauwazyli$my naszym nowym, cudownym wzrokiem, ze tu i tam w chmu-
rze pojawiajg si¢ mikroskopijne punkciki intensywniejszego $wiatla, gléwnie w jej ze-
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wngtrznych rejonach. Ich liczba rosta i przestrzeri pomigdzy nimi ciemniala. Byli$my
$wiadkami narodzin gwiazd.

Wielka chmura wcigz obracata si¢ i splaszczata. Wkrétce stanowita dysk wirujgcych
strumieni gwiazd i smug nieskupionego gazu, ostatnich, rozpadajacych si¢ fragmentéw
pierwotnej mglawicy. Poruszaly si¢ wraz z caloécia, ale po swojemu, zmieniajac ksztalt,
pelzajac jak zywe stworzenia, wyciagajac nibyndzki i wyraznie bledngc, ust¢pujac miejsca
nowemu pokoleniu gwiazd. Jadro mglawicy skupialo si¢ teraz w bardziej jednoznaczny
ksztalt, wielki glob jasno$ci. W réznych miejscach dysku pojawialy si¢ wicksze skupi-
ska $wiatla, embriony gromad gwiezdnych. Cala mglawica upstrzona byla tymi klebami
puchu, z ktérych kazdy zrodzi¢ miat mate uniwersum gwiazd.

Galaktyka, bo tak mozna bylo juz ja nazwaé, wcigz wyraznie wirowala z hipnotyzujaca
staoscig.Splecione warkocze jej gwiazd ciagnely si¢ na tle ciemnej otchlani. Wygladata
teraz jak wielkie biale sombrero o szerokim rondzie, korona $wietlistej masy, obracajg-
cy si¢ kardynalski kapelusz. Na dwa dlugie, wirujace fredzle przy krawedzi skladaly sie
dlugie, spiralne strumienie gwiazd. Ich postrzepione koncéwki oddzielily sie, tworzac
subgalaktyki, obracajace si¢ wokot gléwnego uktadu galaktycznego. Catos¢ krecita sie
niczym baczek, przechylajac si¢ na naszych oczach; jej krawedz byla coraz weizsza elip-
s3, az zewngtrzny krag nie$wiecacej materii stal si¢ cienks, ciemna, splatang linig idaca
poprzez $wietlistg substancje mglawicy i gwiazd.

Zwysitkiem starajac si¢ ujrze¢ wyrazniej strukture tego blyszczacego, perlistego cudu,
najwickszego ze wszystkich rodzajéw obiektéw w kosmosie, odnalezliémy nowy wymiar
wzroku i nawet widzac calg galaktyke i jej odlegle siostry, postrzegali$my kazdg gwiazde
jako drobny dysk oddzielony od sasiadek, podobnie jak kawalek drewna unoszacy si¢ na
Oceanie Arktycznym oddzielony jest od innego, dryfujacego przy brzegach Antarktydy.
Dlatego tez mimo opalizujacego pigkna jej ogélnej formy galaktyka jawila si¢ nam jako
pustka przyprészona rzadkimi iskrami.

Przygladajac si¢ blizej gwiazdom, zobaczyli$my, ze choé plyn¢ly w wickszych grupach,
jak fawice ryb, ich prady czasami splataly si¢. Wéwezas gwiazdy z réznych strumieni, stajac
sobie na drodze, przyciagaly sic nawzajem, przechodzac spod wplywu jednego sasiada
do kolejnego. Tak wicc mimo znacznej odleglosci od siebie, cz¢sto wygladaly dziwnie
jak zywe istoty poznajace si¢ z daleka. Czasami zataczaly tuk hiperboliczny wokét siebie
nawzajem, a rzadziej tworzyly podwoéjne uklady.

Czas lecial na naszych oczach tak szybko, ze eony stawaly si¢ chwilami. Widzieliémy,
jak pierwsze gwiazdy staja si¢ czerwonymi olbrzymami, cho¢ z tej odlegloéci niezwy-
kle malefkimi. Zaskakujaca ich liczba, by¢ moze z uwagi na sile od$rodkows obrotu,
rozpadata si¢, tworzac podwojne uklady gwiazd, wiec niebo coraz czgsciej zaludnialy te
tariczace walca pary. Tymczasem wielkie gwiazdy powoli kurczyly sie i nabieraly jasnosci.
Z czerwieni przechodzily w 261, a nastgpnie do o$lepiajacej bieli i blekitu. Podczas gdy
wokoél nich skupialy si¢ inne mlode olbrzymy, one coraz bardziej malaly, a ich barwa
zmieniala si¢ zndéw w 201 i czerwied. Obecnie widzieliémy, jak najstarsze z gwiazd ga-
sng jak iskry ogniska. Zdarzalo si¢ to coraz cz¢dciej, powoli, ale stale. Czasami pojawiat
si¢ rozblysk nowej, na chwile przestaniajacy $wiatlo miriad sgsiednich gwiazd. Tu i tam
pulsowaly w niewyobrazalnym tempie gwiazdy zmienne. Od czasu do czasu widzielismy,
jak podwojny uklad i trzecia gwiazda zblizaja si¢ do siebie na tyle, ze ta lub inna z grupy
wyciggala smuge swojej substancji ku partnerowi. Skupiajac nasz nadnaturalny wzrok,
widzieliémy, jak smugi te oddzielaja si¢ i staja si¢ planetami. Zdumiewaly nas drobne
rozmiary i rzadko$¢ tych ziaren zycia pomiedzy martwymi rzeszami gwiazd.

Ale same gwiazdy sprawialy nieodparte wrazenie zycia. Dziwne, ze ruchy tych zjawisk
fizycznych, kul ognia, wirujacych i podrézujacych zgodnie z geometrycznymi prawami
ich czastek zdawaly si¢ tak zywe, kierujace si¢ ku jakiemus celowi. Ale i cala galaktyka
byta dla nas zywa, jak organizm, z delikatnymi strumieniami gwiazd niczym przeplywy
materii wewnatrz komérki, z jej ramionami przypominajacymi wici. To wielkie i maje-
statyczne stworzenie musiato by¢ zywe, musialo w inteligentny sposéb do$wiadcza¢ siebie
i wszystkiego wokot.
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Powstrzymali$my jednak ten przyplyw dzikich myéli, pamigtajac, ze tylko na rzadkich
ziarenkach zwanych planetami moglo zago$ci¢ zycie, a bogactwo calej reszty blyszczacych
klejnotéw stanowilo jedynie marnotrawstwo ognia.

Z rosnacy czulodcig i tesknoty skierowaliémy uwage ku najwczesniejszym planetar-
nym ziarnkom, ktére skupialy si¢ sposréd wirujacych smug plomieni, poczatkowo jako
pulsujace krople lawy, nast¢pnie pokryte skalami, wypelnione oceanami i otoczone at-
mosferg. Nasz wnikliwy wzrok spogladal na ich buzujace zyciem plytkie wody, z ktérych
miato ono wyruszy¢ ku oceanom i kontynentom. Widzieli$my jak na niektérych z tych
$wiatdw przebudzita si¢ inteligencja ludzkiego poziomu i wkrétce pograzyla si¢ w wielkiej
walce o ich ducha, z ktérej tylko garstka wyszla zwycigsko.

Tymczasem nowe narodziny planet, rzadkie poéréd gwiazd, ale liczace miliony, ozna-
czaly nowe $wiaty i nowe biografie. Ujrzeliémy Inng Ziemig, z jej naprzemienng chwaly
i haribg i jej ostateczne wygasniccie. Widzieli$my tez wiele innych $wiatéw zaludnionych
przez humanoidy, szkartupnie, centaury i tak dalej. Patrzyliémy jak cztowiek na jego ma-
lenikiej Ziemi przechodzi przez fazy to tgpoty, to oswiecenia i znéw zalosnego otepienia.
Od epoki do epoki ksztalt jego ciata zmieniat si¢ tak, jak zmieniajg si¢ chmury. Patrzy-
liémy na jego rozpaczliwe zmagania z marsjariskimi najezdZcami, a po chwili kolejnych
wiekéw $wiatla i ciemnosci na jego przenosiny na niegoscinng Wenus by uciec przed
upadkiem Ksiezyca. Jeszcze pdiniej, po eonie, ktory stanowit ledwie westchnienie w zy-
ciu kosmosu, uciekt przed eksplodujacym Storicem na Neptuna, gdzie pograzyt si¢ znéw
na eony w zwierzecosci. Znéw jednak wspial si¢ wyzej i osiagnal szczyt swej inteligencii,
aby tylko splong¢ jak ¢ma w ogniu w wyniku nieuniknionej katastrofy.

Cala ta duga historia ludzkosci, pelna pasji i tragedii, stanowila jedynie nieistotny,
jalowy i pomijalny wysilek, trwajacy tylko pare chwil w zyciu galaktyki. Gdy dobiegta
kofica, rzesza uktadéw planetarnych weigz zyla, ponoszac tu i éwdzie ofiary. Tu i tam
posréd gwiazd nowe narodziny gwiazd, 6wdzie $wieza katastrofa.

Przed i po pelnym trudéw zywocie ludzkosci widzielismy dziesigtki i setki innych
podobnych ludziom ras, z ktérych tylko garstka miala przekroczy¢ najwyiszy poziom
duchowosci czlowieka i odegraé role w galaktycznej wspélnocie $wiatow. Widzieliémy
je teraz z oddali na przypominajacych Ziemie planetkach, rozproszonych posréd wiel-
kich strumieni gwiazd, starajace si¢ opanowa¢ wszystkie problemy ich $wiatéw, spoleczne
i duchowe, z ktérymi po raz pierwszy styka si¢ czlowiek w naszej ,wspoélczesnej” erze.
Ujrzeli$my tez wiele innych rodzajéw ras, todzikowce, szkartupnie, ptaki, ztozone umysty
i rzadkie symbionty oraz jeszcze rzadsze roélinne istoty. A z kazdego rodzaju najwyzej kil-
ka osiagnelo utopie i wziglo udzial we wspdlnym przedsigwzigciu $wiatéw. Reszta odpadia
po drodze.

Z naszego odleglego punktu widzenia zobaczyliémy w jednej z wyspiarskich subga-
lakeyk triumf symbiontéw. Tu w koricu zasiano ziarno prawdziwej wspdlnoty $wiatdw.
Obecnie gwiazdy galaktycznej wyspy zaczely otaczaé zywe rzedy perel, az cala subgalakey-
ka pelna byla zywych $wiatéw. Tymczasem w gléwnym ukladzie galakeycznym pojawito
si¢ to straszliwe i zarazliwe szaleistwo imperidw, ktdremu wezesniej juz przyjrzeli$my sie
dokladniej. Ale to, co wezesniej wygladalo na wojne tytanéw, w ktérej wielkie $wiaty
pedzily poprzez przestrzen z niewyobrazalnymi predkoéciami i nawzajem niszezyly swoje
populacje w $wiatobdjstwach, teraz stanowito tylko spazmy paru mikroskopijnych drob-
noustrojéw otoczonych przez obojgtne rzesze gwiazd.

Uijrzeli$my teraz jak gwiazda wybucha i niszczy swoje planety. Imperia zamordowa-
ly co$ szlachetniejszego od siebie. Nastgpito drugie i trzecie morderstwo. I wtedy, pod
wplywem subgalaktyki, imperialne szalefistwo ustalo i imperium rozpadlo si¢. Wkrét-
ce nasza zmeczona uwaga skupila si¢ na porywajacej budowie utopii w calej galakeyce.
Bylo to dla nas widoczne gtéwnie jako staly wzrost liczby sztucznych planet. Na orbi-
tach kolejnych gwiazd rozkwitaly te pelne zycia klejnoty, kwiaty brzemienne duchem.
Kolejne konstelacje tetnily zyciem miriad $wiatéw. Kazdy $wiat, zamieszkany przez wyjat-
kows, rozliczna ras¢ wrazliwych indywidualnych intelektéw zjednoczonych w prawdziwe;
wspélnocie, sam stanowil zywy organizm, w kedrym zyt wspélny duch. A kazdy uktad
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wielu gesto zaludnionych orbit réwniez byl taka istotg. Cata galaktyka, pokryta telepa-
tyczng siecig, stala si¢ jedng inteligentng i pelna zaru istota, wspélnym duchem, ,ja” jej
niezliczonych, réznorodnych i efemerycznych jednostek.

Cata ta szeroka wspolnota kierowala teraz swoj wzrok ku innym galaktykom. Posta-
nowiwszy dalej rozwija¢ swe zycie duchowe w skali kosmicznej, utrzymywata staly ko-
munikacj¢ telepatyczng z pozostalymi. Tymczasem, rozmyslajac nad wszelkiego rodzaju
dziwnymi praktycznymi ambicjami, zaczgla korzystaé z energii swych gwiazd na niewy-
obrazalng dotad skale. Kazdy uktad stoneczny otaczala nie tylko warstwa wychwytywaczy
$wiatla, keore skupialy uciekajaca energic stoneczng w celu uzycia jej przez inteligentne
istoty, za$ gwiazdy nie nadajace si¢ na storica zdezintegrowano i pozbawiono cennych
zapaséw energii subatomowej.

Nagle nasza uwaga skupila si¢ na wydarzeniu, ktére nawet z daleka wyraznie nie paso-
walo do utopii. Gwiazda otoczona przez planety eksplodowala, niszczac wszystkie swoje
pierScienie $wiatéw i ostatecznie zapadajac si¢ w sobie. To samo stalo si¢ z kolejnymi
gwiazdami w réznych regionach galakeyki.

Aby rozwikta¢ zagadke tych zaskakujgcych katastrof ponownie rozproszyli$my sig sita
woli na wiele réznych $wiatéw.
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XI. GWIAZDY I SZKODNIKI
I. WIELE GALAKTYK

Galaktyczna wspélnota $wiatow starata si¢ udoskonali¢ komunikacje z innymi galakey-
kami. Najprostszym medium kontaktu byla telepatia, ale pozadane bylo takie fizyczne
przemierzenie wielkiej przestrzeni mi¢dzy ta galaktyka a nastgpng. To wila$nie w ramach
staraid by wysta¢ postaricéw na takie wyprawy wspélnota $wiatéw sprowadzita na siebie
epidemie eksplodujacych gwiazd.

Zanim opisze t¢ seri¢ katastrof musze¢ powiedzie¢ co$ o warunkach panujacych w in-
nych galaktykach, poznanych przez nas dzigki udziatowi w do$wiadczeniach naszej Drogi
Mlecznej.

Eksploracja telepatyczna dawno temu ujawnila, ze przynajmniej w cz¢éci pozosta-
lych galakeyk istnialy obdarzone umystem $wiaty. A teraz, po dlugich eksperymentach,
$wiaty naszej galakeyki, pracujac nad tym celem jako jeden galaktyczny umyst, uzyskaty
znacznie bardziej szczegblowa wiedze o kosmosie jako catoéci. Okazato si¢ to do$¢ trudne
z uwagi na niespodziewang za$ciankowo$¢ mentalnosci $wiatdw kazdej z galakeyk. Jesli
chodzi o ich fizyczng i biologiczng budowe nie bylo znacznych réznic. W kazdej egzy-
stowata réznorodnos¢ ras tych samych podstawowych typéw, co w naszej galakeyki. Ale
na plaszezyinie kulturowej tendencje rozwoju galakeycznych spotecznoéci doprowadzity
do waznych rozbieznoéci mentalnych, czesto tak gleboko zakorzenionych, ze nieswiado-
mych. Dlatego tez z poczatku rozwini¢tym galaktykom bardzo trudno bylo nawigzaé ze
sobg kontakt. Kultura naszej galaktyki zdominowana zostala przez kulture symbiontéw,
ktéra rozwingla si¢ w wyjatkowo szczgéliwej subgalaktyce. Mimo okropienistw ery impe-
rialnej, kultura Drogi Mlecznej byla w pewnym sensie do$¢ nijaka, co czynilo trudnym
stosunki telepatyczne z galaktykami o bardziej tragicznym losie. Poza tym szczegdly pod-
stawowych koncepcji i wartosci akceptowanych przez nasze galaktyczne spoleczefistwo
w duzej mierze wywodzito si¢ z morskiej kultury, ktéra zdominowata subgalaktyke. Cho¢
populacja ,kontynentalnych” $wiatéw byta w wigkszoéci humanoidalna, ich rdzenne kul-
tury znajdowaly si¢ pod znacznym wplywem mentalnoéci mieszkanicoéw oceandw. A jako
ze ta oceaniczna struktura mentalna byla rzadko$cia posréd galaktycznych spolecznosci,
nasza galaktyka byta nieco odizolowana od wigkszosci z nich.

W wyniku dlugiej i mozolnej pracy naszej spolecznosci $wiatéw udato si¢ dokonaé
doé¢ kompletnych badan populacji kosmosu. Odkryto, ze w owym czasie réine galak-
tyki znajdowaly si¢ na wielu réznych etapach rozwoju umystowego i fizycznego. Wiele
bardzo mlodych uktadéw, w ktérych materia mglawicowa weigz dominowata nad gwiaz-
dami, nie zawieralo jeszcze zadnych planet. W innych, cho¢ istnialy juz pierwsze ziarna
zycia, nie doszlo ono jeszcze nawet do ,ludzkiego” poziomu. Niektére galaktyki, chod
fizycznie dojrzate, byly niemal pozbawione ukladéw planetarnych albo zupelnym przy-
padkiem, albo z uwagi na znacznie odlegloéci miedzy ich gwiazdami. W kilku z milionéw
galaktyk jeden inteligentny $wiat rozprzestrzenil swoja rase i kulture na caly galaktyke,
organizujac cato$¢ tak, jak zarodek organizuje caly substancje jaja. W tych galaktykach
galaktyczna kultura opierata si¢ oczywiscie na zalozeniu, ze z tego jednego zalazka zalud-
niony ma zosta¢ caly kosmos. Gdy w kornicu nawigzano kontake telepatyczny z innymi
galaktykami, skutek byt z poczatku oszalamiajacy. Istnialo tez trochg galaktyk, w ktérych
dwa lub wigcej takich zalazkéw rozwinelo si¢ niezaleznie od siebie i w koricu nawigzato
kontakt. Czasami skutkiem byla symbioza, a czasami niekoniczaca si¢ walka i ostatecz-
nie wzajemne zniszczenie. Najczestszym typem galaktycznej spotecznosci byt jednak taki,
w keérym wiele ukladéw $wiatéw rozwinglo si¢ niezaleinie, weszlo ze sobg w konflike,
eksterminowalo si¢ nawzajem, stworzylo wielkie federacje i imperia, co jaki$ czas pogra-
zalo si¢ w chaosie spolecznym i stopniowo kierowalo si¢ ku utopii. Niektére juz osiagnely
ten cel, cho¢ podszyty gorycza. Inne weigz ku niemu kustykaly. Jeszcze inne tak wynisz-
czyly wojny, ze zdawalo si¢, ze na dobre ugrzezly. Do takiego rodzaju nalezataby nasza
galaktyka, gdyby nie pomoc symbiontéw.

Do tego opisu sytuacji w galaktyce warto doda¢ dwie kwestie. Po pierwsze, istnialy
pewne bardzo zaawansowane spolecznosci galaktyczne, ktére telepatycznie obserwowa-
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ly calg histori¢ naszej i innych galaktyk. Po drugie, w pewnej liczbie galaktyk gwiazdy
niedawno zaczely nieoczekiwanie eksplodowaé i niszczy¢ krazace wokét nich $wiaty.

2. KATASTROFA W NASZE]J GALAKTYCE

Podczas gdy nasza galaktyczna wspélnota $wiatéw udoskonalala swoje telepatyczne zmy-
sly, a jednocze$nie ulepszala swojg strukture spoteczng i materialng, nieoczekiwane kata-
strofy, ktére zaobserwowali$my juz z bliska, zmusily ja do skupienia si¢ na ochronie zycia
swoich $wiatow.

Pierwszy wypadek nastapil podczas préby zmiany naturalnego kursu gwiazdy i skie-
rowania jej ku podrézy miedzygalakeycznej. Telepatyczny kontakt z najblizsza z obcych
galaktyk byt do$¢ stabilny, ale, jak wspomniatem, uznano, ze fizyczna wymiana $wiatéw
bedzie wyjatkowo cenna dla wzajemnego zrozumienia i wspétpracy. Poczyniono wiec pla-
ny wyslania kilku gwiazd wraz z ich ukladami planetarnymi poprzez ocean przestrzeni
kosmicznej oddzielajacy te dwie wyspy cywilizacji. Podréz miata oczywiscie trwad tysigce
razy dluzej niz jakakolwiek do tej pory. W chwili jej ukoriczenia wiele gwiazd w kazdej
galaktyce zdazyloby juz zgasna¢ i koniec wszelkiego zycia w kosmosie bytby juz w zasiegu
wzroku. Uwazano jednak, ze przedsigwziecie polgczenia w ten sposéb réinych galakeyk
w kosmosie usprawiedliwione byloby zwickszeniem wzajemnego zrozumienia w ostat-
niej, trudnej fazie kosmicznego zycia.

Po wstgpnych eksperymentach i wyliczeniach podjeto pierwsza probe podrézy mig-
dzygalaktycznej. Jako rezerwuaru energii, zaréwno normalnej, jak i subatomowej, uzyto
pewnej pozbawionej planet gwiazdy. Dzigki sprytnym urzadzeniom znacznie wykracza-
jacym poza moje pojecie to zrédlo mocy skierowano na wybrang gwiazde opleciona pla-
netami w taki sposéb, aby wypchnaé ja stopniowo ku obcej galaktyce. Dopilnowanie,
aby jej planety pozostaly na swoich orbitach podczas tej operacji i podczas dalszego przy-
spieszania ich storica wymagato znacznej precyzji, ale udalo si¢ tego dokonaé bez znisz-
czenia kilkunastu $wiatéw. Niestety, gdy tylko gwiazda obrata odpowiedni kurs i zaczeta
nabiera¢ predkosci, eksplodowata. Kula zaru rozszerzajaca si¢ od stofica z niesamowita
predkoscig pochiongta i zniszezyla wszystkie planety. Nastepnie gwiazda znéw si¢ uspo-
koita.

W historii galaktyki tego rodzaju rozblyski planet nie byly czym$ rzadkim. Wiadomo
bylo, ze wynikaja z eksplozji energii subatomowej w zewngtrznych warstwach gwiazdy.
Czasami powodem tego bylo uderzenie malego wedrownego ciala, czesto nie wickszego
od asteroidy; czasami czynniki w ewolucji fizycznej samej gwiazdy. W kazdym z tych
przypadkéw galaktyczna spolecznoéé $wiatdw byla w stanie przewidzied takie wydarzenie
ze znaczng dokladnoscia i podjac kroki albo w celu przekierowania obcego ciata, albo
przeniesienia zagrozonych $wiatéw. Ta katastrofa byta jednak calkowicie nieprzewidziana.
Nie udalo si¢ ustali¢ zadnej jej przyczyny. Naruszala znane dotad prawa fizyki.

Podczas gdy galaktyczna spoteczno$¢ prébowala zrozumieé co si¢ stalo, wybuchta
kolejna gwiazda. Bylo to storice jednego z wiodgcych ukladéw $wiatéw. Niedawno po-
czyniono préby zwigkszenia poziomu promieniowania gwiazdy i uwazano, ze katastrofa
musiata by¢ pochodng tych eksperymentéw. Po jakims$ czasie zacz¢ly wybucha¢ kolejne
gwiazdy, niszczac wszystkie swoje $wiaty. W kilku przypadkach nastapilo to jaki$ czas po
podjeciu staran, by zmieni¢ kurs gwiazdy, wzglednie wykorzystac jej energie.

Problem narastal. Zniszczeniu ulegat uklad po ukladzie. Porzucono wszelkie proby
modyfikacji gwiazd, ale epidemia ,nowych” trwala, a nawet przybrala na sile. W kazdym
przypadku eksplodujaca gwiazda byla storicem otoczonym planetami.

Normalna faza ,nowej”, eksplozja wywolana nie przez kolizje, ale przez wewngtrzne
sily, wystepowata wezesniej jedynie w miodosci gwiazdy lub na etapie jej wezesnej doj-
rzalosci, rzadko, jesli w ogole, wiccej niz raz w jej zyciu. W tym pdznym okresie galaktyki
wickszo$¢ gwiazd przeszla juz przez ten naturalny etap. Motzliwe bylo wigc przenoszenie
calych ukladéw $wiatéw z dala od niebezpiecznych miodych gwiazd i umieszczanie ich
na orbitach starszych storic. Kilka razy dokonano takiej operacji, przy ogromnym wydat-
ku energii. Sporzadzono heroiczne plany, by przeksztalcié caly spotecznosé galaktyczng
dzigki migracjom ku bezpiecznym gwiazdom i eutanazji populacji $wiatéw, w przypadku
ktérych nie byloby to mozliwe.
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Cho¢ rozpoczeto wykonywanie tego planu, zniweczyla go nowa seria katastrof. Gwiaz-
dy, ktére wezesniej juz wybuchaly, uzyskaly zdolnoé¢ do ponownej eksplozji, gdy tylko
otaczaly je planety. Poza tym wydarzaly si¢ tez innego rodzaju wypadki. Bardzo stare
gwiazdy, ktére dawno przeszly juz etap, na ktérym motzliwe byly wybuchy, zaczely za-
chowywa¢ si¢ w niezwykly sposéb. Z fotostery wydobywata si¢ smuga ptomiennej sub-
stancji, ktéra w miar¢ obrotéw gwiazdy pedzila na zewnatrz jak wir. Czasami te ogniste
macki spopielaly powierzchnie¢ kazdej planety na orbicie, zabijajac wszelkie zycie. Czasa-
mi, jesli ich obrét nie pokrywal si¢ z plaszczyzng ekliptyki planet, niektérym udawato sig
uciec. Ale w wielu przypadkach, gdy zniszczenie poczatkowo nie bylo kompletne, macka
stopniowo zblizala si¢ do planet i niszczyta pozostale przy zyciu $wiaty.

Wkrétce jasne si¢ stalo, ze jesli te dwa rodzaje aktywnosci gwiezdnej nie zostang po-
wstrzymane, dojdzie do upadku cywilizacji, a by¢ moze do eksterminacji zycia w galak-
tyce. Wiedza astronomiczna w niczym nie pomagala. Teoria ewolucji gwiezdnej zdawata
si¢ doskonata, ale nie bylo w niej miejsca na te szczegdlne wydarzenia.

Wezesniej wspolnota $wiatdw powzigla prace nad sztucznym wywolaniem eksploziji
wszystkich gwiazd, ktére jeszcze nie przeszly spontanicznie przez fazg ,nowej”, z nadzieja,
ze stang si¢ dzicki temu wzglednie bezpieczne jako slorica. Teraz jednak wszystkie rodzaje
gwiazd staly si¢ rownie niebezpieczne i prace te porzucono. Zamiast tego pracowano te-
raz nad pozyskiwaniem niezb¢dnego zyciu promieniowania z gwiazd, ktére przestaly juz
$wieci¢. Kontrolowana dezintegracja ich atoméw zmieni¢ je miata w satysfakcjonujgce
stofica, przynajmniej na jaki$ czas. Niestety epidemia ognistych smug rozprzestrzeniata
si¢ coraz szybciej. Uklad po ukladzie, zywe $wiaty przestawaly istnie¢. W koricu zdespero-
wane $wiaty odkryly metode przekierowywania ptomiennych macek z dala od plaszezyzny
ekliptyki. Proces ten nie byl jednak niezawodny. Co wigcej, nawet jeéli si¢ udawal, storice
predzej czy pdiniej wypuszczato kolejng wié.

Stan galakeyki gwaltownie si¢ zmienial. Do tej pory do dyspozycji bylo nieprzeli-
czone bogactwo energii gwiezdnej, ale obecnie drastycznie jej ubywalo.Choé pojedyncza
eksplozja nie naruszala powaznie kondycji gwiazdy, powtérne byly coraz bardziej wyczer-
pujace. Wiele mlodych gwiazd ledwie $wiecito. Znaczna wigkszo$¢ gwiezdnej populaciji
byla juz w podeszlym wieku i stanowila zaledwie rozzarzone wegielki. Myslacych $wia-
tdw réwniez ubylo, jako ze mimo wszystkich rozmyslnych sposobéw obrony straty weigz
byly znaczne. Ta redukcja populacji $wiatéw byla tym groZniejsza, ze galaktyczna spo-
lecznoé¢ pozostawala wysoce zorganizowana. W pewnym stopniu przypominala bardziej
mézg. Katastrofa niemal catkiem wyniszczyla pewne wyzsze ,oérodki mézgowe” i znacz-
nie pogorszyla stan pozostalych. Uposledzila takie relacje telepatyczne mi¢dzy uktadami
$wiatdw, zmuszajac kazdy uklad do skupienia si¢ na wlasnym pilnym problemie fizycznej
obrony przed atakami wlasnego storica. Wspdlny umyst spolecznosci $wiatéw przestat
funkcjonowad.

Nastawienie emocjonalne $wiatéw takze uleglo zmianie. Zapal dla stworzenia ko-
smicznej utopii znikl, a wraz z nim zapal do zrealizowania potencjatu ducha poprzez
spetnienie si¢ w wiedzy i kreatywnoéci. Teraz, gdy eksterminacja we wzglednie krot-
kim czasie zdawata si¢ nieuchronna, coraz cz¢sciej pojawiala si¢ wola, by przyja¢ ten los
z religijnym spokojem. Che¢ realizacji odleglego kosmicznego celu, dawniej gléwna mo-
tywacja wszystkich przebudzonych $wiatéw, zdawala si¢ teraz ekstrawagancka, niemal
absurdalna. Jakze male stworzenia, przebudzone $wiaty, mialyby siggna¢ po boska wie-
dzg¢ calego kosmosu? Zamiast tego musialy odegra¢ wiasng role w dramacie i docenié
swoj tragiczny koniec z niemal boskim dystansem i rozkosza.

Ten nastr6j radosnej rezygnaciji, odpowiedni dla nieuniknionej katastrofy, wkrétce
ulegt zmianie pod wplywem nowego odkrycia. W pewnych kregach od dawna podejrze-
wano, ze nieregularne zachowania gwiazd nie sg jedynie automatyczne, ale celowe i ze
gwiazdy s3 zywymi istotami starajgcymi si¢ pozby¢ sie planet. Mozliwo$¢ ta z poczatku
zdawala si¢ zbyt fantastyczna, ale z czasem oczywiste stalo sig, ze zniszczenie ukladu pla-
netarnego gwiazd bylo wydarzeniem, ktére determinowalo czas trwania nieregularnych
dziatad. Oczywiscie motzliwe bylo, ze w jaki$ niewyja$niony, lecz catkowicie mechaniczny
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sposob obecnos¢ wielu planetarnych obreczy wytwarzala eksplozje czy tez ognistg wic.
Astrofizyka nie byla jednak w stanie zasugerowa¢ zadnego mechanizmu, ktéry méglby
mie¢ taki skutek.

Rozpoczeto wige badania w celu sprawdzenia teorii gwiezdnej $wiadomosci i, jesli
okazaloby si¢ to motzliwe, nawigzania komunikacji z myslacymi gwiazdami. Z poczatku
przedsiewziecie to nie przynosito rezultatéw. Swiaty nie znaly odpowiedniego podejécia
do umystéw, kedre, jesli w ogdle istnialy, musialy znacznie réinic si¢ mentalnoécia od
nich. Prawdopodobne zdawalo si¢, ze réinig si¢ od nich zbyt drastycznie, by nawigzanie
kontaktu bylo mozliwe. Cho¢ $wiaty korzystaly z sily swojej wyobrazni, jak mogly naj-
lepiej, cho¢ eksplorowaly, ze tak powiem, wszelkie podziemne przejicia i galeric wlasnej
mentalnoéci, zagladajac wszedzie w poszukiwaniu odpowiedzi, nie otrzymaly jej. Teoria
gwiezdnej celowosci zaczynata wydawaé si¢ niewiarygodna. Swiaty néw zaczely szukad
pociechy, a nawet radosci w akceptacji swojego losu.

Mimo wszystko jednak kilka ukladéw $wiatéw, ktére wyspecjalizowaly si¢ w tech-
nikach psychologicznych kontynuowalo badania z przekonaniem, ze jesli tylko bylyby
w stanie skomunikowal si¢ z gwiazdami, udaloby si¢ dojé¢ do porozumienia i zgody
miedzy dwoma wielkimi rodzajami umystéw w galaktyce.

W koricu doszto do pomyslnego kontaktu z gwiezdnymi umystami. Nie stato sie
tak dzigki wysitkom samych tylko $wiatoumysléw naszej galakeyki, ale czgsciowo dzigki
mediacji innej galaktyki, w ktdrej $wiaty i gwiazdy juz zaczely postrzegad si¢ nawzajem.

Nawet dla umystéw w pelni przebudzonych $wiatéw gwiezdna mentalnosé¢ byta zbyt
obca, by w ogéle ja sobie wyobrazi¢. Dla mnie, malenikiego czlowieczka, wszystko, co
w niej szczegdblne, jest teraz niezrozumiate. Mimo wszystko jednak jeden z prostszych jej
aspektéw musze teraz sprobowaé przedstawié najlepiej, jak potrafie, jako ze jest kluczowy
dla mojej opowiesci. Myélace $wiaty nawigzaly pierwszy kontakt z gwiazdami na wyzszych
plaszezyznach gwiezdnej egzystencji, ale nie bedg $ledzit ich odkry¢ w chronologicznej
kolejno$ci. Zamiast tego zaczng od aspektéw gwiezdnej natury, ktére udalo si¢ choé
czedciowo zrozumie¢ dopiero po nawigzaniu w miare stabilnego kontaktu mentalnego.
To w kategoriach gwiezdnej biologii i psychologii czytelnik moze najlatwiej wyobrazi¢
sobie zycie umystowe gwiazd.

3. GWIAZDY

Gwiazdy uznaé mozna za Zywe organizmy, ale dos¢ szczegdlne pod fizjologicznym i psy-
chologicznym wzgledem. W zewngtrznych i $rodkowych warstwach dojrzalej gwiazdy
prady i rozzarzone gazy najwyrazniej ukladajg si¢ w ,tkanki”, ktdre zyja i utrzymuja gwiaz-
dowg $wiadomos¢, przechwytujac cze$¢ ogromnej powodzi energii plynacej ze skupio-
nego i wiciekle aktywnego rdzenia gwiazdy. Najbardziej wewn¢trzna z zywych warstw
musi stanowi¢ rodzaj ukladu pokarmowego, ktéry przeksztalca pierwotne promieniowa-
nie w formy potrzebne dla utrzymania gwiazdy przy zyciu. Poza nia mieéci si¢ pewnego
rodzaju warstwa koordynujaca, ktérg mozna nazwaé¢ moézgiem gwiazdy. Najbardziej ze-
wngtrzne warstwy, w tym korona, odpowiadaja na wyjatkowo slabe bodZce otoczenia
kosmicznego gwiazdy, na $wiatlo z sgsiednich gwiazd, promienie kosmiczne, meteory,
sily plywowe wywolywane przez grawitacyjny wplyw planet i innych gwiazd. Odczucia te
odbierane sg przez dziwng tkanke gazowych organéw czucia, ktére rozréiniaja ich rodzaje
i kierunki i przesylaja informacje do odpowiedniej warstwy ,,mézgu”.

Odczucia gwiazdy, cho¢ tak dla nas obce, okazaly si¢ ostatecznie doé¢ czytelne. Nie
byto dla nas bardzo trudne wnikng¢ telepatycznie w gwiazdowa percepcje tagodnego
lechtania, glaskania, szczypania i iskrzenia dochodzacego do gwiazdy z galaktycznego
otoczenia. Co dziwne, choé samo cialo gwiazdy znajdowalo si¢ w stanie ekstremalnej ja-
snosci, to plynace na zewnatrz $wiatlo nie miato wplywu na organy zmystéw. Widoczne
bylo tylko blade $wiatlo pozostalych gwiazd. To dawalo jej percepcje otaczajacego nieba
migoczacych konstelacji, na tle nie tylko czerni, ale takze niewyobrazalnych dla ludzi
koloréw kosmicznych promieni. Same gwiazdy postrzegane byly w barwach zaleinych
od rodzaju i wieku.

Ale cho¢ percepcja gwiazd byla dla nas wzglednie czytelna, inne aspekty gwiazdowe-
go zycia pozostawaly poczatkowo niezrozumiate. Musieliémy przyzwyczai¢ si¢ do zupet-
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nie nowego spojrzenia na fizyczne zdarzenia, jako ze zwyczajna, zalezna od woli aktyw-
no$¢ ruchowa gwiazdy wydaje si¢ nie rézni¢ od normalnych ruchéw fizycznych gwiazdy
badanych przez nasza nauke wzgledem innych gwiazd i calej galaktyki. Nalezy mysleé
o gwiezdzie jako o niewyraznie $wiadomej wplywu grawitacyjnego calej galakeyki i bar-
dziej $wiadomej przyciagania bliskich sasiadow, cho¢ oczywiscie ich wplyw byt zwykle
zbyt staby, by wykryly go ludzkie instrumenty. Na te wplywy gwiazda odpowiada $wia-
domym ruchem, ktéry planetarni astronomowie uznajg za czysto mechaniczny; sama
gwiazda jednak bez watpienia odczuwa ten ruch jako ekspresje swojej wolnej woli. Taka
przynajmniej byta niemal niewiarygodna konkluzja bada wykonanych przez galaktyczng
spolecznos¢ swiatéw.

Jak si¢ okazuje, normalne doznania gwiazdy wydaja si¢ skladaé z percepcji kosmiczne-
go $rodowiska oraz cigglych $wiadomych zmian w jej wlasnym ciele i jej pozycji wzgledem
innych gwiazd. Ta zmiana pozycji to oczywicie obroty wokél whasnej osi i krazenie wo-
kot galaktyki. Zycie ruchowe gwiazdy mozna uzna¢ niemal za Zycie spedzone na taricu
czy lyzwiarstwie figurowym, wykonywanym z perfekcyjng precyzja zgodnie z ideg, ktéra
pojawia si¢ w jej $wiadomosci z glebin gwiazdowej natury i staje si¢ jasniejsza w miarg
dojrzewania gwiazdy.

Idei tej czlowiek nie potrafi sobie wyobrazi¢ poza jej praktyczng manifestacja do-
brze znanej ,zasady najmniejszego dzialania” w fizyce, ruchu po torze, ktéry w danych
warunkach grawitacyjnych i innych jest najmniej ekstrawagancki. Sama gwiazda, dzie-
ki chlonieciu pola elektromagnetycznego kosmosu, najwyrazniej pragnie tego idealnego
kursu i realizuje go z calg uwagy i delikatnoécia, podobnie jak kierowca poruszajacy si¢ po
kretej drodze czy baletnica wykonujaca skomplikowane ruchy z jak najmniejszym wysit-
kiem. Niemal na pewno cale zachowanie fizyczne gwiazdy doéwiadczane jest normalnie
jako bloga, ekstatyczna i zawsze pomyslna pogon za picknem formy.Myslace $wiaty byly
w stanie odkry¢ to dzigki wlasnemu doéwiadczeniu z formalng estetyka i wlasnie dzieki
temu do$wiadczeniu udalo im si¢ nawigza¢ kontakt z gwiazdowymi umystami. Ale sa-
ma percepcja estetycznej (czy tez religijnej?) prawidlowosci tajemniczego kanonu, ktorg
gwiazdy tak ochoczo przyjmowaly, pozostawala daleko poza zasiggiem $wiatoumystow.
Musialy wi¢c zda¢ si¢ na zaufanie w tym wzgledzie. Najwyrazniej ten estetyczny kanon
w jaki$ sposéb symbolizowal pewna duchows intuicje, ktéra pozostawala ukryta przed
$wiatami.

Zycie pojedynczej gwiazdy to nie tylko zycie fizycznego ruchu, ale takze niewtpliwie
w jakim$ sensie zycie kulturowe i duchowe. W jaki$ sposéb kazda gwiazda jest $wiado-
ma pozostatych jako rozumnych istot. Owo wzajemne postrzeganie jest prawdopodobnie
intuicyjne i telepatyczne, cho¢ zapewne wspomagaja je takze wnioski z obserwacji zacho-
wania innych gwiazd. Z tych psychologicznych relacji miedzy gwiazdami wywodzit si¢
caly $wiat doznan spolecznych tak obcych myslacym $wiatom, Ze nie moge powiedzieé
o nich niemal niczego.

Zapewne istnieje jaki$ powdd, by uwazaé, ze swobodne zachowanie poszczegdlnych
gwiazd wynika nie tylko z surowych kanonéw tarica, ale takie ze spolecznej woli wspét-
pracy z innymi. Relacje mi¢dzy gwiazdami na pewno s3 doskonale spoleczne. Przypo-
minaly mi relacje mi¢dzy muzykami w orkiestrze, ale w orkiestrze sktadajacej si¢ z os6b
w pelni skupionych na wspélnym celu. By¢ moze, ale nie na pewno, kazda gwiazda, wy-
konujac swoj szczegdlny motyw, kieruje si¢ nie tylko czysta motywacjq estetyczng czy
religijng, ale takze wolg umozliwienia pelnego samowyrazania si¢ swoim partnerom. Je-
8li tak, to zycie kazdej gwiazdy doéwiadczane jest nie tylko jako doskonale wykonanie
formalnego pigkna, ale takie doskonaly wyraz miloéci. Niemadre byloby jednak przypi-
sywanie gwiazdom czulodci i przyjazni w ludzkim sensie. Mozna bezpiecznie powiedzie¢
jedynie, ze wickszym falszem bylo odmawianie im wzajemnych uczu¢ niz stwierdzenie,
ze zdolne s3 do miloéci. Badania telepatyczne sugeruja, ze do$wiadczenia gwiazd mialy
zupelnie inng strukeure niz odczucia myélacych $wiatéw. Nawet przypisywanie im mysli
czy pragnieri jest zapewne wulgarnie antropomorficzne, ale niemozliwe jest méwienie
o ich doznaniach innymi stowami.
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Zycie umystowe gwiazdy to niemal na pewno progresja od prostej, dzieciecej mental-
noéci do dojrzatej swiadomosci. Wszystkie gwiazdy, mlode i stare, sa ,anielskie” w tym
sensie, ze wszystkie swobodnie i radonie wypetniaja ,,dobra wole”, wzér prawidtowych,
na tyle, na ile im wiadomo, dzialari. Jednakie mlode gwiazdy, cho¢ doskonale wyko-
nuja swoja cz¢s$¢ galaktycznego tafica, w pewnym stopniu zdawaly si¢ duchowo naiwne
i dziecinne w poréwnaniu z bardziej doswiadczong starszyzng. Dlatego tez, cho¢ wérdd
gwiazd w zasadzie nie istnieje pojecie grzechu, zaden celowy wybdr dzialan, o ktérym
wiadomo, ze jest niestuszny dla jakiego$ nieistotnego celu, istnieje ignorancja i wsku-
tek tego odchylenie od idealnego wzorca znanego dojrzalszym gwiazdom. Takie biedy
mlodych sg jednak akceptowane przez bardziej przebudzona klase gwiazd jako pozadany
czynnik w taricu galakeyki. Z punktu widzenia nauk przyrodniczych znanych myslacych
$wiatdw zachowanie mlodych gwiazd to oczywiscie zawsze dokladna ekspresja ich natu-
ry, podobnie jak zachowanie starszych gwiazd. Co zaskakujace, fizyczna natura gwiazdy
na kazdym etapie jej rozwoju jest po czgdci ekspresja telepatycznego wplywu pozostalych
gwiazd. Faktu tego nie moze wykry¢ czysta fizyka zadnej epoki. Naukowcy bezwiednie
wyprowadzajg prawa fizyki dotyczace ewolucji gwiazd z danych, ktére same nie s3 tylko
wyrazem normalnych, fizycznych oddzialywar, ale takze niespodziewanych oddzialywar
fizycznych gwiazd.

We wezesnych erach kosmosu pierwsze ,,pokolenie” gwiazd musiato bez niczyjej po-
mocy odnalezé swoja droge od dziecifistwa ku dojrzalodci, ale pdiniejsze ,generacje”
w jakim$ stopniu kierowaly si¢ wskazéwkami starszych, aby mogly szybciej i skrupu-
latniej przejé¢ do pelni $wiadomosci umystowej samych siebie jako uduchowionych istot
i duchowego wszechéwiata, ktéry zamieszkiwaly.

Niemal na pewno gwiazdy, ktére najpdiniej skupily si¢ z pierwotnej mglawicy, czynily
(czy tez beda czynié) szybsze postepy niz ich starsze siostry. Poéréd gwiazd uwazano, ze
w swoim czasie mlode gwiazdy, gdy osiagna dojrzatos¢, znacznie przewyisza starsze pod
wzgledem duchowej wnikliwosci.

Warto wspomnied, ze dwa gléwne pragnienia wszystkich gwiazd to ch¢é doskonale-
go wykonywania swej roli we wspélnym taficu oraz che¢é dazenia do osiagnigcia pelnego
zrozumienia natury kosmosu. To ostatnie stanowilo czynnik gwiazdowej mentalnosci
najbardziej zrozumialy dla my$lacych $wiatow.

Punkt kulminacyjny zycia gwiazdy ma miejsce, gdy przejdzie przez dtugi okres mlo-
dodci, podczas ktérego stanowi to, co ludzcy astronomowie zwg ,czerwonym olbrzy-
mem”. Pod koniec tego etapu gwaltownie kurczy si¢ do rozmiaréw zblizonych do naszego
Storica. Temu fizycznemu kataklizmowi zdaja si¢ towarzyszy¢ znaczne zmiany umystowe.
Dlatego tez, cho¢ gwiazda odgrywa mniej spektakularng role w tanecznych rytmach ga-
lakeyki, staje si¢ by¢ moze bardziej $wiadoma. Mniej interesuje ja rytuat gwiezdnego
tarica, a bardziej jego domniemane znaczenie duchowe. Po tej dlugiej fazie fizycznej doj-
rzaloéci nastepuje kolejny kryzys. Gwiazda kurczy si¢ do niebywale gestego stanu, kedry
nasi astronomowie nazywaja ,bialym karlem”'2. Jej stan umystu podczas tego kryzysu
okazal si¢ niemal niedostepny badaniom myslacych $wiatéw. Zdawal si¢ by¢ kryzysem
rozpaczy i przekierowania nadziei. Od tej pory gwiazdowy umyst przedstawia w coraz
wickszym stopniu zdumiewajace, a nawet przerazajace, negatywne nastawienie, lodowa-
t3, niemal cyniczng wyniosto$¢, ktdra, jak podejrzewali$my, stanowila tylko emanacje
jakiego$ straszliwego zachwytu. Jakkolwiek by bylo, stara gwiazda weigz pieczolowicie
odgrywala swoja role w taficu, ale jej nastrdj ulegal glebokiej zmianie. Estetyczny fer-
wor miodosci, spokojna, szczera wola dojrzalosci, cale dojrzale oddanie aktywnej pogoni
za madroscig — to wszystko ustawalo. By¢ moze od tej pory gwiazda jest zadowolona
ze swoich osiagni¢¢ i po prostu cieszy si¢ otaczajagcym j3 wszech$wiatem z dystansem
i wnikliwo$cia,jakie osiggnela. By¢ moze. Ale myslace $wiaty nigdy nie byly w stanie

2biaty karzet — niewielki obiekt astronomiczny (rozmiarem zblizony do Ziemi) ztozony ze zdegenerowanej
materii, emitujacy promieniowanie widzialne o bardzo jasnej barwie; bialy karzel powstaje po ustaniu reakeji
jadrowych w gwiezdzie o malej lub $redniej masie: gwiazdy o masie od 0,08 do 0,4 masy Slorica) nie osiagaja
w trakcie swojej ewolucji warunkéw wystarczajacych do zaptonu helu w reakcjach syntezy termojadrowej, wige
powstaja z nich biale karly helowe, gwiazdy o masie od 0,4 do ok. 4 mas Storica spalaja hel, dajac biale karly
weglowe lub weglowo-tlenowe, gwiazdy o masie réwnej 4-8 mas Slorica dajg biale karly z domieszka tlenu,
neonu i magnezu. [przypis edytorski]
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ustali¢, czy stary, gwiazdowy umyst umykat ich zrozumieniu jedynie dzi¢ki temu, ze tak
przewyzszal je poziomem rozwoju, czy przez jakie$ tajemnicze zaburzenie ducha.

Gwiazda pozostaje w tym stanie starosci przez dluzszy czas, stopniowo tracac ener-
gie i wycofujac si¢ mentalnie, az zapada w nieprzenikniony trans starczego otgpienia.
W koricu jej $wiatlo wygasa i jej tkanki rozpadaja si¢. Nadal krazy po kosmosie, ale robi
to nieswiadomie, w sposéb odrazajacy dla weigz rozumnych kolezanek.

Tak z grubsza wyglada wlasnie normalne Zycie przecictnej gwiazdy. Istnieje jednak
wiele ich odmian, jako ze roznig si¢ poczatkowymi rozmiarami i sktadem, a takze zapewne
psychologicznym wplywem na sasiadéw. Jednym z najczestszych z ekstrawaganckich ty-
pdw jest gwiazda podwdijna, dwa potezne, ogniste globy taniczace wspdlnego kosmicznego
walca, czasami niemal si¢ stykajace. Jak wszystkie relacje mi¢dzygwiezdne,partnerstwa te
s3 doskonale, anielskie. Nie mozna jednak by¢ pewnym, czy obie gwiazdy doswiadczaja
czego$, co mozna by nazwaé uczuciem osobistej miloéci, czy tez postrzegaja siebie nawza-
jem jedynie jako wspdlpracownikéw wykonujacych wspélne zadanie. Badania niewatpli-
wie sugerowaly, ze istoty te rzeczywiscie poruszaly si¢ po swoich kretych torach w stanie
pewnego rodzaju wzajemnej radodci z bliskiej wspélpracy nad galaktycznym planem. Ale
milo$é? Nie da si¢ tego stwierdzié. Z czasem, przy utracie pedu, gwiazdy rzeczywiscie
stykaja si¢ ze sobg. Wtedy, posréd radosci i bolu plomieni, scalajg si¢. Po okresie nie-
$wiadomosci wielka nowa gwiazda wytwarza nowe zywe tkanki i zajmuje swoje miejsce
posrdd anielskiego orszaku.

Dziwaczne cefeidy' okazaly si¢ najbardziej konsternujacymi ze wszystkich rodzajéw
gwiazd. Zdaje sig, ze te i inne gwiazdy zmienne o znacznie dhuzszym cyklu rozblyskéw
oscylujg miedzy ferworem a wyciszeniem, w harmonii z fizycznym rytmem. Wiecej nie
sposob jednak powiedzied.

Pewne wydarzenie, ktére dotyka jedynie znikomg liczbe gwiazd podczas ich tanecz-
nego zywota, ma najwyrazniej wielkg wage psychologiczna. Jest to zblizenie si¢ do siebie
dwoch lub moze trzech gwiazd na tyle, by mogly wystrzeli¢ do siebie nawzajem ogniste
macki. W czasie tego ,pocatunku”, przed dezintegracja plomienia i narodzinami planet,
kazda z gwiazd zapewne do$wiadcza silnej, ale nieczytelnej dla ludzi fizycznej ekstazy.
Najwyrazniej gwiazdy, ktore przezyly to do$wiadczenie uzyskuja znaczny poziom zrozu-
mienia dla jednosci ciala i ducha. ,Dziewicze” gwiazdy, choé¢ niepoblogostawione w ten
sposob,wydajg si¢ nie mie¢ ochoty na naruszenie $wictych kanonéw tarica, aby znalezé
sposob na tego rodzaju spotkanie. Kazda z nich jest anielsko zadowolona z odgrywania
przydzielonej jej roli i obserwowania ekstazy tych, ktérym sprzyjat los.

Opisanie mentalno$ci gwiazd to oczywiscie opisywanie niepojmowalnego za pomo-
ca zrozumialych, ale zafalszowujacych rzeczywisto$¢ ludzkich metafor. Tendencja ta jest
szezegolnie powazna w opisach dramatycznych relacji miedzy gwiazdami a myslacymi
$wiatami, jako ze pod wplywem tych relacji gwiazdy zdaly si¢ po raz pierwszy doswiadczy¢
emocji podobnych ludzkim. Péki gwiezdna spoleczno$é byta odporna na wplyw mysla-
cych $wiatéw, kazda z gwiazd postepowala z idealng rzetelnoécia i czuta doskonata blogo$é
w perfekeyjnej ekspresji swojej natury i wspélnego ducha. Nawet staro$¢ i $mier¢ akeep-
towano ze spokojem, jako ze postrzegano je jako nieodlaczng cze$¢ egzystencji i kazda
gwiazda pozadata nie nie$miertelnoéci, czy to dla siebie, czy dla zbiorowosci, ale dosko-
nalego spelnienia gwiazdowej natury. Ale gdy w koficu mys$lace $wiaty, planety, zaczely
wplywal w istotny sposéb na gwiezdng energi¢ i ruchy gwiazd, nowa, straszliwa i nie-
pojeta sita wkroczyla nagle w do$wiadczenie gwiazd. Dotkniete nig jednostki odczuwaly
wyniszczajacy konflike mysli. Z jakiej$ niewykrywalnej dla nich przyczyny nie tylko bla-
dzily, ale chcialy bladzi¢. Zaczely grzeszy¢. Nawet gdy weiaz wielbily dobro, wybieraly
zlo.

Beefeidy — gwiazdy pulsujace o zmiennej jasnoci, potrafigce by¢ nawet dziesigé tysigey razy jasniejsze od
Stodica. [przypis edytorski]
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Powiedzialem wczesniej, ze problem ten byl bezprecedensowy, ale nie jest to, $ci-
$le biorac, prawda. Co$ nierdznigcego si¢ catkowicie od tej publicznej haniby zdawalo si¢
wydarza¢ w prywatnych odczuciach niemal kazdej gwiazdy. Ale kazda cierpigca na tg
przypadlo$¢ jednostka skutecznie ukrywata swéj wstyd przed pozostatymi,albo az stat si¢
z czasem znoény, albo az jego zrédlo zostalo usuniete. Bardzo zaskoczylo nas, ze istoty,
ktérych natura byla pod tak wieloma wzgledami zupelnie obca i niezrozumiata, w tej
jednej kwestii byly zdumiewajaco ludzkie.

W zewnetrznych warstwach miodych gwiazd Zycie niemal zawsze pojawia si¢ nie
tylko w zwyczajny sposob, ale takie w formie pasozytéw, drobnych, niezaleznych, ogni-
stych organizméw, czgsto nie wickszych niz chmura w ziemskim powietrzu, ale czasami
tak wielkich jak sama Ziemia. Te ,salamandry” albo pozywialy si¢ energia gwiazdy w ten
sam sposob, jak organiczne tkanki jej samej, albo po prostu polowaly na te tkanki. Tu,
podobnie jak gdzie indziej, dziataly prawa ewolucji biologicznej i z czasem mogly pojawiaé
si¢ rasy inteligentnych, plomiennych istot. Nawet gdy zycie salamander nie docieralo do
tego poziomu, jego wplyw na organizm gwiazdy mogt staé sie oczywisty dla samej gwiaz-
dy jako choroba skéry i organdéw czucia, a nawet organdéw wewnetrznych. Doéwiadcza
wtedy emocji podobnych nieco do ludzkiego strachu i wstydu i z niepokojem strzeze tej
tajemnicy przed telepatycznym zasicgiem pobratymcdw.

Rasie salamander nie udalo si¢ nigdy zdoby¢ wladzy nad swym ognistym $wiatem.
Wiele z nich predzej czy pdiniej pada ofiarg jakiej$ naturalnej katastrofy, bratobdjczych
walk lub samooczyszczajacych czynnosci poteznego gospodarza. Wiele innych przetrwato,
ale w do$¢ niegroznym stanie, wywolujac jedynie lekka irytacj¢ swoich gwiazd i cien
nieszczero$ci w ich wzajemnych kontaktach.

W publicznej kulturze gwiazd pasozytujace na nich salamandry zupelnie ignorowano.
Kazda gwiazda uwazala, ze tylko ona cierpi na t¢ przypadlosé i jest jedynym grzesznikiem
w galaktyce. Szkodniki mialy jeden posredni wplyw na gwiazdowe myéli. Dzicki nim
pojawila si¢ idea czysto$ci. Kaida gwiazda tym bardziej cenila perfekcje gwiazdowej spo-
lecznoéci z uwagi na wlasng skrywang nieczystosé.

Gdy myslace planety zaczely powaznie ingerowaé w energie gwiazd i ich orbity, skut-
kiem nie byl prywatny wstyd, ale publiczny skandal. Dla wszystkich obserwatoréw oczy-
wiste bylo, ze winowajca pogwalcil kanony tafica. Pierwsze aberracje spotkaly si¢ ze zdu-
mieniem i przerazeniem. Poéréd rzeszy gwiazd szeptano, ze jesli skutkiem tak cenionych
kontaktéw miedzygwiazdowych, w wyniku ktérych powstawaly naturalne planety, byta
ostatecznie ta haniebna nieregularno$¢, to by¢ moze samo pierwotne do$wiadczenie byto
grzeszne. Bladzace gwiazdy protestowaly, twierdzac, ze nie sa grzesznikami, ale ofiarami
jakiego$ nieznanego wplywu ze strony krazacych wokét nich ziaren. Ale po cichu same
w to watpily. Czyzby dawno temu, w ekstatycznym wzajemnym kontakcie, rzeczywiscie
naruszyly kanon tafica? Podejrzewaly tez, ze jesli chodzi o nieregularnosci, ktére powodo-
waly teraz ten publiczny skandal, przy wickszej sile woli bylyby w stanie si¢ powstrzymaé
i utrzyma¢ prawidlowy kurs mimo wplywajacych na nie szkodnikéw.

Tymczasem moc myslacych planet rosta. Smiato sterowaly storicami tak, by jak naj-
lepiej stuzyly celom swoich pasozytéw. Dla gwiazdowej populacji oczywiscie te bladzace
gwiazdy wydawaly si¢ by¢ niebezpiecznymi szaleficami. Kryzys nadszedl, jak juz wspo-
mnialem, gdy $wiaty wyslaly pierwszego postarica ku sgsiedniej galaktyce. Pedzaca gwiaz-
da, przerazona wlasnym maniakalnym zachowaniem, prébowata bronic si¢ jedynym zna-
nym sobie sposobem. Wybuchta do stanu ,nowej” i skutecznie zniszczyta swoje planety.
Z punktu widzenia gwiazdowe]j ortodoksji byl to $miertelny grzech, jako ze stanowi-
lo to bluZnierczg interwencje w boski porzadek zycia gwiazdy. Dzialanie to bylo jednak
skuteczne i wkrétce powtdrzyly to inne zdesperowane gwiazdy.

Nastepnie nastgpita przerazajgca era, ktéra opisalem juz z punkeu widzenia spotecz-
noéci $wiatdw. Z perspektywy gwiazd nie byta weale lepsza, jako ze warunki dla gwiazdo-
wej spolecznoci staly si¢ wkrétce rozpaczliwe. Zniknela perfekeja i pickno dawnych dni.
»Miasto Boga” zdegenerowalo si¢ do stanu pelnego nienawisci, wzajemnych oskarzen
i rozpaczy. Rzesze miodszych gwiazd staly si¢ przedwczesnymi, zgorzknialymi karfami,
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podczas gdy starszyzna popadla w starcza demencijg. Taneczny uklad stat si¢ chaotyczny.
Pozostata dawna che¢ trzymania si¢ kanondw tarica, ale staly si¢ one teraz dla nich nie-
jasne. Zycie duchowe musiato ustpi¢ potrzebie natychmiastowego dziatania. Pasja dla
postepu, jesli chodzi o zglebianie natury kosmosu, takie pozostala, ale gwiazdy mialy
w nig coraz stabszy wglad. Co wigcej, dawna naiwna pewno$¢ siebie, typowa dla mlo-
dych i dojrzalych gwiazd,pewno$¢, ze kosmos jest perfekeyijny, a stojaca za nim potega
sprawiedliwa, ustapila miejsca pustej rozpaczy.

4. GALAKTYCZNA SYMBIOZA

Taki byt stan rzeczy, gdy myslace $wiaty po raz pierwszy sprobowaly nawigzaé kontake
z my$lacymi gwiazdami. Nie bede opowiadaé o wszystkich etapach, dzigki keérym wstep-
ny kontakt rozwinat si¢ w niezdarng i chwiejng komunikacje. Z czasem gwiazdy musialy
zaczgé zdawal sobie sprawe, ze zmagaly si¢ nie z sitami fizyki czy jakim$ rodzajem demo-
néw, ale z istotami, ktérych natura, choé gleboko obca, byla w gruncie rzeczy podobna.
Nasze badania telepatyczne wykryly niewyraznie zdumienie, ktére rozprzestrzenito si¢ po
gwiazdowe]j populacji. Ostatecznie pojawily si¢ dwie opinie, dwa podejécia, dwie partie.

Jedna z tych partii byla przekonana, ze roszczenia myslacych planet musza by¢ fat-
szywe, Zze istoty, ktorych historia pelna byla grzechu, walk i rzezi, musza by¢ w istocie
diabelskie i ze negocjacje z nimi bedg mialy katastrofalne skutki. Partia ta, poczatkowo
majgca wickszo$¢, uwazala, ze nalezy kontynuowaé wojne az do zniszczenia wszystkich
planet.

Mniejszo$¢ apelowala o pokdj. Partia ta uwazala, ze planety na swéj sposéb daza do
tego samego celu, co gwiazdy. Zasugerowano nawet, ze te drobne istotki, z bardziej zréz-
nicowanymi do$wiadczeniami i znajomoscia zla, mogg dysponowaé pewnym rodzajem
zrozumienia, ktérego brakowalo gwiazdom, tym upadlym aniolom. Czy te dwa rodzaje
istot nie moglyby razem stworzy¢ wspanialego symbiotycznego spoleczeristwa i osiagnaé
razem tego, co najdrozsze dla obu, czyli petnego przebudzenia ducha?

Zanim wickszo$¢ postuchata tej rady, mineto duzo czasu. Zniszczenia trwaly. Cenna
energia galaktyki szla na marne. Zagladzie ulegat uklad po ukladzie. Kolejne gwiazdy
ogarnialo wyczerpanie i otgpienie.

Tymczasem wspélnota $wiatéw utrzymywata pokojowe nastawienie. Nie czerpano juz
energii gwiazd. Nie zmieniano ich orbit. Nie doprowadzano do sztucznych wybuchéw.

Opinia gwiazd zaczela si¢ zmienia¢. Ludobdjcza krucjata uspokoila si¢ i ostatecz-
nie j3 porzucono. Nastgpil wtedy okres ,izolacjonizmu”, w ktérym gwiazdy, starajac si¢
naprawi¢ swoje rozbite spoleczeristwo, zostawily dawnych wrogéw w spokoju. Stopnio-
wo rozpoczely si¢ niezdarne préby nawigzania przyjaznych kontaktéw miedzy planetami
i ich stoficami. Dwa rodzaje istot, cho¢ tak sobie obce, Ze nie byly w stanie wzajemnie
zrozumie¢ swoich dziwactw, posiadaly zbyt glebokg swiadomosé, by zadowoli¢ sie zwy-
klym plemiennym mysleniem. Postanowily przezwyciezy¢ wszystkie przeszkody i stwo-
rzy¢ jaki$ rodzaj wspolnoty. Wkrétce kaida gwiazda pragneta by¢ otoczona przez sztucz-
ne planety i wej$¢ w ,sympsychiczne” partnerstwo z krazacymi wokél niej towarzyszami,
bowiem jasne stalo si¢, ze ,szkodniki” mialy im wiele do zaoferowania. Do$wiadczenia
dwobch rzedéw istot w wielu kwestiach uzupelnialy sie. Gwiazdy w swoim zlotym wie-
ku wecigz utrzymywaly pewng anielskg madros¢. Planety byly zas doskonate w analizie,
w tym, co mikroskopijne, w dobroczynnosci, ktérg wyksztalcily dzigki wiedzy o swych
stabych i cierpigcych przodkach. Gwiazdy konsternowal tez fake, ze ich drobni towarzysze
akceptowali nie tylko z rezygnacjg, ale z rado$cig kosmos, ktéry wyraznie pelen byt zla.

Z czasem symbiotyczna wspdlnota gwiazd i ukladéw planetarnych ogarneta calg ga-
laktyke. Ale poczatkowo byla to okaleczona wspélnota i na zawsze juz zubozona galakey-
ka. Tylko garstka z jej biliona gwiazd wcigz pozostawata w pelni sit. Kazde mozliwe storice
otoczone bylo teraz planetami. Wiele martwych gwiazd poddano stymulacji dezintegru-
jacej ich atomy, by staly si¢ sztucznymi storicami. Inne za$ wykorzystano w inny sposéb
— stworzono specjalne rasy inteligentnych organizméw, ktére zamieszkaly powierzchnie
tych ogromnych $wiatéw. Wkrétce tysiac dawniej plonacych gwiazd z uktadami petnymi
niezliczonych form zycia zamieszkiwaly skromne cywilizacje, funkcjonujace dzigki energii
wulkanicznej tych gigantycznych $wiatéw. Niewielkie, sztucznie wytworzone stworzenia
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podobne do robakéw pelzaly po réwninach, gdzie potgina grawitacja nie pozwalata na-
wet, by chocby kamyk unidst si¢ ponad ziemi¢. Tak ogromna byla jej moc, ze nawet
niewielkie ciala tych robakéw zniszczytby upadek chocby na centymetr. Poza sztucznym
o$wietleniem mieszkaricy bylych gwiazd zyli w wiecznych ciemnosciach, nie liczgc $wia-
tta gwiazd, wulkanicznych erupcji i luminescencji wlasnych cial. Ich podziemne tunele
prowadzily do rozleglych stacji fotosyntetycznych, ktére przemienialy uwicziong energie
gwiazdy na potrzeby zycia i umyshu. Inteligencja na tych ogromnych $wiatach oczywiscie
stanowila funkcje nie osobnych jednostek, ale roju. Jak insektoidy, te male stworzenia,
gdy odizolowa¢ je od reszty, byly jedynie kierujacymi si¢ instynktem zwierz¢tami, pozg-
dajacymi jedynie powrdci¢ do pobratymcéw.

Potrzeba zaludnienia martwych gwiazd nie wystapilaby, gdyby nie fake, ze wojna zre-
dukowata liczb¢ myélacych planet i storic dostgpnych dla nowych ukladéw planetarnych
niebezpiecznie blisko minimum potrzebnego do zachowania wspélnotowego zycia posrdd
pelnej réznorodnosci. Spolecznoéé $wiatéw stanowita misternie zorganizowang jednosé,
ktérej kazdy element petnit szczegélna funkeje. Konieczne bylo wige stworzenie nowych
$wiatdw, by zajely miejsce utraconych.

Symbiotyczne spoleczefistwo stopniowo przezwycigzyto ogromne trudnosci zwigza-
ne z reorganizacja i zaczglo kierowaé uwage ku dazeniu do ostatecznego celu wszystkich
przebudzonych umystéw, celu, ktéry chetnie obrano, jako ze dotyczy on najglebszej na-
tury wszystkich umystéw. Symbiotyczna spoleczno$¢ skupita si¢ wiec na dalszym prze-
budzeniu ducha.

Ale cel ten, ktéry wezeéniej mialo nadzieje osiagna¢ zaréwno anielskie towarzystwo
gwiazd, jak i ambitna spoleczno$¢ $wiatéw, wzgledem nie tylko galakeyki, ale calego ko-
smosu, traktowano teraz znacznie skromniej. Gwiazdy oraz $wiaty rozumialy, ze nie tylko
ich rodzima galaktyka, ale i kosmiczny réj galakeyk zbliza si¢ do swego konca. Potrzebna
do podtrzymania zycia energia fizyczna, nadal z pozoru niewyczerpana, stawala si¢ coraz
mniej dostgpna. Coraz bardziej rozprzestrzeniala si¢ rownomiernie po calym kosmosie.
Tylko tu i 6wdzie my$lace organizmy mogly j3 z trudem przechwyci¢ , zanim doszlo do
spadku jej potencjatu. Wkrétce wszech$wiat miala ogarna¢ fizyczna niedol¢zno$é.

Wszystkie ambitne plany trzeba wigc byto porzucié.Fizyczne podréze miedzy galak-
tykami nie wchodzily juz w gre. Takie przedsiewziecia zuzylyby zbyt wiele ze skromnych
zasobéw pozostalych po ekstrawagancji wezesniejszych eondw. Nie bylo juz takze niepo-
trzebnych podréiy wewngtrz galakeyki. Swiaty trzymaly si¢ swoich storic, ktére stopnio-
wo ochladzaly si¢ i stopniowo zaciesnialy orbity, by utrzymaé cieplo.

Ale cho¢ galaktyka zostata fizycznie zubozona, pod wieloma wzgledami byla utopia.
Symbiotyczna spoteczno$¢ gwiazd i $wiatdéw pozostawala doskonale harmonijna. Wal-
ki migdzy nimi nalezaly do przeszlosci i obie formy zycia zachowywaly catkowitg lojal-
noé¢ wobec wspélnego celu. Z radosnym entuzjazmem przezywaly swoje osobiste zywoty,
przyjazne konflikty i wzajemne zainteresowanie. Kazde wedle swoich mozliwosci brato
udzial we wspélnym zadaniu eksploracji i poznawania kosmosu. Gwiazdy umieraly te-
raz szybciej niz kiedykolwiek, jako ze cala rzesza dojrzalych gwiazd zmienila si¢ w grupe
starych bialych kartéw. Umierajac, oddawaly swoje ciala na rzecz spoleczeristwa, aby wy-
korzystano je albo jako rezerwuary energii subatomowej, albo jako sztuczne storica czy
$wiaty zaludnione inteligentnymi populacjami robakéw. Wiele ukladéw planetarnych
krazylo teraz wokét sztucznych storic. Pod wzgledem fizycznym byt to znoény substytut,
ale istoty, ktére staly si¢ umystowo zaleine od partnerstwa z zywa gwiazda z przygne-
bieniem spogladaly na byle kosmiczny piec. Przewidujac nieunikniony rozpad symbioz
w calej galaktyce, planety robily wszystko, co w ich mocy, by chlonaé anielskg madroé¢
gwiazd. Ale po paru eonach liczba planet réwniez zaczela spadaé. Mrowie $wiatéw nie
miedcito si¢ juz wokét przygasajacych stofic. Wkrétce moc umystowa galakeyki, kedra
dotad z trudem utrzymywata wysoki poziom, musiata zacza¢ wigdngé.

W galaktyce panowat jednak nastréj nie przygnebienia, lecz radosci. Symbioza znacz-
nie wzmocnila sztukg telepatycznej facznosci i wreszcie wszystkie rodzaje ducha, z ktérych
skladata si¢ galaktyczna spoleczno$é, byly ze sobg zwigzane tak blisko, ze z ich harmonij-
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nej réznorodnosci wylonit si¢ prawdziwy galaktyczny umysl, ktérego zasigg umystowy
przerastal mozliwosci gwiazd i $wiatéw tak dalece, jak one przerastaly pojedyncze stwo-
rzenia.

Galaktyczny umyst, skladajacy si¢ z umystéw wszystkich gwiazd, $wiatéw i zamiesz-
kujacych je organizméw, wzbogacony przez wszystkie swoje sktadowe i przebudzony do
stanu wyzszej $wiadomoéci, rozumial, ze pozostalo mu niewiele zycia. Patrzac wstecz na
wieki galaktycznej historii, spogladajac na rzesze réznorodnych istot, umyst galakeyki
widzial, ze sktadat si¢ z tych wszystkich niewypowiedzianych konfliktéw, zaléw i zawie-
dzionych nadziei. Stangl naprzeciw wszystkich tych udreczonych duchéw przesziosci nie
ze wspdlczuciem czy zalem, ale z zadowoleniem, tak jak czlowiek spoglada¢ moze na
wlasne dziecigce psoty. I powiedzial — w umysle kazdej sktadajacej si¢ na niego istoty:

— Ich cierpienie, ktére zdawalo im si¢ jalowym zlem, bylo niska ceng za moje przy-
szle nadejScie. Stuszna, stodka i pickna jest calo$é, w ktérej wszystko to si¢ wydarza.
Albowiem ja jestem niebem, w ktérym miriady moich przodkéw znajdujg zados¢uczy-
nienie, spelnienie swoich zyczen. W tym krétkim czasie, jaki mi pozostat, zamierzam i§¢
naprzod wraz ze wszystkimi swymi towarzyszami w kosmosie, aby ukoronowaé wszech-
$wiat doskonalym, radosnym zrozumieniem i odda¢ Sprawcy Galaktyk, Gwiazd i Swiatow
nalezytg cze$é.
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}S([IJI PRZYGASZONY DUCH KOSMO-

Gdy nasza galaktyka w koricu zdolna byla do pelnej telepatycznej eksploracji kosmo-
su i innych galakeyk, odkryta niepokojacy stan zycia we wszechéwiecie. Bardzo niewiele
galaktyk przezywalo teraz swoja miodo$é; wickszo$¢ miata dawno za sobg najlepsze cza-
sy. W calym kosmosie martwe, wygasle gwiazdy znacznie przewyiszaly liczebnie zywe
i $wietliste. W wielu galaktykach konflikt gwiazd i $wiatéw skonczyt si¢ jeszcze tragicz-
niej niz w naszej. Pokdj osiagnigto dopiero wtedy, gdy obie strony ulegly zwyrodnieniu
bez nadziei na poprawg. W wickszosci mlodszych galaktyk konflikt ten jeszcze nie nastg-
pil i najbardziej przebudzone z galaktycznych duchéw czynily juz starania, by uzmystowié
nie$wiadomym spolecznosciom $wiatéw i gwiazd ich wzajemne istnienie, zanim dotra do
etapu wojny.

Wspélny duch naszej galakeyki dotaczyt teraz do nielicznej spotecznosci najbardziej
przebudzonych istot we wszech$wiecie, rozproszonych, zaawansowanych galaktycznych
umystéw, ktérych celem bylo stworzenie prawdziwej kosmicznej wspdlnoty, ze wspdlnym
umystem miriad réznych swiatéw i inteligencii, z nadzieja na uzyskanie poziomu madrosci
i twérczego ducha nieosiggalnego na plaszczyznie galakeyki.

Z poczuciem doniostosci i radoéci my, kosmiczni odkrywey, ktérzy zgromadzili$my
si¢ juz we wspdlnym umysle naszej galakeyki, staliémy si¢ teraz czgécia intymnego zjed-
noczenia wielu galaktycznych umystéw. My, a raczej ja, doswiadczatem teraz powolnego
dryfu galakeyk tak, jak cztowiek czuje ruch swoich kofczyn. Z réinych punktéw widze-
nia przygladatem si¢ wielkiej $niezycy miliona galaktyk, plynacych i krazacych, a nawet
oddalajacych si¢ od siebie wraz z niestrudzonym rozszerzaniem si¢ przestrzeni kosmicz-
nej. Ale cho¢ przestwér kosmosu byt coraz wickszy w odniesieniu do rozmiaru galakeyk,
gwiazd i $wiatéw, dla mnie, z moim zlozonym, rozproszonym cialem, kosmos wydawal
si¢ nie wickszy niz wielka, zwiericzona kopula hala.

Moje doswiadczenie czasu réwniez si¢ zmienilo; teraz, jak zdarzylo si¢ i wezedniej,
eony byly dla mnie krétkie jak minuty. Widzialem cate zycie kosmosu nie jako dlugi,
spokojny marsz z odleglego, ciemnego zrédla ku wspanialej i jeszcze dalszej wiecznodci,
ale jako krétki, rozpaczliwy wyscig z galopujacym czasem.

Majac $wiadomo$¢ istnienia tak wielu zacofanych galaktyk, sobie samemu zdawalem
si¢ samotnym intelektem wérdd dziczy barbarzyficéw i bestii. Tajemnica, daremnosé,
trwoga egzystencji ciazyly mi teraz okrutnie. Bowiem zdawalo mi si¢, jako duchowi tej
malej grupy przebudzonych galaktyk otoczonych przez pograzone w letargu i skazane na
zaglade hordy w ostatnich dniach kosmosu, ze nigdzie nie ma nadziei na zaden triumf.
Wygladato na to, ze ujrzalem juz caly zakres istnienia. Nie bylo zadnego ,gdzie indziej”.
Znalem dokladng sum¢ materii w kosmosie. I cho¢ ,ekspansja” przestrzeni oddalata juz
od siebie galaktyki szybciej, niz $wiatto mogloby pokonaé t¢ przepasé, telepatia wcigz
pozwalata mi na kontake z calym kosmosem. Wielu cztlonkéw naszego wspdlnego ja bylo
oddalonych od siebie przez nieprzemierzong otchtan wynikajaca z bezustannej ,ekspan-
sji”, ale telepatycznie byli wciaz zjednoczeni.

Ja, wspdlny umyst zaledwie dwudziestu galaktyk, zdawalem si¢ teraz samemu sobie
by¢ nieudanym, kalekim umystem samego kosmosu. Skladajaca si¢ z miriad istot spo-
lecznoé¢, ktérej bylem tworem, powinna byla opanowaé calo$¢ istnienia. W kulmina-
cyjnym punkcie historii kosmosu jego w pelni przebudzony umyst powinien byt zdoby¢
pelnie wiedzy i duchowego rozwoju. Ale nie bylo mi to pisane. Albowiem nawet teraz,
w schytkowej fazie kosmosu, gdy jego fizyczny potencjal niemal catkowicie si¢ wyczerpal,
osiggnalem jedynie niski poziom rozwoju duchowego. W istocie mialem jeszcze mental-
no$¢ miodzierica, ale moje kosmiczne cialo bylo w stanie rozkladu. Bylem embrionem
wijacym si¢ w kosmicznym jaju, ktérego z6ltko juz gnito.

Spogladajac wstecz na minione eony, bytem pod mniejszym wrazeniem dhugosci po-
dréiy, ktéra doprowadzita mnie do obecnego stanu, niz jej pospiechu, niefadu i nawet
krétkotrwaloéei. Patrzac na najwezedniejsza z epok, zanim narodzily si¢ gwiazdy, zanim
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z chaosu wylonily si¢c mglawice, wcigz nie widzialem zadnego jasnego Zrédla, ale tyl-
ko tajemnice tak niejasng jak wszystkie te, z ktérymi zmagaja si¢ malenicy mieszkaricy
Ziemi.

Podobnie gdy préobowatem zglebi¢ whasng istote, znalazlem nieprzenikniong tajem-
nicg. Cho¢ moja samo$wiadomo$¢ byta przebudzona w stopniu trzykrotnie oddalonym
od $wiadomoéci istot ludzkich, czyli od jednostki do $wiatoumystu, od $wiatoumystu
do umystu galakeyki, a stamtad do kalekiego kosmicznego umystu, glebia mojej natury
pozostawata dla mnie nieznana.

Cho¢ mdj umyst zebrat w sobie cala madros¢ wszystkich $wiatéw ze wszystkich epok
i cho¢ zycie mojego kosmicznego ciata stanowilo zycie miriad nieskoriczenie zréznico-
wanych $wiatéw i miriad nieskoriczenie réznorodnych pojedynczych istot, i choé moje
codzienne zycie stanowilo radosne i kreatywne przedsicwzigcie, wszystko to bylo niczym.
Wokét istniala bowiem rzesza niespelnionych galakeyk i moje wlasne cialo bylo juz po-
waznie zubozone przez $mier¢ moich gwiazd, a eony uciekaly z zatrwazajaca predkoscia.
Wkrotce dezintegracji musiata ulec struktura mojego kosmicznego moézgu, a wéwczas
musiatem utraci¢ cenny, cho¢ niedoskonaly stan $wiadomoéci i spada¢ na kolejne, nizsze
poziomy drugiego dzieciistwa umystu, az do kosmicznej $mierci.

Bardzo dziwne bylo to, ze ja, ktéry znalem calos¢ czasu i przestrzeni i liczytem we-
drowne gwiazdy niczym owce, zadnej nie przeoczajac, ja, ktéry stanowitem najbardziej
przebudzong ze wszystkich istot, ja, chwala, dla ktérej powstania oddaly zycie miria-
dy istot we wszystkich erach i ktéra miriady czcily, spogladalem teraz na siebie z tym
samym przytlaczajacym podziwem, tg sama zawstydzajaca czcig, jak ta, z ktérg ludzie
przemierzajacy pustyni¢ patrzyli na gwiazdy.
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XIII. POCZATEK I KONIEC

I. POWROT DO MGLAWIC

Podczas gdy przebudzone galaktyki staraly si¢ w pelni wykorzystal ostatnig fazg swojej
$wiadomodci i gdy staralem si¢ o to ja, niedoskonaly kosmiczny umysl, zaczatem mieé
dziwne, nowe odczucia. Wygladalo na to, ze telepatycznie natykam si¢ na jakas$ istotg lub
istoty rodzaju z poczatku zupelnie dla mnie niepojetego.

Poczatkowo przypuszczatem, ze przypadkiem zetknalem si¢ z podludzkimi istotami
w prymitywnej erze jakiej$ naturalnej planety, by¢ moze z przypominajagcymi ameby
drobnoustrojami, plywajacymi w pierwotnym morzu. Bylem $wiadom jedynie podsta-
wowego glodu ciala, takiego jak zadza wchioniecia energii fizycznej dla podtrzymania
zycia, zadza ruchu i kontaktu, zadza $wiatla i ciepla.

Niecierpliwie probowalem zby¢ te nieistotne blahostki, ale wcigz mnie nawiedza-
ly, stajac si¢ coraz bardziej natr¢tne i wyrazne. Stopniowo nabraly takiej intensywnosci
fizycznego wigoru i takiej boskiej determinacji, jakiej nie wyrazat zaden duch poprzez
wieki, odkad powstaly gwiazdy.

Nie opisz¢ tu wszystkich etapéw, poprzez ktére poznalem w koricu znaczenie tego
do$wiadczenia. Stopniowo odkrylem, ze nawigzalem kontakt nie z mikroorganizmami,
ani ze $wiatami, gwiazdami czy umystami galaktyk, ale z umystami wielkich mglawic,
zanim ich jestestwo skupilo si¢ w gwiazdy i galakeyki.

Bylem teraz w stanie $ledzi¢ ich historig, od czasu kiedy po raz pierwszy si¢ prze-
budzily, gdy istnialy jako chmury gazu oddalajace si¢ od wybuchu aktu stworzenia, az
do chwili gdy, wraz z narodzinami rzeszy gwiazd z ich substancji, popadly w otgpienie
i wymarly.

W najwezedniejszej fazie, gdy fizycznie stanowily wiotkie chmury, ich mentalnoé¢
stanowila jedynie niewyrazng 7adz¢ dzialania i senng percepcj¢ nieskoriczenie rzadkiego
skupienia ich wlasnej substancij.

Przygladalem si¢, jak przeksztalcajg si¢ w gestsze kule o wyraznych konturach, a na-
stepnie w soczewkowate dyski, pelne ja$niejszych strumieni i ciemnych przepasci. W mia-
re skupiania si¢, kazda zyskiwata wicksza jednos¢, bardziej organiczng strukture. Ozna-
czalo to takze wigkszy wzajemny wplyw ich atoméw, ktére weigz nie byly jednak blizsze
sobie w odniesieniu do ich rozmiaréw niz gwiazdy w kosmosie. Kazda mglawica stano-
wila teraz wielka sadzawke niklego promieniowania, pojedynczy system wszechobecnych
fal plynacych od atomu do atomu.

Teraz te kosmiczne megateria, ameboidalne olbrzymy, zaczely budzi¢ sie ku dziw-
nej jedno$ci doznan. Jak na ludzkie standardy, a nawet standardy myslacych $wiatéw
i gwiazd, doéwiadczenia mglawic byly niezwykle powolne.Z uwagi na ich kolosalne roz-
miary i powolny uplyw fal, z ktérymi zwigzana fizycznie byla ich $wiadomo$é, tysiac lat
bylo dla nich niepostrzegalng chwilg. Okreséw, ktére ludzie nazywaja geologicznymi,
zawierajgce w sobie powstanie i upadek kolejnych gatunkéw, doswiadczali tak, jak my
do$wiadczamy godzin.

Kazda z wielkich mglawic byla $wiadoma swojego soczewkowatego ciala jako obszaru
mrowigcych pradéw. Kazda pragnela spelnienia swojego organicznego potencjatu, pra-
gnela uwolnienia fizycznej energii zbierajacej si¢ powoli w jej wnetrzu oraz swobodnej
ekspresji swoich mocy i ruchéw, pragneta takze czego$ wigcej.

Albowiem chociaz pod wzgledem fizycznym i umystowym te pierwotne istoty przy-
pominaly planetarne mikroorganizmy, wyjatkowo si¢ tez od nich réznily, a przynajmniej
wykazywaly cechy, ktére nawet ja, niedoskonaly kosmiczny umyst, przegapilem w drob-
noustrojach. Byla to wola czy tez predylekcja, ktéra opisaé moge jedynie za pomoca
metafory.

Cho¢ stworzenia te byly bardzo proste pod wzgledem fizycznym i umyslowym, zostaly
obdarzone czyms, co zmuszony jestem opisaé jako prymitywna, ale intensywna $wiado-
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mo$¢ religijna. Rzadzily nimi bowiem dwa pragnienia, oba duchowej natury. Pozadaly
czy tez raczej odczuwaly $lepe pragnienie zjednoczenia ze sobg nawzajem i pragnely tez
zgromadzi¢ si¢ razem w zrédle, z ktérego pochodzily.

Wszechéwiat, ktéry zamieszkiwaly, byt oczywiscie bardzo prostym, a nawet ubogim
wszech$wiatem; takze dla nich samych raczej malym, jako ze dla kazdego z nich kosmos
skladat si¢ z dwdch rzeczy: z niemal bezksztaltnego ciata mglawicy i cial pozostalych mgla-
wic. W tej wezesnej erze kosmosu mglawice znajdowaly si¢ do$¢ blisko siebie, poniewaz
objetos¢ wszechéwiata byla niewielka w stosunku czy to do jego czgsci czy to mglawic lub
elektronéw. W tamtych czasach mglawice, ktére w czasach czlowieka sg jak ptaki na nie-
bie, byly zamkniete w waskiej klatce. Kazda wywierala wicc znaczny wplyw na pozostate.
I w miarg jak stawaly si¢ coraz bardziej zorganizowane, kazda stanowigc bardziej spdjna
fizycznie jedno$¢, coraz tatwiej odréznialy wlasne uklady fal od nieregularnosci, keore
nakladaly na nie sgsiadki. W wyniku wrodzonej sklonnoéci wpisanej w nie od czasu ich
wylonienia si¢ ze wspélnej pierwotnej chmury, interpretowaly te wplywy jako obecnoé¢
innych myslacych mglawic.

Owczesne mglawice byly wigc niewyraznie, ale intensywnie $wiadome siebie nawza-
jem jako odrebnych istot. Jednak ich wzajemna komunikacje mozna okresli¢ jako niklg
i bardzo powolng.Tak jak wigZniowie zamknicci w osobnych celach dotrzymuja sobie
nawzajem towarzystwa stukajac w $ciany cel i moga z czasem wypracowaé prosty ze-
staw sygnaléw, tak mglawice wyrazaly swoje braterstwo, wywierajac na sobie nawzajem
przyciaganie grawitacyjne i wysylajac powolne impulsy swiatla. Nawet we wczesnej fazie
istnienia, gdy mglawice znajdowaly si¢ bardzo blisko siebie, zapisanie wiadomosci wy-
magato wielu tysicey lat, a do celu docieraly dopiero po wielu milionach. Gdy mglawice
znalazly si¢ u szezytu swojego rozwoju, caly kosmos pelen byt echa ich rozméw.

W najwezesniejszej fazie, gdy te ogromne, niedojrzale stworzenia wcigz znajdowaly sie
bardzo blisko siebie, ich kontakty skupialy si¢ catkowicie na prébach ukazania si¢ sobie
nawzajem. Z dzieciccym zachwytem mozolnie komunikowaly swojg rado$¢ zycia, swoje
pragnienia i béle, kaprysy, idiosynkrazje, wspdlng cheé ponownego zjednoczenia, bycia,
jak czasami méwig ludzie, w jednosci z Bogiem.

Ale nawet we wezesnych dniach, gdy niewiele mglawic osiaggnelo dojrzatos¢ i wick-
sz0$¢ weigz mialo zame¢t w myslach, dla co bardziej przebudzonych ewidentne bylo, ze
zamiast si¢ jednoczy¢, oddalajg si¢ od siebie. W miar¢ jak malal ich fizyczny wplyw na
siebie nawzajem, kazda mglawica obserwowala, jak oddalajg si¢ od niej jej towarzysze.
Przesylanie wiadomo$ci zajmowalo coraz wiccej czasu.

Gdyby mglawice zdolne byly do komunikacji telepatycznej, moglyby spogladaé na
sekspansje” wszechéwiata bez rozpaczy. Ale istoty te byly najwyrazniej zbyt proste, by
nawigza bezposredni, $wiadomy kontakt i byly skazane na rozdzielenie. A poniewaz
tempo ich zycia bylo powolne, musialy rozstaé si¢, gdy ledwie si¢ poznaly. Gorzko za-
towaly $lepoty swego dziecifistwa, jako ze gdy osiagaly dojrzaloéé, odczuwaly nie tylko
pasj¢ wzajemnej blogosci, ktdrg nazywamy mitoscia, ale takze przekonanie, ze poprzez
umystowa wspélnote prowadzita droga ku wspélnocie ze zrédlem, z ktérego pochodzily.

Gdy stalo si¢ jasne, ze rozlgka jest nieunikniona, gdy z trudem zbudowana wspélnota
tych naiwnych istot juz borykala si¢ z coraz bardziej utrudniong komunikacja i najodle-
glejsze mglawice juz oddalaly si¢ od siebie z wielka predkoscia, kazda gotowa na zmie-
rzenie si¢ z tajemnicy istnienia w absolutnej samotnosci.

Nastapil wowczas eon, a raczej dla zyjacych powoli istot krétka chwila, gdy staraly sie
one, udoskonalajagc wlasne cialo i dyscypling duchows, odnalezé najwyisze o$wiecenie,
ktérego z samej swojej natury szukaé musza wszystkie przebudzone istoty.

Teraz jednak pojawily si¢ nowe klopoty. Niektére z najstarszych mglawic zaczely skar-
zy¢ si¢ na dziwng chorobg, ktéra znacznie utrudniata im medytacje. Peryferia ich rzad-
kich ciat zaczely skupia¢ sic w niewielkie wezly, ktére z czasem stawaly si¢ ziarenkami
intensywnego ognia. W przestrzeni miedzy nimi nie pozostato nic poza garstka atoméw.
Z poczatku nie bylo to bardziej ucigzliwe niz drobna wysypka na skérze czlowieka, ale
pdiniej zaczelo rozszerzal si¢ na glebsze tkanki mglawicy i prowadzito takze do powaz-
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nych probleméw umystowych. Nieszczgsne stworzenia na prézno probowaly zmienié tg
zaraz¢ na swojg korzy$¢, traktujac ja jak zestang z niebios prébe dla ich ducha. Chodé przez
jaki$ czas radzily sobie, po prostu traktujac ja z heroiczng pogarda, ostatecznie plaga zta-
mata ich duchowo. Jasne stalo si¢, ze kosmos to miejsce pelne daremnosci i zgrozy.

Teraz mtodsze mglawice przygladaly sig, jak starsze, jedna po drugiej, popadaly w stan
ospaloéci i dezorientacji, keéry koriczyl si¢ nicodmiennie snem nazywanym przez ludzi
$miercig. Wkrotce stalo si¢ jasne, ze choroba ta nie byla tylko czystym przypadkiem, ale
losem wpisanym w natur¢ mglawic.

Niebianskie megateria kolejno ulegaly unicestwieniu, ustgpujac miejsca gwiazdom.

Spogladajac wstecz na te wydarzenia z odleglej przysziosci, ja, niedoskonaly kosmicz-
ny umysl, prébowalem da¢ znaé umierajacym mglawicom w dalekiej przeszlosci, ze ich
$mier¢ nie byla koricem, ale wezesnym etapem zycia w kosmosie. Mialem nadzieje, ze
dam im pocieszenie, méwigc im o rozleglej i réznorodnej przyszlosci wszechéwiata i mo-
im ostatecznym przebudzeniu. Komunikacja z nimi okazala si¢ jednak niemozliwa. Cho¢
w obrebie sfery ich zwyczajnych przezy¢ byly zdolne do pewnego rodzaju pojmowania,
poza nig byly niemal imbecylami. Réwnie dobrze czlowiek méglby staral si¢ pocieszy¢
rozpadajacy si¢ komérke bakterii, od ktérej sam pochodzi, opowiadajac jej o swojej po-
myslnej karierze w ludzkim spoleczefistwie.

Jako ze ta préba pocieszenia poszia na marne, odlozylem na bok wspélczucie i za-
dowolitem si¢ jedynie $ledzeniem az do korica rozpadu spolecznoéci mglawic. Wedlug
ludzkich standardéw ich agonia byla niezwykle dtuga. Zaczela si¢ od przeksztalcenia naj-
starszych mglawic w gwiazdy i trwata (czy tez bedzie trwa¢) dtugo po zniszczeniu ostatniej
rasy ludzi na Neptunie. Ostatnia z mglawic pograzyla si¢ w catkowitej nie$wiadomosci,
dopiero gdy wiele trupéw jej sasiadek przemienito si¢ w symbiotyczne spofeczefistwa
gwiazd i myslacych $wiatdw. Ale dla zyjacych powoli mglawic ta zaraza zdawala si¢ po-
stepujacg natychmiastowo chorobg. Jedna po drugiej, kaida z tych wielkich, religijnych
bestii zmierzy¢ si¢ musiata z subtelnym wrogiem i stoczy¢ przegrang walke, az w konicu
ogarniata jg apatia. Zadna nie wiedziata, ze jej rozpadajace sie cialo petne byto miodego
i szybszego zycia gwiazd ani ze tu i tam towarzyszyly mu nieporéwnanie przyspieszonego
zycia stworzen takich jak ludzie, ktdrych cale wieki historii skladaly si¢ tylko na parg
bolesnych chwil dla pierwotnych potworéw.

2. KULMINACYJNY MOMENT NADCHODZI

Odkrycie mglawicowego zycia gleboko poruszylo zaczatkowy kosmiczny umyst, kedrym
si¢ stalem. Cierpliwie przygladatem si¢ tym niemal bezksztaltnym megateriom, wchia-
niajagc w swojg ztozong istote ferwor ich prostej, ale glebokiej natury. Te pierwotne stwo-
rzenia dazyly bowiem do swojego celu z determinacja i pasjg przyémiewajgca wszystkie
$wiaty i gwiazdy. Z tak szczerg wyobraznig wniknalem w ich historie, ze sam, jako ko-
smiczny umyst, w pewnym sensie powstalem na nowo dzigki kontemplacji tych istot.
Rozwazajgc z mglawicowego punktu widzenia caly zfozono$¢ i subtelnoé¢ zywych $wia-
tw, zaczalem zastanawial sig, czy nieskoriczone dywagacje $wiatéw naprawde wynikaly
z bogactwa istnienia czy tez moze ze stabosci percepcji duchowej, z ogromnie zréznico-
wanego potencjatu ich natury czy tez moze z braku intensywnych, jednoznacznie kieru-
jacych nimi doznan. Lekko namagnetyzowana igla kompasu kiwa si¢ to na zachdd, to
na wschéd i dlugo szuka odpowiedniego kierunku. Bardziej wrazliwa od razu skieruje
si¢ na pétnoc. Czyiby cala zlozonos¢ $wiatéw, z caly rzesza drobnych, ale réznorodnych
cztonkéw, jedynie zaktocata ich poczucie odpowiedniego kierunku ducha? Czy prostota
i wigor duchowy najwczeséniejszych, najwigkszych istot pozwalala im osiaggnaé co$ ma-
jacego najwyzsza warto$é, ktérej nigdy nie mogly dosiegnaé bardziej zlozone i subtelne
swiaty?

Ale nie! Cho¢ mentalnos¢ mglawic byla wspaniata na swéj dziwny sposéb, umysly
gwiazd i planet réwniez mialy wyjatkowe zalety. A z calej tréjki najbardziej nalezy cenié
te planetarne, jako ze najlepiej rozumialy pozostale.
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Pozwolitem sobie uwierzy¢, ze skoro zawieralem w swojej istocie intymna $wiado-
mo$¢ nie tylko wielu galaktyk, ale takze pierwszych faz kosmicznego zycia, moglem teraz
szezerze uwazad siebie za zaczatek umystu calego kosmosu.

Jednakze przebudzone galaktyki, ktére mnie wspieraly, stanowily wcigz niewielka
mniejszo$¢ ogdlnej populacji galaktyk. Dzigki telepatycznemu wplywowi weigz pomaga-
tem w wielu galaktykach, ktére znajdowaly si¢ u progu dojrzatoéci umystowej. Gdybym
mégl ogarnaé kosmiczng spoteczno$é przebudzonych galakeyk liczonych w setkach, a nie
zaledwie w dziesigtkach czlonkéw, by¢ moze ja sam, wspdlny umyst, mégtbym zyskaé
dos¢ sil, by przej$¢ od obecnego stanu przedtuzonego mentalnego dziecinstwa do czego$
bardziej przypominajacego dojrzato$é. Bylo dla mnie jasne, ze nawet w swym embrio-
nalnym stanie dojrzewalem do jakiego$ nowego o$wiecenia i jesli szcz¢cie bedzie mi
sprzyjaé, stang moze wobec tego, kogo w ludzkim jezyku tej ksiazki nazwalem Sprawca
Gwiazd.

W owym czasie moja tesknota za jego obecnoscig stala si¢ wszechogarniajacy pasja.
Zdawalo mi sie, ze zastona, za ktérg skrywa si¢ weigz zrédlo i cel wszystkich mglawic,
gwiazd i $wiatdw, zaczyna si¢ rozpadaé. Moc, ktéra sklonita tak wiele miriad istot do
oddawania jej czci, ale ktéra nie objawila si¢ wyraznie zadnej z nich, ta, ku ktérej $lepo
podazaly wszystkie istoty, przedstawiajac ja poprzez obrazy miriad bostw, znajdowala sig
tuz u progu poznania mojego kalekiego, lecz wcigz rosngcego ducha kosmosu.

Ja, ktéry sam bylem czczony przez rzesze sktadajacych si¢ na mnie istnien, ja, ktérego
osiagni¢cia wykraczaly daleko poza ich marzenia, bylem teraz przygnieciony poczuciem
wlasnej malosci i niedoskonalosci. Ukryta obecno$¢ Sprawcy Gwiazd juz obezwladniata
mnie bowiem ze straszliwg sita. Im wyzej podazalem po $ciezce ducha, tym wyzsze zda-
waly si¢ widoczne w oddali szczyty. Bowiem to, co dawniej uwazatem za ich wierzcholek
teraz okazywalo si¢ by¢ zaledwie pogérzem. Za nim widnial prawdziwy stok, stromy, po-
szarpany, pokryty lodem i unoszacy si¢ ku ciemnej mgle. Nigdy nie powinienem wspinaé
si¢ na to urwisko. A jednak musz¢ i8¢ do przodu. Niepowstrzymana z3dza przelamata
strach.

Tymczasem pod moim wplywem niedojrzale galaktyki kolejno uzyskiwaly ten poziom
$wiadomosci, ktéry pozwalal im dolaczy¢ do kosmicznej wspdlnoty i wzbogaci¢ mnie
swym szczegblnym doéwiadczeniem. Jednak pod wzgledem fizycznym wszech$wiat weigz
stabt. W chwili gdy potowa catkowitej populacji galaktyk osiagneta dojrzatosé, jasne stato
si¢, Ze niewielu innym si¢ to powiedzie.

We wszystkich galaktykach pozostalo bardzo niewiele zywych gwiazd. Sposrdd rzeszy
martwych niektére, poddane atomowej dezintegracji, stuzyly za sztuczne storica otoczone
przez wiele tysicy sztucznych planet. Ale zdecydowana wickszo$¢ gwiazd wygasta i zo-
stala bezpo$rednio zaludniona. Po jakims$ czasie konieczna stata si¢ ewakuacja wszystkich
planet, jako ze sztuczne slorica stanowily zbyt ekstrawagancki wydatek energii. Zamiesz-
kujace planety rasy kolejno ulegaly samozniszczeniu, oddajac materie swych $wiatéw i ca-
ta swoja madro$¢ mieszkaicom wygaslych gwiazd. Od tej pory kosmos, dawniej réj plo-
ngcych galaktyk, skladat si¢ w pelni z gwiazdowych trupéw. Te ciemne ziarna dryfowaly
posrdd ciemnej otchlani jak nieskoriczenie wiotki dym unoszacy si¢ po zgaszeniu ognia.
Na tych okruchach, tych gigantycznych $wiatach, ostatnie populacje stworzyly tu i tam
dzigki sztucznemu o$wietleniu blady blask, niewidoczny nawet z wewngtrznego pierscie-
nia pozbawionych zycia planet.

Najbardziej powszechng forma zycia na tych gwiezdnych $wiatach byl inteligentny r6j
malerikich robakéw lub owadéw. Ale istnialo takie wiele ras wickszych stworzen bardzo
ciekawego rodzaju, dostosowanych do kolosalnej grawitacji tych ogromnych $wiatdw.
Kazde z tych stworzen stanowito rodzaj zywego koca. Jego spodnia powierzchnia pokry-
ta byla mrowiem drobnych nézek, bedacych zarazem gebami.Podtrzymywaly one cialo
o grubosci nie wigkszej niz pare centymetréw, cho¢ moglo mie¢ kilka metréw szero-
kosci i dziesie¢ metréw dlugoéci. Na przednim koricu chwytne ,rece” poruszaly si¢ na
wlasnym batalionie nézek. Gérna powierzchnia ciala zawierala przypominajacg plastry
miodu strukture otworéw oddechowych i wiele réznych narzadéw zmyslowych. Mig-
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dzy powierzchniami rozciagaly si¢ organy metaboliczne i rozlegly mézg. W poréwnaniu
z rojami robakéw i owadéw te rozciagnicte istoty mialy przewage polegajaca na stabilniej-
szej jednosci umystowej 1 wickszej specjalizacji organdw, ale byly tez bardziej niezdarne
i slabiej przystosowane do podziemnego zycia, do ktérego z czasem zmuszone zostaly
wszystkie istoty.

Wielkie, ciemne $wiaty z ogromng masg atmosfery i niesamowicie rozleglymi oce-
anami, gdzie fale nawet w czasie najwscieklejszych burz nie byly wicksze niz zmarszezki
na rteci, wkrétce pelne byly cywilizacji robakéw i owadéw réinych gatunkéw i bardziej
podatnych na zagrozenia schronieri zywych kocéw. Zycie na tym éwiecie przypominato
zycie na dwuwymiarowe]j plaszczyznie. Nawet najwytrzymalsze ze sztucznych tworzyw
byly zbyt stabe by pozwoli¢ na budowe wigkszych struktur.

Z uplywem czasu zuzyto wewngtrzne cieplo wygaslych gwiazd i konieczne stalo si¢
utrzymanie cywilizacji przy zyciu poprzez atomows dezintegracje jego skalistego jadra.Kazdy
wicc gwiazdowy $wiat stawal si¢ z czasem coraz bardziej prézng w $rodku sfera podtrzy-
mywang przez system wielkich wewnetrznych podpér. Populacje z powierzchni, a raczej
ich nowi, specjalnie zaadaptowani potomkowie, schronily si¢ we wnetrzach wypalonych
gwiazd.

Uwigzione w pustych w $rodku $wiatach i fizycznie odcigte od reszty kosmosu po-
pulacje te telepatycznie wspieraly kosmiczny umyst. Stanowily moje ciato. W miare nie-
uchronnej ,ekspansji” wszech$wiata, ciemne galakeyki od eondéw juz odlatywaly tak da-
leko od siebie, ze przepasci migdzy nimi nie bylo w stanie zakopa¢ nawet $wiatlo. Ta
ogromna dezintegracja kosmosu mniej jednak znaczyla dla ostatnich populacji niz fi-
zyczna izolacja poszezegdlnych gwiazd poprzez wstrzymanie wszelkiego promieniowania
gwiezdnego i wszelkich podrézy miedzygwiezdnych. Ich populacje utrzymywaly jednak
telepatyczng facznos¢ i znaly si¢ nawzajem wérdd calej swej réznorodnodci. Razem pod-
trzymywaly wspolny umyst z calg jego $wiadomoscia zywej, ztozonej przesziosci kosmosu
i jego niestrudzonego dgzenia do duchowego celu, zanim zwigkszenie entropii zniszczy
tkanke ich cywilizacji.

Tak wygladal stan kosmosu, gdy zblizat si¢ on do kulminacyjnego momentu swe-
go rozwoju i ku o$wieceniu, do jakiego $lepo podazaja wszystkie istoty przez wszystkie
wieki. Dziwne bylo, ze te schytkowe populacje, stloczone i zubozone, liczace ostatnie
resztki energii, mialy osiggna¢ zadanie, z ktdérym wezeéniej nie poradzili sobie geniusze
z poprzednich epok. Byli jak strzyzyk, ktéry wznosi sic wyzej niz orzel. Mimo surowych
warunkéw zycia nadal udawalo si¢ utrzymac strukture kosmicznej wspélnoty i kosmiczny
umyst. Dzi¢ki wrodzonemu instynktowi ludno$¢ wszech$wiata byla w stanie wykorzy-
sta¢ przeszlo$é dla poglebienia swej madroéci w stopniu znacznie wykraczajgcym poza
jakiekolwiek weze$niejsze pojmowanie.

Kulminacyjny moment bytu wszechéwiata nie byt (czy tez nie bedzie) chwilg zgod-
nie z ludzkimi standardami, ale zgodnie z kosmicznymi rzeczywiscie uplynat w mgnieniu
oka. Gdy nieco ponad polowa calej ludnosci milionéw galaktyk dotaczyta w pelni do
kosmicznej spolecznosei i jasne bylo, ze nie nalezy spodziewal si¢ kolejnych, nastgpit
okres powszechnej medytacji. Populacje $wiatéw utrzymywaly swe zagrozone, utopijne
cywilizacje, zyly osobistym zyciem pracy i stosunkéw spolecznych, a tymczasem na plasz-
czyznie wspdlnoty zmienialy caly strukeure kosmicznej kultury. O tej fazie nie powiem
nic. Wystarczy wspomnie¢, ze kazda galaktyka i kazdy $wiat otrzymaly szczegélng funk-
cj¢ umystowa i ze wszyscy wehlaniali pracg pozostalych. U korica tego okresu ja, wsp6lny
umyst, wylonitem si¢ jak z kokonu stworzony na nowo i przez krétka chwile, ktédra rze-
czywiscie stanowita punkt kulminacyjny kosmosu, stanglem twarza w twarz ze Sprawca
Gwiazd.

W ludzkim autorze tej ksigzki nie pozostato juz nic z tej trwajacej wieki kosmiczne;
chwili, ktérej doswiadczytem jako kosmiczny umyst, nie liczac wspomnienia gorzkiego
blogostanu, wraz z paroma chaotycznymi przeblyskami do$wiadczenia, ktédre rozpalito we
mnie ten blogostan.
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Musz¢ opowiedzie¢ w jakis sposéb o tym przezyciu. Nie moge uniknaé tego, ze mie-
rz¢ si¢ z tym zadaniem z poczuciem przerazliwej niekompetencji. Najwicksze umysly
ludzkiej rasy przez wszystkie etapy ludzkiej historii nie byly w stanie opisa¢ chwil najgleb-
szego zrozumienia. Jak wiec ja mogtbym prébowaé? A jednak musze. Nawet ryzykujac
w pelni zastuzonym o$mieszeniem, pogarda i moralnym potepieniem, musze postaraé
si¢ zdad relacj¢ z tego, co ujrzalem.Jedli rozbitek na tratwie bezradnie minie wspaniale
wybrzeza i ostatecznie powrdci do domu, nie znajdzie tam spokoju. Co bardziej obyci
mogg z obrzydzeniem patrze¢ na jego pospolity akcent i niezdarng dykcje. Co bardziej
wyksztalceni mogg wysmiewaé jego niezdolnos¢ do rozrézniania fakedéw od iluzji. Ale
i tak musi o tym opowiedzie.

2. PUNKT KULMINACYJNY I CO DALE]

W kulminacyjnym momencie kosmosu ja, jako kosmiczny umyst, zdawalem si¢ mierzy¢
ze irédlem i celem wszystkich skoficzonych rzeczy.

W tamtej chwili oczywiscie nie odczuwatem zmystowo nieskoniczonego ducha, Spraw-
cy Gwiazd. Nie postrzegalem niczego, czego nie doznawalem wezesniej, jedynie ludne
wngtrza wielu umierajgcych gwiezdnych $wiatéw. Ale poprzez medium, ktére w tej ksiaz-
ce zwie si¢ telepatycznym, otrzymalem glebszy rodzaj percepcji. Poczulem bliska obec-
noé¢ Sprawcy Gwiazd. Ostatnio, jak juz wspomnialem, zaczynalo ogarnia¢ mnie poczu-
cie ukrytej obecnosci jakiej$ istoty innej ode mnie, innej od mojego kosmicznego ciala
i $wiadomego umystu, innej niz moje zywe cz¢sci i roje wypalonych gwiazd. Teraz jednak
zastona zadrzala i stala si¢ pdlprzezroczysta dla postrzegania mojego umystu. Zrédlo i cel
wszystkiego, Sprawca Gwiazd, ukazal mi si¢ czeSciowo jako istota inna od mojej $wia-
domej jazni, odr¢bna, a jednak w glebi dzielaca ze mng swojg nature; jako w zasadzie ja,
cho¢ nieskoriczenie wigcej niz ja.

Zdawalo mi sig, ze widzg teraz Sprawce Gwiazd w dwdch aspekrach: jako szczegdlny
tworczy zapal, ktory stworzyl mnie, kosmos, ale takze, co przyprawialo mnie o trwogg, co$
nieporéwnanie wickszego niz kreatywno$¢, jako wieczng perfekeje absolutnego ducha.

Jatowe, jalowe i trywialne sg te stowa. Ale nie stojace za nimi do$wiadczenie.

W obliczu owej nieskoriczono$ci glebszej niz moje najglebsze korzenie i wyiszej niz
osiggnicte przeze mnie szezyty ja, kosmiczny umysl, kwiat wszystkich gwiazd i $wiatdw,
odczulem przerazenie niczym dzikus wobec blyskawicy i grzmotu. Gdy padfem unizenie
przed Sprawcg Gwiazd, méj umyst zalat strumient obrazéw. Znéw ukazaly mi si¢ fikeyj-
ne béstwa wszystkich ras wszystkich $wiatéw, symbole majestatu i czulo$ci, bezlitosnej
mocy, $lepej kreatywnosci, wszechwidzacej madroéci. I cho¢ te obrazy stanowily jedy-
nie fantazje stworzonych umystéw, wydawalo mi si¢, ze kazdy z nich ma w sobie jakie$
prawdziwe odzwierciedlenie wplywu Sprawcy Gwiazd na zywe istoty.

Gdy rozmyslalem o tej rzeszy béstw, ktéra ukazata mi si¢ jak chmura dymu z wie-
lu $wiatéw, nowy obraz, nowy symbol nieskoriczonego ducha, nabral ksztattu w moim
umysle. Cho¢ zrodzony z mojej wlasnej kosmicznej wyobrazni, poczety byt przez cos
wickszego niz ja. Ludzkiemu autorowi tej ksigzki niewiele pozostaje z tej wizji, ktdra
wprawita méj kosmiczny umyst w zawstydzenie i ekstazg. Musze jednak sprobowaé ujaé
ja w marng sie¢ sléw na tyle dobrze, na ile mogg.

Zdawalo mi sig, ze sicgnalem poprzez czas do chwili stworzenia. Przygladatem si¢
narodzinom kosmosu.

Duch zadumat si¢. Cho¢ nieskoriczony i wieczny, ograniczyt si¢ do skoficzonego i do-
czesnego istnienia i rozmyslal o przeszlosci, ktdra go nie cieszyla. Byt nieusatysfakcjo-
nowany jakim$ przeszlym, ukrytym przede mng stworzeniem i wlasng trwajaca w czasie
naturg. Niezadowolenie sklonito ducha do nowego aktu stworzenia.

Teraz jednak, zgodnie z wyobrazong sobie przez mdj kosmiczny umyst fantazjg, ab-
solutny duch, samoograniczony na potrzeby tworzenia, wylonit z siebie atom swojego
nieskoriczonego potencjatu.

W tym mikrokosmosie drzemat zarodek prawdziwego czasu, przestrzeni i wszelkiego
rodzaju kosmicznych istot.
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W tym punktowym kosmosie najpierw zrodzilo si¢ mrowie, cho¢ skoriczone, fi-
zycznych o$rodkéw mocy, ktére ludzie wyobrazaja sobie niedokladnie jako elektrony,
protony i resztg. I byly one u$pione. Materia dziesi¢ciu milionéw galaktyk spoczywala
w letargu w jednym punkcie.

Wtedy Sprawca Gwiazd rzekl:

— Niechaj si¢ stanie $wiatlos¢.

I stala si¢ $wiattos¢.

Ze wszystkich istniejacych réwnoczesnie w jednym miejscu oérodkéw mocy wylonit
si¢ rozblysk $wiatla. Wszechéwiat eksplodowal, realizujac potencjal przestrzeni i czasu.
Osrodki mocy, jak fragmenty wybuchajacej bomby, ulecialy na wszystkie strony. Kazdy
jednak zachowal w sobie, jako wspomnienie i t¢sknote, tego wspdlnego ducha calosci
i kaidy odzwierciedlal w sobie aspekty pozostalych poprzez cala kosmiczng przestrzen
i czas.

Nie mieszczgc si¢ juz w jednym punkcie, kosmos stanowil teraz przestwér niewyobra-
zalnie gestej materii i niewyobrazalnie gwaltownego promieniowania, stale rozszerzajacy
sic. I byt drzemigcym, nieskoriczenie podzielonym duchem.

Ale réwnie dobrze, jak ze kosmos si¢ rozszerza, mozna by powiedzied, ze jego sklado-
we si¢ kurcza. O$rodki mocy, z poczatku nakladajace si¢ na siebie w punktowym kosmo-
sie, same generowaly kosmiczng przestrzed w miare oddalania si¢ od siebie. Ekspansja
calego kosmosu stanowila jedynie skurczenie si¢ wszystkich jego fizycznych skladowych
i dhugosci fal jego $wiatta.

Cho¢ kosmos mial zawsze skoriczong objgto$é, w relacji do jego drobnych fal $wiatta
byt bezkresny i pozbawiony $rodka. Tak jak powierzchnia rosngcej sfery nie ma granicy
czy $rodka, tak i rosngca objgto$¢ kosmosu byta ich pozbawiona. I podczas gdy sferyczna
powierzchnia skupiona jest wokoét nienalezacego do niej punktu, tak kosmos skupial si¢
wokél punktu w ,,czwartym wymiarze”.

Stloczona i wybuchajgca chmura ognia peczniala, az osiggnela rozmiary planety,
gwiazdy, calej galakeyki i dziesigciu milionéw galaktyk. A rosnac, rozrzedzala si¢, przy-
gasala, uspokajala sic.

Obecnie w kosmicznej chmurze trwala walka jej ekspansiji z wzajemnym przyciagga-
niem jej czesci, rozproszonych na wiele milionéw chmurek, r6j wielkich mglawic.

Przez jaki$ czas znajdowaly si¢ one tak blisko siebie w relacji do ich objgtoéci, jak
kieby na pochmurnym niebie. Ale przepascie mi¢dzy nimi rozszerzaly si¢, az stawaly si¢
odlegte od siebie jak kwiaty na krzewie, jak pszczoly w latajacym roju, jak migrujace ptaki,
jak okrety na morzu. Coraz bardziej oddalaly si¢ od siebie, a jednoczesnie kazda z nich
skupiala si¢, z poczatkowo stajac si¢ kula, a nastgpnie obracajaca si¢ soczewks i wirem
gwiezdnych strumieni.

Kosmos wcigz si¢ poszerzal, az najodleglejsze od siebie galakeyki oddalaly si¢ od sie-
bie tak szybko, ze pelzajace $wiatto kosmosu nie bylo juz w stanie pokonaé dzielacej je
przepasci.

Ja za$ wciaz widziatem je wszystkie oczyma wyobrazni, zupelnie jakby jakie$ inne,
nadkosmiczne i natychmiastowe $wiatlo pochodzace znikad w przestrzeni kosmosu roz-
$wietlalo wszystko od wewnatrz.

Ponownie, ale w nowym, zimnym i przenikajacym wszystko $wietle, przygladalem si¢
zyciu gwiazd i $wiatdw, galaktycznych spolecznodci i siebie samego, az do chwili, w ktérej
woéweczas si¢ znajdowalem, naprzeciw nieskoficzonosci, ktérg ludzie zwa Bogiem i ktérg
wyobrazajg sobie zgodnie z wlasnymi ludzkimi pragnieniami.

Ja réwniez probowatem teraz uchwyci¢ ego nieskoriczonego ducha, Sprawce Gwiazd,
w obraz wysnuty przez mojg whasng, skoriczong, cho¢ kosmiczng nature. Teraz zdawa-
lo mi si¢ bowiem, ze nagle przerostem tréjwymiarowe postrzeganie wlasciwe wszystkim
stworzeniom i ze fizycznym wzrokiem ujrzalem Sprawcg Gwiazd. Zobaczyltem, choé ni-
gdzie w kosmicznej przestrzeni, ogniste Zrédlo kosmicznego $wiatla tak, jakby byto przy-
tlaczajaco jasnym punktem, gwiazds, sloficem potezniejszym niz suma wszystkich storic.
Zdawalo mi si¢, ze ta promienna gwiazda lezala w samym érodku czterowymiarowej sfery,
ktérej zakrzywiona powierzchnia byla tréjwymiarowym kosmosem. Ta gwiazda gwiazd
byta w istocie Sprawca Gwiazd ujrzanym przeze mnie, jego kosmiczne stworzenie, przez
jedng chwile — zanim jego splendor o$lepil méj wzrok. I przez t¢ chwile wiedziatem, ze
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zobaczylem samo Zrédlo calego kosmicznego $wiatla, zycia i umystu oraz wielu innych
rzeczy, o ktérych nie mialem pojecia.

Ale ten obraz, ten symbol, ktéry wytworzyt méj kosmiczny umyst pod wplywem
niewyobrazalnego do$wiadczenia, znieksztalcil si¢ poprzez sam méj akt percepcji, tak
nieadekwatne do sytuacji byto moje postrzeganie . Powracajac w swej slepocie do mo-
mentu wizji, pomyslalem, ze gwiazdg, ktéra byta Sprawca Gwiazd i immanentnym cen-
trum calego istnienia, odebralem jako spogladajaca na mnie, jej stworzenie, z wyiyn
swej nieskoficzonosci. Gdy go ujrzalem, natychmiast rozpostarfem marne skrzydta swo-
jego ducha, by podlecie¢ ku niemu, ale zostalem o$lepiony, oparzony i stracony w dét.
Zdawalo mi si¢ w owej chwili mej wizji, ze calta tesknota i nadzieja skoriczonych duchéw
pragnacych zjednoczenia z nieskoriczonym duchem nadawaly sit mym skrzydlom. Bylem
przekonany, ze ta Gwiazda, méj Sprawca, musi schyli¢ si¢ ku mnie i unie$¢ mnie, objaé
swa $wiatlodcig. My$lalem bowiem, ze ja, duch tak wielu $wiatéw, kwiat tak wielu wie-
kéw, stanowitem Kosmiczny Kosciot zastugujacy w koricu, by staé si¢ oblubienica Boga.
Zamiast tego jednak straszliwe $wiatto oélepito mnie, sparzylo i przerwato méj lot.

Nie tylko fizyczny, ol$niewajacy blask uderzyt mnie w tym kulminacyjnym punkcie
mojego zycia. W tej chwili zgadtem, w jakim nastroju byl nieskoniczony duch, keéry
stworzyl kosmos i wcigz go wspieral, przygladajac si¢ jego pelnemu udreki rozwojowi.
I whasnie to odkrycie mnie powalito.

Ujrzalem bowiem nie serdeczng, taskawg mito$é, ale zupelnie odmienne nastawienie
ducha. W jednej chwili zdatem sobie sprawe, ze Sprawca Gwiazd nie stworzyl mnie, bym
stal si¢ jego oblubienicg ani ukochanym dzieckiem, ale w innym celu.

Zdalo mi si¢, ze spojrzal na mnie z wyzyn swojej boskoéci z wyniosly, cho¢ pelna
pasji uwagg artysty oceniajacego ukoriczone dzielo; spokojnie cieszacego si¢ swym osig-
gnieciem, ale rozpoznajgcego ostatecznie niewatpliwe wady pierwotnej koncepcji i weigz
pragnacego stworzy¢ co$ $wiezego.

Przygladal mi si¢ ze spokojng wprawa, odsuwajac na bok moje niedoskonalosci i wchla-
niajgc dla wlasnego wzbogacenia t¢ odrobing wspaniatosci, ktérg zdobytem dzigki wiekom
trudéw.

Cierpigc katusze, podniostem krzyk przeciwko swemu bezlitosnemu tworcy. Krzycza-
tem, ze ostatecznie stworzenie bylo szlachetniejsze od stwércy, jako ze kochato i pozadato
milosci, nawet ze strony gwiazdy bedacej Sprawca Gwiazd, podczas gdy on sam ani nie
kochal, ani nie potrzebowal mitosci.

Jednoczesénie jednak, gdy tylko zawolalem tak w swej $lepej niedoli, ogarnal mnie
ogromny wstyd. Nagle stalo si¢ bowiem dla mnie jasne, ze cnota stwércy nie jest tym
samym, co cnota stworzenia. Stworca, gdyby kochat swoje stworzenie, kochatby jedynie
cz¢$¢ samego siebie, podczas gdy stworzenie, wielbigc stworce, wielbi wykraczajaca daleko
poza nie nieskoficzonoé¢. Zrozumiatem, ze cnotg stworzenia bylo kocha¢ i wielbi¢, ale
cnotg stworcy bylo tworzy¢ i byé nieskoriczonym, niedoscignionym i niepojetym celem
czczacych go stworzen.

Jeszcze raz, ale poéréd wstydu i uwielbienia, krzyknatem do swego sprawcy. Powie-
dziatem:

— Wystarczy, a nawet wigcej niz wystarczy, by¢ stworzeniem tak straszliwego i wspa-
niatego ducha, ktérego potega jest nieskoriczona, ktérego natura wykracza poza granice
zrozumienia nawet my$lacego kosmosu. Wystarczy by¢ stworzonym, na chwile uciele-
$ni¢ nieskoniczonego i burzliwie twoérczego ducha. W zupelnosci wystarczy by¢ uzytym
chodby jako roboczy szkic dla jakiego$ przyszlego, doskonalszego stworzenia.

Splynat wéwczas na mnie dziwny spokdj i dziwna rado$¢.

Spogladajac w przysztos¢, widzialem bez zalu, a raczej z cichym zainteresowaniem,
swoj wlasny uwiad i upadek. Widzialem, jak populacje gwiezdnych $wiatéw zuzywaja
coraz wiccej zasobow dla utrzymania swych skromnych cywilizacji. Poddaly dezintegra-
cji tak znaczng cz¢$¢ wewngtrznej materii gwiazd, ze ich $wiatom grozilo zapadnigcie
si¢. Niektére z nich rzeczywiscie zawalily si¢ w proézne wngtrza, niszczac podziemnych
mieszkarficdw. Zanim nadszedt ten punkt krytyczny, wickszo$¢ udalo si¢ przetworzy¢,
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cierpliwie rozebra¢ na kawalki i odbudowaé w mniejszej skali. Kaidg gwiazde kolejno
przemieniono w $wiat zaledwie planetarnej wielkodci. Niektére nie byly nawet wigksze
od ksi¢zyca. Same populacje zmniejszyly si¢ zaledwie do jednej milionowej pierwotne;
liczebno$ci. W kazdym malym, pustym w $rodku ziarenku miedcit si¢ zaledwie szkielet
cywilizacji, zyjacych w coraz n¢dzniejszych warunkach.

Patrzac na przyszle eony z kulminacyjnego momentu kosmosu widziatem, jak popu-
lacje z calych sit utrzymuja najwazniejsze elementy swej starozytnej kultury, wcigz z zapa-
lem przezywaja osobiste zywoty, wciaz praktykuja relacje telepatyczne migdzy $wiatami,
weigz telepatycznie dzielg si¢ tym, co warto$ciowe w duchach ich $wiatéw, wciaz utrzy-
mujg prawdziwg kosmiczng wspélnote z jednym, kosmicznym umystem. Widziatem, ze
wecigi trwa, cho¢ z coraz wigkszym trudem, moja $wiadomoé¢, walczaca z poczatkami
otepienia i zniedol¢znienia, pozbawiona juz nadziei na osiagniccie wspanialszego stanu
niz to, co juz znala ani na polozenie przed Sprawcg Gwiazd mniej nieodpowiedniego
klejnotu uwielbienia, zyjaca jedynie czystym glodem doznas i z lojalno$ci wobec ducha.

Dopadl mnie jednak nieunikniony rozklad. Kolejne $wiaty, zmagajace si¢ z coraz
wigkszymi trudami ekonomicznymi, zmuszone byly zmniejszy¢ populacje ponizej pozio-
mu wymaganego do funkcjonowania wlasnego wspélnotowego umystu. Wéwezas, jak
ulegajacy degeneracji oérodek mézgu, nie mégt juz wypelnia¢ swojej roli w kosmicznym
do$wiadczeniu.

Patrzac naprzédd ze swojego miejsca w kulminacyjnym momencie kosmosu, widzia-
tem, jak ja, kosmiczny umyst, powoli podazam ku $mierci. Ale w moim ostatnim eonie,
gdy wszystkie moje moce gasly, a brzemi¢ mojego rozkladajacego si¢ ciala mocno uwiera-
lo ostabiong odwagg, nadal pocieszalo mnie odlegle wspomnienie o dawnej przytomnoéci
ducha. Albowiem wiedzialem, ze nawet w mym ostatnim, najzato$niejszym wieku nadal
pada na mnie pelen zapatu, cho¢ odlegly wzrok Sprawcy Gwiazd.

Nadal przygladajac si¢ przyszlosci z chwili swojej najwyzszej, niegasnacej jeszcze doj-
rzatodci, widziatem swoja $mier¢, ostatni rozpad tych telepatycznych kontaktow, od ktéd-
rych zalezalo moje istnienie. Od tej pory garstka pozostalych przy zyciu $wiatdw zyla
w absolutnej izolacji, w tym barbarzyriskim stanie, jaki ludzie zwg cywilizowanym. Na-
stepnie za$ na kolejnych $wiatach upadaly podstawy materialnej cywilizacji, a w szczegdl-
noéci techniki dezintegracji atomowej i fotosyntezy. Swiat po éwiecie albo doprowadzat
przypadkiem do eksplozji resztki zasobéw materii i przemienial si¢ w rozszerzajacy sig, ga-
snacy sfere fal $wietlnych w nieprzeniknionej ciemnosci, albo umierat zato$nie w glodzie
i chlodzie. Teraz w calym kosmosie nie pozostalo juz nic poza ciemnoscig i ciemnymi
kiebami kurzu, ktére dawniej byly galaktykami. Min¢ly nieprzeliczone eony.Jedna po
drugiej kazda chmura pyhu zapadala si¢ w sobie w wyniku grawitacyjnego wplywu swych
czescei skladowych, az ostatecznie, nie bez ognistych kolizji miedzy wedrownymi ziaren-
kami, cata materia w kazdym z klebéw skupita si¢ w jedng bryle. Cisnienie ogromnych,
zewngtrznych rejondéw ogrzewalo wngetrze kazdej z nich, rozpalajgc w niej zar, a nawet
eksplozje. Ostatnie zasoby kosmosu powoli uchodzily w formie promieniowania z chlod-
niejacych bryl i nie pozostato nic poza skalg i niewyobrazalnie stabymi szmerami promie-
niowania poruszajacymi si¢ we wszystkich kierunkach po calym, wciaz ,rozszerzajagcym
si¢” kosmosie, o wiele za wolno, by pokona¢ rosnace przepacie migdzy odizolowanymi
kamiennymi ziarenkami.

Tymczasem, jako ze kazdy skalisty glob, ktéry dawniej byl galaktyka, oddalit si¢ od
wszelkiego mozliwego fizycznego wplywu podobnych sobie i nie bylo juz umystéw, keére
utrzymywalyby miedzy nimi kontakt, kazdy w zasadzie stanowil teraz osobny wszech$wiat.
A jako ze ustaly wszelkie zmiany, ustal tez czas kazdego z jalowych wszechswiatdw.

Poniewaz taki najwyrazniej miat by¢ nieruchomy i wieczny koniec, wycofatem swoja
zmeczong uwage z powrotem do kulminacyjnego punkeu, ktéry tak naprawde byt dla
mnie terazniejszodcig czy tez bliskg przeszloscia. I z caly dojrzala moca swojego umystu
probowalem ujrzeé wyrazniej to, co w tej chwili ujrzalem. Przez ten moment, gdy zo-
baczylem ognisty gwiazde, ktéra byla Sprawcg Gwiazd, w samym $rodku tego splendoru
dostrzeglem przelotnie dziwne widoki istnienia, jak gdyby w glebiach hiperkosmiczne;j
przeszlodci i hiperkosmicznej przysziosci, a jednak wspélistniejacy w wiecznosci, lezal
kosmos poza kosmosem.
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XIV. MIT STWORZENIA

Piechur w gérzystym kraju, zagubiony w mgle, po omacku poruszajacy si¢ od skaly do
skaly, moze nagle wyj$¢ sposrdd chmur i znalez¢ si¢ na samym skraju przepasci. Pod soba
widzi doliny i wzgbrza, réwniny, rzeki i rozlegle miasta, morze ze wszystkimi wyspami,
a nad sobg storice. Tak wiaénie ja, w kulminacyjnym momencie kosmicznego do$wiad-
czenia, wylonilem si¢ z mgly swojej skoficzonosci, by stanaé naprzeciw kosmosu ponad
kosmosem i $wiatla, ktére nie tylko oéwietla, ale i daje wszystkiemu zycie. Nastepnie za$
zaglebitem si¢ we mgle.

Tej dziwnej wizji, niewyobrazalnej dla jakiegokolwiek skoniczonego umystu, nawet
umystu kosmicznej wielko$ci, nie jestem w stanie opisaé. Ja, malenki cztowieczek, je-
stem teraz od niej nieskoriczenie odlegly, a nawet dla kosmicznego umystu stanowita ona
nie lada orzech do zgryzienia. Ale gdybym nie powiedzial nic o koronnej chwili mojej
przygody, zadatbym kiam duchowi jako catosci. Cho¢ ludzki jezyk, a nawet ludzka mysl
s3 by¢ moze z samej swej natury niezdolne do wyrazenia metafizycznej prawdy, musze
w jaki$ sposob sprobowaé co$ przekaza¢, chocby z uzyciem metafory.

Mogg jedynie zapisa¢, na ile potrafig przy swoich ubogich ludzkich mozliwosciach,
co$ z dziwnego i burzliwego wplywu tej wizji na moja kosmiczng wyobraini¢, gdy nie-
zno$na przytomno$¢ juz mnie oélepita i po omacku préobowalem przypomnied sobie to,
co mi si¢ objawilo. Albowiem w mojej $lepocie wizja pozostawita w moim porazonym
umysle fantastyczne odbicie siebie, echo, symbol, mit, szalony sen, zalo$nie prostacki
i przeklamany, ale, jak uwazam, nie bez znaczenia. Ten ubogi mit, t¢ ordynarna metafo-
r¢, opisz¢ na tyle, na ile jestem w stanie przypomnie¢ jg sobie w swoim zaledwie ludzkim
stanie. Wiecej zrobi¢ nie mogg. Ale nawet tego nie umiem dokona¢ tak, jak nalezy. Nie
raz, a wiele razy zapisywalem opis swego snu, a nastepnie go niszczylem, jako zbyt mar-
ny. Z poczuciem kompletnej porazki wydusz¢ z siebie jedynie kilka z jego najbardziej
czytelnych cech.

Jedna cechg rzeczywistej wizji méj mit przedstawial we wprawiajacy w zaklopota-
nie i niewystarczajacy sposdb. Glosil, ze kulminacyjny moment mojego do$wiadczenia
jako kosmicznego umyshu w rzeczywistoéci zawieral w sobie wieczno$é, a w tej wieczno-
$ci istniala wielo$¢ ciagéw czasowych zupetnie od siebie odrebnych. Choé¢ w wiecznosci
obecne s3 wszystkie czasy, a nieskoriczony duch, jako idealny, musi zawiera¢ w sobie petne
osiggniccie wszelkiej mozliwej kreacji, a jednak nie bylo to motzliwe, o ile w swoim skoni-
czonym, doczesnym i twoérczym aspekcie nieskoniczony i absolutny duch nie wyobrazit
sobie i nie wykonal ogromnej serii aktéw stworzenia. Na potrzeby stworzenia wieczny
i nieskoniczony duch ustanawia czas wewngtrz swojej wiecznodci, zawiera w sobie caly
dlugi ciag kreacji.

W moim $nie sam Sprawca Gwiazd, jako wieczny i absolutny duch, bezczasowo roz-
mysélal nad wszystkimi swoimi dzietami. Ale réwniez jako skoriczony i twérczy fragment
absolutnego ducha ucielesnial swoje kolejne dzieta w sekwencji czasowej odpowiednie;
dla jego wlasnego rozwoju. I kazde z jego dziel, kazdy z kosmoséw, sam zawierat w sobie
swoj szczegdlny czas, wige Sprawca Gwiazd mogl ogladaé caly ciag wydarzest wewnatrz
pojedynczego kosmosu nie tylko z wnetrza kosmicznego czasu, ale réwniez z zewnatrz,
z czasu odpowiadajacego jego wlasnemu zyciu, w ktérym wszystkie kosmiczne epoki
wspolistnialy réwnoczesnie ze sobg.

Wedlug tego dziwnego snu czy tez mitu, ktéry opanowal méj umyst, Sprawca Gwiazd
w swym skoficzonym i twérczym aspekcie byt w rzeczywistoéci rozwijajacym si¢, budza-
cym si¢ duchem. To, ze jest taki, a jednoczes$nie wiecznie doskonaly, pozostaje oczywiscie
niewyobrazalne dla ludzi. Ale méj umysl, obciazony nadludzky wizja, nie znalazt innego
sposobu na wyrazenie samemu sobie tajemnicy stworzenia.

W wiecznosci, jak oznajmil mi mdéj sen, Sprawca Gwiazd jest nieskoriczony i absolut-
ny. Jednakze na poczatku czasu wiasciwego dla jego twérczego aspektu byt raczkujacym
béstwem, niespokojnym, ochoczym, poteznym, lecz pozbawionym wyraznej woli. Dys-
ponowat calg mocg twércg. Mégt tworzy¢ wszechéwiaty z wszystkiego rodzaju fizycznymi
i mentalnymi atrybutami. Ograniczala go jedynie logika. Mgt wige zaordynowad naj-
bardziej zaskakujace prawa na tury, ale nie mégl, na przyklad, sprawié, ze dwa razy dwa
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réwnad si¢ bedzie pic¢. We wezesnej fazie ograniczata go tez wlasna niedojrzaloé¢. Nadal
pograzony byl w niemowl¢cym transie. Choé¢ nie$wiadomym Zrédlem jego poszukujg-
cej i tworzgcej mentalnoéci byla jego wieczna esencja, $wiadomie z poczatku byt jedynie
niewyraznym, $lepym glodem tworczosci.

U swych poczatkéw niezwlocznie zaczat odkrywaé swoja moc. Wyodrebnit z siebie
cz¢$¢ whasnej nieswiadomej substancji, aby stala si¢ noénikiem jego sztuki i ksztaltowat
ja ze $wiadomg celowoscig. Raz po raz budowal jeden zabawkowy kosmos po drugim.

Ale wiasna nie$wiadoma substancja tworczego Sprawcy Gwiazd nie byta niczym in-
nym, jak tylko samym wiecznym duchem, Sprawcg Gwiazd w jego wiecznym i doskona-
lym aspekcie. Dlatego tez, w swych niedojrzalych fazach, gdy tylko wyodrebnial z wia-
snych trzewi surow substancj¢ kosmosu, substancja ta okazywata si¢ by¢ nie bezksztalt-
na, ale bogata w okreslone potencjaly, logiczne, fizyczne, biologiczne i psychologiczne.
Te potencjaly czasami opieraly si¢ $wiadomej celowosci mlodego Sprawcy Gwiazd. Nie
zawsze potrafil je wszystkie uwzglednié, nie méwigc o ich spelnieniu. Zdawato mi sig, ze
ta idiosynkrazja samego tworzywa czesto niweczyla jego plan, ale takie sugerowala raz
po raz bardziej zyzne koncepcje. Zgodnie z moim mitem Sprawca Gwiazd wielokrotnie
uczyl si¢ na swych dzielach i je przerastal, a nast¢pnie pragnal pracowa¢ nad szerzej za-
krojonym planem. Odstawial na bok jeden ukorniczony kosmos po drugim i wydobywat
z siebie kolejne stworzenie.

We wezesnej czedci mojego snu wielokrotnie ogarnialy mnie watpliwosci, co Sprawca
Gwiazd prébowal osiagnaé w swej tworczosci. Pozostalo mi uznaé, ze jego cel poczat-
kowo nie byl jednoznacznie okre$lony. Sam ewidentnie musial odkry¢ go stopniowo
i czgsto, jak mi si¢ zdawalo, jego praca byla zaledwie prébg, niedazaca w jednoznacznym
kierunku. Ale osiagnawszy dojrzato$é, cheial juz tworzy¢ jak najpetniej, wykorzystywaé
caly potencjal tworzywa, powolywaé do zycia dzieta o coraz wickszej subtelnosci i coraz
wickszej harmonijnej réznorodnoéci. W miare jak jego cel stawal si¢ jasniejszy, zdawalo
si¢, ze zawiera w sobie wolg tworzenia wszechéwiatéw, z kedrych kazdy zawieraé miat
jakie$ wyjatkowe osiggnigcie $wiadomosci i ekspresji. Wyzyny percepcji i woli osiagnicte
przez stworzenie najwyrazniej stanowily narzedzie, dzieki ktéremu sam Sprawca Gwiazd,
kosmos po kosmosie, osiggat coraz przenikliwsza przytomno$¢ ducha.

W taki oto sposdb, dzieki kolejnym tworom, Sprawca Gwiazd przemierzal kolejne
etapy progresji od dziecigcej ku dojrzatej boskosci.

Tak wlasnie ostatecznie stal si¢ tym, czym z wiecznego punktu widzenia byt juz na
poczatku, podstawg i ukoronowaniem wszystkiego.

W typowy dla snéw irracjonalny sposéb ten sen-mit, ktoéry pojawit sic w moim
umysle, przedstawial wiecznego ducha jako jednocze$nie przyczyne, jak i skutek nieskon-
czonej rzeszy skoficzonych istniedd. W jakié nieczytelny sposéb wszystko, co skoficzone,
cho¢ stanowilo w pewnym sensie wyobrazenia absolutnego ducha, bylo takie kluczowe
dla samej egzystencji absolutnego ducha. Nie mial zadnego istnienia poza tym. Ale czy
ta niejasna relacja przedstawiata jaka$ wazng prawdg, czy jedynie trywialng, senng fikcje,
nie jestem w stanie powiedzie¢.
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XV. SPRAWCA I JEGO DZIELA

I. NIEDOJRZALE TWORZENIE

Wedlug fantastycznego mitu czy tez snu wywolanego w moim umysle po najwyzszym
momencie do$wiadczenia — ten konkretny kosmos, ktéry zaczatem uwazaé za ,siebie”,
miedci si¢ gdzie$ ani wezednie, ani péino w szerokim ciagu dziet. Zdawat si¢ w pewnych
kwestiach stanowi¢ pierwszy dojrzaly twér Sprawcy Gwiazd, ale w poréwnaniu z péz-
niejszymi jego duch byl weiaz mlodziericzy.

Cho¢ wezesne twory wyrazaja nature Sprawcy Gwiazd jedynie w jego niedojrzalej
tazie, wigkszo$¢ z nich w wainych aspektach pozostaje oddalonych od ludzkiej mysli
na tyle, Ze nie jestem teraz w stanie ich przywota¢. Pozostawily mi po sobie jedynie
niewyrazne poczucie wielodci i réznorodnosci dziet Sprawcy Gwiazd. Mimo wszystko
jednak pozostato mi pare czytelnych dla czlowieka $ladéw i musze je tu opisaé.

W prymitywnym medium moich snéw pierwszy ze wszystkich kosmoséw pojawit si¢
jako co$ zaskakujaco prostego. Nowo narodzony Sprawca Gwiazd, ktdrego draznita, jak
mi si¢ zdawalo, jego niewyrazona moc, sformutowat i wylonit z siebie dwie cechy. Z nich
jedynie stworzyl swoja pierwsza kosmiczng zabawke, czasowy rytm, jak gdyby dzwicku
i ciszy. T prosta perkusij¢, zapowiedZ tysiaca dziel, rozwinat z dziecigcym, lecz boskim
zapalem niby migoczacy tatuaz, zmienng zlozono$¢ rytmu. Nastepnie, poprzez kontem-
placje prostej formy swojego stworzenia, znalazt mozliwo$¢ bardziej subtelnej kreacji.
Tak oto pierwsze z dziel wywolalo w jego tworcy potrzebe, ktérej nigdy nie byt w stanie
zaspokoi¢. Mlody Sprawca Gwiazd doprowadzit wicc swoéj pierwszy kosmos do korca.
Spogladajac na niego z zewngtrz kosmicznego czasu, ktéry wytworzyl, widzial caly je-
go rozwdj jednoczeénie. A gdy po cichu ocenit swoja prace, skierowal swoja uwage ku
kolejnej.

Od tej pory z jego zarliwej wyobrazni wytaniat si¢ kosmos po kosmosie, kazdy bogat-
szy 1 subtelniejszy od poprzedniego. W niektérych ze swoich wezesnych dziet zdawat sie
interesowad jedynie fizycznym aspektem substancji, ktorg wyodrebnit z siebie. Byt élepy
na jej potencjal psychiczny. Ale w jednym z wezesnych kosmoséw wzorce cech fizycz-
nych, ktérymi si¢ bawil, symulowaly indywidualno$¢ i zycie, ktérego w rzeczywistosci
nie mialy. A moze mialy? W péiniejszym dziele prawdziwe zycie pojawilo sic w wy-
jatkowo dziwny sposéb. Byt to kosmos, ktéry Sprawca Gwiazd pojmowat fizycznie tak,
jak ludzie pojmuja muzyke: stanowil on bogata sekwencje cech o réznorodnym tonie
i intensywnoéci. Dziecinny Sprawca Gwiazd z rozkosza bawit si¢ ta zabawka, wymyslajac
nieskoriczone bogactwo melodii i kontrapunktéw. Ale zanim rozgryzt wszelkie niuanse
wzorcow tego malego $wiata chlodnej, matematycznej muzyki, zanim stworzyl wigcej
niz kilka pozbawionych zycia muzycznych stworzen, jasne stalo si¢, ze niektére z tych
istot manifestowaly $lady wlasnego zycia, odpornego na $wiadomy cel Sprawcy Gwiazd.
Muzyczne motywy zaczely zachowywal si¢ niezgodnie z kanonem, ktéry im narzucil.
Wydawalo si¢, ze przygladal si¢ im ze znacznym zainteresowaniem i ze doprowadzito go
to do nowych koncepcji, wykraczajacych poza moc tych istot. Dlatego tez zakorczyt ten
wszechéwiat, zreszta w nowatorski sposob. Wymyslil, ze ostatni stan kosmosu doprowa-
dzi bezposrednio do pierwszego. Splott ostateczng chwile z poczatkiem, aby kosmiczny
czas ukladal si¢ w nieskoriczony krag. Po przyjrzeniu si¢ swojej pracy z zewnatrz, we
wladciwym sobie czasie, odstawil ja na bok i skierowat uwagg ku kolejne;.

W nastepnym kosmosie $wiadomie umiescil co$ z whasnej percepcji i woli, nakazu-
jac, aby pewne wzorce i rytmy byly postrzegajacymi $wiat cialami postrzegajacych ducha
umystéw. Stworzenia owe mialy pracowaé wspélnie, by wytworzy¢ harmoni¢ przewi-
dziang dla swego kosmosu, ale zamiast tego kazde prébowato uksztattowaé caly kosmos
zgodnie z wlasng formg. Stworzenia walczyly rozpaczliwie, kazde przekonane o wlasnej
racji. Gdy ulegly uszkodzeniu, czuly bél. Najwyrazniej niczego podobnego mlody Spraw-
ca Gwiazd nigdy nie do$wiadczyt ani nawet sobie nie wyobrazal. Z wielkim zaskoczeniem
i zainteresowaniem oraz, jak mi si¢ zdawalo, z niemal diabelskg wesoloscig przygladat sie
wybrykom i cierpieniom swoich pierwszych zywych istot, az w wyniku wzajemnych walk
i rzezi zaprowadzily chaos w tym kosmosie.
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Odtad Sprawca Gwiazd nie ignorowal juz potencjatu zywotdéw stworzonych przez sie-
bie istot. Wydawalo mi si¢ jednak, ze wiele z jego wezesnych eksperymentéw z tworze-
niem zycia wychodzilo nie po jego mysli i ze czasami, jak gdyby nabrawszy obrzydzenia
do , powracal na jaki$ czas fantazji wylacznie z zakresu fizyki.

Mogg jedynie pokrétce opisaé mnogo$é wezesnych twordw. Wystarczy powiedzied,
ze stworzyla je boska, ale nadal niedojrzala wyobraznia i byly jak jaskrawe, ale trywial-
ne banki, pelne krzykliwych koloréw, bogate w fizyczne subtelnosci, liryczne i czesto
tragiczne, pelne miloséci i nienawisci, zadzy, aspiracji i wspélnych przedsiewzigé ekspery-
mentalnych $wiadomych stworzent Sprawcy Gwiazd.

Wiele z tych wezesnych uniwerséw bylo nieprzestrzennych, cho¢ mimo wszystko fi-
zycznych. Z tych nieprzestrzennych wszech$wiatéw niektdre nalezaly do ,muzycznego”
typu, w kedrym miejsce przestrzeni zajmowat dziwny wymiar odpowiadajgcy muzyczne-
mu strojowi, ogromny i pelen miriad réznic tonalnych. Zamieszkujace je tam stworze-
nia ukazywaly si¢ sobie nawzajem jako zlozone wzory i rytmy tondéw. Mogly poruszaé
dzwickowymi cialami w wymiarze tonu i czasami w innych, niewyobrazalnych dla lu-
dzi wymiarach. Cialo istoty stanowilo mniej wigcej staly wzér tonalny, z tym samym
stopniem elastycznosci i drobnych zmian, co ludzkie cialo. Moglo tez przemierzaé inne
zywe ciala w wymiarze tonu podobnie, jak zmarszczki na powierzchni stawu mogg na-
chodzi¢ na siebie nawzajem. Ale cho¢ te istoty mogly si¢ przenika¢, potrafily tez chwyta¢
i uszkadzaé nawzajem swoje tonalne tkanki. Niektére w istocie zyly, pozerajac inne, ja-
ko ze te bardziej zlozone musialy integrowaé we wlasne wzorce zyciowe prostsze wzorce,
ktére wylanialy si¢ w calym kosmosie bezposrednio z twérczej mocy Sprawcy Gwiazd.
Inteligentne istoty mogly manipulowaé dla wlasnych celéw elementami wyrywanymi ze
statego $rodowiska tonalnego, tworzac diwickowe konstrukcje. Niektére z nich stuzyly
jako narze¢dzia usprawniajace dzialalno$é ,rolniczg”, dzigki ktérym mialy w bréd natu-
ralnego pozywienia. Wszechéwiaty tego bezprzestrzennego rodzaju, choé nieporéwnanie
prostsze i skromniejsze niz nasz kosmos, byly doé¢ bogate, by wytworzy¢ spoteczeristwa
zdolne nie tylko do ,rolnictwa”, ale i ,rzemiosla”, a nawet pewnego rodzaju czystej sztuki
laczacej cechy piesni, tafica i poezji. Filozofia, rodzaju raczej pitagorejskiego, pojawita si¢
po raz pierwszy w jednym z kosmoséw muzycznego typu.

W niemal wszystkich dzietach Sprawcy Gwiazd, jak ujrzalem w swoim $nie, czas byt
bardziej fundamentalnym atrybutem niz przestrzert. Cho¢ w niektérych z najwezedniej-
szych jego kreacji brakowato czasu i byly one statycznymi projektami, wkrétce porzucit
ten plan, jako ze nie pozwalat na wyrazenie calej skali jego umiejetnosci. Poza tym, jako
ze wykluczaly one mozliwo$é powstania zycia i umystu, byly niekompatybilne ze wszyst-
kimi pézniejszymi fazami jego zainteresowas.

Méj sen wyjasnil, ze przestrzeri pojawila si¢ poczatkowo jako rozwinigcie nieprze-
strzennego wymiaru w ,muzycznym” kosmosie. Zamieszkujace go tonalne istoty mogly
poruszaé si¢ nie tylko ,w gére” i ,w dét” skali, ale takie ,na bok”. W ludzkiej muzyce
pewne motywy mogg zdawa¢ si¢ nadchodzi¢ lub wycofywaé z uwagi na réznice glosnosci
i tembru. Podobnie stworzenia z tego ,,muzycznego” kosmosu mogly zbliza¢ si¢ do siebie
nawzajem lub wycofywad si¢ i ostatecznie znikna¢ z zasiegu stuchu. Poruszajac si¢ ,w
bok”, podrézowaly przez ciagle zmieniajgce si¢ tonalne $rodowiska. W kolejnym kosmo-
sie ten ruch ,w bok” wzbogacony zostat przez prawdziwe przestrzenne doswiadczenie.

Nastepnie doszlo do powstania dziet o przestrzennym charakterze kilku wymiaréw,
dzieta euklidesowe i nieeuklidesowe, dzieta ukazujace wielkg réznorodno$é zasad geome-
trycznych i fizycznych. Czasami czas, czy tez czasoprzestrzen, stanowily fundamentalng
rzeczywisto$¢ kosmosu i istoty byly jedynie ich ulotnymi modyfikacjami. Czg¢sciej jed-
nak fundamentalne byly jakosciowe wydarzenia powigzane na czasoprzestrzenne sposo-
by. W niektorych przypadkach system relacji przestrzennych byt nieskoficzony, w innych
skoriczony, ale nieograniczony. W niektérych fizyczny zakres przestrzeni stanowit staty
wielko$¢ w relacji do atomowych skladowych kosmosu. W innych, jak w naszym wila-
snym kosmosie, przestrzen ,rozszerzala si¢”, a w jeszeze innych ,kurczyla”. Konicem ta-
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kiego kosmosu, by¢ moze bogatego w inteligentne spofecznosci, byla kolizja i stloczenie
wszystkich jego cz¢sci oraz ich ostateczne skupienie si¢ w bezwymiarowym punkcie.

W niekeorych dzietach po ekspansji i ostatecznym zamarciu nastgpowata kontrakeja
i zupelnie nowe dzialania fizyczne. Czasami na przyklad grawitacje zastgpowala anty-
grawitacja. Wszystkie duze skupiska materii rozpadaly si¢, a mniejsze oddalaly si¢ od
siebie. W jednym z takich kosmoséw odwréceniu uleglo réwniez prawo entropii. Ener-
gia, zamiast stopniowo rozprzestrzeniaé si¢ rownomiernie po calym kosmosie, stopniowo
skupiala si¢ w materialnych jednostkach. Z czasem zaczynalem podejrzewaé, ze po moim
whasnym kosmosie nastapi odwrécony kosmos tego rodzaju, w ktérym, oczywiscie, na-
tura zywych istot bedzie fundamentalnie rézna od wszystkiego, co wyobrazalne dla ludzi.
Ale to dygresja, jako ze obecnie opisuje znacznie wezesniejsze i prostsze uniwersa.

Wiele wszech$wiatéw fizycznie skladalo si¢ z plynnych bezmiaréw, w ktérych po-
ruszaly si¢ stale istoty. Inne zbudowano jako ciagi koncentrycznych sfer zaludnionych
przez rdinego rzedu stworzenia. Niektére z wezesnych wszech$wiatéw byly quasi-astro-
nomiczne i skladaly si¢ z prézni upstrzonej rzadkimi i drobnymi centrami mocy.

Czasami Sprawca Gwiazd tworzyl wszechéwiat pozbawiony jednej, obiektywnej na-
tury fizycznej. Zamieszkujace go istoty zupelnie na siebie nie wplywaly, lecz w wyniku
bezposéredniej stymulacji Sprawcy Gwiazd kazde stworzenie wyobrazalo sobie utudny, ale
solidny, uzyteczny $wiat fizyczny, zaludniony przez wytwory jego wyobrazni. Dzigki ma-
tematycznemu geniuszowi Sprawcy Gwiazd te subiektywne $wiaty byly ze soba doskonale
skorelowane.

Nie mogg opowiedzie¢ wigcej o niesamowitej réznorodnosci fizycznych form, ktd-
re, zgodnie z moim snem, przyjmowaly wczesne twory. Do$¢ wspomnieé, ze ogdlnie
rzecz biorge, kazdy wszechéwiat byt bardziej ztozony i w pewnym sensie obszerniejszy
niz poprzedni. W kazdym bowiem ostateczne jednostki fizyczne byly mniejsze i liczniej-
sze w odniesieniu do catosci. Poza tym w kazdym liczba $wiadomych istot byla zwykle
wicksza niz we weze$niejszych; byly tez bardziej réznorodne. A najbardziej przebudzone
w kazdym kosmosie docieraly do wyzszego poziomu $wiadomosci niz krokolwiek w po-
przednim.

Biologicznie i psychologicznie najwczes$niejsze twory byly bardzo zréznicowane. W nie-
ktérych przypadkach wystepowata znana nam ewolucja biologiczna. Niewielka mniej-
sz0$¢ gatunkéw z trudem wznosita si¢ ku wyzszej jasnosci umystu. W innych gatunki
byly biologicznie stale i postgp, jesli nastgpowal, byt wylacznie kulturowy. W niektérych
z najbardziej zdumiewajacych dziet najbardziej przebudzony stan kosmosu wystepowal
na jego poczatku, a Sprawca Gwiazd ze spokojem przygladat si¢ rozktadowi jego $wiado-
mosci.

Czasami kosmos rozpoczynal si¢ jako pojedynczy, niskiego rzedu organizm z we-
wngtrznym, nieorganicznym $rodowiskiem. Nastepnie rozszczepial si¢ na coraz wigksze
mrowie coraz mniejszych, zindywidualizowanych i przebudzonych istot. W niektérych
z tych wszech$wiatdw ewolucja trwala do czasu, az stworzenia staly si¢ zbyt drobne,
by pomiesci¢ zlozona strukture organiczng potrzebng inteligentnym umystom. Sprawca
Gwiazd przygladal si¢ wtedy, jak kosmiczne spolecznosci rozpaczliwie starajg si¢ zapobiec
nieuchronnej degeneracji swojej rasy.

W niektérych dzietach koronnym osiggni¢ciem kosmosu byt chaos wzajemnie nie-
zrozumialych spoleczeristw, z ktérych kazde oddane bylo stuzbie jakiemus aspektowi du-
cha i wrogie pozostalym. W niektérych punktem kulminacyjnym byla jedna utopijna
spoleczno$¢ rozmaitych umystéw; w innych jeden zlozony kosmiczny umyst.

Crzasami Sprawca Gwiazd miat ochote nakaza¢, aby kazde stworzenie w kosmosie sta-
nowilo nieunikniong, zdeterminowang ekspresj¢ wplywu $rodowiska na jego przodkéw
i na nie. W innych dzielach kazde stworzenie dysponowalo jaka$ mocg arbitralnego wy-
boru i jaka$ odrobing kreatywno$ci samego stwércy. Tak zdawalo mi si¢ we $nie, ale
nawet tam podejrzewalem, ze dla bardziej subtelnego obserwatora oba rodzaje wyglada-
lyby na predeterminowane, a jednoczesnie takze spontaniczne i tworcze.

Zazwyczaj Sprawca Gwiazd, gdy juz ustanowil podstawowe zasady wszechéwiata i stwo-
rzyt jego stan poczatkowy, zadowalalo go przygladanie si¢ jego rozwojowi. Czasami jed-
nak decydowal si¢ na interwencje albo naruszajac naturalne prawa, ktére sam zarzadzil,
albo wprowadzajac nowe, emergentne, ksztaltujace kosmos zasady lub tez wplywajac na
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umysly zamieszkujgcych go stworzeri poprzez bezpoérednie objawienie. Wedtug mojego
snu, czasami mialo to na celu ulepszenie kosmicznego projektu, ale czgéciej interwencja
byta wlaczona w pierwotny plan.

Czasami Sprawca Gwiazd tworzyt dziela, ktére stanowily grupy wielu polaczonych
wszech$wiatéw, calkowicie odrebnych systeméw fizycznych bardzo réznych rodzajow, ale
powigzanych z uwagi na to, ze stworzenia przezywaly swoje zycia w jednym kosmosie za
drugim, w kazdym habitacie przyjmujac rodzima forme fizyczng, ale w tej transmigracji
przynoszac ze sobg blade, tatwe do niewladciwego zinterpretowania wspomnienia weze-
$niejszych egzystencji. Ta zasada transmigracji czasami stosowana byla tez inaczej. Nawet
dziela, ktére nie byly polaczone w ten sposéb, mogly zawiera¢ stworzenia, ktérych umy-
sly w jaki$ niejasny, ale niepokojacy sposdb stanowily echo doswiadczeri i temperamentu
ich odpowiednikéw w jakim$ innym kosmosie.

W kolejnych kosmosach ich stwérca stosowat inny ciekawy proces tworczy. Wspo-
minalem juz weze$niej, ze w moim $nie niedojrzaly Sprawca Gwiazd zdawal si¢ przygladaé
tragicznej porazce swojego pierwszego biologicznego eksperymentu z pewnego rodzaju
diabelskg satysfakcja. W wielu kolejnych dzielach réwniez wydawal si¢ by¢ rozdarty. Gdy
tylko jego $wiadomy plan twérczy zostal zakldcony przez jaki$ niespodziewany potencjal
substancji, ktérg wydzielil ze swej nieswiadomej glebi, wpadal w nastréj laczacy w sobie
obok frustracji takze zaskoczenie i satysfakcje, jak gdyby doszto do zaspokojenia jakiego$
nierozpoznanego glodu.

Na dtuisza metg rozdarcie to zrodzito nowy sposéb tworzenia. W rozwoju Sprawcy
Gwiazd, jak przedstawialo si¢ to w moim $nie,nadszed! etap, w ktérym postanowit roz-
dzieli¢ si¢ na dwa niezalezne duchy, z ktérych jeden, zasadniczy, dazyl do pozytywnego
tworzenia form zycia i ducha oraz coraz wigkszej $wiadomosci, a drugi byt duchem bun-
towniczym, niszczycielskim i cynicznym, ktéry nie znosit istot innych niz takie, ktére
pasozytowaly na pracy innych.

Wielokrotnie rozdzielal te dwa aspekty siebie jako dwa niezalezne duchy i pozwalat im
walczy¢ w kosmosie o dominacje. Jeden taki kosmos, sktadajacy sie z trzech polaczonych
wszech$wiatéw, przypominal nieco chrzeécijafiskg ortodoksje. Pierwszy z wszech$wiatow
zamieszkany byl przez pokolenia stworzen obdarzonych w réznym stopniu wrazliwoscig,
inteligencja i moralno$cig. Tu oba duchy graly o dusze tych istot. ,Dobry” duch napomi-
nal, pomagal, nagradzal, karal; ,zly” zwodzit, kusit i niszczyl moralnie. Po $émierci istoty
przechodzily do jednego z dwdch kolejnych wszech$wiatéw, stanowigcych bezczasowe
niebo i bezczasowe piekto. Tam do$wiadczali wiecznej chwili ekstatycznego zrozumienia
i uwielbienia albo tez skrajnego cierpienia i zalu.

Gdy mdj sen ukazal mi ten prostacki, barbarzyriski obraz, poczatkowo ogarnglo mnie
przerazenie i niedowierzanie. Jakie Sprawca Gwiazd, nawet w swej niedojrzaloéci, mégt
skaza¢ swoje stworzenia na meczarnie za stabo$é, ktorg sam im nadal? Jakze tak méciwe
béstwo moglo domaga¢ si¢ czci?

Na prézno wmawialem sobie, ze we $nie musiato doj$¢ do zupelnego zafalszowania
rzeczywisto$ci. Bylem bowiem przekonany, ze pod tym wzgledem sen nie byl falszywy,
ale w jakim$ sensie prawdziwy, przynajmniej symbolicznie. Ale nawet w obliczu tego
brutalnego czynu, nawet poéréd odrazy i zgrozy, oddawatem hold Sprawcy Gwiazd.

Aby usprawiedliwi¢ przed sobg samym t¢ cze$¢, méwilem sobie, ze ta straszliwa ta-
jemnica wykraczata znacznie poza moje zrozumienie i ze w jakims$ sensie nawet tak razace
okruciefistwo musi — w Sprawcy Gwiazd — by¢ stuszne. Czyzby barbarzyristwo bylo je-
go cechg tylko w niedojrzalym okresie? Czy pdiniej, gdy juz byt w pelni sobg, w koricu
z niej wyrdst? Nie! Wiedzialem juz w glebi duszy, ze ta bezlitosnoé¢ miata manifestowad
si¢ nawet w ostatnim kosmosie. Czy w takim razie mégt istnie¢ jaki§ kluczowy fake,
ktéry przeoczytem, ktéry uzasadniatby taka méciwos¢? Czyzby po prostu wszystkie isto-
ty rzeczywiscie stanowily jedynie wytwory mocy tworczej i dreczac je, Sprawca Gwiazd
zadreczal tylko sam siebie w ramach swojej samoekspresji? Czy tez moze nawet same-
go Sprawce Gwiazd, cho¢ niewatpliwie byt potginy, ograniczaly pewne absolutne zasady
logiczne i jedna z nich byla nierozerwalna wi¢z mi¢dzy zdradg a zalem u na poly przebu-
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dzonych duchéw? Czyiby, w tym dziwnym kosmosie, po prostu zaakceptowat i wykorzy-
stal te nieuniknione ograniczenia swojej sztuki? Czy tez moze oddawalem cze$¢ Sprawcy
Gwiazd tylko jako ,,dobremu” duchowi, a nie ,zlemu”? A moze poprzez to rozszczepienie
w istocie staral si¢ usung¢ z siebie zto?

Niektére z tych wyjasnien sugerowata dziwna ewolucja tego kosmosu. Jako ze jego
mieszkanicy dysponowali w wigkszoéci niskim poziomem inteligencji i moralnoéci, pie-
klo wkrétce si¢ przepelnito, podczas gdy niebo pozostawalo niemal puste. Ale Sprawca
Gwiazd w swoim ,dobrym” aspekcie kochat swoje stworzenia i im wspétczul. ,Dobry”
duch wkroczyl wigc w doczesng sfere, by odkupi¢ winy grzesznikéw swoim wiasnym
cierpieniem. W korcu wicc niebo si¢ zaludnito, cho¢ pieklo nadal si¢ nie wyludniato.

Czyzbym wigc czcil tylko ,dobry” aspekt Sprawcy Gwiazd? Nie! Irracjonalnie, ale
z przekonaniem, oddawalem hold Sprawcy Gwiazd jako zawierajagcemu oba aspekty je-
go dwojakiej natury, zaréwno ,dobry”, jak i ,zly”, lagodny i straszliwy, idealnie ludzki
i niezrozumiale bestialski. Jak zauroczony kochanek, ktéry zaprzecza oczywistym wadom
swojej ukochanej lub je usprawiedliwia, probowalem umniejsza¢ nieludzkos¢ Sprawcy
Gwiazd, a nawet si¢ nig rozkoszowalem. Czy w mojej wlasnej naturze bylo wigc co$
okrutnego? Czy tez moje serce w niejasny sposéb rozpoznalo, ze milo$¢, ostateczna cno-
ta wszystkich stworzen, nie moze u stwércy by¢ absolutna?

Ten tragiczny i nierozwigzywalny problem znéw dreczyt mnie przez caly czas trwania
snu. Pojawilo si¢ na przyklad dzielo, w ktérym obu duchom pozwolono walczy¢ w no-
wy, subtelniejszy sposdb. We wezesnej fazie kosmos ten przejawial jedynie cechy fizyczne,
ale Sprawca Gwiazd sprawil, ze jego potencjal mial stopniowo przejawial si¢ w pewne-
go rodzaju zywych stworzeniach, ktére, z pokolenia na pokolenie, mialy przezwyciezy¢
czysty fizyczno$é, by ewoluowaé w kierunku rozwoju intelektu i przytomnosci ducha.
W tym kosmosie pozwolil, aby ,dobry” i ,zly” duch konkurowaly nawet przy samym
konstruowaniu tych istot.

Przez dlugie wezesne wieki duchy walczyly podczas ewolucji niezliczonych gatunkéw.
yDobry” duch starat si¢ stworzy¢ istoty bardziej zorganizowane, bardziej indywidualne,
delikatniej powigzane ze swoim $rodowiskiem, sprawniejsze, bardziej swiadome swojego
$wiata, siebie i innych. ,Zly” duch prébowat zaklécal to przedsigwziccie.

Organy i tkanki wszystkich gatunkéw manifestowaly w sobie konflike tych dwéch
duchéw. Czasami ,zly” duch sporzadzal z pozoru nieistotne, ale podstgpne i ostatecznie
$miercionoséne dla istot cechy, takie jak wyjatkowa podatno$¢ na pasozyty, jaka$ stabosé
uktadu pokarmowego, niestabilno$¢ ukladu nerwowego. W innych przypadkach ,zty”
duch wyposazat jaki$ nizszy gatunek w specjalng bron stuzacg do zniszczenia pionieréw
ewolucji, aby ci poddali si¢ jakiej$ nowej chorobie czy tez szkodnikom niszczacym ich
wlasny kosmos, albo co bardziej brutalnym przedstawicielom wlasnego gatunku.

Zly duch czasami korzystal z jeszcze przebieglejszego podstepu. Gdy ,dobry” duch
wpadt na jaki$ obiecujacy pomyst, wprowadzajac u faworyzowanego przez siebie gatunku
nowg strukture organiczng lub sposéb zachowania, zly duch sprawial, ze proces ewolucji
trwal dlugo jeszcze po osiggnigciu stanu idealnego dopasowania do potrzeb danej isto-
ty. Zgby rosly tak wielkie, ze utrudnialy jedzenie, ochronne skorupy stawaly si¢ na tyle
cigzkie, ze utrudnialy ruch, rogi zakrzywialy si¢ tak, ze naciskaly na mézg, impuls indy-
widualizmu stawat si¢ na tyle silny, ze niszczyt spoleczeristwo, albo impuls spoleczny tak
ogromny, ze niszczyt wszelka indywidualno$é.

Na kolejnych $wiatach tego kosmosu,znacznie przewyzszajacych wezesniejsze dzieta
zlozonoscig, niemal kaidy gatunek predzej czy pdiniej czekala zaglada. Ale na niektérych
pojedynczy gatunek docieral do ,ludzkiego” poziomu intelektu i wrazliwosci duchowe;.
Taka kombinacja mocy powinna zabezpiecza¢ go przed wszystkimi mozliwymi atakami.
Zaréwno jednak inteligencja, jak i wrazliwo$¢ byly zrecznie wypaczane przez ,zlego” du-
cha. Cho¢ z natury uzupetnialy si¢, mogly tez wchodzi¢ w konflikt, albo obie sta¢ si¢ na
tyle przesadne, ze byly réwnie $miercionoéne jak ekstrawaganckie rogi czy z¢by u weze-
$niejszych gatunkéw. Inteligencja, ktéra prowadzita z jednej strony do ujarzmienia sit
fizycznych, a z drugiej do finezji intelektualnej, mogla, jesli oddzieli¢ ja od duchowe;
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wrazliwodci, prowadzi¢ do katastrofy. Kontrola nad sitami fizyki czgsto prowadzita do
manii wladzy oraz podziatu spoleczenistwa na dwie klasy: silnych i zniewolonych. Finezja
intelektualna mogta prowadzi¢ do manii analizy i abstrakeji, $lepych na to, czego nie
wyjasnial intelekt. Ale sama wrazliwo$¢, gdy odrzucata intelektualng krytyke i codzienne
okolicznosci, dlawila si¢ poéréd marzen.

2.. DOJRZAEA TWORCZOSC

Zgodnie z mitem, jaki wykoncypowal méj umyst, gdy minat kulminacyjny moment mo-
jego kosmicznego do$wiadczenia, Sprawca Gwiazd pograzy!t sic w intensywnej medytacji,
w ktérej jego natura ulegla rewolucyjnej zmianie. Tak przynajmniej sadzitem, patrzac na
wielkie zmiany w jego dzialalno$ci twércze;.

Kiedy przejrzal ponownie dotychczasowe dziela, odrzucajac wszystkie, jak mi si¢ zda-
walo, naznaczone mieszaning szacunku i niecierpliwosci, odkryt w sobie zupetnie nows
koncepcije.

Kosmos, ktéry teraz stworzyl, byt tym, ktéry zawiera czytelnikéw i autora tej ksigzki.
Sporzadzajac go, wykorzystal, ale znacznie subtelniej, wiele z zasad, ktére przystuzyly mu
si¢ juz w poprzednich dzieach. Splétt je ze soba, by stworzy¢ bardziej finezyjna jednosé
o wickszym potencjale.

W mojej fantazji mialem wrazenie, ze realizacji tego nowego przedsicwzigcia towa-
rzyszyt odmienny nastréj. Kazdy wezeéniejszy kosmos zdawal si¢ by¢ zbudowany ze $wia-
domg wolg, by ucielesnial pewne zasady fizyczne, biologiczne, psychologiczne. Jak juz
opisatem, czgsto wystepowat konflikt miedzy jego intelektualnym celem a surows natu-
r3, ktéra whozyt w swéj twor z glebin wlasnego tajemniczego jestestwa. Tym razem jednak
podszedt do swojego tworzywa z wigksza wrazliwoscia. Pierwotny ,material” duchowy,
ktéry wydobyt z whasnej glebi uformowal zgodnie z wcigz niepewnym celem z wigksza
zyczliwosécig, wickszym szacunkiem dla jego natury i potencjatu, cho¢ z dystansem do
jego co bardziej ekstrawaganckich zadan.

Moéwienie tak o duchu twérczym uniwersum to niemal dziecinna antropomorfizacja.
Zycie takiego ducha, jesli w ogéle istnieje, musi znacznie réznié sie od ludzkiej mental-
nodci i by¢ zupelnie niewyobrazalne dla cztowieka. Mimo wszystko, jako ze ten dziecigcy
symbolizm zostal mi narzucony, tak to opisuj¢. Mimo jego prostactwa by¢ moze zawiera
w sobie jakie$ autentyczne odbicie prawdy, jakkolwiek znieksztatcone;.

W tym nowym dziele wystapila dziwna rozbiezno$¢ mi¢dzy wlasnym czasem Sprawcy
Gwiazd a czasem wlasciwym dla samego kosmosu. Do tej pory, cho¢ mégl oddzieli¢ si¢
od kosmicznego czasu, gdy historia wszech$wiata dobiegta korica, i obserwowaé wszystkie
kosmiczne epoki réwnoczesnie, nie mogl stworzy¢ pdiniejszych faz kosmosu, zanim nie
stworzy pozniejszych. W tym nowym tworze nie miat jednak takich ograniczen.

Dlatego tez, choé ten nowy kosmos byt moim kosmosem, spogladalem na niego
z zaskakujacego punktu widzenia. Nie widzialem juz znajomej sekwencji wydarzed hi-
storycznych, poczynajac od pierwotnej fizycznej eksplozji az do ostatecznej $mierci. Teraz
obserwowalem go nie z wnetrza kosmicznego czasu, ale zupelnie inaczej. Przygladatem
si¢ budowie wszechéwiata w czasie wlasciwym dla Sprawcy Gwiazd, a sekwencja jego
poczynan twérczych znacznie odbiegata od historycznej.

Poczatkowo z glebin swojego jestestwa wydobyl co$ niebedacego ani umystem, ani
materig, o bogatym potencjale i sugestywnych cechach, przeblyskach, aluzjach, odbiciach
jego wyobrazni tworczej. Przez dluzszy czas rozmyslat nad ta substancja. Bylo to tworzy-
wo, w ktérym jeden i wielu mieli by¢ subtelnie zalezni od siebie nawzajem; w ktérym
wszystkie czgéci i cechy musza przenikaé takze wszystkie inne czeéci i cechy i w keo-
rym kazda rzecz musi pozornie stanowié jedynie wplyw wszystkich innych, a jednak
cato$¢ musi by¢ sumg wszystkich cz¢sci, a kazda czg$¢ ma determinowaé cato$é. Byla to
kosmiczna substancja, w ktérej kazdy pojedynczy duch musi w tajemniczy sposéb by¢
jednoczesnie absolutnym jestestwem, jak i zaledwie utamkiem calosci.

To subtelne tworzywo Sprawca Gwiazd ociosat teraz w ogdlng forme kosmosu. W ten
sposob uformowal weigz nicokre$long czasoprzestrzen, nadal niegeometryczng; bezksztalt-
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ng fizyczno$¢ bez jednoznacznego kierunku, bez misternie ustanowionych praw fizy-
ki; bardziej konkretnie okre$long tendencj¢ rozwoju zycia i wspaniala przygode umy-
stu, a takze zaskakujaco definitywny punkt kulminacyjny przytomnoéci duchowej. Ten
ostatni, cho¢ zostal umieszczony do$¢ péino w kosmicznym czasie, zostat bardziej pre-
cyzyjnie okreslony we weze$niejszej fazie prac twérczych niz jakikolwiek inny czynnik
w kosmosie. Zdawalo mi sig, ze stalo si¢ tak dlatego, ze sama poczatkowa substancja tak
jasno odstaniata swéj potencjat dla takiej formy duchowej. Dlatego tez Sprawca Gwiazd
z poczatku niemal zaniedbal fizyczne detale swojej pracy oraz wezesne epoki kosmicz-
nej historii i po$wiccit swoje umiejetnosci prawie wylacznie ksztattowaniu duchowego
klimaksu stworzenia.

Dopiero gdy ustalil szczegdly najbardziej przebudzonej fazy kosmicznego ducha, na-
kreslit réznorodne tendencje psychologiczne, ktére w kosmicznej skali czasu mialy do niej
doprowadzi¢. Dopiero gdy zarysowal niezwykle zréznicowane motywy rozwoju umysto-
wego, skierowal swoja uwage ku konstrukeji biologicznej ewolucji oraz fizycznych i geo-
metrycznych niuanséw, ktére najlepiej mialy przyshuzy¢ si¢ subtelnym potencjatom nadal
grubo ociosanego kosmicznego ducha.

Ale w miarg jak rozrysowywal geometri¢ wszechéwiata, co jaki$ czas modyfikowat tez
sam szczytowy punkt ducha. Dopiero gdy fizyczna i geometryczna forma kosmosu byta
niemal gotowa, mégt nada¢ duchowemu klimaksowi w petni okreslong indywidualno$¢.

Podczas gdy on nadal pracowal nad szczegétami niezliczonych, przejmujacych indy-
widualnych zywotéw, nad losami ludzi, ichtioidéw, todzikowcoéw i calej reszty, ja zaczy-
nalem przekonywad si¢, ze jego podejécie do whasnych stworzen pozostawalo zasadniczo
odmienne niz w przypadku innych kosmoséw. Nie byt wobec nich ani chlodny, ani po
prostu w nich zakochany. Kochal swoje dzielo, ale najwyrazniej wyrdst z checi, by wy-
bawi¢ je od konsekwencji ich skoriczonosci i z okrutnego wplywu $rodowiska. Kochat
je bez litosci.Widziat bowiem, ze szczegdlne cnoty zywych istot wynikaja z ich skon-
czonosci, ich drobnej szczegdlnosei, ich pelnej cierpient rownowagi migdzy otgpieniem
a przytomnoscig umystu, wigc ocali¢ je przed tym oznaczaloby je zgladzié.

Gdy dokonat ostatnich poprawek wszystkich kosmicznych epok od kulminacyjnego
punktu do poczatkowej eksplozji i ostatecznej $mierci, Sprawca Gwiazd zamyélit si¢ nad
swoim dzielem i zobaczyl, e jest dobre.

Gdy z mitoscig, cho¢ niepozbawiong krytycyzmu, przegladat nasz kosmos w calej je-
go nieskoriczonej réznorodnosei i jego krdtkiej chwili przytomnosci, czulem, ze nagle
wypelnia go szacunek dla stworzenia, ktére zbudowal lub wydobyt z whasnej tajemniczej
glebi. Wiedzial, ze cho¢ stanowilo ono niedoskonaly wytwér jego wlasnej mocy tworczej,
bylo w jakim$ sensie prawdziwsze od niego. Bo czym byl w calym swym splendorze, jesli
nie zaledwie abstrakcyjna mocg stworzenia? Poza tym pod innym wzgledem rzecz, ktéra
stworzyl, przewyzszala go, byla jego nauczycielem. W miarg jak z radoécia, a nawet podzi-
wem,kontemplowal najpickniejsze i najsubtelniejsze ze swoich dziel, ono ze swej strony
wywieralo na niego wplyw i zmienialo go, poglebiajac jego sile woli. Gdy stopniowo roz-
réznial cnoty i slabosci swego tworu, dojrzewala jego wlasna percepcja i sprawnosé. Tak
przynajmniej zdawato si¢ mojemu oszolomionemu umystowi.

Zatem krok po kroku, tak jak bywalo cz¢sto wezesniej, Sprawca Gwiazd przerdst
swoje stworzenie. Coraz bardziej krzywit si¢ na wlasng serdeczno$é. Wéwezas, najwyraz-
niej w wyniku konfliktu migdzy szacunkiem a niecierpliwo$cia, odlozyt nasz kosmos na
jego miejsce posrodd innych $wiatdw.

Ponownie pograzyt sic w medytacji i opgtala go zadza tworzenia.

O wielu dzietach, ktére powstaly wéwezas, nie moge zbyt wiele powiedzie¢, bo pod
wieloma wzgledami wykraczaly poza zasieg mojego umystu. Moglem zrozumie¢ tylko,
ze zawieraly, poza wieloma niewyobrazalnymi rzeczami, niektére cechy stanowiace fan-
tastyczne uciele$nianie zasad, ktére juz napotkatem. Dlatego tez umkneta mi ich najwaz-
niejsza nowa cecha.

Mogg jednak powiedzie¢ o tych dzietach, ze podobnie jak nasz kosmos mialy ogrom-
ny potencjal i byly niezwykle misternie wykonane, a takze ze na jaki$ obcy sposéb kazde
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z nich mialo aspekt zaréwno fizyczny, jak i duchowy, cho¢ w wielu ten fizyczny, jak-
kolwiek istotny dla rozwoju ducha, byl bardziej przezroczysty, bardziej widmowy niz
w naszym kosmosie. W niektérych przypadkach podobnie bylo z aspektem umystowym,
jako ze zamieszkujace wszech$wiat istoty czesto mniej zwodzita nieprzejrzystos¢ ich in-
dywidualnych proceséw myslowych i czesto byly bardziej wrazliwe na ich fundamentalng
jednos$é.

Mogg powiedzie¢ takze, ze poprzez wszystkie te dziela, jak mi si¢ wydawalo, Sprawca
Gwiazd osiagna¢ chee bogactwo, subtelnoéé, glebie i harmonie istnienia. Ale co doklad-
nie oznaczajg te stowa, trudno mi opisaé. Zdawato mi sie, ze w niektérych przypadkach,
jak w naszym wlasnym kosmosie, starat si¢ osiagna¢ ten cel za pomocg procesu ewo-
lucyjnego, zwieniczonego wylonieniem si¢ przebudzonego kosmicznego umystu, ktéry
staral si¢ ogarnal swojg $wiadomoscia cale bogactwo kosmicznej egzystencji i twdrczo
je powigkszaé. Ale w wielu przypadkach cel ten osiagany byt z nieporéwnanie wicksza
oszezedno$cig wysitku i cierpienia zywych istot oraz bez ogromnego marnotrawstwa bez-
owocnych zywotéw, ktére tak tamia nam serce. W innych jednakze dzielach cierpienie
zdawalo si¢ przynajmniej réwnie powazne i powszechne, jak w naszym kosmosie.

W swej dojrzatosci Sprawca Gwiazd tworzyt wiele dziwnych form czasu. Na przyklad
w niektérych z pdiniejszych dziet zaprojektowat dwa lub wiccej wymiaréw temporalnych
i zywoty stworzen stanowily ciagi czasowe w jednym lub wielu wymiarach temporalne;
ypowierzchni” lub ,objetosci”. Istoty te doswiadczaly swojego kosmosu w dziwaczy spo-
s6b. Zyjac przed krétki czas wzdtuz jednego wymiaru, postrzegaly w kazdym momencie
swojego zycia jednoczesny widok, ktdry choé oczywiscie fragmentaryczny i niewyrazny,
w rzeczywistosci stanowil obraz ,,poprzecznej” kosmicznej ewolucji w innym wymiarze.
W niektérych przypadkach stworzenia te prowadzily akeywne zycie w kazdym tempo-
ralnym wymiarze kosmosu. Boska zdolno$¢ do ulozenia calej czasowej ,objetosci” w taki
sposob, ze wszystkie nieskoriczone, spontaniczne dzialania wszystkich istot stworza spoj-
ny system poprzecznych ewolucji, znacznie przekraczal nawet pomystowosé wezesniej-
szego eksperymentu z ,,predeterminowang harmonia”.

W innych dzielach dane stworzenie otrzymywalo tylko jedno zycie, ale prowadzito
je po yzygzaku”, przechodzac z jednego czasowego wymiaru do kolejnego zaleznie od
dokonywanych przez siebie wyboréw. Silne lub moralne decyzje prowadzily w jednym
kierunku temporalnym, a stabe lub niemoralne w drugim.

W pewnym niewyobrazalnie zlozonym kosmosie, gdy tylko istota stawata wobec kil-
ku motzliwych wyboréw, podejmowala je wszystkie naraz, tworzagc w ten sposdb wiele
odrebnych wymiaréw czasowych i réznych historii kosmosu. Jako ze w kazdej sekwencji
ewolucyjnej kosmosu istniato wiele istot, a kazda stawala wciaz przed wieloma mozliwy-
mi decyzjami i kombinacje byly niezliczone, w kazdej chwili rozgalezialy sie nieskoriczone
nowe wszech$wiaty.

W niektérych dzietach kaida istota dysponowala percepcja zmyslows calego fizycz-
nego kosmosu z wielu punktdéw widzenia w przestrzeni, a nawet z kazdego z nich. W tym
ostatnim przypadku oczywiscie oznaczalo to, ze percepcja kazdego umystu byta identycz-
na w przestrzeni, ale poszczegélne z nich réznily si¢ stopniem wnikliwosci i zrozumienia.
Zalezalo to od kalibru mentalnego i nastawienia tych umystéw. Czasami istoty te dyspo-
nowaly nie tylko wszechobecng percepcjg, ale i wszechobecng wolg. Mogly podejmowad
dziatania w kazdym obszarze kosmosu, cho¢ z réing precyzja i wigorem, zaleznie od po-
ziomu umystowego. W pewnym sensie byly bezcielesnymi duchami, zmagajacymi si¢
o fizyczny kosmos jak szachisci albo jak greccy bogowie spogladajacy z gory na Troje.

W innych utworach, cho¢ istniat aspekt fizyczny, nie byto odpowiednika znajomego
nam systematycznego, fizycznego uniwersum. Do$wiadczenie fizyczne tych istot catko-
wicie okre$lat ich wzajemny wplyw na siebie. Kazda zalewata pozostale zmystowymi ,,ob-
razami”, keérych jako§¢ i kolejno$¢ zalezata od psychologicznych praw wplywu umystu
na umyst.

W jeszcze innych procesy percepcji, pamigci, rozumowania, a nawet pozadania i czucia
ksztaltowaly si¢ na tyle odmiennie od naszych, ze w zasadzie skladaly si¢ na mentalno$é
zupelnie innego porzadku. O umystach tych, cho¢ zdawato mi si¢, ze odbieram ich dalekie
echa, nie jestem w stanie powiedzie¢ nic.
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A raczej, chod nie mogg nic powiedzie¢ o obeych psychikach tych istot, mogg zapisaé
tu jeden uderzajacy fakt. Pomimo ze podstawowa struktura ich umysléw i wzory, w ked-
re si¢ ukladata, byly dla mnie niezrozumiale, pod jednym wzgledem wszystkie te istoty
przelotnie stawaly si¢ pojmowalne. Jakkolwiek obce byly dla mnie ich zywoty, w pew-
nej kwestii byly mi pokrewne.Wszystkie te kosmiczne istoty, starsze ode mnie i hojniej
obdarzone, ciggle mierzyly si¢ z istnieniem w sposdb, ktdrego ja weigz niezdarnie pro-
bowalem si¢ uczy¢. Nawet w bélu i zalu, nawet poéréd najcigzszych moralnych zmagan,
z radodcig przyjmowaly to, co przynosit im los. By¢ moze najbardziej zaskakujacym i pod-
noszgcym na duchu doéwiadczeniem, ktére wyniostem z kosmicznych i hiperkosmicz-
nych doznan, bylo to poczucie pokrewiefistwa i wzajemnej zrozumialoéci z wigkszoscia
obcych istot pod wzgledem czystego przezycia duchowego. Ale wkrétce miatem odkry¢,
ze i pod wzgledem tej wigzi wiele jeszcze musialem si¢ nauczy¢.

3. OSTATECZNY KOSMOS I WIECZNY DUCH

Na prézno moja zmeczona, udreczona uwaga probowata sledzi¢ coraz subtelniejsze dzieta,
ktére zgodnie z moim snem wysnuwat Sprawca Gwiazd. Kosmos po kosmosie wylaniajacy
si¢ z jego zarliwej wyobrazni, kazdy z odrebnym, nieskoniczenie réznorodnym duchem,
kazdy u swego szczytu bardziej przebudzony niz poprzedni i kazdy kolejny coraz mniej
dla mnie zrozumialy.

W koricu méj sen, méj mit wyjawil mi, ze Sprawca Gwiazd stworzyt swoj ostatecz-
ny, najsubtelniejszy kosmos, do ktérego wszystkie pozostale stanowily zaledwie wstepne
przygotowania. O tym finalnym tworze powiem tylko to, ze zawieral w swojej struktu-
rze organicznej esencje wszystkich swych poprzednikéw i jeszcze wigcej. Byt jak ostatni
motyw symfonii, ktéry takie moze zawieraé esencjg pozostalych, ale si¢ do niej nie ogra-
nicza.

Metafora ta nie oddaje w pelni subtelnosci i ztozonosci ostatecznego kosmosu. Stop-
niowo zmuszony bylem uwierzy¢, ze jego relacja z poprzednim kosmosem przypominata
t¢, ktéra zachodzi miedzy naszym kosmosem a czlowiekiem, czy nawet pojedynczym ato-
mem. Kazdy kosmos, ktdry ujrzalem do tej pory, okazal si¢ stanowi¢ tylko jeden przykiad
licznego rodzaju, jak gatunek biologiczny albo wszystkie atomy danego pierwiastka. Zy-
cie wewnetrzne kazdego ,atomowego” kosmosu miato mniej wigcej takie znaczenie (czy
tez taki jego brak) dla zycia ostatecznego kosmosu, jak wydarzenia w komoérce mézgowe;
albo w jednym z jej atoméw dla zycia ludzkiego umystu. Ale mimo tej ogromnej przepa-
$ci wydawalo mi si¢, ze w calej oszatamiajacej hierarchii stworzenia odczuwam uderzajgce
podobienistwo ducha. Ostatecznie celem weigz byla wspélnota przytomnego i twérczego
umystu.

Wysilalem swoja niedostateczng inteligencje, by wychwyci¢ co$ z formy ostateczne-
go kosmosu. Z mieszaning podziwu i protestu ledwie dostrzeglem ostatnie subtelnosci
$wiata, ciala i ducha, spotecznoéci tych najbardziej réznorodnych i indywidualnych istot,
przebudzonych do pelnej samoswiadomosci i wzajemnego wgladu. Ale gdy probowatem
wstuchad si¢ bardziej w t¢ muzyke poszczegdlnych duchéw na niezliczonych $wiatach,
dotarly do mnie echa nie tylko niewypowiedzianych rozkoszy, ale i nieukojonych zaléw.
Bowiem niektére z tych ostatecznych istot nie tylko cierpialy, ale cierpialy w ciemno-
sciach. Cho¢ obdarzone zostaly petna mocg wnikliwosci, ich moc byta jalowa. Pozbawio-
no je wzroku. Cierpialy tak, jak nie moglyby cierpie¢ poslednie duchy. Taka intensywno$¢
przykrych doswiadczen byla nie do zniesienia dla mnie, watlego ducha pomniejszego ko-
smosu. Poéréd meki przerazenia i litosci rozpaczliwie zamknalem uszy swego umyshu.
W swojej matosci wykrzyczatem ku swemu stworcy, ze zadna chwata wiecznego absolutu
nie moglaby odkupi¢ takiego cierpienia. Nawet jesli niedola, jaka ujrzalem w rzeczywi-
stoéci byla kilkoma ciemnymi watkami wplecionymi w zloty gobelin, by go wzbogacié
a reszta istniala w blogosci, tak wielka rozpacz ducha, zawolatem, nie powinna nigdy
zaistnie¢. Domagalem si¢ odpowiedzi na pytanie, jaka diabelska niegodziwo$¢ sprawita,
ze te wspaniale istoty nie tylko byly udreczone, ale pozbawione najwyiszego pocieszenia,
ekstazy kontemplacji i uwielbienia, ktéra jest przyrodzonym prawem wszystkich w pelni
przebudzonych istot.
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Istnial czas, gdy sam, jako wspélny umyst pomniejszego kosmosu, spogladalem na
frustracje i smutki swoich drobnych skladowych z obojetnoscia, $wiadom, ze cierpienie
tych przytepionych istot nie bylo wielka ceng za przytomnos¢ ducha, jaka sam przyda-
walem rzeczywisto$ci. Ale cierpigce stworzenia w ostatecznym kosmosie, cho¢ w poréw-
naniu z rzeszami szcze$liwych istot nieliczne, nie nalezaly do watlych, metnych istnien,
ktére przydawaly mi istnienia swoimi nudnymi krzywdami, lecz byly mojej wlasnej ko-
smicznej postury umystowej. A tego nie bylem w stanie znies¢.

Mimo wszystko widzialem niewyraznie, ze ostateczny kosmos byt pickny i doskonale
uformowany i ze kazda frustracja czy meczarnia w nim, chocby najokrutniejsza, ostatecz-
nie przyczyniala si¢ do wyzszej $wiadomosci kosmicznego ducha. Cho¢by w tym sensie
zadna indywidualna tragedia nie szfa na marne.

A teraz, jakby przez lzy wspdlczucia i goracego protestu zdawalo mi sig, ze widzg,
jak duch ostatecznego, udoskonalonego wszech$wiata staje naprzeciw swojego stworcy.
Wygladato na to, ze litos¢ i oburzenie thumily w nim uwielbienie. A Sprawca Gwiazd, ta
mroczna potega i $wiadoma inteligencja, znalazt we wdzicku tego stworzenia spetnienie
swego pragnienia. I z wzajemnej radosci Sprawcy Gwiazd i ostatecznego kosmosu zrodzit
sic w sposob zadziwiajacy sam absolutny duch, w ktérym wspélistnieja wszystkie czasy
i wszystkie istoty; albowiem duch, ktéry stanowit owoc tego zwigzku, zdawal si¢ mo-
jej chwiejnej inteligencji jednocze$nie podstaws i potomstwem wszystkich doczesnych
i skoriczonych rzeczy.

Dla mnie jednak ta mistyczna i odlegla perfekcja nic nie znaczyta. Wérdd litosci dla
ostatecznych, udreczonych istot, wérdd ludzkiego wstydu i gniewu, odrzucitem swoje
przyrodzone prawo do ekstazy w tej nieludzkiej perfekeji i zatgsknilem za swoim posled-
nim kosmosem, za wlasnym, ludzkim, miotajacym si¢ $wiatem, gdzie mégibym stangé
ramie w ramie z wlasnym, pélzwierzecym rodzajem naprzeciw ciemnych mocy. A takze
naprzeciw obojetnego, bezlitosnego, niepokonanego tyrana, ktérego mysli byly mysla-
cymi i cierpigcymi $wiatami.

Wéwczas, w samym akcie tego buntowniczego gestu, gdy zatrzasnalem drzwi malej,
ciemnej celi swojej odrebnej jazni, moje $ciany wszystkie rozpadly si¢ i zawalily w wyniku
nacisku nieodpartego $wiatta, a méj nagi wzrok znéw oélepila nieznosna jasno$¢ umystu.

Znéw? Nie. Ale powrdcilem w swoim interpretacyjnym $nie do momentu o$wiecenia,
zakoriczonego oslepieniem, gdy zdawalo mi sie, ze rozposcieram skrzydta, by spotkaé
Sprawce Gwiazd i uderzylo mnie straszliwe $wiatlo. Teraz jednak rozumialem znacznie
lepiej, co wlasciwie mnie oszolomilo.

Rzeczywicie byla to konfrontacja ze Sprawca Gwiazd, ale teraz ujrzalem go jako co$
wiccej niz tylko twérczego, a wige i skoriczonego ducha. Objawil mi si¢ teraz jako wieczny,
doskonaly duch zawierajacy w sobie wszystkie rzeczy i czasy, rozmyslajacy w bezczasie
nieskoriczenie réznorodne rzesze whsnych skladowych. Swiatlo, ktére spadio na mnie
niczym grom, bylo jedynie przeblyskiem, jak mi si¢ zdawalo, przenikajacego wszystko
doéwiadczenia wiecznego ducha.

Zboledcig i przerazeniem, ale i z ulegloécia, a nawet uwielbieniem czulem czy tez zda-
walem si¢ czu¢ odrobing uczué wiecznego ducha, gdy w jednym, wnikliwym, bezczaso-
wym spojrzeniu ujrzal wszystkie nasze zywoty. Nie bylo tam litoéci, propozycji zbawienia,
milosiernej pomocy. Albo tez byla tam cata lito$¢ i cata mitos¢, ale rzgdzone przez zimng
ekstaze. Nasze ulomne zycia, nasze miloéci, nasze bledy, nasze zdrady, nasze rozpaczliwe
i $miale proby obrony wszystkie zostaly ze spokojem zbadane, ocenione i skatalogowane.
Wszystkie do$wiadczane byly z pelnym zrozumieniem, z wnikliwo$cig i wspétczuciem,
a nawet pasja. Ale nie wspolczucie byto najwyzszym elementem wiecznego ducha — lecz
kontemplacja. I cho¢ byta tam milo$¢, to byla i nienawi$¢, jako ze wyczu¢ mozna byto
okrutny zachwyt kontemplacja kazdej tragedii i satysfakcje z upadku cnotliwych. Wyda-
walo sie, ze usposobienie ducha zawiera w sobie wszystkie pasje, ale rzadzi nimi, trzyma
je w lodowatej garéci chlodna, beznamietna, krysztalowa ekstaza kontemplacji.
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Taki mial by¢ ostateczny wynik naszego zycia? Ta uwazna ocena naukowca? Nie, ar-
tysty! A jednak oddawatem mu czes$¢!

Ale nie to bylo najgorsze. Méwiac bowiem, ze usposobieniem ducha byla kontem-
placja, przypisatem mu skoriczone ludzkie doswiadczenie, emocje, pocieszajac si¢ wiec,
nawet jesli bylo to chlodne pocieszenie. W rzeczywistosci jednak wieczny duch byt nie
do opisania. Nie mozna bylo powiedzie¢ o nim wlasciwie nic. Nawet nazwanie go ,du-
chem”nie bylo moze adekwatne. Ale odmawianie mu tego okreslenia stanowiloby biad
nie mniejszy, bo czymkolwiek byl, byt on czyms wigcej, a nie mniej niz duch, czyms, co
wykraczalo poza jakiekolwiek mozliwe ludzkie zrozumienie tego stowa. Z poziomu czlo-
wieka, a nawet z poziomu kosmicznego umyshu, owo ,wiecej”, ktérego ujrzalem tylko
niewielki, boleénie niewyrazny przeblysk, bylo straszng tajemnica, nieodpartg adoracjs.
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}I\C/I\I[l% EPILOG — POWROT NA ZIE-

Przebudzitem si¢ na wzgérzu. Uliczne lampy naszego przedmieécia $wiecily mocniej niz
gwiazdy. Po poglosie uderzenia zegara nadeszly echa jedenastu kolejnych. Wypatrzylem
nasze okno. Przyplyw radoéci, dzikiej rado$ci, zalat mnie niczym fala. A nastepnie spokéj.

Ta malo$¢, ale i intensywno$¢ ziemskich wydarzed! W jednej chwili znikneta hiperko-
smiczna rzeczywisto§é, dzikie zrédlo stworzenia i caly ten strumien $wiatéw. Rozplynely
si¢, przemienily w fantazj¢ i w zachwycajaca nieistotno$é.

Ta malo$¢, ale i intensywno$¢ tego skalistego ziarnka, z jego powloka oceanéw i po-
wietrza i urywang, réznobarwna, burzliwg powtok zycia. Cienistych wzgérz, morza, nie-
wyraznego, pozbawionego horyzontu. Pulsujacej latarni morskiej, stukotu wagonéw ko-
lejowych. Moja dloni pogladzila przyjemna szorstkoéé wrzosu.

Zniknela hiperkosmiczna zjawa. Rzeczywisto$¢ musiala nie by¢ taka, jaka ja wysni-
lem, ale nieskoriczenie bardziej subtelna, bardziej przerazajaca i bardziej wspaniata. I nie-
skoriczenie blizsza domu.

Ale cho¢ moja wizja mogta by¢ falszywa, jesli chodzi o detale czy strukture, a moze
nawet calg swojg forme, to jej nastrdj musial niewatpliwie by¢ wlasciwy. By¢ moze pod
tym wzgledem kryla sie w niej prawda. Sama rzeczywisto$¢ musiata w koricu sktoni¢ mnie
do wykoncypowania sobie tego obrazu, falszywego jesli chodzi o tre$é, ale prawdziwego
w duchu.

Gwiazdy blado drzaly ponad latarniami. Wielkie storica? Czy watle iskry na nocnym
niebie? Storica, jak mawiano. Swiatla prowadzace zeglarzy i odrywajace umyst od ziemskiej
krzataniny, ale przebijajace storice zimnymi wléczniami.

Siedzac tam na wrzosie, na naszym planetarnym ziarenku, skulifem si¢ w obliczu
otchlani otwierajacych si¢ po wszystkich stronach i w przysztoéci. Cichy mrok, nijakie
nieznane byly bardziej przerazajace niz wszystkie strachy, ktére zrodzi¢ si¢ mogly w wy-
obrazni. Umyst nie byl w stanie ujrze¢ nic wyraznie, w ludzkim istnieniu nic nie mogto
by¢ pewne poza sama niepewnoscia. Pewna byta tylko ciemno$¢ opisywana za pomoca
oparéw teorii. Ludzka nauka stanowila jedynie mgietke liczb, a filozofia mgietke stow.
Ludzkie postrzeganie tego skalistego ziarnka i wszystkich jego cudéw bylo tylko zmien-
nym, klamliwym widmem. Nawet wlasna jazd, ten, zdawaloby si¢, centralny fakt, byla
zaledwie widmem, tak zwodniczym, ze najuczciwszy czlowiek musi watpi¢ we wiasng
uczciwo$é, tak niematerialnym, ze czlowiek musi watpi¢ we wlasne istnienie. A nasze
lojalnosci! Tak samooszukarcze, tak bledne i falszywe. Z taky dzikoscig bronione i tak
wypaczone przez nienawis¢! Nasze miloéci, pelne hojnej intymnoéci, nalezaloby potepi¢
jako $lepe, samolubne i samochwalcze.

A jednak? Ujrzalem ja w naszym oknie. Byliémy razem szczesliwi! Odnalezli$my, czy
tez stworzyliémy, nasz wlasny skarb wspdlnoty. Byla to jedyna skala w calym galimatiasie
istnienia. To, nie astronomiczny czy nadkosmiczny ogrom, nawet nie planetarne ziarenko.
To i tylko to stanowilo twardy fundament egzystencii.

Po kaidej stronie panowal zamet, zbierala si¢ burza, fale juz zalewaly nasza skale.
I wszedzie wokot, posréd mrocznego chaosu, pojawialy si¢ twarze i blagalne dionie, na
poly widoczne i rozplywajace si¢ w powietrzu.

A przyszto$é? Czarna, z nadchodzacy burzy szalenstwa tego $wiata, cho¢ przebijaly
przez nig przeblyski nowej, gwaltownej nadziei, nadziei na przytomny, rozsadny, szczg-
$liwy $wiat. Co straszliwego dzielifo nasze czasy i t¢ przysztoé¢? Ciemiczcy nie oddadza
potulnie wladzy. A nasz dwojka, przyzwyczajona jedynie do bezpieczeristwa i spokoju,
pasowata tylko do serdecznego $wiata, gdzie nikt nie jest udreczony, nikt nie popada
w rozpacz. Byliémy przystosowani jedynie do stonecznej pogody, do prawego, lecz nie-
przesadnie trudnego zycia, bez bohaterskich cnét, w bezpiecznej i sprawiedliwej spolecz-
noéci. Zamiast tego znalezliémy si¢ w epoce tytanicznych konfliktéw, w ktérych nie-
ustepliwe sily ciemnosci i bezlitosne z desperacii sily $wiatta mialy stoczy¢ pojedynek na
$mier¢ i zycie w rozdartym sercu $wiata, gdy w nastepujacych kolejno po sobie kryzysach
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nalezy dokonywa¢ trudnych wyboréw, do ktérych nie pasuja proste czy znajome zasady.

Za nasza zatoczka z giserni wydobyt si¢ czerwony plomieri. Obok ciemne sylwetki
kolcolistu przydawaly tajemniczo$ci okolicznym wrzosowiskom.

W swojej wyobrazni ujrzalem za wierzcholkiem naszego wzgérza dalsze, niewidoczne
szezyty. Widzialem réwniny, lasy i wszystkie pola, z miriadami pojedynczych kloséw.
Widziatem, jak ziemia zakrzywia si¢ wzdluz ramienia planety. Wioski nawleczone byly
na nici drég, stalowych toréw i szumiacych drutéw. Krople rosy na pajeczynie. Tu i tam
miasteczko stanowilo przestwér $wiatla, mglista jasno$é przyprészong gwiazdami.

Za réwninami miescit si¢ Londyn, rozéwietlony neonami, wrzacy, wygladajacy jak
przezrocze mikroskopu wyciggniete z brudnej wody i zaludnione hata$liwymi drobno-
ustrojami. Drobnoustroje! Z gwiezdnego punktu widzenia te stworzenia niewatpliwie
byly zaledwie bakteriami, ale dla siebie samych, a czasami dla siebie nawzajem, byly nie
mniej prawdziwe niz wszystkie slorica.

Dalej, za Londynem, moja wyobraznia wykryla ciemny obszar Kanalu, a nast¢pnie
cala Europe, patchwork ziemi rolnej i u$pionego przemystu. Za topolami Normandii roz-
poscieral si¢ Paryz z wiezami Notre Dame pochylonymi nieco z uwagi na zakrzywienie
Ziemi. Potem hiszpariska noc gorzata zabdjstwem miast. Po lewej lezaly Niemcy z lasami
i fabrykami, z muzyka i stalowymi helmami. Na placach przed katedrami widzialem rz¢-
dy tysigcy mlodych mezczyzn, pelnych uniesienia, opgtanych, salutujacych oéwietlone-
mu reflektorami Fiihrerowi. We Wloszech, kraju wspomnien i zhudzen, bozyszcze thumu
takze zauroczylo miodych.

Daleko na lewo miescila si¢ za$ Rosja, doé¢ wypukly segment naszego globu, $niezno-
bialy posréd ciemnosci, rozposcierajacy si¢ pod gwiazdami i klebami chmur. Widzialem
wieze Kremla naprzeciw Placu Czerwonego. Tam lezal zwycigski Lenin. Dalej, u stop
Uralu, wyobraznia ujrzala rdzawe plomienie i obloki dymu Magnitostroju!. Dalej, za
wzgdrzami, [$nita zapowiedz $witu, jako ze o mojej péinocy dzieri podazat juz na za-
chéd przez Azje, przeganiajac swoim zlotorézowym brzaskiem dymigcg gasienice Eks-
presu Transsyberyjskiego. Na pétnocy twarda jak stal Arktyka gnebila wygnancéw w ich
obozach. Daleko na poludniu lezaly bogate doliny i réwniny, ktére dawniej stanowi-
ly kolebke naszego gatunku, ale przez ktdre teraz biegly tory kolejowe. Azjatyckie dzieci
budzil nowy, szkolny dziei i legenda Lenina. Dalej na potudniu lezaly Himalaje, pokryte
$niegiem od pasa do czubka glowy, spogladajace na zatloczone Indie. Widzialem tafczace
krzewy bawelny, pszenice i $wicta rzeke, ktéra niosta wody Kametu!'® za pola ryzowe i le-
gowiska krokodyli, poza Kalkute z jej statkami i biurami, az do morza. Ze swojej p6tnocy
spojrzalem na Chiny. Poranne slorice odbite od zalanych pdl ozlacalo groby przodkéw.
Jangcy, 1$niaca, poplatana ni¢, pedzita przez swa gardziel. Za gbrami Korei i za morzem
stala géra Fudzi, wygasta i elegancka. Wokél niej, na tym waskim skrawku ziemi jak lawa
w kraterze wrzal wulkan ludnosci. Juz zalewal Azje wojskiem i towarami.

Wyobrainia cofneta si¢ i wyruszyta do Afryki. Tam zobaczylem zbudowany przez czlo-
wieka pas wody taczacy Zachdd ze Wschodem; nastgpnie minarety, piramidy i wiecznie
czekajacego Sfinksa. W starozytnym Memfis'é niosto si¢ teraz echo szumu Magnito-
stroju. Daleko na poludniu czarni ludzie spali nad wielkimi jeziorami. Slonie tratowaly
plony. Jeszcze dalej, gdzie Holendrzy i Anglicy wyzyskuja miliony tubylcéw, ich rzesze
poruszaly niewyrazne sny o wolnoéci.

14Magnitostroj — powstaly w latach 30. kombinat przemystowy w Magnitogorsku w obwodzie czelabiriskim
w Rosji. W 1939 Melchior Warikowicz pisat o polskim Centralnym Okregu Przemystowym jako o ,polskim
Magnitostroju”. [przypis edytorski]

15Kametr — szczyt w Himalajach, polozony w stanie Uttarakhand w Indiach, blisko granicy z Chinami;
takze: potezny lodowiec zstepujacy z tego szczytu. [przypis edytorski]

16 Memfis — gr. nazwa jednego z najwainiejszych miast staroz. Egiptu (w epoce Starego Paristwa, III-VI
dynastii, ok. 2675-2170 p.n.e); w tym okresie stanowilo ono centrum polityczne, handlowe i administracyjne,
oérodek kultu Ptaha, Sechmet i Apisa; w okolicy ruin miasta znajdujg si¢ trzy wielkie nekropolie: Abusir na
pdinocy oraz Sakkara i Dahszur na potudniu. [przypis edytorski]
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Za calym kontynentem, za pokrytg chmurami Géra Stotows, zobaczytem Ocean Po-
tudniowy, czarny od burz, a dalej lodowe urwiska pelne fok i pingwindéw oraz $niezne
potacie bezludnego dawniej kontynentu. Wyobraznia spojrzala o péinocy na slorice, prze-
mierzyla biegun i Erebus!?, rzygajacy lawg na swéj gronostajowy plaszcz. Popedzita na
pétnoc nad letnim morzem, mijajagc Nowg Zelandig, t¢ bardziej wolna, ale mniej $wia-
domg Brytanig, i lecagc nad Australig, gdzie jasnowlosi jezdZcy wypasaja swoje stada.

Spogladajac weigz na wschéd od mojego wzgdrza, zobaczylem usiany wyspami Pacy-
fik, a nastepnie Ameryki, gdzie potomkowie Europy dawno temu pokonali potomkéw
Azji, dzicki wynalezieniu broni palnej i wynikajacej z tego arogancji. Dalej, na péinocy
i potudniu lezat stary Nowy Swiat, La Plata® i Rio!®, miasta Nowej Anglii, promieniujace
oérodki starego nowego stylu zycia i myslenia. Nowy Jork, ciemny na tle popotudniowe-
go storica, byt skupiskiem wysokich krysztatéw, Stonehenge wspétczesnych megalitow.
Wokét nich, jak ryby skubigce stopy brodzacych w wodzie ludzi, gromadzily si¢ wiel-
kie liniowce. Widzialem je tez na morzu, wraz z gleboko zanurzonymi frachtowcami,
przebijajacymi zachéd storica rozéwietlajacy ich poklady. Palacze pocili si¢ przy wielkich
piecach, majtkowie na bocianim gniezdzie drzeli, a taneczng muzyke dochodzacy z kajut
zatapial wiatr.

Calg planetg, cale to rojace si¢ od zycia ziarenko, widzialem teraz jako areng, na ktérej
dwaj kosmiczni antagonisci, dwa duchy, wciaz przygotowywaly si¢ do krytycznej walki,
przyjawszy juz ziemskie formy i $cierajac si¢ w naszych na poly przebudzonych umystach.
W kolejnych miastach, wioskach i niezliczonych, samotnych gospodarstwach, chatach,
chatupach, w tych wszystkich zakamarkach, w ktorych ludzie szukali pociechy, triumfu
czy ucieczki, trwata wielka walka naszej ery.

Jeden z walczacych jawit si¢ jako wola $miatego dazenia ku nowemu, wyczekiwane-
mu, rozsgdnemu i radosnemu $wiatu, w ktérym kazdy cztowiek méglby zy¢ pelnia zycia
w shuzbie ludzkosci. Druga stanowita za$ krétkowzroczny strach przed nieznanym; czy
tez byla czym$ bardziej ztowieszczym? Czy byta to przebiegla zadza osobistej wladzy, ktéra
dla wiasnych celéw wzbudzata archaiczng, irracjonalng i méciwg furie plemienia.

Zdawalo si¢, ze w nadchodzacej burzy zniszczeniu ulegnie wszystko to, co cenne. Cale
osobiste szczgécie, wszelka milo$é, twoércza praca w sztuce, nauce i filozofii, cala naukowa
dociekliwo$¢ i wyobraznia oraz wszelkie wigzi spoleczne, wszystko, do czego zwykle dazy
w zyciu czfowiek zdawalo si¢ by¢ fanaberia, kping w obliczu majaczacej na horyzoncie
katastrofy. Ale gdyby$my nie zdotali ich uratowa¢, to gdzie mialyby si¢ podziac?

Jak stawi¢ czola takiej erze? Jak zebraé w sobie odwagg, bedac zdolnym jedynie do
pospolitych cnét? Jak to zrobié, zachowujac jednocze$nie prawosé ducha, nie pozwalajac,
aby walka zniszczyla w sercu to, co staramy si¢ uratowac?

Dwa przewodnie $wiatta. Jedno, nasz I$nigcy atom wspélnoty, wraz ze wszystkim, co
sobg wyraza. Drugie to chlodne $wiatlo gwiazd, symbol nadkosmicznej rzeczywistosci,
z jej krysztalowy ekstaza. Dziwne, ze w tym $wietle, w ktérym nawet nasza najcenniejsza
milo$¢ podlega chlodnej ocenie, a nawet mozliwa porazka naszego polowicznie budzacego
si¢ $wiata rozwazana jest bez wspdlczucia ani uznania, ziemski kryzys nie traci, lecz zyskuje
na znaczeniu. Dziwne, Ze tym pilniejsze zdaje si¢ odegranie roli w tej walce, tym krétkim
wysitku drobnoustrojéow, by zdoby¢ dla swej rasy wigksza przytomnos$¢ ducha, zanim
zapadnie wieczny mrok.

KONIEC

17 Erebus — czynny wulkan u wybrzeza Antarktydy Wschodniej, na Wyspie Rossa (na Morzu Rossa) o wys.
3794 m n.p.m. [przypis edytorski]

18L.a Plata — miasto na obszarze Pampy we wsch. Argentynie, nad estuarium La Plata (szerokiego lejko-
watego ujécia wod do Oceanu Atlantyckiego powstalego z rzek Parana i Urugwaj), potozone ok. 6o km na pid.
wsch. od Buenos Aires. [przypis edytorski]

19Rio — jedno z dwdch najwigkszych (obok Sio Paulo) miasto Brazylii, do 1960 . stolica paistwa. [przypis
edytorski]
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NOTA O WIELKOSCIACH

Ogrom sam w sobie nie jest czyms$ dobrym. Zywy cztowiek wart jest wiecej niz pozbawio-
na zycia galakeyka. Ale jest on wainy poprzez swoj wplyw na bogactwo i réznorodnosé
mysli. Wszystkie rzeczy s3 oczywiscie duze lub male jedynie w odniesieniu do siebie na-
wzajem. Powiedzie¢, ze kosmos jest wielki, oznacza jedynie powiedzieé, ze w poréwnaniu
z nim niektore z jego skladowych s3 niewielkie. Powiedzied, ze czas jego istnienia jest
dlugi, oznacza tylko, ze zawiera w sobie wiele krétszych zdarzen. Ale choé¢ przestrzenny
i czasowy ogrom kosmosu same w sobie nie majg wrodzonej warto$ci, stanowia fun-
dament dla psychicznej obfitosci, ktérg cenimy. Fizyczny ogrom pozwala na mozliwosé
zaistnienia fizycznej ztozonosci, co z kolei umozliwia powstanie organizméw o zlozonych
umystach. Jest tak przynajmniej w przypadku kosmosu takiego jak nasz, w ktérym umyst
pozostaje zalezny od fizycznosci.

Prawdopodobny rozmiar naszego kosmosu mozna z grubsza wyobrazi¢ sobie dzigki
nast¢pujacej analogii, opartej na tej, ktérg podaje W. J. Luyten? w ksigice The Pageant of
the Stars?'. Powiedzmy, ze Walia przedstawia¢ bedzie rozmiar naszej galakeyki, jakie$ sto
tysieey lat $wietlnych. Otacza ja uktad siedmiu znacznie mniejszych subgalakeyk i gromad
kulistych, z ktdrych wszystkie mieszcza si¢ w obszarze o $rednicy miliona lat $wietlnych.
W naszym modelu rozciagaly si¢ daleko na Atlantyk i Europe. Inne takie uktady miesci-
tyby si¢ w odlegloéci przedstawianej przez t¢ migdzy Walig a Ameryka Pélnocng. Na tej
samej skali najdalsza widoczna przez stucalowy teleskop galaktyka, odlegta o okoto pigé-
set miliondw lat $wietlnych, miescilaby si¢ okolo sto tysigcy kilometréw dalej, co stanowi
jedng czwartg naszej odleglosci od Ksiezyca. Powstajacy weigz teleskop dwustucalowy bez
watpienia pozwoli nam zajrze¢ jeszcze dalej. Calo$¢ kosmosu w tym modelu miescita-
by si¢ na przestrzeni o érednicy okolo osiemnastu milionéw kilometréw, czy tez jednej
dsmej odleglosci miedzy Ziemia a Storicem. Odleglo$¢ od Storica do najblizszej gwiazdy
(4,5 roku $wietlnego) miataby dtugo$¢ okoto czterech metréw, a sam rok $wietlny nieco
mniej niz metr. Przecigtna predko$é gwiezdnego ruchu (32 kilometry na sekundg) od-
powiadataby okolo dziesi¢ciu centymetrom na sto lat. Orbita ziemska miataby $rednice
dwudziestu pieciu mikrometréw, a $rednica Storica sto pie¢dziesigt nanometréw.

0L yyten, Willem Jacob (1899-1994) — holendersko-amerykariski astronom, odkrywca i badacz gwiazd,
pracowal w obserwatoriach: Licka i Harvard College Observatory; wyktadowca University of Minnesota, za swa
pracg naukowsg odznaczony medalami (Medal Jamesa Craiga Watsona 1964, Bruce Medal 1968), jego imieniem
nazwana zostala asteroida (1964) i gwiazda (gwiazda Luytena nalezy do najblizszych sasiadéw Stodica). [przypis
edytorski]

21 The Pageant of the Stars (ang.) — Korowdd gwiazd. [przypis thumacza]
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Skala czasu 1

Uwaga: Elementy tej skali rozmieszczone sq tak, by ilustrowaly fikcyjna historig opisang
w tej ksigice. Wielu naukowcow nie zgodzitoby si¢ z przyjetym na dpotrzeby opowiesci
zalozeniem, ze ludzkos¢ zaistnie¢ mogla tak dlugo po powstaniu gwiazd.

2 —}—Powstanie pierwszych gwiazd
— Powstanie pierwszych planet h KONIEC
— Wojny ichtioidéw z arachnoidami ERY
MGLAWIC
—Inni ludzie powstajg,
1= fuktuujg,
—wymierajj.

wy! Y3 ERA
> ROZDZIELONYCH
SWIATOW
0 —4— Homo sapiens powstaje i osigga cywilizacjg
przemystows
— Koniec Homo sapiens na Neptunie

— Pierwsze podroze migdzygwiezdne

Je]
000 000 000 0T

ERA
L ZYWYCH
GWIAZD

— Pierwsze sztuczne planety
(jako state miejsca zamieszkania)

2 ——Wojna swiatow
— Symbionty obejmujg przywédztwo

— Picrwsza utopia galaktyczna
— Wojna gwiazd i $wiatow WALKA
3 — O UMYSL

—Druga utopia galaktyczna GALAKTYKI

—Picrwsze powstanie galaktycznego umyshu

— Pierwsza kolonizacja martwych gwiazd
— Czgsciowa utopia kosmiczna WALKA

— Pierwsze powstanie kosmicznego umystu O UMYSL
— Smier¢ ostatniej pozostalej przy zyciu gwiazdy | KOSMOSU J
5 =—t—Punkt kulminacyjny kosmosu

B

6 —t—Rozpad kosmicznego umysha

| KOSMICZNY
UWIAD

— Pierwsza $mier¢ galakeyki

8 —f— Smier¢ ostatniej galakeyki J
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Skala czasu 2

2 2 —— Powstanie kosmosu
=] (pierwotny wybuch)
5
=]
=)
=]
S~ 1
1 —— Rozdzielenie si¢ mglawic 3
ERA
i q ZYWYCH
MGEAWIC
| Powstanic pierwszych gwiazd
N
QO | 0 —— Powstanie Homo sapiens ERA
&2 GwIAZD | ERA
:;::. 9 \ ZYCIA NA
g PLANETACH
g ~4— Punkt kulminacyjny kosmosu
L}~ Smier¢ ostatniej galakeyki J

Uwaga: Zgodnie z tg skalg obecny wiek kosmosu jest
znacznie wickszy niz pozwala na to obecna teoria
rozszerzajacego si¢ wszech$wiata. Mozemy znajdowad
. . si¢ znacznie blizej poczatku wszechrzeczy niz
wyobrazalem sobie w tej ksigice.

3 —— Calkowita stagnacja wszechswiata
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Skala czasu 3

Ostateczny Pierwszy
kosmosi\ f kosmos
NI
EDO Ve
<

Punkt
N .
= — e~ widzenia enty kosmos
wiecznosci (nasz)

Kolo przedstawia czas wlasciwy Sprawcy Gwiazd jako stworzyciela. Jego najwyzszy
punkt to poczatek i koniec $wiatu Sprawcy Gwiazd. Czas uplywa zgodnie ze wskazow-
kami zegara. Kazda ,przerwana szprycha” kola przedstawia czas kosmiczny. Kosmiczne
czasy s3 oczywiscie nieporéwnywalne, ale postepy dziatalnoéci twérczej Sprawcy Gwiazd
przedstawione sg jako coraz diuzsze kosmiczne linie w miare coraz wigkszej dojrzatosci
jego twordw. Coraz wicksza dlugos$¢ oznacza rosngcg zlozono$¢ i subtelnoéé kolejnych
kreacji. ,Punkt widzenia wiecznoéci” oznacza ,bezczasowe” zrozumienie calego istnienia
przez Sprawcg Gwiazd jako wiecznego i absolutnego ducha. Celem twérczego ducha jest
catkowite spelnienie jego potencjalu i osiggniecie wiecznego punktu widzenia poprzez
punkt szczytowy ostatecznego kosmosu. Kazda historia kosmosu przedstawiona jest jako
prostopadla do czasu samego Sprawcy Gwiazd. Moze on oczywiscie ,przezy¢” historig
kosmosu, ale potrafi takze poja¢ ja cala rownoczeénie. Histori¢ niektorych kosmoséw
mozna by przedstawi¢ w formie okregdw, jako ze ich czas jest cykliczny. Inne mogly-
by by¢ plaszczyznami, jako ze zawieraja wigcej niz jeden wymiar czasu. Przedstawilem
jedynie garstke z nieskoriczonej liczby dziet Sprawcy.
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