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TOM I

Poranek wiosenny świtał nad czarną lasów ławą otaczaగącą widnokrąg dokoła. W powie- Las, Świt
trzu czuć było woń liści i traw młodych, zlanych rosą świeżo w ciągu kilku takich poran-
ków z nabrzmiałych pączków rozwitych. Nad strumieniami wezbranymi గeszcze resztką
wiosenneగ powoǳi złociły się łotocie¹ గak bogate szycie na zielonym kobiercu. Wschód
słońca poprzeǳała uroczysta cisza — tylko ptastwo zaczynało buǳić się w gałęziach
i niespokoగnie zrywało się z noclegów… Już słychać było świergot i świsty, i nawoływania
drobneగ drużyny. Wysoko pod chmurami płynął orzeł siwy, kołuగąc i upatruగąc pastwy
na ziemi. Zawiesił się czasem w powietrzu i stał nieruchomy, a potem daleగ maగestatycz-
nie żeglował… W borze coś zaszeleściło i umilkło… Stado ǳikich kóz wyగrzało z gąszczy
na polankę, popatrzało czarnymi oczyma i pierzchnęło²… Zatętniało³ za nimi — cicho
znowu.

Z drugieగ strony słychać łamiące się gałęzie, zaszeleścił łoś rogaty — wyగrzał, podniósł
głowę, powietrza pociągnął chrapami — zadumał się, potarł rogami po grzbiecie i z wolna
poszedł w las nazad⁴… I znowu słychać było łom⁵ gałęzi i ciężkie stąpanie.

Spod gęstych łóz⁶ zaświeciło oczów dwoగe — wilk ciekawie rozglądał się po okolicy…
tuż poza nim, położywszy uszy pierzchnął przelękły zaగąc, skoczył parę razy i przycupnął.

I milczenie było, tylko z dala ozwała się poranna muzyka lasów… Trąciło o nie skrzy-
dło wiosennego powiewu i gałęzie grać zaczęły… Każde drzewo grało inaczeగ, a ucho
mieszkańca puszcz rozeznać mogło szmer brzozy z listki⁷ młodymi, drżenie osiczyny⁸
boగaźliwe, skrzypienie dębów suchych, szum sosen i żałośliwe గodeł szelesty.

Szedł wiatr, stąpaగąc po wierzchołkach puszczy i głośnieగ coraz odpowiadały mu bory,
coraz bliżeగ, silnieగ coraz muzyka grała pieśnią poranną.

Ponad lasy płynęły zarumienione chmury గak ǳiewczęta, które się ze snu zerwały
zbuǳone i uciekały, czuగąc, że obcy pan nadchoǳi. Szare zrazu niebo błękitniało u gó-
ry, pozłacało się u dołu; obłoczki białe గak z rąbku obsłonki pościeli rozwiewał wiatr
po lazurach. Słońce strzeliło promieniami ku górze… noc uciekała. Widać było ostatki
cieniów i mroków roztapiaగące się w dnia blasku. Nad strumieniami i łąkami గak dymy
ofiarne zakipiały pary przeగrzyste, ulatuగąc z wolna ku niebu i ginąc w powietrzu. Uko-
śne promienie słońca ciekawie zaglądały w głębiny, śleǳąc, co się przez noc rozrosło,
zazieleniało, wykwitło.

Razem z szumem lasu zawtórował chór ptaków — wszczął się gwar wielki… ożyły Ptak
w świetle łąki, zarośla, puszcze i powietrzne szlaki — wracało życie.

W promieniach wirowały, zwĳały się, kręciły niespokoగne skrzydlate ǳieci powie-
trza… coś szczebiocąc do siebie, do chmur i do lasów.

Kukułki odezwały się z dala, ǳięcioły kowale గuż kuły drzewa.
Był ǳień…
U skraగu lasu, nad rzeką leniwą, która go przerzynała, wśród gęstych drzew, gǳie cień

schował się గeszcze, widać było kupkę gałęzi niby szałas naprędce sklecony; kilka kołków
wbitych w ziemię, a na nich nacięte konary గodłowe… Obok tuż było wygasłe ognisko
spopielałe i kilka w nim niedopalonych głowni. Poniżeగ, w zielonych buగnych trawach, na
sznurach do kołów poprzywiązywanych, pasły się dwa małe, grube, gęstym i naగeżonym
గeszcze zimowym włosem okryte konie.

Szelest గakiś w lesie znać గe nastraszył, poznały nieprzyగaciela, nastawiły uszy, rozdęły
chrapy, zaczęły niecierpliwie nogami kopać ziemię, గeden z nich zarżał, a echo po lesie
poniosło ten ǳiki głos, który się rozległ i powtórzył słabieగ za łąką…

¹łotoć — roǳaగ kaczeńca. [przypis redakcyగny]
²pierzchnęło — ǳiś: pierzchło; pierzchnąć — uciec. [przypis edytorski]
³zatętniało — ǳiś: zatętniło. [przypis edytorski]
⁴nazad — z powrotem. [przypis redakcyగny]
⁵łom — tu: łamanie. [przypis redakcyగny]
⁶łoza — roǳaగ krzewu z roǳiny wierzbowatych; wierzba szara. [przypis redakcyగny]
⁷listki — ǳiś popr. forma N. lm: listkami. [przypis edytorski]
⁸osiczyna — gatunek drzewa, topola osika a. topola drżąca, któreగ liście drżą przy naగmnieగszym podmuchu

wiatru. [przypis edytorski]
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Z szałasu pokazała się głowa cała włosami okryta długimi — zarosła rudo; dwoగe
oczów ciemnych skierowało się naprzód ku koniom, potem ku niebu, ruch się dał słyszeć
pod gałęziami. Wkrótce potem, rozgarniaగąc గe, wydobył się spod nich człowiek słusznego
wzrostu, krępy i barczysty. Długim leżeniem i snem skostniałe wyciągnął członki, ziewnął,
strząsnął się, popatrzał na niebo, potem na konie… te zobaczywszy go, z wolna zaczęły się
zbliżać ku niemu. Nadstawił uszu bacznie. Nic słychać nie było prócz szumu lasu, śpiewu
ptastwa, mruku strumienia.

Człowiek wyglądał ǳiko, włos buగny, poplątany spływał mu kudłami na barki i osła-
niał niskie czoło, tak że oczy wprost spod nich patrzyły. Reszta twarzy także była zaro-
sła, ledwie część policzków, zarumienionych snem i chłodem, dobywała się spod wąsów
i brody — wśród których ust prawie znać nie było. Sukienna, wełniana, gruba oǳież
brunatnego koloru, okrywała mu ramiona, pod szyగą spięta na guz⁹ i pętlę. Nogi miał też
suknem i skórą poobkręcane, a stopy obwite nią i opasane sznurami. Spod rękawów sukni
krótkich dobywały się ręce silne, włosem okryte i opalone. Twarz miała wyraz przebiegły,
na pół zwierzęcy, pół człowieczy, zuchwały razem i ostrożny… oczy biegały żywo… Ruchy
ciała zręczne i silne, nie dawały wieku odgadnąć, choć młodość గuż pozostawił za sobą.

Postawszy chwilę, mężczyzna wrócił ku szałasowi i nogą silnie kopnął w ścianę గego,
nie mówiąc słowa. Poruszyło się coś żywo za gałęźmi i wnet spod nich wypełzło chłopię,
wydobyło się zza liści — zerwało rześko na nogi… Wyrostek mógł mieć lat z piętnaście,
krzepki był i nieco do starego podobny. Twarz mu గeszcze nie porastała, włosy miał krótko
ucięte, oǳież grubą a wyszarganą, z sukna i płóciennych chust złożoną. Na nogi wstawszy,
oczy przetarł kułakami¹⁰, ledwie miał czas resztę snu z powiek opęǳić; gdy starszego głos
chropawy, w mowie ǳiwneగ, obceగ, któreగ na teగ ziemi nikt oprócz nich dwu nie rozumiał,
zawołał:

— Gerda, do koni! Słońce weszło…
Usłyszawszy ten rozkaz, poparty lekkim potrąceniem w plecy, chłopiec zbiegł ku ko-

niom, odwiązał sznury, skoczył na grzbiet z nich గednemu i poprowaǳił గe o kilka kroków
daleగ, gǳie trochę piaszczystego, suchego brzegu do wody przystęp dawało. Na piasku
widać też było ślady kopyt koni, które గuż tam wprzódy napoగu szukały. Konie zaczęły
pić chciwie. Chłopię sieǳące na గednym ziewało, z ukosa spoglądaగąc ku staremu, który
około szałasu się krzątał, mrucząc coś sam do siebie.

Byłali¹¹ to poranna modlitwa?
Na ostatek konie napoగone podniosły głowy i గak zadumane słuchały lasów szumu,

chłopak గe sznurem pognał ku szałasowi. Tu గuż nagotowane¹² leżały suknem i skórką po-
obwĳane గuki¹³, które starszy począł na konie zarzucać i przywiązywać. Milczący pomagał
mu wyrostek. Na grzbiety koniom zawieszono sukno grube i skóry… Gdy wszystko by-
ło w pogotowiu, stary wlazł గeszcze pod szałas i po chwili wyszedł z niego uzbroగony.
U pasa miał siekierkę గak młot grubą, krótki nóż w pochwie skórzaneగ, na plecach łuk,
przez drugie ramię procę i krótką pałkę drewnianą krzemieniem nabĳaną, którą przed
sobą uczepił na koniu. Chłopak też ściągnął swóగ oręż z ziemi, nóż do pasa i siekierkę,
którą do ręki wziął, lekko na grzbiet konia wskakuగąc… Starszy się గeszcze obeగrzał na
noclegowisko, patrząc, czy czego nie zapomniał na nim, rękami popróbował sakiew¹⁴ na
grzbiecie powiązanych i konia swego pod kłodą poprowaǳiwszy, skoczył nań zręcznie.
Już mieli ruszyć z mieగsca i starszy się rozglądał, aby wybrać drogę, gdy z gęstwiny na-
przeciw, rozgartuగąc¹⁵ ostrożnie leszczynę i kaliny, niepostrzeżona, po cichu wysunęła się
głowa luǳka.

Ciekawie, zrazu z గakąś obawą, dwoగe oczu గasnych przypatrywało się podróżnym. Zza
gałęzi widać tylko było włos płowy, co గe otaczał, młodą twarz ledwie zarostem pokrytą,
białe zęby w ustach na pół poǳiwieniem otwartych.

Podróżny tymczasem ku słońcu spoglądał i na bieg rzeki.

⁹guz (daw.) — guzik. [przypis edytorski]
¹⁰kułak — pięść. [przypis redakcyగny]
¹¹byłali — czasownik z partykułą -li; znaczenie: czy była, czyżby była. [przypis edytorski]
¹²nagotowany — tu: przygotowany. [przypis redakcyగny]
¹³juk — skórzany worek służący do przewożenia bagażu na grzbiecie zwierzęcia. [przypis redakcyగny]
¹⁴sakiew — ǳiś popr. D. lm od wyrazu sakwa: sakw. [przypis edytorski]
¹⁵rozgartować — rozgarnąć. [przypis edytorski]
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Ponad గeగ brzegami drogi żadneగ śladu widać nie było. Zdawał się chcieć upewnić,
czy ma గą przebrnąć, czy z nią, czy przeciwko nieగ się puścić. Konie rwały się గuż do
pochodu niecierpliwe, obrócone na wschód łbami — starszy pomyślał trochę, oczyma
łąkę zmierzył, trzęsawiska i bór, potem zwrócił się na piaszczyste wybrzeże, kędy konie
poగono. Tu stanąwszy, myślał pewnie, czy bród znaగǳie, bo oczy utopił w woǳie, గakby
mierzył గeగ głębinę. Byłby teraz i tę głowę mógł doగrzeć w krzakach, co go szpiegowała —
ale się ostrożnie schowała, tylko gałązki opadły i drżały. Powoli konie wchoǳiły w wodę,
która tu nie była grząską ni głęboką, zanurzyły się po brzuchy, zdawało się, że popłyną,
ale tuż się znalazła ława piaszczysta i oto గuż — brzeg drugi… Oba podróżni¹⁶ wylądowali
szczęśliwie, ledwie pomoczywszy nogi.

Drugim brzegiem, wyższym nieco i suchszym, wygodnieగ kroczyć było, choć tuż, tuż,
za gęstwiną coś szeleściło ǳiwnie… — Zwierz spłoszony — myślał podróżny.

Naokół oprócz noclegowiska śladu człowieka nie dostrzegło oko, bór, గak go stworzył
Bóg, ku niebu wyrosły buగno, pnie grube గak słupy proste, oschłe z gałęzi od dołu, u góry
w zielone wieńce ubrane. Gǳieniegǳie zwalona burzą kłoda, na pół przegniła, pół z kory
opadła, pogięte od wichru wyrostki i poschłe od zgrzybiałości, mchami గak futrem na
starość oǳiane olbrzymy.

Jechali. Na wzgórzu… coś bielało nieopodal. Pod dębem leżał kamień wyżłobiony గak Religia, Obcy
misa, nad nim drugi stał gruby i niezgrabny… Ręka niewprawna wyrzeźbiła na nim niby
luǳką twarz straszliwą, czapką okrytą u góry… Starszy wstrzymał się trochę, zobaczywszy
znak u drogi, obeగrzał niespokoగnie dokoła i mĳaగąc go, splunął nań z pogardą.

W teగ chwili świst się dał słyszeć ǳiwny z krzaków i drzewce ze strzały utkwiło na
piersi, w grubeగ sukmanie starszego. Ledwie poczuwszy pocisk, nie wieǳąc గeszcze, czy
do broni ma się brać, czy do ucieczki, obracał głowę, gdy chłopak krzyknął. Druga strzała
utkwiła mu w noǳe.

A z lasu dał się słyszeć śmiech, śmiech ǳiki గakiś, straszny, niby wycie zwierzęce, niby
okrzyk człowieka… Zachichotało, rozległo się, zamilkło… Sroka sieǳiała na kamieniu, na
czapce i podniósłszy skrzydła krzyczała, śmiechowi wtóruగąc… A miotała się, గakby i ona
groziła.

Konie głosami tymi podżegnięte przyspieszyły kroku — ale nieprzyగaciela గuż ani
widać, ani słychać nie było… Cisza panowała nad lasami, drzewa tylko uroczyście szumiały.

Starszy mężczyzna kłusował, naprzód konia pęǳąc skoro¹⁷ — chłopak, który strzałę
wyszarpnął z nogi, spieszył za nim, pochylony na szyi swoగego… Przebiegli tak staగ¹⁸
kilkoro¹⁹, aż nie słysząc nic, nie wiǳąc pogoni — zwolnili kroku… Starszy się dopiero
obeగrzał na chłopca ze zbladłą twarzą, z zaciętymi ustami, z wytrzeszczonymi oczyma
przylgłego do konia. Nie miał nawet czasu od strzały tkwiąceగ w piersi się uwolnić. Przebiła
ona sukno i znać uwięzła w ciele, bo choć w szybkim biegu ugięła się i opadła ku dołowi,
trzymała się గeszcze. Tu dopiero, na polance, konia ściągnąwszy starszy obeగrzał się na
strzałę i zręcznie గą pocisnąwszy, choć syknął z bólu — wydobył, obeగrzał ciekawie i do
skórzanego na plecach worka wsunął.

Strzała miała z kości białeగ wyrobione ostrze cienkie, na którego końcu widać było
krwi kropelkę.

— Pioruny by w nich biły… i burze! — zawołał warcząc rudy. — Gǳieś się w krzakach
znalazło oko, co podpatrzyło i pomściło za bałwana²⁰… Tyś ranny w nogę, Gerda?

Chłopak, z oczyma గeszcze obłąkanymi i trwogą, milcząc na nogę skaleczoną wska-
zywał. Rana గego głębsza była, bo płachty nie wstrzymały strzały.

— No — nic to! Jedna strzała polańska²¹! — zamruczał starszy — oni ich nie za-
truwaగą. Obawiałem się, aby ich tam więceగ nie było. Znać గeden rozbóగnik niestraszny.
Nie ważył się, zobaczywszy, żeśmy zbroగni… Ale może zawołać innych, narobić wrzawy…
uchoǳić trzeba…

Spoగrzał na słońce.

¹⁶oba podróżni (daw.) — ǳiś popr.: obaగ. [przypis edytorski]
¹⁷skoro — szybko. [przypis edytorski]
¹⁸staja — daw. miara długości, licząca ok.  km. [przypis edytorski]
¹⁹staj kilkoro — ǳiś popr.: staగ kilka. [przypis edytorski]
²⁰bałwan — tu: posąg pogańskiego bóstwa. [przypis edytorski]
²¹polański — przym. utworzony od rzecz. Polanie, nazwy plemienia słowiańskiego. [przypis edytorski]
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— Trzymaగ się konia, a puść go za mną… Spieszyć trzeba, żeby nas w tym nie zasko-
czyli lesie, póki nie doగeǳiemy do znaగomych. Z południa²² na mieగscu bęǳiemy.

Chłopak milczał, starszy coś mruczał గeszcze, ku górze patrzył, konia sznurem ściągnął
i polecieli gęstwiną, nad brzegiem się ciągle trzymaగąc, bez drogi — rzeka gościniec²³
znaczyła.

Puszcza wciąż była ǳika, niezamieszkała, milcząca. Raz z dala na woǳie postrzegli
గakby głowę luǳką z ciemnym przylgłym do nieగ włosem i dwoగe rąk wiosłuగących około
nieగ. Lecz gdy się tętent dał słyszeć, znikła, wir tylko było widać nad powierzchnią wody.
Minęli గą… i wyszła znowu z głębiny… na włosach czarnych dokoła opleciony był wianek
z łotoci… oczyma strzelała za nimi… Trochę daleగ czółno maleńkie గak łupinka ślizgało się,
płynąc z biegiem, ponad nim białą chustę widać było… Gdy tętent dał się słyszeć, znikła
płachta na dnie i czółenko గak wąż wsunęło się mięǳy trzciny, łozy, wiszary²⁴, których
tylko wierzchy się chwiały… Kilka kaczek zerwało się przestraszonych, wyciągnęły szyగe…
sznurem leciały gǳieś daleగ… plusnęły i padły²⁵.

Podróżni wciąż biegli brzegiem, to szybcieగ, to wolnieగ — dwa razy konie poili zmę-
czone i గechali daleగ bez spoczynku — a słońce też podnosiło się coraz wyżeగ, grzało coraz
mocnieగ. Choć w lesie świeżo było i chłodno, od łąk i piasków zalatywał oddech gorący.

Nie zmieniła się okolica — bór ciągle szumiał nad rzeką. Gǳieniegǳie w piasku
mięǳy pagórkami świeciło గeziorko — szerzeగ rozlewały się wody — to ściskały wśród
parowu. Mieniały się²⁶ tylko drzewa, sosny i గodły, potem zielonych liści brzozy i lipy,
i osiki, i dęby na pół గeszcze śpiące a głuche na wiosnę.

Gǳieniegǳie żółtawą ławą leżał piasek, to kępiasta trzęsawica²⁷, którą okrążać musieli.
Przed nimi z dala pomykał zwierz, z łąk pierzchały całe stada łosi i గeleni, dobĳaగąc się do
lasu, na którego skraగu stawały, patrzyły గeszcze ciekawie i gnały daleగ, znikaగąc im z oczu.
Naówczas łomot stad spłoszonych konie straszył i pęǳiły żywieగ, stuliwszy uszy… póki
sił stało.

Gerda ciągle ręką chwytał za nogę zranioną, czuł, że mu krew ciekła, గakby ciepły
sznurek wĳący się aż do stopy, i w skórzanym obuwiu zbierała się u nogi, czerwonymi
kroplami sącząc szparami chodaka.

Ale skarżyć się nie śmiał, zawĳać rany hubą z drzew lub liśćmi, co by krew zatamowały
— nie było czasu… Starszemu też trochę krwi pokazało się mięǳy palcami ręki… otarł
గe o końską grzywę — nie troszcząc się o to. Rozpatrywał się wciąż po okolicy, dawnieగ
znać sobie pamiętneగ, గakby szukaగąc mieగsca do spoczynku… Lecz nierychło²⁸, nierychło
zwolnili biegu.

Tu rzeka, płynąc nizinami równymi, szerzeగ się rozlewała wśród błot świeżą zielonością
okrytych. Ze wzgórza nagiego, na którym stali, widać było łąki i trzęsawiska, wśród nich
moczary i గeziorka mnogie, opasane gaగami… Kilka strumieni zbiegało się tu z borów
ku rzece. Las, wśród którego stanęli, wypalony był i zeschły na znaczneగ przestrzeni. —
Gąszcze, co go podszywały, spłonęły do szczętu, daleko więc w głąb గego sięgnąć było
można okiem i doగrzeć nieprzyగaciela.

Tu starszy z konia się zsunął, rzucił go nie patrząc i legł na ciepłym piasku, obu rękami
pot kroplisty ocieraగąc z czoła. Zmęczony był — piersi mu się podnosiły, a że krwawymi
palcami dotknął twarzy i గą też sobie całą okrwawił.

Uగrzawszy to chłopak, uląkł się i krzyknął.
— Co ci to, Gerda? Czyś ty mężczyzna? Czy się matka twoగa omyliła, że ci nie wǳiała

chust i spódnicy? Kropla krwi, a tyle strachu i wrzasku?
Chłopak mu dopiero wskazał na własną twarz గego.
— Nie o moగą mi strach — rzekł — choć skórznie²⁹ mam గeగ pełne, ale o waszą.

Twarz, oగcze, macie we krwi całą.
Starszy na ręce swe popatrzył, rozśmiał się tylko i nic nie odpowieǳiał.

²²z południa — ǳiś: po południu. [przypis edytorski]
²³gościniec — droga. [przypis redakcyగny]
²⁴wiszary — roǳaగ rośliny; splątane zarośla. [przypis redakcyగny]
²⁵padły — tu: przepadły, zniknęły. [przypis edytorski]
²⁶mieniać się (daw.) — zmieniać się. [przypis edytorski]
²⁷trzęsawica — trzęsawisko; teren bagnisty. [przypis edytorski]
²⁸rychło — szybko. [przypis edytorski]
²⁹skórznie — daw. obuwie skórzane. [przypis edytorski]
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Gerda tymczasem, na ziemi siadłszy, nogę ranną rozzuł i począł czyścić obuwie, potem
ranę ocierać i okładać hubą. Stary patrzył na to oboగętnym okiem.

W milczeniu dobyli potem z sakiew suszone mięso i placki, które starszy na ziemi
rozłożył. Poszedł się wprzód obmyć w woǳie i dłonią గeగ do ust zaczerpnąć. Gerda za
గego przykładem zwlókł się też do wody… Siedli గeść w milczeniu… Konie na chudeగ
trawie leniwie się pasły…

Z lasu wyleciała sroka… uwiesiła się na sucheగ gałęzi nad głową starego, pochyliła
ku niemu i krzyczała… Zdawała się zagniewana, trzepała skrzydłami, podlatywała coraz
bliżeగ… wołała coś, గakby na gwałt zbieraగąc drugie… Nadciągnęła w pomoc wtóra³⁰ i trze-
cia… i wrzaskliwie to podlatywały, to przysiadały się przy nich… Stary, który się chciał
zdrzemnąć, zniecierpliwiony, łuk napiął i strzelił. Nie ranił żadneగ, zerwały się z krzy-
kiem… zawirowały w powietrzu i wróciły krakać nad nimi… Gerda z głową zwieszoną,
na rękach wsparty, nad końmi czuwał. Las milczał — niebo było czyste — owad tylko,
wywołany słońcem do życia, brzęczał, gromadami unosząc się w powietrzu.

Po krótkim spoczynku na konie siedli znowu… Stary się do chłopca zwrócił.
— O strzałach, o krwi, o niczym ani słowa tam… Naగlepieగ byś nie mówił nic i nieme-

go udawał… Niemcami oni nas tam zowią — choć my ich గęzyk rozumiemy… Słuchaగ, co
gadać będą, zda się to zawsze — ale udawaగ, że ci ta mowa obca… Tak lepieగ — milczeć.

Spoగrzał nań czekaగąc, by mu Gerda oczyma odpowieǳiał. Jechali daleగ a daleగ. Słońce
గuż się z wolna spuszczać zaczynało ku zachodowi. Brzeg rzeki wyniosły coraz się zniżał,
wilgotnieగsze otaczało ich powietrze — cień zalegał boru ściany — gdy w dali, nad zaro-
ślami, pokazał się słup dymu siny…

Stary zobaczywszy go drgnął z radości czy niepokoగu — chłopak też weń oczy wlepił
i zwolnili koniom biegu.

Dokoła się las rozlegał³¹ stary, wysoki, gęsty, a łąka nad rzeką zwężała, płynącą ście-
śnionym korytem. — W prawo otwarła się łąka, dokoła zasiekami drzew zrąbanych oto-
czona… Poza nią z szałasów గakichś, chałup z drzewa i chrustu, opasanych tynami³² wy-
sokimi — dobywał się ów słup siny… Zbliżaగąc się ku budom, coraz గe lepieగ rozeznać
można było.

U brzegu, podniesionego trochę, rzeki stały w prostokąt szczelnie zewsząd zamknięte.
Od łąki odgraǳały గe kłody drzew i tyny, pokopane doły i powbĳane pale. Na గednym
z nich tkwiła zawieszona biała, od deszczów³³ wypłukana, od słońca zwapniała czaszka
końska.

Dachy pokryte były kawałami dartymi drzewa, wiszarem³⁴ i gałęźmi — ściany w słupy
z chrustu plecione. W pośrodku tylko z kłód ogromnych w zrąb³⁵ zbudowana wznosiła się
chałupa-dwór, do któreగ szopy wkoło przytykały, z nią razem obeగście tworząc, w środku
którego małe znaగdowało się podwórze.

Doగeżdżaగąc, rudy podróżny zwolnił koniowi biegu — oczyma szukaగąc, czy kogo nie
zobaczy. Nie widać było żyweగ duszy. Wahał się గeszcze, గak dać znać o sobie, gdy u brzegu
rzeki, na ogromnym, zbłąkanym tu od wieków kamieniu, uగrzał sieǳącego starca, który
niepostrzeżony od dawna go śleǳił oczyma.

Ubrany był cały w bieli, nic nie maగąc na sobie oprócz oǳieży z płótna grubego. Nogi
miał bose, głowę siwą nieokrytą. Ogromna, długa do pasa broda piersi mu osłaniała. Biały
wysoki kĳ trzymał w ręku. Koszulę na wierzch włożoną i do kolan spadaగącą obeగmował
pas czerwony. Żadneగ zresztą nie miał ani ozdoby, ni broni. U nóg గego dwa psy leżały
do wilków podobne — zaczaగone, przypadłe do ziemi, oczyma krwawymi wiodące za
podróżnymi… Drgały leżąc… i czekaగąc, kiedy się rzucą.

Twarz starca spokoగna była i poważna, ogorzała, ze skórą గakby spękaną, tak గą fałdy
i marszczki pokryły całą siecią gęstą. Nad oczyma siwymi dwa krzaki buగnych brwi ster-

³⁰wtóry — drugi. [przypis edytorski]
³¹rozlegać się — tu: rozciągać się. [przypis edytorski]
³²tyna a. tyn (daw.) — ogroǳenie drewniane, z gałęzi a. belek. [przypis edytorski]
³³od deszczów wypłukana — ǳiś: przez deszcze wypłukana. [przypis edytorski]
³⁴wiszar — kożuch roślin (czyli pło), trzcin i paproci, porastaగących torfowisko położone na stromym zboczu;

torfowisko wiszące. [przypis edytorski]
³⁵w zrąb — daw. technika wznoszenia zabudowań polegaగąca na wypełnianiu drzewem lub innymi materia-

łami ustawionego uprzednio szkieletu z potężnych belek. [przypis edytorski]
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czały naగeżone. Suchą szyగę, którą obnażoną widać było spod koszuli, గak twarz pokraగaną,
brunatną — niby węże sine oplatały żyły pod skórą nabrzmiałe.

W chwili gdy podróżny starca zobaczył, ten właśnie na psy zawołał groźno, ręką im
wskazuగąc w tył, za siebie, a kĳ podnosząc do góry. Podróżni stanęli… rozglądaగąc się
ciekawie.

— Pokłon wam, stary Wiszu… — rzekł z konia nie zsiadaగąc podróżny, uchyliwszy
tylko głowę. — Pokłon wam. Każcie waszym psom do zagrody, bo by nas porozǳierały,
a my starzy znaగomi i dobrzy przyగaciele, choć nie swoi — a nie wrogi.

Słowa te powoli wyrzekł starszy łamaną mową Serbów nadłabańskich — usiłuగąc
przybrać postawę i twarz uprzeగmą.

Stary patrzał, nic గeszcze nie odpowiadaగąc. Na psy naprzód zakrzyczał groźno, aby szły
precz, ukazuగąc im zagrodę, bo warczały i zęby szczerzyły patrząc na przybyszów i coraz
to się ku nim targały. Nie chciały odchoǳić. — Gospodarz huknął w dłoń… Na głos
ten zza tynu ukazała się ostrzyżona głowa parobczaka, który rozkaz zrozumiawszy psy
zawołał, wpęǳił do obeగścia i zamknął za nimi wrota… Słychać గe było szczekaగące i wyగące
w szopie.

— Zdrów bywaగ, Hengo. Cóżeście to znowu tak daleko w nasze lasy zawędrowali? — Handel, Obyczaగe, Niemiec,
Wrógrzekł gospodarz.

Rudy powoli z konia zlazłszy i dawszy go chłopcu, który na swoim pozostał — zbliżał
się z wolna do starego.

— Ha! po świecie się tak człek włóczy, ciekaw zobaczyć, గak tam gǳie luǳie żyగą
— począł mówić — przy tym też గakaś zamiana zrobi się może. Lepieగ w spokoగu mie-
niać³⁶ czego u గednych zbytek, a drugim brak, niżeli napadać zbroగnie, a z życiem razem
wyǳierać. Ja — wy wiecie — człowiek spokoగny, zaopatruగę komu czego trzeba… aby
żyć…

Stary się czegoś zadumał.
— Nie barǳo u nas mieniać గest na co… Skór i futer dosyć pewnie u siebie macie,

bursztynu u nas niewiele. Myśmy też nie zwykli barǳo do rzeczy, które wozicie, swoim
się raǳi obchoǳić… Igła z ości tak szyగe గak żelazna.

Popatrzał stary na ziemię i znowu się w sobie zadumał.
— Zda się to przecie, co గa wożę — mówił powoli Hengo. — A skąd byście wzię-

li wszystko, co się z kruszcu robi, gdybyśmy wam tego nie dostawili… Do Winedy³⁷
daleko…

— Albo to kości, rogu i kamienia nie dosyć — rzekł stary Wisz wzdychaగąc. — Był
czas, że się luǳie tym obchoǳili i dobrze im z tym było… Jakeście wy a druǳy wę-
drowni podwozić zaczęli swoగe błyskotki, niewiasty nam popsuliście, chce im się ziarnek
świecących na szyగę i iglic gładkich, i guzów, i wszystkich tych zabawek… bez których
teraz żadna nie stąpi. Nic by to nie było — ciągnął daleగ, patrząc więceగ w ziemię niż na
przybyłego kupca — ale wy… wy dróg się do nas uczycie, taగemnice nasze wywozicie
stąd… i tak samo przyగść może napaść, గak przyszły świecidła.

Hengo po kryగomu błyskiem oczu bystrym zmierzył starego Wisza i rozśmiał się.
— Próżna to obawa — rzekł. — Nikt o napaściach nie myśli… Ja nie గeżdżę cuǳego

podpatrywać, ale swoగe mieniać. Wy mnie przecie znacie, nie pierwszy raz గestem u sta-
rego Wisza… Ja przyగaciel wasz… Żonę miałem z waszeగ krwi, serbską córkę… a z nieగ
oto tego chłopca, który choć గęzyka waszego nie umie — przecie w nim trocha tamteగ
krwi zostało.

Wisz, który na kamieniu siadł, a na leżący naprzeciw drugi wskazał Henǳe — po-
kiwał tylko głową.

— Żonę mieliście Serbkę znad Łaby — odezwał się — mówiliście mi o tym. Ale
గakeście do nieగ przyszli³⁸? Hę? Pewnie nie po గeగ woli?

Roześmiał się Hengo.

³⁶mieniać (daw.) — zamieniać. [przypis edytorski]
³⁷Wineda — na pół legendarne słowiańskie miasto u uగścia Odry, maగące być ważnym ośrodkiem handlo-

wym. [przypis edytorski]
³⁸przyjść do czegoś (daw.) — zdobyć coś, zyskać; tu: jakeście do niej przyszli: గak గą dostaliście. [przypis edy-

torski]
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— Starzy గesteście — odparł — wam tego mówić nie trzeba. A gǳież to na świecie
niewiast się o ich wolę pytaగą? Gǳie się inaczeగ żonę bierze గak ręką zbroగną? Tak గest
u was, u nas i na całym świecie… Bo one woli nie maగą.

— Nie wszęǳie — wtrącił stary. — Młodym woli nie daగą, a stare u nas szanuగą.
Choć im rozumu odmawiaగą, przecie duchy przez nie mówią i wieǳą one więceగ niż wy…
te — wiedźmy³⁹ nasze…

Potrząsnął głową; milczeli chwilę.
— Na noc was o gościnę proszę — odezwał się Hengo. — Co mam z sobą w węzeł-

kach, pokażę… Zechcecie co wziąć? dobrze — a nie bęǳie zgody? nie pogniewamy się
o to.

— O gościnę prosić nie trzeba — zawołał Wisz wstaగąc. — Kto raz spał pod dachem
naszym, zawsze ma pod nim spocząć prawo. My wam raǳi. Kołacz⁴⁰ i piwo, i mięso się
znaగǳie; baby strawę wieczorną గuż warzą. Chodźcie ze mną.

Wisz wstał z kamienia i przodem go wiodąc, ku wrotom się skierował.

Gdy stary na kamieniu sieǳąc rozmawiał z przybylcem z teగ ziemi, którą kraగem „nie- Obcy, Obyczaగe
mych”, గęzyka narodu nieznaగących zwano — zza tynu⁴¹ i zagród głów ciekawych zaczęło
się ukazywać mnóstwo.

Rzadkością to było, ażeby w taką lasów głębinę i puszcz wnętrza docisnąć się śmiał
obcy człowiek. Więc gdy się ukazali luǳie i konie nieznane, a parobczak począł psy za-
mykać — co żyło w zagroǳie, choć z dala i przez tynu wierzchołki, przez płotów szpary,
biegło się ǳiwić obcemu.

Widać było białe chusty niewiast zamężnych, włosy ǳiewcząt z wiankami zielony-
mi, głowy mężczyzn z długimi włosy i postrzyżone parobków, i ǳiecinne oczy przelękłe
spośród gęstych kudełków, którymi się im czoła గeżyły. Podnosiły się one nagle i niknę-
ły, ukazywały i pierzchały… Stare nawet baby drżąc wyglądały zza płota, a że się obcego Czary, Zabobony
lękały, rwały trawę i ziemię rzucaగąc గe na wiatr i pluły przed się, aby im గakiego nie rzucił
czaru.

Stara Wiszyna, a imię గeగ było Jaga — zobaczywszy, że się wiodą ku wrotom z gościem
rudym, wystąpiła, usta zakrywaగąc fartuchem, naprzeciw mężowi, daగąc mu gwałtowne
znaki, aby z nią pomówił na osobności. Już się do wrót zbliżali, które im otwierać miano,
gdy im zastąpiła drogę.

— Po co tu obcego, Niemca wieǳiecie? — szepnęła wylękła. — Możnaż to wieǳieć, Handel, Niemiec
co on z sobą niesie? Jakie on uroki rzucić może?

— Ten ci to sam, Hengo znad Łaby, co to naszyగniki przywoził i szpilki, i noże…
Przecie się nam nic nie stało… Nie ma się go co obawiać, bo kto za zyskiem goni, temu
czary nie w głowie.

— Źle mówicie, stary móగ — odparła Wiszowa. — Gorsi to luǳie od tych, co z no-
żami i maczugami napadaగą. Ano wola twoగa, nie moగa…

I szybko ustąpiła mrucząc, nie oglądaగąc się గuż za siebie, aż weszła do dworu wewnątrz
zagrody. A że na inne niewiasty w podwórku po kątach poprzytulane skinęła, pierzchnęły
wszystkie, chowaగąc się, gǳie która mogła. Parobków tylko kilku i dwu synów gospodarza
zostało.

Hengo wszedł rozglądaగąc się trwożliwie, choć męstwem nadrabiał.
Chłopak గego z konia nie złażąc z nim wగechał w podwórze. Luǳie wszyscy stali,

patrząc na nich ciekawie i szemrząc⁴² mieǳy sobą.
Wisz prowaǳił do świetlicy.
Chata w zrąb na mech budowana, stara — w pośrodku się wznosiła, wyżeగ nad inne

szopy — drzwi do nieగ wiodły z progiem wysokim, ale obyczaగem starym bez zamka
żadnego, bo ich nigdy nie zawierano⁴³. Z sieni w lewo była izba wielka. Tok⁴⁴ w nieగ ubity

³⁹wiedźma — tu: kobieta doświadczona, znaగąca życie; od wieǳieć: ta, która wie. [przypis edytorski]
⁴⁰kołacz — bułka pszenna, białe, delikatne, గeǳone często tylko od święta pieczywo. [przypis redakcyగny]
⁴¹tyn — płot z gałęzi a. belek. [przypis redakcyగny]
⁴²szemrać — rozmawiać półgłosem, szeptać. [przypis edytorski]
⁴³zawierać — tu: zamykać. [przypis edytorski]
⁴⁴tok — podłoga z ubiteగ gliny; klepisko. [przypis edytorski]
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gładko, posypany był zielem świeżym, w głębi ognisko z kamieni stało, na którym nigdy
ogień nie gasnął. Dym się dobywał z niego przez nieszczelny dach ku górze⁴⁵. Ściany
i belki, i wszystko szkliło się od niego czarno. — Dokoła przy ścianach ławy na pniach
były przymocowane… W rogu stał duży stół, a za nim ǳieża⁴⁶ do mieszania chleba, białym
płótnem okryta…

Nad nią wisiały wianki గuż poschłe i wiązki różnego ziela.
Na stole, ręcznikiem szytym zasłanym, chleb też nadkroగony leżał i nóż przy nim

mały. U drzwi na ławie stał ceber⁴⁷ z wodą i czerpakiem. W kącie, w głębi widać było
żarna⁴⁸ małe i kilka bodni⁴⁹ chustami poosłanianych.

Niewielkie okno zasuwane wewnątrz okiennicą stało teraz otworem, tyle światła wpusz-
czaగąc, ile go do rozpatrzenia się w izbie było potrzeba. Gdy Wisz i Hengo przestąpili próg,
stary podał rękę gościowi i pokłonił mu się mówiąc, a zarazem wskazuగąc.

— Oto chleb, oto woda, oto ogień i ława — గeǳcie, pĳcie, ogrzeగcie się, spocznĳcie
i niech dobre duchy będą z wami.

Hengo się niezgrabnie pochylił.
— Błogosławieństwo temu domowi! — odezwał się krztusząc. — Niech go choroba

omĳa i smutek.
To mówiąc na ławie przysiadł, a Wisz ukroiwszy chleba kawałek rozłamał go z nim

i do ust podnosząc zగadł, co też i obcy uczynił.
Trwało to chwilę… gość గuż był uroczyście przyగęty i pozyskał prawa pewne. Niewiasty

się nie ukazywały, ale że na cuǳoziemca przez szpary patrzeć musiały, znać było z tego,
że szepty i stłumione śmiechy dolatywały do uszu గego.

— Teraz — odezwał się Hengo po chwili — kiedyście mnie przyగęli w gościnę, póki
గeszcze ǳień గasny, pokażę wam, co wiozę z sobą… Niech oczy wiǳą, że zwodnictwa⁵⁰
nie ma… a గest popatrzeć na co!

Stary nic nie mówił, ruszył się tedy ku drzwiom; గeden z czelaǳi do szopy go popro-
waǳił, gǳie గuż konie z chłopcem stały.

Gerda spoczywał na drzewie siadłszy, ciekawie się rozglądaగąc i przysłuchuగąc… Sakwy
przy nim na ziemi leżały. Hengo uగął z nich dwie i z taką siłą i zręcznością zarzucił గe
sobie na ramiona, గakby unikał pomocy obceగ lub chciał się popisać ze zręcznością. Przez
podwórze też, niosąc గe, umyślnie zdawał się stąpać lekko i zwinnie, గakby wcale obarczony
nie był. Pochyliwszy się nieco we drzwiach, wszedł do dworu i tu, przy okienku, około
ławy szerokieగ sznury rozplątywać począł.

Chłopcy domowi ciekawym go otoczyli kołem. Z wielką wprawą i zręcznością Nie- Handel, Kobieta,
Mężczyznamiec sakwy otworzył, pomyślał chwilę i obeగrzawszy się ku staremu, zaprosił go ku sobie.

— Ale, cóż to?… Wy sami tylko — odezwał się. — A niewiastom waszym ani nawet
oczu nacieszyć nie dozwolicie? Jam గuż człek niemłody, mnie też ani się wstyǳić, ani
lękać nie macie powodu.

Wisz zawahał się nieco, potem ręką dał znak i sam podszedł ku drzwiom boczneగ
komory. Tu stara Jaga na straży stała, drzwi sobą zapieraగąc, ale nie pomogły groźby గeగ
i obawy; gdy stary gospodarz dał swobodę, niewiastki i ǳiewczęta tłumnie wpadły do
izby. Pęǳiła గe ciekawość, a strach hamował, i zaledwie wparły się do świetlicy wąskimi
drzwiami, poczęły nazad uciekać. Pierwsza, co rudego Niemca oczy spotkała, krzyknęła
i cofnęła się; za nią గak pierzchliwe stado pobiegły inne. Śmiechy, szepty i łaగania Jagi
razem zmieszane słyszeć się dały.

⁴⁵dym się dobywał (…) przez nieszczelny dach — గest to opis tzw. kurneగ chaty. [przypis edytorski]
⁴⁶ǳieża — drewniane naczynie do rozczyniania mąki. [przypis redakcyగny]
⁴⁷ceber — duże naczynie wykonane z drewnianych deszczułek ułożonych pionowo గedna obok drugieగ i spię-

tych razem dookoła obręczami; w dwóch dłuższych, przeciwległych deszczułkach znaగdowały się otwory, przez
które przekładano drąg, ǳięki czemu naczynie mogły nieść dwie osoby; w cebrach noszono naగczęścieగ wodę.
[przypis edytorski]

⁴⁸żarna — przyrząd do ręcznego mielenia zboża, złożony z dwóch kamieni: dolnego, nieruchomego, często
wgłębionego dla pomieszczenia ziarna oraz górnego, ruchomego, służącego do miażdżenia ziarna na mąkę.
[przypis edytorski]

⁴⁹bodnia — duża drewniana beczka; od గeగ nazwy pochoǳi określenie zawodu osoby zaగmuగąceగ się wyrobem
takich i podobnych naczyń, bednarza. [przypis redakcyగny]

⁵⁰zwodnictwo — oszustwo. [przypis edytorski]
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Hengo tymczasem klęcząc przy ławie, dobywał z sakiew coraz coś nowego, ukrad-
kiem ku drzwiom spoglądaగąc. Oczy గego tam i sam ciekawie biegały, choć udawał, że
tylko towarem swym గest zaగęty. Lękaగąc się i pragnąc, walcząc ze strachem i ciekawością,
ǳiewczęta, గak woda na గeziorze, to się ode drzwi na izbę posuwały, to cofały nagle, గakby
do komory nazad uciekać chciały. Niemiec, którego bystre oczy naగwięceగ siały trwogi,
coraz mnieగ na pozór zważał, co się tam za nim ǳiało, niby nie wiǳiał, niby się nie
zaగmował niczym, tylko towarem, który na ławie rozkładał.

A było go pod dostatek, świecił i porywał oczy. Leżały naprzód igły długie do spinania
chust, misternie się zamykaగące, a posplatane tak z kruszcu గasnego, గak gdyby plecione
były ze lnu lub wełny. Niektóre z nich miały guzy błyszczące, inne poplątane były గak
łodygi kwiatów, gdy zwiędną. Do wyboru było dosyć. Leżały daleగ naszyగniki bogate,
obwieszane blaszkami, kółkami i ǳwoneczkami. Hengo గe sobie do szyi przykładał, nic
nie mówiąc, a pokazuగąc, గak się na suknie bogato i pięknie wydawały.

Jedne naszyగniki plecione były గak ǳiewcząt kosy⁵¹, inne gładkie, z mocnego kruszcu,
szyi od pocisku i strzały bronić mogły.

Na długim sznurze cała kopa⁵² może kolców⁵³ kruszcowych wisiała, nanizanych గak
obwarzanki, które na rękach noszono. Były większe i mnieగsze, i takie, co wężem rę-
kę niewieścią aż do łokcia opasać mogły. Drugie, dla mężczyzn przeznaczone, mocnieగsze
były i grubsze. Pierścieni też miał Hengo do wyboru bogactwo wielkie, kowanych⁵⁴ i ple-
cionych, wyrzynanych mądrze i ozdobnie.

Dla mężczyzn powabnieగsze były siekierki długie, noże z pochwami, dłuta i kliny, na
ramiona kłaǳione kręgi, których ani miecz, ani strzała przebić nie mogła.

Te gdy na ławę wykładać począł, rzucili się chciwie parobcy, aż oczy im do nich
zaświeciły i ręce zadrżały. Stary Wisz nawet przystąpił bliżeగ, a temu, z pochwy skórzaneగ
wydobywszy go, podał Hengo mieczyk błyszczący, wykroగony గak liść kosaćca⁵⁵, u pięści
piękną rękoగeścią opatrzony.

Gospodarz, w prawą go rękę uగąwszy, uśmiechnął się rad, przypatruగąc się ostrzu,
które od słońca świeciło.

— Lepsze to — zawołał śmieగąc się Hengo — od waszych starych kości i kamieni;
więceగ wytrzyma, lepieగ broni i wnukom służyć bęǳie. Czy człowieka, czy zwierzę ǳikie,
byle prawica silna — zmoże; a doma⁵⁶ też tym wiele zrobić potrafi, kto umie.

Gdy to mówił, a męski sprzęt ów ukazywał parobkom, niewiasty się powoli, గed-
na drugą naciskaగąc, zbliżyły tak, iż prawie głowami nad ławą zawisły, pożeraగąc oczyma
spinki, pierścienie, naszyగniki i kolce.

Hengo ostrożnie zwrócił na nie oczy. Wszystkie oǳiane były w bieli; przecież wśród
czelaǳi i służby rozeznać było łatwo mięǳy nimi dwie hoże niewiastki⁵⁷ gospodarza i dwie
córki గego w zielonych wiankach, z kosami⁵⁸ długimi. Grubszym płótnem okryta czeladź
z tyłu się trzymała.

Z dwoగga ǳiewcząt గedna, ta, która naగbliżeగ stała, piękną była tak, że i mięǳy naగ-
cudnieగszymi mogła otrzymać pierwszeństwo.

Lice też miała bielsze i mnieగ opalone; znać może więceగ sieǳąc za tkackimi krosnami
niż po polu biegaగąc. Biała i rumiana, z usty⁵⁹ różowymi, wielkie oczy szafirowe wlepiała
z kolei w pierścienie, to w cuǳoziemca, to nimi woǳiła po siostrach i braciach.

Lecz wzrok się గeగ nie palił do tych błyskotek. Ręce trzymała na piersiach złożone,
a śmieleగ rozglądała się niż towarzyszki. Na białeగ koszuli గeగ spływał sznur nieforemnych
obłamów bursztynu, do których niebieskie i czerwone ziarna się mieszały. Na głowie

⁵¹kosa (daw.) — warkocz. [przypis redakcyగny]
⁵²kopa — daw. గednostka obrachunkowa,  sztuk ( tuzinów). [przypis edytorski]
⁵³kolec — tu: kółko; por. kolczuga: pancerz z drobnych, splecionych z sobą kółek. [przypis edytorski]
⁵⁴kowany — kuty. [przypis edytorski]
⁵⁵kosaciec — irys. [przypis edytorski]
⁵⁶doma — w domu. [przypis redakcyగny]
⁵⁷niewiastka (daw.) — synowa; nazwę tę tłumaczy się tak, że była to osoba wchoǳąca do roǳiny, o któreగ

się nic nie wieǳiało. [przypis edytorski]
⁵⁸kosa (daw.) — warkocz. [przypis edytorski]
⁵⁹usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
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ruciany wianuszek⁶⁰ świeży zieleniał wesoło. Twarze innych śmiały się ǳiecinnie, గeగ lice
smutno i poważnie patrzało. Mięǳy wszystkimi zdawała się panią. Dar, Obyczaగe, Czary

Hengo parę razy spoగrzał ku nieగ; ǳiewczę zarumienione cofnęło się nieco; lecz wnet,
oǳyskawszy śmiałość, na pierwsze mieగsce wróciło. Niemiec wziął nieznacznie z ławy
గeden z pierścieni i na palcu go potrzymawszy przeciw oknu, wyciągnął ku ǳiewczynie.

— Niech to bęǳie móగ gościniec⁶¹ za gościnę — rzekł podaగąc go piękneగ córce
Wisza, która zmieszana, dumnie spoglądaగąc cofnęła się i potrząsnęła głową.

— Przyగmĳcie go, on wam szczęście przyniesie — rzekł Niemiec.
Nie mówiąc nic, nie posuwaగąc ręki ǳiewczyna cofnęła się powoli. Oగciec na nią

spoగrzał, potrząsła⁶² głową i skryła się za inne. Hengo więc podał go drugieగ siostrze,
która zapłonąwszy mocno rękę wyciągnęła fartuszkiem okrytą i podarek z radością przy-
గęła. Wnet bratowe i czeladź skupiły się około nieగ, aby to cudo oglądać. Szybko pobiegły
z nim do komory… do matki… Słychać było szeptanie długie, గakby gniewne… a po
chwili wyszła obdarowana, w końcu fartuszka niosąc zawinięty kawałek bursztynu ciem-
nego. Spoగrzała na oగca, który głową skinął i nic nie mówiąc, na ławie go przed Niemcem
położyła.

— Weź to! — rzekł Wisz. — Nam się za gościnę podarków brać nie goǳi.
Z uśmiechem Hengo zabrał bursztyn, obeగrzał go i wpuścił do worka, który miał pod

suknią. Nim to గednak uczynił, splunął nań nieznacznie, aby czary odpęǳić.
Wisz zamyślony stał, na kĳu się oparłszy, nóż obeగrzany położył i milczał posępnie…

Chłopaki szeptały mięǳy sobą, to biorąc ostrożnie z ławy siekierki i noże, to గe z żalem
nazad składaగąc. W oczach ich łatwo czytać było, że się im tych skarbów chciało — ale
gospodarz గeszcze się był nie odezwał — a bez niego nic się tu nie ǳiało. Był głową domu
i panem. Woli sweగ nikt tu nie miał, గeśli on mu గeగ nie podał… Hengo, co miał pod ręką
rozłożywszy, patrzał zwycięsko po otaczaగących.

Niewiasty wróciły, parobczaki stały… Milczenie panowało w izbie: wtem oczy starego
padły na coś leżącego wśród innych ozdób na ławie, czego znać nie wiǳiał w życiu. Był to
świecący krzyż z uszkiem… Do noszenia na szyi. Błyszczał tak గakoś, że oczy wszystkich
zwrócił na siebie…

— A to co గest? — zapytał stary, wskazuగąc…
Hengo zdaగe się, że dopiero teraz postrzegł, iż go wydobył, i pochwycił skwapliwie.
— A! to — zawołał zmieszany — to గest znak… Dla luǳi inneగ wiary niż wasza…

który im szczęście przynosi…
— Namże on by nie przyniósł szczęścia? — zapytał Wisz.
Hengo zamilkł i schował go do worka… Nastąpiła znowu chwila milczenia. To scho-

wane tak szybko godło taగemnicze obuǳało ciekawość, lecz Niemiec గuż się z nim ukrył.
— Trudno się to oprzeć — odezwał się gospodarz. — Kiedy samo co pod dach

przychoǳi, a do życia pomóc może. Za dawnych czasów, ledwie u księǳów⁶³ i żupanów⁶⁴
coś podobnego wiǳieć było można, teraz i my kmiecie ważyć się na to musimy. Nie
wyగǳie z domu ǳiewka, żeby గeగ do wiana⁶⁵ nie dać kolców i szpilek.

Skinął na starszego syna, poszeptał mu na cicho…. Wyszło ich zaraz dwu z izby. Wisz
na ławie siadł i po గednemu odkładać począł, co dla siebie i swoich chciał zatrzymać —
wybrał piękny miecz liściasty, siekierek kilka, młotów, nożyce, kilka pierścieni, dwa na-
szyగniki z wisiadłami… myślał i liczył, czy tego bęǳie dosyć.

Wtem Hengo zdగął z ławy dwa chrzęszczące naramienniki i podniósł గe do góry.
— Staremu Wiszowi by się to zdało — zawołał — i przystało.
— Po co? — rzekł gospodarz. — Chyba, aby mi synowie włożyli do mogiły… Na

woగnę iść గuż nie myślę, na to są chłopcy dorosłe⁶⁶ — a doma — co mi po tym?

⁶⁰ruciany wianuszek — wianuszek z ruty, rośliny o drobnych żółtych kwiatach, będąceగ symbolem panień-
stwa; ruta — znana గest od starożytności గako zioło lecznicze, służące także w kuchni do nacierania mięs w celu
zachowania ich świeżości; daw. wierzono również, że ruta chroni przed złym urokiem. [przypis edytorski]

⁶¹gościniec — podarunek dawany w poǳięce za gościnę. [przypis edytorski]
⁶²potrząsła — ǳiś popr. potrząsnęła a. potrzęsła. [przypis edytorski]
⁶³ksiąǳ (starop.) — książę. [przypis edytorski]
⁶⁴żupan — naczelnik żupy, czyli okręgu; odpowiednik kasztelana a. (w Europie Zach.) komesa. [przypis

redakcyగny]
⁶⁵wiano — posag. [przypis redakcyగny]
⁶⁶chłopcy dorosłe (daw. forma) — ǳiś: chłopcy dorośli. [przypis edytorski]
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— Rzekliście do mogiły — odezwał się Hengo. — Niech was bogowie długo chowaగą
— ano i do grobu to wziąć nie szkoǳi… Wszak ci u was zwyczaగem, że na stos się ubiera
i zbroi, గak takiemu bogatemu kmieciowi przystało.

Stary ręką zamachnął w powietrzu.
— Co mi tam! — rzekł. — Chcieć i brać łatwo, ale co dać za to? Nie barǳośmy

zapaśni⁶⁷.
— Jużci choć bursztyn i skóry macie, bo wam tu do morza bliżeగ, a i w ziemi go tu

kopiecie…
Wisz patrzał na drzwi, skąd się powrotu synów spoǳiewał. Ukazali się też wkrótce Handel

oba⁶⁸, గeden dźwigaగąc wór duży, drugi na plecach niosąc pęk spory skór różnych, po-
wiązanych pyskami. Rozłożono to na ziemi, Niemiec chciwie w worku grzebać się zaczął,
aż mu oczy błyszczały. Wydobywał po గednemu⁶⁹ bryły mułem i ziemią okryte, gǳie-
niegǳie గasnymi obłamy połyskuగące… W tych zdawał się świecić, గakby zamknięty płyn
గakiś, który stężał i zmarzł na kamień. Skóry też zwierza zabitego zimą, włosem świe-
ciły lśniącym, a gdy Niemiec palcami ich próbować zaczął, nic mu w nich sierści nie
pozostawało.

Dopiero się targ rozpoczął, milczący, bez słowa… Hengo odkładał, co mieć pragnął,
stary głową trząsł i odrzucał… Razy kilka tak liczono skóry i to, co na stole leżało, ważono
w rękach kawały bursztynu, uగmowano i dodawano.

Wisz, to Niemiec trzęśli głową. Jeden to drugi coś ustępował, గeden narzucał, to dru-
gi… Szło to powoli, niekiedy przestankami ǳielone długimi, w ciągu których umowa
zerwaną się zdawała. Hengo niby swóగ towar chciał pakować, chłopcy skóry brać zaczy-
nali. Ociągano się z tym గednak, aż nareszcie Hengo rękę wyciągnął i stary w nią uderzył
dłonią. Zgoda zawartą została. Wisz zgarnął licząc swóగ nabytek i natychmiast rozǳielać
go począł, wśród powszechnych oznak radości. Ściskano go za kolana. Dwór cały oǳywał
się wykrzykami… Niemiec wiązał skóry i pakował bursztyny.

Pot mu ciekł z czoła, napił się wody i usiadł na ławie.
— Patrzcież no — odezwał się gospodarz. — ileśmy to wam dać musieli, a wiele⁷⁰ od

was bierzemy. We dwie garście się to zmieści. Czemu wasze ma być tak drogie, a nasze
tak tanie?

Hengo uśmiechać się począł.
— Naprzód — rzekł — tom ci గa niemal stawił życie⁷¹, wioząc wam tu towar do

dworu. Niezdrowo to przeǳierać się lasami. A to, co గa wożę, tego ziemia nie roǳi,
ani luǳie robią, ale duchy po pieczarach mieszkaగące, które małych człowieczków maగą
postać… Oni aż do wnętrzności ziemi za tym kruszcem wǳierać się muszą. Taki człowiek,
గak గa, wiele świata przeగechać musi, zanim się do nich dostanie i cokolwiek wyprosi. Ani
ǳień, ani dwa, ale miesiące i lata wędrować trzeba, nim się człowiek do nich dobĳe.

Życie się stawi⁷² co ǳień i od ǳikiego zwierza, i od obcych luǳi, którzy raǳi złupić
podróżnego. Choć się rzeki i góry, i parowy zna, często się zbłąǳi, głodem przymrze, nie
dośpi… a rad, kto wyగǳie ze skórą całą. Co za ǳiw, że dużo wziąć potrzeba. Wam w las
póగść za zwierzem, którego u was pełno, to zabawka — bursztyn samo wyrzuca morze
albo ziemia roǳi…

Wisz milczał słuchaగąc. Parobcy i synowie rozstąpili się ku ognisku i w głąb świetlicy,
każdy chwaląc tym, co otrzymał. Niewiasty szepcząc kryły się w komorze i గedna tylko
córka gospodarza, piękna ǲiwa, w przymkniętych drzwiach wyglądała ciekawie.

Rozmawiali powoli, słuchano ich pilnie.
— A గeśli wam tak ciężko i niebezpieczno — mówił stary — po co wędruగecie? Macie Podróż, Los

swoగą chatę i pole?
Hengo brwi namarszczył.

⁶⁷zapaśny — posiadaగący zapasy czegoś; zasobny. [przypis edytorski]
⁶⁸oba — ǳiś: obaగ. [przypis edytorski]
⁶⁹po jednemu — ǳiś: po గedneగ. [przypis edytorski]
⁷⁰wiele — tu: ile. [przypis edytorski]
⁷¹stawić życie — ryzykować życie. [przypis edytorski]
⁷²życie się stawi — życie się ryzykuగe. [przypis edytorski]
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— Dlaczego wy na łowy iǳiecie, choć zwierz bywa ǳiki? Człowiek się roǳi do
swoగego życia i odmienić go nie może. Nie tyle za bogactwami goni, co za dolą⁷³ swoగą,
która go w świat pęǳi. Narody całe płynęły nieraz kędyś ze wschodu… ze starych sieǳib
na nowe, albo to im tam ziemi brakło? Tak i mnie duch móగ włóczyć się każe.

— A dużoście గuż świata zగeźǳili? — zapytał Wisz.
Hengo się uśmiechnął.
— Tak dużo, że nie zapamiętam, z ilu rzek piłem wodę, przez wiele⁷⁴ gór wierzchołkim

się przeǳierał, wiǳiałem dwa morza… a గęzyków, którem słyszał, nie zliczę… a luǳi
różnych…

— Przecież ze wszystkich narodów naszych pono naగwięceగ — odezwał się stary —
My, Polanie, rozmówić się możemy i z tymi, co u Odry, i co nad Łabą sieǳą, i z Po-
morcami⁷⁵, i z Ranami⁷⁶ na Ostrowiu, i z Serby⁷⁷, i z Chrobaty⁷⁸, i Morawiany⁷⁹, i aż do
Dunaగu… i daleగ. A któż policzy… గest nas గako gwiazd na niebie.

— Hm! — mruknął Hengo — i nas też niemało…
— A ziemi też dla wszystkich dosyć — dokończył Wisz. — Każdy u siebie doma ma,

czego mu trzeba — ziemię matkę pod nogami, słonko nad głową, wodę w strumieniu,
chleb w rękach.

Hengo słuchał milczący.
— Tak ci గest — rzekł — przecie⁸⁰ గedni drugich nachoǳą — i z głodu, i z chciwości,

i dla niewolnika, gdy go zabraknie.
— ǲieగe się tak u was — przerwał stary. — My woగny nie pragniemy ani w nieగ

smakuగem. Nasi bogowie pokóగ miłuగą గako my.
Niemiec się skrzywił.
— Kto wam tu co zrobi? — mruczał. — Kraగ szeroki, pustynie — łatwo by weగść,

ale wynĳść trudno.
— Myśmy też — rzekł Wisz — od was się nauczyli bronić i woగować, bośmy tego ǲieǳictwo, Bóg

dawnieగ nie znali. Prawda, że tam u zachodu wasze duchy lepszy oręż kuగą, ale i nasz
kamień stary, i pałka niczego.

— Myśmy గuż o kamieniu zapomnieli — odezwał się Hengo — pogrzebaliśmy stare
młoty po mogiłach i గuż ich prawie nie widać. Nie zdał się గuż teraz kamień, gdy o kruszce
łatwo, a ludkowie nasi po pieczarach coraz więceగ go znoszą.

— My też mamy go od morza i od lądu, z różnych stron przywożonego — ciągnął
Wisz — przecie⁸¹ ǳieci uczymy kamień szanować, bo go pierwsi bogowie pokazali, గak
obrabiać, praoగcom naszym.

I każdemu do grobu wkładamy młot — siekierę bożą, kamienną, aby się u swoich
bogów nią wyświadczył, kim గest i skąd iǳie. Inaczeగ by go nie poznali. A bęǳie tak na
wiek wieków i u wnuków naszych.

Hengo słuchał ciekawie. Wtem stary podniósł się z ławy i sięgnął ręką na półkę, ponad
ǳieżę chlebną, gǳie rzędem leżały młoty i siekiery kamienne, pooprawiane w drzewo
i powiązane mocno. Uగął ich kilka w rękę pokazuగąc Niemcowi.

— Po ǳiadach, praǳiadach myśmy గe oǳieǳiczyli — mówił. — Biły one ofiary
bogom i łby wrogom, i zwierzom rogi. Gdyby nie kamień, nie byłoby człowieka i życia.
Z kamienia powstał człowiek i kamieniem żył. Z niego wyszedł ogień pierwszy, żyto ka-
mień starł na mąkę — i błogosławiony గest. Wasz kruszec zగada woda i ziemia, i powietrze,
a kamienia nieśmiertelnego nic nie pożre.

To mówiąc młoty swe z poszanowaniem na półce położył.
W ciągu rozmowy niewiasty służebne koło ogniska się kręciły rozpalaగąc గe. Przez Kobieta, Duch, Poezగa,

Bóg, Pozycగa społeczna

⁷³dola — tu: los. [przypis edytorski]
⁷⁴wiele — tu: ile. [przypis edytorski]
⁷⁵Pomorcy — rosyగscy osadnicy nad Morzem Białym. [przypis redakcyగny]
⁷⁶Ranowie — plemię zachodniosłowiańskie, zamieszkuగące wyspę Rugię. [przypis redakcyగny]
⁷⁷Serby — Serbowie. [przypis redakcyగny]
⁷⁸Chrobatowie — plemię słowiańskie zamieszkuగące na Łyseగ Górze, rywalizuగące z Polanami o panowanie

nad kraగem. [przypis redakcyగny]
⁷⁹Morawianie — plemię słowiańskie zamieszkuగące Morawy na terenie ǳisieగszych Czech. [przypis redak-

cyగny]
⁸⁰przecie — mimo to. [przypis edytorski]
⁸¹przecie — mimo to. [przypis edytorski]
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drzwi od komory otwarte dozorowała గe Jaga. Pracowały z nimi niewiastki i córki, tylko
ǲiwa w wianku, z założonymi rękami z dala się temu zachodowi przypatrywała. Naగ-
młodszą była w domu, naగpięknieగszą i naగukochańszą, a pieśni naగślicznieగsze śpiewała.
Matka గą naగciekawszych baśni uczyła, oగciec naగstarszymi podaniami karmił. Wieǳieli
wszyscy, że గą duchy nawieǳały, że we snach szeptały గeగ o tym, o czym nikt, ani oగ-
ciec, ani matka, ani siostry nic nie wieǳiały. Kto chciał wieǳieć przyszłość, గeగ pytał
— pomyślała, popatrzała, powieǳiała. A pieśni się u nieగ roǳiły tak గak na wiosnę nad
strumieniem kwiaty. Gdy na rozstaగach i u świętych zdroగów ofiary składano, nikt tam
nie przodował, tylko ona గedna i szanowali గą wszyscy, a z młoǳieży nikt nawet spoగrzeć
na nią nie śmiał zuchwale. Wszyscy wieǳieli, że గą sobie duchy wybrały za oblubienicę.

Dlatego, gdy drugie siostry i bratowe same w las się iść lękały, tam gǳie duchy lataగą
unosząc się nad strumieniami, nad గeziorami, nad górami i wąwozami — ǲiwa szła
śmiało, wieǳąc, że się గeగ nic złego nie stanie, że niewiǳialna ręka zwierza i wilkołaka
odegna, smoka i węża nie dopuści.

U ogniska warzyła się i piekła wieczerza, a że gość był w chacie, dostatnieగsza niż Jeǳenie, Obyczaగe, Obcy,
Gość, Mężczyzna, Kobietapowszednio. Ćwierć kozłowa obracała się u ognia, w wielkim garncu warzyło mięsiwo

z krupami. Jaga też zawczasu w cebrzyk drewniany utoczyć kazała piwa, గeden z chłopców
przyniósł miodu, który tylko dla gości dawano. Znać było dostatek w domu, bo i nabiału
nie brakło, zwierzyny, kołacza i chleba.

Wszystko to na stół zniesiono, a Wisz skinieniem gościa zaprosił; sam siadłszy w rogu,
gǳie గego mieగsce było. Niżeగ na ławach synowie siedli, a niżeగ గeszcze parobcy…

ǲiewki i niewiasty, nie śmieగąc usiąść z mężczyznami, służyły. W milczeniu zabrano
się do mięsa palcami గe odrywaగąc, tylko Hengo noża na skórzanym pasku dobywszy, dla
siebie kraగać గe zaczął. Na ten obcy zwyczaగ ǳiwnie patrzano, bo krom⁸² chleba dużego
wszystko się palcami brało i గadło. Postawiono garnuszki i czerpaczki przed sieǳącymi
z wodą, piwem i miodem. Wisz zlał trochę na ziemię… Głodny podróżny raczył się i po-
pĳał do syta, a nierychło mu na myśl przyszło, iż ǳiecko głodne w szopie przy koniach
zostawił. Szepnął więc coś staremu Wiszowi, który głową pokiwał.

— Jeǳcie spokoగnie — rzekł. — Nie zapomną o nim — u nas obyczaగ nie tylko
o panu pamiętać, ale i o sługach, a gdybyście psy mieli z sobą, i te by głodu nie zaznały.
Zwierzęta też, którym bogowie mowę odగęły, kto wie, co w sobie noszą? Przecie naszą Zwierzęta
mowę rozumieగą, w życiu nas strzegą, a po śmierci żałuగą.

Mówił to właśnie patrząc na psy swoగe, które dobywszy się z zamknięcia, gdy zwie-
trzyły wieczerzę, wcisnęły się do chaty i pod stół, kości gryząc, które im rzucano.

Słońce się miało ku zachodowi, gdy naగadłszy się i napiwszy, Wisz wstał, tuż za nim
wszyscy z ław ruszyli. Podniósł się i Hengo; mieగsce opróżniaగąc dla niewiast, wyszli na
podwórko z chaty.

Stary, na kĳu się opieraగąc, Niemca z sobą powiódł ku rzece, dawszy mu wprzód
sakwy zrzucić w szopie, bo się nazaగutrz do dnia⁸³ w drogę wybierał. Siedli znowu oba na
tych samych kamieniach nad wodą. W łozach śpiewały słowiki… Nad błotami zwĳały się
czaగki krzykliwe i niespokoగne, w lesie kukułka coś liczyła po గednemu, a na moczarach bąk
kiedy niekiedy గak stróż na czatach — hukał… z daleka. O kilkanaście kroków od nich
dwa bociany, których gniazdo na szopie widać było, wieczorną odbywały przechaǳkę,
ǳióbiąc żabki przestraszone…

Pomilczawszy chwilę Wisz spoగrzał na Niemca.

— Dostaliście się tu szczęśliwie — a daleగ? Dokąd myślicie?
— Dokąd? — z wolna powtórzył, గakby nie chcąc się z tym zdraǳić, co zamierzał,

Hengo. — Dokąd? Ot, sam dobrze nie wiem. Wy tu na znaczneగ przestrzeni sami ze
swoimi sieǳicie i panami గesteście… Ja, żem tu గuż raz się kiedyś zabłąkał, przywlokłem
się i teraz. Daleగ puszcza, iść choćby za rzeką obłąkać się łatwo, a na złych luǳi trafię
gromadę — którzy z życiem nie puszczą. Po lada గakich chałupach w lesie tłuc się nie

⁸²krom — oprócz. [przypis redakcyగny]
⁸³nazajutrz do dnia (daw.) — గutro przed świtem. [przypis edytorski]
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myślę, pożytku z tego mało… ale… toć też gǳieś, nieopodal kneź⁸⁴ wasz sieǳi… Gdyby
do గego grodu nad గeziorem nie było daleko… puściłbym się…

Wisz brwiami siwymi ruszył, a ręką w prawo, nie mówiąc nic, pokazał.
— Jestże ci kneź… na groǳie nad గeziorem, a do niego w ǳień niespełna stanąć Właǳa, Wolność, Woగna

łatwo. Kneź, kneź! — powtórzył z przekąsem. — Ten kneź గuż sobie prawa do wszystkieగ
naszeగ ziemi rości, po wszech knieగach poluగe, a ze swymi zbroగnymi ludźmi czyni, co
chce… To srogi człek — గemu się w paszczę dostać, గak wilkowi głodnemu… Ano, i na
wilki luǳie sposoby maగą.

Niemiec zmilczał.
— Wasz ci to kneź, nie obcy — rzekł po chwili. — Trzeba przecie, żeby naród miał

głowę i woǳa — a co by począł, gdyby go wróg naszedł?
— Niech nas od tego bogi bronią — mówił stary. — My to wiemy, póty naszeగ

woli⁸⁵, dopóki pokoగu. Przyగǳie woగna, z nią iść musi niewola. A kto z woగny skorzysta?
Nie my, ino kneź nasz i గego słuǳy. Nam wróg chaty popali, bydło zaగmie, oni niewolnika
nabiorą dla siebie i łupu. Tyle z tego, że nam ǳieci poginą; a kto padł w woగnie, temu
i mogiły nie usypią, krucy⁸⁶ ciała rozniosą.

I westchnął.
— Pan to గest mocny, ten, co na groǳie sieǳi? — spytał Hengo.
— Bogi mocnieగsze od niego — mruczał Wisz — a i gromada silną bywa… Ja nie

wiem więceగ, dań mu daగą, గaką każe — i znać go nie chcą; ani గego, ani całego ich
Leszków plemienia.

— Wyście u siebie panem — dorzucił pochlebiaగąc Hengo.
— A pewnie — rzekł Wisz. — Gdybym nim tu nie miał być, toć są గeszcze ziemie

puste, poszedłbym, గak oగcowie chaǳali, z moimi gǳie inǳieగ, gǳie woగna nie dochoǳi
i niewola. Zaorałbym nową granicę wołami czarnymi i siadł.

Jakiś półuśmieszek szyderczy Niemcowi się po ustach przesunął i dodał:
— Heగ no — gdybyście mi rozpowieǳieli a ukazali drogę do Gopła, a do stołba⁸⁷

kneziowego — kto wie? powlókłbym się గeszcze… zobaczyć i tego świata trochę.
Gospodarz pomyślał nieco.
— Czemu nie! Próbuగcie szczęścia — rzekł. — Z waszych tam గuż nieగeden bywał,

nieగednego też może znaగǳiecie. Kneź ma żonę z niemieckiego kraగu, po niemiecku rad
rząǳiłby nami.

Wstał stary z kamienia.
— Słońce nie zaszło గeszcze, macie dobre nogi? — zapytał. — Póగǳiemy za las, na

górę, skąd świata widać niemało… Stamtąd wam drogę ukażę łatwo… Chcecie za mną?
Niemiec, który łuk i procę zostawił we dworze, prawie będąc rozbroగony, zawahał się

nieco.
— Tak? Z rękami gołymi? — spytał.
— Jam tu na moగeగ ziemi — odparł stary oboగętnie — mnie tu zwierz nawet szanuగe.

Inneగ broni nie potrzebuగę — dodał, róg wyగmuగąc z zanadrza — nad tę గedną. Gdy się
głos rozeగǳie po lesie, zrozumieగą.

Szli więc razem. Od strumienia lekko się podnosząc ku górze, zielona łąka wiodła ich
ku lasom. Stary wśród zasieków znalazł przełaz i ścieżkę. Wprędce byli గuż wśród ciemneగ
gęstwiny — a tu Wisz గak w domu, choć nigǳie śladu drogi żadneగ nie było, kierował
się nie patrząc prawie. Hengo drapał się za nim — milczeli idąc oba… Wzgórze, niezbyt
wyniosłe, z wolna, nieznacznie wspinało się, lasem okryte. W zaroślach ptastwa mnóstwo
zlatywało z gałęzi, na których się గuż noclegować zabierało.

Zdawały się gniewne na starego gospodarza, że ich spokóగ zakłócił. Mignęły sine
skrzydła kraski, sroczka w białeగ spódniczce podniosła się gderząc, podlatuగąc, przysiada-
గąc i zrywaగąc się przed nimi, aby ich łaగać, przeprowaǳaగąc daleగ. Spod drzewa, u którego
czatował, mignął lis żółtym ogonem, zawinął się i znikł wsunąwszy do గamy. Na gałę-
ziach pomykały wiewiórki, ledwie doగrzane, tak zwinnie skakały z గednego wierzchołka na

⁸⁴kneź — kniaź; tytuł władcy. [przypis edytorski]
⁸⁵wola — tu: wolność. [przypis edytorski]
⁸⁶krucy — ǳiś popr. forma lm.: kruki. [przypis edytorski]
⁸⁷stołb a. stołp (daw.) — wieża obronna, wolno stoగąca, wzniesiona w obrębie murów zamku; donżon. [przypis

edytorski]
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drugi. Stary po droǳe podnosił głowę ku barciom⁸⁸, bo ich tu pełno było na drzewach,
reszta pszczół spóźnionych wracała z łąk niosąc plon, cisnąc się do nich przed rosą, aby
im skrzydła nie ociężały.

Szli tak coraz głębieగ, a Niemcowi, nienawykłemu do pieszeగ wędrówki, za starym
trudno było nadążyć. Wtem las się rozstąpił, polanka, trawą buగną zarosła, wierzch wzgó-
rza okrywała. Wśród wielkieగ płaskieగ przestrzeni wznosiła się sypana mogiła, z któreగ
widok rozlegał się na okolicę, గak oko sięgnąć mogło. Wspaniały był i wielki… Wisz
stanąwszy tu i oglądaగąc się po sweగ ziemi, mógł się czuć panem. Hengo, spoగrzawszy
na niezmierną przestrzeń u nóg swoich rozłożoną, stanął zdumiony i widocznie rozra-
dowany. Dolina, którą mieli u stóp swoich, była w większeగ części lasami okrytą. Za-
choǳące słońce గaskrawym blaskiem గą oblewało, promienie czepiały się wierzchołków
drzew gǳieniegǳie w złotych odbĳaగących గeziorach i przeglądaగących mięǳy drzewami
i łąkami rzek wstęgach.

Patrząc nań z góry, rzekłbyś, że cały kraగ ten, cały świat zarastała puszcza గedna, szeroka
గak morze i గak morskie równiny sinieగąca w oddaleniu. Jak fale też kołysały się bliższych
drzew wierzchołki. Wśród teగ ciemneగ zieleni గodeł i sosen, gǳieniegǳie młodych złoci-
stych lip i brzóz, i maగowych łąk zieloność się przebĳała. Daleగ ściśnięte drzewa గuż oku
nic wiǳieć nie dopuszczały nad wierzchołki, nad które mało starszych samotnie strzelało
ku górze. Głuchy szum zaledwie chwytało ucho… W dwóch tylko mieగscach sinego dy-
mu słupy wznosiły się ku górze, niezgięte żadnym wiatru powiewem… Na widnokręgu
pasami długimi rozścielały się do snu mgły wieczorne.

Wisz wskazał Niemcowi w prawą stronę.
— Tam… w końcu dnia z końmi waszymi dostaniecie się łatwo. Trzymaగcie się ciągle

rzeki, a minąwszy do nieగ wpadaగące strumienie, szukaగcie brodu i przeగedźcie na drugą
stronę.

Chciał mówić daleగ, gdy ucho గego, do chwytania i rozumienia naగmnieగszego szelestu
nawykłe — coś z dala uderzyło. Zatrzymał się, głowę spuścił i słuchał.

I Hengo też w dolinie pochwycił గakiś oddalony tętent głuchy, który się zdawał przy-
bliżać. Wiszowi twarz się zachmurzyła, ręką pokazał na kierunek i spytał.

— Rozumiecie? A teraz — dodał — chodźmy; boగę się, czyśmy wilka nie wywołali
z lasu. Tętent słyszę… Jeżeli గeǳie kto, to chyba kneziowscy słuǳy, utrapiona zgraగa, która
nigdy z próżnymi nie odchoǳi rękami. Smerdowie⁸⁹ గego i posłańcy… Po co? Wieǳą
chyba oni sami. Dokąd? Nigǳie గak do Wisza, u którego miód stary stoi…

Stary poruszył się z żywością prawie młoǳieńczą i nie patrząc గuż prawie na Niem-
ca posunął się tąż samą drogą w dół, którą na górę wchoǳili. Lecz teraz pęǳił żywieగ
i przesunąwszy się przez las — spoza ostatnich drzew uగrzeli rychło zieloną łąkę, a na
nieగ brzegiem rzeki posuwaగących się pięciu konnych, na których Hengo ciekawe zwrócił
oczy.

Przodem గechał dowódca, parami za nim cztereగ inni… Łatwo w pierwszym poznać
było starszego, koń pod nim rośleగszy i pokaźnieగszy ubiór oǳnaczał kneziowego sługę.
Był to barczysty chłop, z włosami długimi, które mu gruby kark okrywały. Na głowie miał
czapkę ze sterczącym przy nieగ piórem białym. Oǳież na nim z sukna గasnego obszycie
miała czerwone, u boku miecz sterczał w pochwie, na plecach łuk nad głową się podnosił
i łubiany⁹⁰ wór na strzały.

Jadący za nim w rękach trzymali toporki, zbroగni też w łuki i proce, obwieszeni sa-
kwami… Wisz zobaczywszy గeźdźców గak noc się zachmurzył — porwał róg zza koszuli
i trzy razy prędko raz po razu zatrąbił, do chaty znać oznaగmuగąc⁹¹ o nadగeżdżaగących.

Gdy głos ten się dał słyszeć, గezdni na koniach poruszyli się żywieగ i pierwszy z nich
obeగrzał dokoła, szukaగąc sprawcy… mógł గuż z brzegu rzeki, nad którą గechał, zobaczyć
Wisza, a ten też niezwłocznie pospieszył na przełaగ, ku niemiłym gościom.

⁸⁸barć — naturalne siedlisko pszczół. [przypis edytorski]
⁸⁹smerda (daw.) — sługa książęcy (tu: w ranǳe przełożonego); u Słowian: wolna ludność chłopska popadła

w zależność od księcia. [przypis edytorski]
⁹⁰łubiany — wykonany z łuby, czyli tzw. dartki drzewneగ: długich, cienkich pasów struganych z miękkiego

drewna, służących do wyplatania koszy itp. [przypis edytorski]
⁹¹oznajmując — ǳiś: oznaగmiaగąc. [przypis edytorski]
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— Eగ! gaǳiny przeklęte! — mruczał idąc. — Smoki nienasycone… Smerda pański!
Bodaగ ich razem obu pioruny ze skóry darły! — Odwrócił się do Niemca. — Wam to na
rękę, bo was pewnie i wasze sakwy ze sobą chętnie zabiorą, ale mnie…

Hengo nie okazywał twarzą wcale, czy był rad lub nie spotkaniu.
— Juścić — rzekł — gdyby co złego groziło, prawa gościnności bronić mnie każą.
— Jeżeli గa sam siebie od nich obronię — mruknął Wisz. — Pięciu ich, nie tak to

straszna rzecz, moi chłopcy powiązaliby ich na skinienie, ale u stołba⁹² znaగǳie się ich
ǳiesięć razy tyle, gdyby się mścić chcieli.

Szli co pręǳeగ ku zagroǳie.
Smerda kneziowski గadący przodem konia zatrzymał, starego poznawszy lub się do-

myślaగąc gospodarza. On i గego towarzysze mnieగ się mu గednak niż Niemcowi przypa-
trywali. Czuli w nim obcego, a obcy dla nich zawsze był dobrym obłowem…

Gdy podeszli, starzec się smerǳie pokłonił, chociaż ten mu nie myślał oddać powita-
nia. Skłonił się i Hengo, ale mu twarz pobladła, czuł, że chciwe oczy wszystkich na niego
się skierowały.

— Kogóż to z sobą prowaǳicie, stary? — wołał smerda. — Obcy? Skąd?
Cztereగ గezdni wnet go obstąpili dokoła.
— Znad Łaby గestem, przekupień, człek spokoగny, nieobcy… — rzekł, nabieraగąc

śmiałości trochę, Hengo — nieobcy, bom tu nieraz bywał z towarem… wszędy mnie
swobodnie przepuszczano…

— Znamy my tych luǳi spokoగnych! — krzyknął śmieగąc się smerda — Znamy…
Kto wie, na co wypatruగecie drogi po kraగu, szukacie brodów po rzekach, zaciosuగecie
znaki po drzewach… Aby potem poprowaǳić…

— Spokoగny człek — odezwał się Wisz powoli — daగcie mu pokóగ, chleb z nim
łamałem.

— A mnie co do tego? — zawołał smerda gniewnie. — Kneź surowo zakazuగe, aby
się tu obcy po kraగu nie wałęsali. — Póగǳie z nami.

— Poగadę z wami po dobreగ woli, miłościwy panie — rzekł szybko Hengo — A gdy
na twarz padnę przed kneziem, łaskę u niego zyszczę⁹³, bo pan గest sprawiedliwy… Jam
samowtór⁹⁴ z chłopięciem… i — cóż గa złego zrobić mogę?

— Związać mu ręce — krzyknął smerda — ano, zobaczymy…
Gdy to mówił, dwóch pachołków skoczyło z koni, aby rozkaz గego wykonać. Smerda

skierował się ku zagroǳie.
Stali tu గuż parobcy i synowie, stała we drzwiach stara Jaga, z równie starą sługą —

żadneగ z młodszych niewiast widać nie było.
Na znak dany przez oగca wszystkie się ukryły po kątach i zbiegły do lasu, aby się z ob-

cymi ludźmi zuchwałymi nie spotykać. Wyగaśniła się⁹⁵ też twarz Wisza, gdy w podwórku
ani córek, ani synoweగ żadneగ nie zobaczył.

Smerda zlazł z konia u wrót, luǳie గego także, dwu z nich poprowaǳiło Henga z sobą,
wydrwiwaగąc się z niego, popychaగąc i bĳąc. Ręce గuż miał w tył związane sznurem, którego
koniec trzymał గeden z pachołków. Konie poszły do szopy, luǳie wprost kroczyli do
dworu. Tu Jaga, pokłonami ich witaగąc, zapraszała. Wisz stary szedł zamyślony i chmurny.
Zaszumiało wnet w izbie, gdy obcy się do nieగ wcisnęli. Smerda padł na ławę, pierwsze,
gospodarskie zaగmuగąc mieగsce. Wołali గuż piwa i miodu, które zaraz niesiono, aby sobie
gardła zalali. Gospodarz, nic nie mówiąc, z dala zaగął mieగsce na ławie.

— No, stary gospodarzu — ozwał się smerda — wy to గuż wieǳieć powinniście,
z czym my గeǳiemy… Należy kneziowi dań…

— A dawnoście గą brali? — mruknął stary.
— Myślicie się rachować z nami? Kmieć z kneziem? — rozśmiał się smerda.

⁹²u stołba — pod wieżą, w okolicy wieży. [przypis edytorski]
⁹³zyszczę (starop.) — zyskam, pozyskam. [przypis edytorski]
⁹⁴samowtór (daw.) — sam z kimś, we dwóch; przysłówek oznaczaగący wykonywanie గakieగś czynności przez

dwie osoby; samotrzeć — sam z dwoma towarzyszami, we trzech; samoczwór — sam z trzema towarzyszami,
we czterech; samopiąt — sam z czterema towarzyszami, w pięciu; samoszóst — sam z pięcioma towarzyszami,
w sześciu itd. [przypis edytorski]

⁹⁵wyjaśniła się — tu: rozగaśniła się, rozpogoǳiła. [przypis edytorski]
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— Kmieć z kneziem, bo గa tu, na teగ ziemi, kneziem గestem — mówił Wisz. — Ze
skóry nas drzecie pod pozorem obrony.

Smerda chciał się śmiać, ale popatrzywszy na starego, rychło mu ochota odeszła,
spowolniał⁹⁶ గakoś.

— Pĳcie i niech wam tak bęǳie na zdrowie, గako życzę — dodał stary. — A potem
o sprawie.

Kneziowski sługa, pomyślawszy, stał się łagodnieగszym, czerpakiem piwa z cebra na-
brawszy, począł గe chciwie żłopać. Towarzysze też గego garnuszkami czerpać గęli, aby ugasić
pragnienie. Hengo związany stał u progu. Chwilę trwało przerywane chlipaniem milcze-
nie. Smerda wąsy otarł i zwrócił się do Niemca.

— Gǳie twoగe konie i sakwy?
— Znaగdą się గutro razem ze mną przed kneziem — rzekł Hengo. — Proszę was,

w pokoగu mnie zostawcie.
— Zrobię z tobą, co chcę! — krzyknął smerda.
Wisz chciał bronić obcego, gdy Hengo z rękami związanymi, za sobą sznur wlokąc,

szybko podszedł do sieǳącego na ławie smerdy, przysunął mu się do ucha, zasłonił dłonią
i żywo, długo coś mu szeptać począł. Z twarzy nie widać mu było przestrachu… Gdy
mówił, z wolna lice kneziowskiego sługi mieniło się⁹⁷, marszczyło, rozగaśniało. Popatrzał
z ukosa na Niemca, głową potrząsnął i rzekł do swoich luǳi:

— Rozwiązać mu ręce — poగeǳie గutro z nami, na groǳie się z nim rozprawim.
Uwolniony tak cudownie od sznurów, które mu ręce krępowały, Hengo ze spuszczoną

głową usiadł w kącie. Smerda, గuż co innego maగąc na myśli, zwrócił się do stareగ Jagi. Kobieta, Mężczyzna, Oగciec,
Brat, Obyczaగe— Matko stara — zawołał — a gǳież to niewiastki i córki wasze? Raǳi byśmy na

nie popatrzyli, gładkie maగą liczka.
— I dlatego wam ich nie pokażą — wtrącił gospodarz. — Co wam do nich?
A Jaga dodała:
— Nie ma ich od rana. Poszły w las wszystkie za grzybami, za ryǳami, chyba i na

noc nie powrócą.
— W las! — zaśmiał się smerda, któremu zawtórowały śmiechy గego towarzyszów,

piwem rozochoconych. — Oగ! Szkodaż to, szkoda, żeśmy ich po droǳe nie spotkali.
Byłoby się z kim zabawić, choćby i do గutra.

Wisz spoగrzał z ukosa na mówiącego, któremu śmiech zamarł na ustach.
— Przy takieగ zabawie — rzekł Wisz — గakby was oగciec i bracia zastali, moglibyście

i na wieki w lesie pozostać, a nigdy z niego nie wrócić. — Wilcy z krukami tylko by
o was wieǳieli.

Cicho, ponuro wymówił te słowa. Smerda గe usłyszał i zachmurzył się. Druǳy znowu
około kaǳi z piwem choǳili i on też, milcząc, do nieగ powrócił. Tymczasem na dany
znak synowie Wisza podeszli do rozmowy, podsunęła się i Jaga, a Wisz z wolna poszedł
naprzód ku ognisku, potem od niego ku drzwiom, gǳie się z wiadra wody napił. — Tu
nieopodal rozwiązany sieǳiał Hengo, gospodarz dał mu znak i wyszli razem do sieni.

Nic nie mówiąc, stary ręką ukazał Niemcowi na drzwi i wrota — daగąc do zrozumienia,
by uchoǳił, lecz Niemiec — obeగrzawszy się, szepnął mu do ucha:

— Ja się ich nie boగę, nic mi nie zrobią — dostanę się z nimi do knezia. Towaru tylko
nie wezmę z sobą wszystkiego — by darmo się nie wozić z ciężarem.

Wisz popatrzał nań zǳiwiony.
— Dlaczegóż uchoǳić nie chcesz? Spod moగego dachu na co ma cię spotkać nie-

szczęście?
Hengo uśmiechnął się chytrze, głową potrząsaగąc.
— Nie boగę się — nic mi nie zrobią… Wykupię się im, bądźcie spokoగni, tylko wam

గedną sakwę zostawię.
Milczeniem gospodarz zgoǳił się na to, a Niemiec wysunął zaraz ku szopie, skąd

parobek wyniósł po chwili sakwę, którą w komorze ukryto. Hengo poǳiękowawszy go-
spodarzowi, wrócił do izby i siadł znowu w swoim kącie, nim postrzeżono, że go nie
stało⁹⁸.

⁹⁶spowolnieć — tu: spokornieć; zachowywać się „po (według) czyగeగś woli”. [przypis edytorski]
⁹⁷mienić się (starop.) — zmieniać się. [przypis edytorski]
⁹⁸że go nie stało (daw.) — że go brakowało. [przypis edytorski]
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W izbie gwar był i śmiechy.
Smerda orzeźwiał też po piwie, ze starą babą żarty stroగąc, a towarzysze mu rozgłośnym

śmiechem wtórowali. Trwało to aż do nocy, wniesiono łuczywo suche, którego drzazgi
mięǳy kamienie wetknięte zapalono, aby izbę oświecały.

Zobaczywszy światło, smerda się dopiero obeగrzał za gospodarzem dokoła.
— Gǳież gospodarz? — zawołał.
Wisz stał u progu chaty — trąciła go Jaga, niechętnie się zawlókł do środka. Luǳie

mu widocznie nie w smak byli. Zobaczywszy starca, smerda wstał, idąc ku niemu, skinął
i na podwórze z sobą prowaǳił.

— Od knezia గadę do was i do drugich kmieci, i żupanów — rzekł. — Kneź was
pozdrawia uprzeగmie.

Stary skłonił głowę i po siwych włosach powiódł zaasowany pomarszczoną dłonią.
— Pozdrowienie łaskawe — rzekł — ano, na tym nie koniec. Kiedy zdrowia życzy,

pewnie czego żąda, inaczeగ by o kmieciu nie wspomniał.
Smerda brwiami ruszył.
— Luǳi nam barǳo, barǳo brak — rzekł. — Jednego ze swoich dać musicie do

kneziowskieగ drużyny. Wszak ci to ona was i ziemi broni.
— Cóż to? Na woగnę myślicie? — rzekł Wisz.
— My గeగ nie wydamy⁹⁹ nikomu, ale na groǳie luǳie muszą być pogotowiu, do

obrony — mówił smerda. — Dwóch nam zmarło z zarazy, గednego zwierz rozdarł w lesie,
a kneź też ubił గednego, trzeba nam luǳi… U nas się źle nie ǳieగe… Głodu nie maగą,
గeǳą razem ze psy kneziowskimi, a po całych dniach na brzuchach się wylegaగą. I piwa
się im nie skąpi. Przyగǳie wyprawa, z łupu się co dostanie.

— Albo się póగǳie w niewolę — dodał Wisz.
— Jeżeli nie dwu, గednego musicie dać — zakończył smerda.
— A గak żadnego? — zapytał Wisz.
Smerda się zamyślił.
— To was na sznurze powlokę do grodu — rzekł smerda.
— Chociem kmieć wolny? — spytał gospodarz spokoగnie.
— Mnie co do tego! Kneź przykazał.
— Tak, tak! — zawołał Wisz zadumany patrząc w ziemię. — Wziął się obyczaగ taki.

Patrzcie tylko, żeby was kiedy kmiecie na postronkach nie ciągnęli, గak się im naprzykrzy.
Zmilczał posłaniec.
— Nie przeciwcie się¹⁰⁰ — szepnął po cichu. — Kneź tymi dniami zły barǳo… Przez

sen, gdy w podsieni zadrzemie, zgrzyta zębami i గak wilk człapie. Na kmieciów się odgraża
barǳo. Zamiast dwu, daగcie mi గednego człowieka — i skórę na kożuch, bo mi się móగ
dobry podarł na usługach.

Zamyślony stał gospodarz długo w podwórzu, skinął potem na smerdę, by z nim szedł,
wrócili do chaty. Na ławie siadł stary, kĳ mięǳy nogi wziąwszy, wsparł ręce na nim i po
chłopcach swoich poglądał, గakby szukał ofiary.

— Heగ, Sambor — odezwał się do stoగącego z tyłu za gromadką, śmieగącego się
z dworakami chłopaka. — Sambor, chodź tu!

Przywołany tym imieniem parobczak wyprostował się i podszedł.
— Tobie w polu nie barǳo się chce robić, a koło domu też nie lepieగ — rzekł do

niego. — Więceగ leżysz i śpiewasz, niż pracuగesz… Ty byś się zdał do lekkiego chleba,
przypasawszy mieczyk drugich ganiać i piórko za czapkę wetknąwszy, popisywać się urodą.
Ty na kneziowski dwór póగǳiesz z ochotą?

Nagle zagadnięty parobczak, choć mu się niedawno twarz śmiała, posmutniał nagle.
Oczyma niespokoగnymi potoczył dokoła — zobaczył, గak mu się smerda przypatrywał
ciekawie, ogarnęła go trwoga i padł przed starym na kolana.

— Eగ! oగcze panie, po cóż mnie w niewolę daగecie? — krzyknął.
— Co za niewola — przerwał smerda. — Bęǳiesz woగakiem. U knezia lepieగ niż tu,

a గak się spodobasz panu, kto wie, co bęǳie z ciebie.
Wisz po schyloneగ గego głowie ręką pogłaǳił.

⁹⁹wydać wojnę — wypowieǳieć komuś, wszcząć z kimś woగnę. [przypis edytorski]
¹⁰⁰przeciwić się (daw.) — sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
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— Musi గeden iść za wszystkich… — rzekł. — Na ciebie koleగ, Sambor.
Stara Jaga, opodal stoగąca, ręce załamała, bo choć parobczak synem గeగ nie był, ale się

w chacie wychował i గak ǳiecko własne go kochano.
Druǳy parobcy tym oznaగmieniem strwożeni cofnęli się w głąb — opuściła ich we-

sołość. A tuż i smerda dłoń szeroką na ramię Samborowi położył, గakby go brał w posia-
danie.

— Póగǳiesz z nami — rzekł.
Podniósłszy oczy parobczak spotkał weగrzenie Wisza, skierowane ku niemu — które

doń coś mówiło, coś, co oni tylko dwaగ rozumieli.
Sambor się uspokoił i wstał, smutny గeszcze, ale milczący, nie narzekaగąc గuż na losy

swoగe.
Kto by się wsłuchał był w głosy, które wewnątrz chaty się ozwały, gdy Jaga wyszła,

załamawszy ręce — domyśliłby się, że tam niewiasty za Samborem zawoǳić musiały.
Nikt గednak nie śmiał ozwać się głośnieగ, aby obcy nie posłyszeli głosów niewieścich i nie
domyślili, że się od nich pochowały¹⁰¹. Dano గeść przybyłemu smerǳie i luǳiom గego,
a piwo z cebrów dokończywszy wszyscy poszli do spoczynku. Wisz ich zaprowaǳił do
obszerneగ szopy, na siano. Obok nieగ stały konie niemieckie. Niemca też puszczono, nie
barǳo się troszcząc o niego — i szedł przy nich nocować.

Gospodarz z Samborem sami pozostali w podwórku. Chłopak chciał zacząć rozmowę,
gdy stary dał mu znak, aby z nim za wrota szedł, i wywiódł go nad rzekę. Księżyc wschoǳił
nad lasami. Siadł stary, milcząc długo. Słowiki tylko krzyczały…

— Nie płacz ty i nie narzekaగ — począł po cichu Wisz. — Nikt nie wie, gǳie go
గaka dola czeka. Chcieli wziąć గednego z was, a గa bym i sam im dał… bo mi tak było
potrzeba… I nie tylko mnie, ale i drugim.

— Za cóż గa idę? — nieśmiało spytał Sambor.
— Boś ty rozumnieగszy od drugich — mówił stary. — Bo masz oczy i గęzyk, bo

więceగ nas kochasz niż druǳy, bo గa tobie ufam i miłuగę cię. Jesteś obcy, a mam cię za
syna. Posłałbym syna… oni oba ziemianie i rolniki, i myśliwce, i bartniki… a ty śpiewać
lubisz, ale myśleć umiesz.

Zatrzymał się trochę, wsłuchuగąc się w wieczorną ciszę — a potem mówił daleగ, głos
zniżaగąc.

— Słuchaగ, Sambor — గa ciebie nie na zgubę ślę, ale z potrzeby. Wielkie się u nas
rzeczy gotuగą, kneziowie nas za łby chcą wziąć, postrzyc w niewolniki i Niemców z nas
porobić. Z Niemcami się znoszą¹⁰²… Nam doగadło¹⁰³ to… My nic nie wiemy, co oni tam
robią, aż nam na szyగę więzy spadną. Ty idź, patrzaగ, słuchaగ, nastaw uszy. Musimy wie-
ǳieć, co się u nich ǳieగe. Po to గa tam ciebie ślę… Usta zamknĳ, oczy otwórz, posłuszny
bądź… kłaniaగ się nisko… a o nas nie zapominaగ. Czasem tam kto z bliźniakami¹⁰⁴ przyగ-
ǳie, z pokłonem… Powiecie mu, co posłyszycie. Przyszedł czas… przyszedł czas… albo
Leszki nas spętaగą, albo my ich wyżeniem i wydusim. Ano — st! st!

Stary palce położył na ustach. Sambor przystąpił doń i obగął za kolana.
— A! — rzekł. — Iść mięǳy obcych, porzucić was, ciążka to dola. Myślałem —

z wami poczęło się życie i przy was skończy.
Wisz przerwał mu.
— Nie na wieczność tam iǳiesz — rzekł cicho — గak bęǳie pora, skiniemy na cię

— powrócisz… Nauczysz się tam wiele, napatrzysz, dowiesz, bo cię się strzec nie będą.
Na Kupałę¹⁰⁵, na koladę¹⁰⁶ do mnie ci pozwolą… A od stołba do nas nie kraగ świata!

I pogłaskał go po głowie… ale Samborowi mimo tych obietnic ciężko na sercu było.

¹⁰¹że się od nich pochowały — że się przed nimi pochowały. [przypis edytorski]
¹⁰²znosić się z kim — zmawiać się. [przypis edytorski]
¹⁰³dojeść komuś — dokuczyć; tu: forma .os.lp.r.n. doగadło: dokuczyło. [przypis edytorski]
¹⁰⁴bliźniaki — tu: gliniane naczynie złożone z dwóch połączonych ze sobą ǳbanów, w którym noszono

గeǳenie pracuగącym w polu itp.; dwoగaki. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Kupała — święto pogańskie ludów słowiańskich, bałtyckich, niektórych germańskich, celtyckich i ugro-

fińskich, przypadaగące na naగkrótszą noc roku (przesilenie letnie, z  na  czerwca). Święto ognia, wody,
słońca i księżyca, uroǳaగu, płodności, radości i miłości; గego obchody skupiały całą lokalną społeczność. [przy-
pis edytorski]

¹⁰⁶kolada — święto obchoǳone w okolicach Nowego Roku (a właściwie naగdłuższeగ nocy kalendarzoweగ).
[przypis edytorski]
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— Móగ oగcze — szeptał tęskno. — Co ty każesz, గa muszę. Alem గa tu tak గak wolny
był, tam idę na pęta i pod grozę. U was my wszyscy ǳiećmi, tam wszyscy niewolnikami.
Gorzki to chleb, co go w pętach గeść potrzeba.

Wisz, గakby skarg tych słuchać nie chciał, nie odpowieǳiał na nie.
— Patrz a ucz się — powtarzał. — Zapamiętaగ wszystko. Nam się stamtąd wszystkim

niewola gotuగe, గeśli o sobie nie pomyślimy. A kto z nas wie, co się w tym wilczym dole
praży i smaży? Żaden z kmieciów nie ma tam swoగego. Ja tam twoగe oczy posyłam za
moగe. Kneź — sroga bestia, ale pokłony lubi, bĳ mu గe, zyszczesz łaski, nie będą się taić
przed tobą. Pĳą, a po pĳanemu wygadaగą, co u trzeźwego na myśli.

Stary szeptał coraz ciszeగ, kiedy niekiedy chłopaka bĳąc po ramieniu… ten stał z głową
zwieszoną, zachmurzony, księżyc గuż się był podniósł¹⁰⁷ w górę i świecił w rzece odbity,
gdy po długieగ rozmowie się rozeszli. Sambor గak wkuty na podwórku pozostał, oparty
o wrota. Psy przyszły mu się łasić do ręki, pogłaskał గe. Słuchał śpiewu słowików i kle-
kotania żab, i hukania bąka na błotach, గakby chciał sobie w pamięć wrazić tę muzykę
nocną puszczy, którą nierychło znowu usłyszeć się spoǳiewał.

Sen go nie brał — siadł na kłoǳie i przesieǳiał noc całą do dnia.
Już się we dworze niewiasty ruszać zaczęły, gdy parobczak poszedł obchoǳąc zagrodę

ku tylnym wrotom, గakby się tam kogo spotkać spoǳiewał.
Jaga wyszła naprzód i pospieszyła ku niemu.
— Samborze, móగ miły, nie trwóż się i nie tęsknĳ — powrócisz.
Ale sama łzę fartuchem otarła. Wtem przez drzwi wpółotwarte pokazała się ǲiwa, Kobieta, Proroctwo, Wizగa

która w rękach trzymaగąc kosy, zadumana plotła గe powoli. Spoగrzała na chłopaka i smutnie
mu się uśmiechnęła.

— Co ty tak stoisz ponury? — rzekła powoli, głosem గakimś spokoగnym, a గak śpiew
przeciągłym. — Co tobie? Nie wstyd ci mieć strach w sercu, a łzy w oczach? Nie każdemu
dano sieǳieć w chacie i spoczywać, różne losy, różne dole. Dobreగ myśli bądź! Czasem
గa wiǳę, wiǳę daleko, wiǳę గasno, czasem గa గutro odgadnę… Nie smuć się, Sambor.
Złego ci się nic nie stanie.

— Szkoda mi was porzucić — rzekł chłopak — a tęskno bęǳie.
— I nam za wami! — rzekła Jaga.
— Nam za wami! — powtórzyła ǲiwa. — Ano, wy do nas wrócicie.
— Kiedy? — zapytał Sambor.
ǲiwa puściła z rąk włosy, oczy utopiła w ziemię, cała గeగ postać przybrała uroczysty

wyraz i poczęła mówić z wolna, nie patrząc na chłopca.
— Wrócicie, wrócicie, gdy nad Gopłem łuna stanie, trupy spłyną po గeziorze… Kneź

stary z lasu wyగeǳie, nowe przyగǳie panowanie, gdy popioły wiatr rozwieగe, kiedy krucy
się nasycą, kiedy bartnik zbierze pszczoły. Kiedy zrąb nowy postawią nad Lednicą u గeziora.
Powrócicie, zdrowi, cali… Z గasnym mieczem, z గasnym czołem.

Coraz ciszeగ mówiąc, zamilkła, podniosła oczy na stoగącego przed sobą Sambora i rę-
kami obiema śląc mu pożegnanie, z uśmiechem, గakby oprzytomniona nagle, chwyciła
rozpuszczone kosy, wbiegła do chaty i drzwi zatrzasnęła za sobą.

Wszystko się గuż buǳiło po szopach i oborach… Parobcy szli wypęǳać stada… ǲiew-
częta czerpały wodę u studni. Smerda ze swoimi wstawał, napęǳaగąc do drogi, Hengo
chłopca słał do wodopoగu, na ognisku stare sługi rozpalały ogień. Wisz, który sen miał
lekki, z siermięgą na plecy zarzuconą wyszedł o kĳu obeగrzeć naprzód, గaki się ǳień
obiecywał.

Niebo nad rankiem szare chmury okryły, od strony tylko wschodu rumieniały one,
a choć wiatru czuć nie było na ziemi, górą obłoki pęǳiły żywo wyprzeǳaగąc się i kłębiąc.
Nad błotami stały gęste opary, poruszały się to blednieగąc, to szarzeగąc. Rosa kroplista,
biała okrywała trawy i szkliła się na zielonych liściach młodych. W szopie słychać było
beczące owce, na pastwiskach rżące konie, u brzegu mruczącą rzekę i గeszcze zawoǳącego
nieznużonego słowika.

¹⁰⁷się był podniósł — daw. forma czasu zaprzeszłego używana dla mówienia o czynności poprzeǳaగąceగ inną,
również przeszłą. [przypis edytorski]
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Dwa kruki z zachodu z wolna ciągnąc zatrzymały się nad chałupą i poleciały daleగ
leniwo… Stary obeగrzał się za nimi i pokiwał głową.

Sługi z szopy niosły świeżo udoగone mleko kobyle. W izbie stał గuż znów ceber piwa
i placki dla gości, aby o głoǳie ze dworu nie wyగechali. Na ławie Wisz zawczasu położył
niedźwieǳią skórę, któreగ mu było żal, ale smerǳie గą trzeba było dać, aby złeగ woli nie
miał i nie skarżył przed panem.

Sambor, posłuszny, గuż węzełek swóగ na drogę wiązał, skórznie ozuwał i mocno około
nóg sznurował… Procę i łuk nałożył na siebie, toporek u pasa uwieszał. Smutnoż mu było.
A przecież, młody, pocieszał się trochę, że na białym świecie dużo zobaczy… Więceగ za
గeden ǳień¹⁰⁸ niż w zagroǳie za życie całe.

I żal mu było wszystkich, bo ku chacie spoglądał, ale oprócz stareగ Jagi, która mu
kołacz do torby przyniosła, nie zobaczył గuż nikogo. Parobcy tylko na szyi mu się wieszali.

Smerdowi towarzysze, on sam i Hengo, i gospodarz stary, zebrali się około ogniska.
Wszyscy గechać spieszyli, bo się im zdało, że deszcz lunie prędko, tak groźne ciągnęły
chmury, tylko Wisz spokoగny ręczył, iż się niebo rozpogoǳi.

Niemiec nie zdawał się asować¹⁰⁹ wcale, że go zabierano do kneziowego grodu, szedł
గakby po dobreగ woli, choć oczy towarzyszów chciwie się na గego sakwy zwracały. Milczący
Gerda więceగ nadeń był strwożony i z tego nikt się słowa nie dopytał.

Śmieli się z niego wszyscy, palcami wytykaగąc: Niemy!
Po dobreగ chwili, naగadłszy i napiwszy się, ruszyli wszyscy do koni. Sambor staremu

do nóg padł, ale ten skinąwszy tylko, odprawił go sucho. Konia mu z domu nie dawano
— musiał więc pieszo zdążać za drugimi.

Smerda ruszył przodem, za nim cztereగ గego towarzysze, około których szedł nowoza-
ciężny z głową spuszczoną, daleగ Hengo z chłopakiem. Tak wyciągnęli za wrota i brzegiem
rzeki się kieruగąc, wkrótce znikli w zaroślach z oczów staremu Wiszowi. Sambor, obeగ-
rzawszy się, nie doగrzał గuż nic, tylko słup dymu nad zagrodą wzbĳaగący się ku górze.

Jak przepowieǳiał stary, tak się stało — mały tylko గak rosa deszczyk przekropił,
zapachniały po nim brzozy, niebo się గasne zza szarych zaczęło ukazywać obłoków. Cała
chmur nawała zbiła się na zachoǳie, nad głowami podróżnych wyగaśniło się i blade słońce
wyగrzało zza przeగrzystych rąbków, గak oblubienica, gdy się z pościeli podnosi. Podróżni
గechali w milczeniu. Konie ich same prawie torowały sobie drogę, choć znaku గeగ żadnego
nie było.

Smerda గadąc drzemał — spali też na koniach, choć ciągle się buǳąc గego towarzysze,
Hengo tylko i Sambor czuwali.

Jadąc to samym rzeki brzegiem, to się spinaగąc nieco ku górze — łąkami naprze-
miany i gąszczami, które konie łamały, liście w pyski chwytaగąc — posuwali się daleగ
coraz milczący… Tuż na prawo stały lasy ciemne, podszyte, szeroko zwieszaగąc gałęzie.
Gǳieniegǳie z tych głębi puszczy, gniły strumień, trawą i mchami obrosły dobywał się
szemrząc i ciekł do rzeki wąskim korytem.

Ćwierć dnia tak గuż upłynęło, gdy na pagórku uగrzeli kamień wielki, a dokoła niego
pomnieగsze ustawione గakby na straży. Niektóre z nich గuż były w ziemię zapadły, na
innych mech siwy porastał… Stary, zgarbiony człek, z kĳem białym, około kamienia
się przechaǳał. Było to prastare uroczysko, gǳie niegdyś składano ofiary… Stary około
kamienia stanąwszy ręce wyciągnął, coś mruczał i ziele గakieś nań rzucał. Lecz wprędce
go z oczów stracili.

Daleగ sypana mogiła wysoka stała u brzegu, cała darnią porosła, u dołu zarzucona
zielonymi gałęźmi. Tu każdy, ułamawszy wić po droǳe, rzucił గą wymĳaగąc, Hengo tylko,
choć patrzał ciekawie, wstrzymał się od teగ ofiary.

— Co to za mogiła? — zapytał Sambora.
— Leszkową się zowie — odparł chłopak. — Tu kneź stary, broniąc wrogowi przeగ-

ścia rzeki, strzałą rażony zginął. Woగsko się rzuciło, naగezdnika rozbiło, a panu swemu
po garści rzucaగąc ziemię, mogiłę usypało… Pod mogiłą skarby wielkie być maగą, których
duchy pilnuగą. Raz w rok na Kupałę otwiera się mogiła i może wnĳść po skarby kto chce,

¹⁰⁸za jeden ǳień — ǳiś: w గeden ǳień; w ciągu గednego dnia. [przypis edytorski]
¹⁰⁹frasować się — martwić się. [przypis edytorski]
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a brać ile mu się podoba; ale musi spieszyć z powrotem, bo gdy kury zapieగą, zamyka się
mogiła i nieగeden గuż w nieగ pozostał.

Samborowi ze smutku na baśń się zebrało, mówił więc, గak గeden chciwy skarbów
parobek podkradł się nocą kupałową pod mogiłę, గak w nią wszedł, znalazł gmachy wiel-
kie, cudne izby pełne złota, i గak coraz idąc daleగ, nie opatrzył się, aż kury zapiały… I rok
go cały nie było… Dopiero gdy się znowu otwarła, wyszedł z nieగ żyw, ale niemy, gdyż
duchy mu usta zamknęły, aby ich taగemnic nie zdraǳił.

Daleగ kraగ było widać ludnieగszy nieco, w prawo i lewo po gaగach dymiło się w chiży-
nach¹¹⁰, nad rzeką spotykali gęsto wygasłe ogniska i końskich kopyt ślady… Tu i owǳie
leżała kość biała…

Około południa stanęli w dębinie zieloneగ, gǳie i pasza dla koni była obfita, i woda
blisko — dla wypoczynku. Tu zsiadłszy, wszyscy pokładli się w cieniu, a kto co miał,
spożywał. Sambor dobył białego kołacza Jagi, popatrzał nań i schował — głodnym być
wolał, niż go stracić… był to kołacz domowy!

Słońce గak wczoraగ dopiekało, naగmnieగszy prawie powiew wiatru nie ochłaǳał skwa-
ru. Naokół znowu nic więceగ widać nie było, గeno lasy i gęstwiny, łąki i moczary. Gǳie-
niegǳie w kotlinie leżało గezioro గasne, lśniące గak oko, zdaగąc się przyglądać kraగowi, nad
nim గak rzęsy sterczały trzciny i గak brwi pasy lasów stały.

W pół dnia wszystkie nawet ptastwo ucichło, brzęczały tylko koniki i polatywały
bąki, milczenie wielkie do snu kołysało. Smerda drzemał, Hengo brwi ściągnąwszy coś
rachować się zdawał, gdy Sambor w dali głos luǳki posłyszał.

Nie widać było nikogo, uszu గednak dolatywało śpiewanie powolne, które się coraz
zbliżało. Cichy to był i stłumiony śpiew, drżącym nucony głosem samemu sobie, brzęk
గakby poruszanych strun mu towarzyszył. Słów గeszcze nie mogło pochwycić ucho — ale
nuta była żałosna, grobowa, smętna.

Wszyscy ciekawie oczy zwrócili ku brzegowi rzeki, skąd się głos dobywać zdawał.
Dołem, wybrzeżem piaszczystym, szedł starzec ślepy, mały go chłopak prowaǳił.

Wlókł się z wolna, w ręku trzymał gęślę¹¹¹, po strunach గeగ przebiegaగąc ręką drżącą.
Smerda, który się przebuǳił, uగrzawszy go z góry, zawołał:

— Bywaగ tu, stary!
Ślepiec się zatrzymał, z wolna głowę podniósł i oczy białe, krwawymi obwieǳione

powiekami.
— Bywaగ tu stary, chodź, spocznĳ — powtórzył smerda — placka przełamiemy z tobą

i posłuchamy pieśni.
Śpiewak struny przebiegać zaczął palcami, ale pieśń się przerwała. Stanął, myślał, po-

tem chłopcu dał znak kĳem i ku wzgórzu iść zaczęli.
— Dokąd iǳiesz, stary? — spytał smerda.
— Albo wiem? — po świecie… — rzekł oślepły. — Z pieśniami idę od chaty do

chaty.
To mówiąc, mieగsce, na którym stał, począł kĳem obmacywać i ostrożnie osunął się

na ziemię. Gęślę złożywszy na kolanach, dumał. Pomilczawszy nieco, గakby życie గego
pieśnią być musiało, గakby mu ona, nie wylewaగąc się z piersi, nabrzmiewała w nich, గakby
mu była tchnieniem… bez którego ostać się nie mógł, niezrozumiale, cicho, sam sobie
nucić zaczął.

Milczeli wszyscy. Jeden z pachołków dobył z torby placek i położył go na rękach
starego, który powoli do ust zaniósłszy, gryźć począł. Chłopak, który go woǳił, poszedł
do rzeki garnuszkiem zaczerpnąć wody.

Sambor siadł przy nim.
— Stary Słowanie — rzekł — na noc… zaగdźcie do Wiszowego dworu… Tam was

ugoszczą raǳi.
— Na noc? do Wiszowego dworu? nie moimi nogami — rzekł ślepiec. — Nogi stare

i starte. Dybię nimi powoli… గak ślimak się wlokę… A co uగdę kawał drogi, siąść i spocząć
każą nogi. A do Wisza, do starego, daleko… daleko…

¹¹⁰chiżyna (z ukr.) — chata, chałupa. [przypis edytorski]
¹¹¹gęśla a. gęśle — ludowy instrument strunowy, smyczkowy. [przypis edytorski]
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— Przecie wy tam zaగǳiecie — mówił Sambor. — A gdy u wrót staniecie, pozdrów-
cie ich tam od tego, co ǳiś ich pożegnał.

— Wy z Wiszoweగ zagrody? — spytał stary. — A któż z wami, a wielu… czuగę luǳi
dokoła? Chociaż oczy nie wiǳą…

Wtem smerda wtrącił.
— Kneziowscy luǳie… Heగ! do grodu గeǳiemy, do stołba. I ten z nami. A wy byliście Śpiew, Poeta, Poezగa,

Historia, Woగna, Pamięć,
Wzrok

na groǳie?
— Dawnieగ… dawnieగ! — rzekł stary. — Teraz tam nie ma po co… Tam mieczyki

śpiewaగą i żelazo gra… Pieśni słuchać nie ma czasu.
Westchnął.
— A po co kneziowi pieśń? — zawołał smerda. — To babska rzecz.
— A woగna… woగna — గakby sam do siebie mówił ślepy Słowan — woగna ǳikich

zwierząt sprawa. Póki obcy duch nie zawiał na Polany, orali oగcowie i śpiewali, i bogów
chwalili w pokoగu, oręża nie potrzebowali, chyba na zwierza…

Smerda się rozśmiał.
— Eh-e! — rzekł. — Nie te to czasy!
— Nie te święte czasy, co bywały — ciągnął śpiewak ślepy. — Nie te czasy, gdy

u nas gęśli bywało więceగ niż żelaza, a śpiewu niż płaczu. ǲiś ślepy gęślarz lasom pieగe¹¹²,
a słuchać go nie ma komu. Niech się uczą lasy, గak żyli ci, co śpią po mogiłach, po
kamiennych. A గak pomrą starzy, pieśń z nimi póగǳie do ziemi, synowie o sprawach
oగców wieǳieć nie będą — zamilkną mogiły. Stary świat padnie w ciemności…

Mówił tak z wolna, a słowo w pieśń przechoǳiło nieznacznie i nie postrzegł się, గak
nucić zaczął. Ręce chleb porzuciwszy, same po strunach biegać zaczęły, a struny skarżyć
się i płakać.

— Jam może śpiewak ostatni — rzucił Słowan. — Mnie oczy wybrano w młodości,
aby dusza w drugi świat patrzała. Jam wszystkie ziemie zwędrował, a nie wiǳiał żadneగ,
od Dunaగu huczącego do Białego Morza, od Chorbatych Gór¹¹³ wierzchów, aż do lasów
u Łaby. Niosły mnie nogi, nie oczy, bez drogi; gǳie dola wiodła, gǳie się luǳi zebrała
gromada. Siadałem na ziemi, stawali kołem nade mną, niewiasty plaskały w dłonie, starzy
po oగcach płakali. Szedłem od uroczyska do uroczyska, od mogiły do mogiły, od zdroగu
do zdroగu… hen, hen, aż gǳie się kończy luǳka mowa.

Zamilkł. Smerda pół słuchał, pół drzemał. Gdy ustał, odezwał się.
— Śpiewaగ, śpiewaku, daleగ.
— O czym wam śpiewać? — mruczał గakby sam do siebie ślepiec. — Wam pieśni

inneగ potrzeba, wy stareగ nie rozumiecie. O czym śpiewać? O praoగcach znad Dunaగu,
o prapraoగcach ze wschodu, o braci znad Łaby i Dniepru? Wy ich nie znacie, o białych
i czarnych bogach, o Wisznu i Samowile?

Głos mu się zniżał, głowa trzęsła…
— Dawnieగ bywało inaczeగ! Śpiewaka witały gromady, wiodła starszyzna pod święty

dąb, nad święty zdróగ, na horodyszcze¹¹⁴ wiecowe, na żalniki¹¹⁵ mogilne. Starzy i młoǳi
stawali kołem, słuchali… Miód i piwo przed ślepym stało — wianki mu kładli na skro-
nie. Na groǳie kneź dawał mu ławę okrytą, mieగsce poczestne¹¹⁶; ǳiś my pastuchom
śpiewamy na wygonie… o głoǳie i woǳie.

— Śpiewaగ no, stary… śpiewaగ! — rzekł smerda.
— Śpiewaగ nam! — powtórzyli za nim druǳy…
Słowan w struny uderzył.
— Heగ! heగ — posłuchaగcie… stareగ pieśni znad Dunaగu.
Cicho się stało dokoła — on nucił słabym głosem:
— Zza rzek siedmiu, zza gór siedmiu, znad Dunaగu pieśń ta leci. Król dunaగski w wiel-

kieగ trwoǳe; z wielkim ludem Czytaగ iǳie. Zabrakło mu ziemi doma; siołom¹¹⁷ roli,

¹¹²pieje — tu: śpiewa. [przypis edytorski]
¹¹³Chorbate Góry — Karpaty. [przypis edytorski]
¹¹⁴horodyszcze — mieగsce, na którym stał dawnieగ gród. [przypis edytorski]
¹¹⁵żalnik (daw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
¹¹⁶poczestny — będący oznaką czci wobec kogoś; godny, naczelny, naగważnieగszy. [przypis edytorski]
¹¹⁷sioło — wieś. [przypis edytorski]
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bydłu paszy i do Boga Wiszny¹¹⁸ woła: lud umiera, daగ mi ziemi — Bóg się ulitował,
rzecze: tam, za Dunaగ idź z gromadą, na pustynie, na szerokie. A ty, królu na Dunaగu,
nie waż mu się stać oporem. Ręce łamie król w rozpaczy! Czytaగ zawoగuగe ziemię, Czytaగ
państwo mi podbĳe! Czy pokoగem iść, czy woగną? czy mu opór stawić zbroగno? ǲiewki
woła: Radź, ǳiewczyno… Kamiana mu raǳi: Królu — woగsko postaw nad Dunaగem.
Nie zwoగuగe ludu twego. Czytaగ iǳie, tłumy za nim; kędy przyగǳie lud zabiera, iść mu
każe. ǲiewki płaczą, on im rzecze: łzy otrzyగcie, wiodę was w zielone kraగe, kędy ǳi-
cy luǳie żyగą, roli orać nie umieగą… Bęǳiem uczyć i panować… ǲiewkom oschły łzy
i idą… Idą, idą, Dunaగ biały… stał na droǳe… z wzdętą wodą… Lody na nim roztaగały…
Król Dunaగu strzeże brzega. Woగsko wielkie — గak przeగść wody? Jak pokonać woగska
siłę? Myśli Czytaగ, myśli, woła: na kolana, do modlitwy, Bogu módlcie się Kolaǳie, Sa-
mowile, co wiatr trzyma. Niech rozpuści wiatrom woǳe, niechaగ Dunaగ lodem stanie.
Przeగǳiemy go suchą nogą. Padli na twarz przed Koladą, modlą się do Samowiły. Wiatry
przyszły, Dunaగ ścięły, woగska idą suchą nogą. Król dunaగski słuchał rady. Woగsko zebrał,
stoi w polu, u Dunaగu legł obozem… Samowiła wiatrem smaga i na Dunaగ wieగe mro-
zem, a gorącym woగsko pali. Przeszli Dunaగ… A gǳie stało woగsko, kośćmi pobielało.
Kamiana patrzy i płacze. Czytaగ wnet zaగmuగe ziemie, pługi idą w żyzne pole, bydło ryczy,
domy staగą, luǳie uczą się siać ziarna. O Kamiano, rada marna! przeciw Bogom nic nie
nada¹¹⁹. I Kamiana leci blada, w biały Dunaగ głową pada. Pieśń się o tym luǳiom pieగe.
Bóg wam zdrowia niechaగ daగe, a pieśń przy mnie niech zostaగe…

Skończył śpiewak, panowało milczenie.
— Inną గeszcze — zawołał smerda. — Nie żałuగ nam, stary!
Ślepiec znowu uderzył w struny.
— Dłuższa to pieśń, od Chorbackich Gór — rzekł — młodsza pieśń, może się wam

spodoba lepieగ.
I nutę wziął też inną, raźnieగszą a ognistszą, i słowa mu żywieగ biec zaczęły, a białe

oczy połyskiwały straszno.
— Wisło biała, matko biała, czemu mętne wody twoగe? Jakże mętne być nie maగą,

kiedy do nich łzy padaగą? Lud u brzega ręce łamie, ręce łamie i ratunku woła, a ratunku
nie ma… Smok w pieczarze siadł pod górą, co zobaczy to pochłonie, co pochwyci, to
pożera. Kiedy z głodu ryczy wściekły, cała góra drży od ryku. Kiedy syty dysze¹²⁰ w గamie,
oddech powietrze zaraża… Noc i ǳień spoczynku nie ma — pola puste, lud ucieka, zwierz
do lasu goni z trwogą… Trzody wyplenił i luǳi, dławi niewiasty i ǳieci, a nigdy pastwy
nie syty, ciągle ryczy, ciągle dyszy. — Czymże zgłaǳić żmĳę, smoka? Miecz mu skóry
nie przebĳe, pałka czaszki nie roztrzaska, gardła mu nie zduszą dłonie i piorun go nie
zabĳe, i woda go nie pochłonie, i ziemia go nie przykryగe. Krak na groǳie smutny sieǳi,
myśli, duma, brodę zwĳa, podparł się i patrzy w ziemię. Jak mam pożyć¹²¹ tego smoka, గak
potworę tę umorzyć¹²²? Myśli miesiąc, myśli drugi, smok żre luǳi, myśli trzeci, a smok
ryczy… Rady! Rady! Płacze, ręce załamuగe. — Jak mam pożyć tego smoka, గak potworę
tę umorzyć?

Siedem razy miesiąc¹²³ rośnie, siedem razy się roztapia, aż Krak Skubę wołać każe.
Skubo, człecze, rób coć rzekę¹²⁴: zabĳ wołu, owcę zabĳ, wnętrzności wyrzuć do wody,
a smoły weźmĳ gorąceగ, a siarki nabierz paląceగ, a węgli, nabierz czerwonych. Wypchaగ
ścierwo siarką, smołą, podrzuć గe pod smoczą గamę, kiedy żmĳ¹²⁵ zaryczy z głodu. Smok
niech ogień ten pochłonie, niech mu wnętrzności przepali, niech pęknie ǳika potwora.
Poszedł Skuba i tak czyni, గako mądry król rozkazał. Zabił wołu, owcę zabił, naǳiał siarką,
węglem, smołą, do pieczary గe przywleka.

Gdy smok wyగe z głodu wściekły i głodną paszczę otwiera: Naści strawę, żmĳu-smo-
cze. — Połyka straszna paszczęka, ryknie, aż drży góra cała i gród z stołbami się chwieగe.

¹¹⁸Wisznu — w hinduizmie bóg przenikaగący wszystko i wszystko w sobie zawieraగący, związany ze światłem,
ogniem i Słońcem. [przypis edytorski]

¹¹⁹nie nada (z ros.) — nie wolno (w domyśle: czynić). [przypis edytorski]
¹²⁰dysze — ǳiś popr. forma  os. lp: dyszy. [przypis edytorski]
¹²¹pożyć — tu: zmóc, zwalczyć, pokonać. [przypis edytorski]
¹²²umorzyć — tu zabić; sprawić, żeby ktoś umarł. [przypis edytorski]
¹²³miesiąc (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
¹²⁴coć rzekę — co ci mówię. [przypis edytorski]
¹²⁵żmĳ — tu ogólnie: gad. [przypis edytorski]
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W smoku palą się wnętrzności, trzewia ogień mu wyżera. I z గamy głowę wywleka, leci
do Wisły i żłopie. Żłopie, aż się nadął cały i rycząc rozpukł¹²⁶ i zdycha.

Wtem Krak z mieczem iǳie z grodu, łeb żmii straszneగ ucina, na żerdź go wtyka
wysoko. Patrzaగ naroǳie, móగ miły, że się twe męki skończyły. Ptacy niosą wieść we-
sołą, wiatry polami z nią biegą, niech rolnik wychoǳi z pługiem, niech pastuch bydło
wyżenie¹²⁷, niech ǳieci idą na łąki — nie ma గuż smoka na ziemi.

Nad smoczą గamą na górze gród się kamienny podnosi, tam Krak króluగe spokoగny,
na cztery strony spoziera, cztery zwoగował narody. A broda rośnie mu siwa i గuż mu piersi
zakrywa, గuż i do kolan mu sięga. A kiedy dotknie się ziemi, król wie, że umrzeć mu pora.
Ni się weseli, ni smuci, że swe królestwo porzuci, dwu synów ma గuż u boku i córkę Wandę
ma గedną. Broda dorosła గuż ziemi. — Przyszła గuż na mnie goǳina; weźcie królestwo na
dwoగe. Siostrze dać królewskie wiano i żyగcie w braterskieగ zgoǳie. Płacz po swym oగcu,
naroǳie! Naród zapłakał i ciało niesie na górę Lassotę, na stosie go posaǳili, tryznę¹²⁸
z obiatą¹²⁹ sprawili, popioły Kraka zebrali, każdy wziął po garści ziemi, szli i sypali, dopóki
mogiła w górę nie wzrosła.

Kraగ na pół bracia ǳielili, poczną panować Krak z Lechem. I Krak ma ziemi połowę Brat, Właǳa, Podstęp,
Morderstwo, Las, Ciało,
Kłamstwo, Prawda, Kara,
Wygnanie

i Lech połowę ma ziemi. Lech patrzy na brata z trwogą, starszy mi kark zgniecie nogą.
Jedźmy do lasu na łowy, bracie, na zwierza ǳikiego, గedźmy razem w puszczę ciemną…
bęǳiemy gonić గelenie, bęǳiem zabĳać niedźwieǳie. Siedli na koń, siostra z wieży pro-
si: Nie గedźcie na łowy — krucy ǳiś krakali rano i sen miałam w nocy krwawy. Weźcie
czeladź, weźcie z sobą, zwierz గest ǳiki, las గest czarny. A Krak śmieగe się i rzecze: Zwierz
i las nie straszny dla nas. Aż w puszczę ciemną wగechali — wtem młodszy staగe i rzecze:
Tutaగ ci bracie umierać, గa całe państwo zagarnę. Rzekł i młotem w skroń mu ciska, aż
krew szkarłatna wytryska i Krak na ziemię upada. Co tu czynić z ciałem brata? Z ziemi
wilcy గe wygrzebią, po trupie poznaగą luǳie. Mieczem go rąbie na ćwierci, tnie go na
drobne kawały i na rozstaగach గe grzebie. Piaskiem białym przysypuగe, nogami ubĳa zie-
mię. Księżyc i gwiazdy patrzały, puszcza ich wiǳiała ciemna; księżyc, gwiazdy nie wydały,
puszczy nikt nie słuchał głosu.

Jeǳie na gród Lech i płacze, suknię rozdarł, ręce łamie. Biada mi — oto zwierz srogi
brata zagryzł w ciemnym lesie. Krew wiǳicie na meగ szacie, bom go bronił nadaremno.
Lech wziął po nim ziemią całą i sam panował na groǳie. Na rozstaగach kędy ciało bia-
łym piaskiem przysypane, గasne lilĳe wyrosły, kwitną i z wiatrem buగaగą, wiatrom గęcząc
powiadaగą: Tutaగ గest Kraka mogiła, ręka brata go zabiła. Luǳie idą nocą drogą, ǳiwne
głosy słyszą z trwogą, wiatr odwiewa Kraka ciało. Na zamek niosą గe luǳie, starszyzna
na gród się zbiera. Niechaగ ten, co zabił brata, iǳie z ziemi na kraగ świata, kędy oczy go
poniosą.

Wanda została గedyna, która bogom ślubowała. Ona bęǳie nam królową. — Jak mam Kobieta, Król, Właǳa,
Bóg, Małżeństwo, Mąż,
Niemiec, Chciwość,
Zwycięstwo, Ofiara

być królową waszą, kiedym bogom ślubowała, że męża nie będę miała?… Wanda morza,
Wanda ziemi, Wanda powietrza królowa, naród śpiewa i wykrzyka: — Córka Kraka niech
panuగe!

Na granicy, na rubieży, Niemiec sieǳi గak lis w గamie, wieść do niego szybka bieży,
ǳiewka sieǳi na stolicy, wianek ma miasto¹³⁰ korony, kąǳiel miasto miecza trzyma,
męża nie chce, pana nie ma!

Rytgar kupy zbiera zbroగne, na bezbronny kraగ, na woగnę. I stanęli na granicy, i śle
posły do ǳiewicy: — Mężem twoim chcę być, Wando, lub twe ziemie ogniem, mie-
czem przeగǳiem, spalim i wysieczem. — Już pola woగsko zalewa i las oszczepów się గeży,
świecą tarcze, chrzęszczą bronie. Przyszły posły, Wanda staగe. — Ślubowałam bogom
wiarę, męża nigdy mieć nie będę. Chcecie woగny? Woగsko sprawię, niech rozstrzyga bi-
twa krwawa. Posły poszły, woగska płyną, pola, góry wnet obsiadły, Wanda z mieczem,
skronie w wianku, przodem గeǳie, twarzą świeci. Patrzaగ Niemcze, licz swe siły. Spoగrzał
Rytgar, kędy były, ani śladu ani słychu, pierzchło woగsko w lasy, góry. Sam się został

¹²⁶rozpukł — rozpękł; pękł; por. wyrażenie: śmiać się do rozpuku. [przypis edytorski]
¹²⁷wyżenie — wypęǳi (na pastwisko). [przypis edytorski]
¹²⁸tryzna — stypa; starosłowiański uroczysty obrzęd pogrzebowy obeగmuగący ucztę, wspomnienie zmarłego

oraz urząǳone na గego cześć igrzyska. [przypis edytorski]
¹²⁹obiata — ofiara składana bogom u daw. Słowian. [przypis edytorski]
¹³⁰miasto (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Rytgar srogi. Losy swoగe klnie i bogi, miecza dobył, pierś przeszywa, króluగże, Wando
szczęśliwa. Zwycięska wraca królowa… i na gród swóగ naród woła. Wyszła z wianuszkiem
u czoła, w sukni białeగ, z kwiatkiem w dłoni.

— Pozdrawiam was, cni oగcowie. Przyszła na mnie ma goǳina, życiem bogom ślu-
bowała, na raz oddam im గe całe; niż o rękę bić się maగą ci, co ziemi pożądaగą. Wiedźcie
mnie do Wisły brzega, nad głębinę, nad wir wielki. — Rzekła i w Wisłę się rzuca. Naród
płacze sweగ króloweగ, cały się zbiega do ciała i sypie pani mogiłę, i pieśń o nieగ wieczną
śpiewa.

Bóg wam zdrowie niechaగ daగe — a pieśń przy mnie niech zostaగe…
Nieopodal sieǳący Hengo, gdy o Rytgarze zaśpiewał stary, గął dyszeć i sapać tak, że Obcy, Poeta, Poezగa

go ślepiec poczuł. Wnet też, ledwie dokończywszy, począł się kĳem o ziemię opieraగąc,
podnosić. Pomogli mu Sambor i pachołcy.

— Cóż ci to, stary? — zapytał smerda.
— Obcegom poczuł — rzekł trzęsącym głosem Słowan — przed obcym śpiewałem…

గakbym miód lał w kałużę!
I wnet mrucząc niespokoగny, z nasępionymi brwiami, wyrywać się zaczął do pocho-

du, chłopca przed sobą kĳem gnaగąc. Nie śmiano go wstrzymywać. Parę razy gniewny
odwrócił głowę i oddalił się szybko, dłonią ucisnąwszy struny, aby dźwięku wydać nie
śmiały, usta zacisnąwszy, aby się z nich głos nie dobył.

Cała też gromada do koni zaraz ruszyła, bo czas było w dalszą drogę. Tuż i rzekę w bród
przebywać było potrzeba, a Gerda na swoగego konia wziął Sambora… Na przeciwnym
brzegu widniało pólko zasiane i obrzucone zasiekiem¹³¹, ale niedźwieǳie go nocą splą-
drowały. Las był tu przerzeǳony, pnie w nim sterczały poopalane. Daleగ pasło się koni
stado i zbroగny człek go pilnował z rogiem u pasa, a pałką nasiekiwaną¹³² w ręku. Znowu
przeగechali gaగ i tu dopiero szersza pola przestrzeń przed nimi się odkryła. Nieopodal
గuż widać było గezioro wielkie, w którym się słońce zachoǳące przeglądało. Nad wodami
గego ptastwo unosiło się stadami, czółna stały u brzegów, inne przesuwały w dali.

Hengo i Sambor, podniósłszy oczy, uగrzeli w odległości wysoką, szarą wieżę wyniosłą:
stołb grodowy, który okolicy panował. Stał nad brzegiem samym, posępny గakiś i straszny,
a dokoła pod nim cisnęły się zręby budowli, szopy i chaty.

— To kneziów gród¹³³! — z dumą zawołał smerda, zwracaగąc się ku Niemcowi i wska-
zuగąc stołb w oddaleniu. — Przybęǳiemy na czas, nim się do snu zabiorą.

Towarzyszom oczy zaświeciły, Sambor ponuro spoగrzał przed siebie, konie zaczęto
żywieగ popęǳać, tak że parobczak biegiem గe doganiać musiał. Niemiec spode łba rozpa-
trywał się bacznie.

W miarę గak się zbliżali, gród coraz wyraźnieగszym się stawał. Wieża z szarych kamie-
ni w oczach im rosła; u podnóża గeగ rozeznawali dwór malowany, chaty, zabudowania,
szopy, w części wałami osłonione. Do muru stołbu przypierały obszerne, z drzewa wznie-
sione domostwa, z dachami ze szczap drewnianych, przez które teraz mieగscami dym się
dobywał. Około grodu luǳi i koni widać było gromady i stada. U brzegu poili bydło
parobcy. Na wałach choǳili zbroగni luǳie, w żelaznych czółkach na głowie, z ǳidami
w ręku…

Wał i rów głęboki odǳielał od lądu groǳisko, przezeń most zamykany prowaǳił
warowny i hać¹³⁴ na గeziorze… Jechali długo, nim nareszcie pod wrota ciasne przybyli;
poznano smerdę i otworzono గe zaraz; a za nim గadącego uగrzawszy Hengę, ciekawi cisnąć
się zaczęli i dopytywać.

Niemiec i teraz nie okazywał po sobie trwogi, z konia zlazł, cugle wziął w rękę i po-
stępował spokoగnie za swym przewodnikiem. Minąwszy hać i mosty, weszli w obszerne
podwórze, na którego końcu గednym stała wieża, niemaగąca wnĳścia¹³⁵ od dołu, bo do

¹³¹zasiek — tu: roǳaగ ogroǳenia z gałęzi, nie łączonych ze sobą, lecz luźno rzuconych. [przypis edytorski]
¹³²pałka nasiekiwana — pałka drewniana ponacinana tak, aby z గeగ głowicy sterczały ostre drzazgi. [przypis

edytorski]
¹³³kneziów gród — daw. forma D. lp; ǳiś: gród knezia. [przypis edytorski]
¹³⁴hać — grobla z pni i gałęzi drzew. [przypis edytorski]
¹³⁵wnĳście (daw.) — weగście. [przypis edytorski]
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nieగ dostawano się tylko po drabinach. Tuż do nieగ przypierały kneziowskie izby i komory,
a przed nimi ciągnęło się podsienie długie, na drewnianych słupach oparte. W pośrodku
dworu, którego ściany i słupy biało, żółto i czerwono okraszone były, wznosiło się szersze
wnĳście, na grubszych wsparte podporach, misternieగ rzeźbionych. Tu wokół stały ławy
szerokie, a z tego sieǳenia podwórze całe, wszystkie budowy, wały, గezioro i bramę widać
było.

Gdy smerda z ludźmi swymi zaగeżdżał na podwórze, w którym się dość kręciło czela-
ǳi¹³⁶, u wnĳścia stał właśnie w kołpaku¹³⁷ z futrem i piórem białym, średniego wzrostu,
przysaǳisteగ postawy mężczyzna z twarzą czerwoną, czarnym włosem długim, rzadką
brodą, ǳikim a ostrym weగrzeniem. Zdawał się stąd dozorować, co się na zamku ǳia-
ło. Sam stróగ గego oznaగmywał¹³⁸ pana, oblicze więceగ గeszcze. Suknię miał tym prawie
kroగem, co wszyscy, z szerokimi rękawami, uగętą pasem nasaǳanym mosiężnymi i srebr-
nymi ozdobami, szyగę obnażoną, na nogach skórznie sznurami wełnianymi, czerwonymi
poopasywane. Lecz suknia była z cienkieగ tkani, lamowana bogato, za pasem tkwił miecz
w świetneగ oprawie, a na łańcuszku takiż nóż wisiał.

Stoగący ręce obie założone miał za pas, czapkę na oczy nasuniętą, brwi zmarszczone
i postawę groźną. Zaledwie go z daleka uగrzawszy, spokorniał smerda, z konia zeskoczył,
głowę obnażył i pochylony poszedł ku niemu. Zbliżaగąc się przygiął niżeగ గeszcze, rękę do
stóp pańskich przykładaగąc.

— A kogóżeś to poగmał na droǳe? — zawołał głos gruby i schrypły. — To nie swóగ?
— Znad Łaby, Niemiec, przekupień — począł smerda stłumionym głosem. — On się

tu pono nie pierwszy raz po kraగu wałęsa… Znalazłem go w gościnie u kmiecia Wisza, kto
wie, w గakich naradach? Dlatego kazałem mu గechać za sobą. Ale mi się nie opierał wcale,
owszem uręczył¹³⁹ mi, że był do Miłości Waszeగ wysłany i pragnął గeగ czołem uderzyć…

Milcząc popatrzał kneź na mówiącego i na Hengę, który stał z dala, గakby w oczeki-
waniu. Nie dał zrazu odpowieǳi żadneగ i po długim namyśle zbył smerdę oboగętnie.

— Niech tam na waszych rękach zostanie… u mnie ǳiś goście, czasu nie ma… nie
dać mu zażyć głodu, nakarmić i napoić… గutro rano przyprowaǳicie go do mnie…

Smerda powtórnie do stóp się pokłonił.
— Od kmiecia Wisza wziąłem parobka, zdrów i silny, bęǳie oszczep i ǳidę nosił.

Luǳi mamy mało, miłościwy panie… Sykał stary wąż, ale musiał go dać…
— Sykaగą oni wszyscy — mruknął kneź — aż గa im pyski pozatulam i milczeć a słu-

chać nauczę… Znam గa ich, stara, wilcza swoboda wĳe się im po głowach… Ślepe ǳiady,
pieśni o nieగ śpiewaగąc, luǳi buntuగą… ǲicz tę w pęta wziąć trzeba…

Smerda się nie ważył odpowiadać, stał z pochyloną głową i zwieszonymi rękami.
— Wisz! Wisz!… — ciągnął daleగ, przechaǳaగąc się po wystawie¹⁴⁰, kneź — znam గa

go, on się tam na puszczy sąǳi kneziem¹⁴¹ i panem, a mnie znać nie chce…
— I bogaty — szepnął smerda. — Jaki tam wszystkiego dostatek! Luǳi, stada,

dobytku, piwa i miodu… Kto go wie, może nawet kruszcu, srebra i złota! Ze wszystkimi
kmieciami tak, miłościwy panie…

— Do czasu… — zawarczał kneź i usiadł na ławie.
Smerda poszedł spełnić rozkazy. Hengo też czekał na nie, nie oddalaగąc się od sakwy

swoగeగ, na którą wiele chciwych oczu skierowanych było.
— Miłościwy pan aż గutro dopiero do siebie was przypuści — rzekł mu smerda po

cichu. — Macie czas spocząć i గęzyk nagotować. Przykazał mi, abym was głodem nie
morzył, a u nas też nikt z niego nie umarł, chyba w lochu pod wieżą… — dodał z uśmie-
chem. — ǲiś — szepnął na ucho Niemcowi — ǳiś గego miłość ma chmurne czoło
i oczy krwawe… Lepieగ, że was na గutro odłożył… — Zbliżył się గeszcze barǳieగ do ucha
Henǳe. — Nie ǳiw, że trochę gniewny, wczoraగ mu, słyszę, synowca¹⁴² przyprowaǳili,

¹³⁶czeladź — służba we dworze. [przypis edytorski]
¹³⁷kołpak (z tur.) — wysokie, spiczasto zakończone nakrycie głowy bez daszka, obszywane futrem. [przypis

edytorski]
¹³⁸oznajmywać — ǳiś: oznaగmiać a. znamionować. [przypis edytorski]
¹³⁹uręczyć — ǳiś: zaręczyć, zapewnić. [przypis edytorski]
¹⁴⁰wystawa — tu: ganek; zadaszona przybudówka przed weగściem. [przypis edytorski]
¹⁴¹on się (…) sąǳi kneziem — uważa się za kniazia. [przypis edytorski]
¹⁴²synowiec — syn brata. [przypis edytorski]

   Stara baśń, tom pierwszy 



który był zbiegł i z kmieciami się wąchał… Trzeba mu było, saǳąc¹⁴³ do ciemnicy, oczy
wyłupić, aby szkodliwym nie był. Zawsze to swoగa krew… i Leszek.

Smerda potrząsł ramionami.
— A i luǳi గego dwu musiano powiesić… Szkoda, zdaliby się na woగaków, zdrowi

byli, ano niebezpieczne wilki…
Smerǳie czy się gadać chciało, czy sobie Niemca zaskarbiał, ciągnął daleగ uwagi swoగe.
— Niełatwe tu panowanie, lud niedobry… Z kmieciami nieustannie spory, ale ich

po trosze kneź wytrzebi, karmi, poi… za గęzyk ciągnie… a w końcu…
Rozśmiał się ǳiko i spoగrzał ku domostwu.
Hengo miał też czas rozpatrywać się po dworze, a że wiele świata i grodów widywał,

dlatego może tu nic go nie ǳiwiło i strachem nie ogarniało, choć twarzami ǳikimi był
otoczony i luǳie zdawali się tylko czekać skinienia, aby się rzucić na niego. Obchoǳili
go, przypatrywali się i słyszał, గak dokoła powtarzano: — Niemy, niemy!

Wtem, gdy tak stał, గak gdyby na coś oczekuగąc, uగrzał schludnie oǳiane pacholę¹⁴⁴,
z długimi włosami na ramiona, które mu kiwnąwszy głową dało znak, aby szedł za nim.

Gerǳie poleciwszy konie, Hengo, posłuszny, w trop udał się za przewodnikiem.
Przez szeroką bramę w ścianie dworu weszli z nim na drugi grodu ǳieǳiniec. Tu

inaczeగ గakoś i nie tak po woగennemu wyglądało. Podsienia malowane były గasno i ku
słońcu obrócone, na sznurach w nich wisiały schnące bielizny i oǳieże niewieście. Kilka
starych drzew rosło w pośrodku. W głębi widać było przesuwaగące się białogłowy i bawiące
w piasku ǳieci.

Pacholę, palec na ustach położywszy, z wolna prowaǳiło Henga ku drzwiom w bocz-
nym dworze, a gdy się te otwarły, znalazł się w piękneగ izbie, któreగ okiennica szeroko
otwartą była na గezioro. Brzask wieczora wchoǳił tędy do środka.

Znać było mieszkanie niewieścią przystroగone ręką.
Przepełniała గe woń గakichś ziół గakby świeżo powiędłych. Na drewnianym stołku

przykrytym poduszką, naprzeciw komina, na którym ogień się palił, sieǳiała niewiasta
w sukni wełnianeగ, fałǳisteగ, w zasłonach białych, otaczaగących twarz i głowę, na któreగ
licu resztki wielkieగ niegdyś piękności znać było. Z nieగ teraz tylko para oczu czarnych,
pałaగących została. Obok na małeగ ławce drobne garnuszki, miseczki i kubki stały i zioła
leżały pękami nagromaǳone.

Z ciekawością patrzała na wchoǳącego, gdy ten pokornie kłaniał się గeగ do sameగ ziemi
— uśmiechnęła się i odezwała doń w గęzyku lasów Turyngii¹⁴⁵, mową, która serce Hengi
rozradowała.

— Skąd గesteś?
— Miłościwa pani — rzekł Niemiec oglądaగąc się po izbie, w któreగ ciekawe kręciły

się niewiasty — గestem zza Łaby, ale nawykłem włóczyć się po świecie, a do domu rzadko
zaglądam… Trochę tuteగszego గęzyka umiem, więc wożę im towar z zachodu i mieniam
go z nimi.

— Mieniasz? Na cóż? — spytała niewiasta. — A cóż z teగ ǳiczy i nęǳy wynieść
można? Złota ni srebra, ni żadnego kruszcu nie maగą… గak zwierzęta po lasach żyగą…
Miast u nich nie ma ani wsi nawet… a luǳie…

Westchnęła. Hengo się ciekawie wpatrywał w sieǳącą, sięgnął nieznacznie do kie- Kleగnot, Wiadomość, Znak
szeni, dobył z nieగ pierścień z kamieniem i z dala go ukazał. Uగrzawszy go zerwała się
z sieǳenia niewiasta, dała znak ciekawym, aby odeszły precz, odprawiła pacholę za drzwi
i żywo przybliżyła się do Niemca. Ten przykląkł na గedno kolano.

— Ty mi przynosisz posłanie od moగego oగca? — zawołała.
— I od synów waszych, miłościwa pani — dodał powstaగąc Niemiec.
— Od synów — powtórzyła ręce załamuగąc radośnie i podnosząc గe nad głowę. —

Mów, mów mi o nich długo, wiele…

¹⁴³saǳąc — tu: wsaǳiwszy. [przypis edytorski]
¹⁴⁴pacholę — starsze ǳiecko (naగczęścieగ chłopiec), którego గeszcze nie można zaliczyć do młoǳieży. [przypis

edytorski]
¹⁴⁵Turyngia — kraina w środkoweగ części ǳisieగszych Niemiec (obeగmuగąca m. in. Weimar, Jenę, Erfurt

i Eisenach); od V w. księstwo plemienia Turyngów, w połowie VI w. podbite przez Franków, schrystianizowane
w VIII w., od początku w. IX (ok.  r.) గedna z marchii państwa Karola Wielkiego. [przypis edytorski]
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Siadła znów w krześle, opieraగąc się na dłoni, to spoglądaగąc na Hengę, to na ogień,
przy którym zioła się గakieś smażyły, a woń ich ostra izbę napełniała.

— Oగciec stary — mówił posłaniec — miłość waszą pozdrawia. On mi na znak dał
ten pierścień, aby wiara dana mi była.

Zbliżył się na krok i zniżył głos nieco. Oగciec, Córka, Matka, Syn,
Nauka, Tęsknota— Dochoǳiły tam wieści różne… oగciec miłości waszeగ był niespokoగny… Gotów గest

przybyć na pomoc z ludźmi, gdyby గakie groziło niebezpieczeństwo… Z tym mnie posyła.
Niewiasta zmarszczyła brwi, biała గeగ ręka podniosła się z oznaką lekceważenia.
— Kneź wam powie sam, czy mu tego potrzeba — rzekła — lecz damy rady i bez

pomocy przeciw stryగom, synowcom i kmieciom… Są różne sposoby…
To mówiąc, గakby mimowolnie popatrzała na ogień i zioła.
— Kmiecie od dawna się burzą, ale గuż ich wielu nie stało. Ubywa co ǳień… Nie

boim się ani ich, ani nikogo, gród mocny, luǳi dużo… A móగ pan miłościwy umie ich
pożyć. Mów mi o ǳieciach… Wiǳiałeś ich obu?

— Na me własne oczy — rzekł Niemiec. — Pięknieగszych młoǳianów nie ma na
świecie, ani lepieగ robiących bronią i koniem… Wszyscy się im ǳiwuగą…

Niewieście rozగaśniło się lice.
— Mogliby గuż do domu powracać — dodał Hengo — aby stanąć u boku miłościwego

pana…
— Nie, nie! — przerwała sieǳąca. — Na to nie czas గest గeszcze. Nie chcę, aby

patrzyli, co tu się ǳiać musi, nie chcę, aby zawczasu z własną krwią do walki występowali…
Przyగǳie spokóగ wkrótce, naówczas ich zawołamy… A! Ja ich nie wiǳiałam tak dawno
— dodała. — Odebrano mi ich dla woగennego rzemiosła, by się go u ǳiada i u naszych
uczyli… Tyle lat! Tyle lat… Wiǳiałeś ich obu? — powtórzyła.

— Nieగeden raz — mówił Hengo. — Choć parę lat starszy, kneź Lech గak rówieśnik
obok brata wygląda. Oba silni i zdrowi… Ciskaగą włóczniami గak nikt… strzelaగą z łuków
do ptasząt… naగǳiksze dosiadaగą konie…

Błyszczały oczy matki.
— Piękniż są?
— Nie mogą być pięknieగsi nad nich! — odpowieǳiał Hengo. — Wzrost wyniosły,

twarze గasne, modre oczy, గasne włosy…
Uśmiech poigrał po ustach słuchaగąceగ, ale zarazem dwie łzy perliste zbiegły po twarzy

bladeగ.
Cichsza zaczęła się długa rozmowa, gęsto posypały pytania…
Mrok గuż padał i tylko światło ognia oświecało izbę, a Niemiec stał గeszcze i nie mógł

nasycić ciekawości macierzyńskieగ; w ostatku go odprawiła skinieniem: — Do గutra.
Sambora puszczono swobodnie w podwórcach, mógł się też w nich rozglądać. Na

wstępie schwycił go Kos, pachołek dawnieగ mu znany, i poprowaǳił do komory, w któreగ
się drużyna¹⁴⁶ mieściła. Nie było గeగ teraz, gdyż గedni na wałach, druǳy na usłuǳe na
dworze, inni na haci stali, a gromadę całą zasaǳił był kneź w boczneగ izbie, uzbroగoną,
nie bez celu. Miał kmieci w gościnie…

Kos tak nienawiǳił knezia, któremu służyć był zmuszony, గak większa część dworni¹⁴⁷
గego z lasów gwałtem pobraneగ. Z Samborem zrozumieli się od słowa…

— A i ciebie tu do teగ wilczeగ గamy wciągnęli — szepnął pachołek.
— Siłą, mocą — odparł Sambor.
— A wiesz ty, గakie tu życie? — spytał Kos.
— Czuగę — rzekł Sambor.
— Niewola! Niewola!… — począł wzdychać parobek. — Robią nami గak wołami,

znęcaగą się గak nad psami. Psom kneziowskim ci też lepieగ.
Jęli¹⁴⁸ tedy wzdychać oba, a że parno było w komorze, wyszli razem na wał pod wieżę.

Kos wskazał małą ǳiurę w murze, która nad ziemię wychoǳiła.
— Synowca tam spuścili wczora — szepnął — oczy mu wyłupiwszy… Samem patrzał,

గak go luǳie trzymali, a stary Zrzega nożem mu źrenice wyగmował… Krew గak łzy ciekła…
Nie krzyczał nawet… A litości też nie prosił, bo wieǳiał, że గeగ tu nie znaగǳie… Potem

¹⁴⁶drużyna (daw.) — odǳiał woగska. [przypis edytorski]
¹⁴⁷dwornia — służba dworska, czeladź. [przypis edytorski]
¹⁴⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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go wpół uగąwszy, powrozem spuścili do ciemnicy i tam mu wodę i chleb daగą, póki nie
zdechnie… Na dworze się odgrażaగą, że tak bęǳie i innym…

— Jeżeli się to synowcowi dostało, a cóż bęǳie kmieciom naszym? — ozwał się
Sambor.

Kos ramiona ścisnął.
— Bęǳie toż samo, albo i gorzeగ — rzekł — గeśli w czas rozumu nie dostaną.
Ze dworu słychać było stłumioną wrzawę…. śmiechy i wykrzyki.
— Tam się to kneź weseli — mówił pachołek — bo tak się zawsze u niego zaczyna,

póki do zwady i do nożów nie przyగǳie przy biesieǳie¹⁴⁹… I ǳiś trudno, by się skończyło
inaczeగ… Wprzódy tylko da sobie im podchmielić, bo po pĳanemu łatwieగsza sprawa…
Kmieci tak po kilkunastu ściągaగą na gród, łaskawie przyగmuగą, a mało kto wyగǳie cały…
Po trochu ich wytrzebi, reszta cicho sieǳieć musi.

Popatrzał ciekawie na Sambora.
— Cóż wasi na to? — zapytał.
— Ja nie wiem — rzekł ostrożny przybylec¹⁵⁰. — Pewno by raǳi co robić, a nie

mogą albo może czekaగą…
— Baby oni są! — zawołał Kos.
— Gród mocny — odezwał się przybyły.
— Mocny — rzekł Kos — ale i kamienie się walą… Jak postoi, mocnieగszy bęǳie,

bo mu luǳkie czaszki za podwaliny staną…
— Drużyna liczna…
Pachołek się uśmiechnął.
— Gromady licznieగsze od nieగ po mirach¹⁵¹ — rzekł cicho. — gdyby rozum miały…

U nas tu po niemiecku wszystko… Kneziowa, miłościwa pani, Niemkini rodem, Niemiec
się też plącze nieగeden. Młodsze żony i nałożnice także zza Łaby… I obyczaగ załabiański, bo
kneź swobody mirów i gromad znać nie chce… ani o wiecach słyszeć… ǲiewki niemiec-
kie prawią, że go słyszały mówiącego, గak sam sobie nie da rady, to Niemców sprowaǳi.

Położył się Kos na ziemi, a że blisko okna byli od lochu, gdy ucichli, posłyszeli గęk,
który nim wychoǳił. Głuche stękanie człowieka szło గakby spod ziemi.

— Co on zawinił? — zapytał Sambor.
— Naగwięceగ tym, że to krew ta sama, a on swoగeగ krwi mieć tu nie chce, bo się గeగ

boi… Któż wie? Zadano mu¹⁵², że z kmetami¹⁵³ się zmawiał, obiecuగąc im dawną przy-
wrócić swobodę…

Oba zamilkli. Poza nimi na podwórzach buchały niekiedy wrzawliwe śmiechy stłu-
mione, a po nich następowała cisza, to niby śpiewy nucone półgłosem. Na drugim cy-
plu zamkowym psy గakoś żałośnie wyły chwilami i każdy głośnieగszy śmiech wywoływał
to skomlenie ǳiwne. Nad గeziorem księżyc czerwony wznosił się గakby krwią umyty… Księżyc, Ptak, Omen
Chmura siwa గak chusta na pół mu związywała czoło. Jakiś smutek i groza były w po-
wietrzu… Parobczak, który wczoraగ słuchał nad rzeką słowika, ǳiś tu karmił się psów
wyciem i krakaniem kruków. Czarna ich gromada podlatywała nad wieżą.

Sambor popatrzał ku górze.
— E! to nasi goście coǳienni — odezwał się Kos ze śmiechem — albo też towarzysze,

bo z wieży nigdy nie zlatuగą. Zawsze tu są pogotowiu na trupa, a rzadki ǳień, żeby go
nie mieli… Ku wieczorowi zwĳaగą się niespokoగne, bo czas, aby im rzucono strawę…
Zobaczycie, że i ǳiś darmo nie będą krakały…

Hengo wyszedłszy od knezioweగ pani, powrócił na pierwsze podwórze. Znalazł tu oczeku-
గącego na siebie smerdę, który go zaprowaǳił do ciemneగ izby, gǳie czelaǳi గeść dawano.
Okno గeగ, గak wszystkie zamykane ze środka drewnianą zasuwą, wychoǳiło w ǳieǳi-
niec, a że naprzeciw były komory kneziowskie, mogli słyszeć i po trosze wiǳieć, గak tam
biesiadowano.

¹⁴⁹biesieǳie — ǳiś popr. forma Msc. lp: biesiaǳie. [przypis edytorski]
¹⁵⁰przybylec — ǳiś: przybysz. [przypis edytorski]
¹⁵¹mir (daw.) — wspólnota, gmina u daw. Słowian. [przypis edytorski]
¹⁵²zadano mu — tu: zarzucono mu. [przypis edytorski]
¹⁵³kmet — kmieć; samoǳielny gospodarz. [przypis edytorski]
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Wieczór był ciepły, w izbach duszno, wszystkie więc okna stały otworem, w గasnych
izbach, oświeconych łuczywem u komina, liczna się cisnęła i gwarna drużyna.

Kneź znać lubił myśl wesołą i miód stary, bo biesiada, szmerem głośnym poczęta, Uczta
wkrótce zahuczała śpiewami i wykrzykami.

Wesołość też przechoǳiła chwilami గakby w kłótliwą walkę i spory, głosy się podno-
siły warczące, głuszyły గe drugie, potem nastawała cisza, a po nieగ wybuchy coraz swar-
liwsze. Chociaż żadnego wyrazu pochwycić stąd nie było można, sam ton zwiastował, iż
z wesołości zroǳiła się zaగadłość ǳika… Luǳie గednak, oswoగeni zapewne ze zwykłym
biegiem uczt na groǳie, spokoగnie słuchali tego wrzenia i huku. Hengo tylko oglądał się
trwożliwie, a smerda spostrzegłszy to, rzekł doń z uśmiechem:

— Wszystko to kmiecie, żupany¹⁵⁴, starszyzna. Kneź ich poi, to im się po mioǳie Bĳatyka, Zbrodnia
wyrywa czasem co zuchwalszego, on też, miłościwy pan nasz, niecierpliwy bywa… Jak się
czasem zetną… co ma być? Zadławi którego pochwyciwszy… Mnieగ గednym bęǳie¹⁵⁵…
Bywa, że się z sobą zaగeǳą, a na pięści póగdą i గeden drugiego zabĳe… A nam co do tego?

Śpiew z izb dobywaగący się oknami do ryku był czasem podobny, a śmiech do wycia,
a gniew do warczenia psów, które się gryźć maగą… Ale wnet ucichało i wołano tylko na
głos radośnie, zwycięsko, póki znowu od słowa do słowa nie zawrzała i nie zagotowała się
waśń, wśród któreగ గuż i szczęk mieczów dawał się słyszeć. Henǳe się zdawało, గakoby głos
knezia rozeznawał, który grzmiał గak piorun wśród szumu burzy. Po nim znów nastawało
milczenie.

Późno być zaczynało, księżyc się wznosił nad గeziorem, na dworze cisza, tym lepieగ
dozwalała słuchać wrzawy uczty. Henǳe po podróży na sen się zbierało, ale smerda go
trzymał na ławie i ciekawość też przykuwała do nieగ.

W świetlicach kneziowskich po tych wybuchach nastąpiło trochę spokoగu. Z daleka
widać było ręce podnoszone z czaszami, którymi miód pito… Głosy chrypły…

Po długim milczeniu i głuchym szmerze ozwał się kneź, mówił coś śmieగąc się i szy-
ǳąc… ledwie dokończył, podnosić się znowu zaczęła గakby zażegniona¹⁵⁶ przezeń wrzawa.
Już గeగ nawet ten głos nakazuగący, ciągle śmiechem przerywany, pohamować nie mógł.

Kneź śmiał się, a raczeగ ryczał ze śmiechu, gdy inni miotali na się obelgami. Słychać
było గakby tłuczone naczynia, potem runęły ławy z łoskotem wielkim i stoły, światło
zasłaniały cienie గakieś miotaగące się wściekle, z rękami w górę podniesionymi, krzyk
okropny rozległ się w sieniach i w ǳieǳińcu.

Czeladź zerwała się wystraszona. W izbach kneziowskich burza గakaś szalała… stuk,
łomot, łamanie, గęki, wołanie ratunku, które nagle గakby naciskiem silneగ dłoni ustawało…
wszystko to razem pomieszane we wrzawę ǳiką, a ponad tym śmiech ciągły.

Nagle Hengo wychyliwszy się, uగrzał we drzwiach u podsienia oświeconą księżycem Śmiech
masę czarną. Była to kupa luǳi związana rękami, nogami splątana, zębami się trzymaగąca,
morduగąca, dusząca, która గak wał¹⁵⁷ గaki wytoczyła się w podsienie, a z niego po kilku
stopniach runęła w podwórzec, na ziemię. Tu spadłszy ta ciżba cała, splątana z sobą, dusić
się zaczęła tarzaగąc w piasku, gniotąc i morduగąc. Widać było błyszczące miecze, które
gardeł szukały, i ręce duszące leżących… Kneź sam గeden stał na podsieniu, wziąwszy się
w boki — i śmiał się.

Ruchoma ta masa ciał luǳkich pełzała po podwórzu, nie mogąc się rozsypać, gǳie-
niegǳie tylko został trup nieruchomy, rozkrzyżowany i spłaszczony…

Na ziemi w czerwonych krwi kałużach przeglądał się księżyc blady. Niedobitki pełznąc
pod wschody గęczeli, kilku usiłowało wstać i padło nazad, od ran i upoగenia straciwszy
siły. W gardłach umieraగących słychać było złowrogie rzężenie. Mało kto powstał z tego
poboగowiska, a po chwili tylko konwulsyగne ciał drganie zdraǳało, że గeszcze w nich była
resztka życia…

Gdy ucichło wreszcie, kneź plasnął w szerokie dłonie. Na ten znak smerda skinąwszy
na czeladź, rzucił się z nią razem w podwórze.

¹⁵⁴żupan — naczelnik żupy, czyli okręgu; odpowiednik kasztelana a. (w Europie Zach.) komesa. [przypis
edytorski]

¹⁵⁵mniej jednym bęǳie — ǳiś: mnieగ o గednego bęǳie. [przypis edytorski]
¹⁵⁶zażegniony — rozniecony; por. podżegać. [przypis edytorski]
¹⁵⁷wał (daw.) — fala. [przypis edytorski]
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— Do గeziora z tym ścierwem! — krzyknął kneź. — oczyścić podwórze!… precz z tym
plugastwem… precz z tym gnoగem!

Mówiąc to dopĳał miodu z kubka, który postawił na ławie, i siadł na nieగ sam, ociężały.
Chociaż księżyc świecił గasno, zapalono smolne łuczywa i pan miłościwy mógł z pod-

niesienia przypatrzyć się towarzyszom sweగ biesiady, dogorywaగącym od mordu i miodu.
Kilku na pół żywych stało opartych o słupy, krwią brocząc ziemię, dysząc గeszcze

zaగadłością, z గaką walczyli z sobą, nogami depcąc trupy… Na ziemi we krwi dogorywali
rzucaగąc się inni.

U stóp wschodów leżał starzec z włosem białym krwią oblanym, konał i przeklinał.
— Bodaగeś sczezł marnie, ty Chwoście przeklęty… ty… i krew twoగa… i potomstwo,

i ród, i imię… Bodaగeś zginął i przepadł skróś ziemi!…
Kneź śmiał się i temu klątwami wyzywaగącemu duchy.
Przez wrota od drugiego podwórza widać było wyglądaగące ciekawie głowy niewieście,

przestraszonymi oczyma wpatruగące się w rzeź straszną.
Czeladź tymczasem ze smerdą na czele zawĳała się około oczyszczenia podwórza z tru- Trup, Korzyść, Obyczaగe

pów, oǳierali ich prędko z sukni, obrywali miecze i nożów pochwy, obnażali z obuwia…
Potem odarte ciała nieśli na wały i z nich rzucali w గezioro nie patrząc, choć w nich były
życia reszty. Słychać గe było spadaగące w wodę z pluskiem i śmiechy towarzyszące za każdą
razą¹⁵⁸ temu pogrzebowi… bo czeladź bawiła się tym ciskaniem do గeziora… Kruki z wieży
zerwawszy się, poleciały nad wodą i zaczęły krążyć nad nią, podniósłszy krzyk i wrzawę.

Hengo sieǳiał na ławie osłupiały, ruszyć się nie śmieగąc, odrętwiał patrząc… Trwoga
ogarnęła go też może o samego siebie… Nie umiał sobie wytłumaczyć, co się stało, co to
byli za luǳie i dlaczego kneź zamiast żalu lub gniewu, tylko śmiech miał na ustach.

Niepokóగ, który go ogarniał, nie dał mu dłużeగ pozostać w izbie ciemneగ, wysunął się
w podwórze oświecone księżycem i dogorywaగącymi na ziemi łuczywami. Stanął w dali,
lecz właśnie kneź z ławy się ruszył i począł chwieగąc się przechaǳać po podsieniu, nucił
coś wesołego… Bystre గego oko dostrzegło Niemca w cieniu.

— Chodź tu! ty! — zawołał. — Tu!
I pokazał mu గak psu na nogi swoగe. Hengo trwożliwie naprzód postąpił. Po choǳie,

mowie, ruchach, łatwo mógł poznać, że miłościwy pan był pĳany.
— Ot! Dobra wieczerza! — zawołał do niego. — Wiǳiałeś, Niemcze, గak się zabawili Uczta, Morderstwo,

Korzyść, Właǳawesoło… Gorąco im coś było, poszli się kąpać do గeziora! Psubraty… Wszystko się to
samo za gardła wzięło i wyrznęło… Sami, sami… moich tam luǳi nie było… Od czego
miód i rozum, od czego? Eగ! wy Sasy i Franki przeklęte… mądrzy wy గesteście, ha? A kto
by z was tak się tego owadu¹⁵⁹ pozbyć potrafił?

Kneź śmiał się i brał w boki.
— Zostanie się po nich dość dla luǳi oǳieży, a dla mnie ziemi i koni… Dobra

wieczerza i miodu na nią nie żal!
Śmiał się znowu. Pĳaństwo, Alkohol,

Obyczaగe— Napĳże się i ty miodu, mordo ruda! — wrzasnął nagle.
Hengo się nisko kłaniał ǳiękuగąc, ale nie pomogło nic… pacholę mu ogromny kubek

przyniosło, a gdy się od niego wzdragał, kneź gwałtem mu do gardła lać kazał… Chwyciło
go dwu i śmieగąc się chłopiec nalał w otwartą palcami gębę. Poǳiękowawszy za to poczę-
stowanie గuż chciał odchoǳić, bo się lękał o własną głowę, gdy kneź na ławie usiadłszy,
pozwał go ku sobie. Musiał iść pod stopnie i stanąć przy nich…

— Coś wiǳiał, powieǳ staremu grafowi… — począł półsenny — గakem zagaił¹⁶⁰,
tak dokończą… Nie uగdą mi te harde głowy… A dla synów zostawię spokóగ w domu…
Nadto kmiecie buగali… Trzeba ich okiełznać było… Powieǳ, że się ich nie boగę… Że
się bez pomocy obeగdę… Żem żmĳ tych i padalców wydusił గuż dosyć i do reszty ich
wymorduగę…

Jakby sobie coś przypomniał, ręką skinął, aby się Hengo zbliżył doń గeszcze. Zwiesił
głowę z ławy poręczy ku niemu.

¹⁵⁸za każdą razą — ǳiś: za każdym razem. [przypis edytorski]
¹⁵⁹owadu — owadów. [przypis edytorski]
¹⁶⁰zagaić — zacząć rozmowę, dyskusగę, obrady itp. [przypis edytorski]
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— Wiǳiałeś moich chłopców? Porośli?… — począł nie daగąc mu czasu na odpowiedź
— muszą być గuż spore?… a silne? Czy się w matkę urodą udali, czy w oగca? Nie zgnuśnieగą
tam oni? Czy choǳili గuż na wyprawę?

Hengo szeptał odpowiedź zastosowaną do żądań miłościwego pana, którego się lękał,
ale kneź drzemał, oczy mu się zamykały… Mówił గakby sam do siebie:

— Ja wam ład zrobię… Ja wam zaprowaǳę Łado… za brody wieszać każę nad drogą…
Jam tu గeden pan i kneź… Moగa wola, nie wasza!… Precz z tym padłem¹⁶¹… precz!…

Oczy mu się otwarły, postrzegł stoగącego Henga, przypomniał go sobie i uśmiechnął
się.

— Wiǳiałeś polowanie? — powtórzył. — Dobre łowy… zwierzyna tłusta… kruki
moగe będą miały co గeść…

Nucić coś począł i zdrzemnął się గeszcze.
— Bratanek bez oczów… గeszcze dwu zostało, a i tych mi przyprowaǳą… sprzysięgali

się గuż na mnie… Życiam mu nie wziął… niech gnĳe w ciemnicy…
Liczyć począł na palcach.
— Woగtas… Żyruń… Giezło… Kurda… Mściwóగ… pięć zagród. Baby గutro spęǳić

każę… i stada…
Śmiał się, mruczał i drzemał tak. Hengo nie śmiał się ruszyć bez dozwolenia. Sambor

też, wysunąwszy się zza stołba, bo go sen nie brał, podkradł się, by wiǳieć miłościwego
pana… Słyszał mruczenie i śmiech, a może słowo గakie do uszu mu doleciało, popatrzał
nań niepostrzeżony groźno, głową potrząsł i cofnął się do komory.

Kneź tymczasem zwiesiwszy na poręczy głowę, usnął snem twardym, chrapanie sły-
chać było ciężkie, a głosem tym wywołana ukazała się ze drzwi białogłowa w namitce¹⁶²
i dwoగe pacholąt. Napiłego¹⁶³ uగęli mimo oporu pod pachy i zaciągnęli raczeగ niż popro-
waǳili do łożnicy. Zatrzasnęły się za nim drzwi.

Hengo, czuగąc గuż miód w głowie, powlókł się przelękły, trzymaగąc ściany, do swoich
koni i tam legł na słomie półżywy.

W ǳieǳińcu pogasły światła, księżyc tylko oświecał czarne krwi kałuże i గęczących
గeszcze u podsienia rannych kilku, z których krew też płynęła, ale miodem upoగeni, nie
czuli గak im uciekało życie. Czeladź i dwornia¹⁶⁴ śmieగąc się, pokazywała ich palcami.

— Tak im wszystkim bęǳie… kmieciom, i żupanom, i władykom… co się kneziowi
opieraగą.

Dano im konać powoli. Smerda obchoǳił wszystkie kąty podwórza, reszta dworni
do snu opóźnionego się wlokła. Cisza po wrzawie biesiadneగ zapanowała na groǳie, tylko
psy wyły, poczuwszy krew i trupy, a krucy¹⁶⁵ krakaగąc¹⁶⁶ to leciały na గezioro, to wracały
na wieżę, gǳie miały gniazda swoగe.

Rano, gdy się Hengo zbuǳił, ǳień గuż był biały, stał nad nim Gerda i za suknię
go ciągnął gwałtownie, bo Niemca do knezia wołano. Gdy, obmywszy się, pospieszył
doń, zastał go samego, sieǳącego w izbie na dole; przed nim na misie pieczone mięso,
w kubkach piwo i miód na stole. Twarz miał chmurną, oczy krwią naciekłe, długo patrzał
na Niemca, nim usta otworzył.

— Wiem, z czym cię tu posłano — odezwał się dumnie — powieǳ im ode mnie,
że ǳiękuగę… Pomocy ich గa potrzebować nie będę, a gdyby do tego przyszło, zawołam…
Wolę się obeగść bez nich… bo darmo nie póగdą i gębę im zatkać niełatwo… Ja ich znam…
Wracaగ rychło, oddaగ pokłon… niech chłopców woగować uczą… niech rosną… wrócą,
gdy nakażę, teraz nie pora… Ja tu గeszcze czyścić muszę, a nie rychło robactwa się zbędę…
Stary graf niech bęǳie spokoగny — dodał — choć lud ǳiki, do swobody nawykły, గa mu
గą ukrócić potrafię.

Napił się z kubka i zadumał podparty, potem wzgardliwie niemal dał Niemcowi od-
prawę.

¹⁶¹padło — padlina. [przypis edytorski]
¹⁶²namitka — chusta osłaniaగąca szyగę i podbródek, wiązana na czubku głowy, noszona daw. przez kobiety;

podwika. [przypis edytorski]
¹⁶³napiły — upity, pĳany. [przypis edytorski]
¹⁶⁴dwornia — dworzanie, czeladź, dworska [przypis edytorski]
¹⁶⁵krucy — ǳiś: kruki. [przypis edytorski]
¹⁶⁶krakając — ǳiś: kracząc. [przypis edytorski]
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Zaledwie wyszedł stąd, gdy go toż samo co wczoraగ pacholę do knezioweగ pani po- Handel, Dar, Kobieta,
Mężczyzna, Właǳa, Pychazwało z towarem. Zabrawszy więc węzeł swóగ, powlókł się na drugie podwórze, gǳie

గak wczora czekała nań blada pani, dokoła otoczona dworem niewieścim. Twarze to były
smętne i choć niedawno krasne może, ǳiś గuż powiędłe i blade గak ona. Hengo wie-
ǳiał, co ma gǳie na గaw wydobyć. W chacie Wisza nie pokazywał innego kruszcu, tylko
lichszy żółty i czerwony¹⁶⁷, tu dobył pierścienie srebrne, a nawet złote listki i kwiaty
z cienkich blaszek wyrabiane, którymi zwyczaగ był suknie naszywać. Niewiastom trochę
się lica zarumieniły na widok świecideł, poczęły do nich przyklękać, brać గe w ręce i przy-
kładać na ciemnych sukniach, గak by się też na nich wydawały. Ani się opatrzył Hengo,
gdy mu niemal wszystek గego towar rozebrany rozszedł się po rękach. Stał nic mówić nie
śmieగąc, gdy drzwi otwarło pacholę i wszedł miłościwy pan z czapką na czoło nasuniętą.
Z progu popatrzał na niewiasty, młodszym twarzom przyglądaగąc się oczyma pałaగącymi
i uśmiechaగąc się do nich. Rzucił okiem i na towar, ale ze wzgardą, a gdy kneziowa pani
odezwała się, że dla గeగ ǳiewek zdałoby się to wszystko śmieగąc się nakazał Niemcowi,
ażeby zostawił, co przyniósł.

Przekupień nie śmiał nawet wspomnieć o zamianie lub wynagroǳeniu, a kneź też
o nieగ nie zdawał się myśleć. Wreszcie, gdy kupiec, chcąc resztki ocalić, sznurować począł
sakwę, rzekł mu porywczo:

— Grafowi powieǳcie, że my to od niego za podarek dla Brunhildy przyగmuగemy…
niech on wam za to płaci… Nie macie tu czego stać długo… Wracać wam zdrowieగ i nie
oglądać się za siebie…

Nie czekaగąc గuż, aby mu tę radę powtórzono, ruszył Niemiec sposępniawszy i był గuż
za drzwiami, gdy kneziowa pani, znać ulitowawszy się nad nim, wysłała గedną z ǳiewek
powieǳieć mu, by się nie asował, że mu sama za towar nabrany wynagroǳi. Wstrzymał
się więc w sieni, czekaగąc na starą babę, która wyszła milcząca i powiodła go za sobą do
bliskieగ komory. Tu skór wisiały pęki i różnego dostatku siła¹⁶⁸ nagromaǳonego kupami.
Dano mu sobie wybierać i Hengo ciesząc się, że nie bęǳie zupełnie odarty, łańcuszkiem
srebrnym గeszcze obdarzywszy podskarbinę, skór na plecy nabrawszy, ile chciał, do koni
co rychleగ powrócił.

Niepokóగ గakiś na groǳie, wrzaski i wołania u wrót ostrzegały go, ażeby nie czekaగąc
tu dłużeగ, z życiem i mieniem uchoǳił. W pierwszym podwórzu dobitnieగ గeszcze słychać
było poza wałami oǳywaగące się głosy tłumne.

Wrota stały zaparte, od mostu i haci dwornia pańska wchodu broniła. Wyszedłszy,
uగrzał Hengo, że gromady pieszych, konnych, a mięǳy nimi i niewiasty wnĳścia się na
gród dopominały.

Smerda i గego pachołkowie nie dopuszczaగąc, biczami i ǳidami odpierali naciskaగących
się. Płacz, narzekania, przekleństwa, groźby rozlegały się dokoła…

Były to roǳiny kmieci i władyków, wczoraగszych gości na groǳie, które గuż wieść
doszła o morderczeగ biesiaǳie. Wyprzeć się గeగ nie można było, trupy odarte tuż około
haci pływały, niektóre z nich fala powynosiła na brzegi. Niewiasty we łzach wyciągały do
nich ręce, klęcząc na piasku i włosy sobie rwąc z głowy.

Trupy — byli to ich oగcowie i mężowie… Bracia i synowie stali tuż na koniach, zębami
zgrzytaగąc, miotaగąc na Chwostka przekleństwa.

Wrzawa rosnąca musiała doగść uszu knezia, który na podsieniu u wnĳścia się ukazał,
stanął, wziął w boki i patrzał ponuro na czeladź swą, uగadaగącą się z tłumem na haci
u mostu.

Tłum narastał co chwila.
Ściśnięte pięści wyciągano ku kneziowi, ale się śmiał z teగ bezsilneగ złości.
Trwało to dosyć długo, aż dwu czy trzech wybranych smerda puścił pieszo w ǳieǳi-

niec. Szli z głowy¹⁶⁹ obnażonymi, płacząc, sami coś mówiąc do siebie, pogrążeni w smut-
ku, a stanąwszy u wnĳścia, gǳie na podwyższeniu czekał kneź, chcieli się do niego ode-
zwać, ale ich uprzeǳił:

— Za co mnie wyklinacie? — zawołał. — Psie syny, nieposłuszne! Co గa wam wi- Wina, Zbrodnia, Uczta,
Pĳaństwo, Bĳatykanien?… Jam ich ręką nie tknął, గam żadnego zabĳać nie kazał, choć mogłem i warci byli,

¹⁶⁷kruszec żółty i czerwony — miedź a. mosiąǳ. [przypis edytorski]
¹⁶⁸siła (daw.) — wiele, mnóstwo. [przypis edytorski]
¹⁶⁹głowy — ǳiś popr. forma N. lm: głowami. [przypis edytorski]
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aby im głowy pospadały… Po co się sami powaśnili i zaగedli? Zakrwawili mi izbę, zwalali
podwórze, zamącili spokóగ… Jak psy się sami gryźli i pozagryzali…

Podniósł pięści.
— Dobrze im tak! Stara słowiańska wola¹⁷⁰ po głowach wam choǳi! Bęǳie tak

wszystkim, co się గeగ dopominaగą. Trupy sobie na గeziorze połówcie, nie bronię… a do
domów, póki głowy całe… Jam nie winien ich śmierci…

Jeszcze mówił to, gdy spod tynu¹⁷¹, gǳie gęste rosły łopiany, pokrzywy i łozy, ruszyło
się coś, podniosło… Wstał గakby trup blady, chwieగąc się na połamanych nogach. Twarz
miał obmazaną krwią zaschłą, oko గedno wybite, z którego spiekła toczyła się ropa. Wstał
i rękę podniósł, i గak omackiem na głos idąc, gǳie stały ǳieci kmiece, począł krzyczeć
chropawym głosem:

— On nie winien!… Czaru i duru¹⁷² dał nam w mioǳie… szczuł brata na brata, గątrzył
i nawoływał, aż nam oczy krwią naszły i pamięć odbiegła… On nie winien! On! On!…
— powtarzał wlokąc się coraz bliżeగ pokaleczony biesiadnik, który noc całą pod tynem
w chwaście przeగęczał. — On… on! psi syn… sam, nie my… bodaగ zginął marnie!

Schylił się, pod nogami zobaczywszy leżący kamień, na którym గeszcze wczoraగszeగ
krwi przyschłeగ widać było ślady, i porwawszy go z całą siłą, cisnął na stoగącego. Pomimo
osłabienia taka była moc gniewu, co nim miotał, że kamień oknem wpadłszy do izby,
sprzęt గakiś zdruzgotał. W teగże chwili czeladź kneziowa leciała nań గuż, sznur z pętlą na
głowę zarzuciła staremu, który się zachwiał, padł, z gardła dobył mu się głos chrapliwy…
i trupa గuż ciągnęli po ziemi oprawcy ku wałom.

Z groźnym mruczeniem stoగący kmiecie cofnęli się, zobaczywszy to ciało u nóg swo-
ich, i poszli nazad niezaczepiani ku mostowi, gǳie na nich konie i luǳie czekali, a wkrót-
ce późnieగ cała ich gromada, krzycząc nazad odciągała. Niewiast tylko kilka zostało u mo-
stu, aby ciała pomordowanych pozabierać.

Z grodu teraz czeladź się na hać wysypała, nie żeby im dopomóc, lecz by młodsze
wypatrzyć. Z tych dwie czy trzy, mimo wrzasku, na gród wciągnięto, a kneź, przypatruగąc
się dokazuగąceగ drużynie, uśmiechał tylko.

Wkrótce ucichło wszystko… Widać było tylko poniżeగ, గak starsze niewiasty odno-
siły ciała, które గezioro na brzeg rzuciło, గak drugie czółnami płynęły ku trupom, które
widniały z dala.

Hengo pośpiesznie przywiązywał do koni resztki swego towaru i mienia, aby co prę-
ǳeగ z grodu wyruszyć. On i Gerda, więceగ గeszcze od oగca wystraszony, spieszyli, by przed
południem znaleźć się za wałami.

Tu się z nimi zetknął czekaగący na nich Sambor. Smutny i zakłopotany do Niemca
się zbliżył. Obeగrzał się naprzód¹⁷³, czy ich kto z czelaǳi nie podsłuchuగe.

— Człowiecze dobry — rzekł — bo mi się zda, że złym nie గesteś… Czy wracasz koło
Wiszowego dworu?

Nie śmieగąc czy nie chcąc mówić, Hengo skinieniem głowy potwierǳił ten domysł.
— Zanieście tam pokłon ode mnie — dodał. — Tęskno mi za nimi, choć tu nam za-

bawy nie braknie i dobrze na zamku u knezia… czego chcieć… śmiechu dosyć! Powieǳcie
im గeno¹⁷⁴, coście wiǳieli i గak my tu ucztuగemy!… Będą się radowali, że mnie tu oddali…
Uciekłbym może nazad i ani mur, ani woda, ani kłoda by mnie nie wstrzymała, gdyby
nie to, że tu tak wesoło… Powieǳcie — powtórzył — coście wiǳieli.

Hengo to na niego spozierał, to na zamek i wieżę, to na swoగe konie, którym sakwy
poprawiał, pilno mu się wyrwać było, a głosu się własnego obawiał: kiwnął więc tylko
głową w milczeniu…

— Powieǳcie tam — dodał Sambor — że wczoraగ dużo kmieci ubyło… i గak im
piękny pogrzeb sprawili… Obiecuగą nam, że tak ochoczo bęǳie co dnia… W lochu pod
wieżą, nie licząc bratanka z wyłupionymi oczyma, గest też kmieci kilkoro… na innych
powoli koleగ przyగǳie…

¹⁷⁰wola — tu: wolność. [przypis edytorski]
¹⁷¹tyn — ogroǳenie. [przypis edytorski]
¹⁷²dur — tu: środek odurzaగący. [przypis edytorski]
¹⁷³naprzód — naగpierw. [przypis edytorski]
¹⁷⁴jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Hengo, ciągle potrząsaగąc głową i oglądaగąc się coraz niespokoగnieగ dokoła, wreszcie
dał znak chłopcu, aby ustąpił. Nie było czasu do stracenia; Niemiec i syn గego siedli na
konie. Kneź patrzył ze drzwi, గak ruszali, ale nie rzekł గuż nic. Za wrotami i hacią dopiero
Henǳe się గakoś lżeగ zrobiło… Wolał గuż puszczę niż taką gościnę…

Żwawo więc pognali konie tąż samą drogą, co wczora, równie pustą, గak wprzód była.
Dopóki wieżę szarą i kruki nad nią lataగące widać było, Niemiec się oglądał boగaźliwie,
గakby się lękał గeszcze, by go nie zawrócono. Gerda trzęsąc się ze strachu, słowa do oగca
nie śmiał przemówić. Wkrótce też znaleźli się w lesie i tu dopiero bezpiecznymi się uczuli.

Droga, którą ze smerdą razem przebyli, nawykłemu do włóczęgi pamiętną była. Lękał
się గeగ wszakże Niemiec, aby nie spotkać groźnieగszych towarzyszów niż ślepi gęślarze;
pospieszał rozglądaగąc się dokoła, obmyślaగąc zawczasu, gǳie na nocleg stanie, bo dniem
గednym do zagrody dobić się గuż nie spoǳiewał. Śmieleగ teraz dążyli do brodu గuż znanego,
aby się przebrać na drugi brzeg rzeki. Nie spotykali nikogo. Z dala tylko kozy pierzchały
i ptactwo wodne zrywało się z rzeki z krzykiem, unosząc się na dalsze błota.

Wieczór గuż nadchoǳił, gdy Hengo postrzegł kamień na górze, obwieǳiony wieńcem
z głazów, o którym zachował pamięć od wczora. Tu, ustąpiwszy nieco od rzeki w głąb
lasu, wyszukał łąkę zieloną, na któreగ by się konie paść mogły, i ognia naniecili¹⁷⁵, aby
nim odegnać zwierza. Sklecili potem szałas z gałęzi i do snu się układli¹⁷⁶.

Maగowa noc przeszła prędko, a nade dniem¹⁷⁷ naciągaగąca burza z piorunami i ulewą
z noclegu ich spęǳiła. Hengo też śpieszył niespokoగny, lecz nim na konie siedli, chwycił
Gerdę za ramię.

— Patrzałeś i słuchałeś — rzekł — co się na groǳie ǳiało… kazałem ci milczeć
i z గęzykiem matki się nie wydawać! Milczże i teraz…. bądź niemy…

Pogroził mu stary, chłopak nań patrzył osowiałymi oczyma, dosiedli koni i puścili się
śpiesząc do Wiszowego dworu. Deszcz lał గeszcze, ślizgały się konie, zwolnić więc biegu
wkrótce musieli, a południe గuż było, gdy dym uగrzeli i zasieki, i na łące pasące się klacze
ze źrebiętami, które niewiasty doiły.

Wisz stał na wyniosłym brzegu i patrzał, psy sieǳiały przy nim na straży. Niemiec
pozdrowił go z dala, a stary wnet ku niemu schoǳić zaczął. Stróże గuż biegły się rzucić
na obcego, gdy గe odwołano i Wisz grożąc do milczenia zmusił.

Szły więc za nim posłuszne.
W oczach starego widać było ciekawość, zdawał się ǳiwić, że Niemiec z grodu dobył

się cało… Patrzał na niego, na sakwy i konie.
— O! prędkoście గakoś z grodu wrócili — rzekł z uśmiechem. — Jakże się tam po-

wiodło?
— E! nie było co robić długo na tym groǳie — odezwał się Hengo. — Mnie też

spieszno dobyć się z tego nieznanego kraగu.
To mówiąc i zapewniwszy się, że go psy nie zగeǳą, Hengo konie oddał chłopcu, a sam

począł iść z gospodarzem. Gdy zostali sami, kmieć popatrzał nań, గakby mu z oczów chciał
czytać.

— Co słychać na groǳie? — spytał.
Hengo zmilczał.
— Nie patrzałem గa wiele, nie słuchałem też dużo — rzekł po namyśle. — Wasz

parobek tylko pozdrowić was kazał… dobrze mu tam…
— Młodemu dobrze wszęǳie — odezwał się gospodarz i westchnął.
Z odpowieǳi widać było, że Niemiec do mówienia ochoty wielkieగ nie miał. Wisz

rzucił parę pytań ostrożnych i zbyty odpowieǳiami krótkimi umilkł.
Młodego chłopca we wrotach parobcy powitali గak znaగomego i z końmi go do szopy

poprowaǳili. Gerda, గakby zimnicy¹⁷⁸ dostał, drżał గeszcze cały od wczoraగszego strachu
i ǳisieగszego deszczu zimnego. Ulitowano się nad nim. Jeden z parobków, nie wieǳąc,
że గęzyk rozumie, wziął go za rękę i prawie gwałtem wprowaǳił do chaty, gǳie ogień
గasny palił się od rana.

¹⁷⁵naniecić — ǳiś: rozniecić. [przypis edytorski]
¹⁷⁶układli — ǳiś: ułożyli. [przypis edytorski]
¹⁷⁷nade dniem — nad ranem. [przypis edytorski]
¹⁷⁸zimnica — febra. [przypis edytorski]
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Niewiasty chleb właśnie miesiły, mąkę siały¹⁷⁹, a sługi śpiewaగąc żarna obracały.
Mało było robót na polu i w domu, przy których by ówczesnym obyczaగem wszystkich Śpiew, Praca, Słowo,

ǲieǳictwoSłowian nie śpiewano. Śpiew był towarzyszem wszelkieగ pracy, zwłaszcza niewieścieగ. Jak
ptaki nuciły ǳiewczęta, całą młodość prześpiewuగąc… Pieśni uczono się z mową razem.
Śpiewano, trzodę pęǳąc na pastwisko, pieśni do Honiły, nucono pasąc గą i wracaగąc z pola,
śpiewano u kąǳieli, u żaren, u ǳieży-matki, u krosien, ze smutku i z radości, ze łzami
i łkaniem, u wesela i pogrzebu. Były pieśni prastare, których się córki od matek uczyły, aby
గe oddać swym ǳieciom, poświęcone wiekami, z których się — గak mówiło przysłowie —
słowa wyrzucić nie goǳiło; ale były inne, co wprost z serca płynęły, a ten co గe wyśpiewał
pierwszy, sam nie wieǳiał skąd i గak mu przyszły i గak się złożyły.

Podsłuchał గe drugi, coś do nich przyczynił, zmienił trzeci i tak roǳiły się z oగców
nieznanych wiela¹⁸⁰, szły గak grosz do skarbnicy niewiǳialną ręką rzucony, mnożąc dobro
ogólne.

Gdy mały Gerda wszedł zziębły i siny, a od progu posłyszał te pieśni, które niegdy¹⁸¹ Matka, ǲiecko, Śpiew
w smutku na obczyźnie matka గego roǳona nuciła po cichu — poruszyło mu się serce,
w piersi zakipiało i łzy z oczów pociekły. Zapomniał, że się nie powinien był wydać ze
swą mową, że mu kazano być niemym i głuchym i z ust mu się wyrwało mimowolnie:

— Macierz moగa!
W progu stała ǲiwa patrząc, słuchaగąc, śpiewaగąc, గedneగ గeగ uszu doszedł ten wyraz

chłopca, który wnet się zarumienił, spoగrzał wzrokiem wylękłym i skrył się w kąt ciemny.
ǲiwa postąpiła ku niemu, rękę położyła na ramieniu — poczuła, గak drżał cały.

— Nie bóగ się — rzekła. — Ja cię nie zdraǳę.
Poszła zaczerpnąć garnuszkiem piwa, postawiła గe na chwilę przy ogniu, potem przez

fartuch uగąwszy, przyniosła Gerǳie, który chciwie గe pochwycił, podnosząc ku nieగ łzawe
oczy.

Weగrzeniem tym ǳiecinnym, które złagoǳiło wspomnienie matki, przemówił do
nieగ. Wzięła go za rękę i wwiodła do sieni, bo w izbie wciąż się śpiewy rozlegały. Gerda
uగął గeగ rękę, గak niegdyś matki, pocałował. Na ręku łza przylgnęła.

— Mnie mówić zakazano! — szepnął. — Oగciec ubiłby, gdyby się dowieǳiał. A! nie
wydaగcie mnie. Ja nie గestem niemy, matka miała waszą mowę i z waszeగ krwi była.

ǲiwa pogłaskała go po mokrych włosach.
— Mów bez obawy — rzekła cicho — co na groǳie wiǳiałeś?
— A! straszne a okropne rzeczy, od których włosy wstaగą na głowie i dreszcz po

kościach bieży¹⁸². A! krew wiǳiałem… krwi kałuże, గęki słyszałem noc całą i śmiech,
గakby puchacza głos.

Zamilkł, oglądaగąc się z obawą.
— Mów, chłopcze — rzekła — గakby ci roǳona kazała.
Łagodny głos గeగ do serca mu trafiał.
— Słowo twoగe nam potrzebne — dodała, głaǳąc chłopię po twarzy.
I pochyliła mu się do ucha, a on z płaczem opowiadać గeగ zaczął, co wczoraగ na groǳie

się ǳiało, గak wrzała biesiada krwawa, గak w podwórzu zaగadali się¹⁸³ kmiecie pĳani, గak
nagie ich trupy do గeziora rzucano, kneź śmiał się, a krucy krakali¹⁸⁴ i psy wyły z radości czy
z trwogi. Mówił, గak głodna psiarnia pańska biegła potem krew ciepłą chłeptać w kałużach,
గak z rana zawoǳiły i płakały niewiasty, గak znoszono trupy i miotano groźbami.

Mówił — a ǲiwa bladła, spokoగna గeగ ǳiewicza postać mieniła się¹⁸⁵ w rycerską,
oczy zdawały się spod powiek ogniem strzelać, a ręce się białe ściskały, గakby miecz w nich
trzymała… i czoło podnosiło się coraz wyżeగ, to krwią okrywaగąc, to bladością.

Kończył Gerda opowiadanie, gdy Wisz i Hengo nadeszli, chłopiec strwożony, aby
się గego wielomówność nie wykryła, ledwie miał czas prześlizgnąć się pod chruścianymi
ścianami szop do koni i tu przypadł, tuląc się pod kawałem sukna, który naciągnął na

¹⁷⁹mąkę siać — przesiewać mąkę. [przypis edytorski]
¹⁸⁰wiela — tu: wielu. [przypis edytorski]
¹⁸¹niegdy — niegdyś. [przypis edytorski]
¹⁸²bieżyć (daw.) — iść; tu: rozchoǳić się. [przypis edytorski]
¹⁸³zajadać się — tu: zagryzać się; przen. zabĳać się wzaగemnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁴krucy krakali — ǳiś: kruki krakały. [przypis edytorski]
¹⁸⁵mienić się (daw.) — zmieniać się. [przypis edytorski]
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siebie. ǲiwa stała długo w mieగscu గak przykuta, a gdy Wisz przechoǳąc spoగrzał na nią,
mógł z twarzy wyczytać, że w గeగ duszę padło గakieś zarzewie, od którego zakipiała. Dała
tylko znak oగcu powiekami, aby szedł i nie pytał.

Gdy Hengo wstąpił na próg izby, nagle wszystkie niewieście zamilkły głosy, śmiech
tylko przeleciał గak wiatr po liściach i słychać było żarna, గak zgrzytały, గak syczał ogień,
wrzała woda i reszty deszczu ze strzech spływały na kamienie u przyzby.

Gościa przyగęto uprzeగmie. Niemiec chmurny siadł za stół, usta mu się otworzyć nie
chciały, na czole miał గakby kamień, co mu nawet oczu otworzyć nie dawał ani spoగrzeć
గasno. Na próżno Wisz zagadywał, próżno stara Jaga misę przyniósłszy ze strawą, pytała
o Sambora — on nic nie wieǳiał. Po burzy niebo się rozpogoǳiło. Czarna chmura, co గą
przyniosła, stała గaszcze z dala nad lasami, po ciemneగ గeగ szacie latały pioruny wężami, ale
nad dworem śmiało się niebo lazurowe i świeciło słońce. Ptaki otrząsały skrzydła zmoczone
i świergocząc, zwĳały się około chaty. Jaskółki nosiły గuż muł na gniazda, a wróble kłóciły
się zapalczywie o znaగdywane ziarna. Bocian na gnieźǳie wybierał się w drogę i na długich
stoగąc nogach, strzepywał skrzydła, a ǳiób zadarłszy do góry, klekotał.

Zaledwie trochę zగadłszy, Niemiec wstał, by pożegnać gospodarza, గakby go paliło
z powrotem.

Odebrał swoగe sakwy, obగuczył konie i dosiadłszy గe, wprędce znikł z oczów gospo-
darza, w las wగechawszy.

Wisz patrzał za nim, stoగąc we wrotach, gdy nadeszła ǲiwa. Obrócił się do nieగ stary
i uśmiechnął łagodnie. Ile razy spoగrzał na nią, na tę krasę¹⁸⁶ i wesele domu, na twarz mu
గasny występował promień. Uśmiech గeగ mu odpowiadał zwykle, lecz teraz stała zamyślona
i smutna. Skinęła na oగca i powiodła go z sobą ku rzece.

— Nic wam nie mówił Niemiec? — spytała.
— Milczał గak grób — rzekł stary.
— A mnie szczęśliwsza dola dała z niemego chłopięcia dostać గęzyka — poczęła ǲi-

wa. — Syn Henga straszne mi opowiadał rzeczy. Trzeba, abyś o nich wieǳiał, oగcze,
coraz groźnieగsze od grodu na nas wiatry wieగą… posłuchaగ! Chłopiec nie kłamał, drżał
గeszcze cały ze trwogi mówiąc i płakał.

ǲiwa zaczęła po cichu opowiadanie. Wisz sparty na kĳu, słuchał ze spuszczoną głową.
Nie dał po sobie poznać nic, na pozór zimny గak kamień, córce mówić dozwolił, nie
wtrącaగąc słowa. Zamilkła గuż, gdy on గeszcze się słuchać zdawał.

Aż nierychło głowę podniósł i tchnął ciężko piersiami starymi.
— Pora — rzekł — co ma być, to się stanie… Wiec zwołać potrzeba, dawno go nie

było i luǳie się rozbili, choǳąc samopas. Czas się ze swoimi naraǳić, posłać wici¹⁸⁷,
zebrać braci. Niech głowę starą wezmą, గeżeli chcą — co dla gromady i miru naszego
potrzeba — to zrobią — a ty, ǲiwo — milcz!

Córka zbliżyła się i uగąwszy rękę pocałowała.
— Kolada pomoże! — szepnęła.


Goǳina nie upłynęła, gdy stary Wisz ukazał się znowu w progu dworu, ale tak zmieniony,
iż poznać go było trudno. W domu choǳił bosy i w płótnie, teraz się oǳiał గak do podróży
i postać przybrał inną. Okryty był brunatną siermięgą nową, sinymi pasy obszywaną, na
nogach miał skórznie nowe, których sznury krasno¹⁸⁸ były farbowane, na głowie kołpak¹⁸⁹
futrzany i pióro przy nim. U pasa wisiał miecz błyszczący i proca, na plecach łuk i strzały.
Stąpał też గak woగak stary, wyprostowany, z podniesioną głową — i lat mu w tym stroగu
ubyło.

U wrót trzy konie gotowe, okryte suknem czekały, dwóch parobczaków czysto oǳia-
nych i zbroగnych, trzymało గe, gotowych z gospodarzem do drogi. Co żyło w chacie, wy-
szło żegnać oగca i cisnęło się do ręki. Szła Jaga też niespokoగna, fartuchem łzy ocieraగąc,
bo czuła, że coś w tym groźnego być musiało, gdy Wisz, co od dawna గuż nie ruszał się

¹⁸⁶krasa — uroda, piękno. [przypis edytorski]
¹⁸⁷wici — znaki przekazywane od dworu do dworu, zwołuగące na wiec lub woగnę. [przypis edytorski]
¹⁸⁸krasny — గaskrawoczerwony. [przypis edytorski]
¹⁸⁹kołpak (z tur.) — wysokie, spiczasto zakończone nakrycie głowy bez daszka, obszywane futrem. [przypis

edytorski]
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ze dworu, chyba po barciach i lesie — sam, tak nagle, nie mówiąc nikomu dokąd i po
co, గechać musiał.

Ona i ǲiwa poszły za nim aż do konia siwego, który spokoగny stał, nogą grzebiąc,
głowę obrócił ku panu, zarżał i czekał, aż nań siąǳie. Chciał గeden z parobczaków pomóc
staremu, lecz Wisz, గakby mu nagle siły przybyło, skoczył raźno na grzbiet siwego, głową
swoich pozdrowił, ręką wskazał na drogę w las — i ruszyli w milczeniu. Długi kawał
గechali nad rzeką. W గednym mieగscu kilka nęǳnych chałup stało nad wodą, na kołkach
sieci wisiały, parę czółen wywróconych odpoczywało na piasku. Chałupy, గak bobrowe
domki, ubogo wyglądały, na pół w ziemi, pół nad nią, a biednieగ గeszcze luǳie, których
dwu na pół nagich głos Wisza wywołał. Była to osada z błędnych luǳi złożona, zowiąca
się Rybaki, która na ziemi kmiecia niedawno wyrosła. Kilkoro ǳieci nagich, od dymu
okopcona niewiasta zgięta i stara — pierzchnęli na widok pana, tylko dwaగ rybacy గakąś
odpowiedź na pytania wymruczeli przez zęby. Spoగrzenia ich rzucane na Wisza, kose¹⁹⁰
były, nieufne i strwożone.

Nieco daleగ znowu chatek kilka w lesie, druga osada podobna, Bodniarze¹⁹¹, stała
గakby pusta… U drzwi tylko klepki i wióry, porozsypywane naczynia świadczyły o zaగęciu
mieszkańców. Na ten raz¹⁹² nie było żyweగ duszy, niewiasty z ǳiećmi wyszły do lasu na Dom, Obyczaగe
grzyby, mężczyźni musieli drzewa szukać na klepki. Drzwi గednak wszystkich chałup stały
niepozamykane, bo taki był zwyczaగ po całeగ ziemi, a żaden podróżny nie nadużył nigdy
teగ gościnności poczciweగ. W każdeగ chałupie leżał chleb, nóż i stała woda. Stały otworem
loszek, spiżarnia, wszystko.

Jeden z parobczaków Wisza poszedł się napić i wrócił natychmiast do konia. Stąd
గuż nawrócili w lewo na lasy i gęstwiną గechali — bez drogi, lecz tak się kieruగąc bez-
piecznie i pewno, గakby mieli przed sobą szeroki gościniec. Myśliwym znane było każde
uroczysko… zwalona kłoda, dolina w lesie i strumień.

Jechali tak w milczeniu do nocy ciemneగ, gwiazdy గuż świeciły na niebie poprzeǳaగąc
księżyc, gdy noclegować stanęli. Chłopcy w mgnieniu oka szałas dla starego sklecili —
గeden na straży został przy koniach puszczonych na paszę, drugi przy Wiszu.

Noc przeszła spokoగnie, o brzasku wszyscy gotowi byli do drogi, stary wstał od nich
wcześnieగ — na konie siedli i Wisz sam wskazywał daleగ, kędy గechać mieli, bo naokół
w swoim mirze¹⁹³ i opolach¹⁹⁴ nie było grudki ziemi, która by mu znaną nie była. Myśleć
i namyślać się nie potrzebował, instynkt myśliwskich plemion grał w nim గeszcze z całą
siłą, on las czuł i w obcym nawet wieǳiałby, గak się obrócić.

Chwytał niekiedy silnieగ powietrze, a ono mu oznaగmowało¹⁹⁵, czy w pobliżu dąbrowa
była, łąka, moczary czy pola. Mówiła do niego trawa, co rosła pod stopami, pochylenie
gałęzi, mech, który na drzewach rosnął¹⁹⁶, krzewy, co las podszywały. Lot ptaków uczył
go nawet i zwierz, którego płoszyli, i kierunek, w గakim on od nich uciekał.

Ku południowi గuż wగechali na łąkę szeroką, któreగ środkiem płynął strumień. W dali,
na podniosłym nieco brzegu, widać było dwór obszerny z zagrodą i dym nad nim.

Uగrzawszy domostwo, stary dobył rogu i zatrąbił raz, drugi i trzeci. Jechali tymczasem,
coraz się zbliżaగąc ku zagroǳie, około któreగ mnóstwo roiło się luǳi.

Jeden z nich, konia bez uzdy z łąki porwawszy, skoczył nań i rękami go poganiaగąc
z obu stron szyi, a trzymaగąc się grzywy, wybiegł naprzeciw starego — popatrzał na Wisza
i szybko nazad popęǳił.

Znać, że i tu mało kto w gościnie bywał, bo czeladź u wrót cisnęła się ciekawa, a zza
tynu¹⁹⁷ widać było bieleగące niewiast namitki¹⁹⁸. Jeszcze nie doగechali do zagrody, gdy

¹⁹⁰kosy — tu: spode łba. [przypis edytorski]
¹⁹¹Bodniarze — nazwa mieగscowości od zaగęcia mieszkańców, bednarzy, zaగmuగących się wyrobem beczek,

cebrów itp. [przypis edytorski]
¹⁹²na ten raz — tym razem. [przypis edytorski]
¹⁹³mir (daw.) — wspólnota, gmina u daw. Słowian. [przypis edytorski]
¹⁹⁴opole (daw.) — terytorium kilku gmin współǳiałaగących ze sobą. [przypis edytorski]
¹⁹⁵oznajmować — ǳiś: oznaగmiać. [przypis edytorski]
¹⁹⁶rosnął — ǳiś popr. forma .os.lp: rósł. [przypis edytorski]
¹⁹⁷tyn — ogroǳenie z gałęzi a. pni drzewnych. [przypis edytorski]
¹⁹⁸namitka — chusta osłaniaగąca szyగę i podbródek, wiązana na czubku głowy, noszona daw. przez kobiety;

podwika. [przypis edytorski]
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we wrotach ukazał się słuszny¹⁹⁹ mężczyzna, oǳiany po domowemu, koszula na wierzch,
w lekkim przyoǳiewku na ramiona narzuconym. Gęsty, గasny włos spływał mu na ra-
miona, młoda bródka zarastała rzadko rumiane lice, które się śmiało dużymi, niebieskimi
oczyma. Rękami z dala గuż witał przybywaగącego, weseląc się gościem, stary mu też słał
pozdrowienie, a nie doగeżdżaగąc do wrót, konia wstrzymał i zsiadł z niego.

— Bywaగcie mi w dobrą goǳinę, gospodynie²⁰⁰ miły — wołał młody gospodarz. —
Takiego gościa, గak stary Wisz, nigdy się moగa chata nie spoǳiewała.

To mówiąc, z poszanowaniem, గak do oగca zbliżył się do starego i rękę mu chciał
całować.

— Rad wam గestem గako słońcu! — mówił daleగ wesoło. — Ale się i smucę też, bo
zamiast stare kości trząść do młodego Domana, móగ oగcze, nakazałbyś do niego, to by się
u drzwi twych stawił.

— Zachciało się też i staremu świata zobaczyć a popatrzeć, czy się tam co na nim nie
zmieniło — odezwał się Wisz.

Uściskali się i pod rękę go uగąwszy, wiódł Doman do świetlicy. I tu dwór stał w obeగ-
ściu, dokoła zabudowany w prostokąt, z szopami razem i chlewami. Znać tylko było
młodego gospodarza, który pragnie, aby mu się w oczach domostwo śmiało, bo ściany
były wybielone i podsienie ostawione słupkami misternymi. Na nich gǳieniegǳie wiąz-
ki ziela wonnego wisiały: macierzanka, ǳiewanny i cząbry. Niewiast cale²⁰¹ widać nie
było, bo się te przed obcym kryły… Izba też, do któreగ weszli, czysta była i schludna,
a znać w nieగ niewiasty nie gospodarzyły, bo ognisko w pośrodku z kamieni ułożone
było wygasłe. W kącie skórą wilczą zasłane widać było łoże, po ścianach łuki, miecze,
proce, rogi zwierząt i skóry z nich świeżo zdarte. Na stole leżał chleb biały, którym się
rozłamali, i Doman starca naprzód posaǳił, sam stoగąc przed nim. Ledwie go skłonił, by
usiadł przy nim podle²⁰². W oczach wesołego gospodarza żywa malowała się ciekawość,
ale z pytaniem nie spieszył. Wisz też zrazu o gospodarstwie mówił i lesie. Wtem miód
podał chłopak, gospodarz przepił do gościa.

Sami గedni w izbie byli.
— Jużeście to zgadli — odezwał się stary — żem przybył tu nie darmo — a గa wam

powiem, że z wieścią niedobrą. Źle a coraz nam się gorzeగ ǳieగe.
— To róbmy tak, aby lepieగ było — odparł Doman.
— Wkrótce mirów, wieców i nas kmieci, i starego obyczaగu nie stanie — mówił Wisz

z wolna — póగǳiemy w pęta wszyscy.
Mówią tak luǳie, iż w starych głowach lęgnie się narzekanie గak kwas w starych

statkach²⁰³ — ale osąǳicie sami, czy się to bez గaగa wylęgło.
Kneź i Leszki wszystkie za wolnych గuż nas luǳi nie maగą. Kmiecie i władyki, co się

na teగ ziemi uroǳili, z czernią²⁰⁴ idą na równi z niewolnikami. Rabów²⁰⁵ z nas czynić chcą.
Odgrażaగą się, tępią గak pszczoły, gdy ul do dna chcą wyprzątnąć i gnilca w nas szukaగą.
Chwostek nad Gopłem dokazuగe. Dwa dni temu sprosił kmieci na ucztę do siebie, dali
im గakiegoś duru w napoగu, Niemka go tam syci na naszą zgubę. Wśród uczty గęli się
gryźć i bić mięǳy sobą, niemal wszyscy się wymordowali. Trupy Chwostek do గeziora
kazał powrzucać గak padło²⁰⁶. U Samona ǳiewkę hożą zabrano gwałtem, a kneziowa pani
dała గą mężowi na zabawę. Po zagrodach tłuką się²⁰⁷ smerdy గego i gwałty czynią, zabieraగą
luǳi, niewiastom nie daగą pokoగu. Nikt nie pewien ani chaty, ani pola, ani komory, ani
ǳieci. Mamyż my to tak cierpieć²⁰⁸ i po niewieściemu గak baby z płaczu zawoǳić, ręce
łamać? Mów, Domanie.

¹⁹⁹słuszny — tu: słusznego wzrostu i postury; wysoki i postawny, barczysty. [przypis edytorski]
²⁰⁰gospodynie — panie (గako tytuł oznaczaగący nie tylko szacunek, ale i stosunek podwładnego do władcy); W.

od M.: gospodyn a. gospoǳin (archaizacగa). [przypis edytorski]
²⁰¹cale (daw.) — wcale. [przypis edytorski]
²⁰²podle — podług, wedle, obok. [przypis edytorski]
²⁰³statki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]
²⁰⁴czerń — tu: pospólstwo. [przypis edytorski]
²⁰⁵rab (daw.) — niewolnik, sługa. [przypis edytorski]
²⁰⁶padło — padlina. [przypis edytorski]
²⁰⁷tłuc się po zagrodach — గeźǳić od zagrody do zagrody. [przypis edytorski]
²⁰⁸cierpieć — tu: znosić. [przypis edytorski]
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Domanowi lice płonęło, wargi się trzęsły, hamował się, milczał, a gdy stary dokończył,
rzekł:

— Heగ, heగ! Dawno bo należało na to gniazdo osie iść i nogami గe stratować.
— Słowo się prędko rzecze, Domanie — zawołał stary — a rękom to nie tak łatwo.

Twardo sieǳi to gniazdo, do stołba przylepłe²⁰⁹.
— A stołb też pono²¹⁰ nie duchy stawiły z kamienia, ale luǳie, to też go ręce luǳkie

wywrócić mogą — rzekł Doman.
— Nie mów tak — odezwał się Wisz. — O stołba początku nikt nie wie. Stał గuż za

praszczurów²¹¹ naszych. To pewna, że lud, co go stawił, nie nasz był i znikł z teగ ziemi.
Doman zmilczał.
— Nam we dwu — dodał stary — nie rozsąǳać o tym, ale poczynać coś trzeba

gromadą, a ǳieci ratować.
Spoగrzał na młodego gospodarza, który też oczów గego szukał.
— Trzeba rozesłać wici po kmieciach i władykach, a zwołać starszyzny wiec walny.

Niech się miry nasze i opola zbiorą, zaczniemy my, póగdą zatem druǳy.
— Wasze słowo za rozkaz stanie — rzekł Doman. — Niech niosą wici — ano, mówić

mi dozwolicie. Kogo wołać i kędy²¹²? Wiecie to dobrze, że Chwostek ma swoich i mięǳy
kmieciami, że Leszki się rozroǳiły i poswatały, a గest ich siła, że my nie sami… Trzeba
więc ostrożnie i cicho wprzód గęzyka dostać²¹³, wprzód się może rozsłuchać i obliczyć,
nim z garstką wystąpimy, bo nas zduszą.

— Nie inaczeగ i గa myślałem — odezwał się Wisz. — Wiem ci to dobrze, że nie
zbywa Chwostkowi na druhach i że mięǳy naszymi też znaగduగą się z nim pobratani;
ale i to wiem, Domanie, że własny గego ród Leszy niecały z nim bęǳie. Stryగów zgnębił
i w kmiecie obrócił, synowcom powyłupiał oczy, druǳy ze strachu wychylić się z groǳisk
nie śmieగą. Ci z nami trzymać będą.

— Na wiecu się to obraǳi lepieగ — odezwał się Doman. — Zwołuగmy wiec.
— Nim wici roześlemy — przerwał stary — poగedźmy po dworach, nie mówiąc nic,

aby గęzyka powziąć. Jedźmy razem, Domanie, i po kmieciach, i po Leszkach.
— Jedźmy, oగcze Wiszu — potwierǳił Doman — గam gotów. Spocznĳcie u mnie,

daleగ గa ruszę z wami.
— Jak myślicie? Dokąd? — spytał stary.
— Z kmieci… do starego Piasta — na naradę, ubogi człek, ale mądry… milczy, ale

więceగ wie od tych, co gadaగą.
Wisz głową skinął.
— A daleగ?
— Z Leszków choćby do Miłosza… — mówił Doman.
— Tego synowi wyłupił on oczy.
Liczyli tak dwory, gość palec na ustach kładł:
— Krom²¹⁴ nas dwu niech o tym nikt nie wie. Jeǳiemy na łowy.
— Jedźmy na łowy — luǳi waszych zostawicie u mnie, we dwu ruszymy, tak lepieగ.
— Tak lepieగ — dodał Wisz.
— Gǳież my wiec zwołamy, boć stanie na tym, aby się zebrał, dawno go nie było —

rzekł Doman.
— Gǳie? Tam, gǳie on od wieków bywał — nowego mieగsca ni szukać, ni znaleźć.

Na Żmĳowym uroczysku, nieopodal od dębu świętego i zdroగu, w okopie na horodysz-
czu — gǳie oగcowie, ǳiadowie i praǳiady się nasze zwoływały. Tam nam też stanąć
wszystkim i raǳić.

W oczy sobie popatrzali.

²⁰⁹przylepły — ǳiś: przylepiony. [przypis edytorski]
²¹⁰pono (daw.) — podobno; przecież. [przypis edytorski]
²¹¹praszczur (daw.) — przodek. [przypis edytorski]
²¹²kędy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²¹³dostać języka — wypytać. [przypis edytorski]
²¹⁴krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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— Uroczysko to w głębi lasów, bezpieczne, błotami opasane dokoła. Lepieగ tam niż
gǳie inǳieగ. Gdyby się starszyzny zebrały gromadą przy naszeగ czy waszeగ zagroǳie,
mściłby się kneź i palił — tam — kto wie? I posłuchu²¹⁵ może mieć nie bęǳie.

— Posłuchu⁇ — rozśmiał się Doman. — Ma on swoich wszęǳie, doniosą mu,
byleśmy się ruszyli tylko, ale nie przetoż się lękać mamy i sieǳieć po norach. Z wieków
się luǳie na wiece zbierali, czemu by i ǳiś nie mogli? Pilno obeślem wiciami.

— Tak — rzekł Wisz — poślemy dwu po dworach, zagrodach, chatach, aby starszyzna
przyszła, lecz wieǳieć wprzódy musimy, kogo wołać i kto z nami stanie. Goǳiłoby się
wziąć klątwę²¹⁶ na ogień i wodę.

Naraǳać się zaczęli po cichu. Stało na tym, że wiec być ma koniecznie i że się temu
nie sprzeciwią luǳie, więc గuż naprzód myślano, గak nieznacznie go zebrać, a że na Kupałę
gromady się i tak po uroczyskach schoǳiły, przed Kupałą ǳień wybrać chciano.

Wisz i Doman zgoǳili się na to zawczasu. Na wici czasu było dosyć, a do Kupały też
nie tak daleko, aby rzecz poszła w odwłokę²¹⁷.

Gwarzyli długo… Naraǳali się w izbie po cichu aż do zmierzchu. Stał miód na stole,
ale go prawie nie tknęli. Pochmurniały czoła, zasępiły się oczy nawet wesołemu Doma-
nowi. Przebrało się w końcu i rady, i słowa, ręce sobie podali i gospodarz wywiódł starca
za zagrodę pod lipę, która na wzgórzu stała. Ledwie się tam ukazali, ze dworu za panem
skoczyło całe psów stado, bo myśliwiec był wielki. Obsiadło ich dokoła. Młoǳież też,
czeladź, dwór stanąwszy z dala — గakby na coś oczekiwać się zdawała. Doman ku nim,
oni patrzali ku niemu.

— Chciałbym was zabawić i ugościć — odezwał się gospodarz — staremu nie w smak
młode pieśni, bo są płoche. Czymś byśmy was przyగąć przecie raǳi i pokazać, że my od
snu nie puchniem i u ognia nie drzemiemy.

— Heగ, Ścibor! — krzyknął Doman, znak daగąc ręką — sam tu!
Dorodny chłop, któremu też oczy ogniem pałały, na zawołanie się stawił.
— Lepszego dnia na naszego wilka nie znaగǳiemy — odezwał się Doman. — Przed Zabawa, Polowanie,

Okrucieństwokim się pochwalić, గeśli nie przed starym Wiszem. Daగcie go tu z zagrody, pokażemy, że
się ǳikiego zwierza nie boim.

Skoczył Ścibor raźno, a za nim ozwały się głosy ochocze. Psy wnet zagnano do zagrody,
kilka tylko zostawiwszy na sznurach. Wisz i Doman wstali spod lipy — zbliżaగąc się do
wrót, przy których గuż się chłopaki gromaǳili. Gospodarz kazał wziąć oszczepy i począł
luǳi rozstawiać dokoła. Sam też uగął ǳidę z żeleźcem, zaగmuగąc stanowisko w oddali. Psy
na powrozach trzymali parobcy, a rwały się czuగąc, że గe nie darmo więżą.

Klasnął w ręce pan i wrota się skrzypiąc otwarły.
Wilk, który dni kilka w niewoli przesieǳiał, zahukany był i wylękły, nierychło ko-

rzystał ze swobody. Wołano nań, bĳąc kĳami o ściany od podwórza, a ruszać się nie
chciał, skulony kłapiąc tylko zębami. Nagnano go przecie ożogami²¹⁸ do wrót i głowa
గego w nich się ukazała, wnet też, rozglądnąwszy się ostrożnie, naprzód skoczył i stał.
Cicho przysiedli czatuగący, psy tylko wyć poczęły, wilczysko się ruszyło, zrazu krokiem
niepewnym, potem szybcieగ coraz, patrząc ino²¹⁹, kędy²²⁰ umykać ma do lasu.

Ucieczka była trudną, bo zewsząd luǳie zabiegali. Doman nań goǳił pierwszy, bie-
gnąc żywo na przełaగ, aby go nie mógł wyminąć. Gdy się leniwo poruszał zwierz, spusz-
czono psy, a te się wnet nań rzuciły. I łowy rozpoczęły się wtedy na dobre.

Jeden i drugi z chłopaków śmieleగ zabiegli wilkowi z oszczepami, cisnął któryś z daleka
i trafił słabo po grzbiecie — psy zatrzymały za uda i szarpać poczęły. Doman korzystaగąc
z tego, przypadł i z wielką zręcznością w otwartą paszczę wbił mu ǳidę, na mieగscu kładąc
kudłacza.

W czasie tych łowów dla zabawy krzyk, śmiechy i klaskania w ręce po dworze się
rozlegały, ǳiewczęta, na płoty wlazłszy, zachęcały i nawoływały, ǳieci wywĳały kĳami.

²¹⁵posłuch — tu: wywiad, wieść. [przypis edytorski]
²¹⁶klątwa — tu: przysięga; por. wyrażenie: kląć się na coś. [przypis edytorski]
²¹⁷pójść w odwłokę — odwlec się, przeciągnąć. [przypis edytorski]
²¹⁸ożóg — kĳ do poprawiania ognia, usuwania popiołu i żużlu w piecu (piekarskim a. kowalskim); tląca się

głownia. [przypis edytorski]
²¹⁹ino (daw., gwar.) — tylko. [przypis edytorski]
²²⁰kędy (daw.) — gǳie, którędy. [przypis edytorski]
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Stary Wisz nawet parę razy za mieczyk chwycił, nie mogąc się w spokoగu utrzymać. A gdy
wilczysko, brocząc posoką²²¹ ziemię, zwaliło się i psy గe dławić poczęły, dopieroż zbiegli
się wszyscy z bliska oglądać zabitego.

Kilka dni temu poగmał go w lesie któryś z luǳi Domana, ogłuszywszy uderzeniem
w głowę tak, że na poły przybitego związano i na dwór przywieziono, gǳie się wylizał
i odżył, aby posłużyć teraz do zabawy.

Zwleczono potem zabitego, a zaczęto próbować łuków i procy. Doman ze wszystkich
naగzręcznieగszym był, choć druǳy też czynili, co mogli, aby mu sprostać. Wisz patrzał
tylko, a wzdychał, że mu ręce stare drżały. Niegdyś i on tak dokazywać umiał.

Gdy zmierzchło i łuczywa w izbie pozapalano, siedli raǳić గeszcze i długo na osobności
szeptali z sobą — aż Doman posłanie swe staremu ustąpiwszy, drugie dla siebie w teగże
izbie kazawszy położyć, do spoczynku zaprosił.

Jak ǳień tedy pozrywali się, konie od wczora były zapowieǳiane, luǳie, choć im się
chciało barǳo గechać razem z panami, musieli zostać w zagroǳie.

Do dworu Leszka Miłosza, drogi przez lasy było na ǳień cały. W torbach na plecach
mieli గadło, w drewnianych smołą wylanych flaszkach po trosze miodu, konie nawykłe
do trzęsawisk i lasów, nie lękały się podróży. Doman గechał przodem.

Dla pośpiechu wybrano krótszą drogę wiodącą przez moczary i gąszcze nieprzeby-
te. Gǳieniegǳie ogromne stosy drzew wiatrem obalonych, na pół pogniłych, trawami
buగnymi porosłych, gałęźmi i korzeniami posplatanych, tamowały przeగazd, musieli గe
obగeżdżać dokoła; inǳieగ gniłe²²² rzeczułki ze śliskimi brzegi²²³ trudno konie przeby-
wały. W ostępach²²⁴ tych, które rzadko człowieka widywały, zwierz nie tak płochliwy,
zrywał się niemal spod stóp గeźdźców… na drzewach świeciły ogniste żbików ślepia, pod
krzakami mruczały niedźwieǳie, stada łosiów i గeleni z ogromnym chrzęstem pierzchały
przed nimi. Gęste nawet drzew wierzchołki pełne były ptastwa, gniazd i wiewiórek —
które im nad głowami szeleściły…

Wnętrze puszczy taగemnicze, ciemne, straszne, ledwie promienie przepuszczało sło-
neczne i gdy pod wieczór wydobyli się z tych zapadłych gęstwin na suchszą łąkę, oba
raźnieగ odetchnęli.

Tu musieli się otrząsać z liści, gąsienic, mchów i porostów, którymi puszcza ich okryła.
W dali గuż dym widać było. Na wzgórzu łysym postrzegli wysoki barǳo wał z ziemi,

zielonym darniem²²⁵ okryty, zza którego tylko gęstwina drzew się ukazywała. Spośrodka
nich unosił się dym wstęgą siną ku górze, znak luǳkiego mieszkania i życia. Wały ota-
czaగące groǳisko tak wysoko sięgały, iż spoza nich budowli żadnych dostrzec nie było
można.

Gdy się zbliżyli, spostrzegli wśród okopów z ziemi, wąski przesmyk wysokim zaparty
częstokołem²²⁶… Na zewnątrz żadnego znaku życia. Wrota stały zamknięte. Podగechali
ku nim, a nikt się nie ukazał, choć na wyżynach wału kilka luǳkich spostrzegli postaci.
Wisz zatrąbił.

Stali గednak długo, nim zza tynu wysokiego ukazała się głowa luǳka, okryta skórą
łba wilczego.

Stary dopraszał się wnĳścia — ale pachołek mruczał, że kneź Miłosz nie dopuszcza
do siebie nikogo. Musiano uporu zażyć i po kilkakroć wywoływać straże, nim ich na-
reszcie wpuszczono. Wrota się rozwarły, przebyli ciemną drogę przez gruby okop, który
groǳisko opasywał, i znaleźli się w podwórcu starymi drzewy²²⁷ porosłym. Lipy i dęby
z pniami olbrzymimi, z szeroko rozpostartymi gałęźmi, osłaniały niemal przestrzeń całą.
Poza nimi, w cieniu, niska budowla ciemna, drewniana, rozkładała się szeroko ze swymi
podsieniami szerokimi i wysokimi dachy²²⁸.

²²¹posoka — krew. [przypis edytorski]
²²²gniły — ǳiś: zgniły a. gnĳący. [przypis edytorski]
²²³brzegi — ǳiś popr. N. lm: brzegami. [przypis edytorski]
²²⁴ostęp — trudno dostępne mieగsce w lesie. [przypis edytorski]
²²⁵darniem — ǳiś r.ż.; popr. forma N.: darnią; darń — warstwa gleby przerośnięteగ gęsto splecionymi ko-

rzeniami traw i in. roślin, używana do umacniania nasypów. [przypis edytorski]
²²⁶częstokół — ogroǳenie z zaostrzonych na górze bali drewnianych; palisada. [przypis edytorski]
²²⁷drzewy — ǳiś popr. N.lm: drzewami. [przypis edytorski]
²²⁸dachy — ǳiś popr. N.lm: dachami. [przypis edytorski]
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Ponure, skórami okryte postacie గakieś włóczyły się tu i owǳie. Ogromne psy, kościste
a chude, przyszły na podróżnych zawarczeć i obwąchać ich dokoła. Nierychło zగawił się
zgarbiony starzec, niskiego wzrostu, zakapturzony, o kĳu. Z tym się zrozumieć i rozmówić
nie było prawie można.

Mrucząc గednak powiódł ich za sobą. Wieczorny zmierzch i cień drzew w budowli
niskieగ z małymi okienkami గuż mało co wiǳieć dozwalały.

Gdy ich do świetlicy wpuszczono, stali długo wprzód, nim oczy ich oswoiły się z mro-
kiem i coś rozeznać mogli. Na ognisku paliły się dogasaగące polana.

W głębi, na skórach leżał olbrzymiego wzrostu starzec, z brodą wyrosłą długo, któreగ
włosy గak trawa, nie kręcące się, proste spadały mu niemal do kolan. Brwi nawieszone
zakrywały mu oczy, głowę miał zupełnie łysą. Trzymał గą właśnie wspartą na kościsteగ
dłoni. Nogi గego spoczywały na czymś czarnym, co się ruszało opieszale. Nierychło Wisz
dostrzegł swoగskiego²²⁹ niedźwieǳia, który mrucząc, podścielał się pod pańskie nogi…

Dwie sroki choǳiły skacząc po podłoǳe.
Gdy weszli z wolna, kneź Miłosz się nie ruszył, oczy tylko ku nim skierował, wlepił

w nich i czekać się zdawał, by oni poczęli rozmowę. Sroki tymczasem pobiegły w kąt,
a niedźwiedź głowę zwróconą ku ścianie odwrócił, ziewnął szeroko i znowu గą na dawnym
mieగscu położył.

W izbie było duszno nieznośnie, a stary kneź trząsł się z zimna.
— Kneziu Miłoszu — odezwał się Wisz powoli — pozdrawiamy was.
— Ktoś ty taki? — zapytał głos ponury i gruby, గakby z głębin wychoǳący.
— Kmieć Wisz z sąsiadem Domanem.
Kneź milczał.
— Dozwolicie mówić z sobą?
— Mówić, ze mną — począł ten sam głos ǳiki. — Ja nie mam nic do luǳi ani oni

do mnie! Czego chcecie?
— Rady dobreగ — rzekł Wisz.
— Jam గeగ sobie nie znalazł, drugim też dać nie potrafię, gǳie inǳieగ po to idźcie —

odparł kneź.
— Źle się u nas i z nami ǳieగe — ciągnął stary z wolna, nie zważaగąc na odprawę —

wasz i nasz wróg gnębi nas coraz okrutnieగ.
— Kto?
— Chwostek — rzekł, obelżywego tego nazwiska używaగąc, starzec.
Rozśmiał się ǳiko leżący Miłosz.
— Mnie on గuż nie uczyni więceగ nic — pozbawił mnie ǳieci, gdyby wziął nawet Zemsta, Kara, Obyczaగe

życie… nie dbam o nie. Idźcie sobie szukać inǳieగ rady i pomocy.
— I pomsty nie chcecie? — spytał Wisz. — Wszak ta się wam za ǳieci słusznie

należy. Zabity గeden, oślepiony drugi, nie została wam na starość pociecha żadna, a ma
to zostać bezkarnym?

Kneź milczał długo, aż zerwał się gniewny.
— Precz albo na was spuszczę Maruchę! — zawołał. — Chwost was tu nasłał, żebyście

mnie za గęzyk ciągnęli… psie syny గakieś… Won… stąd!
— Kneziu Miłoszu — odezwał się chłodno Doman — గa గestem syn tego, co wam

życie zbawił, a Wisz nigdy nie zdraǳił nikogo. My kmiecie గesteśmy, nie niewolniki.
Zawarczało coś na łożu tak, że trudno rozeznać było, niedźwiedź czy pan się oǳywał Oగciec, Syn, Żałoba,

Cierpienie— potem sapanie słyszeć się dało i głos గęczący.
— Idźcie po radę, gǳie rozum గest, u mnie go nie ma. We mnie z bólu wyschło

wszystko, siłęm stracił, pamięć, nawet do pomsty ochotę. Idźcie, mścĳcie się za mnie,
a gdy mu serce wydrzecie, przynieście గe mnie, pożrę గe i umrę… Dawno mi się umrzeć
należało, wołam o śmierć, nic więceగ! Nic więceగ! Moగe ǳieci, kwiaty moగe, syny moగe
— cóżem గa wart bez nich? Na co mi bez nich życie?

Twarz zakrył rękami obiema i zamilkł. Wiszowi serce się ścisnęło na widok teగ boleści,
stali niemi. Starzec గęczał. Nierychło podniósł oczy i począł łagodnieగszym గuż głosem.

²²⁹swojski — tu: oswoగony. [przypis edytorski]
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— Idźcie ode mnie, biedne luǳiska, czego wy tu szukać możecie? Ja గuż nie mam
nic! Nic! Niech się świat spali, niech go morze pochłonie, niech luǳie wymrą, mnie గuż
gorzeగ ni lepieగ nie bęǳie. Kwiaty moగe! Syny moగe — moగe ǳieci!

I znowu zanurzył głowę w dłoniach i płakał. Oni stali, nie wieǳąc, czy గeszcze cze-
kać maగą, czy odstąpić precz, aby go na próżno nie dręczyć. Jęknąwszy silnie, Miłosz się
podźwignął i siadł, rękami trzeć począł twarz i czoło. Klasnął w dłonie. Z boczneగ izby
uchyliwszy drzwi, wyszła niewiasta tak olbrzymiego wzrostu గak starzec, wychudła i żół-
ta, z głową zawitą chustami tak, iż oczy spod nich zaledwie widać było. Płaszcz ciemny
okrywał białe ubranie niewieście. Spoగrzała ode drzwi na obcych i zawahała się nieco.
Niosła w ręku ǳbanuszek i kubek. Stary గuż palce drżące ku nieగ i napoగowi wyciągał.
Milcząc nalała mu i podała. Począł pić chciwie. Dopiero గakby orzeźwiony, popatrzał na
Wisza i Domana, a niewiastę skinieniem odprawił.

— Mówcie — rzekł — cóż wy poczynać chcecie? Co? Zwołacie wiec, aby się na nim
pokłócić i zwaśnić? Bęǳiecie raǳić, గeźǳić, mruczeć, a on was po గednemu na powróz
wyłowi! Zaprosi na ucztę i గednych na drugich poszczuగe! Co wy mu zrobicie? Wiecu się
waszego nie boi, ani was, ani pogróżek waszych.

Rozśmiał się.
— Połowa z was bęǳie z nim, pół przeciwko niemu! Rozda wasze ziemie tym, co

na was mu pomogą! Nic mu nie zrobicie. Gdy luǳi zabraknie, przyగdą w pomoc Niemcy
i kraగ spustoszą, a krnąbrnych powiodą w niewolę.

I rzucił się znowu na łoże.
— Kneziu — rzekł Wisz — trudna to sprawa, wiemy o tym, ale się Chwosta pozbyć

musimy.
Zginie z nas wielu, wielu zdraǳi, padnie dużo, w końcu i గego nie stanie.
Przyszliśmy się spytać, kneziu Miłoszu, గak wiec postanowi na gród, dacie nam swoich

luǳi? Bęǳiecie z nami?
Stary milczał długo.
— Nie — rzekł — serce bym mu wyrwał, gdybym mógł sam, gdy wy mu గe wyrwiecie, Serce, Zemsta, Roǳina

uraduగę się, a na niego z wami nie póగdę… To kmieca sprawa… గam kneź! Jam Lech‼
A pamiętaగcie o tym, że gdy go zmożecie, on ma dwóch synów za Łabą. Tym się nic

nie stanie, ci wrócą z Niemcami i pomszczą się na was… Próżne wasze గęki, próżne. Nie
on, to ǳieci was zabiorą w niewolę; nie on, to గa bym was uczył, co kmieć, a co kneź!
Nie byłbym lepszy… — mruczał niezrozumiale.

Wisz spoగrzał na Domana.
— Cóż rzec więceగ — zawołał. — Wy mu i o tym, coście słyszeli od nas, గutro znać

dacie?
Kneź się rozśmiał, a niedźwiedź zamruczał.
— Mięǳy nim a mną — nie ma mowy, namowy, ni rozmowy — on móగ wróg, గa

గego — zawołał Miłosz. Daǳą o tym znać inni, powywiesza was na dębach. Niech wiesza!
Nie ma moich ǳieci. Synów moich nie ma. Kwiatów moich nie ma. Niech świat ginie!

Jęknął i głowę zanurzył w posłanie — Wisz skinął i wyszli ze świetlicy. Za nimi słychać
było płacze, mruczenie i krzyki dwóch srok, które ośmielone wyగściem obcych, kłócić się
zaczęły.

Na podsieniu czekał na nich starzec zgarbiony. Wyszli z nim razem pod stare dęby
w podwórze.

— Tak wasz knieź zawsze? — spytał Wisz.
— Ile razy obcych wiǳi — szepnął stary wzdychaగąc — czasem i po nocach duchy

go męczą, że się zrywa i krzyczy głosem wielkim, aż, co żyగe na zamku, pobuǳi. Biedny
człek!… biedny!

Chcieli mimo wieczora opuścić zaraz smutne groǳisko Miłosza, lecz i tu święte prawo
gościnności zachowane było. Staruszek zaprosił do izby osobneగ, gǳie dla nich posta-
wiono wieczerzę i zgotowano posłanie. Sam on poszedł z nimi, choć z niego słowa się
dopytać nie było podobna. Wszystko na tym żałobnym dworze milczące było i przygnę-
bione; zdaగąc się czekać tylko śmierci i — końca.

   Stara baśń, tom pierwszy 




Nieopodal od brzegów గeziora Gopła, na skraగu lasów, był dwór i zagroda Piastuna, któ-
rego też i Piastem przez skrócenie zwano. Do nieగ dążyli, opuściwszy o brzasku smutne
groǳisko Miłoszowe, Wisz stary i młody Doman. Kilka గuż dni spęǳił starzec na koniu,
a czuł się niemal więceగ krzepkim²³⁰, niż gdy doma²³¹ na kamieniu u rzeki siadywał, z dala
przypilnowuగąc gospodarstwa.

Ze wszystkich kmieciów okolicy teగ Piastun był naగmnieగ zamożnym, a naగbarǳieగ
poważanym przez braci. Ród గego sieǳiał na గednym mieగscu od prastarych czasów, ǳiad
i praǳiad gospodarzyli w sąsiednich lasach, głównie pilnuగąc barci²³² leśnych i myślistwa.
Mało co pola wydartego²³³ mieli, a te zasiewali tylko, aby im chleba nie zabrakło. Było
గuż w obyczaగu ich, aby się zbytnio o dostatki nie troszczyć. Nie rosły też one w ich
rękach. Znano tę ubogą, starą chatę naokół z gościnności słowiańskieగ, dom stał otworem,
wstępował do niego każdy గak do gospody, żywił się i brał w drogę, co mu było potrzeba.

Dwór w zrąb zbudowany z całych drzew, mało co ociosanych, niski był i stary. Dach
i ściany గego czerniały od dymu, podsienia były wąskie, słupki w nich z prosta rzezane²³⁴.
Sam Piastun, żona గego Rzepica, małe pacholę, synaczek, składały całą roǳinę. Czelaǳi Roǳina, Sługa
było sporo, a i ta niemal do nieగ się liczyć mogła, bo tak się z nią po staremu obchoǳono,
గakby do krwi i rodu należała.

Tu గeszcze nowy obyczaగ, który się od niemieckich kraగów powoli wciskał, wcale był
nie zaగrzał²³⁵. I dlatego może Piastuna szanowano a raǳono się, że pod tą ubogą strzechą ǲieǳictwo
przechowywały się skrzętnie dawne podania: o oగców wierze, obyczaగu i zwyczaగu. Gę-
ślarze i śpiewacy gościli tu często, a gdy który z nich się zగawił, wieczorami siadali kołem
wszyscy, zimą około ogniska, lecie koło lip starych w podwórzu i słuchano ich a uczono
od nich przeszłości. W obrzędach weselnych, przy postrzyżynach, na pogrzebach, Pia-
stun reగ woǳił, bo naగlepieగ wieǳiał: i గakie pieśni do któreగ chwili przystały, i గaką ofiarę
składać, i co gǳie czynić należało. W sądach też, గeśli się w mirze lub na opolu czasu
pokoగu trafiło zabóగstwo, on prawo stare naగlepieగ wieǳiał, గak zastosować. A gdy on co
rzekł, nie było గuż się co sprzeczać i sporzyć²³⁶.

Mały ten człek mięǳy bogatymi kmieciami więceగ znaczył od naగzamożnieగszych.
Szli z dala do Piastuna luǳie, a gdy go doma nie zastali, bo często w lesie barcie swe
podpatrywał, czekali nań ǳień i dwa, póki nie przyszedł i nie siadł ich słuchać, a miał
ten zwyczaగ, że mówił niewiele i niełatwo, że wyzywał wprzódy na słowa, myślał długo,
ale gdy na ostatek, wśród ogólnego milczenia rzekł swoగe, tego potem nie odmienił.
Luǳie o tym tak dobrze wieǳieli, że gdy ten wyrok zapadł, nie śmieli nic przeciw niemu
powieǳieć.

Poszanowanie to dla Piastuna, który, choć w pobliżu grodu mieszkał, nigdy kneziowi
nie dworował²³⁷, ani się do niego cisnął, zగednało mu na pańskim dworze nienawiść. Lecz
nie tykano go, bo się wpływu గego na innych lękano. Uగąć się też nie dawał niczym,
a naగmnieగ pochlebstwem, którego nie słuchał nawet. Nazywano go też hardym, a może
i był nim w istocie, choć przeciwko małym nigdy się nim nie okazywał.

Mąż był lat naówczas średnich, liczył ich sobie poza czterǳieści, wzrostu niewynio-
słego, krzepki i na pozór niczym się nie oǳnaczaగący. Tylko w oczy mu spoగrzawszy,
wiǳieć w nich było łatwo, że poza nimi rozum mieszkał spokoగny a silny. Gdy inni na-
ówczas luǳie dla samego obuǳenia strachu zwykli byli gniewać się, miotać i więceగ może
okazywać złości a gniewu, niż go mieli w istocie, Piastun nie dawał się nikomu przywieść
do namiętności. Surowy był, milczący, na oko chłodny i wytrzymały. Znano go గednak
z tego, że gdy dla przykładu trzeba było użyć mocy i ukarać, spełniał bezlitośnie, co po-

²³⁰krzepki — silny. [przypis edytorski]
²³¹doma — ǳiś: w domu. [przypis edytorski]
²³²barć — naturalne siedlisko pszczół w lesie, zwykle umieగscowione w ǳiuplach, wydrążonych gałęziach

i pniach drzew. [przypis edytorski]
²³³pole wydarte — w domyśle: zaroślom leśnym. [przypis edytorski]
²³⁴rzezany — tu: rzeźbiony. [przypis edytorski]
²³⁵był zajrzał — daw. czas zaprzeszły, wyrażaగący czynność wcześnieగszą od inneగ, również ǳieగąceగ się lub

dokonaneగ w przeszłości. [przypis edytorski]
²³⁶sporzyć — ǳiś: spierać, toczyć spory. [przypis edytorski]
²³⁷dworować — tu: zachowywać się służalczo, గak dworak. [przypis edytorski]
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stanowił. Nosił się గak człek prosty i od parobka go niemal we dnie pracy rozpoznać było
trudno; nie lubił błyskotek i గaskrawych drobnostek, za którymi inni przepadali, a nade
wszystko nie znosił, by się co w stroగu i domu zmieniało z obyczaగu dawnego.

Gdy inni miewali nieraz po kilka żon, bo zwyczaగ tego nie bronił, Piastun żył z గedną,
a żona u niego nie była w teగ niewolniczeగ podległości trzymaną, co u innych. Goǳili się
też z sobą we wszystkim, tak że lepszego stadła²³⁸ luǳie nie znali.

Pracowano tu od dnia do nocy, a on sam rzadko w domu siadywał, co గeśli się trafiało,
znać, że około roli nieopodal dworu coś miał do czynienia.

Gdy nazaగutrz z południa zగawili się tu, lasami przedarłszy, nie chcąc być postrzeżeni,
Doman i Wisz, znaleźli gospodarza właśnie z kobiałką na plecach, na droǳe do lasu
i barci. Wstrzymali więc go na droǳe, Wisz z konia zsiadł i pozdrowił.

— My do was — rzekł.
— Zawracaగmyż do chaty — odparł Piastun.
— Albo lepieగ siądźmy gǳie pod drzewy, na uboczu, bo wasz dwór na oczach, luǳi

w nim obcych często bywa wiele, a nam trzeba się naraǳić po cichu…
Piastun się popatrzył nań zǳiwiony, nie sprzeciwiaగąc się గednak, ręką wskazał bliską

polankę w lesie, gǳie szopka była na siano, taka గakie dawnieగ po słowiańskich kraగach
odrynami zwano. Stała ona teraz otworem, i chruściane గeగ ściany półprzezroczyste do-
zwalały wiǳieć dokoła, gdyby się kto przybliżał. Wewnątrz para kłód sosnowych u wrót
గakby umyślnie leżała, aby na nich przysiąść można.

Konie puszczono na łączkę, aby się pasły, siedli pod dachem w odrynie, gǳie spieka
nie dokuczała. Piast, nie mówiąc గeszcze słowa, kobiałkę, którą na plecach niósł, odkrył
i dobywszy z nieగ chleb i ser, położył గe przed gośćmi, ale ci ich nie tknęli.

Wisz tedy pierwszy mówić począł.
— Sieǳicie pod samym grodem i pod bokiem Chwostka — rzekł — wam więc dużo

nie trzeba prawić o tym, co się u nas i z nami ǳieగe… Po tośmy do ciebie przyszli, aby
się raǳić… Wiec zwołać trzeba…

Strzymał się Wisz, gospodarz słuchał milcząc, Doman gorętszy dodał:
— Jeśli się zawczasu nie poraǳi, wybĳą nas do szczętu… Musimy się bronić… Daw-

nym obyczaగem nie co innego poczynać, tylko zwołać starszyznę…
Stary wciąż słuchał గeszcze; więc Wisz szeroko mówić począł, గak to dawnieగ w mirach

bywało, a co się ǳiś ǳiało, i గak z woగskowych dowódców kneziowie na niemiecki sposób
panami się czynić chcieli, co cierpiano od rozroǳonych kniaziątek… I గak na to ratunku
skorego²³⁹ było potrzeba.

Piastun mu dał mówić, wcale nie przerywaగąc; i on, i Doman, szeroko wszystko wy-
łuszczyli, nareszcie zamilkli oczekuగąc, co on powie. Piastun myślał, głowę spuszczoną
trzymaగąc i odezwał się nareszcie.

— Ja wam coś powiem o prastarych czasach… Słyszeliście to od oగców waszych, a oగ-
cowie od oగców swych słyszeli… że nasza mowa ciągnęła się dawnieగ daleko za Łabę, nad
Dunaగ; za Dunaగem, nad sine morze i na zachód aż do Gór Czarnych. Był to czas szczę-
śliwy, gdyśmy na niezmierneగ przestrzeni byli sami గedni, a sąsieǳi w domu co robić
mieli. Choǳiliśmy naówczas bez mieczów, z gęślami, rolę uprawiali, w otwartych sie-
ǳieli chatach i gospodarzyli w mirach bez wszelkich kneziów… Dawne to czasy… Od
morza przypadli గedni, od gór zaczęli napastować druǳy… z orężem w dłoni niewolniczy
a karny lud… Musieliśmy się bronić… Skończyło się szczęście nasze, śpiewanie i spo-
kóగ… Zamorskich woǳów trzeba było wziąć, stołby murować, groǳiska stroić i bić się…
A stara swoboda zawsze się nam przypominała… kneź nam był wrogiem… i cóż? Ot, ple-
mię nasze wyciskaగą powoli Niemcowie i wycisnęli గe గuż z sadyb dawnych, i pod nogami
nam co ǳień ziemi ubywa…

Zamilkł Piastun, a po chwili dodał:
— Kneziów się zbęǳiemy, a Niemcy nam na kark wlezą…
Wisz się poruszył.

²³⁸stadło — para małżeńska. [przypis edytorski]
²³⁹skory — szybki. [przypis edytorski]
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— Nie chcemy się ich zbywać — odrzekł — ale tego Chwosta tylko na innego za-
mienić… Wiecie dobrze, iż on pierwszy z Niemcami trzyma… ród గego cały serce tam
ciągnie… Znaగǳiemy innego… Dosyć się naszeగ krwi ulało… Wiecu nam trzeba…

Znowu pomilczał gospodarz.
— Trzeba nam wiecu i trzeba zmiany — rzekł — ale i wiec niełatwy, i zmiana. Ciężką

to sprawę poruszacie, గakbyście gołą rękę w ul wsaǳili… Jedni na Chwostka płaczą, druǳy
trzymaగą z nim… Zgody nie bęǳie, tymczasem Niemiec గęzyka dostanie²⁴⁰ i naగeǳie
wówczas, gdy my się z sobą zaగadać bęǳiemy… Wiecu nam trzeba, ale zgodnego a takiego,
గakie ongi bywały, gdy za oగców raǳono… Zwołaగcie wiec…

Poczęli tedy obliczać, o ile we trzech mogli i umieli, kogo za sobą mógł mieć Chwo-
stek, a kogo przeciw sobie i okazało się, że niemała liczba stanąć mogła po stronie knezia,
chociaż okrutnik był i dla nikogo serca nie miał.

Rozmowa cicha przeciągnęła się do wieczora. Szli potem razem do chaty i zasiedli
po wtóre przy ognisku. Tu zaledwie chleb rozłamali, gdy mały, krępy człeczyna, z głową
krótko ostrzyżoną, z oczyma kocimi, w obcisłeగ siermiężce, zగawił się w progu. Zobaczyw-
szy go, wnet zamilkli wszyscy; był to znany kneziowski sługa, na nieustannych posyłkach
spęǳaగący całe życie. Obawiano się go na groǳie i w okolicy, bo podpatrywał, podpeł-
znąć umiał, podsłuchać i donieść panu, co pochwycił. Oka గego nic nie uszło… Siadywał
గak żbik na drzewach, gdy mu trzeba było niewiǳianym gǳie być, wszywał się w gałę-
zie, zakradał do lisich nor, zakopywał w stogach siana, przylegał w wiszarach i trzcinach…
Dla małego wzrostu i licheగ postaci Znoskiem go zwano. Zగawienie się గego gǳiekolwiek
bądź, nic nigdy nie wróżyło dobrego. Złośliwa żmĳa nie wracała nigdy bez łupu na gród,
a łupem były oskarżenia, które do ucha Chwostkowi nosił.

Szeroka gęba z zębami białymi śmiała się w progu. Znosek stał i patrzył po izbie.
Pozdrowił Piastuna i nic nie mówiąc przysiadł na ławie, przypatruగąc z wielką uwagą
gościom…

Milczenie panowało w izbie, tylko Rzepica, która się około ognia kręciła, a గako nie-
wiasta więceగ obawiała Znoska niż Piastun, podała mu kubek piwa… Obrzydły karzeł
wziął go ǳiwnie, popatrzył na gospodarza i gości i po cichu rechotać począł, గakby sam
sobie się śmieగąc.

— Matko Rzepico — odezwał się głosem schrypłym Znosek — ty masz lepsze serce
od innych. Przynaగmnieగ zlitowaliście się nade mną, nad którym nikt się nie ulituగe, któ-
rego wszyscy nienawiǳą! A co గa winien? Co గa komu winien?… Albo to గa taki zły, గak
mówią?… Oczu nikomu nie wyłupiłem… czarów nie rzucam na nikogo… służę każde-
mu… słucham wszystkich. Przecie nogami mnie kopią, pluగą na mnie… i każdy by mnie
zgniótł, gdyby mógł…

I śmiał się szkaradny Znosek, popĳaగąc z kubka.
— Skądże to wiesz, że ci luǳie tak źle życzą?— zapytał Piast.
— Z oczów im to patrzy! Oho! — mówił karzeł. — Ja mam psi węch, Piastunie.
Pomilczawszy chwilę, począł daleగ.
— Wiecie nowinę?
— Cóż tam za nowina? — spytał gospodarz.
— Na groǳie u miłościwego pana gotuగe się uczta wielka i radość wielka… Naprzy-

krzyło się nam woగować i swarzyć… Kneź chce się ze swymi poగednać… Tego, co mu oczy
wyłupiono, puszczą, aby sobie w świat szedł. Kto wie, a może mu oczy odrosną? Stryగów
i bratanków zaprosi kneź do stołba i zgodę na wieki zapĳemy!…

Słuchali wszyscy w milczeniu.
— Powinniście się cieszyć z tego — mówił Znosek. — Potem wszyscy kneziowie గak

się wezmą za ręce, to dopiero ład bęǳie u nas!… Teraz zbiorą się lada żupankowie i na
gród się cisną, a pięściami nam grożą pod nos… bo wieǳą, że knezie z sobą się waśnią…
Późnieగ గuż tego nie zobaczymy!

Mrugnął bystro oczyma i roześmiał się. Druǳy milczeli, gdy z podwórza głos się dał
słyszeć. Wszyscy zwrócili głowy ku wnĳściu. W progu stał człowiek siermięgą czarną
oǳiany, w czapce czarneగ, z kĳem w ręku, oczyma గakby obłąkanymi patrzył we wnętrze
chaty, liczył nimi tych, co w nieగ byli. Wzrok గego zatrzymał się na Znosku i usta, które

²⁴⁰dostać języka — wypytać się, dowieǳieć się. [przypis edytorski]
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గuż miał otworzyć, zamknęły się. Nie powitawszy nawet nikogo, zawrócił się od progu,
odszedł i usiadł na przyzbie.

— Ten mnie tylko zobaczył — rozśmiał się karzeł — i ochota mu od gościny i od
mowy odpadła.

To mówiąc dopił piwa, kubek postawił, wstał i stanąwszy pośrodku izby, rzekł, w boki
się biorąc.

— Wisz i Doman! Wisz i Doman!…
— Znacie mnie? — zapytał stary Wisz.
— Ja?… naokół o ǳiesięć dni drogi znam wszystkich — rzekł Znosek — nawet psy

podwórzowe po imieniu… a గakbym kmieciów znać nie miał?… Tamten, co z progu zszedł,
to stary Ziemba… nieprawdaż? Nawet wiem, z czym przychoǳi i co mu gębę zamknęło…
Syn గego miał na groǳie przypadek… Sczepili się z Sławoగem przy uczcie i pozarzynali…
Potemeśmy go puścili na గezioro, żeby się otrzeźwił, ale wody się nadto opił i… zdechł…

To mówiąc roześmiał się Znosek, pokłonił, zawinął, skoczył i znikł.
Po wyగściu గego długo cicho było w chacie, గakby się powrotu obawiano. Ziemba też

sieǳący na przyzbie nie wchoǳił; czekał pewnie, aż się niezdara oddali. Po dobreగ chwili
dopiero pokazał się w progu. Piastun, gdy próg przestąpił, poszedł go przywitać.

— Przyszedłem się wam opowieǳieć z sieroctwem moim — odezwał się stary. —
Syna mi na groǳie ubito. Ciałośmy ledwie oǳyskali, aby గe poczestnie spalić na stosie…
Mówcie, bracia dobrzy, luǳie my గesteśmy czy zwierzęta ǳikie, które bez pomsty kłuć
wolno?…

Ręce założył i stał pogrążony.
— Mam dwóch గeszcze synów — mówił po chwili — choć tych bym chciał całych

uchować! Gǳie się z nimi skryć? Jak głowy ich osłonić?… Chwostek na mnie zawzięty…
Wisz, wstawszy z ławy, przybliżył się do niego.
— Bracie — rzekł — czas nam myśleć o sobie… siądź i radź.
Przybył w ten sposób గeszcze గeden do szczupłego gronka, które się na wiec zgaǳa-

ło²⁴¹.
Do późneగ nocy karmili się żalami i szeptali mięǳy sobą. Nazaగutrz rano Doman

i Wisz opuścili zagrodę Piastunową. Chociaż luǳi swoich zostawił stary u sąsiada, nadto
mu pilno było powracać do domu, by nakładał dla nich drogi. W lesie rozstali się z Do-
manem i Wisz znanymi krótszymi przesmykami w puszczy puścił się wprost do sweగ
zagrody. Drugiego dnia nad wieczór był గuż u wrót, a psy radośnie skomląc witać pana
wybiegły. W chacie świeciło గeszcze, stara Jaga drzemiąc z kąǳielą sieǳiała przy łuczywie.
Pokłoniła się mężowi do kolan, wedle obyczaగu, Wisz na ławie siadł się rozzuwać, pytaగąc
o dom i chudobę. Nadszedł zbuǳony syn starszy i opowiadał, co się pod niebytność oగca
doma robiło i trafiło. Wilk porwał był owcę, a nie zdołano go zabić, choć pastwę mu
odebrano. Była to wina pastuszków, którzy się oba pospali.

Stary spokoగnie wysłuchał syna, a gdy గuż chciał odchoǳić, dał mu znak, aby się
zatrzymał. Jaga z kąǳielą wyniosła się do komory.

— Ludek — rzekł Wisz po cichu do syna — postanowiono mięǳy nami, aby wici
wysłać po mirze i na wiec zwołać starszyznę, na ǳień przed Kupałą, w horodyszcze na
Żmĳowym uroczysku. Ślĳ ty, గedź sam… Czyń, గak chcesz, daగęć wolę, ale pośpiechu
trzeba.

— Poగadę sam — rzekł syn — wola wasza… kogo mam słać, komu zawierzyć? Naగ-
lepieగ sobie.

Lecz głowę spuścił smutnie. Stary popatrzył nań i zadumał się także.
— Co bęǳie, to bęǳie, గechać trzeba i zieloną wić nieść od dworu do dworu.
Krótka, ponura rozmowa taగemnicza na tym się skończyła.
Nazaగutrz, gdy się Wisz przebuǳił, గuż syna w domu nie było.
Dni kilka upłynęło bez wieści, a życie zwykłym się trybem ciągnęło; w głębi tych

lasów rzadki był gość i przechoǳień. Wisz po dniu upalnym spoczywał za zagrodą pod
dębami leżąc na ziemi, psy maగąc przy sobie, gdy గeden z nich podniósłszy się nagle,
skoczył w stronę rzeki i wietrzyć coś począł niespokoగny. Zwierza albo obcego człowieka
pewnie by inaczeగ witał; zdumiał się stary wiǳąc, గak psisko radośnie ogonem kręciło,

²⁴¹zgaǳać się — tu: umawiać się. [przypis edytorski]
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గak gdyby znaగomego czuło w pobliżu. Nikogo గednak widać గeszcze nie było. Zabiegłszy
w łozy, podwórzowy kilka razy szczeknął radośnie, గakby się łasił do kogo. Wisz podniósł
się z ziemi, spoగrzał i zobaczył ostrożnie gałęzie rozgarniaగącego tego, kogo się naగmnieగ
spoǳiewał, Sambora. Stał w zaroślach chłopak, గakby zbliżyć się nie śmieగąc, dopiero
starego gospodarza uగrzawszy, szybko począł podchoǳić ku niemu.

Chmurnie brwi ściągnąwszy, czekał nań Wisz.
— A tyż tu skąd? గak?… గakże wyrwałeś się z grodu? — zawołał, gdy Sambor గuż mu

do nóg przypadał.
— Musiałem, choćby życie ważąc — rzekł przybyły. — Musiałem przybyć z oznaగ-

mieniem… Nie chciałem, aby niespoǳianie spadło nieszczęście na dwór wasz…
— Nieszczęście? Co? — zapytał stary.
— Już trzy dni temu, గak kneziowi doniesiono: Wisz obగeżdża kmieci i na wiec ich

zwołuగe.
— Kto doniósł?
— Smerda z tym powrócił z łowów — odezwał się Sambor. — Chwostek się uniósł

gniewem wielkim, zaklął, że każe wasz dwór w perzynę obrócić, a was, oగcze móగ, na
pierwszym obwiesić drzewie. Na was ma się wywrzeć cała złość గego… Luǳiom i koniom
kazano się sposobić… Słyszałem, gdy dawano te rozkazy, rzuciłem się co tchu wpław przez
గezioro, aby wam oznaగmić o tym. ǲiś, గutro… każdeగ chwili tu być mogą.

Wisz stał, nie pokazuగąc po sobie ani strachu, ni zwątpienia, myślał, co ma począć.
Dwoగe było tylko do wyboru: albo się bronić na zagroǳie, zwoławszy luǳi, którzy na
ziemi గego sieǳieli, lub z duszami i dobytkiem ciągnąć w lasy. Ostatnie niełatwym było,
człowiek sam mógł się ukryć od pogoni, trzody, kędy przeszły, zdraǳały się i póగść w ślad
za nimi mogła drużyna kneziowska. W lesie, choćby za zasiekami, tak się bronić było
ciężko, గak w zagroǳie. Na łaskę Chwostkowi się zdać… śmierć czekała i niewola. Stary nie
lękał się o siebie, dawno mu było గuż tęskno do mogiły, do oగców… obawiał się i troszczył
o córki i syny. Milcząc dał znak Samborowi, aby szedł za nim i powlókł się ku zagroǳie.
W droǳe po kilkakroć stanął i zadumał się opuściwszy głowę.

Doszli do wrót, gdy w nich spotkał się Wisz ze starszym synem, co wici woził i właśnie
z powrotem przybywał. Jego też గuż na droǳe doszła była wieść o tym, co się na gro-
ǳie u Gopła przysposabiało, zdał więc wici innemu i do oగca pośpieszył. Przytomność²⁴²
Sambora uwalniała go od przynoszenia złeగ wieści.

— ǲiś tu గeszcze nie będą pewnie — odezwał się stary do swoich. — Jest czas przez
noc myśleć, co z sobą czynić i do świtu się przysposobić. Zwołać parobków, zatrąbić na
pastuchy… Sambor skoczy po luǳi na Rybaki i Bondarze… Kto oszczep dźwignie, niech
przybywa. Żagiew zapaloną miasto wici wziąć… i… żywo.

Zamiast strachu Wisz zdawał się pokrzepiony tą myślą, że గeszcze walczyć bęǳie i do Walka, Kobieta, Mężczyzna
otwarteగ stanie bóగki. Parobcy i synowie, kto żył, rwali się do broni, biegnąc po osadników.

Niewiasty wszystkie wyszły z szop i chałupy, zawoǳąc żałośnie, ręce łamiąc i płacząc.
Strach గe ogarniał. Jęki te Wiszowi serce miękczyły, nakazał milczenie, ucichło wszystko…
ǲiwa stała na przeǳie z Jagą.

— Wy w las z ǳiećmi! — zawołał stary. — Tu nie గesteście potrzebne. W las ich
prowadź, ǲiwa. Wrócicie, gdy albo umarłych grzebać, lub pokaleczonych obwiązywać
bęǳie trzeba.

Znikły posłuszne niewiasty.
W całym obeగściu ruch powstał ogromny. Stary sam przewoǳił.
W chacie ǲiwa, naగprzytomnieగsza ze wszystkich, resztą niewiast rozrząǳała, żyw-

ność zbierano, gotuగąc się do drogi.
W tę stronę, od któreగ napaść musiała przybywać, wyprawiono małego chłopca na

podగezdku²⁴³, aby dawał znać przodem, gdy o drużynie kneziowskieగ zasłyszy.
Noc wśród tych przygotowań nadchoǳiła szybko, a nawet do ziemi ucho przyłożyw-

szy, naగmnieగszego tętentu słychać nie było. Tymczasem spoǳiewano się luǳi z Rybaków
i osad na posiłek.

²⁴²przytomność (daw.) — obecność. [przypis edytorski]
²⁴³podjezdek — młody, dopiero uగeżdżany koń. [przypis edytorski]
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ǲiwa z całym obozem niewieścim, z ǳiećmi i sługami, gotową była w las ruszyć na
pierwsze skinienie i wieść o niebezpieczeństwie.

Nikt teగ nocy o śnie nie pomyślał, psy wyły niespokoగne. Na próżno starano się గe
uciszyć, przypadały na chwilę i wnet na nowo żałobne to zawoǳenie, które za złą wróżbę
uważano, rozpoczynały.

Nad rankiem gromadka parobków ściągnęła z osad nad rzeką i z lasu lud zǳiczały
i nęǳny, niewyglądaగący woగowniczo.

ǲień robić się zaczynał, gdy chłopak wysłany na czaty, konia co tchu pęǳąc, nad-
biegł, wołaగąc:

— Jadą! Jadą!
Zsunąwszy się z konia padł dysząc na ziemię. W zagroǳie ruszyło się wszystko, stary

swoich luǳi rozstawił tak, aby ich widać nie było, ani przygotowań do obrony.
Chata wiǳiana z dala przybrała pozór swóగ coǳienny, ale parobcy ukryci za tynami,

po szopach, na ziemi leżący, gotowi byli skoczyć na pierwsze pana skinienie.
Stary, żadneగ broni nie wziąwszy, boso, w koszuli i na ramiona tylko narzuconeగ sier-

mięǳe, z odkrytą głową u wrót stanął.
Z dala గuż coś tętnić zaczynało, rozeznać było można గadącą liczną konną gromadę,

a wkrótce głosy, śmiechy గeగ i nawoływania.
Około zagrody cisza panowała, bocian tylko klekotał na gnieźǳie gospodarząc, గakby

i on chciał oznaగmić o గakimś niebezpieczeństwie.
Nagle z zarośli ukazała się czapka smerdy i ǳidy kilku గezdnych… tuż za nim. Spo-

ǳiewali się znać zastać zagrodę nieprzygotowaną i byli barǳo wesołeగ myśli.

Smerda z dala గuż starca zobaczył, odwrócił się do swoich, dał im znak, drużyna się roz-
stąpiła, rozbiegła i poczęła zagrodę otaczać ze wszech stron, గakby się obawiała, aby z nieగ
się kto ucieczką nie ratował.

Dowoǳący samoczwart²⁴⁴ podగechał bliżeగ, bezpiecznie, nie spoǳiewaగąc się wcale,
by tu nań oczekiwano… Sambora ucieczka nie została dostrzeżona.

Wisz ciągle stał we wrotach z głową podniesioną, oczekuగąc bez trwogi zaczepki.
Zdawał się bezbronnym, co smerdę też ośmielało.

Drwiąco począł się uśmiechać kneziowski sługa, patrząc na niego.
— A గa znowu do was w gości! — zawołał z dala. — Toście mi być powinni raǳi…
— Jam zawsze gościom rad — odparł Wisz spokoగnie.
— Kneź wam pokłon śle i do siebie prosi, na koźle udo, na miodu czaszę, na drużbę²⁴⁵

i rozmowę — szyderczo ciągnął daleగ smerda. — A żeby pręǳeగ was mieć, aż mnie po
was przysyła…

Wisz zmilczał trochę.
— Nie byłbym od tego, aby mu się pokłonić — rzekł z wolna — alem గa stary, a on

młodszy. Ja pan u siebie, on na groǳie… Jeśli co do mnie ma, posłów znaగǳie…
Smerda konno podగeżdżaగąc coraz bliżeగ, mruczał.
— Milcz, ty stary zuchwalcze! Ty niepoczciwy, nieposłuszny — zakrzyczał nagle. — Walka

Ja tu na ciebie sąd wiozę i powrozy! Tyś to wiece śmiał zwoływać!
— Ano… గa! — rzekł Wisz spokoగnie. — Ja… Każdy z nas starszyzn po mirach ma

do tego prawo. Tak z wieków bywało i tak bęǳie, póki nas stanie.
— Nauczymy my was wieców — zawrzeszczał smerda i stanąwszy tuż przy starcu,

ręką się zamierzył na niego. Stary z wolna ustąpił.
— Jedliście chleb pod moim dachem — rzekł — nie życzę wam zła… ustąpcie, proszę,

precz… i powieǳcie kneziowi, że wiec się zbierze, choćby mnie mięǳy żywymi nie było.
Domawiał tych wyrazów, gdy smerda na swoich zakrzyknął i gromadą całą rzucili

się na nieustraszonego starca, który teraz dopiero miecza dobył spod poły. Zza płotów,
tynów, ścian, wszystek గego lud, synowie, czeladź, wyrwała się z ogromnym wrzaskiem,
napinaగąc łuki i zamachuగąc procami. Ale Wisz ten zapęd skinieniem ręki powstrzymał.

²⁴⁴samoczwart — sam z trzema towarzyszami (razem we czterech). [przypis edytorski]
²⁴⁵drużba — przyగaźń. [przypis edytorski]
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Kneziowscy luǳie, niespoǳianym ukazaniem się obrońców trochę przerażeni, w tył
się cofnęli.

— Bęǳiemy się bronili! — zawołał stary. — Idźcie, గeśli nie chcecie, aby się tu
krew polała… A tobie — rzekł zwracaగąc się z gniewem do smerdy — tobież to przystało
napadać na swoich i służyć obcym!… Ty, niewolniku podły!

Smerǳie twarz cała krwią zapłonęła, targnął się i swoich, co stali opodal, zaczął bez-
cześcić.

— Bĳ a morduగ! — krzyknął.
Strzały poleciały z obu stron.
Parobcy Wiszowi, którym pilno było wziąć się za bary z napastnikami, poczęli się

cisnąć i przeć do wrót, do których z drugieగ smerda się dobĳał ze swoimi.
Stary Wisz pozostał w pośrodku teగ kupy, cofnąć się nie mogąc. Płot i wrota trzesz-

czały od nacisku, łamiąc się kawałami.
Starszy syn gospodarza, Ludek, zasłaniaగąc oగca, ciął po łbie smerdę i czapkę mu Śmierć, Trup, Zemsta

rozpłatawszy głowę rozkrwawił, ale razem prawie ǳida, którą kneziowski sługa w rę-
ku trzymał, utkwiła w piersi starego Wisza… koszula గego zaczerwieniła się krwią, która
buchnęła z rany. Stary ręką drżącą pochwycił pocisk, tkwiący గuż w nim i zdruzgotał go
గeszcze… ale żeleźce i kawał drzewa zostało w ranie. Wisz posłonił się z krzykiem i padł
na ręce syna.

Na widok trupa tego, gdyż stary z గękiem wyzionął ducha, wszystko, co żyło, rzuciło
się గak wściekłe na luǳi grodowych. Walka rozpoczęła się, nie na łuki i proce, ale na
pięści i zęby, chwytali się za barki i walili o ziemię.

Z tyłów wdarli się na ten hałas ci, co zagrodę obstawiać mieli, i wmieszali się niespo-
ǳianie, popłoch rzucaగąc chwilowy na gromadkę obrońców.

Trwoga trwała tylko chwilę, zwrócili się stoగący w podwórzu ku napastnikom i zwarli,
druǳy u wrót z zaciętością walcząc na swoich śmieciskach, odpierali kupkę smerdowych
luǳi. Widok leżących na ziemi we krwi zwłok starego Wisza zaగadłość powiększał.

Liczba z obu stron prawie równą była… Za starca, który padł, kilku smerǳie zabito,
sam on ranny, gdy mu oczy krwią zapływały, ustąpić musiał i począł wołać na swoich, aby
się cofali.

Co pozostało grodowych pachołków, wyparło się z podwórza kupiąc²⁴⁶ około dowód-
cy i z nim razem ustępuగąc ku brzegowi rzeki. Wiszowi²⁴⁷ dali im odeగść, zostaగąc przy
obronioneగ zagroǳie, ścigaగąc ich tylko łaగaniem i krzykami.

Obie strony dosyć miały teగ walki krwaweగ.
Znad brzegu rzeczki podnosiły się tylko głosy i wrzawa, któreగ od wrót odpowiadano.
— Psie syny! Niewolniki! Raby!
— Gady! Żmĳe!…
Podobnymi wyrazy ciskano na siebie z obu stron długo, grożąc z గedneగ pięściami,

z drugieగ oszczepy podnosząc w górę.
— Chodźcie tu! — wołali గedni.
— Zbliżcie się — odpowiadali druǳy.
Tymczasem w krzakach nad rzeką smerǳie obmywano i obwiązywano głowę, a syno-

wie ciało oగca podniósłszy, nieśli గe złożyć w izbie na posłaniu… nieśli i płakali a krzyczeli…
Nikt walki na nowo rozpoczynać nie myślał. Głosy ucichały powoli.
Widocznym było, że smerda ze swoimi ustąpi i zaniecha dalszeగ napaści. W istocie

smerǳie dostatecznym się zdawało, że winowaగca zginął, a ani on, ani luǳie గego nie
chcieli życia stawić²⁴⁸, nie czuగąc się silnieగszymi.

Pokładli się tylko nieopodal od wrót obozem z końmi i pozostali, grożąc, do wieczora.
Musiano też naprzeciw nich straż postawić, aby się nocą niespoǳianie nie rzucili, bo im
గeszcze nie dowierzano. Gdy mrok zapadł zupełny, ucichło nad rzeczką, గak gdyby po walce
się wylegiwali.

Chłopak na brzuchu podpełznąwszy, doగrzał dopiero nierychło, że korzystaగąc z ciem-
ności, kneziowscy luǳie w bród przebyli wodę i drugim brzegiem znać nazad po cichu
odciągnęli do grodu.

²⁴⁶kupić się — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
²⁴⁷Wiszowi — luǳie Wisza. [przypis edytorski]
²⁴⁸stawić — tu: postawić, zaryzykować. [przypis edytorski]

   Stara baśń, tom pierwszy 



Rozstawiwszy więc czaty, mogli గuż wszyscy spocząć. Drogo to był kupiony odpoczynek. Żałoba, Rozpacz, Łzy
W świetlicy na posłaniu swym leżał trup starca blady, ręką గeszcze ściśniętą trzyma-

గąc złamane drzewce, które tkwiło mu w piersi zastygłą krwią czarną oblaneగ. Łuczywo
paliło się na ognisku, dwaగ synowie sieǳieli i płakali. Nie było nawet komu o pogrzebie
pomyśleć, bo niewiasty wszystkie గeszcze były w lesie.

Dano im znać, pobiegł Sambor hukaగąc w umówiony sposób, lecz nim mu na głos గego
odpowieǳiano, nim nadeszły żona, córki, synowe, sługi i wnuki, noc గuż była w połowie.

Wśród ciszy lasów, z dala ten pochód żałobny słychać było.
Szły płacząc, rycząc, śpiewaగąc, zawoǳąc, włosy rwąc z głowy, a puszcza గękiem roz-

legała się daleko.
Przodem szła stara Jaga, siwe włosy rozpuściwszy na ramiona, z rękami załamanymi,

z zamkniętymi powieki²⁴⁹. Pod ręce wiodły గą córki, zrzuciwszy z głów wianki, rozplótłszy
kosy, podarłszy oǳież na sobie. Tylko ǲiwa szła milcząca i గakby martwa.

Lament ten, płacz i razem pieśń గękliwa, wszystkich przeగął smutkiem i grozą… Męż-
czyźni wtórowali. Otwarły się drzwi i cały ten orszak niewieści wtoczył się గak pĳany
rozpaczą, biegnąc aż do zwłok starca. Tu popadały na ziemię wszystkie i tarzać się zaczęły.

Ogień przygasł był na kamieniach, przyrzucono pęk łuczywa i w blasku గego przed-
stawił się obraz ten tak straszno, tak boleśnie, że ci, co గuż płakali ǳień cały, na nowo
ryczeć poczęli.

W podwórzu wyły psy, w szopach strwożone oǳywało się bydło i konie rżały. Na-
reszcie ǲiwa z ziemi wstała. Stara Jaga ruszyła się za nią, płaczki tylko zostały na ziemi,
zawoǳąc i śpiewaగąc pieśni… Matka i córka szły zmarłego do mogiły oǳiewać.

Żalnik i zgliszcza dosyć były oddalone, na polance piaszczysteగ znaగdowały się w lesie.
Poszli więc parobcy drzewo przysposobić na stos, kamienie gotować do grobu, bo ciała nie
chciano długo trzymać niespalonym, ażeby duch mógł pręǳeగ wzlecieć do oగców i braci.

Noc to była znowu bezsenna i łzawa… Nad rankiem గuż stary Wisz sieǳiał na ławie,
podparty tak, aby się żywym niemal mógł zdawać గeszcze. Naగlepszą oǳież nań włożono,
naగpięknieగszą broń przypasano do pasa, czapkę z kitą miał na głowie, łuk na plecach,
procę, kamienny topór oగców i dłut z krzemienia.

Siwy koń, na którym ostatnią podróż odbywał, stał przeznaczony, aby z nim spłonął Koń, Obyczaగe
na stosie.

U nóg nieboszczyka, na ziemi, sieǳiała Jaga z głową spuszczoną, ubrana w naగpięk-
nieగsze swe suknie, w sznurach bursztynu i świecących naramiennikach; sieǳiała i గęczała
po cichu…

Daleగ płaczki z rozrzuconymi włosy, bĳąc w dłonie, drapiąc twarze i piersi, śpiewały Śmierć, Zemsta
pieśni rzewne… W głębi synowie stali na rękach podparci, łzy ocieraగąc po cichu.

— …Odszedłeś od nas — wołały płaczki — nie ma cię, panie… osierociłeś nas bied-
nych… Poszedłeś, panie, do oగców twoich, do duchów గasnych, woగować z czarnymi du-
chy… Wszystkoś na ziemi miał, czego dusza zapragnie… Ziemie rozległe, zwierza do-
statek, trzody bez liku, zboża zasieki, ulów tysiące, chleb i miód biały… I miłość miałeś
u luǳi… Żonę ci wierną, ǳieci posłuszne, czeladź pokorną i konie rącze… Rzuciłeś
wszystko… i nas… i ǳieci… i nigdy do nas nie wrócisz… Patrz na sieroty, włosy rwą
z głowy, słyszysz ich గęki… otwórz powieki. Wiszu, woగaku niezwyciężony, wróg na cię
napadł zdradliwie… Krew twa pomszczona, zemsta niesyta, z twoగego rodu póగǳie ostat-
ni mścić గą, dopóki stanie zabóగców plemienia…

Śpiewy te żałobne powtarzały się bez końca. ǲień గuż był, gdy dano znać od lasu, że Pogrzeb, Obyczaగe, Obrzędy
na zgliszczu stos był gotowy. Sąsiadom parobcy znać dali, prosząc na chleb żałobny.

Cały pochód ruszył z zagrody. Cztereగ parobcy nieśli sieǳące zmarłego ciało, za nimi
wieǳiono konia, prowaǳono psy, niesiono broń i szaty. Płaczki kołem otaczały zwłoki,
pieśni ciągle zawoǳąc nowe i przeraźliwe wydaగąc గęki. Za nimi szedł guślarz Słowan ze
spuszczoną głową i Jaga, którą wiodły córki pod ręce; cała ludność aż do ǳieci wysypała
się ze dworu, który pustką otwartą pozostał.

Do zgliszcza trzeba się było przez las przeǳierać, leżało bowiem na wzgórzu nim
otoczonym, wśród gęstego boru, który doń obcym bronił przystępu. Mieగsce było piasz-

²⁴⁹powieki — ǳiś popr. forma N.lm: powiekami. [przypis edytorski]
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czyste, gǳieniegǳie ǳiewannami i piołunem bladym porosłe. Trochę trawy wyschłeగ
zieleniało wśród kamieni starych, których rzędy oznaczały dawne mogiły.

U wnĳścia, na ubitym tokowisku, wznosił się ogromny, szeroki stos z bierwion²⁵⁰
sosnowych, który cztery grube pale wbite po rogach utrzymywały. Niedaleko od niego
widać było przygotowane popielnice²⁵¹, garnki, miski i drobne gliniane naczynie, w któ-
rym popioły i ofiara obietna²⁵² mieścić się miała; chleby, kołacze, mięsiwa, piwo i miód,
na tryznę²⁵³ przygotowane. Piękne słońce maగowe i niebo గasne dodawały uroczystemu
obrzędowi powagi i spokoగu, గak gdyby duchy dobre cieszyły się przyగęciem starego kmie-
cia.

Niewiasty wszystkie kołem otaczały Jagę milczącą, ubraną గak na weselne gody i po Żona, Mąż, Obyczaగe,
Śmierćkolei całuగącą ǳieci swoగe, గakby గe na wieki żegnała. Nie mówiła nic — ale wszyscy czuli

i wieǳieli, że na stos póగǳie za towarzyszem życia i pozostać sama, osierocona, nie zechce
na ziemi.

Wśród గęków płaczek wniesiono na stos ciało, umieszczaగąc గe w pośrodku, przy nim Trup
składano z kolei wszystko, czego potrzebował za życia do pracy i łowów. Kłody sosnowe
poukładane గedne na drugich wiodły గakby wschodami do góry, gǳie Wisza trup stał,
otoczony orężem i oǳieżą…

Jeszcze go przymocowywano, gdy Jaga pocałowawszy w głowę ǲiwę, krokiem po-
wolnym ruszyła do stosu. Przypadli do nieగ synowie powstrzymuగąc, ale ich odtrąciła
z lekka, przystąpiły córki గeszcze, dała im znak, aby uszły z drogi, rzuciły się z płaczem
wnuczki, wołaగąc na nią, wskazała matkom, aby గe wzięły na ręce… Szła tak aż do stosu,
stanęła chwilę, popatrzała na stoగących, na biały świat szeroki i śmielszym krokiem wstę-
pować zaczęła po drzewach, coraz wyżeగ, na szczyt sam, aż tu padła u stóp męża i obగąwszy
nogi గego rękami, nieruchomie przy nich została…

Jęk płaczek wznosił się coraz przeraźliwszy. Przyprowaǳono siwego i na stosie uwią- Koń, Pies, Zwierzęta,
Obyczaగe, Okrucieństwozano go u słupa, skrępowawszy mu nogi. Przy nim postawiono psy ulubione… Płaczki

zaczęły obiegać stos dokoła, గakby w szalonych skokach miotaగąc się i krzycząc. Naresz-
cie po czterech rogach ogromne kupy łuczyny smolneగ, któreగ pod spodem i po bokach
nagromaǳono niemało, zażegnięto razem. Podpalone zaledwie, zaగęły się nagle, szybko,
płomieniem గasnym i w mgnieniu oka drzewo przepoగone smołą stanęło గednym ogni-
skiem ogromnym. Dym i płomienie zakryły zwłoki.

Jęki zmieniły się w krzyk rozpaczliwy, dym wił się kłębami sinymi dokoła, obeగmuగąc
stos z boków, od spodu i buchaగąc spomięǳy kłód, około których się obwĳał. Niekiedy
mignęły tylko గeszcze sieǳące zwłoki i u nóg ich leżąca niewiasta, to koń, który się rwał,
na próżno siląc uwolnić… Ogień z chciwością stos pożerał… a na chwilę wiatrem lekkim Ogień, Ciało, Dusza
przytłumiony, powracał z podwoగoną zaగadłością po swą pastwę, wciskaగąc się wszęǳie,
sycząc, pryskaగąc i zdaగąc chłonąć stos sobie przeznaczony గak wygłoǳona గakaś istota…
Łuczywa గuż przezeń zగeǳone opadły czarnymi drzazgami, grube kłody paliły się całe,
rubinowymi okrywaగąc węglami. Wiatr, గakby umyślnie zesłany, zrazu lekki, wzmagał się
i podżegał గeszcze ten pożar, na który wszyscy patrzali z uroczystym przeగęciem i trwogą.
Zdawało się im, że uగrzą ze stosu ducha ulatuగącego w górę.

Była też to chwila, w któreగ odganiać należało złe siły, czarne bogi, i czterech parob-
ków na koniach, z ǳidami w rękach poczęło szybko obiegać stos dokoła, z wrzaskiem
wywĳaగąc nimi… Wtórowali im wszyscy przytomni²⁵⁴ bĳąc w dłonie, podnosząc ręce,
w górę podrzucaగąc oszczepy.

Stos płonął ciągle. Zza kłębów dymu, zza గasnych płomieni widać గeszcze było sczer-
niałe zwłoki i u stóp ich wyciągniętego trupa, na którym bielizna płonęła; to znowu
osłaniały గe dym i ogień wybuchaగące od dołu, aż bale u dołu kruszyć się, łamać i opadać
zaczęły. Oba ciała osunęły się w ognistą, żarzącą głębię i znikły… Stos stał rozżarzony, గak
గedno płomię²⁵⁵ ogromne, w którym tylko sterczące pale rozeznać było można. Pieśni

²⁵⁰bierwiono — kłoda drewna. [przypis edytorski]
²⁵¹popielnica — naczynie gliniane przeznaczone na popioły ze stosu pogrzebowego; urna. [przypis edytorski]
²⁵²ofiara obietna — obiata; u daw. Słowian ofiara składana na cześć bogów. [przypis edytorski]
²⁵³tryzna — stypa starosłowiańska. [przypis edytorski]
²⁵⁴przytomny (daw.) — obecny. [przypis edytorski]
²⁵⁵płomię — daw. forma w r.n.; ǳiś r.m.: płomień. [przypis edytorski]
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ucichły… Duchy wzleciały. ǲieci rzucały గeszcze w płomienie, co które miało naగdroż-
szego, co oగcu na drugim świecie służyć mogło… oręże, kawałki kruszcu, kamienie…

Tymczasem służebne napełniały misy, niecki i garnki strawą i obiatami dla żywych
i umarłych, grobową dla duchów ofiarą.

Zarzewie na zgliszczu, coraz się zmnieగszaగąc, z wielkiego stosu stało się małym ogni-
skiem, kupą węgli czarnych i popiołu. Zsuwano głownie, aby dogorywały, czekaగąc, aż
ogień święty sam przygaśnie…

Słońce గuż zapadało, gdy nareszcie dogorzały reszty, a zgliszcze wodą przyniesioną ze
świętego zdroగu z wolna zalewać zaczęto.

Natenczas przystąpiły niewiasty niosąc popielnicę glinianą, aby w nią zgarnąć niedo-
gorzałe²⁵⁶ resztki kości, węgla i wszystkiego, co razem ze zmarłym przez ogień zniszczone
poszło z nim na świat drugi. Aż do naగdrobnieగszych szczątków i prószyn zmieciono wę-
gle, popioły, okruszyny, niedogorzałe kostki, niedopalone sprzętów obłamki.

I ruszył znowu orszak żałobny, niewiasty, mężczyźni, ǳieci, niosąc popielnicę, gar-
nuszki i ofiarne miski ku mieగscu, gǳie miano sypać mogiłę, obok Wisza oగców i braci.
W pośrodku z urną stanęły zebrane szczątki, dokoła przy nieగ miski ofiarne. Popielnicę
pokryto wiekiem. ǲieci cisnęły się, aby każde mogło swą drobną pomieścić dań na gro-
bie… Wśród nowych zawoǳeń i pieśni zaczęto sypać ziemię na mogiłę z pośpiechem…

Niewiasty sieǳiały kołem, zawoǳiły i płakały, lecz pieśni గuż płynęły spokoగnieగsze Pogrzeb, Uczta, Obyczaగe
— duch uleciał… Noc zapadła, gdy się pagórek żółty wzniósł nad popiołami Wisza…

Na żalniku zapalono stosy łuczywa i rozpoczęto ucztę żałobną.
Luǳi zgromaǳiło się wiele z okolicy, ugaszczano wszystkich, do wszystkich przepi-

గano… Stały otwarte kaǳie z piwem i miodem, którym się krzepili znużeni i pragnienie
gasili pracuగący u mogiły. Około mis i niecek z mięsiwem sieǳiały kupy gości, odǳielnie
mężowie, osobno i z dala niewiasty.

Wtem gęśla zabrzęczała i cisza nastała wielka, gałęźmi tylko w lesie wiatr szumiał
z dala… Słowan dobywał z piersi głosu.

— Pusty w lesie dwór twóగ stoi, ǳieci twe oగca nie maగą… Poszedłeś stary do swo-
ich, na miód biały i biesiadę… Stary woగu… woగu stary… włosy miałeś గak śnieg białe, ale
młode గeszcze dłonie… Któż policzy, kto wyśpiewa, coś ty zostawił na ziemi… ile z rąk
twych padło zwierza, ileś roగów wypiastował, ile wrogów ty zabiłeś, iluś nakarmił ubo-
gich… Wiszu stary, Zboగa synu, గuż nie wrócić ci do świata… Ziemiąśmy cię przysypali,
popiół twóగ łzami poleli; poszła z tobą żona wierna, koń twóగ miły, róg twóగ głośny…
Wiszu stary, Zboగa synu, nie powracać ci na ziemię… a po గasnym latać niebie… młotem
Niemców zbĳać duchy… Stos ci wielki zapalili, obiaty ci nie skąpili… O Łado²⁵⁷! Łado!
Łado!…

Za starym wszyscy wołali: Łado! I rozległo się wołanie po zgliszczu, żalniku i lesie.
Ludek też zawoǳił, pół śpiewaగąc, pół mówiąc, pół płacząc, a kubek z miodem trzy-

maగąc w ręku.
— Oగcze dobry… Wiszu panie, za krew twoగą mścić się bęǳiem. Krew za krew muszą Śmierć, Zemsta, Krew

dać, życie muszą dać za życie! Krew za krew!…
Cała męska roǳina zmarłego krzyknęła గednym głosem, ręce podnosząc do góry:
— Krew za krew!
Za Ludkiem stał przybyły Doman i podniósłszy też kubek w górę, głośno zawołał:
— Krew za krew!
Oczy wszystkich skierowały się ku niemu, stał smutny i on, గakby własnego oగca utra-

cił… i począł też wołaగąc na pół pieśnią, pół słowem, pół płaczem.
— Stary Wisz niech się pocieszy! Stanie się, czego on żądał, spełni się co on przy-

kazał… Idą wici, lecą wici… I starszyzna గuż zwołana… Strach na groǳie… Chwostek
blady, niewolników swoich zbiera… Na wiec póగǳiem, poniesiemy krwawą suknię i ko-
szulę, przed starszyzną położymy… i o zemstę zawołamy…

²⁵⁶niedogorzały — niedopalony; por. gorzeć: płonąć. [przypis edytorski]
²⁵⁷Łada — w mitologii słowiańskieగ bogini miłości, płodności, wiosny i wegetacగi, a także zgody (tగ. ładu; stąd

nazwa); u Jana Długosza miała być boginią woగny, odpowiadaగącą Marsowi w mit. rzym. [przypis edytorski]
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Wtórowali mu niemal w każde słowo bliżeగ sieǳący, pokrzykuగąc i kubki podnosząc.
Młoǳież odgróżki²⁵⁸ i przekleństwa rzucała coraz w stronę grodu, ku Gopłu zwracaగąc
twarze i ściśnione²⁵⁹ pięści.

W miarę గak kaǳie się wypróżniały, gwar powiększał; starsi o zmarłym rozpowiadać
zaczęli, గak on młody wiek spęǳił we znoగu i boగu, గak dokazywał w pierwszeగ życia po-
łowie, గak swoich kochał, గak oni go kochali, గak gość dlań był świętym… Kubki krążyły,
żal stawał się coraz gorętszym i zemsty pragnienie.

Niewiasty także, sieǳąc na uboczu, śpiewały cichym głosem…
I trwało to noc całą do dnia białego, i przeciągnęło ǳień drugi i noc drugą, a nie

skończyło aż trzeciego… Młoǳież ciskała oszczepy, biegała na wyprzodki do celu pieszo
i konno; rzucała kamieniami, próbowała sił borykaగąc się z sobą, aż napoగu się przebrało
i znużenie wycieńczyło. Dopiero się wszyscy rozchoǳić poczęli, mogiłę żegnaగąc గeszcze
a okładaగąc గą gałęźmi zielonymi.

Doman ze swym dworem dotrwał do końca, a gdy bracia zgliszcze i żalnik opuszczać
mieli, poszedł z nimi przeprowaǳaగąc ich ku zagroǳie.

Na pół drogi zatrzymał braci.
— Słuchaగ, Ludek — rzekł — albo to pora, albo nie, mówić o takieగ sprawie… a గa

chcę z serca zrzucić, co na nim mam… Siądźmy i gadaగmy.
Posiadali więc u dębu, a Doman braciom ręce podaగąc począł.
— Ja z wami… గa wam bratem chcę być, bądźcie wy mnie też.
— Zgoda! — odparł Ludek, który po oగcu oǳieǳiczył ten sam umysł spokoగny

i męstwo, గakie miał stary; nie mówił łatwo ni wiele, ale co rzekł, to strzymał, choćby
krwią przyszło polewać.

— Co myślicie poczynać? Oగca trzeba pomścić… nie może inaczeగ być. Smerda go Zemsta, Krew, Obyczaగe
zabił… Smerdę zabić mała rzecz, ale on to nie swoగą uczynił wolę… Co myślicie poczynać?

— Dobrzeście wprzódy rzekli — odparł po namyśle Ludek. — Zaniesiemy na wiec
krwawą suknię i koszulę, położym గą przed starszyzną i rzeczemy: „Zginął Wisz za was,
za wiec, niech wiec stanowi o pomście za krew గego”.

Spoగrzeli po sobie…
— Pewnie — odezwał się Doman — niech starszyzna wyrzecze, a nie bęǳiecie mieli

rąk, aby się upomnieć o krew, by darmo nie wsiąkła, గa wam moగe ofiaruగę…
Tu zawahał się nieco Doman i oczy mu zabłysły, ale spuścił గe wnet, గakby zawstyǳony. Brat, Siostra, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
Bóg, Obyczaగe, Kłótnia

— Ja wam bratem być chcę… bratem… — dodał.
— My tobie braćmi!… — odezwali się obaగ synowie Wisza i podawali sobie ręce

znowu.
— Nie stało mi czasu starego Wisza prosić, będę wam mówił o tym… Siostrę waszą

chcę wziąć…
Była chwila milczenia; obyczaగ ówczesny, który po starszeństwie brać przykazywał,

nie zostawiał wątpliwości, że mówił o ǲiwie. Ludek zwiesił głowę.
— Domanie, bracie — rzekł. — ǲiwa męża nie chce znać… Nienowa to rzecz,

bogom się ślubowała… To nie గest niewiasta do ǳieci, do kąǳieli, do garnków, ale do
ognia świętego, do zdroగu, do pieśni i wróżby… Żony z nieగ nie bęǳiecie mieli… Dałbym
గą wam z serca… a przeciw ślubowi bożemu గak mi stać?

Zamilkli znowu; Doman głowę zwiesił, brodę szarpał i mruczał.
— O! — rzekł — nieగedneగ się to ǳiewce śni, a గak గą weźmie mąż, zapomni… Mnie

się ona upodobała z urody i ze wszystkiego… Dostatek u mnie bęǳie mieć, kniehinią²⁶⁰
గą uczynię, ptasiego mleka chyba zabraknie…

Ludek głową wciąż potrząsał.
— Co గa poraǳę — rzekł. — Z bogami i duchami గa woగować nie chcę… a młodszą,

gdybyście chcieli, dam chętnie. Nie brzydsza od nieగ, nie gorsza od nieగ… Ta, choćby
i popłakała, weźmiecie గą…

Spoగrzał na Domana. Ten, liść urwawszy, do ust sobie przylepił i gǳie inǳieగ patrząc,
milczał; wzgarǳić nie chciał, a wziąć nie mógł… Aż gdy liść odpadł, rzekł powoli:

²⁵⁸odgróżki — ǳiś: pogróżki; por. czas.: odgrażać się. [przypis edytorski]
²⁵⁹ściśniony — ǳiś: ściśnięty a. zaciśnięty. [przypis edytorski]
²⁶⁰kniehini — księżna. [przypis edytorski]
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— ǲiewce gdybyście kazali, musiałaby posłuchać, wy teraz panem గesteście we dwo-
rze, co każecie, musi być… Każdeగ z nich się roi bogom służyć i duchom, a czy przeto ich
słuchać?

— Ja przykazać గeగ nie mogę — rzekł Ludek spokoగnie.
Domanowi twarz się marszczyła i oczy pałały, a dyszał, గak gdyby się tylko co zmęczył.
— E! — zawołał — takie to braterstwo wasze! Dać mi గeగ nie chcecie, bo może od

drugiego lepszego się okupu spoǳiewacie…
— Domanie, bracie, okupu nie potrzebuగę… prawdę mówię.
— Chcecie, bym wam bratem był, bym pomstę z wami wziął, siostrę mi daగcie —

powtórzył Doman.
— Młodszą wam dam…
— Starszeగ chcę albo żadneగ.
— Nie mogę! — odezwał się stanowczo Ludek.
Doman wstał z sieǳenia, swoim obyczaగem liść znowu urwał, na ustach go położył

i kilka kroków odszedł.
— Oగciec wasz byłby mi గą dał — zawołał prawie gniewnie.
— Nigdy…
— Chcecie mnie mieć z wami i za wami? Stanę… ale గą muszę mieć, a nie, to nie…
Ludkowi się brew namarszczyła i drgnął, niecierpliwie powtarzaగąc:
— A nie, to nie!
— Więc nie!— wybuchnął porywczo Doman. — Wolicie we mnie mieć wroga niż

brata?
— Kupić was nie mogę, obeగść się muszę… — rzekł Ludek zimno.
Chłopak się rzucił w tył, cały drżąc z gniewu.
— Ludku, bracie! Źle czynicie, mówię wam! Dla ǳiewki oగca w mogile pocieszyć

nie chcecie utoczoną krwią… Heగże! heగ!…
— Słowom rzekł — mruknął Ludek. — Nie mogę…
— Druhów wam teraz trzeba, a nieprzyగaciół sobie robicie! — szydersko²⁶¹ dodał

Doman. — Rozumu nie macie…
Spoగrzeli sobie w oczy, Ludek się hamuగąc powtórzył raz గeszcze:
— Nie mogę…
Doman się zerwał గuż iść.
— Nie zechcecie dać po dobreగ woli, to గą kiedyś wezmę siłą…
— A my siłą bęǳiem bronić…
— A no!
— A no!
Ostatnich słów domawiaగąc, zaczęli się cofać od siebie, ciągle sobie patrząc w oczy.

Rąk గuż sobie nie podawali. Młodszy brat stał milczący za Ludkiem, który dlań teraz oగca
zastępował.

Doman kołpak nasunął gwałtownie na oczy i odszedł. Konie గego stały opodal nieco
ku zgliszczowi, milczący powlókł się do nich, zatętniło, odగechał…

Ludek stał గeszcze, czekaగąc, czy się nie wróci, posłyszawszy tętent ruszył się i on.
W gąszczach słychać było, గak pęǳił w las i psy za nim lecąc uగadały.
Po droǳe Ludek z bratem spotykali swoich, co się na zagrodę wlekli, podśpiewuగąc.

Tryzna i stypa więceగ niż bóగ i walka znużyły… szli smutni, zataczaగąc się i przystaగąc dla
spoczynku…

Nazaగutrz w zagroǳie życie powróciło do trybów powszednich, niewiasty stały u ogni-
ska, ǲiwa sieǳiała u krosien, sługi żarna obracały, gotowano strawę, krzątano się około
stada, bocian klekotał na szopce, a sroki krzyczały skacząc po płotach. Ruch był tym
większy, że pogrzeb po sobie wszęǳie ślady zostawił, a stareగ Jagi, co niewiastom prze-
woǳiła, nie było. Mieగsce గeగ zaగęła żona Ludkowa, tak గak mąż గeగ właǳę nad gromadką
po oగcu oǳieǳiczył.

Wieczorem na przyzbie przed chatą sieǳiały dwie siostry, ǲiwa i Żywia, wsparł- Siostra, Brat, Mąż,
ǲiewictwo, Ślub, Bógszy głowy na ramionach swych, obeగmuగąc się rękami… patrzały gǳieś na lasy i dumały,

²⁶¹szydersko — ǳiś: szyderczo. [przypis edytorski]
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i nuciły… Ludek wyszedł od rzeki, ręce w tył założone trzymaగąc, z głową na piersi spusz-
czoną. Zobaczywszy go przed sobą ǳiewczęta wstały. Zatrzymał się przed nimi. ǲiwa
podeszła krok ku niemu.

— Po coś ty Domana oczarowała? — rzekł powoli.
— Ja? — rumieniąc się zawołała ǳiewczyna. — I czarów nie znam, i Domana znać

nie chcę…
— Braterstwo nam wypowieǳiał za ciebie… — mówił Ludek. — Chce cię mieć…

odgraża się nam…
— Jam bogom ślubowała — spokoగnie mówiła ǲiwa.
— Wie o tym… a znać nie chce…
— Cóżem గa winna?…
Żywia stoగąca za siostrą to na nią, to na brata ciekawymi rzucała oczyma. Milczeli…
— Eగ! ǲiwa — ozwał się Ludek — lepieగ by było z nim żyć, brata mieć, niż wroga

sobie napytać…
Potrzęsła głową, dwie łzy popłynęły గeగ po twarzy, spoగrzała na brata uśmiechaగąc się

błagalnie.
— Nie siłuగcie mnie — rzekła cicho. — Zostawcie ǲiwę w pokoగu. Będę wam

w krosnach tkać, będę pieśni śpiewać, wodę nosić ze zdroగu, w wianku choǳić zielonym…
I pokłoniła się do nóg brata, a Żywia nic nie mówiąc, గakby za nią też błagała, pochyliła

się ściskaగąc go za kolana.
Ludek głowę spuścił i odszedł milczący.


Żmĳowe uroczysko leżało otoczone borami dokoła గakby zapomniane od wieków, żadna
doń nie wiodła drożyna. Moczary i trzęsawiska ze trzech stron గe otaczały prawie nie-
przebyte. Z praweగ tylko wąski klin ziemi twardszeగ przystęp do niego otwierał. Niegdyś
przed wieki, gdy narody wędruగąc, pierwszy raz się osiedlały na nieznaneగ ziemi, tu być
musiały pierwsze gromad obozowiska.

Tu się potem na pamięć²⁶² ową zbierały starszyzny dla narady. Horodyszcze opasane
było niskim, wklęsłym గuż w ziemię wałem zielonym. W środku opuszczona dawno stała
z dachu prawie odarta szopa, któreగ słupy się chyliły w różne strony. W ścianach brakło
opadłego i zgniłego na ziemi płotu. Oprócz tego szczątka budowli sczerniałego na ho-
rodyszczu nie było nic, ani drzewa, ani kamienia, pokrywała go darń, skąpe zioła i stare
kretowiny. Okolica గak mieగsce była smutną. Jak sięgnąć okiem, widnokrąg opasywały
lasy czarne. Z dala na prawo małe గeziorko leżało na pół trzcinami zarosłe, w lewo gǳie-
niegǳie ukazywała się z błota rzeczułka gniła²⁶³, płynąca trzęsawiskami nieprzebytymi.
Płaczliwe głosy czaగek głuszyły śpiew leśnego ptastwa. Niespokoగne, zwĳały się tu nad
niezliczonymi gniazdami swymi, గakby od nich nieprzyగaciela odpęǳać chciały.

Tam, gǳie horodyszcze do lądu przypierało²⁶⁴, las stary stał na straży.
Był to przedǳień Kupały, na który wiec zwołano. Kmiecie i władyki wieǳieli గuż, గaki

los spotkał Wisza za to, że pierwszy ich na wiec powołał. Śmierć గego nastraszyła wielu,
rozగątrzyła innych i pobuǳiła గeszcze do narady dla ratunku.

Na horodyszcze tylko od strony lasu dostać się było można, a kto na nie chciał iść, Drzewo, Wierzenia,
Choroba, Zabobonymusiał pomĳać dąb stary na droǳe stoగący, na pół spróchniały, z oschłymi konary, który

równie గak uroczysko za poświęcony miano bogom czy duchom teగ ziemi. Widać pod nim
było mnóstwo płacht na wpół pogniłych, z którymi u stóp గego składano choroby.

Maleńkie źródełko sączące się nieopodal służyło chorym do obmycia się z choroby,
płótno do otarcia. Rzucano గe potem pod dębem w teగ wierze, iż z nim szła precz cho-
roba. Aby zdrowie oǳyskać, duchom గe trzeba było rzucić na pastwę. Stały tu i inne
ofiary pleśnią okryte, przemokłe, liściem na pół zasypane, miseczki, ǳbanuszki, ziarna
bursztynu, kawałki sukna i sznurki powiązane w węzły గakieś taగemnicze.

U góry w dębie spróchniałym widać było ǳiuplę ogromną, గakby stworzoną na to,
aby w nieగ pszczoły ǳikie barci założyły. Lecz drzewo puste stało, wilgocią odstręczaగąc,

²⁶²na pamięć — tu: na pamiątkę. [przypis edytorski]
²⁶³gniły — ǳiś: gnĳący. [przypis edytorski]
²⁶⁴przypierać — tu: przylegać, dochoǳić. [przypis edytorski]
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pszczół w nim nie było. ǲiupla stała próżna i czarnym swym otworem గak paszczą ziała
గakoś ǳiwnie, straszno.

Dokoła korę obsiadły zielone mchy గak aksamit świecące, porosty żółte, nawet trawy
blade, które się na przegniłych pasożytach czepiały.

Nie rozedniało గeszcze dobrze, gdy się szelest dał słyszeć w pobliskieగ gęstwinie.
Ostrożnie coś się pod dębem prześliznęło, przycupnęło, rozsłuchało i gdy wszystko mil-
czało dokoła, z ziemi się podniósł człowiek mały, w szareగ guni²⁶⁵, z głową okrągłą, po-
strzyżoną, z oczyma świecącymi, z usty szeroko rozciętymi, w których zęby maleńkie
widniały. Obeగrzał się raz గeszcze, posłuchał, rękami obగął dąb, nogami się go uczepił
i ze zręcznością ǳikiego zwierzęcia, począł się drapać ku górze. Niekiedy nastawiał ucha,
to znów z pośpiechem wielkim lazł ku ǳiupli, spoglądaగąc ku nieగ niespokoగnie. Był to
Znosek.

Drapanie się, mimo chropaweగ dębu powierzchni, prędkim nie było.
Drzewo grube łatwo się obగąć nie dawało, mchy go śliskim czyniły, parę razy osunął się

człowieczek i ledwie paznokcie zapuściwszy w korę utrzymać potrafił, ale wnet z nowym
sił wytężeniem piął się znowu do góry.

Już prawie miał dosiąc otworu, gdy nagle గakiś szmer dał mu się słyszeć we wnętrzu. Walka, Śmierć, Kot
Z ǳiupli ukazała się głowa szara z naగeżonym włosem, do kocieగ podobna, z oczy-

ma żółtymi, z zębami białymi, z wąsami długimi, prychnęła groźno, klapnęła szczękami
i zwierz wprost rzucił się na głowę człowieka.

Coś zaskowyczało i గęknęło, zwierz i człowiek razem się stoczyli na ziemię w గeden
kłębek zwinięci. Szary pustelnik z ǳiupli obeగmował małego człowieczka, ręce Znoska
cisnęły wduszone szyగę napastnika. Widać గuż było płynącą krew — potem dwie pięści
luǳkie schowały się we włosach zwierzęcia, ścisnęły gardło, otwarła się skrwawiona pasz-
częka, krwią zachoǳiły oczy żółte, które zbielały i kołem stanęły… ciało drgało గeszcze.

Znosek podniósł się z ziemi ocieraగąc krew, twarz miał pazurami podartą, głowę poką-
saną. Odetchnął, prychnął, plunął, po czaszce skrwawioneగ powiódł dłonią i zduszonym,
martwym గuż stworzeniem strzepnąwszy, uderzył parę razy o drzewo. Potem opasał się
swoగą zdobyczą i znowu spoగrzał w górę, krew ciekącą ocieraగąc rękawem. Pokaleczona
głowa i dłonie, nie wstrzymały go od nowego pokuszenia. Rozgrzany tą walką więceగ niż
osłabły, począł się znowu drapać do ǳiupli dęboweగ — niosąc z sobą zduszonego nie-
przyగaciela. Chwycił w końcu za krawędź wypróchniałą, zapuścił w nią palce, dźwignął
się całym ciałem i zawisł nad czarnym otworem, spoglądaగąc w గego głębie, to ku lasowi,
w którego gąszczach szelest గakiś słyszeć się dawał z daleka.

Po chwili spuścił się do ǳiupli i — zniknął, szelest tylko, గakby liści suchych na dnie
గeగ słychać było, późnieగ głowa wysunęła się po nad skraగe, dwie ręce obok nieగ oparły na
brzegach, patrzał. Szerokie usta mięsiste otworzył, białe zęby świeciły గak u żbika. Syczał
z bólu i śmiał się.

Z lasu coraz wyraźnieగ zbliżaగący się szmer słychać było, a w ǳiupli szybkie skroba-
nie paznokciami, aż póki w spróchniałeగ korze nie przewierciły otworu, przez który oko
bezpiecznie niepostrzeżone wyglądać mogło. Drugi otwór wydrapał obok niego i w nim
zaświeciło oko drugie… Patrzały teraz oba… Naprzeciw zza gałęzi widać było Horodyszcze
i drogę wiodącą ku niemu.

Skryty w ǳiupli mógł stąd policzyć idących i doగrzeć twarzy każdego.
Właśnie w tę stronę źrenice chciwie wymierzył, gdy gałęzie łamać się poczęły i konno

గadący mężczyzna, którego kilku innych otaczało, ukazał się w niewielkim oddaleniu. Je-
chał na siwym, spasłym koniu z długą grzywą, okrytym skórą, zamyślony, koniowi daగąc
iść powoli — z oczów, które przed się wlepił, znać było, iż patrzał nie wiǳąc. Postać
była spokoగna, poważna i piękna, człowiek గuż sęǳiwy z brodą długą, białą i włosami
na ramionach powiewaగącymi. Na głowie miał kołpak z niedźwieǳieగ paszczęki, któreగ
białe zęby nad czołem mu sterczały. Zwierz zdawał się grozić każdemu, kto by się śmiał
zbliżyć wrogo. W ręku trzymał na kĳu pstro wyrobionym i గakby białą obwieǳionym
wstęgą, obuszek kamienny, świecący, wyrobiony sztucznie²⁶⁶, który wiązanie z łyka ple-
cione umocowywało. Od szyi obręcz mieǳiany z kilku kół złożony, spadał mu na piersi,

²⁶⁵gunia — kurta męska z wełnianego, samoǳiałowego sukna, ze stóగką, spinana pod szyగą ozdobnie, niekiedy
haowana; należy m. in. do tradycyగnego stroగu górali podhalańskich. [przypis edytorski]

²⁶⁶sztucznie — tu: misternie; zgodnie z prawidłami odpowiednieగ sztuki. [przypis edytorski]
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i okrywał గe గak zbroగa. Jadący za nim w pewnym oddaleniu sługami być musieli, trzymali
się, patrząc skinienia i rozkazu, tylko గeden młoǳian, z głową podniesioną, u boku గego
stał, a miał uzbroగenie do tamtego podobne.

Zbliżaగąc się do dębu, starzec oczy zwrócił ku uroczysku i konia przytrzymał — wi-
ǳąc, że na nim pusto గeszcze było.

— Nikogo! — przebąknął.
— Nikogo! — powtórzył pochylaగąc się drugi.
— Mieliż by się ulęknąć i nie przybyć? Możeli to być? Ani ci nawet, co zwoływali?

A ci pierwsi być powinni!
To mówiąc z konia się zsunął stary.
— Wy z końmi — rzekł — stać tu w pobliżu, paść i czekać. Ty, Mroczek — ze mną

póగǳiesz… uczyć się, గak raǳili starzy. Słuchaగ, patrz, służ i ucz się.
Młodszy posłusznie głowę skłonił.
Wtem z drugieగ strony nadగechali konni, Doman samotrzeć z ludźmi swymi. I on, nie

doగeżdżaగąc do horodyszcza, konia słuǳe oddał wskazawszy pastwisko, a sam ku staremu
pośpieszył.

— Dniem wiecowym pozdrawiam was — odezwał się.
— Dniem wiecowym, bodaగ szczęśliwym — odparł starzec. — Kędyż²⁶⁷ się Wisz

ǳiewa?
Doman obie ręce podniósł ku górze i pokazał na obłoki.
— Spaliliśmy zwłoki గego, płaczki go opłakały… z oగcami pĳe miód biały.
Starzec ręce załamał.
— Zmarł? — zapytał.
— Zabit గest — rzekł Doman. — Zabit przez luǳi kneziowych, którzy na dwór గego

napadli.
Słuchaగący głowę opuścił, ale krótko trwało przerażenie, podniósł weగrzenie, w któ-

rym gniew się malował.
— Myślmyż i my o szyగach naszych — rzekł. — Co గemu wczoraగ, nam గutro.
Gdy mówili, z dala గuż tętniało znowu, tętniało coraz silnieగ, cały las pełen się zdawał,

ze wszech stron wytykały się głowy koni i głowy luǳi, gwar się wzmagał, starszyzna
kmiecia nadciągała. Dwoగe oczów z ǳiupli patrzało i dwoగe uszów słuchać musiało, bo
rozmowy pod samym dębem się toczyły.

Przybyli pozdrawiali się dniem wiecowym, ale twarzami smutnymi. Ze trzech, liczba
ich rosła do ǳiesięciu, do pół kopy²⁶⁸… Do soroka²⁶⁹… Do setki. Wszyscy గeszcze stali
poza horodyszczem, gdy Ludek, syn Wiszów²⁷⁰, nadగechał.

Zsiadłszy z konia przystąpił z pozdrowieniem do gromady i krwawą koszulę a siermię-
gę czarnymi plamami zbroczoną rzucił pomięǳy stoగących, nie mówiąc słowa. Rękami
tylko wskazał na nie. Oczy wszystkich zwróciły się na oǳież zabitego, ręce zadrgały, czoła
się pofałdowały.

Z pięściami zaciśniętymi otoczyli to lice²⁷¹ gwałtu.
Późnieగ szmer przebiegł po gromaǳie głuchy i urósł we wrzawę, wśród któreగ rozeznać

tylko było można nawoływania o pomstę krwawą. Gdy się to ǳiało, Doman odstąpił precz
i milczał. Zatem ruszyła się starszyzna i ciągnęli z wolna ku horodyszczu. Ludek z ziemi
podniósł oǳież oగca, zarzucił గą na ramiona i szedł za nimi. Tak uroczystym pochodem,
na czele maగąc siwych, weszli na uroczysko i pod chwieగącą się szopę. Tu, nic nie mówiąc,
każdy na ziemi zaగął mieగsce swoగe, broń składaగąc przed sobą.

Druǳy opóźnieni nadగeżdżali గeszcze. Szerokim kołem rozsiadła się rada, wsparli na
rękach i dumali — wielu brakło. Innym z oczów patrzało ǳiwnie, గakby słowa గeszcze
nie rzekłszy గuż do sporu byli gotowi.

— Nie ma గuż tego, kto nas tu zwołał — odezwał się Boimir stary — ale duch గego
mówi, po cośmy tu przybyli. Raǳić trzeba, aby stary obyczaగ polański nasz nie ustał,
abyśmy się w Niemców i niewolników nie obrócili a w kneziowe sługi. Wszędy, gǳie

²⁶⁷kędyż — gǳież. [przypis edytorski]
²⁶⁸kopa — daw. గednostka obrachunkowa wynosząca  sztuk ( tuzinów). [przypis edytorski]
²⁶⁹sorok (z ros.) — czterǳieści. [przypis edytorski]
²⁷⁰Wiszów — daw. forma D.; Wiszowy (należący do Wisza), Wisza. [przypis edytorski]
²⁷¹lice (daw.) — twarz; tu: dowód. [przypis edytorski]
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mieszka mowa nasza, słowo, u Łużyczan, u Dulebów, Wilków, Chorbatów, Serbów, Ma-
zów, aż do Dunaగu i za Dunaగ biały, do sinego morza, w lasach i po górach… Kneziowie
na woగnach dowoǳą, ale po mirach gromada wybiera starszyznę, rząǳi i sąǳi, i ziemię
rozǳiela. Starostów i tysiączniki stanowi, mir trzyma, bezpieczeństwa strzeże.

Chwostek się z Niemcy²⁷² sprzęga, chce ze stołba swego nam rozkazywać, nam, cośmy
tam గego ród sami dla obrony posaǳili. Wisza nam za to ubito, że śmiał wiec zwoływać!

Jęknęło kilku i głuche mruczenie słyszeć się dało po tłumie. Starce²⁷³ głowami trzęśli.
Aż z praweగ strony czarno zarosły, średnich lat wstał mężczyzna, rękę trzymaగąc za

pasem. Oczy, które dotąd miał w ziemię wlepione, podniósł i potoczył nimi, గakby w gro-
maǳie swoich szukał.

— Bez kneziów — odezwał się — nie obeగǳiemy się… ładu nie bęǳie… Naగdą na
nas Niemcy, a choćby i Pomorcy, i Wilki, gdy im głód doగe, a wściekłymi uczyni, kto
bęǳie wówczas dowoǳił, rozkazywał i bronił? Czy kneź, czy król, గak go tam zwać, musi
być… A pod nim my, choć గemu równi żupany, bany, kmiecie i władyki… i pospolity
gmin… i niewolniki nasze… Kneź musi być…

Zaczęto mruczeć, czarny mówił daleగ.
— Że się z Niemcami braci²⁷⁴, a co złego, kiedy nam to pokóగ kupuగe?
Mruczenie rosło coraz, aż zgłuszyło mówiącego, ale druǳy widocznie za nim obsta-

wali.
— Kneź musi być — zawołał Boimir. — ano… bęǳie! Kto przeczy? Inaczeగ by się od

Niemca nie ostało… Niosą się oni do nas z mieczem i z wiarą swą, z namowy i z groźby…
a oręż maగą dobry i siłę wielką… i swoich kneziów, co lud prowaǳą గak parobek woły
w pługu… Nie obronim się im samopas idąc… Kneziów trzeba! Niech będą! Ale nie
Chwostków, nie tego rodu Popiołowego, co గuż zapomniał, skąd wyszedł!…

— Nie!… Nie! — zawołano z గedneగ strony.
Ale z drugieగ się burzyło. Niektórzy wstawali i oczyma się mierzyli, policzyć గuż było

można tych, co szli za i przeciw. A z piersi buchało గedno „nie!” przeciw drugiemu.
— Precz z Chwościskiem! — wołali niektórzy. — Precz z Chwostem!…
Druǳy wrzawę podnosili, aby tamto wołanie zgłuszyć.
Całą gromadą sieǳieli poza Boimirem rozroǳeni Mieszkowie, których Myszami

i Myszkami zwano, bo wielu z nich to imię nosiło… ci się podnieśli naగgłośnieగ wołaగąc:
— Precz z nim!
— Nie co czynić zostało, tylko iść i to plugastwo w gnieźǳie wydusić! — krzyczeli.
— Lekko rzec — rzekł inny — a niełatwo tego dokazać. Daliśmy się im rozsiąść, roz-

roǳić, zmóc²⁷⁵, uzbroić, powąchać z Niemcy, żony od nich potaగemnie brać, namawiać
się z nimi… ǳiś, byle skinęli, bronić ich będą. Ziemię nam zniszczą gorzeగ od Chwości-
ka… luǳi w niewolę nabiorą. Lepieగ cierpieć swoగego, co męczy, niż cuǳego, co wypleni
nas, a sam posiąǳie tę ziemię, na któreగ popioły oగców leżą… Zamiast się rzucać nań, iść
trzeba do Chwosta i powieǳieć mu w oczy…

— Iść!… żaden z nas stamtąd nie wróci! — krzyczeli Myszki. — Wszystkich pod
grodem గak psów wywieszaగą… słów on nie posłucha.

— A siły my na niego nie mamy — wołał Rudan — nie mamy…
— Siła się znaగǳie, byle wola była — ozwał się stary, ubogo oǳiany Piast.
Potakiwali గedni, cześć wielka sieǳiała w milczeniu głowy pospuszczawszy.
— Cóż czynić? — pytali po cichu, patrząc sobie w oczy mnieగ śmieli.
— Cierpieć — mówił Rudan. — Nie wieczny on, synowie będą lepsi.
— Na to ich właśnie Niemcy zaprawiaగą u siebie, poluగąc z nimi na Serbów — wtrącił

inny.
— Czekać! — wtrącił inny — aby nas po గednemu, గak Wisza, wybito, a ǳieci po-

brano na gród, a ziemie smerdom porozdawano…
Tak różne głosy oǳywały się ze stron różnych, nie było zgody. Bliżeగ siebie sieǳący

gwarzyć poczęli i naraǳać się po cichu, bo się lękali గuż zwolenników Chwostka, aby ich

²⁷²z Niemcy — ǳiś: z Niemcami. [przypis edytorski]
²⁷³starce — ǳiś: starcy. [przypis edytorski]
²⁷⁴braci się — ǳiś popr. forma .os.lp: brata się. [przypis edytorski]
²⁷⁵zmóc — wzmóc, wzmocnić. [przypis edytorski]
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na sztych nie wydali… Z cichego szmeru roǳił się swar i wrzawa, i gwar taki, że గedni
drugich nie słyszeli.

Myszki wołali, aby na gród ciągnąć i wywracać wszystko, knezia się pozbyć i innego
sobie obrać z mięǳy kmieci. Rudan i గego druhowie odraǳali.

— Niemców, Pomorców, Wilków ino nie widać — mówili — a oni nam strasznieగsi
od Chwosta. Zasłyszą, że się sami mięǳy sobą drzemy, że głowy u nas nie stało, nalecą
i kraగ spustoszą… Sieǳieliby cicho. Dawno na nas zęby ostrzą. My luǳie od roli i od
gęśli, a oni od krwi i żelaza… Łatwo im nas zmóc… Oni stoగą pod గednym wszyscy, a my
i గednego nie możem ścierpieć…

— Nieprawda — rzekł Boimir. — Cierpieliśmy, obraliśmy sami, słuchali i karmili,
aż oszalał… Słyszeliście, co tam za biesiady krwawe wyprawia, గak swoich krewniaków
dusi… Kmieciom గuż wielu dwory pozabierano, ǳiewki, chłopców, dobytki… a gǳież
nasza stara swoboda? Gǳie obyczaగ dawny?…

Spierano się tak ciągle, Myszki potrząsali obuchami nad głowy i pięści ściskaగąc po-
wtarzali:

— Iść na to gniazdo plugawe i wydusić…
— Iść! Iść! — huczano.
Niektórzy ruszali się z mieగsc, గak gdyby natychmiast spełnić to chcieli, ale wielka

część stała oporem.
Liczono się oczyma. Myszkowie przemagali; druhy więc kneziowe odsunęli się w ostroż-

nym milczeniu. Rudan pozostał z małą garstką, która brody gryząc i oczyma rzucaగąc
sieǳiała na ziemi milcząca, do niczego się mieszać nie chcąc. Poగedynczo przystępowali
do nich niektórzy, usiłuగąc przekonać, ale ci spoగrzeć nie chcieli i mówić nie byli raǳi.

Gwar i wrzawa nie ustawały, bo nie dosyć było powieǳieć: iść — trzeba było obmy-
ślić, z kim, గak, kiedy, a gród Chwostków był warowny, wałem i częstokołem otoczony,
oblany w części గeziorem, zaopatrzony ku obronie, w luǳi obfity. Na Niemców też skinąć
stamtąd mogli, aby im w pomoc szli… a wówczas z Myszków i ich druhów nie zostałoby
గedneగ głowy.

Słońce się podniosło wysoko, minęło południe, na uroczysku z poschłymi usty star-
szyzna raǳiła, nic nie mogąc uraǳić ani się zgoǳić na గedno. Wołanie było wielkie chwi-
lami, tłum to się zbĳał w గedną stronę, to w drugą ciskał, gromaǳąc około starszych, co
głosy zabierali.

Opodal od horodyszcza czeladź stała z końmi czekaగąc, pasiono గe popętawszy na skra-
గu łąki pod lasem; młoǳież, parobczaki na ziemi sieǳieli i śmiechy a żarty mięǳy nimi
słychać było.

Do dębu, z którego dwoగe oczów patrzało, głosy dolatywały గak fale, to szybsze, to
silnieగsze, widać było, గak podnoszono ręce, grożono pięściami, rwano się i rozchoǳono…
Jeden to drugi stawał na wyższym brzegu wału, aby go lepieగ słyszano i stamtąd mówił,
gardłował, często na sobie suknię i koszulę rwąc… Groźne wyrazy aż tu dochoǳiły. Dwoగe
గasnych oczu ciągle patrzało.

Parobcy, co na łące sieǳieli, rozglądali się dokoła. Wtem గeden drugiego potrącił
i rzekł:

— Zyrun! Patrz ino na stary dąb… na stary dąb…
— A co w nim? ǲiupla sroga…
— Nie wiǳiszże? Pod ǳiuplą, hen, dwoగe oczów w ǳiurach świeci… గakby żbik

patrzał na nas?…
— Nie patrz! To czary… dąb święty… kto wie, గaki duch z niego patrzy… i co గego

wzrok może?
— To nie duch, ino zwierz! Albo żywy człek zaklęty… duchy się tak po dniu nie

snuగą… — odezwał się pierwszy.
Wszystka czeladź oczy na dąb zwróciła, lecz większą cześć ogarnęła trwoga.
— Dąb stary… święty… co by tam w ǳiurze człek miał robić…
— To zwierz.
— Spłoszyć go!… — krzyknął pierwszy. — Ślepia mu గeszcze świecą… గa గe wiǳę…
To mówiąc chwycił łuk parobczak, naciągnął go i strzała świsnęła w powietrzu… padła

w sam otwór dębu, gǳie świeciło oko, zachwiała się — i znikła… Z nią razem i oczy
z ǳiupli patrzeć przestały. Czeladź strwożona sieǳiała w milczeniu.
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— Zwierzaś ubił lub skaleczył — zawołał Zyrun.
— Dobrze by choć skórę zedrzeć z niego — krzyknął zrywaగąc się chłopak.
— A గeśli ranny tylko i żyw, to ci się z ǳiupli bronić bęǳie — poczęli druǳy.
Zapalczywy myśliwiec nie słuchał, poskoczył ku dębowi, chwyciwszy obuszek do pasa;

druǳy się tylko przypatrywali. Jak kot począł się drapać na drzewo, przykładaగąc doń
ucha. Znak dał swoim, że coś w nim słyszy. Ostrożny గednak, nie wprost się do ǳiupli
skierował. Kawał stareగ, grubeగ, nadłamaneగ gałęzi chwyciwszy nad nią, uwiesił się na nieగ
i spoగrzał w głąb. Patrzał długo, nic doగrzeć nie mogąc, choć coraz przybliżał głowę a oczy.

W środku, nakryty zabitym zwierzem, któremu strzałę w oko wbił, leżał liśćmi się cały
zasypawszy mądry Znosek. Ręką tulił oko, z którego krew mu ciekła, bo w nim strzała
uwięzła. Parobczak nie wiǳąc i nie słysząc, aby się co ruszało, ośmielił się wreszcie rękę
do ǳiupli wpuścić i z okrzykiem radości dobył z nieగ żbika, którego oko głęboko było
strzałą przeszyte. Wnet począł trząść zdobyczą, okazuగąc go gromaǳie, która się cała ku
niemu rzuciła, oczom swym nie wierząc prawie. Otoczono dąb, a szczęśliwemu łowcy గuż
w myśli nie było sięgnąć głębieగ, gǳie ducha w siebie wciągnąwszy, przyczaగony leżał na
pół martwy Znosek.

Ze żbikiem w ręku spuszczać się począł chłopak na ziemię, rzucił go potem ciekawym,
którzy z rąk do rąk sobie podawać zaczęli. Strzała tkwiła wbita tak głęboko w ślepie, iż
ten sam, co గą puścił, siły sweగ poznać nie mógł… Zwierz był గuż zimny, paszczękę miał
rozdartą, ozór wywalony.

Jakoś to tak było niezrozumiałym, że żartowniś గeden począł dowoǳić, iż parobczak
zdychaగące tylko zwierzę dobił.

Hałas około dębu powstał tak wielki, iż stąd aż na horodyszcze dochoǳił. Obeగrzała
się starszyzna, któreగ ubite z dala pokazano zwierzę. Rzucili się młodsi z kmieci pytać,
a గeden z zapaleńszych chwyciwszy żbika za kark, poniósł go, potrząsaగąc nim గak wróżbą.

— Bogowie wieszczbę uczynili! — wołano. — Żbik sieǳiał w ǳiupli zaczaగony, గe-
den parobczak, napatrzywszy zaledwie ślepie, go ubił… Tak sieǳi w kamienneగ ǳiupli
Chwostek… i nasza strzała go tam dosięgnie! Bogowie wróżbę daగą… Precz z Chwości-
skiem!‥

Więc gromada cała, co z Myszkami była, wołać zaczęła:
— Łado! Kolado! Łado!…
I cieszyli się, i w dłonie klaskali.
Inni milczeli… Wiec znużony ustawał na siłach. Wtem na skraగu lasu uగrzano starego Śpiew, Poezగa, Obyczaగe

ślepca, którego małe prowaǳiło chłopię i oczy się ku niemu skierowały.
— Słowan! Bywaగ! — zaczęto wołać. — Bywaగ nam, stary, z pieśnią… Po dawnym

zwyczaగu…
Nasłuchuగąc zbliżał się ślepy gęślarz powoli, po gwarze mógł గuż poznać, że się zbli-

żał do horodyszcza. Wszyscy mu raǳi byli, orzeźwieli uగrzawszy go, niósł ze sobą woń
prastarych ǳieగów i czasów.

— Witaగ, stary Słowanie!…
Szedł w milczeniu, గak gdyby mieగsce znał i pamiętał, wszedł przez wał, kĳem sobie

mieగsce obmacał i usiadł na ziemi. Gęślę milczącą trzymał na kolanach i myślał…
— Spóźniłem się, spóźniłem — począł głosem złamanym, na pół śpiewnie. — Stare

nogi źle గuż służą, drogi się powyciągały… A గaki by to był wiec bez wieszczka? A co by to
za rada bez pamięci na stare ǳiadów zbory!… Orłom lecieć lekko górą, ślimak się powoli
wlecze… powoli…

Uderzył po strunach, milczeli wszyscy… i śpiewał starzec powoli.
— Kiedy Lecha plemienia nie stało, nie stało… swobody się ziemianom zachciało, Właǳa

zachciało… Zachciało się swobody bezpańskieగ, woగewodów wybrali dwunastu… Krew to
ze krwi wszak naszeగ, kość z kości… bracia nasi roǳeni ziemianie, niechaగ nami rozrząǳą,
ład sprawią… O Łado! Niechaగ ziemię szczęśliwą uczynią… O Łado…

Wybrali ich, wybrali dwunastu… Cieszyli się, cieszyli niedługo. Brat roǳony wnet
bratu był sługą… Co గednego nad sobą nie chcieli… Dwunastu ich wybrali i mieli…
Dwunastu… O Łado, o Łado…

Jeden z kaǳi rad czerpał i głowę zalewaగąc, pomiatał narodem… Drugi zbierał a dusił
w komorze, co ubogim odebrał od gęby… Trzeci గeźǳił, wyglądał, gǳie ǳiewki i córki
im podbierał, miód z ula… O Łado! O Ła… do!
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I tak byli z dwunastu szczęśliwi, szczęśliwi, że posłali za morze z pokłonem… Oగ,
posłali szukaగąc woగaka, co by గeden nad wszystkim panował… Kraku, panie a kneziu,
wołali, chodź do ziemi, do naszeగ, rządź nami. I spęǳili dwunastu z ich grodów. Znowu
kmieci zrobili z woగwodów… A గednego గuż Kraka słuchali. O Łado! O Łado!…

Gdy się pieśń powolnie nucona skończyła, milczenie panowało, patrzali niektórzy na
starca nie wieǳąc, co by to znaczyć miało…

— Toś i ty, Słowanie — rzekł mu గeden — Chwościka pokochał…
Starzec nastawił ucha.
— Pokochał? — Pokręcił głową, poczęły brzęczeć struny, ǳiwny staruszek począł

śpiewać znowu tęskliwą nutą.
— Sieǳi Chwostek na wieżycy… i patrzy z nieగ wkoło… dobry pan… Gǳie się kurzy

ze świetlicy, gǳie na polu się zieleni… gǳie rżą stada… sycą miody… oko wiǳi, ręka
zgarnia… dobry pan! Sieǳi Chwostek, patrzy z dala… kmiecie mruczą, psy li wyగą?…
śle drużynę, milczeć, cicho… lub na gałąź póగǳie licho… Dobry pan… Pan wesoły, do
biesiady rad zaprasza, rad ugości a nakarmi, a upoi, aż się luǳiom na wiek wieka గeść
odechce… i pachołki do గeziora niosą kmieci… Dobry pan. Sieǳi Chwostek na wieżycy…
czy słyszycie, గak się śmieగe, hen, daleko śmiech rozlega… Aż puścieగą w lasach knieగe…
aż po dworach lud truchleగe… dobry pan! Z Niemcem on się pocałuగe, Niemiec ǳiewkę
da mu białą… a wy, kmiecie, mruczeć wara! bo mu Niemiec da swe miecze i wskroś
krnąbrnych wnet wysiecze. Dobry pan! Dobry pan!…

Chórem za starym poczęto powtarzać — dobry pan… a dwie te pieśni razem z sobą
złożone zasępiły czoła i గednym, i drugim… Słowan zamilkł, głowę spuścił, podparł się
ręką na ziemi, na pół położył i śpiewać więceగ nie chciał.

Powoli szeptać znowu poczęto, gwarzyć i naraǳać.
Słońce się zniżało, gdy starszyzna wiǳąc, iż na niczym spełznie wiec, rozeszła się

gromadkami po horodyszczu, posiadali kołem, każdy ze swymi, i podano, co kto przyniósł
z sobą do గeǳenia i picia… kołacze, zimne mięso, a w drewnianych i glinianych baryłkach
miód, piwo i kwas²⁷⁶…

Gęślarza wzięli mięǳy siebie Myszki, ugaszczaగąc go, dano mu pierwszy kubek w ręce. Bóg, Duch, Jeǳenie,
Obyczaగe— Po staremu — rzekł — pierwsze się bogom należy. Łado!…

I wylał napóగ na ziemię.
Po wtóre zlał గeszcze na ofiarę duchom uroczyska dobrym i złym, białym i czarnym,

aby im nie przeszkaǳały; po trzecie zlał duszom oగców, co niewiǳialne przy raǳie sta-
ły… Na małych skorupkach postawiono im obiaty z białego chleba, a dopiero potem
w milczeniu గeść i pić zaczęto.

Stary Słowan, mało co zగadłszy, napił się trochę i znowu się wziął do weselszeగ znaగo-
meగ pieśni stareగ. Tę zaledwie posłyszano, gdy chórem za nim odezwali się wszyscy, nawet
czeladź z łąki wtórowała nieśmiało.

Nadeszła pieśni goǳina, więc po teగ następowały inne i coraz nowe, choć wszystkie
do siebie podobne. Starzec potem గuż sam zaśpiewał starą znad Dunaగu, z innych światów,
kędy wino rosło, gǳie lwy się przechaǳały, żyły smoki i żmĳe, fala morza biła o brzegi
skaliste i słońce świeciło gorące. Wszyscy wzdychali za tym światem pieśni గak za swoim.

Noc była, gdy rady, ofiary, pieśni i wiec bezowocny się skończył. Powstawała starszy-
zna, గęli się żegnać wszyscy, ręce sobie daగąc a wzdychaగąc.

Któż wie? Może do nowego wiecu myśli zebrać chciano?…
Konie z pastwisk czeladź przyprowaǳała, posiadali na nie i గechali gromadkami. Każdy

w swą stronę. Zostało po cichu szepczących kilkunastu, kilku, potem nikogo. Uroczysko
znów było puste i milczące. Gałęźmi dębu wiatr wieczorny potrząsał i ptastwo krzyczało
tylko na błotach. Gwiazdy zaczynały mrugać na niebie, lekki powiew wiatru od łąk szedł
do rzeki.

Wtem w ǳiupli zaszeleściło, prychnęło, dwoగe rąk chwyciło za kraగ kory, głowa się
podniosła nad nią i Znosek z pokrwawioną twarzą dobył się ze środka. Nogami i ręka-
mi obగął pień, ześliznął się powoli na ziemię. Tu padł wyciągnięty గak nieżywy… Dyszał
ledwie, wyciągał długo ręce i nogi, గęczał.

²⁷⁶kwas — kwas chlebowy; typowy dla ludów Słowiańskich napóగ przyrząǳany ze sfermentowanego chleba.
[przypis edytorski]
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Zaszeleściło wśród lasu… drgnął cały; uciekać గuż nie czas było, po ciężkim cho-
ǳie powolnym poznał nowego nieprzyగaciela. Jak nieżywy legł przylgnięty twarzą do
ziemi. Z zarośli powoli, wlokąc się niezgrabnie, wyszedł niedźwiedź. Nosem woǳił po
ziemi, గakby czego szukał. Słychać było sapanie గego i mruczenie. Żółte oczy pobłyskuగące
w ciemności, skierował ku Znoskowi, który ciągle గak martwy leżał… Ostrożnie gospo-
darz puszczy podszedł ku niemu i గak pies począł go wąchać. Z lekka potrącił go łapą,
zamruczał i poszedł daleగ. Widać go było zdążaగącego na pole, krokiem ociężałym, pod-
noszącego czasem pysk i wietrzącego dokoła. Siadał spoczywać, lizał łapę i znowu wlókł
się leniwo daleగ, gǳieś za żerem czy za przyగacielem, po którym zatęsknił.

Chłopak uగrzawszy go గuż w pólku, zerwał się na nogi i w las rzucił szybko.

Ranek był naగślicznieగszeగ wiosny, któreగ గuż nic z గeగ królewskich ozdób nie brakło. Naగ-
leniwsze dęby głuche stały poubierane w liście, pachniały brzozy potrząsaగąc długimi
warkoczami, u stóp drzew, gǳie zaగrzało tylko słonce, kwiatek się ku niemu uśmiechał.
Na każdeగ gałęzi szczebiotał ptaszek, w każdym promieniu złota muszka igrała…

Cały ten świat, wody, lasy, ptaki, zwierzęta i muszki złote, i rybki srebrne żyły naówczas Złoty wiek
życiem గednym w ǳiwneగ zgoǳie i braterstwie. Strumień mruczał zrozumiałą mową,
ptaki śpiewały pieśni dla luǳi, ǳiki zwierz bratał się czasem z człowiekiem, by mu służyć.
Harmonia wielka panowała w tym świecie zaczarowanym, w którym wszystko składało
się na గedną całość. Śmierć nawet przychoǳiła z uśmiechem, w porę i przeprowaǳała do
oగców na biesiadę wieczną.

Dwie kobiałki stały na ziemi grzybów pełne, ǳiewcząt dwoగe odpoczywało przy nich,
rękami się obగąwszy… sieǳiały i słuchały. ǲiwa zamyślona, z oczyma wlepionymi w las,
dumała.

— Co ty tak słuchasz, ǲiwo? — pytała siostra.
— Sroczka mi coś powiada… słyszysz ty గą? Pyta się nas, czyśmy dużo uzbierały?

Mówi, że na uroczysku w dolinie grzybów గest wiele… Chce nas odprowaǳić do chaty…
I zamilkła chwilę.
— Mówi — ciągnęła daleగ powoli — przyగadą swaty… księżyc pan młody do ciebie…
— Do mnie, ǲiwo?
— Tak… do ciebie, Żywia, bo గa swatów nie będę znała… W wianku choǳić będę

zawsze, zawsze… i w wianku, w zielonym, póగdę do oగca i matki…
Sroczka, w istocie, sieǳąc na gałęzi, kręciła głową i గakby przedrzeźniała ǳiewczęta, Ptak, Siła

ciągle coś ǳiewczynie pokrzykiwała.
Wtem z lasu nadleciał గastrząb z rozpuszczonymi skrzydłami, począł unosić się nad

łączką, patrząc pod siebie, szukaగąc czegoś na ziemi. Sroczka zobaczyła go i krzyknęła na-
wołuగąc. Z krzaków odpowieǳiały గeగ sióstr głosy, ze wszech stron poczęły się zlatywać
pstre sroczki i gromadą poleciały straszyć, łaగać, odpęǳać గastrzębia. Przypadały prawie
do niego, a gdy się zwrócił ku nim, pierzchały nagle całym stadem i wnet wracały zno-
wu z wrzaskiem nowym. Jastrząb niósł się ciągle to zniżaగąc nad ziemię, to podnosząc
w obłoki, nagle się puścił గak kula i padł na ziemię, a w teగże chwili stado całe spadło
nań ǳiobami chwytaగąc prawie, posypały się pióra… Kobuz wyrwał się, uleciał w górę
i zniknął. Sroki pociągnęły za nim z wrzaskiem.

ǲiwa westchnęła.
Z dala odezwała się kukułka raz, drugi i uciekła. Ptak, Małżeństwo, Kobieta,

Wierzeniaǲiewczęta zamyśliły, kiedy Żywia za mąż póగǳie.
— Kuగ, kukułko — prosiły.
Odezwała się trzy razy… Trzy lata czy trzy miesiące? Któż to wieǳieć może…
Żywia ze śmiechem zapytała o ǲiwę. Kukułka bliżeగ podleciała, rozśmiała się tylko

గakoś ǳiwnie, poznały గą przecie po pierzu, ale wróżyć nie chciała.
ǲiewczęta sieǳiały zamyślone. Żywia kwiatki rwać zaczęła i wianuszek pleść dla

siostry. Ale kwiatki niedobre się pod rękę nawĳały i końce rwały, i nie chciały się pleść
w wianuszek.

Sieǳiały nieopodal od zagrody, były więc bezpieczne. Nazaగutrz miały iść do ogniów,
na Kupałę. Żywia się cieszyła, ǲiwie nie chciało iść z drugimi… smutno గeగ było.
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Wtem wśród ciszy, gdy muszki brzęczały tylko i pszczoły, las z dala zatętniał. Spoగrzały
po sobie.

— Czy Ludek poగechał na łowy… Czy to Ludkowe psy słychać?‥
— Ludek w domu, koło stada…
Porwały za koszyki, obeగrzały się dokoła i ostrożnie w gąszcz pierzchnęły… ale cicho

było znowu w lesie, ni psów, ni luǳi nie słychać.
Żywia główkę z gąszczy podniósłszy, patrzyła na polankę i słuchała, psy gǳieś daleko

zwierza pogoniły i cicho. ǲięcioł kuగe drzewo… nic więceగ.
Wróciły na trawę, na słońce.
Z dala గakby śpiewanie słychać było, ale ochrypłe i smętne.
— To Jaruha — ozwała się ǲiwa.
— Gǳież się to ona tędy wlecze?…
Zamilkły. Z krzaków na polankę wysunęła się stara baba o kĳu, z garnuszkiem na Kobieta, Starość, Młodość,

Święto, Wróżbasznurku u pasa, z torbą na plecach, w płachcie na głowie.
Rękę przyłożyła do czoła i patrzyła ku nim, potem pociągnęła powietrze, గakby coś

poczuła w bliskości, i oczyma dokoła rzucaగąc zobaczyła ǳiewczęta. Podniosła ręce z kĳem
do góry i plasnęła.

— ǲień dobry! — zawołała.
— Gǳie to się wleczesz, Jaruho? — spytała Żywia.
Baba iść ku nim poczęła.
— A na Kupałę! Jutro Kupały! ho! ho!… Chłopcy się popĳą, poszaleగą, to mnie może

wezmą za młodą ǳiewczynę, a niektóry pocałuగe!
Baba podskoczyła śmieగąc się, podeszła ku ǳiewczętom i usiadła przy nich na ziemi.
— Chcecie, bym wam wróżyła? — spytała.
Siostry obie milczały, baba im po twarzach patrzyła.
— Z takich liczek wróżyć łatwo — mówiła, śmieగąc się ǳiwacznie i przekręcaగąc

głowę. — O! O! Śliczneż lica, kwitną గak lilĳe… I గam też గe kiedyś miała, takie białe
i różowe… Słońce lilĳe popaliło, deszcze krasę popłukały… a nie deszcze, łzy to były…
łzy!

I kiwała głową, wyciągaగąc rękę ku ǲiwie.
— Daగ no dłoń, powróżę.
Niechętnie wyciągnęła ku nieగ rękę ǳiewczyna. Jaruha pilnie wpatrywać się w nią

zaczęła.
— Dłoń to biała, nienamulona… wielka bieda z taką dłonią, tysiąc chłopców sięgnie

po nią… a królewna żadnego nie zechce…
Zapatrzyła się w rękę.
— Póగǳiesz గutro na Kupałę?
— Póగdę — odezwała się ǲiwa.
— Nie idź! Mówię ci, nie idź lepieగ… Jak póగǳiesz, krew się poleగe…
ǲiwa zbladła.
— Jaruho — odezwała się — po co mnie straszysz?… Wiesz, że w domu zostać nie

mogę… a tobie dawno się w głowie przewróciło, sama nie wiesz, co mówisz. Słowo, Szaleństwo
— A któż to wie, co mówi? — szepnęła Jaruha. — Coś szepcze w ucho i గęzykiem

obraca. Albo గa wiem, kto i co? Choćbym usta zamknąć chciała, męczy mnie i mówić
każe… Coś się snuగe przed oczyma, coś po sercu załoskocze… Baba plecie sama nie wie
co… a musi!… Nie idź ty na Kupałę!

ǲiwa się rozśmiała.
— A గa tobie nie raǳę, Jaruho! Ty wiesz, గak cię szarpią, prześladuగą, co się z ciebie

naśmiewaగą, co nadokuczaగą…
— Ja się tego nie boగę — odezwała się stara.— Jak ognie pogasną, గak się ciemno

zrobi… heగ! heగ! to mnie który pocałuగe i uściśnie… młode lata się przypomną…
— Cóżeś ty w młode lata robiła? — zapytała Żywia.
— Ja? గa? nie wiesz?… — odezwała się Jaruha. — Heగ! heగ! porwał mnie królewicz…

zaprowaǳił do gmachu, co miał ściany ze złota… W ogroǳie rosła గabłoń, co roǳiła
గabłka wonne… u stóp గeగ ciekła żywiąca krynica… Siedem lat królowałam, siedem lat
śpiewałam pieśni, splatałam i rozplatałam kosy, wszystko mi służyło… potem zrobiło się
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ciemno i గa w łachmanach, o kĳu, znalazłam się w puszczy… Krucy mi w głowę pukali
i oczów szukali… heగ! heగ!

Zamilkła i wracaగąc do swego, odezwała się znowu.
— A ty, ǲiwo, nie idź na Kupałę!
Uśmiechnęło się ǳiewczę, Żywia swoగą గeగ dłoń podała. Jaruha głową potrzęsła.
— Roǳone dwie dłonie, siostrzyne… — poczęła mrucząc — a dole, a dole! Gǳie

గedneగ do drugieగ!‥
— Którąż z nas być byś chciała? — spytała Żywia.
— Ani గedną, ni drugą — śmieగąc się, rzekła stara. — Znowu żyć, znowu płakać,

znowu młodość nosić, aby stracić!… O! nie! nie!… ani białeగ, ani czarneగ, ani żadneగ nie
chcę doli… Miodu గa kubeczek wolę, a potem sen słodki, sen złoty, a choćby się గuż nie
buǳić… W kubku miodu szczęścia tyle, ile go గuż na całym świecie nie ma… A ty, nie
idź na Kupałę…

ǲiewczęta z na pół oszalałeగ staruszki śmiać się poczęły. Jaruha śmiała się z nimi. Święto
Wzięła znowu zwieszoną dłoń ǳiewczęcia i patrzyła w nią.
— Rozmiłował się w tobie strasznie — szeptała.
— Kto?
— Nie wiem! ktoś! ładny chłop, młody, bogaty… Eగ! nie idź na Kupałę…
— Ale z nami bracia i roǳina bęǳie… Cóż się nam tam stać może? — zawołała

Żywia.
— Albo గa wiem? Na Kupale bywaగą ǳiwy! Czasem bracia się pobĳą, a czasem nie-

znaగomi pobiorą… Na Kupale ǳiwy bywaగą… Szkoda, że raz do roku taka nocka bywa!…
oగ! oగ! గa bym cały rok pieśni śpiewała, miód piła i przez ogień skakała…

Jaruha mówiąc rozwinęła swoగą sakwę i poczęła w nieగ szukać czegoś. Było tam mnó-
stwo w płachty powiązanych ziół, kamyków, nasion i korzonków. Baba się znała na cho-
robach i lekach, zamawiała, odczyniała, wiązała i rozwiązywała… Tym razem గednak nie
szukała lekarstwa, miała గeszcze kawałek suchego kołacza, znalazła go, przyprószony był
pyłem, otrzęsła, opatrzyła i z koszyka grzybów od ǳiewcząt wzięła sobie syroగeżkę²⁷⁷,
zaczynaగąc się posilać w milczeniu.

ǲiwa koszyk గeగ podsunęła.
Jaruha గadła chciwie.
— Chodź z nami do chaty, ciepłeగ strawy ci damy.
— Nie mogę — zamruczała stara — nogi bolą, a na pole, gǳie ognie nasze palić się

będą i gǳie moగe chłopcy przyగdą, daleko… daleko… w biały ǳień, to nic, ale nocką iść,
a z głodnym się wilkiem spotkać, albo gorzeగ, z wilkołakiem…

Pokręciła głową.
— A na Kupale గa muszę być… Raz do roku młodość mi powraca… tak na to długo Święto, Młodość

czekać trzeba…
Zaczęła coś nucić i przerwała. Syroగeżki wybrawszy z koszyka, otarła usta i uśmiechnęła

się do ǳiewcząt.
— Dobrzeście mnie posiliły…
Gdy to mówiła, niespokoగnym okiem rzuciła wkoło nagle.
— Kogoś czuగę, obcy గakiś!…
Jak zwierz wietrzyć poczęła i oczy obracać. W istocie o kilka kroków od nich stał

z zakrwawionym okiem i głową wychoǳący z lasu Znosek. Na widok గego ǳiewczęta się
przestraszone porwały, Jaruha popatrzyła tylko.

— E!— rzekła — nie macie się czego bać… to znaగomy! Ale gǳieś musiał po mioǳie
przez las wędrować, gałąź mu oko wybiła i głowę sobie pokrwawił.

— Jaruho! — krzyknął z dala karzeł — ratuగ mnie a daగ ziele.
Wiǳąc pokaleczonego, ǳiewczęta, zamiast uciekać, przyzostały trochę za drzewo się

zasunąwszy.
— Chodź tu, zobaczymy… — mruczała stara.
Znosek się zwlókł ręką wciąż trzymaగąc oko, a raczeగ mieగsce, z którego ono wypłynęło,

doszedł tylko do drzewa, przy którym sieǳiała stara i padł na ziemię.
Zapominaగąc o wszystkim Jaruha ręce wyciągnęła ku గego głowie i poczęła గą macać.

²⁷⁷syrojeżka — suroగadka; gatunek grzyba. [przypis edytorski]
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— A coś to się ze żbikiem całował? — zapytała. — Po co ci było takiego przyగaciela
szukać?

Ręką podniosła mu brodę do góry i odsłoniła oko.
— A oko… oko ci strzałą wybito! Człowiecze! — krzyknęła — gǳieżeś ty był na

biesiaǳie! Dobrzeż cię tam przyగmowali! Popamiętasz całe życie…
Zaczęła się śmiać ǳiwnie i poszła znowu do worka po zioła.
Żywia ulitowawszy się chwyciła biały swóగ fartuszek i spoగrzawszy na starą, oddarła

z niego pas, aby mu było czym obwiązać głowę. Podała go milcząc stareగ.
Jaruha wzięła płótno w ręce i ziela narwała tuż przy sobie, ale się ociągała z porato-

waniem biedaka, który ręką wciąż oko tulił i zęby ścinaగąc syczał.
— Juści to i wilka kulawego, gdy poprosi, trzeba ratować — rzekła cicho. — Ty,

Znosku, nie wart tego, aby ciebie żywiono, boś ty dużo namorzył luǳi… ano! kto wie,
żbik cię może poprawi… Ustatkuగ się chłopcze, weź mnie za żonę, póగǳiemy razem na
bocianie gniazdo i bęǳiemy gospodarowali. Ty mi bęǳiesz żabki zielone nosił, గa ci będę
klekotała…

Jaruha się śmiała, ale trawą i liśćmi okładała mu głowę i białym płótnem wiązała గą
powoli.

— Mówże ty, gǳieś bywał? I co ci żbik zawinił?
Syknął tylko Znosek.
— Z tego oka nic nie bęǳie — rzekł.
— Darmo o nim i nie myśl, bo go nie ma — rzekła Jaruha — a nowe wstawić trudno.

Od wody żywiąceగ odrasta, ale గak tu trafić do nieగ? Żmĳ sieǳi na straży… smok lata nad
nią… siedem lat trzeba iść do nieగ, siedem się spinać na górę…

Żywia litościwa wiǳąc, że drżące ręce stareగ Jaruhy płachty nie potrafią zawiązać,
przysunęła się do Znoska i zręcznie obmotała mu głowę. Jedyne pozostałe oko podniósł
ku nieగ, ale w nim గeszcze więceగ złości było i gniewu niż wǳięczności.

— Ja ci ból odczynię — rzekła Jaruha — ale musisz się przyznać, gǳieś bywał…
Juści, kto może u knezia pod stołem się wylegiwać, z dobreగ woli w las nie iǳie.

ǲiewczęta zaledwie posłyszały o kneziu, pierzchnęły obie, dosyć było tego imienia,
aby గe spłoszyć. Porwały za koszyki i uciekły. Stara popatrzyła za nimi tylko i zwróciła się
do Znoska.

— Teraz mów — rzekła — gǳieś to się tak podrapał?
— Choǳiłem po lesie… Zobaczyłem ǳiuplę…
— Miodu ci się zachciało?…
— Żbik w nieగ sieǳiał…
— A strzałę w oko kto ci posłał?
Znoska przypomnienie teగ rany wściekłym uczyniło. Podniósł obie pięści.
— Nie daruగę, póki గednemu z nich oka ze łba nie wyssę — zawołał. — Kneź mnie

pożałuగe…
— Tyś pewnie na wiecu bywał… — śmieగąc się zawołała stara i w ręce plasnęła. —

Już wiem! Dąb tam stoi ǳiuplasty, wygniły pod uroczyskiem Żmĳowym… zakradłeś się
podpatrywać… i tam cię kmiecia strzała spotkała…

Znosek ani się chciał zapierać, ani myślał taić, spuścił głowę i zgrzytał zębami.
— A takie miałeś czarne oko! Niczego wcale — zawołała Jaruha — szkoda! Ano,

powieǳ ty mnie po prawǳie, czyś ty kiedy młodym był? Czy cię matka od razu starym
uroǳiła?

To mówiąc wstała Jaruha.
— Ból mi odczyń — mruknął Znosek. Choroba, Wierzenia
— Nie mogę… nie mogę… — odparła stara. — Dopiero po Kupale goǳi się od-

czyniać… A do tego żbik i luǳka strzała… Jakiego na to ziela trzeba… i oko!… Ho! ho!
Gdybyś mi nie wiem co dawał, za mało by było za moగą pracę… Gdybym ci ból odczyniła,
sama bym go wziąć musiała, bo tu nie ma ani źródła, ani kamienia, ani drzewa, gǳie by
się zostało… A mnie trzeba na Kupałę… Na Kupałę…

I śpiewaగąc o Kupale, Jaruha rzuciła Znoska, a sama w las daleగ ciągnęła. Karzeł legł
na łące i w trawach złożywszy głowę usnął…
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