


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Starzec i ǳiecię
— I po co ty naroǳiłeś się?

— Żyć chcę.
— Żyć? Inaczeగ, móగ maleńki, słowo to brzmi z kolebki, a inaczeగ z grobu. Ty గe

wymawiasz tonem naǳiei, a గa — rozpaczy. A móగ ton గest zwykłą pieśnią schoǳących
ze świata.

— Ile luǳi, tyle bogów, a każdy syn గest szczęśliwszym o całe doświadczenie oగca.
— Doświadczenie!… Gdybyśmy cierpieli గedynie za winy i błędy własne lub nawet za

oǳieǳiczony spadek grzechów roǳicielskich, wierzaగ mi, że życie byłoby rozrywką. Ale
ty musisz nieraz pokutować za to, żeś się naroǳił, że twoగe piersi chcą oddychać tem,
nie innem powietrzem, że twoగe serce uderza silnieగ na ten a nie inny głos, że… ǲiecię,
nieświadome warunków luǳkiego istnienia, czy ty wiesz, że może barwa tweగ skóry lub
skręty twych włosów będą dla ciebie kiedyś źródłem utrapień!

— Czas postępuగe a z nim wszystko, co on niesie w swem łonie.
— Zobacz rzekę: środkiem bieży గeగ nurt ciągle, ale na załamach stromych brzegów

tworzą się wiry a po gładkich bokach nieruchome rozlewy. Tak płynie i rozwóగ cywilizacyi.
Nie marz, że bęǳiesz pęǳił z tą falą, która szybko naprzód się toczy, bo ugrzęźniesz
w stoగąceగ łasze, którą tylko powódź z głównym potokiem zlewa a zwykle ledwie czasem
wiatr silnieగszy గeగ powierzchnię pomarszczy.

— Można kręte brzegi wyprostować i wiry usunąć, można także przekopami do łachy
ruch wprowaǳić.

— Można? Taką niedorzeczną naiwność przebaczyć należy గedynie luǳiom, którzy się
ǳiś uroǳili. Mów że opukawszy ziemię, zbadałbyś, gǳie w nieగ tkwią źródła wulkanów
lub zdroగów; mów, że z krzemienia wyrabiałbyś gąbki a z korka brzytwy; mów, że ze
śniegu wyrzeźbiłbyś posągi a marmury wydął w balony, ale nie mów, że zawsze i wszęǳie
bez narażenia się na niebezpieczeństwo kĳ nazwiesz kĳem.

— Przesaǳasz, starcze, albo obrzyǳasz sobie życie, ażebyś łatwieగ mógł się z nim
rozstać.

— O, biedne pisklę, nie przeczuwasz rozczarowań sweగ wiary, którą, గak wątły puch,
potracisz strzępkami, przeǳieraగąc się przez ciernie, aż doగǳiesz do kresu nagi i poka-
leczony. Nieగeden przytem kolec oko ci rozedrze lub w serce się wbĳe. Mnie niczego
nie żal. Jeśli cię los rzuci w głęboką otchłań i గeśli, spadaగąc, odbĳać się bęǳiesz o గeగ
twarde i chropowate ściany, zapragniesz wreszcie rozczaskania głowy o గeగ dno. Taką zaś
otchłanią గest zwykle życie.

— Dlaczegóż luǳie nie umieraగą bezpotomnie i roǳą dobrowolnie męczenników?
— Dlatego, że ǳieci są zwykle owocami nieprzytomnych upoగeń, zwierzęcych na-

miętności lub lekkomyślneగ igraszki. Gdyby w płoǳeniu ich uczestniczył rozum, ród
człowieczy zmalałby do garstki zadowolonych swą tłustością karmników.

— Bluźnisz, oగcze, mózg ci schorzał.
— Stary mędrzec błogosławił bogów, że każdemu pozwolili pozbawić nas życia, a ni-

komu — śmierci. Powtórzysz to, zanim opadnie z ciebie ostatni zwóగ powĳaka. Bo czy
ty znasz swoగą dolę? Ulicznik może stłuc szybę twego schronienia i wpuścić przez nią
na ciebie rozwścieklony mróz; złoǳieగ może ci zabrać poduszkę i podesłać swemu psu;
morderca może ci zabić matkę dla zrabowania గeగ srebrnego medalika; możesz spłonąć
w ogniu, zgnić w błocie — a struny sprawiedliwości, potrącone twym krzykiem, nie
wydaǳą naగmnieగszego dźwięku.
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— Nad ludźmi nie czuwaగą గuż aniołowie, ale czuwaగą prawa.
— Dla siły gwałtu wynaleziono tylko prawa, które గe tłomaczą, a nie takie, któreby

గe zawsze obezwładnić mogły.
— Nie dręcz mnie, przekorny duchu, bo twych przestróg nawet nie zapamiętam! Jeśli

nie będę mógł zostać panem świata, zostanę గego żebrakiem — a గałmużnę mi da.
— Mylisz się — nie da. Czy sąǳisz, że więceగ od niego żądałem? Bynaగmnieగ, nie

pragnąłem, ażeby kapota moగa była z గedwabiu, tylko żeby mi pozwolono załatać గeగ ǳiu-
ry; nie wymagałem nawet, ażeby moగa torba była pełną, tylko żeby w nieగ leżał kawałek
chleba. I tego mi odmawiano. Gdy pracowałem, oskarżano mnie, że zubożam innych;
gdy śpiewałem po podwórzach pieśni, wypęǳano mnie, oskarżaగąc, że zakłócam spokóగ.
Raz, usiadłszy przy droǳe, zamyśliłem się. Ktoś podszedł, szarpnął mnie za ramię i po-
groził: ostrożnie z marzeniami! — Ja spoglądam na księżyc — rzekłem. — I na księżyc
tak długo patrzyć nie wolno.

— Śnisz, staruszku?
— Nie śnię, prawdę mówię… Przodkowie moi dostatnio żyli i nadużywali wszystkie-

go, bo nawet sweగ wspaniałomyślności. ǲiad móగ, doగrzawszy na niebie kometę, marzył
przez chwilę o lepszeగ doli. Ale గa nie, గa nie pragnąłem więceగ od గaskółki: żeby gniaz-
do przypiąć pod ulubioną strzechę, w powietrzu nieco much złapać i przy struǳe wody
się napić. Szkodnicy gniazdo tykami zdrapywali a do mnie ciągle myśliwy dla nabrania
wprawy strzelał. Tak, moగe ǳiecię, byłem w żądaniach skromny, mnieగ niż skromny. Ale
świat nie każdemu równą z innymi przestrzeń wymierzył. Jeden może oprzeć nogi o dwa
bieguny globu, a drugi musi skakać, bo mu nigǳie stanąć nie wolno.

— Czyś ty rzeczywiście pracował, oగcze?
— Tak ciężko, że przez pory moగego ciała nie pot, ale krew przeciekała. Wtedy krzy-

czano, że w morderstwie zbroczyłem ręce. Musiałem kryć się lub uciekać. Gdy saǳiłem
drzewka, sąsiad ostrzegał: przycinaగ, niech nie podrosną zbyt wysoko!…

— Kto?
— Każdy, kto nie lubi zagaగników.
— Nie rozumiem cię, starcze. Mówisz గęzykiem zagadkowym, taగemniczym, który

skrzypi w uszach, గak chrzęst kości szkieletu, ale nie przekonywa.
— Zrozumiesz mnie, gdy sam umierać bęǳiesz.
— Może — teraz nie. Teraz ǳiękuగę ci tylko, że skargi swoగe kreślisz గak czarnoksię-

skie znaki, dla mnie niepoగęte. Gdybym గe całkowicie odgadł, straciłbym naǳieగę, która
గest duszą ǳiecka.

— Zatrzymaగ గą z życzeniem moగem: bodaగbyś tym samym wyrazem życie zakoń-
czył, którym గe zacząłeś. Złuǳenie daగe odwagę. Naగśmieleగ płynie przez morze ten, kto
mniema, że spód okrętu గest dnem głębiny, a wiatry sznurami huśtawki. Zresztą, masz
młodsze oko, więc może niem daleగ wiǳisz. Przede mną rozpościera się tylko mrok,
rozświetlany iskrami, krzesanemi przez zgrzytaగące lub żrące się zęby.

— A గa dostrzegam oddalone ogniska na ziemi i gwiazdy na niebie, których promienie
padaగą na moగą drogę.

— Dostrzegasz rzeczywiście?
— Tak. Ty mi గe zasłonisz, ale nie zgasisz.
— Senny lunatyku, co się tobie maగaczy! To ślepie wilka lub tygrysa, czatuగącego na

zdobycz, zabłyszczały w gęstwinie. Ha, ha, ha, świat powinien coǳieć zmieniać luǳi, bo
noworodkom dałby szczęście. Bęǳiesz గe miał, tylko nie zapragnĳ niczego więceగ nad
to, na czem poprzestaగe kamień, który nie myśli i nie czuగe, który ǳiś znosi uderzenia
przeగeżdżaగących kół, a గutro tkwi w bruku chodnika, w progu kościoła lub bóżnicy.

— Kłamiesz!
— Umieram.
— A గa żyć będę.
— Musisz, bo chcesz.
— Skonał. Naokoło słyszę గakieś przyciszone głosy: on powieǳiałby, że to groźne

zmowy lub szemrania, a గa przypuszczam, że to miłosne szepty. Lulu, lulu — ten świat
గest piękny, lulu, lulu — świat rozkoszny, lulu, lulu — świat sprawiedliwy.

 టజ Starzec i ǳiecię 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/starzec-i-ǳiecie/

Tekst opracowany na podstawie: Aleksander Świętochowski, Obrazki powieściowe [Pisma, T. II], G. Gebethner
i Spółka, Kraków [].
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonał Woగciech Kotwica,
natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach proగektu Wikiźródła. Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.

ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 టజ Starzec i ǳiecię 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/starzec-i-dziecie/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

