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Starzec i dziecig

— I po co ty narodzile$ si¢?

— Zy¢ chee.

— Zy& Inaczej, méj maleriki, stowo to brzmi z kolebki, a inaczej z grobu. Ty je
wymawiasz tonem nadziei, a ja — rozpaczy. A mdj ton jest zwykla piesnig schodzacych
ze $wiata.

— Ile ludzi, tyle bogdw, a kazdy syn jest szcz¢$liwszym o cale doswiadczenie ojca.

— Dos$wiadczenie!... Gdyby$my cierpieli jedynie za winy i bledy wlasne lub nawet za
odziedziczony spadek grzechéw rodzicielskich, wierzaj mi, ze zycie byloby rozrywka. Ale
ty musisz nieraz pokutowa¢ za to, ze$ si¢ narodzil, ze twoje piersi chcg oddychaé tem,
nie innem powietrzem, ze twoje serce uderza silniej na ten a nie inny glos, ze... Dziecie,
nie$wiadome warunkéw ludzkiego istnienia, czy ty wiesz, ze moze barwa twej skory lub
skrety twych wloséw beda dla ciebie kiedy$ Zrédlem utrapien!

— Czas postepuje a z nim wszystko, co on niesie w swem lonie.

— Zobacz rzeke: $rodkiem biezy jej nurt ciggle, ale na zatamach stromych brzegéw
tworzg si¢ wiry a po gladkich bokach nieruchome rozlewy. Tak plynie i rozwdj cywilizacyi.
Nie marz, ze bedziesz pedzil z ta fala, ktéra szybko naprzéd si¢ toczy, bo ugrzginiesz
w stojacej tasze, ktdrg tylko powddz z gléwnym potokiem zlewa a zwykle ledwie czasem
wiatr silniejszy jej powierzchnie pomarszczy.

— Mozna krete brzegi wyprostowad i wiry usunaé, mozna takze przekopami do tachy
ruch wprowadzié.

— Mozna? Takg niedorzeczng naiwno$¢ przebaczy¢ nalezy jedynie ludziom, ktérzy sie
dzi$ urodzili. Méw ze opukawszy ziemie, zbadalbys, gdzie w niej tkwia Zrédia wulkanéw
lub zdrojéw; méw, ze z krzemienia wyrabiatby$ gabki a z korka brzytwy; méw, ze ze
$niegu wyrzezbitby$ posagi a marmury wydal w balony, ale nie méw, ze zawsze i wszedzie
bez narazenia si¢ na niebezpieczefistwo kij nazwiesz kijem.

— Przesadzasz, starcze, albo obrzydzasz sobie zycie, azeby$ latwiej moégl si¢ z nim
rozstac.

— O, biedne piskle, nie przeczuwasz rozczarowar swej wiary, ktérg, jak watly puch,
potracisz strzepkami, przedzierajac si¢ przez ciernie, az dojdziesz do kresu nagi i poka-
leczony. Niejeden przytem kolec oko ci rozedrze lub w serce si¢ wbije. Mnie niczego
nie zal. Jesli ci¢ los rzuci w glgboka otchlad i jesli, spadajac, odbijaé si¢ bedziesz o jej
twarde i chropowate $ciany, zapragniesz wreszcie rozczaskania glowy o jej dno. Takg za$
otchlanig jest zwykle zycie.

— Dlaczegéz ludzie nie umieraja bezpotomnie i rodza dobrowolnie meczennikéw?

— Dlatego, ze dzieci sa zwykle owocami nieprzytomnych upojent, zwierzecych na-
mictnodci lub lekkomyslnej igraszki. Gdyby w plodzeniu ich uczestniczyt rozum, réd
czlowieczy zmalalby do garstki zadowolonych swa tlustoscig karmnikéw.

— Bluznisz, ojcze, mézg ci schorzal.

— Stary medrzec blogostawit bogéw, ze kazdemu pozwolili pozbawié nas zycia, a ni-
komu — $mierci. Powtérzysz to, zanim opadnie z ciebie ostatni zwdj powijaka. Bo czy
ty znasz swojg dole? Ulicznik moze sthuc szybg twego schronienia i wpusci¢ przez nig
na ciebie rozwscieklony mréz; ztodziej moze ci zabra¢ poduszke i podestaé swemu psu;
morderca moze ci zabi¢ matke dla zrabowania jej srebrnego medalika; mozesz sptongé
w ogniu, zgni¢ w blocie — a struny sprawiedliwo$ci, potracone twym krzykiem, nie
wydadza najmniejszego diwicku.
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— Nad ludimi nie czuwajg juz aniolowie, ale czuwajg prawa.

— Dla sily gwattu wynaleziono tylko prawa, ktére je tlomacza, a nie takie, ktéreby
je zawsze obezwladni¢ mogly.

— Nie drecz mnie, przekorny duchu, bo twych przestrég nawet nie zapamigtam! Jesli
nie bede mogl zosta¢ panem $wiata, zostang jego zebrakiem — a jalmuzne mi da.

— Mylisz si¢ — nie da. Czy sadzisz, ze wigcej od niego zadalem? Bynajmniej, nie
pragnaglem, azeby kapota moja byla z jedwabiu, tylko zeby mi pozwolono zalatad jej dziu-
ry; nie wymagalem nawet, azeby moja torba byla pelna, tylko zeby w niej lezal kawatek
chleba. I tego mi odmawiano. Gdy pracowalem, oskarzano mnie, ze zubozam innych;
gdy $piewalem po podworzach piesni, wypedzano mnie, oskarzajac, ze zaklécam spokoj.
Raz, usiadlszy przy drodze, zamyslitem si¢. Kto$§ podszed!, szarpnal mnie za rami¢ i po-
grozil: ostroznie z marzeniami! — Ja spogladam na ksi¢zyc — rzeklem. — I na ksi¢zyc
tak dlugo patrzy¢ nie wolno.

— Snisz, staruszku?

— Nie $ni¢, prawde méwie... Przodkowie moi dostatnio zyli i naduzywali wszystkie-
g0, bo nawet swej wspaniatlomyslnosci. Dziad mdj, dojrzawszy na niebie komete, marzyt
przez chwile o lepszej doli. Ale ja nie, ja nie pragnatem wigcej od jaskétki: zeby gniaz-
do przypia¢ pod ulubiong strzeche, w powietrzu nieco much zlapaé i przy strudze wody
si¢ napi¢. Szkodnicy gniazdo tykami zdrapywali a do mnie ciggle mysliwy dla nabrania
wprawy strzelal. Tak, moje dzieci¢, bylem w zadaniach skromny, mniej niz skromny. Ale
$wiat nie kazdemu réwna z innymi przestrze wymierzyl. Jeden moze oprze¢ nogi o dwa
bieguny globu, a drugi musi skaka¢, bo mu nigdzie stana¢ nie wolno.

— Czy$ ty rzeczywiscie pracowal, ojcze?

— Tak cigzko, ze przez pory mojego ciala nie pot, ale krew przeciekata. Wtedy krzy-
czano, ze w morderstwie zbroczytem rece. Musialem kry¢ si¢ lub uciekad. Gdy sadzitem
drzewka, sgsiad ostrzegal: przycinaj, niech nie podrosng zbyt wysokol...

— Kto?

— Kazdy, kto nie lubi zagajnikéw.

— Nie rozumiem cig, starcze. Méwisz jezykiem zagadkowym, tajemniczym, ktéry
skrzypi w uszach, jak chrzest kodci szkieletu, ale nie przekonywa.

— Zrozumiesz mnie, gdy sam umiera¢ b¢dziesz.

— Moie — teraz nie. Teraz dzigkuje ci tylko, ze skargi swoje kreslisz jak czarnoksie-
skie znaki, dla mnie niepoj¢te. Gdybym je catkowicie odgadt, stracitbym nadzieje, ktéra
jest duszg dziecka.

— Zatrzymaj j3 z zyczeniem mojem: bodajby$ tym samym wyrazem zycie zakon-
czyl, ktérym je zaczale$. Ztudzenie daje odwage. Najémielej plynie przez morze ten, kto
mniema, ze spéd okretu jest dnem glebiny, a wiatry sznurami hustawki. Zreszta, masz
mlodsze oko, wigc moze niem dalej widzisz. Przede mng rozposciera si¢ tylko mrok,
rozéwietlany iskrami, krzesanemi przez zgrzytajace lub zrace si¢ zgby.

— A jadostrzegam oddalone ogniska na ziemi i gwiazdy na niebie, ktérych promienie
padaja na moja drogg.

— Dostrzegasz rzeczywiscie?

— Tak. Ty mi je zaslonisz, ale nie zgasisz.

— Senny lunatyku, co si¢ tobie majaczy! To $lepie wilka lub tygrysa, czatujacego na
zdobycz, zablyszczaly w gestwinie. Ha, ha, ha, $wiat powinien codzie¢ zmienia¢ ludzi, bo
noworodkom dalby szcz¢scie. Bedziesz je mial, tylko nie zapragnij niczego wigcej nad
to, na czem poprzestaje kamien, ktéry nie mysli i nie czuje, ktéry dzi§ znosi uderzenia
przejezdzajacych két, a jutro thkwi w bruku chodnika, w progu kosciofa lub béznicy.

— Ktamiesz!

— Umieram.

— A ja zy¢ bede.

— Musisz, bo chcesz.

— Skonal. Naokolo slysze jakie$ przyciszone glosy: on powiedzialby, ze to grozne
zmowy lub szemrania, a ja przypuszczam, ze to milosne szepty. Lulu, lulu — ten $wiat
jest pickny, lulu, lulu — $wiat rozkoszny, lulu, lulu — $wiat sprawiedliwy.
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