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ROZDZIAL 1

Znalazlem si¢ dzi$ rano, 16 paZdziernika 1832, w San Pietro in Montorio, na wzgdrzu
Janiculum w Rzymie. Storice $wiecilo wspaniale; lekkie, zaledwie wyczuwalne sirocco
gnalo parg bickitnych chmurek nad géra Albano; rozkoszne cieplo w powietrzu, czu-
tem si¢ szczedliwy, ze zyje. Rozréinialem doskonale Frascati i Castel Gandolfo lezgce
o cztery mile, wille Aldobrandini, w ktdrej znajduje si¢ cudowny fresk Judyta Domi-
nikina. Widz¢ doskonale bialy mur, znaczacy naprawki dokonane $wiezo przez ksiccia
F[ranciszka] Borghese, tego, ktérego widzialem pod Wagram jako putkownika kirasje-
ré6w w dniu, w kedrym panu de Noue, memu przyjacielowi, kula urwata noge. O wiele
dalej widzg skate Palestrina i bialy domek Castel San Pietro, ktéry niegdy$ byt forteca.
Ponizej muru, o ktéry si¢ wspieram, s3 wielkie pomaranicze w sadzie kapucynéw, potem
Tyber i opactwo maltariskie; nieco dalej, po prawej, grobowiec Cecylii Metelli, Sw. Pawel
i piramida Cestiusza. Na wprost widz¢ Santa Maria Maggiore i diugie linie patacu Monte
Cavallo. Caly dawny i nowy Rzym, od starozytnej via Appia z ruinami jej grobowcéw
i wodociagdw az do wspanialego ogrodu Pincio zbudowanego przez Francuzéw, roztacza
si¢ przed oczyma.

Orto miejsce jedyne w $wiecie, powiadalem sobie rozmarzony; starozytny Rzym mi-
mo mej woli przestanial nowy, wszystkie wspomnienia z Tytusa Liwiusza tloczyly si¢
hurmem. Na gérze Albano, po lewej od klasztoru, widzialem pola Hannibala.

Coéz za wspanialy widok! Wiec to tutaj podziwiano przez pottrzecia wieku Przemienie-
nie Rafaela. Cz za roznica ze smutng galerig z szarego marmuru, gdzie je dzi$ zagrzebano
w Watykanie! Zatem przez dwieScie pi¢¢dziesiat lat, to arcydzielo bylo tutaj dwiescie pigé-
dziesigt lat!... Och, za trzy miesigce bede mial pieédziesiat lat, czy to mozliwe! 1783, 93,
1803, znam caly rachunek na palcach... i 1833 — pig¢dziesigt. Czy to mozliwe! Pigédziesiat!
Bede mial pigédziesiatke... I zanucitem Grétry’ego:

Gdy pigédziesigtka zbliza sig...

To niespodziane odkrycie nie zmartwilo mnie; myslalem dopiero co o Hannibalu
i o Rzymianach. Wigksi ode mnie pomarli!... Ostatecznie, powiadalem sobie, niezle za-
pelnitem swoje zycie, zapetnitem je! Ba! to znaczy, ze przypadek nie zwalil na mnie zbyt
duzo nieszcze$é, bo w istocie czyz ja jakiejkolwiek mierze kierowalem swoim zyciem?

Zakochac¢ si¢ w takiej pannie von Griesheim! Czego moglem si¢ spodziewaé od panny
dobrze urodzonej, corki generata bedacego w laskach dwa miesigce wprzdd, przed bitwa
pod Jena? Brichard miat diabelska stuszno$¢, kiedy mi méwit ze swoja zwykla ztosliwoscia:
yKiedy si¢ kocha w kobiecie, trzeba sobie powiedzie¢: czego ja cheg od niej?”.

Usiadlem na stopniach San Pietro i dumalem tam z godzing lub dwie nad ta mysla:
jestem w przededniu pigédziesiatki, bytby czas zna¢ samego siebie. Czym bylem, czym
jestem? Doprawdy, bytbym w klopocie, co odpowiedzied.

Uchodzg za cztowieka bardzo inteligentnego, bardzo oschlego, zepsutego nawet, a wi-
dzg, ze stale pochlaniata mnie jaka$ nieszcze¢$liwa mitosé. Kochatem szalenie panng Kubly,
panng von Griesheim, pania Diphortz, Metyld¢ — i nie mialem zadnej z nich, i niejedna
z tych mitosci trwata po kilka lat. Metylda wypetnila szczelnie moje zycie od 1818 do 1824.
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I nie jestem jeszcze wyleczony, dodalem, poswicciwszy marzeniu o niej dobry kwadrans.
Czy ona mnie kochala?

Bylem roztkliwiony, rozmodlony, w ekstazie. A Menti, w jakiejz rozpaczy pograzyla
mnie, kiedy mnie rzucita! Tu uczutem dreszcz na wspomnienie 15 wrze$nia 1826 r. w San
Remo, po moim powrocie z Anglii. Co za rok spedzilem od 15 wrzeénia 1826 do 15 wrze-
$nia 1827! W dniu tej straszliwej rocznicy bylem na § wyspie Ischia. I uczulem wybitne
polepszenie: zamiast my$le¢ o moim nieszczeéciu wprost, jak kilka miesigcy wprzddy,
zachowalem jedynie wspomnienie nieszcze$liwego stanu, w jakim bylem pograzony na
przyktad w pazdzierniku 1826 r. To spostrzezenie pocieszylo mnie znacznie.

Czymze ja bylem? Nie dowiem si¢ tego. Jakiegoz przyjaciela, cho¢by najinteligent-
niejszego, moge o to spyta¢? Sam pan di Fiori nie moglby mi na to odpowiedzie¢. Ktd-
remuz z przyjaciél wspomniatem kiedy stowo o moich zgryzotach mitosnych?

A co jest osobliwe i bardzo nieszcze¢sliwe, powiadatem sobie dzi$ rano, to ze moje
zwycigstwa (jak je nazywalem wowczas, z glowg nabita sprawami wojskowymi) nie daly
mi ani poowy przyjemnosci réwnej cierpieniu, jakie mi sprawialy moje niepowodzenia.

Zdumiewajace zwycigstwo nad ta Menti nie dalo mi przyjemnosci dajacej si¢ bodaj
w setnej cze¢sci poréwnaé z bélem, jaki mi zadala, rzucajac mnie dla pana de Rospiec.

Czyzbym ja mial tak smutne usposobienie?

...I oto, nie wiedzac, co odpowiedzied, znéw zaczalem bezwiednie podziwia¢ cudowny
widok ruin Rzymu i jego nowoczesnej wspanialosci: Koloseum na wprost mnie, a pod
moimi stopami palac Farnese wraz z lukami jego picknej galerii Karola Maderno, i palac
Corsini pod mymi stopami.

Czy ja bylem czlowiekiem inteligentnym? Czy mialem talent do czego? Pan Daru
powiadal, ze bylem ciemny jak tabaka w rogu, tak, ale to Besan[¢con] powtdrzyt mi to,
a wesolo$¢ mego usposobienia przyprawiala o zazdro$¢ tego markotnego generalnego
sekretarza. Ale czy ja mialem usposobienie wesote?

Zeszedlem wreszcie z Janiculum az wéwczas, kiedy lekka mgla wieczorna ostrzegla
mnie, ze niecbawem przejmie mnie nagly, bardzo przykry i niezdrowy chiéd, kedry w tych
stronach nast¢puje natychmiast po zachodzie stofica. Czym predzej wrécitem do Palazzo
Conti (Piazza Minerva), bytem zmeczony. Bylem w spodniach z bialej angielskiej flane-
li; napisalem na pasku, wewnatrz: ,16 pazdziernika 1832 bede miat pie¢dziesiatke”, tak
skrécone, aby nikt nie zrozumiat: ,B. miat §”..

Wieczorem, wracajac dosy¢ wynudzony z wieczoru u ambasadora, powiedzialem so-
bie: ,Powinien bym spisa¢ moje zycie, dowiem si¢ moze, kiedy to skoriczg, za dwa al-
bo trzy lata, czym bylem, wesoly czy smutny, rozumny czy glupiec, dzielny czy tchérz,
i wreszcie, w sumie, szczedliwy czy nieszczedliwy; bede méglh przeczytaé ten rekopis panu
di Fiori”.

Ta my$! spodobala mi si¢. Tak, ale ta straszliwa obfito$¢ ,ja” i ,mnie”! Jest czym zepsué
humor najzyczliwszemu czytelnikowi. ,Ja” i ,,mnie” to byloby — poza réznica talentu —
co$ jak pan de Chateaubriand, ten krél egotystduw.

»Ja” 1 ,mnie” ciggle to istna chorobal...

Powtarzam sobie ten wiersz za kazdym razem, ilekro¢ czytam ktérg z jego stronic.

Moina by pisaé, to prawda, postugujac si¢ trzecig osobg: on zrobil, on powiedzial; tak,
ale jak odda¢ wewnetrzne drgnienia duszy? O to zwlaszcza cheialbym si¢ poradzié¢ pana
di Fiori.

Wracam do tego az 23 listopada 1835 r. Ta sama my$l napisania my life? naszta mnie
$wiezo w czasie mojej podrédzy do Rawenny; po prawdzie mialem ja wiele razy od 1832,
ale zawsze mnie zniechgcala straszliwa trudnos¢ owych ,ja” i ,mnie”, ktére muszg obrzy-
dzi¢ autora; nie czuj¢ w sobie doé¢ talentu, aby jej uniknaé. Prawd¢ méwiac, nie jestem
zgola pewny, czy mam talent po temu, aby by¢ czytanym. Znajduje niekiedy przyjemnosé
w tym, aby pisa¢, oto wszystko.

L Ja” i ,mnie” ciggle to istna choroba — parodia wiersza z Uczonych bialogléw Moliera (akt II, sc. 6). [przypis
autorski|

2my life — mego zycia. [przypis redakcyjny]

3Tu sama mys| napisania (...) — Na marginesie: Zamiast tej calej gadaniny moze wystarczy, co nastepuje:
Brulard (Maria Henryk) urodzit si¢ w Grenobli w 1783, w dobrej mieszczariskiej rodzinie z pretensjami do
szlachectwa; w dziewie¢ lat péiniej, w 1792, nie bylo dumniejszych od nich arystokratéw. B. od wezesnego

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 3



Jezeli istnieje tamten $wiat, nie omieszkam odwiedzi¢ Monteskiusza; jesli mi powie:
»M0j dobry przyjacielu, nie masz ani odrobiny talentu”, bgdg zmartwiony, ale bynajmniej
nie zdziwiony. Czuj¢ to czgsto, ktdrez oko moze widzie¢ samo siebie? Nie ma jeszcze
trzech lat, jak odkrylem racje tego.

Widzg jasno, ze roini pisarze, ktdrzy ciesza si¢ wielka slawa, sa okropni. To, co by-
loby bluznierstwem powiedzie¢ dzi§ o panu de Chateaubriand (rodzaj Balzaca®), bedzie
truizmem w r. 1880. Nigdy nie zmienitem zdania co do tego Balzaca: kiedy w roku 1803
ukazat si¢ Duch chrzescijaristwa, wydal mi si¢ $mieszny. Ale czué czyjes wady — czy to
znaczy mie¢ talent? Widze, jak najgorsi malarze spostrzegaja doskonale wzajem swoje
wady: pan Ingres ma zupelng stusznoé¢ w sadach o panu Gros, pan Gros o panu Ingres
(wybieram tych, o ktérych bedzie si¢ moize jeszcze méwito (w roku 1935).

Oto rozumowanie, ktére mnie uspokoilo co do tych pamigtnikéw. Przypusémy, ze
bedg ciggnat dalej ten rekopis i ze, raz napisawszy, nie spale go; zapisz¢ go nie przyjacie-
lowi, ktéry méglby zostaé bigotem lub sprzeda¢ si¢ partii, jak ten mlody dudek Tomasz
Moore, zapisze go ksiegarzowi, na przykiad panu Levavasseur (plac Vendome, Paryz).

Zatem ksiegarz otrzyma po mojej $mierci oprawny, gruby tom tego okropnego pisma.
Kaze przepisa¢ kawalek i odezyta go: jedli rzecz wyda mu si¢ nudna, jezeli nikt nie bedzie
juz méwit o panu de Stendhal, rzuci w kat ten rupieé, ktéry odnajda moze w dwiescie lat
pdiniej, jak pamigtniki Benvenuta Cellini.

Jesli go wyda, a rzecz okaze si¢ nudna, bedg o niej méwili po trzydziestu latach tak,
jak dzié sie mowi o poemacie o Zegludze tego szpiega d’'Esménard, o ktérym tak czesto
byta mowa na $niadaniach pana Daru w r. 1802. I jeszcze ten szpieg byl, jak sadze, cenzo-
rem czy redaktorem wszystkich dziennikéw, ktére go ,puffowaly” (od: 7o puffs) wéciekle
co tydzien. To byt Salvandy owych czaséw, jeszcze bezwstydniejszy, jesli motzliwe, ale
bogatszy w pomysty.

»Wyznania” moje nie beda tedy istnialy w trzydziesci lat po ich wydrukowaniu, jezeli
wszystkie ,ja” i ,mnie” zanadto zmgcza czytelnikéw; badz co badz bede mial przyjemnoéé
spisywania ich i zrobienia gruntownego rachunku sumienia. Co wiccej, jezeli przyjdzie
powodzenie, bede mial szanse, ze w roku 1900 beda mnie czytaly pokrewne dusze, nowe
panie Roland, Melanie Guilbert, nowe...

Na przyktad dzi$, 24 listopada 1835 r., wracam z Kaplicy Sykstyniskiej, gdzie nie dozna-
lem zadnej przyjemnosci, mimo Zze opatrzony dobrg lunets, aby ogladaé sklepienie i Sgd
ostateczny Michata Aniota; ale naduzycie kawy przedwczoraj u Caetanich z winy maszyn-
ki, ktéra Michel Angelo przywidzt z Londynu, przyprawilo mnie o newralgic. Maszynka
zbyt doskonata. Ta zbyt dobra kawa, weksel wystawiony na rachunek przyszlego szcz¢scia,
a na rzecz obecnej chwili, wrécila mi dawng newralgie; bylem w Kaplicy Sykstyniskiej jak
baran, id est bez przyjemnosci, wyobraznia nie mogla dziata¢ ani na chwile. Podziwialem
brokatowg draperi¢ wymalowang al fresco obok tronu, to znaczy wielkiego orzechowego

dzieciristwa patrzal na zlo$liwo$¢ i hipokryzje pewnych ludzi, stad instynktowna nienawié¢ do religii. Jego
dziecifistwo bylo szczgsliwe do $mierci matki, ktérg stracit majac siedem lat, péiniej ksigza zmienili je w pie-
klo. Zeby si¢ z niego wydoby¢, studiowat z entuzjazmem matematyke i w 1797 czy 98 uzyskat pierwszg lokate,
podczas gdy pigciu uczniéw przyjetych w miesige pdiniej do Szkoly Politechnicznej miato tylko drugg. Przy-
byt do Paryza nazajutrz po 18 brumaire’a (9 listopada 1799), ale ani myslat podda¢ si¢ egzaminowi do Szkoly
Politechnicznej. Wyruszyt na ochotnika z armia rezerwowy i dotart na przelecz Sw. Bernarda w dwa dni po
Pierwszym Konsulu. Kiedy si¢ znalazt w Mediolanie, pan Daru, jego krewniak, wowczas inspektor rewii przy
armii, przydzielit go w randze kwatermistrza, a potem podporucznika do széstego putku dragonéw, ktérego
putkownikiem byt pan Le Baron, jego przyjaciel. W swoim putku B., ktéry mial 150 frankéw miesigcznej
pensji i uwazat si¢ za bogatego (mial siedemnaécie lat), zostal nie najlepiej przyjety: zazdroszczono mu; mi-
mo to otrzymat dobre $wiadectwo z Rady Administracji. W rok péiniej zostat adiutantem dzielnego generata,
porucznika Michaud, brat udzial w bitwie nad Mincio, gdzie przeciwnikiem byl generat Bellegarde, poznat
ghupote generala Brune, stal garnizonem w uroczym Brescia i Bergamo. Zmuszony opusci¢ generata Michaud,
gdyz pelnienie funkcji adiutanta wymagalo co najmniej stopnia porucznika, dogonit szésty putk dragonéw
w Alba i Savigliano w Piemoncie. W Saluzzo byl umierajacy, czternadcie razy puszczono mu krew; miat tam
$mieszng przygode z wielka damg. Zbrzydziwszy sobie towarzyszy, wojakéw, B. przybyt do Grenobli i zakochat
si¢ w pannie Wiktorynie M [ounier]; korzystajc z krotkiego pokoju, podat si¢ do dymisji i wyjechat do Pary-
za, gdzie spedzil samotnie dwa lata na lekturze Listéw perskich Montaigne’a, Cabanisa, Tracy’ego; co wowczas
uwazal za zabawe, w rzeczywistodci bylo dopelnieniem edukaciji. [W dalszej czgsci zostaly uwzglednione tylko
najwazniejsze z marginaliéw; red. WL] [przypis autorski]

“rodzaj Balzaca — mowa oczywiscie nie o autorze Komedii ludzkiej, ale o Guez de Balzac, pisarzu z XVII
wicku, z ktérego napuszonym stylem Stendhal poréwnywa Chateaubrianda. [przypis thumacza]

Spuff (ang.) — przesadnie wychwalaé. [przypis redakeyjny]
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fotela papieskiego. Draperii tej, ktora nosita imi¢ Sykstusa IV, papieza (Sixtus IIII, Pa-
pa), moina dotkng¢ reka, jest o dwie stopy od oka, ktére mami po trzystu pigédziesieciu
czterech latach.

Niezdolny do niczego, nawet do pisania urzedowych listéw, kazalem zapali¢ na ko-
minku i pisz¢ to, mam nadzieje, bez kltamstwa, bez ztudzen, z przyjemnoscia, jak list do
przyjaciela. Jakie bedg pojecia tego przyjaciela w roku 1880? Jak rézne od naszych! Dzis te
dwie mysli: najwigkszy drab ze wszystkich Kings i obtudny Tatars, w odniesieniu do dwéch
imion, ke6rych nie $miem napisa¢, to dla trzech czwartych z moich znajomych straszliwa
nieostrozno$¢, potworno$é; w roku 1880 sady te beda truizmem, ktérego nawet dwezedni
panowie Kératry nie bedg $mieli powtarzaé. To jest dla mnie nowos¢é: méwi¢ do ludzi,
ktérych sposobu myslenia, rodzaju wychowania, przesgdéw, religii absolutnie nie znam!
Co za zachgta do tego, aby by szczerym, po prostu szczerym, to jedno jest co$ warte. Be-
nvenuto byl szczery i czyta si¢ go z przyjemnoscia, jakby byt pisany wezoraj, podczas gdy
przewraca si¢ kartki tego jezuity Marmontela, ktory wszakze doklada wszystkich starar,
aby niczym nie urazié, jak prawdziwy Akademik. Nie chcialem w Livorno kupi¢ jego
pamietnikéw po franku za tom, ja, ktéry ubdstwiam tego rodzaju lekture.

Ale ile trzeba ostroznosci, aby nie klamad!

Na przyktad na poczatku pierwszego rozdziatu jest co$, co moze zdawal si¢ prze-
chwaltka: nie, czytelniku, nie bylem zotnierzem pod Wagram w 1809.

Trzeba ci wiedzied, ze czterdziedci pigé lat przed tobg bylo w modzie by¢ eks-zot-
nierzem Napoleona. Jest to wicc dzi, w roku 1835, klamstwo zupelnie godne zapisania:
da¢ do zrozumienia poérednio i bez absolutnego klamstwa (jesuitico more’), ie si¢ byto
zolnierzem pod Wagram.

Fakt jest, ze bytem kwatermistrzem i podporucznikiem w széstym putku dragonéw za
przybyciem tego putku do Wioch, w maju 1800, jak sadzg, i ze wzialem dymisj¢ w czasie
krétkiego pokoju w 1803. Dali mi si¢ we znaki moi koledzy; nic nie zdawalo mi si¢
milsze niz zy¢ w Paryzu jak filozof (to bylo stowo, ktérym postugiwalem si¢ wowczas
z samym sobg) za 150 frankéw miesiecznie, jakie dostawatem od ojca. Przypuszczam, ze
po jego $mierci bede miat dwa albo cztery razy tyle; przy zadzy wiedzy, jaka mnie pozerala
woéwczas, to bylo az nadro.

Nie zostalem putkownikiem, jak bylbym zostal przy poteznej protekeji hrabiego Da-
ru, mego krewniaka, ale bylem, jak sadz¢, o wiele szczgliwszy. Niebawem przestalem
mysle¢ o tym, aby studiowa¢ Tureniusza i na$ladowad go, ktéra to mysl byta moim stalym
celem przez trzy lata shuzby w dragonach. Czasami mysl t¢ spedzata druga: pisa¢ komedie
jak Molier i zy¢ z aktorkg. Mialem juz wowczas $miertelny wstret do ,uczciwych” kobiet
i do ich nieodzownej obludy. Moje straszliwe lenistwo przewazylo; znalaziszy si¢ w Pary-
iu, spedzitem pét roku, nie sktadajac wizyt mojej rodzinie (paristwu Daru, pani Le Brun,
paistwu de Baure), wcigz powiadalem sobie ,jutro”; tak spedzitem dwa lata, na pigtym
pictrze przy ulicy d’Angivilliers, z picknym widokiem na kolumnad¢ Luwru, czytajac
La Bruyere’a, Montaigne’a i Jana Jakuba Rousseau, ktoérego napuszono$¢ zrazita mnie
niebawem. Tam urobit si¢ méj charakter. Czytalem tez duzo tragedii Alfieriego, silac si¢
znalezé w nich przyjemno$é, czcitem Cabanisa, Tracy’ego i J. B. Saya; czytalem czgsto
Cabanisa, ktérego metny styl przywodzit mnie do rozpaczy. Zytem samotny i nieprzy-
tomny jak Hiszpan, o tysiac mil od rzeczywistego zycia. Zacny ojciec Jeki, Irlandezyk,
dawal mi lekcje angielskiego, ale nie robitem zadnych postgpéw; bylem zwariowany na
punkcie Hamleta.

Ale schodz¢ na manowce, gubig si¢; stang si¢ niezrozumialy, jezeli si¢ nie bedg trzymat
chronologii; zreszta nie przypomne¢ sobie tak dobrze wszystkich okolicznoci.

Zatem pod Wagram w 1809 nie bylem zolnierzem, ale, przeciwnie, zastepca komisarza
wojennego — stanowisko, ktére wyrobit mi méj kuzyn Daru, ,,aby mnie wyrwa¢ z blota”,
méwigc stylem mojej rodziny. Bo moja samotnos¢ przy ulicy d’Angivilliers skoriczyta sie
na tym, ze przezylem rok w Marsylii z uroczg aktorks, istota najszlachetniejsza w $wiecie,

Snajwigkszy drab ze wszystkich Kings i obtudny Tatar — Ludwik Filip i car Mikotaj L. [przypis redakeyjny]
7jesuitico more — na sposob jezuicki. [przypis redakceyjny]
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ktérej nigdy nie datem ani grosza. Przede wszystkim z arcywaznego powodu, ze ojciec
dawal mi weigz tylko 150 frankéw, z ktdrych trzeba bylo zy¢; w dodatku pensije t¢ otrzy-
mywalem w Marsylii w roku 1805 bardzo nieregularnie.

Ale znowu si¢ gubie. W pazdzierniku 1806 r., po Jenie, bylem zastepcg komisa-
rza wojennego — posada nienawistna zolnierzom; w roku 1810, 3 sierpnia, audytorem
w Radzie Stanu, w kilka dni potem generalnym inspektorem ruchomoéci Korony. By-
lem w faskach, nie samego pana (Napoleon nie gadat do wariatéw w moim rodzaju), ale
bardzo dobrze widziany u najlepszego z ludzi, ksiecia de Frioul (Duroc). Ale znéw si¢
gubie.

ROZDZIAL II

Upadtem z Napoleonem w kwietniu 1814 r. Udatem si¢ do Wloch, aby tam zy¢ tak jak przy
ulicy d’Angivilliers. W 1821 opuscitem Mediolan z rozpacza w duszy z przyczyny Metyldy,
silnie my$lac o strzeleniu sobie w leb. Zrazu wszystko mnie nudzito w Paryzu; potem
zaczglem pisaé, aby si¢ rozerwaé; Metylda umarta, nie bylo celu wraca¢ do Mediolanu.
Stalem si¢ zupelnie szczesliwy, to moze za wiele powiedziane, ale ostatecznie znoénie
szezesliwy w 1830, kiedy pisatem Czerwone i czarne.

Bylem uszczgsliwiony z dni lipcowych, slyszalem kule dzwonigce o kolumny Komedii
Francuskiej z malym niebezpieczenistwem dla mnie. Nie zapomne¢ nigdy tego picknego
storica i widoku pierwszego tréjbarwnego sztandaru, dwudziestego dziewigtego czy trzy-
dziestego koto 6smej, po spedzeniu nocy u senatora Pinto, ktérego siostrzenica si¢ bata.
25 wrze$nia mianowano mnie konsulem w Triescie, dzigki panu Molé, ktdrego nigdy
nie widzialem na oczy. Z Triestu przybylem w 1831 do Civitavecchia i do Rzymu, gdzie
jestem jeszcze i gdzie si¢ nudzg z braku wymiany mysli. Potrzeba mi od czasu do czasu
wieczorem rozmowy z inteligentnymi ludZmi, inaczej czuje si¢ jak zaczadzony.

Orto wigc gtéwne rozdzialy mego opowiadania: urodzony w 1783, dragon w 1800, stu-
dent od 1803 do 1806. W 1806 zastepca komisarza wojennego, intendent w Brunszwiku.
W 1809 zbieram rannych pod Essling czy pod Wagram, petni¢ misj¢ nad Dunajem na
brzegach pokrytych $niegiem, pod Linzem i Pasawg, zakochany w hrabinie Petit; aby ja
zobaczy¢, proszg o wyslanie do Hiszpanii. 3 sierpnia 1810 mianowany przez nig (prawie)
audytorem w Radzie Stanu. To zycie wysokich faworéw i wielkich wydatkéw prowadzi
mnie pod Moskwe, czyni mnie intendentem w Zaganiu na Slgsku, w koficu — upadek
w 1815, w kwietniu. Kto by uwierzyl, co si¢ mnie tyczy osobiscie, upadek ten sprawil mi
przyjemnos¢!

Po upadku student, pisarz, oszalaly mitoscia, drukujacy Historig malarstwa we Wio-
szech w 1817; ojciec moj, ktéry zrobit si¢ klerykatem, zrujnowany umiera w 1819, o ile mi
si¢ zdaje; wracam do Paryia w czerwcu 1821. Jestem w rozpaczy z przyczyny Metyldy;
umiera — wolalem, zeby umarta, niz zeby mi byla niewierna; pisze, pocieszam sie, je-
stem szczesliwy. W 1830 we wrze$niu powracam do stuzby panstwowej, w ktérej jestem
jeszcze, zalujac Zycia pisarza na trzecim pictrze w hoteliku de Valois, przy ulicy Richelieu
7L

Byt ze mnie $wietny causeur od zimy 1826, przedtem milczalem przez lenistwo. Ucho-
dzg, jak mniemam, za czlowieka najweselszego i najzimniejszego pod storicem; prawda,
ze nigdy nie méwitem ani stowa o kobietach, ktére kochatem. Mam pod tym wzgledem
wszystkie cechy natury melancholicznej, opisanej przez Cabanisa. Mialem bardzo malo
sukcesdw.

Ale ktérego$ dnia, dumajac nad zyciem na ustronnej drodze nad jeziorem Albano,
spostrzeglem, ze zycie moje mozna by stresci¢ tymi oto imionami, kedrych inicjaly pisa-
tem w kurzu — jak Zadig — laska, siedzac na laweczce za stacjami kalwaryjskimi Minori
Osservanti, zbudowanego przez brata Urbana VIII, Barberiniego, obok tych dwoch pigk-
nych drzew okolonych murem:

Wirginia (Kubly),

Angela (Pietragrua),

Adela (Rebuffel),

Melania (Guilbert),

Mina (von Griesheim)
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Aleksandra (Petit),

Angelina, ktérej nigdy nie kochatem (Bereyter),

Angela (Pietragrua)

Metylda (Dembowska)

Klementyna

Giulia

I wreszcie, najwyzej przez miesigc, pani Azur, ktérej imienia chrzestnego zapomnia-
lem, i — niebacznie, wezoraj — Amalia (B/[ettini]).

Wiekszo$¢ tych uroczych istot nie zaszczycita mnie swymi laskami, ale dostownie
wypelnily cale moje zycie. Po nich nastapily moje ksigzki. W rzeczywistosci nigdy nie
bylem ambitny, ale w roku 1811 uwazalem si¢ za ambitnego.

Zwyklym stanem mego zycia bylo: nieszcz¢sliwy kochanek, kochajacy muzyke i ma-
larstwo, czyli rozkoszowad si¢ tworami tych sztuk, nie za$ uprawiad je licho. Szukalem
z cudowny wrazliwoscia picknych krajobrazéw; dlatego jedynie podrézowatem. Krajo-
brazy byly niby smyczek, ktéry gral na mej duszy, a widoki, ktérych nikt nie opisywat
— grupa skal w poblizu Arbois, zdaje mi si¢, kiedy si¢ jedzie gosciricem z Dole — sa
dla mnie Zywym i oczywistym obrazem duszy Metyldy. Widze, ze zawsze przekladalem
marzenie nad wszystko, nawet nad reputacje inteligencji i dowcipu. Nie zadawalem sobie
tego trudu, nie silitem si¢ improwizowaé dialogéw na intencje towarzystwa, w ktérym si¢
znalazlem; wszedlem na t¢ droge az w roku 1826 z przyczyny rozpaczy, w jakiej spedzitem
pierwsze miesigce tego nieszczesnego roku.

Niedawno dowiedzialem si¢, wyczytawszy to w ksigzce (listy Wiktora Jacquemont
z Indii), ze mogltem w czyich$ oczach by¢ ,$wietny”. Kilka lat temu czytalem mniej wigcej
to samo w modnej wéwczas ksigzce Lady Morgan. Zapomnialem tego przymiotu, keéry
mi zyskal tylu wrogéw. Byl to moze tylko pozdr tego przymiotu, a wrogowie moi sg to
istoty zbyt pospolite, aby sadzi¢ i o tym, co ,$wietne”: w jaki sposéb na przykiad taki
hrabia d’Argout méglby sadzi¢ o tym, co swietne? Czlowiek, ktdrego pasja jest czytal
par¢ toméw dziennie romanséw godnych pokojéwki! W jaki sposéb pan de Lamartine
moglby sadzi¢ o dowcipie? Po pierwsze, sam go nie ma, a po wtére, on tez pozera dwa
tomy dziennie plaskich bredni (widzialem to we Florencji w 1824 czy 1826).

Wielka drawback (niedogodno$¢) inteligencii jest to, ze trzeba mie¢ oko zwrécone
na przyglupkéw, ktorzy ci¢ otaczaja, i nasigkac ich ptaskimi wrazeniami. Mam t¢ wadg,
ze przywigzuj¢ si¢ do najmniej jalowego czlowieka i stajg si¢ niezrozumialy dla innych,
ktérzy moze sg z tego radzi.

Od czasu jak jestem w Rzymie, nie sile si¢ na inteligencj¢ ani raz na tydzied, i to le-
dwie przez pig¢ minut; wole marzy¢. Ci ludzie nie znajg na tyle francuskiego, aby odczué
subtelno$ci moich spostrzezen; trzeba im grubego dowcipu komiwojazera jak melodra-
matu, ktory ich zachwyca (przyklad: Michel Angelo Caetani) i jest ich prawdziwym
chlebem powszednim. Widok podobnego sukcesu mrozi mnie, nie radz¢ odzywad si¢ do
ludzi, ktérzy klaszcza na melodramie. Widze cala nico$¢ préznosci.

Zatem dwa miesigce temu, we wrzesniu 1835 r., my$lac o pisaniu tych pamigtnikéw,
nad brzegiem jeziora Albano (o dwiescie stép od powierzchni jeziora) kreslitem na piasku,
jak Zadig, te inicjaly®:

V. An.(1.) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. M.de. C.(4.) G.(5.) A.ur.(6.)°
(P. Azur, ktérej imienia nie pami¢tam).

Dumalem gleboko nad tymi imionami i nad zdumiewajacymi glupstwami i idioty-
zmami, o jakie mnie przyprawily (tj. zdumiewajacymi dla mnie, ale nie dla czytelnika,
zreszty nie zatuje ich).

W rzeczywistoéci posiadatem tylko sze$¢ kobiet z tych, ktére kochatem.

8inicialy — V. A [przypis edytorski]

OV, An.(1) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. M.de. C.(4.) G.(5.) Aur.(6,) — Ten cigg skrétéw odpowiada
wezedniejszej liscie: , Wirginia (Kubly), Angela (Pietragrua), Adela (Rebuffel), Melania (Guilbert), Mina (von
Griesheim), Aleksandra (Petit), Angelina, ktérej nigdy nie kochalem (Bereyter), Angela (Pietragrua), Me-
tylda (Dembowska), Klementyna, Giulia”. Do ostatniego skrétu: A.ur. odnosi si¢ uwaga zanotowana ponizej
w nawiasie: ,P. Azur, ktérej imienia nie pamigtam”. W Zrédle w tym miejscu jest odwzorowany reczny zapis.
[przypis edytorski]
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Najwicksza nami¢tno$¢ wazy si¢ miedzy Melania (2), Aleksandra, Metylda i Klemen-
tyna (4).

Klementyna jest ta, ktéra sprawita mi najwickszy bol, rzucajac mnie. Ale czy ten
bél da si¢ poréwnaé z bolem, jaki zadala mi Metylda, nie chcac powiedzie¢ mi, ze mnie
kocha?

Ze wszystkimi nimi i z wieloma innymi bylem zawsze dzieckiem; totez mialem bar-
dzo malo sukceséw. Ale w zamian zajmowaly mnie one wiele i namictnie i zostawily
mi wspomnienia, ktére mnie czaruja (niektére po dwudziestu czterech latach, jak wspo-
mnienie z Madonna del Monte w Varese w 1811). Nie bylem kobieciarzem, nie dosy¢,
zajmowalem si¢ tylko ta kobietg, ktérg kochalem, a kiedy nie kochalem nikogo, duma-
fem w teatrze o sprawach ludzkich albo czytalem z rozkosza Monteskiusza lub Walter
Scotta. Za to, jak méwig dzieci, jestem tak daleki od zblazowania ich chytrociami i ich
minkami, ze w moim wieku — pi¢édziesigt dwa lata — jestem jeszcze pod urokiem
dlugiej chiacchierata'®, jakq Amalia miata wezoraj ze mng w teatrze ,,Valle”.

Aby je rozwazaé motzliwie najfilozoficzniej i starad si¢ je rozebraé z aureoli, ktéra mi
maci wzrok, ktéra mnie ol$niewa i odbiera mi zdolno$¢ wyrainego widzenia, uszereguje
te panie (termin matematyczny) wedle ich rozmaitych przymiotéw. Powiem tedy — aby
zaczgé od ich pospolitej namictnodci: préznosci — ze dwie wérdéd nich byly hrabiny,
a jedna baronowa.

Najbogatsza byla Aleksandra Petit; jej maz, a zwlaszcza ona wydawali jakich 80 ooo
frankéw rocznie. Najbiedniejsza byta Mina von Griesheim, miodsza cérka generala bez
majatku i faworyta upadlego wladcy, ktérego gaza ope¢dzata koszt calej rodziny, lub tez
panna Bereyter, aktorka w Opera Buffa.

Staram si¢ rozwiaé urok, dazzling wydarzen roztrzasajac je w ten sposdb, po zolnier-
sku. To méj jedyny sposéb, aby dojé¢ prawdy w przedmiocie, o ktérym nie moge méwié
z nikim. Przez wstydliwo$¢ melancholicznego temperamentu (Cabanis) rozwijatem pod
tym wzgledem zawsze dyskrecje niewiarygodng, szalong. Co si¢ tyczy dowcipu, Klemen-
tyna bila je wszystkie. Metylda przerastala je hiszparisky szlachetno$cia uczué; Giulia,
o ile mi si¢ zdaje, sila charakteru, mimo iz w pierwszej chwili zdawala si¢ najstabsza;
Angela Plietragrua] byta wspaniala wloska dziwka w stylu Lukrecji Borgia, a pani Azur
dziwkg mniej wzniosly, w stylu takiej Du Barry.

Z pieniedzmi bylem w zatargu jedynie dwa razy: z koricem roku 1805 i w roku 1806 az
do sierpnia, kiedy ojciec przestal mi posyta¢ pieniadze, nie uprzedziwszy mnie — to byto
najgorsze; raz przez calych pic¢ miesigcy nie wyplacit mi moich 150 frankéw. To byly dni
naszej wielkiej nedzy z wicehrabig; on otrzymywal regularnie pensie, ale przegrywat ja
regularnie calg tego samego dnia.

W roku 1829 i 30 bytem w kfopotach raczej przez brak rzadnosci i przez niedbalstwo
niz przez istotny brak érodkéw, skoro od 1821 do 1830 odbylem trzy czy cztery podréze do
Wloch, do Anglii, do Barcelony, z koficem za$ tego okresu mialem jedynie 400 frankéw
dlugéw.

Moj najwickszy brak pieniedzy przywiédl mnie do niemilej potrzeby pozyczania 100
lub czasem i 200 frankéw od pana Besan[¢on]. Oddawatem mu po miesigcu lub dwoch;
wreszcie w sierpniu 1830 winien bylem 400 frankéw memu krawcowi, panu Michel. Cj,
ktérzy znaja zycie mlodych ludzi mojej epoki, uznaja to za bardzo umiarkowane. Od 1800
do 1830 nie bylem nigdy winien ani grosza memu krawcowi, panu Léger, ani tez jego
nastgpcy, Michelowi (ulica Vivienne nr 22).

Moi éwezedni przyjaciele (1830), panowie de Mareste, Colomb, to byli przyjaciele
osobliwego pokroju; uczyniliby z pewnoscia wiele, aby mnie ocali¢ z wielkiego niebezpie-
czefistwa, ale kiedy wychodzitem z domu w nowym ubraniu, daliby — pierwszy zwlaszcza
— 20 frankéw, aby kto$ wylal na mnie szklanke brudnej wody. (Wyjawszy wicehrabiego
de Barral i Bigilliona (z Saint-Ismier) zawsze prawie mialem tylko tego typu przyjaciot).

Byli to dzielni ludzie, bardzo przezorni, ktérzy zgromadzili po 12 ooo lub 15 0coo
frankéw pensji lub renty pracg lub wytrwaly zrecznoécig i ktérzy nie mogli znie$¢, ze
mnie widzg wesolym, beztroskim, szczgéliwym z zeszytem czystego papieru i z pidrem
i Zyjacym z lada 4000 czy 5000 frankéw. Woleliby sto razy widzie¢ mnie smutnym i nie-

chiacchierata (wh.) — pogawedka. [przypis redakcyjny]
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szezg$liwym, ze mam ledwo polowe lub trzecig cz¢$¢ ich dochodéw, mnie, ktéry niegdys
draznilem ich moze nieco, kiedy mialem stangreta, par¢ koni, kolaske i kabriolet, bo
az tych wyzyn siggal méj zbytek za Cesarza. Wowczas bylem — lub myslatem, ze je-
stem — ambitny; krepowalo mnie w tym mniemaniu jedynie to, Ze nie wiedzialem,
czego pragnal. Wstyd mi bylo, ze si¢ kocham w hrabinie Al[eksandrze] Petit; mialem
na utrzymaniu panng A. Bereyter, aktorke z Opera Buffa, jadalem u Hardy’ego, bylem
niewiarygodnie ruchliwy. Wracalem z Saint-Cloud do Paryza umyslnie, aby by¢ na jed-
nym akcie. Matrimonio segreto w ,Odeonie” (pani Barilli, Barilli, Tacchinardi, pani Festa,
panna Bereyter). Kabriolet czekal na mnie pod Hardym — oto czego mdj szwagier nigdy
mi nie przebaczyt.

Wszystko to moglo uchodzi¢ za furfanteri, a nie bylo nig. Staralem si¢ uzywad i zy¢,
ale nie staralem si¢ bynajmniej udawaé wigcej rozkoszy i zycia, niz bylo w istocie. Pan
Prunelle, lekarz, inteligentny czlowiek, ktérego rozsadek bardzo mi si¢ podobal, straszli-
wie brzydki i stawny pdzniej jako przedajny poset i mer Lyonu okolo 1833, ktérego znalem
w owym czasie, powiadal o mnie: ,,Coz za pyszalek!”. Ten sad utarl si¢ wéréd znajomych.
Moze zresztg mieli stuszno$é.

MOéj przezacny szwagier i prawdziwy mieszczuch, pan Périer-Lagrange (byly kupiec,
ktory si¢ rujnowal bezwiednie, bawiac si¢ w gospodarstwo koto La Tour-du-Pin), bedac
ze mng na $niadaniu u Hardy’ego i widzac, ze musztruje tego stuzbe (bo przy moich
obowigzkach czgsto mi si¢ spieszylo), byt uszcze$liwiony z jakiej$ uwagi garsonéw, ktéra
znaczyla, ze jestem pyszalek, co mnie weale nie zmartwito. Zawsze i jakby instynktownie
(jakze potwierdzita ten instynkt nasza Izba!) mialem gleboka pogarde dla mieszczuchéw.

BadZ co badz widzialem takze, ze jedynie wéréd mieszczuchdéw znajdujy si¢ ludzie
energiczni, tacy jak méj kuzyn Rebuffel (kupiec z ulicy Saint-Denis), stary Ducros, bi-
bliotekarz z Grenobli, nieporéwnany Gros (z ulicy Sw. Wawrzyrica), wspanialy geometra
i méj nauczyciel bez wiedzy meskich przedstawicieli mojej rodziny, bo to byt jakobin,
a cala moja rodzina szalenie bigocka. Ci trzej ludzie posiadali caly méj szacunek i cate
moje serce, o tyle, o ile szacunek i réznica wieku dopuszczala do owego zblizenia, z ktd-
rego rodzi si¢ milo$é. A nawet bylem z nimi taki, jak pdiniej bylem z istotami, ktére
zanadto kochalem, niemy, nieruchomy, t¢py, niesympatyczny, a niekiedy wrecz obrazajg-
cy wskutek sily mego oddania i zaparcia si¢ swego ,ja”. Moja mito$¢ wlasna, méj interes,
moje ,ja” znikaly w obliczu ukochanej osoby, zmienialem si¢ w nig. Co bylo, jezeli ta
osoba byla tajdaczka, jak pani Pietragrua? Ale wciaz uprzedzam. Czy bede mial odwage
napisal te ,wyznania” w sposob zrozumialy? Trzeba opowiadaé, a ja pisze rozwazania
nad wypadkami bardzo drobnymi, ale ktére wlasnie z przyczyny swego mikroskopijnego
wzrostu wymagaja, aby je opowiada¢ bardzo wyraznie. Co za cierpliwosci trzeba ci bedzie,
o moéj czytelniku!

Zatem wedle mnie energia istniata, nawet w moich oczach (1811), jedynie w klasie,
ktéra walczy z prawdziwymi potrzebami.

Moi dobrze urodzeni przyjaciele: Rajmund de Bérenger (zabity pod Liitzen), de Sa-
int-Ferréol, de Sinard (dewot mlodo zmarly), Gabriel du Bouchage (filut, naciagacz, dzi
par Francji i zapamietaly klerykal), panowie de Monval, zdawali mi si¢ ludZzmi bardzo
osobliwymi, mieli straszliwy szacunek dla konwenanséw (np. Sinard). Silili si¢ zawsze by¢
w dobrym tonie albo comme il faut, jak méwilo si¢ w Grenobli w roku 1793. Ale wéwczas
nie u$wiadamiatem sobie tego. Nie ma roku, jak moje pojecia o szlachcie dojrzaly wresz-
cie. Instynktownie moje zycie duchowe zeszto na pilnym rozwazaniu kilku zasadniczych
pojeé i staraniu si¢ dojécia prawdy o nich.

Rajmund de Bérenger byl wybornym przykladem zasady noblesse oblige; za to Monval
(zmarly jako putkownik i otoczony powszechng pogarda okolo roku 1829 w Grenobli)
byt ideatem posta z centrum. Wszystko to zapowiadalo si¢ juz bardzo wyrainie, kiedy ci
panowie mieli po pigtnascie lat, okolo 1798.

Co do wickszosci tych rzeczy, widze jasno prawde dopiero w chwili, gdy je pisze,
w 1835, tak do dzi$ byly spowite aureola miodosci, zrodzong z nadmiernej Zzywosci wrazen.

Stosujac metody filozoficzne, na przyktad starajac si¢ sklasyfikowaé przyjaciél mojej
miodo$ci gatunkami, jak Adrian de Jussieu zrobit z roslinami w botanice, staram si¢
pochwyci¢ prawde, ktéra mi si¢ wymyka. Spostrzegam, ze to, co bralem za wysokie gbry
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w roku 1800, to byly po najwickszej cz¢sci jedynie kretowiska, ale odkrycie to zrobilem az
bardzo péino.

Widzg, ze bylem jak plochliwy kon, a $wiadomo$¢ t¢ zawdzieczam stowom, ktédre
mi rzekt pan de Tracy (znakomity hrabia Destutt de Tracy, par Francji, czlonek Aka-
demii Francuskiej i — co jest o wiele wiecej — autor ustawy z 3 prairiala o Szkotach
Centralnych).

Trzeba mi da¢ przyklad. Z powodu lada blahostki, na przykiad uchylonych drzwi
w nocy, wyobrazalem sobie, ze dwdch uzbrojonych ludzi czatuje, aby mi nie da¢ dojé¢ do
okna wychodzacego na sient, w ktérej spotykalem si¢ z mojg kochanka. Byto to ztudzenie,
ktéremu rozsadny czlowiek, jak Abraham Constantin, méj przyjaciel, nie bytby ulegt. Ale
po paru sekundach (cztery lub pig¢ najwyzej) ofiara mojego zycia byta faktem dokonanym;
rzucalem si¢ jak bohater naprzeciw dwdch wrogéw, ktdrzy zmieniali si¢ w niedomknigte
drzwi.

Nie ma dwéch miesiecy, jak rzecz w tym rodzaju (tym razem w sferze moralnej) zda-
rzyta mi si¢ znowu. Ofiara byla spetniona, cala potrzebna odwaga zmobilizowana, kiedy
po dwudziestu godzinach, odczytujac ile przeczytany list (od pana Hérard), spostrze-
glem, ze to bylo zludzenie. Czytam zawsze bardzo predko to, co mi jest przykre. Zatem
klasyfikujac moje zycie niby zbi6r rodlin spostrzeglem:

Drzieciristwo, pierwsze wychowanie, od 1786 do 1800 ......cccccevuenne. 15
lat

Stuzba wojskowa, od 1800 do 1803 .........cccuecee. 3 lata

Drugie wychowanie, pocieszne amory z panng Adela Clozel i z jej mat-
ka, ktéra przywlaszczyla sobie amanta corki. Zycie przy ulicy d’Angivilliers.
Wreszcie uroczy pobyt w Marsylii z Melania, od 1803 do 180§ ....c.coeeveveeneccnrecinnennnee

2 lata

Powrét do Paryza, koniec wychowania ..........cccevevenenee. 1 rok

Stuiba pod Napoleonem, od 1806 do korica 1814 (od pazdziernika 1806
do abdykacji W 1814) ..eveveveeirinirieiiinns 7 Y2 lat

Kwiecieni, moja deklaracja w tym samym numerze ,Monitora”, w kt4-
rym znalazla si¢ abdykacja Napoleona. Podréze, wielkie i straszliwe milosci,
pociecha w pisaniu ksigzek, od 1814 do 1830 ....... 15 % lat

Druga stuzba, stanowisko konsula, od 15 Wrzeénia 1830 do obecnego
kwadransa .......cocceveeeeneneneenienenieienene 5 lat

Zaczalem edukacje $wiatowa w salonie pani de Valserre, dewotki o szczegdlnej twarzy,
bez podbrédka, corki barona des Adrets, przyjaciétki mojej matki. Bylo to prawdopo-
dobnie okolo 1794. Z plomiennym temperamentem laczytem nie$miato$¢ opisang przez
Cabanisa. Bylem szczegdlnie wzruszony pigkno$cia ramion panny Bonne de Saint-Val-
lier, o ile pamietam: widze twarz i pickne ramiona, ale nazwisko jest mi niepewne, moze
to byla panna de Lavalette? Pan de Saint-Ferréol, o ktérym od tego czasu nie slysza-
lem, byt moim wrogiem i moim rywalem; pan de Sinard, wspdlny przyjaciel, godzil nas.
Wszystko to dzialo si¢ we wspanialym apartamencie wychodzacym na ogréd patacu des
Adrets, obecnie zburzonego i zmienionego na zwykly dom, przy ulicy Nowej w Grenobli.
W tej samej epoce zaczelo si¢ moje uwielbienie dla ojca Ducros (kordeliera, ktory zrzucit
habit, czlowieka bardzo niepospolitego, przynajmniej tak mi si¢ zdaje). Jako serdecznego
przyjaciela mialem mego dziadka, Henryka Gagnon, doktora medycyny.

Po tylu ogélnych rozwazaniach rodze sig.

ROZDZIAL III

Pierwszym moim wspomnieniem jest, ze ugryzlem w twarz czy w czolo panig Pison
du Galland, moja kuzynke, zong¢ zdolnego cztowieka, posta do Konstytuanty. Widze ja
jeszcze, kobiete dwudziestopiccioletnig, tlusciutka, silnie urézowang. To zapewne ten roz
mnie podraznil. Siedziala na laczce koto bramy Bonne, a policzek jej znalazt si¢ na wy-
soko$ci mojej twarzy.

»Usciskaj mnie, Henrysiu” — rzekta. Nie chcialem, ona si¢ pogniewata, ugryzlem
ja porzadnie. Widze t¢ sceng, ale zapewne dlatego, Ze natychmiast skarcono mnie i bez
ustanku méwiono mi o tym.
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Faczka ta byla porosta margerytkami. Rwalem te tadne kwiatki i robitem z nich
bukiety. Ta Iaka z roku 1786 znajduje si¢ dzi$ z pewnoécig w $rodku miasta, na potudnie
od koéciofa naszego kolegium.

Ciotka Serafia orzekla, ze jestem potwér i ze mam okropny charakter. Ta ciotka Serafia
bylta kwasna jak dewotka, ktérej nie udalo si¢ wyjs¢ za maz. Co jej si¢ zdarzyto? Nigdy
nie dowiedzialem si¢ tego, nie znamy nigdy skandalicznej kroniki naszych krewnych,
opuscilem za$ na zawsze miasto w szesnastym roku, po trzech latach namigtnej mitosci,
ktéra mnie wtracila w najzupelniejsza samotno$¢.

Drugi rys charakteru jest o wiele czarniejszy.

Zrobitem sobie kolekeje trzcin, weigz na faczce kolo bramy Bonne. (Zapytaé o bota-
niczng nazwe trzciny, ziele formy cylindrycznej jak pidro kogucie, majace stope dtugosci).

Odprowadzono mnie do domu, ktérego okno na pierwszym pigtrze wychodzito na
ulice Wielka, na rogu place Grenette. Robilem sobie ogrédek, tngc te trzciny na kawatki
dwa cale diugie, ktére umieszczatem na przestrzeni miedzy balkonem a rynng. N6z ku-
chenny, ktérym si¢ postugiwatem, wysunat mi si¢ i spadt na ulice, to znaczy z wysokosci
dwunastu stép, u nég pani Chenevaz. Byla to najgorsza osoba w calym miescie (mat-
ka Kandyda Chenevaz, ktéry za miodu uwielbial Klaryse Harlowe Richardsona, potem
byt jednym z trzystu pana de Villele!!, za co go wynagrodzono posada prezydenta Sadu
Apelacyjnego w Grenobli; umart w Lyonie).

Ciotka moja, Serafia, orzekta, ze ja chciatem zabi¢ panig Chenevaz; uznano, ze mam
okropny charakter; polajal mnie kochany dziadek Gagnon, ktéry si¢ bat swojej corki
Serafli, dewotki trzgsacej miastem; polajala mnie nawet moja przezacna cioteczna babka
— wspanialy, i$cie hiszpaniski charakter — Elzbieta Gagnon.

Oburzylem si¢, mialem moze cztery lata. Od tej epoki datuj¢ méj wstret do reli-
gii, wstret, keéry rozum mdj zaledwie zdotal sprowadzi¢ do wladciwych rozmiaréw, i to
niedawno, sze$¢ lat temu. Prawie w tym samym czasie narodzila si¢ moja instynktowna
mito$¢ synowska, szalona wrecz w owym czasie, do republiki.

Mialem nie wigcej niz pi¢¢ lat.

Ta ciotka Serafia byta moim zlym duchem przez cale moje dziecifistwo; byla zniena-
widzona, ale miala duzy wplyw w rodzinie. Zdaje mi si¢, ze pdiniej ojciec méj zakochat
si¢ w niej, byly przynajmniej dlugie spacery do Granges, po bajorach pod murami miasta,
gdzie bylem jedynym, niewygodnym $wiadkiem, przy czym nudzilem si¢ poteznie. Kry-
lem si¢ w momencie, gdy zblizal si¢ czas tych przechadzek. Tam rozbila si¢ ta odrobina
sympatii, jakg mialem dla mego ojca.

W rzeczywistosci wychowywal mnie wylacznie méj kochany dziadek, Henryk Ga-
gnon. Ten rzadki czlowiek odbyl niegdy$ pielgrzymke do Ferney, aby zobaczy¢ Woltera,
ktéry przyjal go bardzo grzecznie. Mial maly biust!2 Woltera, wielkosci pigéci, na drew-
nianym postumencie hebanowym wysokim na szeé¢ cali. (Gust w istocie osobliwy, ale
sztuki pigkne nie byly silng strong Woltera ani mego przezacnego dziadka).

Biust ten umieszczony byt przed biurkiem, na ktérym dziadek pisal; gabinet jego
znajdowal si¢ w glebi obszernego apartamentu wychodzacego na wykwintng terase strojna
kwiatami. Byt to dla mnie rzadki fawor, kiedy mnie tam wpuszczono, a jeszcze rzadszy
oglada¢ biust Woltera i dotykaé go.

Mimo to, jak tylko si¢gne pamiccig, pisma Woltera bardzo mi si¢ nie podobaly, wy-
daly mi si¢ dziecinstwem. Mogg powiedzied, ze nic z tego wielkiego czlowieka nigdy mi
si¢ nie podobato. Nie moglem rozumie¢ wowczas, ze on byl prawodawcy i apostotem
Francji, jej Marcinem Lutrem.

Henryk Gagnon nosit okragla pudrowang peruke z trzema rzedami pukli, poniewaz
byt doktorem medycyny, i to doktorem modnym u pari, posadzanym nawet o to, ze
byt kochankiem niejednej z nich, migdzy innymi pani Teyssére, jednej z najtadniejszych
w miescie. Nie pamictam, abym ja widzial kiedy, bo wéwczas byli poréinieni; ale data
mi to pézniej do zrozumienia w najosobliwszy sposdb. Przez t¢ peruke méj przezacny
dziadek zawsze wygladal w moich oczach na osiemdziesigt lat. Miewal wapory (jak ja
nieszczgsny), reumatyzmy, chodzit z trudnoécia, ale z zasady nie jezdzit nigdy powozem

Upytjednym z trzystu pana de Villele— Josepf de Villele, stojacy w latach 18211828 na czele rzadu, dysponowat
w Izbie Deputowanych zastgpem oddanych sobie ludzi w liczbie trzystu. [przypis redakeyjny]
12hiust (daw.) — popiersie. [przypis edytorski]
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i nigdy nie kladl kapelusza: maly tréjkatny kapelusik do trzymania pod pacha. Rozkosza
moja bylo dopas¢ go, aby go wlozy¢ na glowe, co bylo uwazane przez calg rodzing za
brak uszanowania; wreszcie przez uszanowanie przestalem si¢ zajmowaé tréjgraniastym
kapeluszem i laseczkq z bukszpanowy gatka, inkrustowang szylkretem.

Drziadek ubéstwiat falszowang korespondencje Hipokrata, ktérg czytat po facinie (mi-
mo ze umial trochg po grecku), oraz Horacego (wydanie Johannesa Bond), drukowanego
straszliwie drobno. Przekazal mi te dwie namictnosci i w ogdle prawie wszystkie swoje
gusty, ale nie tak, jak bytby chcial. Wytlumacze to péinie;j.

Jezeli kiedy wréce do Grenobli, musz¢ poszukaé metryki urodzin i zgonu tego ko-
chanego czlowieka, ktéry mnie ubdstwial, a nie lubil swojego syna, Romana Gagnon,
ojca Oroncjusza Gagnon, kapitana dragondw, ktdry zabit cztowieka w pojedynku przed
trzema laty, za co go szanuj¢; widocznie nie jest ciemicga. Bedzie trzydziedci trzy lata, jak
go nie widzialem, ma moze trzydziesci pig.

Stracitem dziadka w czasie, gdy bylem w Niemczech; czy to bylo w 1807, czy 1813,
nie pamietam dokfadnie. Pomne, ze odbylem podréz do Grenobli, aby go ujrzeé jeszcze;
zastalem go bardzo przygnebionym. Ten czlowiek tak uroczy, ktéry byt dusza wieczorynek
wszedzie, gdzie si¢ pokazal, nie méwil juz prawie. Powiedzial mi: , To pozegnalna wizyta”,
po czym zaczgl méwi¢ o czym innym; brzydzit si¢ glupimi rodzinnymi rozczuleniami.

Przypomniato mi si¢ co$. Okolo roku 1807 datem si¢ portretowaé, cheac naktoni¢
panig Al[eksandre] Petit, aby si¢ tez sportretowala; ze za$ wymawiala si¢ niechecia do
dlugiego pozowania, zaprowadzilem ja do malarza naprzeciw Dioramy, ktéry malowal
olejno od jednego razu, za 120 frankéw. Méj zacny dziadek zobaczyl ten portret, kedry
postalem siostrze (zdaje mi si¢), aby si¢ go pozby¢; juz byt bardzo podupadly umystowo,
powiedzial, widzac ten portret: , To jest prawdziwy” i znéw zapadt w przygnebienie. Umart
rychlo potem, o ile mi si¢ zdaje, w wieku, jak sadze, osiemdziesieciu dwu lat.

Jezeli data ta jest $cista, musial mie¢ sze$édziesiat jeden lat, w 1789 i urodzi¢ si¢ okoto
1728. Opowiadat czasami bitwe pod Assiette!3, potyczke w Alpach podjeta daremnie przez
kawalera de Belle-Isle w 1742, o ile mi si¢ zdaje. Ojciec jego, czlowiek z charakterem, pelen
energii i honoru, wyslal go tam jako chirurga i wojskowego, aby sobie wyrobil charakter.
Dziadek zaczynat wéwczas studia lekarskie i mogl mie¢ osiemnascie albo dwadziescia lat,
co wskazuje réwniez, ze urodzit si¢ okolo roku 1724.

Miat stary dom potozony w najpickniejszym punkcie na placu Grenette, na rogu
ulicy Wielkiej, od poludnia, z frontem na najpigkniejszy plac w miescie, na dwie wspét-
zawodniczace kawiarnie oraz centrum dobrego towarzystwa. Tam na pierwszym pigtrze,
bardzo niskim, ale nadzwyczaj wesolym i stonecznym mieszkat dziadek az do roku 1789.

Musiat by¢ wéwezas bogaty, bo kupit wspanialy dom polozony za jego domem, bedacy
whasno$cig palt de Marnais. Zajmowal drugie pi¢tro w swoim domu na placu Grenette
i cale odpowiadajace pigtro domu pah Marnais i urzadzil sobie najpigkniejsze mieszkanie
w mieécie. Byly tam schody wspaniale jak na owe czasy i salon majacy moze trzydziesci
pie¢ stép na dwadzieécia osiem.

Poczyniono reperacje w dwdch pokojach wychodzacych na plac Grenette, miedzy
innymi przepierzenie, aby oddzieli¢ pokéj straszliwej ciotki Serafii, corki dziadka Gagnon,
od pokoju mojej ciotecznej babki, Elzbiety, jego siostry. Byly zelazne klamry na tym
przepierzeniu, na otynkowaniu kazdej z nich napisalem: ,Henryk Beyle, 1789”. Widzg
jeszcze te pickne napisy, ktérymi dziadek byt zachwycony. ,,Skoro tak dobrze piszesz —
rzekt — godzien jeste$ zacza¢ tacing”.

To stowo obudzilo we mnie strach. Niebawem pedant o straszliwej postaci, pan Jo-
ubert, wysoki, blady, chudy, wspierajacy si¢ na lasce, zaczal mnie uczy¢ deklinacji stowa
mura, morwa. Poszliémy kupi¢ elementarz u pana Giroud, ksi¢garza, w dziedzidicu wy-
chodzacym na plac Targowy. Nie podejrzewalem wéwezas, co za zlowrogi instrument mi
kupiono.

Tu zaczynajg si¢ moje nieszczgscia.

Ale odwlekam od dawna konieczny epizod, jeden z paru, ktére sprawia moze, ze rzuce
te pamietniki w ogien.

3 Opowiadat czasami bitwe pod Assiette— Bitwa pod Assiette rozegrala si¢ w czasie wojny o sukcesje austriackg
(1747); rok wezedniej gen. de Belle-Isle odpart Austriakéw spod Tulonu. [przypis redakceyjny]
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Matka moja, Henryka Gagnon, byla to urocza kobieta; bylem zakochany w mojej
matce.

Pospieszam dodaé, ze stracitem jg, majac siedem lat.

Kochajac ja moze w széstym roku (1789), bylem zupetnie ten sam, co kiedy w 1828
kochatem do szalefistwa Alberte de Rubempré. Méj sposéb polowania na szczgscie nie
zmienil si¢ w gruncie weale, z tym jedynie wyjatkiem: bylem, co si¢ tyczy fizycznej strony
milodci, takim, jakim bytby Cezar, gdyby wrécit na $wiat, w stosunku do armat i broni
palnej. Bytbym si¢ tego szybko wyuczyl i nie zmienitoby to w gruncie nic mojej takeyki.

Lubilem okrywa¢ matke pocalunkami, lubilem jg bez ubrania. Ona kochala mnie
namietnie i calowata mnie czesto; ja oddawalem jej pocatunki z takim ogniem, ze czesto
byla zmuszona si¢ oddali¢. Nienawidzitem ojca, kiedy przerywal nasze pieszczoty. Weigz
chcialem calowaé ja w piersi. Niech czytelnik raczy pamigtal, ze stracilem ja wskutek
pologu, kiedy miatem ledwie siedem lat.

Byta pulchna, $wieza, byla bardzo tadna; zdaje mi si¢ jedynie, ze nie byta do$¢ wy-
soka. Rysy miata szlachetne i pogodne; bardzo zywa, czgsto wolala zajaé si¢ czyms$ sama
niz wydawa¢ rozkazy swoim trzem stuzacym; wreszcie, czytala czesto w oryginale Bo-
skg Komedig Dantego, ktérej o wiele pézniej znalaztem kilka egzemplarzy w rozmaitych
wydaniach w jej apartamencie, zamkni¢tym od jej $mierci.

Zgingta w kwiecie miodosci i urody w roku 1790; mogta mie¢ dwadziescia osiem albo
trzydziesci lat.

Tu zaczyna si¢ moje zycie wewngtrzne.

Ciotka moja, Serafia, $miala mi wyrzucaé, ze nie dosy¢ placz¢. Osadzcie mojg boleéé
i co si¢ dzialo we mnie! Ale zdawalo mi si¢, ze ujrz¢ matke jutro, nie rozumialem $mierci.

Tak wigc jest czterdziedci pig¢ lat od czasu, jak stracitem najwigksze moje ukochanie
na ziemi.

Nie motze czué si¢ obrazona $mialoécig, z jaka méwig, wyznajac, ze ja kochatem; gdy-
bym ja spotkal kiedy, powiedzialbym to jej jeszcze. Zreszta nie brala w niczym udzialu
w tej milo$ci. Nie poczynata sobie po wenecku, jak pani Benzoni z autorem Nelli. Co do
mnie, bylem tak wystepny, jak tylko mozna, kochalem jej powaby do szaleristwa.

Jednego wieczora, kiedy jakim$ przypadkiem ulozono mnie do snu w jej pokoju na
ziemi, na materacu, kobieta ta, zywa i lekka jak sarenka, przeskoczyla przez méj materac,
aby szybciej dostaé si¢ do t6zka.

Pokdj jej byt zamkniety przez dziesig¢ lat po jej $mierci. Ojciec z trudem pozwolil mi
tam umiesci¢ ceratowy tablice i studiowaé matematyke w roku 1798, ale zaden shuzacy nie
wechodzit tam, dostalby tegie wcieranie, ja jeden miatem klucz. Teraz, kiedy o tym mysle,
to uczucie mego ojca przynosi mu zaszczyt w moich oczach.

Umarla tedy w swoim pokoju przy ulicy des Vieux Jésuites (piaty lub szésty dom po
lewej, idac z ulicy Wielkiej, naprzeciw domu pana Teisseire). Tam si¢ urodzitem, dom
ten nalezat do mego ojca, ktéry go sprzedal wéweczas, kiedy zaczat budowaé swoja nows
ulice i robi¢ szalenstwa. Te ulicg, ktéra go zrujnowata, nazwano ulicg Delfina (ojciec moj
byt skrajnym reakcjonista, stronnikiem ksi¢zy i szlachty); dzi$, zdaje mi si¢, nazywa si¢
ulicg La Fayette.

Przebywalem najczesciej u dziadka, ktérego dom byt zaledwie o sto krokéw od na-
szego.

ROZDZIAL IV

Napisalbym caly tom w zwiazku z okoliczno$ciami $mierci osoby tak mi drogiej.

To znaczy; nie znam zupelnie szczegdtdéw, umarta w pologu, podobno wskutek nie-
zrgeznosdei chirurga nazwiskiem Hérault, glupca wzigtego prawdopodobnie na zlo$¢ in-
nemu poloznikowi, czlowiekowi zdolnemu i zrecznemu. Tak samo mniej wigcej umarta
pani Petit w roku 1814. Obszernie moge opisa jedynie moje uczucia, ktére prawdo-
podobnie wydalyby sie przesadzone albo nieprawdopodobne widzowi przywyklemu do
falszu powiesci (nie méwie o Fieldingu) lub do bladych romanséw wyci$nietych z serc

paryskich.
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Musz¢ pouczy¢ czytelnika, ze Delfinat ma swéj odrebny sposdb czucia, zywy, upar-
ty, logiczny, ktérego nie spotkalem nigdzie indziej. Dla ludzi umiejacych patrze¢ — co
trzy stopnie szeroko$ci geograficznej muzyka, krajobrazy i powiesci powinny by si¢ zmie-
nia¢. Na przyklad w Valence, nad Rodanem, charakter prowansalski koriczy si¢, charakter
burgundzki zaczyna si¢ od Valence i ustgpuje migdzy Dijon a Troyes naturze paryskiej,
grzecznej, dowcipnej, plytkiej, stowem, myslacej wiele o drugich.

Charakter Delfinatu ma upér, glebie, inteligencje, spryt, ktérych na prézno by sie
szukalo w Prowansji lub Burgundii, jego sasiadkach. Tam gdzie Prowansalczyk wyzywa
si¢ w straszliwych przeklenstwach, tam mieszkaniec Delfinatu zastanawia si¢ i patrzy
w glab swego serca.

Wszyscy wiedzg, ze Delfinat byl paristwem odrebnym od Francji, p6t wloskim przez
swa polityke, az do roku 1[349]. Péiniej Ludwik XI, nast¢pca tronu, pordzniony z ojcem,
zarzadzal krajem przez... lat'4; zdaje mi si¢ dos¢ prawdopodobne, ze to jego duch, gleboki
a nie$mialy, obcy instynktownym odruchom, wycisnat swoje pictno na charakterze Del-
finatu. Za moich czaséw jeszcze w pojeciach dziadka i ciotki Elzbiety, wcielenia tegich
i szlachetnych instynktéw mojej rodziny, Paryz nie byt wzorem: to bylo miasto dalekie
i wrogie, ktdrego wplywu nalezalo si¢ strzec.

Obecnie, kiedy umizgnalem si¢ do mniej czulych czytelnikéw za pomocy tej dygresi,
opowiem, ze w wili¢ Smierci mojej matki wyprowadzono nas, mnie i siostr¢ moja Pauling,
na spacer ulica Montorge, wréciliémy wzdhuz doméw po lewej (pétnocnej) stronie ulicy.
Umieszczono nas u dziadka, w domu wychodzacym na plac Grenette. Spatem na pod-
todze, na materacu, migdzy oknem a kominkiem, kiedy okofo drugiej rano cala rodzina
wrécila, szlochajac.

— Ale jakim cudem doktorzy nie znalezli lekarstwa? — méwilem do starej Marion,
istnej shuzacej z Moliera, przyjaciétki pafstwa, ale méwiacej im prawde w oczy, ktéra
znala moja matke bardzo mlodo i patrzala na jej zamescie dziesi¢¢ lat wprzddy, w 1780,
i ktéra bardzo mnie kochala.

Maria Thomasset, z Vinay, typowe dziecko Delfinatu, zdrobniale nazywana Marion,
spedzita noc przy moim materacu, placzac rzewnymi zami i majac jakoby czuwaé nade
mng. Bylem bardziej zdziwiony niz zrozpaczony, nie rozumialem $mierci, nie bardzo w nig
wierzylem.

— Jak to — méwilem do Marion — nie ujrze jej juz?

— Jakze cheesz ja ujrzed, skoro jg powiozg na cmentarz?

— A gdzie to jest cmentarz?

— Przy ulicy Morw, parafia Panny Marii.

Cata rozmowe z owej nocy slysze jak dzi$; ode mnie zalezatoby tylko przepisaé ja tutaj.
Tu naprawde zaczglo si¢ moje zycie duchowe; mialem jakie$ potsiddmal® roku. Eatwo
zreszta sprawdzié te daty w aktach.

Zasnalem; nazajutrz, kiedym si¢ obudzil, Marion rzekla:

— Musisz i$¢ usciskaé ojca.

— Jak to, mamusia umarta? Ale jak to by¢ moze, zebym ja jej juz nie ujrzal?

— Bedziesz ty cicho, ojciec slyszy; o, lezy tam, w t6zku babcinym.

Udalem si¢ z niechecig do tego 1dika, bylo tam ciemno, bo firanki byly zasunigte.
Mialem antypati¢ do ojca, przykro$¢ mi sprawialo usciskaé go.

W chwile potem przyszed! ksiadz Rey, czlowiek bardzo wysoki, bardzo zimny, ospo-
waty, z twarza nieinteligentng i poczciwg, i méwiacy przez nos (niedtugo potem zostat
wielkim wikariuszem). Byt to przyjaciel rodziny.

Czy uwierzycie? Z powodu, ze byl ksigdzem, mialem do niego antypatic.

Ksigdz Rey stanat przy oknie, ojciec wstal, wzial szlafrok, wyszed! z alkowy zastonigtej
firankami z zielonego perkalu (byly drugie, pigkne firanki jedwabne, rézowe, haftowane
biato, ktére w dzien zaslanialy tamte).

Ksigdz Rey udciskat ojca w milczeniu. Ojciec wydal mi si¢ bardzo brzydki, miat spuch-
niete oczy, co chwila plynely mu lzy. Zostalem w ciemnej alkowie i widziatem wszystko

bardzo dobrze.

Vizarzqdzat krajem przez... lat — Przez 10 lat: od roku 1446 do 1456. [przypis autorski]
5pétsiddma (daw.) — sze$c i pol. [przypis edytorski]
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— Mj drogi panie, to dopust bozy — rzek! wreszcie ksigdz, a stowo to, wyrzucone
przez czlowieka, ktérego nienawidzitem, do drugiego, ktérego tez nie lubitem, pograzyto
mnie w zadumie.

Wezmie mnie kto$ za czfowieka bez serca, ale wéwczas bytem tylko zdumiony $miercig
matki. Nie rozumialem tego stowa. Czy odwate si¢ napisa¢ to, co Marion mi wymawiala
od tego czasu czgsto? Zaczatem zle méwié o God's.

Zreszty przypusémy, zebym klamat co do tych ostrych punktéw, to pewna, ze nie kla-
mi¢ co do reszty. Jezeli mam pokuse klamaé, to dopiero péiniej, kiedy bedzie chodzito
o wielkie bledy znacznie pdiniejsze. Nie mam zadnego zaufania do inteligencji dzieci za-
powiadajacych si¢ na nadzwyczajno$é. W rodzaju o wiele mniej podleglym ztudzeniom,
bo ostatecznie dokumenty zostajg, wszyscy nedzni malarze, ktérych znalem, tworzyli
majac osiem czy dziesi¢¢ lat rzeczy cudowne, zapowiadajgce geniuszdw.

Niestety nic nie zwiastuje geniuszu; moze up6r bylby jego oznaka?

Nazajutrz byla mowa o pogrzebie; ojciec, ktory byt zupelnie zmieniony, ubrat mnie
w rodzaj czarnego welnianego plaszcza, ktéry mi zwigzat na szyi. Scena odbyta sie w ga-
binecie mego ojca, przy ulicy des Vieux-Jésuites; ojciec byt w czerni, a caly gabinet
wylozony byt zalobnymi ksiggami, okropne wrazenie. Jedna Encyklopedia d’Alemberta
i Diderota, oprawna niebiesko, stanowita wyjatek w powszechnej szpetocie.

Ten przybytek prawa byt niegdy$ wlasno$cia pana de Brenier, meza pani de Valserre
i radcy Parlamentu. Pani de Valserre, owdowiawszy, wzicla spadek po mezu, ale wrécila do
nazwiska panieriskiego uwazajac je za lepsze, bardziej ,szlacheckie” niz de Brenier. Pozniej
wstapila do stowarzyszenia pari kanoniczek.

Wszyscy krewni i przyjaciele zebrali si¢ w gabinecie ojca.

Przybrany w méj czarny plaszcz, stalem w kolanach ojca w punkcie 1. Pan Pison
starszy, kuzyn nasz, czfowiek powazny, ale tak jak byli powazni ludzie z dworu, uznany
w rodzinie za wyrocznie, byt chudy, pie¢dziesiat pig¢ lat, bardzo dystyngowany wszed!
i przystanal w punkcie 3'7.

Zamiast plakaé i by¢ smutny, zaczal rozmawiaé jak zwyczajnie i méwié o dworze.
(Moie to chodzilo o Izbe Parlamentu'®, bardzo motzliwe). Zdawalo mi sie, ze méwi
o dworach cudzoziemskich, i gleboko dotkngl mnie jego brak serca.

W chwile potem wszedl méj wuj, brat matki, mlody cztowiek o licznej postawie,
niestychanie mily i ubrany bardzo wytwornie. Byl to zdobywca serc w naszym miescie;
i on zaczal rozmawial jak zwyczajnie z panem Pison; stal w punkcie 4. Bylem oburzony,
przypomniatem sobie, ze ojciec nazywyal go letkiewiczem. Zauwazytem wszakze, ze mial
oczy bardzo czerwone, a byl bardzo przystojny; to mnie uspokoito troche.

Uczesany byt bardzo wykwintnie, upudrowany jakims$ pachngcym pudrem; fryzure te
stanowila czarna jedwabna wstaika i para wielkich ,psich uszek” (tak je nazywano w szes¢
lat pdiniej), tak jak je nosi jeszcze ksiazg¢ de Talleyrand.

Zrobit si¢ wielki hatas, wynoszono z salonu trumn¢ matki.

— A, nie znam si¢ na porzadkach takich ceremonii — rzekl oboj¢tnie pan Pison,
wstajac, co mnie bardzo urazilo; to bylo moje ostatnie wrazenie ,spoleczne”. Kiedym
wszedt do salonu i ujrzal przykryta czarnym suknem trumne, w ktérej byta moja matka,
chwycita mnie gwaltowna rozpacz, zrozumialem wreszcie, co to jest $mier¢.

Ciotka Serafia juz mnie oskarzyla o nieczuloéé.

Oszczedzam czytelnikowi wszystkich faz mojej rozpaczy w kosciele parafialnym Sw.
Hugona. Dlawilem sig, zdaje si¢, ze mnie musiano wynie$¢, bo moja bole$¢ robila zbyt
wiele hatasu. Nigdy nie moglem spokojnie patrze¢ na ten koéciét i na przylegajaca dor
katedr¢. Sam diwick dzwonéw katedralnych, nawet w roku 1828, kiedy odwiedzilem Gre-
noble, budzil we mnie éw t¢py, oschly smutek, bez rozczulenia, 6w smutek graniczacy
Z gniewem.

Przybywszy na cmentarz potozony w bastionie przy ulicy Morw (dzié, a przynajmniej
w 1828, zajetym przez wielki budynek, magazyn inzynierii wojskowej), robilem szaledistwa,

169 God — o Bogu. [przypis redakcyjny]

7w punkcie 1 (...) w punkcie 3 — W tym miejscu tekstowi towarzyszy szkic autora, przedstawiajacy plan
mieszkania ze wszystkimi pomieszczeniami, znajdujacymi si¢ w nich osobami i z zaznaczonym umiejscowieniem
trumny. Punkt 11 3 zaznaczone s3 naprzeciwko siebie. [przypis edytorski]

18 Moze to chodzito o Izbg Parlamentu — Stowo cour znaczy zaréwno ,dwoér” jak ,Izba”. [przypis autorski]
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ktére Marion opowiedziala mi pdiniej. Zdaje sig, ze nie chcialem pozwoli¢, aby rzucano
ziemi¢ na trumne matki, twierdzac, ze jej zrobig co zlego. Ale

Na te tak czarne barwy smutnego obrazu
Trzeba spuscié zastong.!®

Wskutek skomplikowanych charakteréw mojej rodziny faktem jest, ze wraz z matka
skoniczyla si¢ wszelka rados¢ mego dziecistwa.

ROZDZIAL V

Drobne wspomnienia pierwszego dziecigctwa

W epoce, w ktérej zajmowali$my pierwsze pigtro przy placu Grenette, przed rokiem
1790 lub $cislej rzeklszy az do polowy roku 1789, wuj méj, mlody adwokat, miat fadne
mieszkanko na drugim pigtrze na rogu placu Grenette i ulicy Wielkiej. Bawit si¢ cz¢sto
ze mng i pozwalal mi si¢ ogladad, jak zdejmuje swoje pigkne ubranie i kladzie szlafrok,
wieczorem o dziewigtej, przed kolacja. Byl to dla mnie rozkoszny moment; wracalem
uszczesliwiony na pierwsze pigtro, niosac przed nim srebrng pochodnie. Moja arystokra-
tyczna rodzina uwazataby sobie za harbe, gdyby $wiecznik nie byt srebrny. Co prawda, nie
zawieral on szlachetnej $wiecy, panowala wéwezas fojéwka. Ale fojéwki te sprowadzano
bardzo starannie, w skrzyniach, z okolic Briangon; zadano, aby byta z oju koziego, pisa-
to si¢ w tym celu w odpowiednim czasie do przyjaciela mieszkajgcego w gorach. Widze
si¢ jeszcze przy ceremonii odpakowania tojowek, jak jem chleb z mlekiem na srebrnej
miseczce; slysz¢ zgrzytanie lyzki o mokre dno miseczki. Stosunki z owym przyjacielem
z Briangon byly to stosunki niemal homeryckie, naturalny skutek powszechnej nieufno-
§ci i barbarzynistwa.

Méj wuj, mlody, $wietny, wesoly, uchodzit za najmilszego chlopca w miescie, do
tego stopnia, ze w wiele lat p6zniej pani Delaunay, chege usprawiedliwi¢ swoja mocno
obcigzong cnote, powiadata: ,A przeciez nigdy nie ulegtam mlodemu Gagnon”.

Wuj méj, powiadam, dworowal sobie z powagi swego ojca, ktdry, kiedy go spoty-
kal w towarzystwie w bogatych sukniach, ktérych nie zaplacil, byt bardzo zdziwiony.
» Wymykalem si¢ czym predzej” — dodawal wuj, ktéry opowiadal mi te zdarzenia.

Jednego wieczora wbrew opozycji (ale kto byli ci oponenci przed 1790?) zaprowadzit
mnie do teatru. Dawano Cyda.

»Alez ten dzieciak oszalal!” — rzekt kochany dziadek za moim powrotem. Jego zami-
lowania literackie nie pozwolily mu powaznie sprzeciwi¢ si¢ mojej wyprawie do teatru.
Ujrzalem wigc Cyda, ale o ile mi si¢ zdaje, w strojach z bigkitnego atlasu, w bialych
atlasowych trzewiczkach.

Wyglaszajac stance, czy w innym miejscu, wywijajac zbyt ogniscie szpada, Cyd zranit
si¢ w prawe oko.

JJeszcze whos — powiadano wokolo mnie — a bylby sobie wybit oko”. Bylem w lozy
parterowej, druga na prawo.

Innym razem wuj raczyl mnie zaprowadzi¢ na Karawang z Karru. (Krgpowatem go
w jego manewrach dokota parl. Zdawalem sobie z tego bardzo dobrze sprawe). Kiedym
zobaczyt wielblady, oszalalem zupelnie. Infantka z Zamory, w ktérej tchérz czy tez kuchcik
nucit aryjke, majac na glowie kask ze szczurem na wierzchu, oczarowata mnie. To byt dla
mnie prawdziwy komizm.

Powiadatem sobie, bardzo mgtnie z pewnoscig i nie tak jasno, jak to pisze tutaj:
»Wszystkie chwile mego wuja s3 tak rozkoszne jak te, ktérych przyjemnos¢ dziele w te-
atrze. Najpickniejszg tedy rzecza w $wiecie jest by¢ przystojnym mezczyzng jak méj wuj”.
Nie miescilo si¢ w mojej pi¢cioletniej glowie, aby méj wuj nie byt tak samo szcz¢sliwy
jak ja, patrzac na wielblady defilujace w Karawanie.

Ale poszedlem za daleko; zamiast by¢ nadskakujacym, bytem namietny wobec kobiet,
ktére kochatem, prawie obojetny, a zwlaszcza pozbawiony préznosci wobec innych, stad
brak powodzenia i fiasko. Moze zaden mezczyzna na dworze Cesarza nie mial mniej kobiet
ode mnie, ktérego uwazano za kochanka prezydentowej ministréw.

19 Trzeba spusci¢ zastong — Corneille, Rodoguna, akt II, sc. 3. [przypis redakcyjny]
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Teatr, dzwick pigknego, powaznego dzwonu (tak jak w kosciele... nad Rolle, w maju

1800, w drodze na przelecz Sw. Bernarda) czynily zawsze na mnie glebokie wrazenie. Na-
wet msza, w ktérg wierzylem tak malo, nastrajata mnie powaznie. Bardzo mlodo jeszcze,
z pewnoscig nim mialem dziesig¢ lat i przed bilecikiem ksigdza Gardon, bylem przekona-
ny, ze God gardzi tymi kuglarzami. (Po czterdziestu dwoch latach refleksii $ledzg jeszcze
ich mistyfikacje, zbyt korzystne dla tych, ktérzy je uprawiaja, aby nie mialy zawsze znalei¢
nasladowcéw. Historia medalu, ktérg opowiedzial przedwezoraj***, grudzien 1835).

Pamigtam bardzo dokladnie i wyraznie okragly i pudrowang peruke dziadka z trzema
rzgdami pukli. Nie nosit nigdy kapelusza.

Stréj ten przyczynit sig, o ile mi si¢ zdaje, do tego, ze byl znany i kochany u ludzi
prostych, od ktérych nigdy nie bral pieniedzy za pomoc lekarska.

Byt lekarzem i przyjacielem wigkszosci szlacheckich doméw. Pan de Chaléon (przy-
pominam sobie jeszcze diwick dzwonéw po jego $mierci w kosciele Sw. Ludwika), pan
de Lacoste, ktory umart na apopleksje, pan de Langon, bardzo dobrze urodzony, jak in-
formowaly akta; pan de Raxis, kt6ry byt chory na $wierzb i mial zwyczaj rzucaé plaszez na
podloge w pokoju mego dziadka; gdy kiedy$ opowiadajac o tym wymdéwilem nazwisko
pana de Raxis, dziadek potajal mnie w stowach pelnych umiaru; padstwo des Adrets,
pani de Valserre, ich cérka, w ktérej salonie po raz pierwszy ujrzatem swiat. Siostra jej,
pani de Mareste, wydawala mi si¢ bardzo fadna i uchodzita za osob¢ nader lekka.

Dziadek byt od dwudziestu pigciu lat, w epoce kiedy go znatem, dusza wszystkich po-
zytecznych przedsigwzieé, ktdre, zwazywszy dzieciectwo polityczne tych odleglych czaséw
(1760), mozna byto nazwa¢ liberalnymi. Jemu zawdzi¢cza miasto biblioteke. Nie byta to
mata rzecz. Trzeba bylo najpierw ja zakupi¢, potem umiescié, potem wyposazy¢ biblio-
tekarza.

Popieral, zrazu przeciw ich rodzinie, potem skuteczniej, wszystkich miodych ludzi,
ktérzy okazywali zamitowanie do nauk. Opornym rodzicom cytowat przyklad Vaucansona.

Kiedy dziadek wrécit z Montpellier do Grenobli (jako doktor medycyny), miat bardzo
pickne kedziory, ale opinia publiczna z roku 1760 oéwiadczyta mu stanowczo, ze jezeli
nie wlozy peruki, nikt nie bedzie mial do niego zaufania. Stara kuzynka, panna Didier,
ktéra zapisata majatek jemu i ciotce Elzbiecie i umarta okolo 1788, byla tego zdania. Ta
zacna kuzynka cz¢stowata mnie piernikami z szafranem, kiedy ja odwiedzatem w dzieri $w.

Wawrzyrica. Mieszkata przy ulicy sasiadujacej z kosciotem Sw. Wawrzyrica. Na tej samej
ulicy moja dawna piastunka Franusia, kt6rg zawsze ubdstwiatem, miala sklepik korzenny;
opuscita moja matke, aby wyjé¢ za maz. Zastapila ja pickna Genowefa, jej siostra, z ktéra
podobno ojciec mdj romansowat.

Pokéj dziadka, na pierwszym pictrze od placu Grenette, pomalowany byt zielono;
w owym czasie ojciec powiadal mi: ,Dziadek, cztowiek tak inteligentny, nie ma poczucia
artystycznego’.

Nieémialy charakter Francuzéw sprawia, ze rzadko uzywajg zdecydowanych koloréw:
zielony, czerwony, niebieski, zélty; wolg odcienie niezdecydowane. Poza tym nie widze,
co by mozna bylo zgani¢ w guscie dziadka. Pokéj jego byt od potudnia, duzo czytal, chciat
oszezedzi¢ oczy, na ktdre skarzyt sie czasami.

Ale czytelnik, o ile znajda si¢ czytelnicy na te bajedy, zrozumie z tatwoscia, ze wszyst-
kie moje komentarze, wyjasnienia mogg by¢ bardzo mylne. Mam tylko obrazy bardzo
wyrazne; wszystkie za$ moje wyjasnienia przychodza mi dopiero przy spisywaniu tego,
w czterdziedci pie¢ lat po wypadkach.

Moj przezacny dziadek, ktéry w istocie byt moim prawdziwym ojcem i najblizszym
przyjacielem az do chwili, kiedy okolo 1796 postanowilem wyrwac si¢ z Grenobli za po-
mocg matematyki, opowiadal czasami cudowng rzecz.

Matka moja, kazawszy mnie zanie$¢ do jego pokoju (zielonego) w dniu, gdy skori-
czylem rok, 23 stycznia 1784, postawila mnie kolo okna; dziadek, siedzacy blisko t6zka,
zawolal mnie: odwazylem si¢ chodzi¢ i doszedlem az do niego.
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Méwilem nieco i na powitanie méwitem: ,hajty”. Wuj méj droczyl si¢ z siostra swoja
Henryka (moja matka) z powodu mojej brzydoty. Zdaje mi sig, ze miatem olbrzymia glo-
we bez wlosdw, ze bylem podobny do ojca Brulard, sprytnego mnicha lubiacego dobrze
zy¢, trzesacego zreszta swoim klasztorem. Byl to méj stryj czy raczej stryjeczny dziadek,
ktéry umart przede mna.

Bylem bardzo przedsigbiorczy; stad dwa wypadki, ktére dziadek méj wspomina ze
zgrozy i z zalem. Przy skale Porte-de-France kawalkiem zastruganego drzewa uklulem
mula, ktéry mial t¢ bezczelno$é, ze mnie kopnal w pier$ i przewrécil mnie. ,Jeszcze
odrobina, a bylby trup” — méwit dziadek.

Odtwarzam sobie ten wypadek, ale prawdopodobnie to nie jest wspomnienie bez-
posrednie, raczej wspomnienie obrazu, jaki sobie wytworzylem bardzo dawno, w epoce
pierwszych opowiadar, jakie o tym slyszalem.

Drugim tragicznym wydarzeniem bylo to, ze migdzy matka a dziadkiem wybitem so-
bie dwa przednie z¢by, spadajac z krzesta. Poczciwy dziadek nie mégl wyijséé ze zdumienia.
»Miedzy matkq a mng!” — powtarzal, jakby biadajac nad silg fatalnosci.

Znamienne dla mnie w tym mieszkaniu na pierwszym pictrze bylo to, ze slycha¢
bylo zgrzypienie® sztaby zelaznej, za pomocg ktérej pompowano wodg. Ten przeciagly,
ale nieostry zgrzyt bardzo mi si¢ podobal.

Zdrowy rozum Delfinatu zbuntowal si¢ po trosze przeciw dworowi. Przypominam
sobie bardzo dobrze wyjazd dziadka do Stanéw w Romans. Byl wéwczas bardzo po-
waznym patriot, ale nader umiarkowanym: wyobrazcie sobie Fontenelle’a jako trybuna
ludu.

W dniu wyjazdu mréz byt taki, ze ,kamienie pekaly” (byta to — sprawdzi¢ — owa
pamigtna zima roku 1789 na 1790), bylo na stopg $niegu na placu Grenette.

Na kominku w pokoju dziadka palit si¢ olbrzymi ogient. Pokéj byt pelen przyjaciét,
ktérzy chcieli go widzie¢ na wsiadanym do powozu. Najstawniejszy adwokat tutejszy, wy-
rocznia prawa — ladne stanowisko w miescie, gdzie byl parlament — pan Barthélemy
d’Orbane, bliski przyjaciel rodziny, stal obok mnie, przed migocacym ogniem. Bylem
bohaterem chwili, bo jestem przekonany, ze dziadek zalowal w Grenobli tylko mnie
i kochat tylko mnie.

W tej okolicznoéci pan Barthélemy d’Orbane nauczyt mnie robi¢ miny. Widze go
jeszcze i siebie takze. Jest to sztuka, w ktdrej poczynitem najszybsze postepy; $miatem
si¢ sam z min, ktére robilem dla rozémieszenia innych. Prézno sprzeciwiano si¢ weigz
rosngcej modzie na miny; trwa ona jeszcze; cz¢sto $mieje si¢ z min, jakie robie, kiedy
jestem sam.

Przechodzi ulicg, mizdrzgc sie, jaki$ dudek (na przyktad pan Lysi[maque] albo hra-
bia***, kochanek pani Del Monte); nasladuje jego mine i $mieje sie. Raczej sklonny
jestem nasladowaé ruchy, lub raczej miny, twarzy niz ruchy calej postaci. W Radzie
Stanu nasladowatem bezwiednie i w bardzo niebezpieczny dla siebie sposéb nadeta mi-
n¢ slynnego hrabiego Regnault de Saintp Jean-D’Angély siedzacego o trzy kroki ode
mnie, zwhaszcza kiedy, aby lepiej slysze¢ cholerycznego ksiedza Louis siedzacego po dru-
giej stronie sali naprzeciw niego, obciggat straszliwie dtugi kolnierz u koszuli. Ten zmyst
czy ta sztuka, keérg zawdzigczam panu d’Orbane, zrobila mi wielu nieprzyjaciét. Obecnie
roztropny di Fiori wyrzuca mi ukrytg albo raczej zle ukryta ironi¢, widoczng mimo mej
woli w prawym kaciku ust.

W Romans braklo dziadkowi jedynie pigciu gloséw do zostania postem. , To bylaby
moja $mier¢” — powtarzat czesto, winszujgc sobie, ze odméwit gloséw licznych wiesnia-
kéw, ktorzy mieli do niego zaufanie i przychodzili si¢ go radzi¢ rano. Jego rozsadek a la
Fontenelle bronit go od ambicji; mimo to lubit kropnaé jaka$ méwke przed dobranym
audytorium, na przyklad w bibliotece. Widzg¢ si¢ tam jeszcze, jak go stucham w prze-
pelnionej pierwszej sali, ktdra wowczas zdawata mi si¢ olbrzymia. Ale skad tyle ludzi?
Z jakiej okazji? Tego obraz mi nie méwi; to tylko obraz.

Dziadek opowiadal mi czesto, ze w Romans atrament jego — mimo ze kalamarz stal
na dobrze ogrzanym kominku — marzl mu na koricu pidra. Nie wybrano go, ale prze-
prowadzit wybér jednego czy dwoch postéw, ktdrych nazwisk zapomniatem; ale dziadek

Dzgrzypienie — dzié: skrzypienie. [przypis edytorski]
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nie zapominal ushugi, ktéra im oddal, i $ledzit ich z dala na obradach, potepiajac ich
energie.

Lubilem bardzo pana d’Orbane, jak réwniez grubego kanonika, jego brata; odwiedza-
tem ich na placu Lipowym albo pod sklepieniem, ktére z placu Matki Boskiej prowadzi
na plac Lipowy, o dwa kroki od ko$ciota Matki Boskiej, gdzie kanonik odprawial msze.
Ojciec albo dziadek posylali stawnemu adwokatowi tluste indyki na Boze Narodzenie.

Lubitem tez bardzo ojca Ducros, bytego kordeliera (z klasztoru znajdujacego si¢ mig-
dzy parkiem miejskim a patacem Franquieres’éw w stylu odrodzenia, o ile sobie przypo-
minam).

Lubilem takze milego ksiedza Chélan, proboszcza w Risset koto Claix; chuderlawy
cztowiek, same nerwy, sam ogien, iskrzacy si¢ dowcipem, juz niemlody — mnie wydawat
si¢ stary, ale mial moze czterdzieéci albo czterdziesci pigé lat. Rozmowy jego przy stole
bawily mnie niezmiernie. Nie omieszkal nigdy przyj$¢ do dziadka na obiad, kiedy byt
w Grenobli; obiad byt wtedy o wiele weselszy niz zazwyczaj.

Jednego dnia przy wieczerzy méwil od trzech kwadranséw, trzymajac w rece tyzke
poziomek. Wreszcie zaniost tyzke do ust.

— Ksi¢ze proboszczu, nie bedzie ksigdz mégt odméwié mszy jutro — rzekt dziadek.

— Za pozwoleniem, odmdwi¢ jg jutro, ale nie dzi$, bo juz mingta péinoc.

Rozmowa ta przepetnita mnie radoscig na caly miesiac, wydawala mi si¢ fajerwerkiem
dowcipu. Oto dowcip dla ludu albo dla mtodego chiopca, ci majg wrazliwo$¢ — poréwnaj
repliki podziwiane przez Bokacjusza lub przez Vasariego.

Drziadek méj w owych szezgdliwych czasach bral religie bardzo wesolo, a ci ksi¢za
dzielili te pojecia. Zrobit si¢ smutny i doé¢ religijny po $mierci mojej matki (w 1790),
a i to, jak sadze, przez stabg nadziej¢ odnalezienia jej — spotkania — na tamtym $wiecie,
jak pan de Broglie, ktéry mawial o swojej milej cérce zmarlej w trzynastym roku: ,Mam
uczucie, ze moja cérka jest w Ameryce”.

Zdaje mi sig, ze ksigdz Chélan byt u nas na obiedzie w ,,dniu dachéwek?!”. Tego dnia
widzialem pierwsza krew rozlang przez rewolucje francuska. Byt to nieszczgéliwy robotnik
kapelusznik raniony $miertelnie bagnetem w krzyze.

Wstaliémy od stotu w $rodku obiadu. Poszukam daty tego dnia w jakiej$ chronologii.
Obraz mam bardzo jasny, jest moze temu jakich czterdziesci trzy lat.

Pan de Clermont-Tonnerre, gubernator Delfinatu, zajmujacy patac gubernatorski —
osobno stojacy dom wychodzacy na waly (ze wspanialym widokiem na zbocza Eybens,
widok spokojny i pigkny, godny Klaudiusza Lorrain, wjazd pigknym dziedzirficem od ulicy
Nowej blisko ulicy Morw) — chcial, o ile mi si¢ zdaje, rozpedzi¢ zbiegowisko; byly tam
dwa putki, przeciw ktérym lud bronit si¢ dachéwkami zrzucanymi z dachéw, skad nazwa
wdzied dachéwek”.

Jednym z podoficeréw tego putku byt Bernadotte, dzi$ krdl szwedzki, dusza réwnie
szlachetna jak Murat, krél Neapolu, ale o ilez zrgczniejszy! Lefevre, perukarz i przyjaciel
mego ojca, czgsto nam opowiadal, ze ocalit zycie generalowi Bernadotte (jak powiadat
w 1804) osaczonemu w jakiej$ bramie. Lefevre byt to pickny i dzielny mezczyzna, mar-
szalek Bernadotte postat mu jaki§ upominek.

Ale to wszystko to jest historia, opowiadana co prawda przez naocznych $wiadkéw,
ale ktdrej ja nie widzialem. Pragne opowiada¢ na przysztoé¢ — w Rosji i gdzie indziej —
tylko to, co widziatem.

Rodzice moi wstali od stotu w potowie obiadu; bylem sam w oknie jadalni lub raczej
w oknie pokoju wychodzacego na ulice. Ujrzalem starg kobiete, ktéra trzymajac w rekach
swoje stare trzewiki, krzyczata z calych sil: ,Bontuje si¢! Bontuje si¢!”. Pociesznoéé¢ tego
buntu — stara kobieta przeciw putkowi — uderzyla mnie. Tego samego wieczora dziadek
opowiedzial mi $mier¢ Pyrrusa.

Myslatem jeszcze o tej staruszce, kiedy mnie pochlonglo tragiczne widowisko. Ro-
botnik kapelusznik, raniony w krzyze bagnetem, jak méwiono, szed! z wielkim trudem,
podtrzymywany przez dwéch ludzi, na ktérych ramionach zawist. Byt rozebrany, koszula
jego i gacie byly pelne krwi. Widz¢ go jeszcze: rana, z ktérej krew plynela obficie, byta
w okolicy krzyzdéw, mniej wigcej na wysokosci pepka.

21 dziert dachéwek” — 7 czerwca 1788. [przypis autorski]
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Prowadzono go z trudem, aby go zanie$¢ do jego pokoju, na széstym pictrze domu
pana Périer; zanim tam przybyl, umarl.

Rodzice polajali mnie, odciagneli mnie od okna, abym nie widzial tego okropnego
obrazu, ale wracatem ciggle. Okno to bylo na bardzo niskim pierwszym pictrze.

Widzialem tego nieszczgéliwego na wszystkich pietrach domu pana Périer, schody
mialy wielkie okna wychodzace na plac.

Wspomnienie to, rzecz zrozumiala, jest najzywsze, jakie mi zostalo z tych czaséw.

Z wielkim trudem natomiast odnajduje¢ $lady wspomnienia fajerwerku w Fontanil
(droga z Grenobli do Voreppe), gdzie spalono ,Lamoignona??”. Zatowalem bardzo wi-
doku wielkiej stomianej figury; faktem jest, ze rodzice moi, dobrze myslgcy i bardzo nie-
chetni wszystkiemu, co si¢ oddalalo od porzgdku (,Porzadek panuje w Warszawie” —
rzekl general Seb[astiani] okolo roku 1832%), nie chcieli, abym zachowal w pamigci te
dowody gniewu albo sily ludu. Ja, juz w tym wieku, bylem przeciwnego zdania; lub tez
moje zapatrywania z lat osmiu kryja si¢ pod tymi — bardzo zdecydowanymi — jakie
miatem w dziesigtym roku.

Jednego razu panowie Barthélemy d’Orbane, kanonik Barthélemy, ksiagdz Rey, pan
Bouvier, wszyscy méwili u dziadka o bliskim przybyciu marszatka de Vaux.

yPrzybedzie tu krokiem baletowym” — rzekt dziadek, a powiedzenie to, ktérego nie
rozumiatem, dato mi wiele do myslenia. Co mogto by¢ wspélnego (powiadatem sobie)
miedzy starym marszatkiem a baletem?

Umarl; majestatyczny dzwick dzwonéw wzruszyt mnie gleboko. Zaprowadzono mnie
do jasno o$wietlonej kaplicy (zdaje mi si¢, ze w palacu gubernatorskim, w poblizu ulicy
Morw, bardzo mgliste wspomnienie); widok tej czarnej krypty o zastonigtych oknach,
o$wieconej w bialy dzieh mnéstwem $wiec, uderzyl mnie. Pierwszy raz objawilo mi si¢
pojecie $mierci. Zaprowadzil mnie tam Lambert, stuzacy dziadka, a méj wielki przyjaciel.
Byt to mlody i przystojny chlopak, bardzo sprytny.

Ktorys z jego przyjaciodt rzekl don: ,,Cérka marszalka to straszna skgpitura, sukno,
ktére daje doboszom na pokrycie bebna, nie wystarczy im na parg spodni. Dobosze skarzg
si¢ bardzo; jest zwyczaj dawal tyle, ile potrzeba na spodnie”. Za powrotem do domu
slyszalem, jak rodzice tez méwili o skapstwie marszatkéwny.

Nazajutrz byt dla mnie dzien wielkiej batalii; uzyskatem z wielkim trudem, o ile mi
si¢ zdaje, aby Lambert zaprowadzil mnie w jakie$ miejsce, skad moégtbym widzie¢ po-
grzeb. Byt olbrzymi thum. Widzg si¢ migdzy go$cirficem a rzeka, blisko pieca wapiennego,
o dwiescie krokéw na wschod od Porte-de-France.

Diwigk bebnéw przykrytych skrawkiem czarnego sukna, niedostatecznym, aby uszy¢
spodnie, wzruszyt mnie bardzo. Ale oto nowa historia: znajdowatem si¢ na lewym kradcu
putku austrazyjskiego (uniform, zdaje mi si¢, bialy, wylogi czarne), Lambert prowadzit
mnie za reke. Bylem o sze$é cali od ostatniego zolnierza, gdy ten rzekt do mnie nagle:
»Odsun si¢ troche, kiedy bedziemy strzelaé, zeby$my nie zrobili ci co zlego”.

Wiec beda strzela¢! Tylu zolnierzy! Brori mieli gotows.

Umieralem ze strachu; zerkalem z dala na czarny woz, ktéry posuwat si¢ wolno ka-
miennym mostem, ciaggniony przez sze$¢ czy osiem koni. Czekalem z drzeniem salwy.
Wreszcie oficer wydal krzyk, a tuz potem nastgpita salwa. Spadt mi z piersi wielki cigzar.
W tej chwili thum rzucit si¢ w strong karawanu, ktéry ujrzalem z wielkg przyjemnoscia;
zdaje mi sig, ze byly tam $wiece.

Oddano drugg, motze trzecig salwe za Porte-de-France, ale bylem juz oswojony.

Zdaje mi si¢, przypominam sobie troch¢ wyjazd do Vizille (Stany prowincjonalne
w zamku Vizille zbudowanym przez konetabla de Lesdigui¢res). Dziadek méj ubdstwiat
starozytno$ci; sposob, w jaki méwit o tym zamku, obudzil we mnie wspaniale pojecie
o nim. Bylem bliski obudzenia w sobie czci dla szlachty, ale niebawem panowie de Saint-
-Ferréol i de Sinard, moi koledzy, uleczyli mnie z tego.

2spalono ,, Lamoignona” — Jako wyraz protestu przeciwko przygotowanym przez ministra Ch. Lamoignon
w 1788 r. edyktom ograniczajgcym m.in. uprawnienia parlamentéw i wprowadzajgcym powszechny podatek
gruntowy. [przypis autorski]

3, Porzgdek panuje w Warszawie” (...) okolo roku 1832 — Stowa te wypowiedzial w Izbie Deputowanych
dwezesny minister spraw zagranicznych Francji na wie$¢ o kapitulacji Warszawy 8 wrzesnia 1831. [przypis re-

dakeyjny]
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»Mlody Mounier”, jak powiadal méj dziadek, bywat u nas. Nagle rozlaczenie bylo
powodem, ze corka jego i ja nie pokochaliémy si¢ gwaltownie wzajem w ostatniej godzi-
nie, jakg spedzitem w bramie przy ulicy Montmartre, w poblizu bulwaru, w czasie ulewy,
w roku 1803 albo 1804, kiedy pan Mounier objat funkecje prefekta w Rennes. (Moje listy
do jego syna Edwarda, list Wiktoryny do mnie. Najlepsze jest, ze Edward, o ile mi si¢
zdaje, przypuszcza, ze ja pojechatem do Rennes).

Maly, sztywny i licho malowany portrecik znajdujacy si¢ w pokoju sasiadujacym
z bibliotekg publiczng w Grenobli i przedstawiajacy pana Mounier, o ile si¢ nie myle,
w mundurze prefekta, jest podobny. Twarz z charakterem, ale ciasna glowa. Syn jego,
z ktérym wiele przestawatem w roku 1803 i w Rosji w 1812 (Wiazma), jest to plaski, spryt-
ny i zreezny filut, prawdziwy typ delfinacki, tak samo jak minister Kazimierz Perier, ale
ten ostatni trafif na jeszcze lepszego od siebie.

Edward Mounier ma lokalny, rozwlekly akcent, mimo ze wychowany w Weimarze;
jest parem Francji i baronem i dzielnie sadzi w Trybunale paryskim (1835, grudzien). Czy
mi czytelnik uwierzy, gdy dodam, ze nie chciatbym by¢ na miejscu panéw Feliksa Faure
i Mouniera, paréw Francji i niegdy$ moich przyjaciét?

Dziadek méj, tkliwy i oddany przyjaciel wszystkich mlodych garnacych si¢ do pracy,
pozyczal ksiazek panu Mounier i bronit go od nagan jego ojca. Czasami przechodzac
ulicg zachodzit do jego sklepu i méwit mu o synu. Stary sukiennik, ktéry mial kupe
dzieci i myslal tylko o tym, co praktyczne, patrzal ze straszng zgryzota, ze syn traci czas
na czytaniu.

Sita mlodego Mounier byt charakter, ale inteligencja jego nie byla na tej samej wyso-
kosci. Dziadek opowiadal nam ze $miechem w kilka lat p6zniej, ze kiedy pani Borel, ktéra
miata by¢ teSciowa pana Mounier, przyszta kupi¢ sukna, Mounier, subiekt u wlasnego
ojca, rozwingl sztuke, migt w palcach sukno i dodat:

— To sukno sprzedajemy po dwadzieécia siedem frankéw tokied.

— Wiec dobrze, prosz¢ pana, dam panu dwadzie$cia pig¢ — rzekla pani Borel.

Na co Mounier zwinat sztuke i odniést ja spokojnie na pétke.

— Alez panie! — rzekla pani Borel zdziwiona — dalabym zreszta dwadziescia pigé
i pét.

— Szanowna pani, uczciwy czlowiek ma tylko jedno stowo.

Kumosia byla wielce zgorszona.

Ta sama sympatia do pracy u miodych ludzi, ktéra dzi$ uczynitaby mego dziadka tak
podejrzanym, kazata mu si¢ zaja¢ mlodym Barnave. Barnave byl naszym sasiadem na wsi,
on w Saint-Robert, a my w Saint-Vincent (droga z Grenobli do Voreppe i Lyonu). Se-
rafia nie cierpiata go; rychlo potem cieszyta si¢ z jego $mierci i z nedzy, w jakiej zostaly
jego siostry, z ktérych jedna, zdaje mi si¢, nazywala si¢ pani Saint-Germain. Za kazdym
razem, kiedy$my przejezdzali przez Saint-Robert: ,A, tu mieszka Barnave” — moéwila
ciotka Serafia i robila kwasna ming dewotki. M6j dziadek, bardzo lubiany wéréd szlach-
ty, byl wyrocznia mieszczanistwa i sadzg, ze uspokajal matke nie$miertelnego Barnave,
ktéra z przykroécig patrzyla, jak syn zaniedbuje adwokature dla Mably’ego i Monteskiu-
sza. W owym czasie krajan nasz, Mably, mial niejaka cene, a w dwa lata potem nazwano
od niego ulicg des Clercs?.

24Rozdziat V (....) ulicg des Clercs— [ Na marginesie (tej strony i nastgpnych)]: 19 grudnia, Filharmonia, before
my chair Amalia Betti[ni], with ber an young man of Felsina... [przed moim krzestem Amalia Bettini z mlodym
mezczyzng z Felsiny; red. WL] 20 grudnia: wezoraj wieczorem, Filharmonia, before my chair Amalia Betti[ni].
Uzupelni¢: tajemnica fortuny panéw Rothschild odgadnicta przez Dominika 23 grudnia 1835. Sprzedaja to,
czego wszyscy potrzebuja: renty, co wiecej, zrobili si¢ ich fabrykantami (id est rozpisujac pozyczki). Trzeba by
wyszukaé plan Grenobli i wklei¢ go tutaj. Zazgda¢ aktéw zgonu rodzicéw — w ten sposéb bede miat daty —
i aktu narodzin my dearest mother [mojej najdrozszej matki; red. WL] i mojego dziadka. Grudzieri 1835. Kto
mysli o nich dzisiaj procz mnie? A zwlaszcza z jakg tkliwoécig mysle o mojej matce, zmarlej przed czterdziestoma
sze$cioma laty. Mogg wigc swobodnie méwi¢ o ich wadach. To samo dotyczy pani baronowej de Barcoff,
pani Aleks. Petit, pani baronowej Dembowskiej (jak dawno juz nie pisalem tego nazwiska!), Wirginii, dwoch
Wiktoryn, Angeli, Melanii, Aleksandry, Metyldy, Klementyny, Julii, Alberty de Rub[empré] (uwielbianej
tylko przez miesigc). W. 2W. A.(+) M.(+) A. M. K.(+) J.(+) A.(+) Czlowiek bardziej trzezwy napisalby: A. M.
K. J. A. Prawo, jakie mam do pisania tych pamigtnikéw: ktdz nie pragnie, zeby o nim pamigtano? [20 grudnia
1835] Rzeczy do wstawienia w odpowiednim miejscu, zanotowane tu dla pamigci: nominacja na inspektora
ruchomoéci, po stronie 254 wedtug obecnej numeracji. Zaczatem lacing w si6dmym roku zycia, a wigc w 1790.
Rzeczy zapisane tutaj dla pamieci wstawi¢ w odpowiednim miejscu: dlaczego Omar [Omar: Roma, tj. Rzym;
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ROZDZIAL VI

Po $mierci mojej matki dziadek byt w rozpaczy. Widze (ale dopiero dzi$), ze byt to cha-
rakter w typie Fontenelle’a, skromny, przezorny, dyskretny, bardzo mily i wesoly przed
$miercig ukochanej corki. Pédzniej zamykal si¢ czgsto w milczeniu. Kochal na $wiecie
tylko t¢ corke i mnie.

Druga jego corka, Serafia, nudzita go i meczyla; kochat przede wszystkim spokéj,
a ona Zyla samymi scenami. Dobry dziadek w poczuciu swojej powagi ojcowskiej wyrzucat
sobie, ze nie pokazuje zgbow (zachowuj¢ wyrazenia lokalne; pdiniej moze przelozg je na
paryska francuszczyzne, na razie zachowuje je, aby sobie lepiej uprzytomni¢ szczegdly,
ktére mi si¢ cisng). Dziadek szanowal (bojac si¢ jej po trosze) swoja siostre, ktéra za mtodu
bardziej od niego kochata drugiego brata, zmarlego w Paryzu; rzecz, kérej dziadek nigdy
jej nie darowal, ale przy jego charakterze 4 la Fontenelle, milym i zgodnym, nie objawiato
si¢ to w niczym; odgadlem to pdiniej.

Dziadek wyraznie nie lubil swego syna Romana, mego wuja, $wietnego i mitego
mlodzierica.

Zdaje sig, ze whadnie te przymioty staly mi¢dzy ojcem a synem. To byli — ale kazdy
w innym rodzaju — najéwietniejsi mezezyzni w miescie. Dziadek byt pelen taktu w swo-
ich konceptach, a dowcip jego, wytworny i zimny, moégl ujs¢ niepostrzezony. Byl zresz-
tg studnig wiedzy na owe czasy, w ktérych kwitla najpocieszniejsza ignorancja. Glupcy
lub zazdroénicy (panowie Champel, Tournus (rogacz), Tourte) bez ustanku przez ze-
mst¢ komplementowali go za jego pami¢é. Znal, wielbit i cytowal ulubionych autoréw
na wszystkie okazje.

»MO6j syn nic nie czyta” — powiadal czasami zgryzliwie. To byta szczera prawda, ale nie
sposob bylo nudzi¢ si¢ w towarzystwie, gdzie byl mlody Gagnon. Ojciec dal mu w swoim
domu $liczne mieszkanko i pokierowat go na adwokata. W miescie sagdowniczym wszyscy
lubili pieniactwo, zyli z pieniactwa i robili koncepty na pieniactwo. Znam jeszcze sporo
konceptéw na ten temat.

Drziadek dawal synowi mieszkanie i zycie; procz tego pensie, 100 frankéw miesigcznie
— olbrzymia suma na Grenoble w roku 1789 — na drobne przyjemnosci; wujaszek za$
sprawiat sobie ubrania haftowane po 3000 frankéw i utrzymywat aktorki.

Na wpdt tylko odstaniam te rzeczy, ktére odgadywatem z pélstéwek dziadka. Przy-
puszczam, ze wujaszek dostawal prezenty od swoich kochanek bogatych i ze za te pienig-
dze ubieral si¢ suto i utrzymywatl swoje kochanki ubogie. Trzeba wiedzie¢, ze w naszym
miedcie i w owym czasie nie bylo nic zlego w tym, aby przyjmowad pienigdze od pa-
ni Dulauron albo od pani de Marcieu, albo od pani de Sassenage, byle je wydaé hic et
nunc® i nie ciula¢ ich. Hic et nunc to wyrazenie, ktére Grenobla zawdzigczala swemu
Parlamentowi.

Nieraz zdarzylo sig, ze dziadek, przybywszy do pana de Quinsonnas albo do innego
domu, spostrzegal mlodego czlowieka bogato ubranego i otoczonego kotem stuchaczy:
to byl jego syn.

»Ojciec nie znat tego mojego ubrania — opowiadat mi wuj — wymykalem sie tedy co
predzej i bieglem do domu, aby wdzia¢ skromny fraczek. Kiedy ojciec méwil mi: «Badz
tak taskaw powiedzie¢ mi, skad ty bierzesz pienigdze na te stroje?», «Szcze¢éliwie gram»

red. WL] mi cigzy. Dlatego, ze wieczorami nie mam towarzystwa, ktére by byto dla mnie rozrywka po myslach
calego dnia. Kiedy co$ robitem w Paryiu, pracowatem az do zawrotu glowy i odr¢twienia. Punktualnie o szdstej
trzeba jednak bylo pdjé¢ na kolacjg, bo pédiniej bylo to niewygodne dla stuzby w restauracji, zwlaszcza gdy
byla to kolacja za trzy franki pigédziesiat, co mi si¢ czgsto zdarzalo ku memu upokorzeniu. Nastgpnie szedlem
do ketoregos$ z salondw; jezeli nie byt wyjatkowo nedzny, znajdowatem tam catkowite odprezenie po robocie,
tak dalece, ze wracajac do domu o pierwszej nie pamietalem juz, nad czym rano pracowatem. [20 grudnia 1835]
Poranne zmgczenie. Oto pod jakim wzgledem Omar mi nie wystarcza: towarzystwo jest tak nudne (pani Sandre,
the mother of Marietta), hrabina Koven, ksi¢zna de Da... nie s warte, zeby dla nich wsig$¢ do powozu. Wszystko
to nie moze mnie rozerwal po zajeciach porannych i wskutek tego, kiedy nastepnego dnia siadam do pracy,
to zamiast by¢ $wiezy i wypoczety, jestem zmeczony, zniszczony. Po kilku dniach takiego zycia czujg wstret do
pracy, wszystkie moje mysli zuzywaja si¢ od nieustannego wysitku. Jade wtedy na dwa tygodnie do Civitavecchia
lub do Rawenny (pazdziernik 1835). Jest to przerwa zbyt dluga i wszystko przez ten czas zapominam. Oto
dlaczego Zielony strzelec tak si¢ wlecze, oto dlaczego, nie méwige juz o zupelnym braku dobrej muzyki, Omar
nie jest dla mnie miejscem odpowiednim. [przypis autorski]
Shic et nunc (lac.) — niezwlocznie. [przypis redakeyjny]
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odpowiadatem. «Ale w takim razie czemu nie placisz swoich dtugéw?» A pani X albo pani
Y chciata mnie widzie¢ w picknym ubraniu, ktére mi kupita! — dodawal wujaszek. —
Wykpiwatem si¢ przed ojcem jakims$ konceptem”.

Nie wiem, czy méj czytelnik z roku 1880 zna powies¢ bardzo jeszcze stawng dzisiaj.
Niebezpieczne zwigzki napisal w Grenobli pan Choderlos de Laclos, oficer artylerii, od-
malowal w nich zycie Grenobli.

Znalem jeszcze panig de Merteuil; byla to pani de Montmaur, ktéra mi dawata sma-
zone orzechy, osoba kulawa, majaca dom Drevonéw w Chevallon, niedaleko kosciota Sw.
Wincentego, pomiedzy Fontanil a Voreppe, ale blizej Fontanil. Posiadlo$¢ pani de Mont-
maur (lub wynajeta przez panig de Montmaur) znajdowala si¢ naprzeciwko domu pana
Henryka Gagnon. Bogata, mtoda osébka, ktéra schronita sie do klasztoru, to musiata by¢
panna de Blacons z Voreppe. Rodzina ta moze shuzy¢ za wzér przez swoj smutek, swoja
dewocje, surowos¢ zycia i klerykalizm lub raczej mogta stuzy¢ za wzér w roku 1814, kiedy
Cesarz postal mnie jako komisarza do siédmej dywizji wraz ze starym senatorem, hrabig
de Saint-Vallier, jednym ze zlotych mlodziecéw z epoki mego wujaszka; ten méwit mi
duzo o nim jako o cztowieku, dla ktérego robily szalefistwa panie X i Z, zapomnialem
nazwisk. Wéwczas plonalem $wietym ogniem i myslalem jedynie o tym, jak odeprzeé
Austriakéw lub przynajmniej nie pozwoli¢ im, aby wkroczyli zbyt rychlo.

Widzialem tedy ten schylek obyczajéw pani de Merteuil, tak jak dziecko dziewigcio-
lub dziesi¢cioletnie, pozerane plomiennym temperamentem, moze widzie¢ te rzeczy,
o ktérych kazdy strzeze si¢ przed nim pisnaé stowko.

ROZDZIAL VII

Rodzina skladala si¢ tedy w epoce $mierci mojej matki, okoto roku 1790, ze starszego pana
Gagnon (szeé¢dziesiat lat), Romana Gagnon, jego syna (dwadziescia pig¢ lat), Serafii, jego
corki (dwadziescia cztery lata), Elzbiety, jego siostry (sze$¢dziesiat cztery lata), Cherubina
Beyle, jego zigcia (czterdziesci trzy lata), Henryka, jego syna (siedem lat), Pauliny, jego
corki (cztery lata), Zenajdy, jego corki (dwa lata).

Oto osoby smutnego dramatu mojej mtodosci, ktéra przywodzi mi na pamieé prawie
same cierpienia oraz glebokie udreki duchowe. Ale przejdimy po trosze charaktery tych
0s6b.

Drziadek mdj, Henryk Gagnon (sze$¢dziesiat lat); corka jego, Serafia, ten czart w spod-
nicy, ktérej wieku nigdy nie umialem odgadngé, mogta mie¢ dwadziescia dwa albo dwa-
dziescia cztery lata; siostra jego, Elzbieta Gagnon (sze$¢dziesigt cztery lata), wysoka, chu-
da i sucha kobieta, pigkna twarz o wloskim typie, charakter na wskro$ szlachetny, ale ze
wszystkimi hiszpariskimi wyrafinowaniami i skruputami sumienia. Urobila mnie w tym
duchu; ciotce Elzbiecie zawdzigczam wstr¢tne oszukastwa szlachetnoéci branej z hisz-
panska, w ktérych grzazlem przez pierwsze trzydziedci lat zycia. Podejrzewam, ze ciotka
Elzbieta, bogata (jak na Grenoble), zostata panng wskutek jakiej$ nieszcze$liwej mitosci.
Slyszalem co$ w tym rodzaju z ust ciotki Serafii bardzo mtodo.

Dopelnial wreszcie rodziny méj ojciec.

Jozef Cherubin Beyle, adwokat przy miejscowym Parlamencie, reakcjonista i kawaler
Legii Honorowej, zastgpca mera, zmarl w roku 1819 w wieku, jak méwia, lat siedemdzie-
sieciu dwoch, z czego wniosek, ze urodzil si¢ w 1747. Mial zatem w 1790 czterdziesci trzy
lata.

Byt to cztowiek bardzo malo sympatyczny, wcigz rozmyslajacy o kupnie i sprzedazy
gruntéw, bardzo szczwany, nawykly kupowaé¢ od chlopéw i sprzedawaé im, typ arcydelfi-
nacki. Nie bylo nic mniej hiszpariskiego i mniej sklonnego do porywéw szlachetnosci niz
ta dusza; totez ciotka Elzbieta miata dori zdecydowang antypati¢. Byl, co wiccej, bardzo
pomarszczony i brzydki, nieswdj i milczacy z kobietami, ktérych jednak potrzebowat.

Ta ostatnia cecha obudzila w nim gust do Nowej Heloizy i innych pism Russa, o kt6-
rych méwil z prawdziwym uwielbieniem, przeklinajac go réwnoczesnie jako bezboznika,
$mier¢ bowiem mojej matki wtracila go w najniedorzeczniejsza dewocjg. Nalozyt sobie
obowigzek odmawiania wszystkich modtéw, ktére odmawiaja ksigza; przez kilka lat byta
nawet mowa o wstgpieniu do klasztoru, prawdopodobnie powstrzymala go che¢é zosta-
wienia mi swojej kancelarii. Mial zosta¢ adwokatem konsystorskim; byto to zaszczytne
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wyrdznienie, o ktérym moéwil tak, jak mlody porucznik grenadieréw méwi o krzyzu
Legii. Nie kochal mnie jako indywiduum, ale jako syna majacego utrwali¢ jego réd.

Bardzo trudno bylo, aby mnie kochal: primo, widzial jasno, ze ja go nie kocham;
nigdy nie odzywalem si¢ don bez potrzeby, obcy byl wszystkim owym picknym ideom
literackim i filozoficznym, ktére stanowily tre$¢ moich pytan zadawanych dziadkowi oraz
wybornych odpowiedzi tego milego starca. Widywalem ojca bardzo rzadko. Moja zadza
opuszczenia Grenobli (to znaczy jego) oraz moja pasja do matematyki — jedyny $rodek
dajacy mi nadziej¢ opuszczenia tego miasta, ktére mi bylo wstretne i ktdrego jeszcze
nienawidze¢, tam bowiem nauczylem si¢ zna¢ ludzi — moja pasja matematyczna pograzyta
mnie w glebokiej samotnoéci od 1797 do 1799. Mogg rzec, ze pracowalem przez te dwa
lata, a nawet przez cz¢$¢ roku 1796, jak Michal Aniol pracowal nad Kaplica Sykstyrisks.

Od czasu mego wyjazdu z koricem pazdziernika 1799 — przypominam sobie datg,
poniewaz 18 brumaire’a, g listopada, znajdowalem si¢ w Nemours — laczyly mnie z ojcem
jedynie sprawy pieni¢zne. Chidd ciagle wzrastal: nie mégt rzec stowa, ktére by mi nie bylo
antypatyczne. Nie bylo dla mnie wstretniejszej rzeczy niz sprzeda¢ kawat gruntu chiopu,
krecac przez tydzien, aby zarobi¢ 300 frankéw, a to byla jego namigtnos¢.

Nic naturalniejszego. Ojciec jego, ktéry nosil, o ile mi si¢ zdaje, wielkie imi¢ Piotra
Beyle, umart z podagry w Claix, niespodzianie, w sze$¢dziesigtym trzecim roku. Ojciec
méj, majac lat osiemnascie (bylo to zatem okolo roku 1765), zostat si¢ z kawatkiem ziemi
w Claix dajagcym 8oo czy 1800 frankéw, posada prokuratora i dziesi¢cioma siostrami do
wydania oraz matka swoja, bogatg dziedziczkg (to znaczy majaca moze 60 ooo frankéw)
i jak przystalo bogatej dziedziczce, rozkapryszona. Dhugi czas jeszcze bila mnie w dziecin-
stwie po twarzy, kiedy pociagnatem za ogon jej psa Azora (piesek boloriski z dtugg biata
sierScig). Pienigdz byl wtedy, i stusznie, gléwna mysla ojca, a ja myslalem o pieniadzach
zawsze jedynie ze wstretem. Pojecie to jest mi nad wyraz przykre, gdyz mie¢ pienigdze
nie sprawia mi zadnej przyjemnosci, a nie mie¢ ich to szpetne nieszczescie.

Nigdy motze traf nie skupit dwéch natur bardziej odpychajacych si¢ wzajem jak moj
ojciec i ja.

Stad brak wszelkich przyjemnosci w moim dzieciristwie od 1790 do 1799. Ten wiek,
ktéry wszyscy mienig wiekiem czystego szczgscia, byt dla mnie dzieki memu ojcu jedynie
pasmem przykrosci i wstretéw. Dwa diably srozyly si¢ nad mym biednym dziecifistwem,
ciotka Serafia i ojciec, ktéry od roku 1791 stal si¢ jej niewolnikiem.

Czytelnik moze si¢ uspokoi¢ co do opowiadari moich niedoli; przede wszystkim moze
opusci¢ kilka kartek i blagam go, aby to uczynil, pisz¢ bowiem zupelnie na $lepo rzeczy
nudne moze nawet na rok 1835, a c6z dopiero bedzie w 1880?

Po wtére, nie mam prawie zadnych wspomnien ze smutnej epoki 17901795, w czasie
ktérej bylem biednym, matym, prze§ladowanym berbeciem, wcigz tajanym z lada powodu
i wspieranym jedynie przez filozofa 4 la Fontenelle, ktdry nie chcial wypowiadaé wojny
z mego powodu, tym wigcej ze w tych utarczkach powaga jego kazala mu podnosié glos —
rzecz, do ktérej mial najwyzszy wstret. Ciotka Serafia, ktéra nie wiem czemu znienawidzita
mnie, wiedziala réwniez o tym.

W dwa lub trzy tygodnie po $mierci matki ojciec i ja wréciliémy do smutnego domu.
Spatem w lakierowanym 16zeczku podobnym do klatki, w alkowie ojca. Oddalit stuzbe
i jadal u dziadka, keéry nigdy nie chcial przyjac za to pienigdzy. Sadzg, ze to przez wzglad
na mnie dziadek mdéj zgodzit si¢ na ciagle towarzystwo czfowieka tak mu antypatycznego.

Eaczylo ich jedynie uczucie glebokiej bolesci. Po $mierci mojej matki rodzina ze-
rwalta wszystkie stosunki towarzyskie i, ku mojej najglebszej nudzie, zyta w zupeinym
odosobnieniu.

Pan Joubert, géral, mdj bakalarz, ktéry mnie uczyl poczatkéw laciny Bég wie jak
glupio, kazac mi recytowaé wcigz wstgpne reguly — rzecz, przed ktdrg wzdragala sig
moja inteligencja, a mialem jej podobno duzo — umart. Chodzilem do niego na lekcje
na placyk Matki Boskiej; mogg rzec, ze ani razu nie przechodzitem tamtedy, aby sobie nie
przypomnie¢ matki i cudownie wesolych dni, jakie pedzitem za jej zycia. Obecnie nawet
méj poczciwy dziadek, kiedy mnie catowal, budzit we mnie wstret.

Pedant Joubert o strasznej twarzy zostawil mi jako legat drugi tom francuskiego
przektadu Quintusa Kurcjusza, owego plaskiego Rzymianina, ktéry napisal zywot Alek-
sandra.
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Ten okropny pedant, przerazliwie wysoki, przerazliwie chudy, zawsze w dlugim czar-
nym surducie, brudnym i podartym, nie byt wszakze w gruncie zly.

Ale nastepca jego, ksiadz Raillane, byt w calym znaczeniu tego stowa lajdakiem. Nie
twierdze, aby popelnit jakie zbrodnie, ale trudno by o duszg¢ bardziej oschly, bardziej wroga
wszystkiemu, co zacne, bardziej wyzutg z wszelkiego uczucia ludzkoséci. Byt ksiedzem,
pochodzil z jakiej$ wioski w Prowansji; maly, chudy, bardzo sztywny, z zielonkawa cerg,
falszywym spojrzeniem i odrazajagcym u$miechem.

Dokoniczyt wladnie wychowania Kazimierza i Augusta Perier i ich czterech czy szedciu
braci.

Kazimierz byt ministrem bardzo stawnym i, wedle mnie, ofiarg Ludwika Filipa. Au-
gustyn, najpompatyczniejszy z ludzi, umart parem Francji. Scypion umarl, troche¢ nie-
spelna rozumu, okolo 1806. Kamil byl przeci¢tnym prefektem, ozenil si¢ po raz drugi
z kobietg bardzo bogaty; jest trochg wariat, jak wszyscy jego bracia. Jézef, mai lad-
nej kobiety, bardzo kochliwej i stynnej ze swych milostek, byt moze najrozsadniejszy
ze wszystkich. Inny, Amedeusz, zdaje mi si¢, oszukat podobno w grze okolo roku 1815
i wolal spedzi¢ pig¢ lat u Sw. Pelagii niz zaptacié.

Wszyscy ci bracia byli trochg wariaci; przypuszezam, ze musieli zawdzieczaé te zalete
naszemu wspélnemu preceptorowi?, ksiedzu Raillane.

Czlowiek ten przez spryt, przez wychowanie albo przez instynkt ksiezy byt zabitym
wrogiem logiki i wszelkiego rzetelnego rozumowania.

Ojciec méj wzigl go zapewne przez préznoéé. Milord Perier, ojciec ministra Kazi-
mierza, uchodzit za najbogatszego czlowieka w okolicy. W istocie, mial dziesigcioro lub
jedenascioro dzieci i zostawil 350 ooo frankéw kazdemu. Co za zaszezyt dla adwokata
wzig¢ dla syna preceptora, ktéry byl u pana Perier!

Mote ksiedza Raillane oddalono za jakie$ wykroczenie; utwierdza mnie dzi§ w tym
podejrzeniu okoliczno$é, ze bylo jeszcze w rodzinie Perier troje dzieci bardzo mlodych:
Kamil w moim wieku, Jézef i Amedeusz, o ile mi si¢ zdaje, znacznie miodsi.

Nie znam absolutnie ukfadéw finansowych mojego ojca z ksiedzem Raillane. Zwra-
canie jakiejkolwiek uwagi na sprawy pieni¢zne uchodzito w mojej rodzinie za co$ w naj-
wyzszym stopniu szpetnego i plugawego. Bylo co$ obrazajacego w tym, aby méwié o pie-
nigdzach; pienigdz byt niby smutna konieczno$¢ zycia, niestety nieodzowna, tak jak wy-
chodek; ale byla to rzecz, o ktdrej nie nalezalo nigdy méwié. Méwilo si¢ co prawda wy-
jatkowo o powainych sumach, jakie kosztowata nieruchomosé: stowo ,nieruchomo$¢”
wymawialo si¢ z szacunkiem.

Pan Bellier zaplacil za swg posiadlos¢ w Voreppe 20 ooo talaréw. Pariset kosztuje
naszego kuzyna Colomba przeszlo 12 0oo talaréw.

Ten tak sprzeczny z obyczajem paryskim wstret do méwienia o pienigdzach pocho-
dzit nie wiem skad i gleboko si¢ zakorzenil w moim charakterze. Widok wielkiej sumy
zlota nie budzi we mnie innego uczucia, jak tylko my$l o klopocie ubezpieczenia jej od
zhodziejéw; to uczucie brano czgsto za afektacje, nie méwie tez o nim wiccej.

Wszelki honor, wszelkie uczucia podnioste i dumne mojej rodziny pochodzily od
ciotki Elzbiety. Uczucia te wladaly despotycznie w naszym domu; a przeciez ciotka mé-
wita o nich bardzo rzadko, moze raz na dwa lata, zazwyczaj zaczynalo si¢ to od holdéw
sktadanych pamieci jej ojca. Ubdstwialem t¢ kobiete rzadkiej podniostosci charakteru;
mogla mie¢ woéwczas sze$édziesigt picé lat, zawsze ubrana bardzo schludnie i uzywajaca
na swoje bardzo skromne toalety drogich materii. Kazdy pojmuje, ze to dopiero dzis,
myslac o tym, widz¢ te rzeczy. Nie znam na przyklad fizjonomii nikogo z mojej rodziny,
a przeciez mam przytomne ich rysy az do najdrobniejszego szczegdtu. Jezeli sobie troche
uprzytamniam fizjonomi¢ mego ukochanego dziadka, to dzigki wizycie, jakg zlozytem
mu, b¢dac juz audytorem lub zastgpcg komisarza wojennego; zapomnialem absolutnie,
kiedy mogta by¢ ta wizyta. Rozwinalem si¢ bardzo pdino i tym thumacze dzi$ sobie ten
méj brak pamigci do fizjonomii. Az do dwudziestu picciu lat, co méwie, czesto i dzis
jeszcze trzeba mi trzymaé si¢ oburgcz, aby nie poddad si¢ catkowicie wrazeniu wywota-
nemu przez jaki§ przedmiot i méc go oceni¢ rozsgdnie moim doswiadczeniem. Ale co
to, u diabla, obchodzi czytelnika? Co go obchodzi cale to pisanie? A jednak jesli nie

2preceptor — nauczyciel. [przypis edytorski]
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zglebig tego charakteru dziadka, tak trudnego dla mnie do rozeznania, nie postapi¢ sobie
jak rzetelny pisarz starajacy si¢ powiedzie¢ o swoim przedmiocie wszystko, co zdola zeri
wycisna¢. Prosze mego wydawce (jesli go kiedy bede mial), aby poskreslal wszystkie te
dluzyzny.

Pewnego dnia ciotka Elzbieta roztkliwiala si¢ nad wspomnieniem swego brata mfodo
zmarlego w Paryzu; byliémy sami tego popotudnia w jej pokoju. Najwidoczniej ta wzniosta
dusza rozmawiala ze swymi mys$lami, ze za$ kochala mnie, zwracala si¢ do mnie dla formy.

— ...Co za charakter! — (To znaczylo: co za sita woli). — Co za energia! Och, co za
réznical — (To znaczylo: co za réinica z tym, z moim dziadkiem, z Henrykiem Gagnon).
I natychmiast, opamigtujac si¢ i przypominajac sobie, z kim méwi, dodata: — Nigdy
jeszcze tyle nie powiedziatam.

Ja: — Ile lat mial, jak umarl?

Ciotka Elzbieta: — Dwadziescia trzy.

Rozmowa trwala dlugo; zaczgla méwi¢ o swoim ojcu. Posrédd tysiaca szezegdlow,
ktérych zapomnialem, rzekla:

— Plakal wtedy z wéciektosci dowiadujac sie, ze nieprzyjaciel zbliza si¢ do Tulonu.

(Ale kiedy nieprzyjaciel zblizal si¢ do Tulonu? Okolo 1736 moie, w czasie wojny pa-
migtnej bitwg pod Assiette, z ktérej widzialem w roku 34 sztych, interesujacy przez swoja
prawde).

Bylby chcial, aby milicja ruszyta. Otéz nie bylo rzeczy bardziej przeciwnej uczuciom
mego dziadka, egoisty jak Fontenelle, czlowieka najdowcipniejszego i najmniej patrio-
tycznego ze wszystkich, jakich w zyciu znaltem. Patriotyzm bylby dla mego dziadka nie-
godng dystrakcja w jego wytwornych i literackich myslach. Ojciec mdj bylby obliczyt
z miejsca, co by to moglo mu przynie$¢. Wujaszek Roman powiedziatby zaniepokojony:
»Tam do licha! To moze pachnie¢ jakim$ niebezpieczeristwem”. Serca starej ciotki i moje
zabilyby wzruszeniem.

Moie ja przyspieszam troche rzeczy, co si¢ mnie tyczy, i odnosz¢ do siddmego lub
dsmego roku uczucia, ktére mialem w dziewigtym lub dziesigtym. Niepodobna mi roz-
rézni¢ w jednej i tej samej rzeczy dwdch tak starozytnych epok.

Czego jestem pewny, to tego, Ze powazny i grozny portret mego pradziadka w szero-
kiej na pét stopy zloconej ramie z wielkimi rozetami, portret, ktérego si¢ batem prawie,
stal mi si¢ drogi i $wiety, odkad dowiedzialem si¢ o meznych i szlachetnych uczuciach,
jakie w nim obudzil nieprzyjaciel zblizajacy si¢ do Tulonu.

ROZDZIAL VIII

Przy tej sposobnosci ciotka Elzbieta opowiedziala mi, ze pradziad mdj urodzit si¢ w Awi-
nionie, w Prowansji, ziemi, gdzie rodzg si¢ pomararicze (rzekla z akcentem zalu), miescie
o wiele blizszym Tulonu niz Grenobla. Trzeba wiedzie¢, ze wielka ozdobg naszego miasta
byto kilkadziesigt pomaraficzowych drzew w skrzyniach, odziedziczonych moze po kone-
tablu de Lesdiguieres, ostatniej wybitnej osobistosci Delfinatu. Skrzynie te z poczatkiem
lata umieszczano z parada w poblizu wielkiej kasztanowej alei, tez, zdaje mi si¢, zasadzo-
nej przed Lesdiguieres’a. ,Jest wigc kraj, gdzie pomararicze rosna sobie w ziemi?” —
spytalem ciotki. Zdaje by sobie dzi$ sprawe, ze bezwiednie przypomniatem jej wiekuisty
przedmiot jej zalow.

Opowiedziata mi, ze jeste$my rodem z kraju jeszcze pigkniejszego niz Prowansja (,my”
to znaczy Gagnonowie); ze dziadek jej dziadka wskutek bardzo nieszczesliwych wydarzen
przybyt si¢ schroni¢ do Awinionu ze $witg papieza; ze musial zmieni¢ tam nieco swoje
nazwisko i kry¢ sig, i ze zyt wtedy z rzemiosta chirurga.

Z tym, co wiem o Wloszech dzisiaj, przettumaczylbym to tak: ze niejaki pan Gu-
adagni lub Guadaniamo, popelniwszy jakie$ drobne morderstwo we Whoszech przybyt
do Awinionu okolo 1650, w $wicie jakiego$ legata. Co mnie bardzo uderzylo wéwczas,
to ze my przybyliémy (bo ja si¢ uwazalem za Gagnona i myslalem o Beyle’ach zawsze
z odraza, ktéra w 1835 trwa jeszcze), ze przybyliémy z kraju, gdzie pomararicze rosna po
prostu w ziemi. Co za rozkoszny kraj, myslalem sobie!

Co by mnie utwierdzato w tej mysli o wloskim pochodzeniu, to ze jezyk owego kraju
byt w wielkiej czci w mojej rodzinie, rzecz bardzo osobliwa w mieszczaniskiej rodzinie z ro-
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ku 1780. M6j dziadek znat i kochat wloski jezyk; moja droga matka czytywala Dantego,
rzecz bardzo trudna nawet dzi; pan Artaud, kedry spedzit dwadziedcia lat we Wloszech
i ktdry $wiezo wydal przektad Danta, daje nie mniej niz dwa nonsensy i jedno gtupstwo
na stronicg. Ze wszystkich Francuzéw, ktérych znam, jedynie dwaj: pan Fauriel, ked-
ry mi dal mitosne historie arabskie, i pan Delécluze z ,Debatéw”, rozumiejg Dantego,
a przeciez wszyscy bazgracze paryscy profanuja bez ustanku to wielkie nazwisko, cytujac
go i silgc si¢ go komentowaé. To mnie oburza.

Moja cze$¢ dla Dantego jest bardzo dawna; datuje od egzemplarzy, ktére znalazlem
na pélce ojcowskiej biblioteki zajetej przez ksigzki mojej biednej matki. Byly moja jedyna
pociecha w epoce tyranii Raillane’a.

Wstret méj do rzemiosta tego czlowieka i do wszystkiego, czego on uczyl z rzemiosta,
doszed! do punktu, ktéry graniczy z manig.

Czy uwierzylby kto$, ze wczoraj jeszcze, 4 grudnia 1835, wréciwszy z Rzymu do Ci-
vitavecchia, mialem sposobno$¢ oddania, bez przykrosci dla siebie, powaznej przystugi
mlodej kobiecie, ktorej nie podejrzewam o zbytnia srogos¢. W drodze dowiedziata si¢
mimo mej checi o moim nazwisku, miata list polecajacy do mego sekretarza. Ma bar-
dzo pigkne oczy i te oczy patrzaly na mnie do§¢ stodko przez osiem ostatnich mil drogi.
Prosita mnie, abym jej wyszukal niedrogie mieszkanie; stowem, ode mnie moze tylko za-
lezalo, aby dostapi¢ jej taski; ale poniewaz pisze to od tygodnia, nieszczgsne wspomnienie
ksiedza Raillane obudzilo si¢. Orli, ale troche zbyt maly nos tej picknej lyonki, pani***,
przypomniat mi nos ksiedza; z t3 chwilg niepodobna bylo mi nawet patrze¢ na nig; uda-
walem w powozie, ze $pi¢. Nawet wsadziwszy jg na okret i ulokowawszy ja, z grzecznoéci,
za 8 zamiast 2§ talaréw, wahalem si¢ i$¢ obejrze¢ nowy lazaret, aby nie musie¢ jej zobaczy¢
i przyjmowac¢ jej podzigkowar.

Poniewaz nie ma zadnej oslody, samo tylko brzydkie i nudne we wspomnieniach
o ksiedzu Raillane, co najmniej od dwudziestu lat odwracam ze wstretem oczy od tej
straszliwej epoki. Ten czlowiek powinien byl zrobi¢ ze mnie lajdaka; byt to, widzg teraz,
skoriczony jezuita. Bral mnie na strong w czasie naszych spaceréw nad Izera, od bramy
Graille az do ujécia Drac, lub po prostu do gaiku za wyspg, aby mnie ostrzegal, ze jestem
nieostrozny w stowach.

— Alez, prosze ksigdza — méwilem innymi stowami — to jest prawda, ja tak czuje.

— To nic, moje dziecko, nie trzeba tego méwié, nie wypada.

Gdybym byt nasigkt tymi zasadami, bylbym dzi$ bogaty, bo kilka razy fortuna zapu-
kata do moich drzwi. (Odrzucitem w maju 1814 r. generalng dyrekture zbozowa w Paryiu
pod rozkazami hrabiego Beugnot, ktérego zona miata dla mnie najzywsza sympatie; po
jej kochanku, panu Pépin de Belle-Isle, moim serdecznym przyjacielu, bylem moze jej
najblizszy ze wszystkich). Bytbym tedy bogaty, ale bytbym tajdakiem, nie miatbym uro-
czych wizji pigkna, ktére cz¢sto napelniaja moja glowe w wieku fifty two?”.

Czytelnik sadzi moze, ze ja sil¢ si¢ oddali¢ ten nieszczgsny puchar goryczy, mianowicie
konieczno$¢ méwienia o ksiedzu Raillane.

Mial brata krawca na koricu ulicy Wielkiej, w poblizu placu Claveyson, ktéry byt
uosobieniem plugastwa. Jednej ohydy brak temu jezuicie: nie byt brudny, przeciwnie,
bardzo dbaly o siebie i czysty. Mial pasj¢ do kanarkéw; chowat je i utrzymywal bardzo
schludnie, ale tuz przy moim 16zku. Nie rozumiem, jak ojciec mogl cierpie¢ rzecz tak
niezdrows.

Dziadek méj nie przestapil progu jego domu od $mierci corki, nie bytby tego znidsl;
ojciec mdj, Cherubin Beyle, kochal mnie, jak rzektem, jako dziedzica nazwiska, ale zgota
nie jako syna.

Klatka z kanarkami, z drutéw przymocowanych do drewnianych pretdw, ktdre zno-
wuz byly umocowane w murze, mogla by¢ dziewi¢¢ stop dluga, sze$¢ wysoka i cztery
gleboka. W tej przestrzeni latalo smutno, z dala od storica, ze trzydziesci biednych ka-
narkéw wszelkiego koloru. Kiedy si¢ niosly, ksiadz zywit je zéttkiem jajka; ze wszystkiego,
co robil, to jedno mnie interesowato. Ale te piekielne ptaki budzily mnie o $wicie; wnet
potem slyszalem fopatke ksigdza, ktory poprawial ogieni ze starannoécig wlasciwa — jak
poznalem péiniej — jezuitom. Ale ptaszkarnia ta wydawala silny odér, o dwie stopy od
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mego t6zka, w wilgotnym, ciemnym pokoju, gdzie nie bylo nigdy storica! Nie mieliémy
okna od strony ogrodu pana Lamouroux, a tylko jour de souffrance?® (w miastach beda-
cych siedzibg Parlamentu roi si¢ od wyrazen prawniczych), okienko dajace $wiatto klatce
schodowej L?, ktéra chociaz znajdowala si¢ na wysokosci co najmniej czterdziestu stop
nad ziemig, zacieniona byla przez pigkna lipe, widocznie bardzo wysoka.

Ksigdz wpadal w gniew — spokojny, ponury i zly gniew flegmatycznego dyplomaty
— kiedy jadlem suchy chleb w poblizu jego pomararicz. Te pomararicze to byla jego
prawdziwa mania, o wiele dokuczliwsza niz mania ptakéw. Jedne mialy trzy cale, inne
stopg wysokosci; staly na oknie O3, do ktérego stonice dochodzito troche przez dwa let-
nie miesigce. Przeklety ksiadz twierdzil, ze okruchy spadajace z naszego razowego chleba
$ciagaja muchy, ktére objadajg jego pomararicze. Ten ksigdz méglby daé lekcje malost-
kowosci najbardziej mieszczaiskim mieszczuchom.

Moi koledzy, Chazel i Reytiers (Teyssier), byli o wiele szcze$liwsi ode mnie. Chazel
byt to dobry chlopak, juz duzy, ktérego ojciec, potudniowiec, o ile mi si¢ zdaje, to znaczy
cztowiek szczery, nagly i pospolity, agent panéw Perier, niewiele dbat o tacine. Przychodzit
sam (bez stuiacego) okoto dziesigtej, robit Zle swoje pensum laciniskie i zmykat wpét do
pierwszej. Po poludniu cz¢sto nie przychodzit weale.

Reytiers, bardzo tadny chlopak, jasnowlosy i nie$mialy jak panienka, nie $miat spoj-
rze¢ w twarz straszliwemu ksiedzu. Byt to jedyny syn ojca najtrwozliwszego i najbardziej
religijnego z ludzi. Przybywal o 6smej pod surows piecza stuzacego, ktory przychodzit
po niego, kiedy potudnie bifo na Sw. Andrzeju (modny koécidl, ktérego dzwony byto
doskonale stycha¢). O drugiej stuzacy przyprowadzat znéw Reytiersa z podwieczorkiem
w koszyku. W lecie koo pigtej ksigdz Raillane prowadzil nas na spacer; w zimie rzadko,
okolo trzeciej. Chazel, ktéry byt duzy, nudzit si¢ na tych spacerach i wymykat si¢ nam
szybko.

Mieli$my t¢ pasje, aby chodzi¢ w strong wyspy na Izerze; przede wszystkim gora
widziana stamtad wygladata wspaniale, a jedng z wad ,literackich” mego ojca i ksi¢dza
Raillane bylo to, ze przesadzali bez ustanku pigknoéci natury (ktére te pigkne dusze mu-
sialy odczuwaé bardzo stabo: mysleli tylko o zysku i o pienigdzach). Ksigdz Raillane poty
nam moéwil o picknodci skaly Buisserate, az nas sklonit do podniesienia glowy. Ale in-
ny zgola przedmiot kazal nam polubi¢ brzeg naprzeciw wyspy. Tam widzieli$my, my,
biedni wi¢zniowie, miodych ludzi, ktdrzy zazywali swobody, ktérzy chodzili sobie sami
i kapali si¢ potem w Izerze oraz jej doplywie nazwanym Biole. Nadmiar szcz¢scia, ktdrego
mozliwoéci nie widzieliémy nawet w najdalszej przyszlosci.

Ksigdz Raillane, niby najbardziej ministerialny dziennik naszej epoki, umial méwi¢
jedynie o niebezpieczenistwach wolnosci. Ilekro¢ zobaczyt chlopca, ktéry si¢ kapal, nigdy
nie omieszkal nam przepowiadad, ze wreszcie utonie. Oddal nam t¢ przystuge, ze zrobit
z nas tchoérzéw; co si¢ mnie tyczy, doskonale mu si¢ to udato. Nigdy nie nauczylem si¢
plywaé. Kiedy bylem wolny w dwa lata potem, okolo 1795 (zdaje mi si¢), i to jeszcze
oszukujgc rodzing i wymyslajac co dzied nowe klamstwo, myslalem juz o tym, aby za
wszelkg ceng opusci¢ Grenoble, kochalem si¢ w pannie Kubly, plywanie nie bylo juz dla
mnie rzeczg na tyle interesujaca, aby si¢ go uczy¢. Za kazdym razem, kiedy znalazlem si¢
w wodzie, Roland (Alfons) albo jaki$ inny ositek zmuszal mnie do napicia si¢ wody.

Nie mam dat z czasu okropnej tyranii ksigdza Raillane; zrobilem si¢ ponury i znie-
nawidzilem caly $wiat. Moim wielkim nieszcz¢sciem bylo to, ze nie moglem si¢ bawié
z innymi dzie¢mi; ojciec, zapewne bardzo dumny, ze ma dla syna preceptora, niczego
bardziej si¢ nie bat jak tego, ze mégtbym si¢ ,zadawaé z prostymi chlopakami” — ta-
kie bylo wyrazenie éwezesnych arystokratéw. Jedna jedyna rzecz moglaby mi dostarczyé
jakiej$ daty: panna Marina Perier (siostra ministra Kazimierza Perier) zaszla odwiedzi¢
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ksiedza Raillane, ktéry byl moie jej spowiednikiem, na kréotko przed swoim malzen-
stwem z tym postrzelonym Kamilem Teisseire. Byl to zaciekly patriota, ktéry péiniej
spalit swego Woltera i Russa; on to w roku 1811, bedac podprefektem z taski pana Crétet,
swego kuzyna, byl tak zdumiony wzgledami, jakimi w jego oczach darzono mnie w sa-
lonie hrabiny Daru (parter wychodzacy na ogréd patacu Birondw, zdaje mi sie, objetego
lista cywilng, ostatni dom po lewej stronie ulicy Sw. Dominika, na rogu bulwaru In-
walidow). Widze jeszcze jego zawistna ming i niezreczne uprzejmosci, na jakie silit si
wobec mnie. Kamil Teisseire wzbogacit si¢ lub raczej jego ojciec wzbogacit si¢, wyrabiajac
ratafi¢ wiSniows, czego si¢ bardzo wstydzit.

Gdybym poszukat w aktach stanu cywilnego Grenobli (ktérg Ludwik XVIII nazywat
Grelibre3') metryki $lubu Kamila Teisseire (ulica des Vieux-Jésuites albo plac Grenette,
bo jego duzy dom miat dwa wejécia) z panng Maring Perier, mialbym dat¢ tyranii ksi¢dza
Raillane.

Bylem ponury, nieufny, niezadowolony; tlumaczytem Wergilego; ksiadz przesadzal
picknosci tego poety, a ja stuchalem jego pochwat tak, jak biedni Polacy musza dzi$
przyjmowaé pochwaly dobrodusznosci rosyjskiej w swoich zaprzedanych gazetach. Nie-
nawidzitem ksiedza, nienawidzilem mego ojca, zrédlo jego whadzy, nienawidzitem wiccej
jeszcze religii, w imi¢ ktérej mnie tyranizowali. Dowodzilem memu towarzyszowi tadcu-
cha, trwozliwemu Reytiers, ze wszystkie rzeczy, ktérych nas uczg, to bajki. Skad wzialem
te pojecia? Nie wiem. Mieliémy wielka Bibli¢ z rycinami, w zielonej oprawie, z drzewo-
rytami w tekscie; nie ma nic lepszego dla dzieci. Przypominam sobie, ze wcigz szukalem
$mieszno$ci w tej biednej Biblii. Reytiers, bardziej niesmialy, bardziej wierzacy, ukocha-
ny przez ojca i przez matke, ktora si¢ rézowala na cal grubo i ktéra byla niegdy$ bardzo
pickna, podzielal moje watpliwosci przez grzeczno$é.

Thumaczyli$my tedy Wergilego z wielkim mozolem, kiedy odkrylem w bibliotece
ojca przektad Wergilego w czterech tomach in 8° bardzo pigknie oprawnych; przekiad
byt tego draba ksiedza Desfontaines, o ile mi si¢ zdaje. Znalazlem tom odpowiadajacy
Georgikom i drugiej ksiedze, nad ktérgémy si¢ mordowali (w istocie nie umieli$my weale
laciny). Ukrylem t¢ blogostawiong ksigike w ustepie, w szafie, gdzie skladalo si¢ piora
kaptondw spozytych w domu; i tam, w czasie naszego ucigzliwego tlumaczenia, zachodzi-
lismy si¢ radzi¢ wersji Desfontaines’a. Zdaje si¢, ze dzicki naiwnosci Reytiersa ksigdz si¢
spostrzegt, byla to straszliwa scena. Robilem si¢ coraz bardziej ponury, zly, nieszczesliwy.
Nienawidzitem caly $wiat, a ciotke Serafie ponad wszystko.

W rok po $mierci matki, okolo 1791 czy 1792, zdaje mi si¢ dzisiaj, ze ojciec zako-
chal si¢ w niej: stad nieskoriczone spacery do Granges, dokad mnie brano na trzeciego,
baczac, abym szedt czterdziesci krokéw naprzédd, z chwilg gdy$my mineli brame¢ Bonne.
Ciotka Serafia zniecierpiala mnie, nie wiem czemu, i wcigz starata si¢, aby mnie ojciec
polajal. Nienawidzitem ich i musialo to by¢ zna¢, skoro nawet dzi$, gdy mam nieche¢ do
kogo, obecni widzg to natychmiast. Nie cierpialem mojej mlodszej siostry Zenajdy (dzi$
pani Aleksandrowa Mallein), poniewaz byta ulubienica ojca, ktéry co wieczér usypiat
ja na kolanach, oraz wysoce protegowang przez panng Serafi¢. Okrywalem mury domu
karykaturami Zenajdy-skarzypyty. Siostra moja Paulina (dzi§ wdowa po panu Périer-La-
grange) i ja oskarzaliémy Zenajdg, ze pelni wobec nas funkcje szpiega, i sadze, ze bylo
w tym co$ prawdy. Jadalem zawsze u dziadka, ale koficzyliémy obiad w chwili, gdy kwa-
drans na drugg bil na Sw. Andrzeju, a o drugiej trzeba bylo opusci¢ pickne storice placu
Grenette, aby wraca¢ do wilgotnych i zimnych pokojéw, ktére ksigdz Raillane zajmowat
w dziedzificu ojcowskiego domu przy ulicy des Vieux-Jésuites. Nie bylo przykrzejszej
rzeczy dla mnie; poniewaz bylem ponury i skryty, robilem projekty ucieczki, ale skad
wzig¢ pienigdze?

Jednego dnia dziadek rzekt do ksiedza Raillane:

— Alez, ksigze, po co wyklada¢ temu chlopcu system niebieski Prolemeusza, o kté-
rym ksigdz wie, ze jest falszywy?

— Ale thumaczy wszystko, zreszt uznany jest przez Kosci6l.

31 Grenobli ktérg Ludwik XVIII nazywat Grelibre — Dowcip oparty na grze stéw; gre noble znaczy: szlachetna
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Drziadek nie még}l strawié tej odpowiedzi i cz¢sto j3 powtarzal, ale ze $miechem; nie
oburzal si¢ nigdy na to, co zalezalo od innych, otéz wychowanie moje zalezalo od ojca,
a im mniej dziadek mial szacunku dla jego wiedzy, tym bardziej szanowal jego prawa
ojcowskie.

Ale ta odpowiedz ksiedza, cz¢sto cytowana przez dziadka, ktérego ubdstwialem, do
reszty zrobila ze mnie zawzigtego niedowiarka, w dodatku istote najbardziej ponurg. Dzia-
dek méj umial astronomi¢, mimo ze nie mial pojecia o matematyce; spedzalismy let-
nie wieczory na wspanialej terasie jego apartamentu; tam mi pokazywal Wielkg i Malg
Niedzwiedzicg, méwil mi poetycznie o pasterzach Chaldei i o Abrahamie. W ten sposéb
nabralem szacunku dla Abrahama i méwilem do Reytiersa: ,,To nie jest taki lajdak jak
inne figury z Biblii”.

Drziadek mial na wlasnoé¢ albo pozyczony z biblioteki publicznej, ktérej byt zatozy-
cielem, egzemplarz in 4° Podrdzy do Nubii i Abisynii Bruce’a. Podréz ta byla z rycinami,
stad jej olbrzymi wplyw na moje wychowanie.

Nienawidzilem wszystkiego, czego mnie uczyl ojciec albo ksiadz Raillane. Otz ojciec
kazal mi recytowa¢ na pamie¢ geografi¢ Lacroix, a ksiadz czynit to w dalszym ciagu;
umiafem j3 dobrze z musu, ale nienawidzitem jej.

Bruce, potomek kréléw szkockich, jak mi powiadal kochany dziadek, wszczepit mi
zywe upodobanie do wszystkich nauk, o kedrych méwil. Stad moja namietno$é do mate-
matyki i wreszcie ta mysl, $miem powiedzie¢, genialna: matematyka moze mnie wydoby¢
z Grenobli.

ROZDZIAL IX

Mimo calego swego delfinackiego sprytu ojciec méj, Cherubin Beyle, nie byt wolny od
namietnosci. Po namigtnoséci do kaznodziejéw Masillona i Bourdaloue przyszla namiet-
no$¢ ogrodnictwa, ktérg w dalszym ciagu wyrugowata namigtno$¢ kielni (albo budow-
nictwa), ktorg, zdaje si¢, mial zawsze; wreszcie polityka reakcyjna i namigtno$¢ gospo-
darzenia Grenoblg na korzy$¢ Burbonéw. Ojciec myslal dziei i noc o tym, co bylo celem
jego namietnodci; mial wiele sprytu, wielkie znawstwo chytrosci innych Delfinatczykéw,
z czego wyciggnatbym do$¢ chetnie wniosek, ze byt czlowiekiem zdolnym. Ale tak samo
nie mam juz o tym pojecia jak o jego fizjonomii.

Ojciec zaczat jezdzi¢ dwa razy w tygodniu do Claix; jest to folwarczek, zdaje mi sie,
stupigddziesi¢ciomorgowy, polozony na potudnie od miasta, na zboczu géry, poza Drac.
Grunt w Claix i w Furoniéres jest suchy, wapienny, pefen kamieni. Pewien frant, ksigdz,
wpadt okolo 1750 na pomyst, aby uprawi¢ moczar na zachéd od mostu w Claix; ten moczar
stat si¢ fortung okolicy.

Dom ojca byt o dwie mile od Grenobli; zrobitem t¢ drogg pieszo moze tysigc razy.
Z pewnoécig temu ¢wiczeniu ojciec zawdzigezal owo doskonate zdrowie, dzigki ktéremu
dozyt siedemdziesi¢ciu dwoch lat, o ile mi si¢ zdaje. W Grenobli czlowieka o tyle tylko
szanujg, o ile ma ziemie. Lefevre, perukarz mego ojca, miat folwarczek w Corenc i czgsto
robit zawdd klientom, ,bo udat si¢ do Corenc” — wyméwka zawsze skuteczna. Czasem
dla skrécenia drogi chodziliémy w kierunku Seyssins, przeplywajac przez Drac promem
w punkcie A32,

Ojciec byt tak przejety swa nowa pasja, Ze méwit mi o niej bez ustanku. Sprowadzit
z Paryza czy Lyonu biblioteke rolnicza czy gospodarska, w ktérej byly ryciny; przeglada-
lem czgsto t¢ ksiazke, czemu zawdzigczatem, ze czgsto chodzitem do Claix (to znaczy do
naszego domu w Furoniéres) we czwartki, dnie wakacyjne. Przechadzalem si¢ z ojcem
po polach i stuchatem z nieche¢cig wyktadu jego plandéw. Badz co badz przyjemno$é, ze
ma jakiego$ shuchacza owych romanséw, ktére nazywal kalkulacja, sprawiata, ze nieraz
wracalem do miasta az w pigtek; czasami wyjezdzaliSmy we $rodg wieczor.

Nie lubitem Claix, bo wcigz n¢kano mnie tam projektami rolniczymi, ale niebawem
odkrytem tam wielkg pocieche. Udalo mi si¢ $ciagaé tomy Woltera z czterdziestotomo-

2przeplywajgc przez Drac promem w punkcie A — tekst nawigzuje w tym miejscu do szkicu okolicy umiesz-
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wego oprawnego wydania, ktére ojciec mial u siebie w Claix; byly doskonale oprawne
w cielecy skore, deseniem imitujaca marmur. Bylo tam, zdaje mi si¢, czterdzie$ci toméw,
bardzo $ci$nigtych; wyciggalem dwa i rozsuwalem nieco inne, nie bylo znaé. Zreszt ta
niebezpieczna ksigzka stata na najwyiszej polce szafy z wisniowego drzewa, oszklonej,
czesto zamykanej na klucz.

Drzi¢ki Bogu, nawet w tym wieku ryciny wydaly mi si¢ $mieszne, i co za ryciny: do
Darczank:®>!

Ten cud budzil we mnie niemal wiare, ze Bég powolal mnie do dobrego smaku i do
napisania kiedy$ Historii malarstwa we Wioszech.

Spedzaliémy w Claix zawsze ferie, to znaczy wrzesien i sierpieri. Moi nauczyciele
skarzyli si¢, ze zapominam calej faciny w tej dobie przyjemnosci. Nic nie bylo bardziej
wstretne, niz kiedy ojciec nazywat nasze wyprawy do Claix ,,naszymi przyjemnoéciami”.
Bylem jak galernik, ktérego by zmuszono, aby nazywat swoja przyjemnoscia system fani-
cuchéw nieco mniej cigzki od innych.

Bylem uprzedzony i, jak sadze, bardzo zly i niesprawiedliwy dla ojca i dla ksiedza
Raillane. Wyznaje, ale z wielkim wysitkiem rozumu, nawet w roku 1835, ze niepodobna
mi sadzi¢ tych dwoch ludzi. Zatruli moje dziecidistwo w calym znaczeniu stowa ,zatrud”.
Mieli twarze surowe i stale bronili mi zamieni¢ stowo z chlopcem w moim wieku. Dopiero
w epoce Szkot Centralnych (wspaniate dzielo pana de Tracy) dostatem si¢ w towarzystwo
dzieci w moim wieku, ale nie z dziecigcg wesolo$cia i beztroska. Przybylem tam nieufny,
zly, dyszacy iadza zemsty za najmniejszego kuksarica, ktéry byt dla mnie tym co policzek
migdzy mezezyznami, sfowem, z wszelkimi przywarami z wyjgtkiem zdrady.

Najgorsza strong tyranii ksigdza Raillane bylo to, ze ja czulem swoje niedole. Widzia-
lem bez ustanku na Grenette dzieci w moim wieku chodzace i biegajace spofem, rzecz,
ktérej mi nie dozwolono ani razu. Kiedy okazywalem zgryzote, ktéra mnie zarla, odpo-
wiadano mi: ,Pojedziesz powozem” i pani Périer-Lagrange, matka mego szwagra, skwa-
szona dama, brata mnie do swego powozu, kiedy odbywala przejazdike dla zdrowia. Eajata
mnie przynajmniej tyle co ksigdz Raillane; byla to zasuszona dewotka i miala jak ksiagdz
owg niezmienng fizjonomig, ktéra nie $mieje si¢ nigdy. Co za ekwiwalent przechadzki
z malymi urwisami w moim wieku! Kto by uwierzyl, ja nigdy nie gralem w kregielki,
a baka dostatem jedynie dzigki interwencji dziadka, ktéremu cérka jego, Serafia, zrobita
0 to sceng.

Bylem tedy bardzo nieufny, bardzo zly; kiedy w picknej bibliotece w Claix odkrylem
Don Kiszota po francusku. Ksigzka byta z rycinami, ale wygladata staro, ja za$ nienawidzi-
tem wszystkiego, co bylo stare, poniewaz moi krewni nie pozwalali mi widywaé mlodych,
a sami wydawali mi si¢ strasznie starzy. Ale w koricu zdotalem zrozumie¢ ryciny, ktére
wydaly mi si¢ zabawne: Sanczo Pans¢ na jego oéle podpieraja czterema tyczkami, gdy
Gines de Passamont zabiera mu osta.

Pekatem przy Don Kiszocie ze $miechu. Raczcie si¢ zastanowid, ze od $mierci mojej
biednej matki ja si¢ nie $miatem; bylem ofiarg najbardziej konsekwentnego arystokra-
tycznego i religijnego wychowania. Moi tyrani nie odstgpili nigdy na krok od tego planu.
Odrzucano wszelkie zaproszenia. Chwytalem czasem urywek rozméw, w ktérych dziadek
byt zdania, aby mi pozwolono gdzies bywaé. Ciotka Serafia sprzeciwiala si¢, wyrazajac sig
o mnie w sposdb obelzywy; ojciec, ktéry jej ulegal, dawal dziadkowi jezuickie odpowie-
dzi, ktére nie zobowigzywaly do niczego. Ciotka Elzbieta wzruszata ramionami. Kiedy
jaki$ projekt przechadzki wyszed! zwycigsko z takiej dyskusji, ojciec odwolywat si¢ do
ksiedza Raillane z przyczyny zadania, ktérego nie odrobilem wczoraj i ktére trzeba byto
zrobi¢ wlasnie w porze przechadzki.

Osadzcie wrazenie Don Kiszota wérdd tak okropnego smutku! Odkrycie tej ksigzki,
czytanej pod lipg w alei, gdzie siadywalem, jest moze najwicksza epoka w moim zyciu.

33 Darczanka — La Pucelle d’Orleans, iartobliwy poemat Woltera o Dziewicy Orleariskiej. Pod tytulem
Darczanka przetoiyt cz¢é¢ tego poematu Mickiewicz. [przypis thumacza]
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Kto by uwierzyt? Ojciec widzac, ze parskam $miechem, lajal mnie, grozil, ze mi od-
bierze t¢ ksiazke (co uczynit tez kilka razy), bral mnie w pole, aby mi wyklada¢ swoje
plany melioracyj.

Nekany nawet przy lekturze Don Kiszota, krylem si¢ w krzaki, do altanki na samym
koricu sadu okolonego murem.

Znalazlem Moliera z rycinami; ryciny wydaly mi si¢ $mieszne zrozumialem tylko
Skgpca. Znalaztem komedi¢ Destouches’a; jedna z najpocieszniejszych rozczulita mnie do
lez. Byta tam historia mitosna w stylu szlachetnym, to byla moja staba strona. Na prézno
szukam w pamieci tytutu owej komedii, nieznanej nawet miedzy nieznanymi komediami
tego plaskiego dyplomaty. Nocny dobosz, pomyst skopiowany z angielskiego, zabawil mnie
mocno.

Widzg jako fakt utrwalony w mojej glowie, ze poczawszy od sidédmego roku posta-
nowitem pisa¢ komedie jak Molier. Nie ma jeszcze dziesigciu lat, kiedy sobie przypo-
mnialem okolicznoci tego postanowienia.

Drziadek zachwycony byl moim entuzjazmem do Don Kiszota, ktérego mu opowia-
dalem, bo jemu moéwilem prawie wszystko; ten przezacny szes¢dziesiecioletni czlowiek
byt w istocie jedynym moim kolega.

Pozyczyt mi, ale bez wiedzy corki, Orlanda szalonego, przelozonego lub raczej, s3-
dz¢, nasladowanego z Ariosta przez pana de Tressan (ktérego syn, dzi§ marszatek polny,
a w roku 1820 wstecznik doé¢ plaski, ale w roku 1788 uroczy miody cztowiek, tyle przy-
czynil si¢ do moich postepéw w czytaniu, przyrzekajac mi ksigzeczke pelng obrazkéw,
ktérej mi nigdy nie dal: niestowno$¢, ktéra mnie bardzo zgorszyla).

Ariost urobit méj charakter, zakochalem si¢ do szalefistwa w Bradamancie, kt6ra wy-
obrazalem sobie jako t¢ga dwudziestoczteroletnia dziewuszke o wdzickach ol$niewajace;
biatosci.

Nienawidzilem wszystkich mieszczariskich i trywialnych szczegbtéw, za pomocy ktd-
rych Molier wyrazal swojg mys$l. Te szczegdly zbyt mi przypominaly moje nieszezgsliwe
zycie. Nie ma trzech dni (grudzien 1835), jak dwa znajome mi mieszczuchy toczyly migdzy
sobg komiczng scen¢ na wpdt udanej kiétni: oddalitem si¢ o dziesig¢ krokéw, aby ich nie
slysze¢. Wstret mam do tych rzeczy, co mi nie pozwolilo nigdy nabra¢ do$wiadczenia.
A to nie jest maly brak!

Wszystko, co jest pospolite i plaskie w typie mieszczariskim, przypomina mi Gre-
noble; wszystko, co mi przypomina Grenoble, budzi we mnie wstret; nie wsirer to zbyt
stabe stowo mdlosci.

Grenobla jest dla mnie niby wspomnienie okropnej niestrawno$ci; nie ma niebez-
pieczeristwa, ale potworny wstret. Wszystko, co jest pospolite i plaskie bez kompensaty,
wszystko, co jest wrogiem kazdego szlachetnego odruchu, wszystko, co si¢ cieszy z nie-
szezgscia ludzi kochajacych ojezyzng lub szlachetnych, oto dla mnie Grenobla.

Nic mnie tak nie dziwito w moich podrézach, jak kiedy slyszalem z ust znajomych
oficeréw, ze Grenobla to jest miasto urocze, petne dowcipu i gdzie ,Jadnych kobiet si¢
nie zapomina”. Pierwszy raz uslyszalem to powiedzenie przy stole u generala Moncey
(dzi$ marszatka, ksiecia de Conegliano) w roku 1802, w Mediolanie lub w Cremonie;
bylem tak zdziwiony, ze poprositem o wyjasnienie z drugiego korica stolu; wéwczas ja-
ko bogaty podporucznik (150 frankéw na miesiac) nie watpitem o niczym. Méj wstret do
nieustannych mdlosci i niestrawnosci, ktérym dopiero co ucieklem, byt u szczytu. Oficer
sztabu generalnego potwierdzil swy opini¢; spedzit pieé czy szes¢ kwartatéw w Greno-
bli, twierdzil, Ze to jest najprzyjemniejsze z miast prowincjonalnych, cytowal mi panie:
Allemand-Dulauron, Piat-Desvials, Tournus, Duchamps, de Montmaur, panny Riviere
(corki oberzysty z ulicy Montorge), panny Bailly, modystki, przyjaciétki mego wuja, pa-
néw Drevon, Drevona starszego i Drevona la Pareille, pana Dolle z Porte-de-France, za$
z socjety arystokratycznej (termin z roku 1800, zastapiony pdiniej przez ,ultra”, potem
przez ,legitymista”) kawalera de Marcieu, pana de Bailly.

Niestety, zaledwie znalem ze slyszenia te mife nazwiska! Rodzina moja wspominata je
jedynie po to, aby ubolewaé nad ich szaleristwem; potepiata bowiem wszystko, skladata
si¢ z samych watrobiarzy, trzeba to wcigz powtarzal, aby wytlumaczy¢ logicznie moje
nieszcze¢dcie. Po $mierci mojej matki rodzina moja, zrozpaczona, zerwata wszystkie sto-
sunki ze $wiatem; matka moja byla dusza i weselem rodziny; ojciec, ponury, nie$mialy,
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obrazliwy, niesympatyczny, mial charakter genewski (tam ciagle rachuja, a nie $mieja
si¢ nigdy) i utrzymywal, o ile mi si¢ zdaje, stosunki jedynie dla mojej matki. Dziadek,
czlowiek mily, $wiatowy, poszukiwany dla wdzieku rozmowy przez wszystkich, od reko-
dzielnika do wielkiego pana, od pani Barthélemy, szewcowej, inteligentnej kobiety, az do
barona des Adrets, do ktérego nadal chodzit na obiad raz na miesigc, dziadek, ugodzony
w samo serce $miercig jedynej istoty, ktérg kochal, czujac si¢ bliski szesédziesiatki, zerwal
ze $wiatem przez wstret do zycia. Tylko moja ciotka Elzbieta, niezalezna, a nawet bogata
(jak na Grenoble w roku 1789), zachowata par¢ doméw, gdzie chodzita na partyjke wie-
czorem (przed wieczerza, od si6dmej do dziewigtej). Zdarzalo si¢ to dwa albo trzy razy
na tydzied. Niekiedy, mimo iz przejeta szacunkiem dla praw ojcowskich, przez litos¢ dla
mnie, kiedy ojciec byt w Claix, oznajmiala, ze jestem jej potrzebny, i zabierala mnie jako
swego rycerza do panny Simon, ktéra mieszkata w nowym domu jakobinéw i rézowa-
fa si¢ na cal grubo. Zacna ciotka wzigla mnie raz nawet na wielky kolacje, jaka wydala
panna Simon. Przypominam sobie jeszcze blask $wiatel i wspaniato$¢ zastawy; byt tam
na $rodku stotu serwis z posazkami ze srebra. Nazajutrz ciotka Serafia zadenuncjowata
mnie przed ojcem, przyszo do wielkiej sceny. Te starcia, bardzo uprzejme co do for-
my, ale pelne owych zatrutych stéwek, kedrych nie zapomina si¢ nigdy, stanowily jedyna
rozrywke tej smutnej rodziny, w ktdrej pomieécit mnie mdj zly los. Jakie zazdroscitem
siostrzeficowi pani Barthélemy, naszej szewcowej!

Cierpialem, ale nie widzialem przyczyn tego wszystkiego; przypisywatem wszystko
niegodziwosci ojca i ciotki Serafii. Aby by¢ sprawiedliwym, trzeba by zrozumie¢ mieszczan
odetych pycha, ktérzy cheg daé ,swemu jedynakowi”, jak mnie nazywali, arystokratyczne
wychowanie. Te pojecia byly o wiele ponad mdj wiek; zresztg kto by mi ich udzielit?
Jedynymi mymi przyjaciétmi byli: kucharka Marion oraz Lambert, lokaj dziadka. Slyszac,
jak sie z nimi $miej¢ w kuchni, Serafia wcigz mnie odwolywala. W tej rodzinie ludzi
wiecznie w zlych humorach bylem ich jedynym zatrudnieniem; stroili te dokuczliwosci
mianem wychowania i prawdopodobnie byli w tym szczerzy.

Stykajac si¢ wcigz ze mna, dziadek udzielit mi swego kultu dla literatury, Horacy
i Hipokrates byli w moich oczach czyms$ grubo innym niz Romulus, Aleksander i Numa.
Wolter byt czym$ innym niz ten dudek Ludwik XVI, z ktérego sobie drwil, albo ten
rozpustnik Ludwik XV, ktérego brudne natogi potepiat; méwit ze wstretem o ,Du Barry”,
a brak stowa ,pani”, na tle panujgcej w naszym domu dwornosci, uderzyt mnie wielce:
brzydzitem si¢ tymi istotami. Méwilo si¢ zawsze: pan de Voltaire; dziadek wymienial
zawsze to nazwisko z udmiechem pelnym szacunku i przywigzania.

Niebawem przyszta polityka. Rodzina moja nalezata do najbardziej arystokratycznych
w miescie, co sprawilo, ze natychmiast uczulem si¢ wscieklym republikaninem. Widzia-
tem pickne putki dragonéw ciagnace do Wiloch, zawsze kto$ stat kwaterg w domu, poze-
ralem je oczyma; otéz moja rodzina nienawidzila ich. Niebawem ksi¢za zaczeli sig key¢;
zawsze mielismy w domu jednego albo dwéch schowanych. Obzarstwo jednego z pierw-
szych, ktorzy przybyli, grubasa z wylazacymi na wierzch oczami, kiedy si¢ napychat sal-
cesonem, przejeto mnie wstretem. (Mieliémy wyborny salceson, po ktéry chodzitem do
piwnicy ze stuzacym Lambertem; przechowywalo si¢ go w kamieniu wydrazonym na
ksztalt niecki). Jadlo si¢ u nas szczegélnie czysto i starannie. Pilnowano mnie na przy-
klad, aby nigdy nie je$¢ glosno. Wigkszoé¢ tych ksigzy, ludzi z gminu, mlaskata jezykiem
o podniebienie, famala niechlujnie chleb; to wystarczylo az nadto, aby ci ludzie, siedzacy
po mojej lewej rece, budzili we mnie wstret. Zgilotynowano ktéregos z naszych krewnia-
kéw w Lyonie (pana Santerre); posgpny nastr6j rodziny, nienawié¢ jej i niezadowolenie
ze wszystkiego zdwoilo si¢.

Niegdys, kiedy slyszalem o naiwnych uciechach dzieciistwa, o psotach tego wieku,
o szezedeiu pierwszej miododci, jedynym prawdziwym w zyciu, serce mi si¢ $ciskato. Nie
znalem tego wszystkiego; co wigcej, wiek 6w byt dla mnie nieustanng epoka nieszcze-
$cia, nienawisci i zadzy zemsty, zawsze bezsilnej. Cale moje nieszczescie da sig strescié
w dwoch stowach: nigdy nie pozwolono mi rozmawia¢ z chlopcem w moim wieku. A ro-
dzina moja, nudzac si¢ bardzo wskutek swego odciccia od $wiata, zaszczycala mnie ciagla
uwagg. Dla tych dwdch przyczyn w tej epoce mego zycia, tak wesolej dla innych dzieci,
bylem zly, ponury, niedorzeczny, stowem, niewolnik w najgorszym znaczeniu tego stowa;
niebawem tez nasigklem uczuciami niewolnika. Odrobina szcz¢$cia, jaka mogltem zdobyé¢,
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byta chroniona kfamstwem. Z innej strony bylem $ci$le w polozeniu ludéw dzisiejszej
Europy: moi tyrani saczyli mi weigz stodkie stéwka najtkliwszej pieczolowitodci, a naj-
silniejszg ich sojuszniczka byla religia. Musialem stuchaé nieustannych kazad o mitosci
ojcowskiej i obowigzkach dzieci. Jednego dnia znudzony gadaniami ojca rzeklem:

— Jezeli mnie tak kochasz, daj mi pig¢ groszy dziennie i pozwdl mi zy¢ tak, jak mnie
si¢ spodoba. Zreszta mozesz by¢ pewny jednej rzeczy, to ze gdy dorosne, zaciggne si¢ do
wojska.

Ojciec podszedt do mnie jak gdyby chcac mnie zmiazdzy¢, byt wéciekly.

— Jeste$ niegodziwy bezboznik — rzekt.

Czyz nie istny cesarz Mikolaj i Warszawa4, o ktorej tyle sic méwi w chwili, gdy to
pisze (7 grudnia 1835, w Civitavecchia)? Faktem jest, ze wszystkie tyranie podobne sg do
siebie.

Szczegbdlnym przypadkiem zdaje mi sie, ze ja nie zrobitem sig zly, jedynie zmiazdzony
na cale Zycie mieszczafistwem, jezuitami i obtudnikami wszelkiego rodzaju. Wyleczyly
mnie moze z mojej zlosci sukcesy moje z lat 1797, 98, 99 oraz poczucie wlasnych sit. Poza
moimi picknymi zaletami cechowala mnie niezno$na duma.

Prawdg rzeklszy, kiedy si¢ dobrze zastanowi¢, nie wyleczylem si¢ z mojego niezbyt
rozsgdnego wstretu do Grenobli; raczej po prostu zapomniatem o niej. Wspaniate wspo-
mnienia Wioch, Mediolanu zatarly wszystko.

Zostata mi jedynie znamienna luka w mojej znajomosci ludzi i rzeczy. Wszystkie
szezegoly, ktore stanowia zycie Chryzala w Szkole zon®:

Précz grubego Plutarcha, w ktérym me rabaty
Prasuje...

przejmujg mnie wstretem... Jezeli wolno mi uzy¢ obrazu rdwnie wstretnego jak moje
wrazgenie, jest to niby zapach ostryg dla czlowieka, ktory przeszed! straszliwg niestrawno$¢
po ostrygach.

Wszystkie fakty, ktore tworzg zycie Chryzala, zastapila u mnie romantyczno$é. Sg-
dzg, ze ta plama na moim teleskopie byla uzyteczna dla bohateréw moich romanséw:
jest rodzaj mieszczaniskiej ptaskosci, do ktédrej nie sa zdolni; dla autora to byloby tyle
co méwic po chirisku, czego nie umie. To stowo ,mieszczariska plasko$¢” wyraza jedynie
odcient; to bedzie moze bardzo niezrozumiate w roku 1880. Dzigki gazetom typ prowin-
cjonalnego mieszczucha staje si¢ rzadki; nie ma juz prawie obyczajéw kastowych. Mlody
fircyk paryski, keérego spotykatem w bardzo wesolym towarzystwie, byt bardzo dobrze
ubrany, niewymuszony i wydawal 8000 czy 10 ooo frankéw. Pewnego dnia spytalem:
»Co on robi?” — ,To bardzo wzigty adwokat” — odpowiedziano mi.

Przytocze zatem jako przyktad plaskosci mieszczaniskiej styl mego zacnego przyjaciela,
pana Fauriel (z Instytutu), w jego wybornym Zyciu Dantego, drukowanym w 1834 w ,Re-
vue de Paris”. Ale, ach! czymze beda te rzeczy w roku 1880? Jaki$ utalentowany czlowiek
umiejgcy dobrze pisaé przywlaszezy sobie glebokie badania zacnego Fauriela i prace te-
go poczciwego, sumiennego tepasa beda zupelnie zapomniane. Byl najprzystojniejszym
mezczyzng w Paryzu. Pani Condorcet (Zofia Grouchy), wielka koneserka, zagarneta go
sobie; Fauriel byt tak ghupi, ze ja pokochal, ona za$, umierajac okoto roku 1820, zdaje mi
si¢, zostawila mu 1200 frankéw renty jak lokajowi! Byt tym gleboko upokorzony. Po-
wiedzialem mu (wéwczas kiedy mi dat jakie$ dziesie¢ stronic do mojej Milosci, historie
arabskie): ,Kiedy ma si¢ do czynienia z ksi¢zniczkg albo z kobieta zbyt bogata, trzeba ja
bi¢, inaczej milo$¢ gasnie”. To powiedzenie przejelo go zgroza; powtdrzyt je z pewnoscia
pannie Clarke, zbudowanej jak znak zapytania, jak Pope. To sprawilo, ze wkrotce potem
kazala mnie potaja¢ jakiemu$ dudkowi ze swoich przyjaciot (Augustyn Thierry, cztonek
Instytutu), za czym postatem j3 w diably. Byla w tym towarzystwie fadna kobieta, pani
Belloc, ale ta romansowala z innym znakiem zapytania, czarnym i haczykowatym, panna
de Montgolfier; i doprawdy przyznaje racj¢ tym biednym kobietom.

3istny cesarz Mikotaj i Warszawa — Aluzja do spotkania Mikotaja I z notablami zaboru rosyjskiego w paz-
dzierniku 1835 r., kiedy to car oznajmil, ze po to nakazal budowe Cytadeli, by utrzymaé w ryzach Warszawe.
[przypis redakcyjny]

35zycie Chryzala w ,Szkole zon” — Lapsus: w Uczonych biatoglowych (akt II, sc. 7). [przypis redakeyjny]

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 34



ROZDZIAL X

Pan Durand

Nie pamietam absolutnie, w jaki sposéb wyzwolitem si¢ spod tyranii ksiedza Ra-
illane. Ten lajdak powinien byl ze mnie zrobi¢ doskonalego jezuit¢, godnego nastgpce
mego ojca, lub tez plugawego zoldaka, dziwkarza i knajpiarza. Temperament mdj bylby,
jak u Fieldinga, absolutnie przestonil plugastwo. Bylbym tedy jedna lub druga z owych
sympatycznych figur, gdyby nie przekochany dziadek, ktéry bezwiednie udzielit mi swe-
go kultu Horacego, Sofoklesa, Eurypidesa i wykwintnej literatury. Szczgsciem, gardzil
wszystkimi dwornymi pisarzami wspélczesnymi, nie zatruto mnie tedy Marmontelem,
Doratem i innym $winistwem. Nie wiem czemu, zaznaczal on na kazdym kroku swéj sza-
cunek dla ksigzy, ktérzy w istocie budzili w nim wstret jak co$ niechlujnego. Widzac ich
zadomowionych w swoim salonie przez corke swojg, Serafig, i przez mego ojca, byt dla
nich bardzo grzeczny, jak dla wszystkich. Aby méwi¢ o czyms, méwit o literaturze, na
przyktad o pisarzach duchownych, mimo ze ich nie lubil. Ale ten czlowiek tak grzecz-
ny z najwigkszym trudem mégl ukry¢ gleboki wstret, jaki budzita w nim ich ciemnota.
»Jak to, nie znaja nawet ksicdza Fleury, swego historyka!” Uslyszalem jednego dnia ten
wykrzyknik, ktéry pomnozyt moje zaufanie do dziadka.

Odkrylem rychlo potem, ze dziadek spowiadat si¢ nader rzadko. Byl raczej bardzo
grzeczny wobec religii niz wierzacy. Bytby dewotem, gdyby mégt uwierzy¢, ze odnajdzie
w niebie corke swojg Henryke (ksiaze de Broglie powiadat: ,Mam uczucie, ze cérka moja
jest w Ameryce”), ale byt tylko smutny i milczacy. Z chwilg gdy kto$ przyszedt, przez
grzeczno$é méwil i opowiadal anegdotki.

Mote ksigdz Raillane zmuszony byl si¢ kry¢, nie cheae zaprzysige cywilnej konstytucji
kleru. Jak badz si¢ rzeczy mialy, zniknigcie jego bylo dla mnie wydarzeniem najwickszej
wagi, a nic z tego nie pamigtam.

Oto ulomnoé¢ mojej pamicci, czego mam wiele przykladéw od owych trzech lat,
kiedy na terasie San Pietro in Montorio (Janiculum) przyszta mi wspaniata mysl, ze
dochodz¢ pigédziesigtki i ze bylby czas mysle¢ o odjezdzie, przedtem za$ sprawié sobie
wielkg przyjemno$¢ popatrzenia chwile wstecz. Nie pami¢tam nic z epok lub momentéw,
w ktérych czulem zbyt zywo. Jedng z przyczyn, dla kedrych uwazam si¢ za odwaznego,
jest to, ze przypominam sobie zupelnie $ciéle najdrobniejsze okolicznosci pojedynkéw,
jakie mialem. W wojsku, kiedy deszcz padal i kiedy maszerowalem w blocie, odwaga ta
byta ledwo wystarczajaca; ale kiedy nie przemoklem poprzedniej nocy i kiedy kon nie
Slizgat si¢ pode mna, najryzykowniejsza $mialo$¢ byla dla mnie, dostownie, prawdziwg
przyjemno$cia. Moi rozsadni koledzy robili si¢ powazni i bladzi albo, przeciwnie, bar-
dzo czerwoni: Mathis stawal si¢ weselszy, a Farine rozsadniejszy. To tak jak obecnie:
nie mysle nigdy o mozliwosci of wanting of a thousand franc, co mi si¢ zdaje wszakze
dominujacy idea, gtéwna mysla przyjaciét w moim wieku, posiadajacych dobrobyt, od
ktérego ja jestem daleko (na przykiad panowie Besan[¢on], Colomb etc.). Ale schodze
na manowce. Wielka trudnoscia pisania tego pamietnika jest to, ze mam i moge spisaé
wiernie jedynie wspomnienia odnoszace si¢ do epoki, ktéra trzymam niejako za wlosy;
na przyklad chodzi teraz o czasy, oczywiscie mniej nieszczgsliwe, ktore spedzitem pod
panem Durand.

Byt to czlowiek moze czterdziestopigcioletni, gruby i okragly we wszelkim rozumie-
niu. Mial duzego, osiemnastoletniego syna, bardzo mitego, ktérego podziwiatem z daleka
i ktory péiniej, zdaje mi si¢, kochal sie w mojej siostrze. Ten pan Durand nie mial w sobie
nic z jezuity; co wiccej, byt grzeczny, ubrany mozliwie najskromniej, ale zawsze schlud-
nie. Po prawdzie nie umial ani stowa po lacinie, ale ja nie umialem takze: nie byla to
rzecz, o ktorg mogliby$my si¢ pordinié.

Umialem na pamieé Selectae e profanis, a zwlaszcza historie o Androklesie i jego lwie;
umiatem tez Stary Testament, moze troche z Wergilego i Korneliusza Neposa. Ale gdyby
mi przestano wypisany po tacinie urlop tygodniowy, nie zrozumiatbym nic. Nieszczgsna
lacina pisana przez wspolczesnych (De Viris illustribus, méwiace o Romulusie, ktérego
bardzo wielbitem) byta dla mnie niezrozumiata. Otéz z panem Durand bylo tak samo;

36of wanting of a thousand franc — e moglbym potrzebowal tysiaca frankéw. [przypis redakeyjny]
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umial na pami¢é autordw, ktérych wykladal od dwudziestu lat, ale kiedy dziadek spré-
bowal par¢ razy poradzi¢ si¢ go o jakie$ trudne miejsce w Horacym nieobja$nione przez
pana Jean Bond (rozkoszowatem si¢ tym stowem: w tym bezmiarze nudy c6z to byla za
uciecha po$mia¢ si¢ z jambon’?), pan Durand nie rozumial nawet, o co chodzi.

Tak wigc metoda byta optakana; gdybym zechciat, nauczytbym faciny w péttora roku
chlopca przecigtnych zdolnoéci. Ale czy to bylo nic gryz¢ t¢ wéciekly lacing dwie godziny
rano i trzy godziny wieczér? To wielkie pytanie. (Okoto roku 1819 nauczylem angielskie-
go w dwadzie$cia sze$¢ dni pana Antonio Clerichetti z Mediolanu, ktéry meczyt si¢ ze
skapym ojcem. Trzydziestego dnia sprzedat ksiegarzowi swoj przekiad badania ksigznej
Walii (Karoliny Brunszwickiej), wielkiej k...y, ktérej jej maz, krél i majacy do wydania
miliony, nie mégt dowies¢, ze zrobila go tym, czym jest dziewi¢édziesicciu pigciu mezdw
na stu’.

Zatem absolutnie nie pami¢tam wydarzenia, ktére mnie rozdzielilo z ksiedzem Ra-
illane.

Po mekach kazdej godziny, owocu tyranii tego niegodziwego jezuity, widzg si¢ nagle
u mego kochanego dziadka, sypiam w gabineciku w ksztalcie trapezu przylegajacym do
jego sypialni i bior¢ lekcje faciny od poczciwego Durand, ktéry przychodzil, o ile mi si¢
zdaje, dwa razy dziennie, od dziesigtej do jedenastej i od drugiej do trzeciej. Moja rodzina
przestrzegata zawsze $cisle zasady, aby mi nie dozwalaé zetkniecia ,z dzie¢mi z gminu”.
Ale lekcje z panem Durand odbywaly sie w obecnosci mego kochanego dziadka, w zimie
w jego sypialni w punkcie M, w lecie w wielkim salonie koto terasy, w M’, czasami w M”,
przedpokoju, przez ktéry si¢ prawie nigdy nie przechodzito.

Wspomnienie tyranii Raillane’a przejmowalo mnie grozg az do roku 1814; w tej epo-
ce w przyblizeniu stracilem je z pamigci; wydarzenia Restauracji pochlongly cala moja
zgroz¢ i moje obrzydzenie. Jedynie te ostatnie uczucia budza we mnie wspomnienia pana
Durand w domu; cierpiatem bowiem jego lekcje takze i w Szkole Centralnej, ale wtedy
bylem szczgsliwy, przynajmniej w poréwnaniu: zaczynatem by¢ wrazliwy na pickny kra-
jobraz, na widok wzgorz Eybens i Echirolles, pickng take angielska przy bramie Bonne,
na ktérg wychodzito okno mojej klasy, szcz¢Sciem polozonej na trzecim pigtrze; to mi
wynagradzalo wszystkie przykrosci.

Zdaje si¢, ze w zimie pan Durand przychodzit do mnie na lekcje od siédmej do dsmej
wieczér. Widzg si¢ przynajmniej nad malym stolikiem o$wieconym lojéwka, pan Durand
siedzi w kregu rodziny skupionej dokota kominka w pokoju dziadka, ale jednoczesnie
zwrécony jest w prawo, twarzg do stolika, przy ktorym ja, H., siedz¢®.

Tam to pan Durand zaczat czytywaé ze mng Metamorfozy Owidiusza. Widzg go jesz-
cze, zarbwno jak zélty lub bukszpanowy kolor oktadki tej ksiazki. Zdaje mi sig, ze z przy-
czyny zbyt wesolej tresci przyszto do zywej dyskusji miedzy ciotka Serafia, wscieklej-
sza wowczas niz kiedykolwiek, i jej ojcem. Przez kult literatury picknej stawil jej czoto
i w miejsce ponurych okropnosci Starego Testamentu czytalem o amorach Pyrama i Tys-
be, a zwlaszcza, o Dafne zmienionej w drzewo laurowe. Ta powiastka ubawila mnie sza-
lenie. Pierwszy raz w zyciu zrozumialem, ze mozna znalez¢ przyjemno$é w lacinie, ktéra
byta moja meczarnig od tylu lat.

Ale tutaj chronologia tej waznej historii pyta: od ilu lat?

Doprawdy nie mam pojecia. Zaczalem tacing w siédmym roku, w 1790. Zdaje mi sie,
ze VII rok Republiki to rok 1799 — a to z powodu rebusu:

Lancette
Laitue
Rat %

37 Jambon (...) jambon (fr.) — jambon (szynka) wymawia si¢ podobnie jak: Jean Bond. [przypis redakcyjny]

3Szrobita go tym, czym jest dziewigldziesigciu pigciu mezdw na stu — Karolina Brunszwicka, znana ze swobod-
nych obyczajéw zona ksigcia Walii, od 1820 r. Jerzego IV kréla Anglii, z chwilg objecia przezen wladzy zaczgta
dochodzi¢ swych praw do tronu i glo$ny éw proces wygrala, lecz niedopuszczona do koronacji wkrétce zmarla.
[przypis autorski]

stolika, przy ktdrym ja, H., siedzg — odniesienie do szkicu umieszczonego w Zrédle. [przypis edytorski]

“©Lancette, Laitue, Rat (fr.) — Doslownie: lancet, salata, szczur. Rebus oparty na grze stéw, gdyz mozna to
przeczytaé jako zdanie l'an sept le tuera: rok VII go (czyli Dyrektoriat) zabije. [przypis redakcyjny]
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wywieszonego w Ogrodzie Luksemburskim w zwigzku z Dyrektoriatem.

Zdaje mi si¢, ze w V roku Republiki bylem w Szkole Centralne;.

Bylem tam od roku, zajmowaliémy bowiem wielkg sal¢ matematyczng na pierwszym
pietrze w momencie zamordowania Roberjota w Rastatt®. Zatem moze w roku 1794
ttumaczytem Metamorfozy Owidiusza. Dziadek pozwalal mi niekiedy czytaé przeklad pana
Dubois-Fontanelle, mego pdzniejszego profesora.

Zdaje mi sig, ze $mieré Ludwika XVI — 21 stycznia 1793 — zaszla w czasie tyranii
ksiedza Raillane. Rzecz ucieszna i w ktérg potomno$¢ z trudem uwierzy, moja rodzina,
mieszczanska, ale ocierajaca si¢ w swoim mniemaniu o szlachectwo, ojciec méj zwlasz-
cza, ktory uwazal si¢ za zrujnowanego szlachcica — wszyscy $ledzili proces kréla, czytali
wszystkie dzienniki, tak jakby chodzilo o proces bliskiego przyjaciela lub krewniaka.

Przyszla wie$¢ o skazaniu; rodzina moja byla w zupelnej rozpaczy. ,Ale oni nigdy nie
o$mielg si¢ wykona¢ tego haniebnego wyroku” — powiadali. ,Czemu nie — myS$lalem
— jezeli zdradzit?”

Bylem w gabinecie ojca przy ulicy des Vieux-Jésuites, okoto siédmej wieczér, w ciem-
ng noc; czytatem przy lampie, oddzielony od ojca wielkim stotem. Udawalem, ze pracuje,
ale czytalem Pamigtniki szlachcica ksigdza Prévost, ktorego egzemplarz, mocno zniszczony
przez czas, znalazlem. Wtem rozlegt si¢ turkot kurierskiej poczty przybywajacej z Lyonu

i z Paryza.
— Musz¢ dowiedzie¢ sig, co te potwory zrobily — rzekt ojciec, wstajac.
€ ) P ry ]C1ec, 3
»2Mam nadzieje, ze zdrajcg stracono” — pomyslalem. Potem zastanowitem si¢ nad

kraricow réznicg uczué moich a mego ojca. Kochatem czule nasze pulki, ktére widzia-
lem przeciagajace przez plac Grenette z okien dziadka; wyobrazalem sobie, ze krél chee
sprawi¢, aby byly pobite przez Austriakéw. (Widaé z tego, ze, mimo iz mialem ledwie
dziesi¢¢ lat, nie bylem daleki od prawdy). Ale przyznam sie, ze wystarczyloby przejecie
losem Ludwika XVI, jakie okazywat wielki wikariusz Rey i inni ksi¢za, przyjaciele ro-
dziny, aby kazaé mi pragnal jego $mierci. Uwazalem wéwczas, na podstawie piosenki,
ktéra $piewalem, kiedym si¢ nie obawial, ze mnie uslyszy ojciec lub ciotka Serafia, ze
absolutnym obowigzkiem jest umrzed za ojczyzng, gdy trzeba. Czymie bylo zycie zdrajcy,
ktéry za pomocs tajemnego listu mégl wytracié jeden z tych picknych putkéw, ktére wi-
dzialem ciagnace przez plac Grenette? Rozsadzatem sprawe miedzy moja rodzing a mna,
kiedy ojciec wrécit. Widze go jeszcze w bialym flanelowym kubraku, ktérego nie zdjat,
wychodzac na pocztg, o dwa kroki od domu.

— Stalo si¢ — rzekt z glebokim westchnieniem — zamordowali go.

Uczulem jedno z najzywszych drgnien radosci, jakich doznalem w zyciu. Czytelnik
pomysli moze, ze jestem okrutny; ale jaki bylem w dziesigtym roku, taki jestem w pigé-
dziesigtym drugim.

Kiedy w grudniu 1830 r. nie ukarano $miercig bezczelnego draba Peyronneta oraz
innych, ktorzy podpisali zarzgdzenia®?, powiedzialem o lykach paryskich: nedzg swojej
duszy biorg za cywilizacje i szlachetno$é. W jaki sposéb po takiej stabosci $mie¢ skazaé
na $mier¢ zwyklego morderce?

Zdaje mi sie, ze to, co si¢ dzieje w roku 1835, usprawiedliwilo moje przewidywania
z roku 1830.

Bylem tak przejety tym wielkim aktem sprawiedliwosci narodowej, ze nie moglem
czytaé dalej ksigzki, z pewnoécig jednej z najbardziej wzruszajacych, jakie istnieja. Ukry-
lem jg, polozytem przed sobg powaing ksigzke (prawdopodobnie Rollina, ktérego ojciec
dal mi do czytania) i zamknalem oczy, aby méc syci¢ sic w spokoju tym wielkim wy-
darzeniem. Sciéle to samo zrobitbym dzis, z dodatkiem, ze o ile nie zasztaby absolutna
potrzeba, nic nie mogloby mnie sktoni¢ do ogladania zdrajcy, ktérego dobro ojczyzny
wysyla na stracenie. M6glbym wypelnié dziesi¢¢ stronic szczegdlami tego wieczoru; ale
jezeli czytelnicy z 1880 s3 takie same zdechlaki jak wykwintne towarzystwo z roku 1835,
tak scena, jak i jej bohater obudza w nich uczucie glebokiego wstretu, dochodzacego do
tego, co te dusze z papier maché nazywaja zgroza. Co do mnie, o wiele wiccej czulbym

1w momencie zamordowania Roberjota w Rastatt — Tun. w kwietniu 1799 r., kiedy to na kongresie pokojo-
wym w Rastatt doszlo do sprowokowanego przez Austri¢ zamordowania dwoch postéw francuskich. [przypis
redakeyjny]

“2zarzqdzenia — zob. Pamigtnik egotysty. [przypis redakcyjny]
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litoéci dla mordercy skazanego na $mier¢ bez niewzruszonych dowodéw niz dla K/ing/,
ktory by si¢ znalazt w podobnym wypadku. Death of a K[ing]* — jeéli jest winien — jest
zawsze uzyteczna in terrorem dla zapobiezenia naduzyciom, w ktére kraricowe szaleistwo,
zrodzone z absolutnej wladzy, wtraca tych ludzi. (Patrz upodobanie Ludwika XV w gro-
bach $wiezo zasypanych na cmentarzach wiejskich, ktére widziat z powozu, przejeidzajac
w okolicach Wersalu. Patrz obecne szaledstwo mlodej krélowej Marii Portugalskiej).

Stronica, ktérg oto napisalem, zgorszylaby nawet moich przyjaciét z roku 1835. Po-
tgpiono mnie u pani Aubernon w roku 1829 za to, ie wished the death of the Duke of
Bllacjas®. Sam pan Mignet (dzi$ radca stanu) uczut wstret do mnie, a pani domu, ktéra
kochatem (did like*3), poniewaz podobna byta do Cervantesa, nie przebaczyta mi tego ni-
gdy; méwila, ze jestem straszliwie niemoralny i byla zgorszona w 1833 w kapielach w Aix,
kiedy hrabina C[uri]al wzi¢ta mnie w obrong. Moge powiedzieé, ze aprobata istot, ktére
uwazam za sfabe, jest mi zupelnie obojetna. Mam uczucie, ze to wariaci, widz¢ jasno, ze
nie rozumieja problemu.

Przypu$émy wreszcie, ze jestem okrutny, wiec dobrze, jestem; dowiecie si¢ o mnie
jeszcze innych rzeczy, jesli bede pisat dalej.

Whnoszg z tego wspomnienia, tak przytomnego moim oczom, ze w 1793, czterdziesci
dwa lata temu, szedlem na lowy szczgécia absolutnie tak jak dzié, czyli, wyrazajac sig
pospolicie, charakter méj byt absolutnie taki sam jak dzi§. Wszelkie oszcz¢dzania, o ile
chodszi o ojczyzng, wydaja mi si¢ dziecinne.

Powiedzialbym ,zbrodnicze”, gdyby nie moja bezgraniczna wzgarda dla istot stabych.
(Przyktad: pan Feliks Faure, par Francji, pierwszy prezydent, méwigcy do swego syna
w Saint-Ismier w roku 1828 o $mierci Ludwika XVI: , Niegodziwcy wydali go na smierc”.
Ten sam czlowiek skazuje dzi$ w Izbie Paréw miodych i czcigodnych szalecéw, ked-
rych nazywa si¢ ,spiskowcami kwietniowymi“”. Ja bym ich skazal na jeden rok pobytu
w Cincinnati (w Ameryce), przez ktéry to rok datbym im 200 frankéw miesigcznie.

Réwnie wyrazne wspomnienie mam tylko z mojej pierwszej komunii, ktdrg ojciec
kazal mi odby¢ w Claix, w obecnosci bigota ciesli Charbonota z Cossey, okolo 1795.

Poniewaz w roku 1793 kurier potrzebowal dobrych pi¢¢, a moze sze$¢ dni na droge
z Paryza do Grenobli, scena w gabinecie ojca odbywala si¢ moze 28 albo 29 stycznia,
o siédmej wieczor. Przy wieczerzy ciotka Serafia zrobita mi sceng za moja okrutng dusze
etc. Patrzalem na ojca, nie otwierat ust, prawdopodobnie z obawy, ze sam dojdzie i mnie
doprowadzi do ostateczno$ci. Przy calym moim okrucieristwie i dzikosci nie uchodzitem
przynajmniej w rodzinie za tchérza. Ojciec méj byt zanadto szczwany i przenikliwy, aby
nie przejrze¢, nawet w swoim gabinecie (o siddme;j), wrazen dziesi¢cioletniego smarkacza.

W dwunastym roku, jako cudowne dziecko, oblegalem bez ustanku pytaniami mego
dziadka, ktéry z rozkosza mi odpowiadal. Bylem jedyna istota, z ktérg zdolny byt mé-
wi¢ o mojej matce. Nikt w rodzinie nie $mial méwi¢ do niego o tej ukochanej istocie.
W dwunastym roku tedy bylem fenomenem wiedzy, a w dwudziestym — fenomenem
nieuctwa.

Od 1796 do 1799 interesowalem si¢ jedynie tym, co moglo mi da¢ sposéb opuszczenia
Grenobli, to znaczy matematyka. Obliczalem z niepokojem sposoby po$wiccenia nauce
pét godziny wiecej dziennie. Co wigcej, lubitem i lubi¢ jeszcze matematyke dla niej samej,
jako rzecz niedopuszczajaca obtudy i metnosci — dwie moje zmory.

W tym stanie duszy, co mi znaczyla jaka$ rozsadna i wyczerpujaca odpowiedZ mego
kochanego dziadka dotyczaca Sanchoniathona czy oceny prac Courta de Gébelin, ktd-

4 Death of a King (ang.) — $mier¢ kréla. [przypis redakcyjny]

“wished the death of the Duke of Blacas — pragnalem $mierci ksiecia Blacas. [przypis redakeyjny]

4did like — naprawde kochalem. [przypis redakeyjny]

spiskowcy kwietniowi — Tak nazywano uczestnikéw ruchéw republikariskich, ktére w odpowiedzi na ogra-
niczenie wolno$ci prasy i stowarzyszen ogarnely w kwietniu 1834 r. szereg miast, jak Lyon i Paryz. Nastepstwem
tych zaj$¢ byly gwaltowne represje rzadu i wielki proces republikanéw toczacy si¢ przez pot roku przed Izbg
Paréw (od maja 1835 do stycznia 1836). [przypis redakcyjny]
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rego ojciec moj, nie wiem skad, posiadt pickne wydanie in 4° (moze weale nie wyszedt
w formacie in 12°), z pickna rycing przedstawiajacg organy glosu u czlowieka.

W dziesigtym roku napisatem w sekrecie komedi¢ proza lub raczej pierwszy ake. Pra-
cowalem malo, poniewaz czekalem chwili natchnienia, to znaczy owego stanu egzaltacji,
ktéra wowczas chwytala mnie moze dwa razy na miesigc. Prace t¢ trzymatem w wielkiej
tajemnicy; plody mego pidra budzily we mnie zawsze t¢ samg wstydliwo$¢ co moje spra-
wy serca. Nic przykrzejszego dla mnie niz méwic z kim o nich. Do$wiadczylem zywo
tego uczucia, ze jeszcze w roku 1830, kiedy pan Wiktor de Tracy zaczal méwi¢ ze mng
o Czerwonym i czarnym (powie$¢ w dwoch tomach).

ROZDZIAL XI

Amar i Merlino

To byli dwaj przedstawiciele ludu, ktérzy pewnego picknego dnia przybyli do Grenobli
i w jaki$ czas potem oglosili liste stu pigédziesigciu dwdch notorycznie podejrzanych (o
to, ze nie kochaja Republiki, to znaczy rzadu patriotycznego), a trzystu pigédziesieciu
po prostu podejrzanych. ,Notoryczni” mieli by¢ aresztowani; owi ,po prostu” mieli by¢
jedynie pod nadzorem.

Widzialem to wszystko z dolu, jak dziecko; moze szperajac w dzienniku departamentu
(jezeli istniat taki w owej epoce) albo w archiwum znalazloby si¢ co$ odmiennego, co si¢
tyczy epoki, ale co do wrazelt moich i mojej rodziny, to jest pewne. Jak badz si¢ rzeczy
mialy, ojciec méj byt notorycznie podejrzany, a dziadek po prostu podejrzany.

Ogloszenie tych dwoch list bylo uderzeniem piorunu dla mojej rodziny. Pospieszam
doda¢, ze ojca zwolniono az 6 termidora (aha! jest data: uwolniony 6 termidora, na trzy
dni przed $miercig Robespierre’a) i trzymano na liscie przez dwadziescia dwa miesiace.

To wielkie wydarzenie si¢galoby tedy... roku... Wreszcie odnajduj¢ w mojej pamieci,
ze ojciec byt dwadziescia dwa miesigce na lidcie, a spedzil w wiczieniu tylko trzydziesci
dwa albo czterdziesci dwa dni.

Ciotka Serafia okazata w tej potrzebie wiele odwagi i energii. Udawata si¢ do ,czton-
kéw Departamentu”, to znaczy Zarzadu Departamentalnego, obchodzila przedstawicieli
ludu i uzyskiwala zawsze zwloke dwu lub trzytygodniows, niekiedy pieédziesi¢ciodniows.

Obecnos¢ swego nazwiska na fatalnej liscie ojciec przypisuje dawnej swojej rywalizacji
z Amarem, ktéry tez byt adwokatem, o ile mi si¢ zdaje.

W par¢ miesiecy po tym przesladowaniu, o ktérym bez ustanku méwiono w rodzi-
nie, wymknela mi si¢ naiwno$¢, ktéra potwierdzita opini¢ o obydzie mego charakteru.
Whyrazano w grzecznej formie zgrozg, jaka budzilo nazwisko Amara. ,Alez — rzeklem
do ojca — Amar umieécit ci¢ na liscie jako notorycznie podejrzanego, ze nie kochasz
Republiki, a mnie si¢ wydaje pewne, ze ty jej nie kochasz”.

Na to cala rodzina poczerwieniala z gniewu; omal nie wyslano mnie juz do wiczienia
do mego pokoju. Przy wieczerzy, na ktérg niebawem mnie wezwano, nikt nie odzywat si¢
do mnie. Zastanawialem si¢ gleboko. Nic prawdziwszego nad to, co powiedzialem; ojciec
szezycil si¢ tym, ze nienawidzi ,nowego porzadku rzeczy” (formula modna wéwezas wéréd
arystokratow); jakiez tedy majg prawo si¢ gniewaé?

Tg formg rozumowania: ,jakie prawo?” postugiwatem si¢ od czasu pierwszych aktéw
samowoli, ktére nastapily po $mierci mojej matki, zatruwajac moj charakter i czyniac
mnie tym, czym jestem.

Czytelnik zauwazy z pewnoscig, ze ta forma prowadzila szybko do najwyzszego obu-
rzenia.

Ojciec mdj, Cherubin Beyle, zamieszkal w pokoju zwanym pokojem mego wuja.
(Méj sympatyczny wujaszek, Roman Gagnon, ozenit si¢ w Echelles, w Sabaudii i kie-
dy przybywat do Grenobli co dwa lub trzy miesigce, aby odwiedzi¢ dawne przyjaciotki,
mieszkal w tym pokoju, wspaniale umeblowanym czerwonym adamaszkiem — przepych
Grenobli z roku 1793).

Zwazcie tu umiarkowanie charakteréw w Delfinacie. Ojciec méj nazywat ukrywa-
niem si¢ to, ze przebywal ulic i przychodzit nocowaé u dziadka, gdzie wiedziano, ze
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jada obiad i wieczerzg od paru lat. Terror byl tedy w Grenobli bardzo tagodny i, dodam
$mialo, bardzo rozsagdny. Mimo dwudziestu lat postepu terror z roku 1815 (czyli reakcja
stronnictwa mego ojca) wydaje mi si¢ bardziej okrutny. Ale bezgraniczny wstret, jaki
obudzit we mnie rok 1815, sprawil, ze zapomniatem faktéw; bezstronny historyk bedzie
moze innego zdania. Blagam czytelnika (jesli go kiedy znajde), aby pamietal, ze ja mam
pretensje do prawdoméwnosci tylko w tym, co tyczy moich uczuc; co do faktdéw, nigdy
nie mialem do nich wiele pamieci. To byta, nawiasem méwiac, przyczyna, ze stynny Jerzy
Cuvier zawsze mnie bil w dysputach, jakie raczyt czasami toczy¢ ze mna w swoim salonie,
w soboty, miedzy 1827 a 1830.

Aby unikng¢ straszliwego przesladowania, ojciec méj zamieszkal w pokoju mego wuja.
Bylo to w zimie, bo mawial do mnie: , To istna lodownia”.

Spatem obok jego toika w tadnym 16zeczku majacym ksztale klatki na ptaki, z ked-
rego niepodobna bylo wypa$¢é. Ale to nie trwalo dlugo. Niebawem widz¢ si¢ w kezywym
pokoiku obok sypialni dziadka.

Zdaje mi si¢ teraz, ze to dopiero w epoce Amara i Merlino zamieszkalem w krzywym
pokoju. Bylo mi tam bardzo niemilo z przyczyny zapachu kuchni pana Reyboz albo Rey-
baud, korzennika, Prowansalczyka, ktérego akcent $mieszyl mnie. Slyszatem czgsto, jak
pomstowal na swoja corke, potwornie brzydka; inaczej nie omieszkalbym zrobi¢ z niej
damy moich mysli. Bylo to moje szaledistwo i trwalo ono dlugo, ale zawsze przestrze-
galem zupelnej dyskrecji, ktéra odnalaztem w cechach temperamentu melancholicznego
wedle Cabanisa.

Bardzo bylem zdziwiony, widujac ojca bardziej z bliska w pokoju wuja, ze nie czyta juz
Bourdaloue, Massillona ani Biblii Sacy’ego w dwudziestu dwu tomach. Smier¢ Ludwika
XVI wtrgcita go, jak wielu innych, w Historig Karola I Hume’a; poniewaz nie umial po
angielsku, czytal przektad — jedyny wéwczas — niejakiego pana Belot albo prezydenta
Belot. Niebawem ojciec, zmienny i wylaczny w swoich gustach, utonat caly w polityce.
Jako dziecko widzialem jedynie $mieszno$¢ tej zmiany, dzi§ widze jej przyczyny. Moze
ta wylaczno$¢, z jaka ojciec szedt za swymi namigtnosciami (albo gustami), czynita zen
cztowieka wyrastajacego nieco ponad przecigtnoéé.

Oto pochlongt go catkowicie Hume i Smollett: chce mnie nakloni¢ do tych ksiazek,
tak jak dwa lata wprzddy chcial mi zaszezepi¢ uwielbienie dla Bourdaloue. Moze czytelnik
osadzi¢, jak przyjalem t¢ propozycje serdecznego przyjaciela znienawidzonej Serafii.

Nienawi$¢ tej zgorzknialej dewotki zdwoita si¢, odkad mnie ujrzata w domu swego
ojca w charakterze faworyta. Mieliémy z sobg straszliwe sceny, gdyz stawialem jej czolo;
rezonowalem i to doprowadzalo ja do wécieklodci.

Panie Romagnier i Colomb, ktére bardzo kochalem, moje krewniaczki, wéwezas ko-
biety trzydziestoszescio- albo czterdziestoletnie — druga z nich to matka Romana Co-
lomb, mego najlepszego przyjaciela (w liscie z... grudnia 1835, ktéry otrzymatem wezoraj,
zrobil mi scen¢ o przedmowe do de Brosses'a?’, ale mniejsza z tym) — przychodzily na
partyjke do ciotki Elzbiety. Panie te byly zdziwione scenami, jakie mialem z Serafig; sce-
nami, ktére dochodzily czesto az do przerwania bostona; ale zdaje mi sig, ze w duchu
byly po mojej stronie przeciw tej wariatce.

Kiedy si¢ zastanawiam nad tymi scenami od ich epoki (1793, zdaje mi si¢), thumaczyt-
bym je sobie tak: Serafia, do$¢ fadna dziewczyna, romansowala z moim ojcem i nienawi-
dzita we mnie, istote, ktéra stanowila moralng lub legalng przeszkodg do ich malzeristwa.
Pozostaje zbadaé, czy w roku 1793 wladza duchowna pozwolitaby na malzenstwo migdzy
szwagrem a szwagierka. Sadze, ze tak, ile ze Serafia, wraz z panig Vignon, swoja serdeczng
przyjaciétka, nalezata do najwyzszego sanhedrynu miejscowej dewocji.

W czasie tych gwattownych scen, ktére si¢ powtarzaly raz albo dwa razy na tydzien,
dziadek nie méwit nic (uprzedzilem juz, ze miat charakter w typie Fontenellea), ale
w gruncie zgadywalem, ze byt po mojej stronie. Rozsadnie biorac, co moglo istnie¢ wspdl-
nego migdzy pannicg dwudziestoszescio- lub trzydziestoletnig a dziesigcio- lub dwuna-
stoletnim dzieciakiem?

47 Colomb (....) w liscie (... ) zrobit mi sceng o przedmowg do de Brosses'a— list ten dotyczyt przedmowy Stedhala
do II wydania Listéw pisanych z Wiochéw w 1739 i 1740 Ch. De Brosses’a, ktérej R. Colomb, wydawca ksigzki,
nie wykorzystal. Pod tytulem La comedie est impossible en France en 1836 przedmowa ta ukazala si¢ w ,Revue
de Paris” z 1 IV 1836. [przypis redakcyjny]
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Stuzba (to znaczy Marion, Lambert zrazu, a potem czlowiek, ktéry nastal po nim)
trzymata mojg strong. Siostra moja Paulina, adna dziewczynka o trzy lub cztery lata
mlodsza ode mnie, byla po mojej stronie. Druga siostra, Zenajda (dzi§ Aleksandrowa
Mallein), trzymata strong Serafii; podejrzewaliémy ja wraz z Pauling, ze nas szpieguje.

Zrobitem karykature rysowang kawatkiem olowiu na $cianie korytarza wiodacego
z jadalni do pokojéw w dawnym domu mego dziadka. Pod rzekomym portretem Zenaj-
dy, na dwie stopy wysokim, napisalem: ,Karolina Zenajda B. — donosicielka”.

Drobiazg ten byl przyczyng straszliwej sceny, keérej widze jeszcze szczegdly. Serafia
byta wiciekta, przerwano parti¢. Zdaje mi si¢, ze Serafia pordznila si¢ z panig Romagnier
i Colomb. Byla juz 6sma. Obie panie, stusznie obrazone wybrykami tej wariatki, widzac,
ze ani jej ojciec (Henryk Gagnon), ani ciotka (moja cioteczna babka Elzbieta) nie moga
albo nie $mieja nakazad jej milczenia, postanowily odejsé. To rozpetalo tym wickszg burze.
Padlo jakie$ surowe stowo z ust dziadka czy ciotki Elzbiety; Serafia chciata si¢ rzuci¢ na
mnie; zastonilem si¢ wyplatanym krzestem i ucieklem do kuchni, gdzie bylem pewny, ze
Marion, ktéra mnie uwielbiafa, a nie cierpiata Serafii, obroni mnie.

Obok bardzo wyrainych obrazéw widze luki w tym wspomnieniu: jest ono niby
fresk, z ktérego wielkie kawaly odpadly. Widz¢ Serafi¢ wycofujaca si¢ z kuchni i siebie
obserwujacego ten odwrdt nieprzyjaciela. Scena toczyta si¢ w pokoju ciotki Elzbiety.

Lubilem bardzo kuchnie, bedaca we wladzy moich przyjaciél, Lamberta i Marion,
oraz stuzacej ojca, ktorzy wszyscy mieli t¢ wielkg zalete, Ze nie byli mymi zwierzchnikamis
tam jedynie znajdywatem stodka réwno$¢ i wolno$¢. Skorzystatem z tej sceny, aby si¢ nie
pokazaé az do kolacji. Zdaje mi si¢, ze plakalem z wécieklosci z powodu straszliwych
obelg (bezboinik, zbrodniarz etc.), jakimi Serafia mnie obrzucita, ale bardzo wstydzitem
si¢ moich fez.

Zastanawiam si¢ od godziny, aby sprawdzi¢, czy ta scena jest zupelnie prawdziwa,
rzeczywista, rownie jak dwadzieScia innych, ktére, wywolane z cienia, ukazujg si¢ po tro-
sze po latach niepamieci; ale tak, to jest zupelnie rzeczywiste, mimo ze nigdy w innej
rodzinie nie widzialem nic podobnego. Prawda, ze niewiele znalem doméw mieszczan-
skich, oddalat mnie od nich wstret, a Igk, jaki budzilem moim stanowiskiem albo moja
inteligencja (przepraszam za t¢ przechwatke), nie pozwalal moze, aby tego rodzaju sce-
ny odbywaly si¢ w mej obecnosci. Ostatecznie nie moge watpi¢ o rzeczywistosci sceny
z karykaturg Zenajdy i wielu innych. Tryumfowalem zwlaszcza, kiedy ojciec byl w Claix;
jeden wroég mniej i jedyny istotnie potgzny.

yNiegodziwe dziecko, zjadlbym ci¢! ” — krzyknat jednego dnia ojciec, idgc na mnie
wiciekly; ale nigdy mnie nie uderzyl, moze dwa albo trzy razy najwyzej. Te stowa: ,nie-
godziwe dziecko” etc. powiedzial mi jednego dnia, kiedy wybilem Pauline, ktéra plakata
i napetniata dom wrzaskiem.

W oczach mego ojca mialem charakter nieznoény; byla to prawda utrwalona przez
Serafi¢ i to na zasadzie faktdw: zamach na panig Chenevaz, ukgszenie w czolo pani Pison-
-Dugalland, odezwanie si¢ o Amarze. Niebawem przyszed! slynny list anonimowy pod-
pisany ,,Gardon”. Ale trzeba komentarza, aby zrozumie¢ te straszliwa zbrodnie. W istocie,
byta to brzydka psota, wstydzitem si¢ jej przez kilka lat, kiedy myslalem jeszcze o moim
dziecistwie przed mitoéciag do Melanii, miloécia, ktéra skoriczyla si¢ w roku 1805, gdy
mialem dwadzie$cia dwa lata. Dzié, kiedy praca nad spisywaniem mego zycia ukazuje mi
je wielkimi strz¢pami, widz¢ bardzo dobrze t¢ histori¢ z ksiedzem Gardon.

ROZDZIAL XII

Bilecik pana Gardon

Utworzono Bataliony Nadziei czy tez Armie Nadziei (rzecz szczegdlna, nie pamigtam
nawet z pewno$cig nazwy rzeczy, ktora tak mng wstrzasngla w dzieciristwie). Palitem sie
do tego, aby naleze¢ do tych batalionéw, na ktére patrzalem, jak defiluja. Widze dzi$, ze to
byta znakomita instytucja, jedyna, ktdra by mogta wypleni¢ jezuityzm we Francji. Zamiast
bawi¢ si¢ w kapliczki, wyobraznia dzieci mysli o wojnie i oswaja si¢ z niebezpieczedstwem.
Zreszty kiedy ojczyzna powola ich w dwudziestym roku, znaja ¢wiczenia i zamiast drzeé
przed nieznanym, przypominajg sobie zabawy dzieciistwa.
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Terror byt tak malo terrorem w Grenobli, ze arystokraci nie posylali tam swoich
dzieci.

Niejaki ksigdz Gardon, ktéry rzucit habit w diably, dowodzit Armig Nadziei. Po-
petnitem falszerstwo: wziglem podtuzny kawaltek papieru w ksztalcie weksla (widzg go
jeszcze) i zmieniajgc pismo wezwalem obywatela Gagnon, aby postat swego wnuka, Hen-
ryka Beyle, do Sw. Andrzeja, iiby go wielono do Batalionu Nadziei. Pismo koriczylo si¢
stowami: , Pozdrowienie i braterstwo. Gardon. ”

Sama myél o tym, zeby ié¢ do Sw. Andrzeja, byla dla mnie najwyzszym szczeéciem.
Rodzina moja data dowdd naiwnosci, ztapata si¢ na ten dziecinny list, ktéry musial na
sto sposobow gwalci¢ prawdopodobiefistwo. Musieli si¢ uciec do rady malego garbuska
nazwiskiem Tourte, prawdziwego toad-eater, pasozyta, ktory weisnat sic do domu w ten
ohydny sposéb. Ale czy to kto zrozumie w roku 1880?

Pan Tourte, okropnie garbaty urz¢dniczyna w Zarzadzie Departamentu, wélizngl si¢
do domu jako popychadlo, nie obrazajac si¢ o nic, schlebiajac wszystkim. Rzucilem méj
papier miedzy dwoje drzwi tworzacych rodzaj przedpokoiku przy kreconych schodach.

Rodzina moja, wielce zaalarmowana, wezwata na rad¢ matego Tourte, ktéry w cha-
rakterze urzedowego gryzipidérka mégt znaé podpis pana Gardon. Zazadat probki mego
pisma, poréwnal z tamtym z bystro$ciag wytrawnego skryby i tak odkryto moja dziecinng
sztuczke dla wydobycia si¢ z klatki. Podczas gdy radzono nad moim losem, zamknigto
mnie w gabinecie przyrodniczym dziadka, tworzacym przedsionek do wspanialej terasy.
Tam bawilem si¢ podrzucaniem kuli, keérg ulepitem z gliniastej ziemi. Mialem uczucie
mlodego dezertera, ktéry ma by¢ rozstrzelany. To, ze popelnilem fakszerstwo, zenowalo
mnie troche.

W gabinecie tym znajdowala si¢ wspaniala mapa Delfinatu, na cztery stopy szeroka,
przybita do $ciany. Moja gliniana kula, spadajac z bardzo wysokiego sufitu, dotkneta
szacownej mapy, przedmiotu czci dziadka: poniewaz byla bardzo wilgotna, wypisala na
niej dhuga czerwona smuge.

,Och, teraz juz wpadlem — pomyslatem. — To grubo gorsza sprawa, rozgniewatem
mego jedynego obroricg”. Réwnoczeénie bylem bardzo strapiony, ze zrobitem przykrosé
dziadkowi.

W tej chwili wezwano mnie przed moich sedziéw z Serafig na czele; obok niej wstret-
ny garbus Tourte. Postanawiatem sobie odpowiadaé po rzymsku, to znaczy, ze pragnatem
stuzy¢ ojczyznie, ze to jest zarbwno moj obowiazek, jak moja przyjemno$¢ etc. Ale po-
czucie mego bledu wobec ukochanego dziadka (plama na mapie), ktéry w moich oczach
zblad} ze strachu z powodu bileciku podpisanego ,Gardon”, roztkliwita mnie; stad zdaje
mi si¢, ze miernie si¢ spisatem. Mialem zawsze t¢ wadg, ze daj¢ si¢ rozczuli¢ jak ghupiec
najmniejszym stowem ulegloéci ze strony ludzi, na ktérych bytem najbardziej rozgniewa-
ny, et tentatum contemni®®. Daremnie p6zniej wypisywalem wszedzie t¢ refleksje Tytusa
Liwiusza; nigdy nie bylem pewien, ze wytrwam w gniewie.

Postradalem nieszcze$liwie wskutek mojej stabosci serca (nie charakteru) wspaniala
pozycje. Mialem zamiar zagrozi¢, ze sam pdjde oznajmié ksigdzu Gardon moje posta-
nowienie stuzenia ojczyznie. Oznajmilem to, ale glosem slabym i nie$mialym. Pomyst
mdj przestraszyl ich, ale poznano, ze brak mi energii. Nawet i dziadek mnie potepit; wy-
rok brzmial, ze przez trzy dni nie bede jadt obiadu przy stole. Ledwiem uslyszat wyrok,
rozczulenie moje pierzchlo, znéw stalem si¢ bohaterem.

— Wolg raczej — oéwiadczylem — je$¢ sam niz z tyranami, keérzy mnie ltajg bez
przerwy.

Maly Tourte wszedl w swoja role:

— Alez, panie Henrysiu, zdaje mi sie...

— Pan powinienes si¢ wstydzi¢ i milcze¢ — przerwatem mu. — Czy pan nalezysz do
rodziny, aby$ méwit do mnie w ten sposdb? etc.

— Alez, paniczu — rzekl poczerwieniawszy caly za okularami, w ktére nos jego byt
uzbrojony — jako przyjaciel rodziny...

— Nie znios¢ wymoéwek od czlowieka takiego jak pan...

Ta aluzja do ogromnego garbu przeci¢la jego wymowe.

et tentatum contemni (fac.) — i zamiaru poniechalem. [przypis redakeyjny]
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Wychodzac z pokoju dziadka, gdzie rozegrala si¢ ta scena, i idgc odrobié lekeje taciriska
sam w wielkim salonie, bylem w pos¢pnym humorze. Czulem mglisto, ze jestem slabg
istot; im bardziej si¢ zastanawialem, tym bardziej gardzilem sobg.

Bylem synem ,notorycznie podejrzanego”, ratujgcego si¢ od wiczienia za pomoca
ciaglych wybiegéw; ofiarowalem si¢ ksiedzu Gardon, ze chee stuzy¢ ojczyinie: c6z mogta
odpowiedzie¢ moja rodzina, ze swymi mszami na osiemdziesigt oséb co niedzielg?

Totez juz nazajutrz zaczgto si¢ umizgaé do mnie. Ale ta sprawa, ktérej Serafia nie
omieszkala mi wypomnie¢ od pierwszej sceny, jaka mi wyprawila, wzniosta si¢ niby mur
miedzy rodzina a mna. Powiadam to z przykroscia, zaczalem mniej kocha¢ dziadka, uj-
rzalem jego wadg: boi si¢ corki, boi si¢ Serafii! Jedyna ciotka Elzbieta zostata mi wierna.
Totez przywigzanie moje dla niej wzroslo jeszcze.

Zwalczata ona, przypominam sobie, moja nienawi$¢ do ojca; polajata mnie ostro, gdy
raz. méwigc o nim, nazwalem go ,ten czlowiek”.

Na to uczyni¢ dwie uwagi®:

1° Ta nienawi$¢ ojca do mnie i moja do ojca byla rzecza w mojej glowie tak zalatwiona,
ze pamie¢ moja nie raczyla zachowaé wspomnienia roli, jaka musial odegra¢ w straszliwej
sprawie bileciku ksiedza Gardon.

2° Ciotka moja Elzbieta miata dusz¢ hiszpanska. Charakeer jej byt kwintesencja ho-
noru. Przekazata mi w calej pelni to usposobienie, stad szereg $miesznodci, w jakie popa-
dalem przez delikatnoé¢ i wielko$¢ duszy. Glupstwo to zaniklo po trosze we mnie dopiero
w roku 1810 w Paryzu, kiedy si¢ zakochalem w pani Petit. Ale dzi$ jeszcze przezacny Fiori
(skazany na $mier¢ w Neapolu w roku 1800) powiada mi: ,,Za wysoko rozpinasz sieci”
(Tucydydes).

Ciotka Elzbieta mawiala zwykle, kiedy co$ nadzwyczajnie podziwiata: ,To jest pickne
jak Cyd”.

Czuta — ale nie wyrazajac jej nigdy — doé¢ zdecydowang wzgarde dla ,fontenellizmu”
swego brata (Henryka Gagnon, mego dziadka). Ubéstwiala moja matke, ale nie rozczulata
si¢, méwiac o niej, jak dziadek. Zdaje mi si¢, ze nigdy nie widzialem, aby ciotka Elzbieta
plakata. Raczej przebaczylaby mi wszystko niz to, ze nazwalem ojca ,ten czlowiek”.

— Ale jak ty cheesz, abym ja go kochal? — méwitem. — Z wyjatkiem tego, ze mnie
czesal, kiedy mialem strupy, co on kiedy zrobit dla mnie?

— Jest tak dobry, ze ci¢ prowadzi na spacer.

— Wol¢ raczej siedzie¢ w domu, nienawidz¢ spaceréw do Granges.

(W strone koéciota Sw. Jézefa i na potudniowy wschéd od koéciota objetego teraz linig

fortyfikacji miejskich, buduje generat Haxo; w roku 1794 okolice kosciota Sw. Jozefa byly
zajgte pod uprawe konopi i petne doléw z woda, gdzie je moczono; wida¢ tam bylo lepki
zabi skrzek, ktéry sprawial na mnie ohydne wrazenie: ,ohydne” to jest wlasciwe stowo,
dreszcz mnie przebiega, gdy to wspominam).

Raz w rozmowie o mojej matce zdarzylo si¢ ciotce powiedzie¢, ze ona nie kochala
mego ojca. To byla dla mnie rzecz olbrzymiej doniostosci. Bytem jeszcze w glebi duszy
zazdrosny o ojca.

Opowiedzialem to Marion, ktéra mnie przepelnila radoscia, opowiadajac, ze w epoce
zamgs$cia mojej matki, okoto 1780, matka rzekla jednego dnia do ojca, ktéry jej nadska-
kiwal: ,Zostaw mnie, brzydalu!”.

Nie ocenialem wdwczas szpetoty i nieprawdopodobiefistwa takiego odezwania, wi-
dzialem tylko tre$¢, ktéra mnie uszezgdliwila. Tyrani s3 czgsto niezr¢ezni; to jest moze
rzecz, ktéra mnie najbardziej $mieszyta w zyciu.

Mieli$my kuzyna Santerre, czlowicka zbyt dwornego, zbyt wesolego i tym samym
do$¢ niesympatycznego dziadkowi, ktory byt o wiele ostrozniejszy i moze niezupelnie
wolny od zawisci wobec tego biednego Santerre, obecnie wieckowego i dos¢ podupadlego.
Drziadek twierdzit, ze gardzi nim jedynie z powodu jego dawniejszych zlych obyczajéw.
Ten biedny Santerre byt bardzo wysoki, pocgtkowany ospa; oczy mial okrgzone czerwono
i doé¢ stabe, nosit okulary i kapelusz z wielkim rondem.

Puczynig dwie uwagi — Na marginesie: Wiem, ze to wszystko jest za diugie, ale bawi mnie przywolywanie
tych dawnych czaséw, jakkolwiek nieszczesliwych; prosz¢ pana Levavasseur. zeby mocno skracal, jezeli bedzie
to drukowal. H. Beyle. [przypis autorski]
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Co dwa dni (zdaje mi si¢), kiedy kurier przybywal z Paryza, przynosit ojcu kilka
dziennikéw przeznaczonych dla innych oséb, ktére czytaliémy przed tymi osobami.

Pan Santerre przybywat rano okolo jedenastej; dawano mu na $niadanie pé6t szklanki
wina i chleb. Nienawis¢ dziadka posuncla si¢ kilka razy az do przypomnienia w mojej
obecnosci bajki o koniku polnym i mréwee, co oznaczato, ze biedny Santerre, przychodzi
zwabiony naparstkiem wina i okruchem chleba.

Malo$¢ tej aluzji oburzyla ciotke Elzbiete, a mnie jeszcze wiccej. Ale szczytem glupoty
tyrandw bylo to, ze dziadek kladl okulary i czytat glosno rodzinie wszystkie dzienniki. Nie
tracitem ani sylaby i w duszy robilem komentarze wprost przeciwne tym, ktére slyszatem.

Serafia byta wéciekla bigotka; ojciec, czesto nieobecny przy tej lekturze, zacieklym
arystokratg; dziadek arystokrata, ale o wiele umiarkowariszym; nienawidzil jakobinéw
zwhaszcza jako ludzi zle ubranych i zlego tonu.

,»Co za nazwisko: Pichegru!” — powiadat. To byt jego gtéwny zarzut wobec tego styn-
nego zdrajcy, ktéry wéwczas podbijal Holandi¢>. Ciotka Elzbieta miala wstret jedynie
do wyrokéw $mierci.

Tytuly tych dziennikéw, ktére pitem uszami, brzmialy: ,Dziennik Ludzi Wolnych”;
yPerlet”; widze jeszcze tytul, ktdrego ostatnie stowo tworzyt zakretas udajacy podpis tego
Perleta:

,2Debaty”; ,Dziennik Obroncéw Ojczyzny”. Péiniej, zdaje mi si¢, dziennik ten, keodry
szedt kurierem nadzwyczajnym, doganial zwykta poczte, ktéra ruszata dwadziescia cztery
godziny przed nim.

Przypuszczenie, ze pan Santerre nie przychodzit co dzied, buduj¢ na iloéci dziennikéw,
ktére byly do czytania. Ale moze zamiast kilku numeréw jednego dziennika byla po
prostu wielka ilo§¢ dziennikéw.

Czasami, kiedy dziadek byt zakatarzony, mnie polecano czytanie. C6z za niezrecznoéé
tyrandéw! To tak jak the Papes®! zakladajacy biblioteke zamiast spali¢ wszystkie ksiazki jak
Omar (ktérego pickny czyn bywa podawany w watpliwo$¢).

W czasie tych lektur, ktdre trwaly, zdaje mi sig, jeszcze rok po $mierci Robespierre’a
i ktére zajmowaly dobre dwie godziny kazdego ranka, nie przypominam sobie, abym
bodaj jeden raz byt zdania, ktére wyglaszata moja rodzina. Przez ostrozno$¢ strzeglem
si¢ méwi¢, a jesli czasem si¢ odezwalem, wowczas zamiast odeprze¢ to, co méwitem,
nakazywano mi milczenie. Widze teraz, ze ta lektura byla lekarstwem na przerazajaca
nude, w jakiej pograzyla si¢ moja rodzina od trzech lat, zrywajac po $mierci mojej matki
zupelnie ze $wiatem.

Maly Tourte brat mego zacnego dziadka za powiernika swoich amoréw z jedna z na-
szych krewnych, ktérg gardzilismy jako biedng i zakalg naszego szlachectwa. On byt z6lty,
wstretny, chorowity. Zaczal uczy¢ pisaé siostr¢ mojg Pauling i zdaje mi si¢, ze to bydle
zakochalo si¢ w niej. Sprowadzit do domu ksi¢dza Tourte, swego brata, ktéry miat twarz
zniszczong ,zimnymi humorami”. Dziadek powiedzial raz, ze traci apetyt, kiedy ma u sie-
bie tego ksiedza na obiedzie; to uczucie rozwinglo si¢ we mnie bez miary.

Pan Durand zawsze przychodzit do nas raz czy dwa razy dziennie; zdaje mi sig, ze dwa
razy, a to dlaczego. Doszedlem do owej epoki niewiarogodnego glupstwa, gdy kaze si¢
uczniowi sklada¢ wiersze laciriskie (aby sprébowa¢, czy ma talent poetycki); od tego czasu
datuje mdj wstret do wierszy. Nawet u Rasyna®?, ktéry mi si¢ zdaje wielce wymowny,
znajduje sporo ,waty”.

Aby rozwing¢ we mnie talent poetycki, pan Durand przyniést gruby tom in 12°, ktd-
rego czarna oprawa byla straszliwie tlusta i brudna.

Brud bylby mi kazal znienawidzi¢ Ariosta pana de Tressan, ktérego ubéstwialem;
osadzcie tedy uczucie, jakie budzil we mnie czarny tom pana Durand, ktéry sam byt dos¢

Owobec tego stynnego zdrajcy, ktdry wowczas podbijat Holandig— Gen. Pichegru po zdobyciu w 1795 r. Holandii
zdradzit rewolucje i potajemnie dzialal na rzecz przywrécenia monarchii, za co zostat zestany do Gujany. [przypis
autorski]

Sithe Papes — papieie. [przypis redakceyjny]

52Rasyn — whasc. Racine. [przypis edytorski]
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licho odziany. Tom ten zawieral poemat jakiego$ jezuity o musze, ktéra utongla w ryn-
ce mleka. Caly dowcip polegal na przeciwstawieniu bialosci mleka i czarnoéci muchy;
stodyczy, ktérej szukala w mleku a goryczy $mierci.

Dyktowano mi te wiersze usuwajac epitety, na przyklad:

Mousca (epit.) duxerit annos (epit.) multos (synonim).

Otwieralem Gradus ad Parnassum; badalem wszystkie epitety istniejace dla muchy:
volucris, acris, nigra, 1 wybieralem, do miary moich heksametréw i pentametréw, na
przyklad nigra dla musca, felices dla annos.

Brud ksiazki i plasko$¢ pomystu budzily we mnie taki wstret, ze regularnie co dzied,
okolo drugiej, dziadek robit za mnie wiersze, niby to pomagajac mi.

Pan Durand wracal okolo siédmej wieczér i kazal mi podziwia¢ réznice migdzy moimi
wierszami a wierszami ojca jezuity.

Trzeba koniecznie wspdlzawodnictwa, aby przetkngé takie brednie. Dziadek opowiadat
mi o swoich praktykach z kolegium, a ja wzdychalem do kolegium: tam przynajmnie;
bytbym még! przestawal z dzie¢mi w moim wieku.

Niebawem dostapitem tego szczgécia: stworzono Szkole Centralng, dziadek nalezat do
komitetu organizatoréw, zamianowal profesorem pana Durand.

ROZDZIAL. XIII

Pierwsza podréz do Echelles.

Trzeba mi poméwié o moim wuju, o tym sympatycznym czlowieku, ktéry wnosit
rado$¢ w rodzine, kiedy z Echelles (Sabaudia), gdzie byt zonaty, przybywat do Grenobli.

Spisujac moje zycie w roku 1835, czyni¢ w nim wiele odkry¢; te odkrycia sa dwojakiego
rodzaju:

1° Sg to wielkie kawaly freskéw na murze, ktére, od dawna zapomniane, ukazuja
si¢ nagle; ale obok tych dobrze zachowanych kawalkéw sa, jak to powiedzialem nieraz,
wielkie przestrzenie, gdzie wida¢ jedynie cegly. Tynk, na ktérym fresk byl namalowany,
odpad! i fresk przepadl na zawsze. Przy zachowanych kawatkach fresku nie ma daty;
trzeba mi wychodzi¢ obecnie, w roku 1835, na fowy na daty. Szczgéciem niewiele znaczy
anachronizm, pomytka o rok lub dwa. Poczawszy od mego przybycia do Paryza w 1799
zycie moje splecione jest z wydarzeniami z gazety; tym samym wszystkie daty s3 pewne.

2° W roku 1835 odkrywam fizjonomi¢ i motywy wydarzed. Wuj méj (Roman Ga-
gnon) przyjezdial w roku 1795 lub 1796 do Grenobli prawdopodobnie jedynie po to,
aby odwiedzi¢ swoje dawne kochanki, aby wypocza¢ po Echelles, gdzie krélowal, ile ze
Echelles to jest mala dziura zamieszkala wéwezas jedynie przez chaméw zbogaconych
kontrabandg i upraws roli, kedrych jedyng przyjemnoscig bylo polowanie. Wykwinz zy-
cia, kobietki tadne, wesole, ploche i dobrze ubrane, wszystko to wuj mégt znalezé jedynie
w Grenobli.

Pojechalem raz do Echelles; byt to dla mnie niby pobyt w niebie, wszystko zdalo mi
si¢ czarujace. Huk Guiers, strumienia, ktory przeplywat o sto krokéw pod oknami wuja,
stat si¢ dla mnie $wigtym odglosem, z miejsca przenosit mnie do nieba.

Tu brakuje mi juz stéw: bede musial opracowaé i przepisal te kawalki, tak jak to
bede musiat zrobi¢ pdiniej z moim pobytem w Mediolanie; gdzie znalezé stowa, aby
odmalowa¢ doskonate szcz¢scie, kosztowane z nieprzerwang rozkosza przez dusze wrazliwg
az do unicestwienia, az do szaleristwa?

Nie wiem, czy nie poniecham tej pracy. Nie mégtbym, sadz¢, odmalowaé tego szczg-
$cia, uroczego, czystego, Swiezego, boskiego, inaczej jak samym wyliczeniem przykroéci
i nudy, keérych bylo zupelnym przeciwieristwem. A to musi by¢ bardzo smutny sposob
malowania szczescia.

Siedmiogodzinna jazda w lekkim kabriolecie przez Voreppe, Placette i Saint-Laurent-
-du-Pont zawiodla mnie do Guiers, rzeki, ktéra dzielita woéwczas Francje od Sabaudii.
Zatem woéwczas Sabaudia nie byla zdobyta przez generala Montesquiou, ktérego kitke
widze jeszcze; zajeto ja kolo 1792, zdaje mi sie. M&j boski pobyt w Echelles datuje tedy
z roku 1790 albo 1791. Mialem siedem czy osiem lat.
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Bylo to szcz¢écie nagle, zupelne, doskonale, spowodowane w jednej chwili zmiang
dekoracji. Urozmaicona siedmiogodzinna podréz sprawila, ze znikli z mych oczu na za-
wsze Serafia, ojciec, lekcje, nauczyciel taciny, smutny dom dziadka w Grenobli i jeszcze
o ilez smutniejszy dom ojca przy ulicy des Vieux-Jésuites.

Serafia, jezuityzm, wszystko, co bylo tak straszne i potezne w Grenobli, zniklo w Echel-
les. Ciotka moja, Kamila Poncet, zona wujaszka Gagnon, stuszna i pickna osoba, byla
uosobieniem dobroci i wesoloéci. Rok albo dwa przed ta podréza opodal mostu w Claix
widzialem przez chwilg jej biale cialo na dwa palce nad kolanem, kiedy wysiadata z naszej
bryczki. Kiedy myslalem o niej, byla dla mnie przedmiotem najwyzszych pozadan. Zyje
jeszcze, nie widzialem jej od trzydziestu albo trzydziestu trzech lat, byla zawsze idealnie
dobra. Kiedy byla mloda, byta bardzo uczuciowa. Podobna jest bardzo do tych uroczych
kobiet z Chambéry (gdzie bywata cz¢sto, mieszka o pie¢ mil), tak dobrze odmalowa-
nych przez J. J. Russa (Wyznania); miala siostre, osobe cudownie delikatnej pigknosci,
o najezystszej cerze, z ktdra, zdaje mi si¢, wujaszek romansowal troche. Nie przysiagh-
bym, czy nie zaszczycal rowniez swoimi wzgledami Franusi, pokojéwki ,,do wszystkiego”,
najlepszej i najweselszej dziewczyny pod storicem, mimo Ze niefadne;.

Wszystko w tej podrézy bylo urokiem i szczesciem, o ktérym mégtbym napisaé dwa-
dziescia stronic wykrzyknikéw.

Trudno$¢ i gleboki zal, ze Zle odmalujg i zepsuj¢ w ten sposéb to niebiariskie wspo-
mnienie, w ktérym przedmiot o tyle przerasta opowiadajgcego, sprawia, ze odczuwam przy-
kro$¢ zamiast przyjemnosci pisania. Moze weale nie opisz¢ w dalszym ciggu przejscia
przez Gore Sw. Bernarda z rezerwows armia (16 do 18 maja 1800) i pobytu w Mediolanie
w Casa Castelbarco albo w Casa Bovara.

Ostatecznie, aby nie poming¢ zupelnie podrézy do Echelles, zapisz¢ par¢ wspomnier,
ktére musza daé pojgcia bardzo niesciste o zdarzeniach, z ktérymi si¢ wigza. Mialem osiem
lat, kiedy mi si¢ objawila ta wizja nieba.

Przychodzi mi na my$l, ze moze cale nieszcz¢scie mego straszliwego zycia w Grenobli
od 1790 do 1799 bylo szczgsciem, skoro spowodowato szczgscie — najwyisze, nieporow-
nane — pobytu w Echelles i pobytu w Mediolanie za czaséw Marengo.

Przybywszy do Echelles czulem si¢ przyjacielem catego $wiata, wszyscy uémiechali
si¢ do mnie, uwazali mnie za niezwykle dziecko. Dziadek mdj, czlowiek obyty w $wiecie,
powiedzial mi: ,Jeste$ brzydki, ale nigdy nikt nie bedzie ci pamietat twojej brzydoty”.

Dowiedzialem si¢ dziesi¢¢ lat temu, Ze jedna z kobiet, ktéra mnie najlepiej lub bodaj
najdhuzej kochata, Wiktoryna B([igillon], méwita o mnie w ten sam sposéb po dwudzie-
stopigcioletniej rozlce.

W Echelles znalazem serdeczng przyjaciotke we Franusi, jak ja nazywano. Miatem
cze$¢ dla pigknosci cioci Kamili, nie $miatem prawie do niej méwi¢, pozeralem ja oczyma.
Zaprowadzono mnie do panéw Bonne albo de Bonne, bo mieli wielkie pretensje do
szlachectwa, nie wiem nawet, czy si¢ nie podawali za krewnych paristwa Lesdiguieres.

Odnalaztem w kilka lat potem najwierniejszy portret tych zacnych ludzi w Wyzna-
niach Russa, w rozdziale o Chambéry.

Starszy Bonne gospodarowat w Berlandet, o dziesie¢ minut od Echelles; wydat tam
wspanialy podwieczorek z mlekiem i ciastkami, jezdzilem na oSle prowadzonym przez
mlodego Grubillon. Byl to najlepszy cztowiek pod storicem. Brat jego, pan Blazej, re-
jent, byt skoficzonym ciemigga. Dworowano sobie caly dzien z pana Blazeja, ktory $miat
si¢ wraz z innymi. Krewniak ich, Bonne-Savardin, kupiec z Marsylii, byt bardzo eleganc-
ki; ale chluba rodziny, fircyk, na ktérego wszyscy patrzyli z szacunkiem, byt w stuzbie
krélewskiej w Turynie, widzialem go tylko przelotnie.

Przypominam go sobie jedynie z portretu, ktéry pani Kamila Gagnon ma teraz
w swoim pokoju w Grenobli (pokdj nieboszczyka dziadka: portret strojny czerwonym
krzyzem, z ktérego cala rodzina jest dumna, wisi migdzy kominkiem a alkierzem).

Byla w Echelles duia i pickna dziewczyna, zbiegla z Lyonu. (Zatem Terror zaczat sie
w Lyonie, to mogloby mi dostarczy¢ $cislej daty. Ta rozkoszna podréi przypadia przed
zdobyciem Sabaudii przez generala Montesquiou, jak powiadano wéwczas, po ucieczce
rojalistéw z Lyonu).
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Panna Cochet byla pod opieka matki, ale w towarzystwie swego amanta, przystoj-
nego mlodziefica, pana M., bruneta z ming do$¢ smetng. Zdaje mi si¢, ze dopiero co
przybyli z Lyonu. Pézniej panna Cochet wyszla za przystojnego dudka, mego krewniaka
(pan Doyat z la Terrasse), i miata syna w Szkole Politechnicznej. Zdaje si¢, ze byla po
trosze kochanka mego ojca. Byla duza, dobra, dos¢ tadna i wowczas, kiedy ja znalem

w Echelles, bardzo wesota. Byta urocza na podwieczorku w Berlandet. Ale panna Pon-
cet, siostra Kamili (dzi$§ wdowa po panu Blanchet), miala urod¢ wytworniejsza; méwita
bardzo malo.

Matka ciotki Kamili i panny Poncet, pani Poncet, siostra panéw Bonne i pani Giruod,
tesciowa mego wuja, byla to najlepsza kobieta pod stoficem. Dom jej, gdzie mieszkatem,
to byla generalna kwatera wesotosci.

Ten rozkoszny dom miat galeri¢ drewniang i ogrdd od strony rzeki Guiers. Przez
ogrdd szta ukoénie tama na Guiers.

Na drugim podwieczorku w Berlandet zbuntowalem si¢ z zazdroéci: panienka, w ktd-
rej si¢ kochalem, robila stodkie oczy do mego rywala majgcego dwadziescia lub dwadzie-
$cia pig¢ lat. Ale kto byt przedmiotem mojej milosci? Moze to sobie przypomne, jak
wiele rzeczy przypomina mi si¢ wérdd pisania. Miejsce tej sceny widze tak wyraznie, jak
gdybym je opuécil przed tygodniem, ale bez zadnej fizjonomii.

Damy rozsiadly si¢ na trawiastym stoku (osiem do dziesieciu stop). Rozlegaly sie
$miechy, ratafi¢ Teisseire’a (z Grenobli) pifo si¢ z braku szklanek w wieczku szylkretowej
tabakierki.

Pamietam, ze po tym wybuchu zazdroéci ciskalem kamienie w strone dam. Wielki
Corbeau, oficer na urlopie, wzigt mnie i posadzil na jabloni czy na morwie, migdzy dwiema
galeziami, z ktérych balem sig zej$é. Zeskoczylem, uderzyltem si¢ i ucieklem.

Zwichnalem sobie troch¢ noge i uciekalem, kulejac; kochany Corbeau gonit za mna
i zani6st mnie na ramionach az do Echelles.

Gral on po trosze role patito®; powiadal mi, ze kochat si¢ w pannie Kamili Poncet,
mojej ciotce, ktora przelozyla nade $wietnego Romana Gagnon, mlodego adwokata
z Grenobli, wracajacego z emigracji z Turynu.

Spotkatem na chwile w czasie tej podrézy panng Terezyng Maistre, siostre hrabiego de
Maistre, zwanego Bance. (Kiedy widziatem autora Podrdzy dokota mego pokoju w Rzymie,
gdzie$ w roku 1832, byl to juz tylko cieri dawnego Bance’a, ,reak”, bardzo uprzejmy, wzigty
za feb przez zon¢ Rosjanke i zajmujacy si¢ jeszcze malarstwem. Talent i wesolo$¢ znikly,
zostata tylko dobrod).

Co mam powiedzie¢ o podrézy do groty? Slysze jeszcze krople spadajace cicho z wiel-
kich skal na drogg. Zrobili$my par¢ krokéw w glab groty z paniami: panna Poncet zlgkia
si¢, panna Cochet okazala wigcej odwagi. Wrociliémy przez most Jean-Lioud (Bég wie,
jak si¢ on naprawde nazywa).

Co mam rzec o polowaniu w lesie Berland na lewym brzegu Guiers, w poblizu mostu
Jean-Lioud? Raz po raz $lizgalem si¢ pod olbrzymimi bukami. Pan M., amant panny Co-
chet, polowal z panami... (zapomnialem nazwisk i twarzy). Wuj dal memu ojcu ogrom-
nego czarnego psa zwanego Berland. Po roku lub dwdch ta pamiatka tak rozkosznego
dla mnie miejsca zdechta na jaka$ chorobe, widz¢ go jeszcze.

W lasach Berland pomiescitbym sceny Ariosta.

Lasy Berland i urwiska na ksztalt stromego brzegu morskiego, ktére ograniczajg je
od goéciica prowadzacego do Saint-Laurent du-Pont, staly si¢ dla mnie czym$ $wigtym
i drogim. Tam pomiescitem wszystkie czary Ismeny z Jerozolimy wyzwolonej. Za powro-
tem do Grenobli dziadek pozwolit mi czytaé Jerozolimg, w przektadzie Mirabaud, mimo
wszelkich uwag i protestéw Serafii.

Ojciec méj, najmniej wytworny, najwickszy wyga, kretacz, stowem, najbardziej ,,del-
finacki” z ludzi, nie mogt nie by¢ zazdrosny o urok, wesoto$¢, fizyczny i moralny wykwint
mego wuja.

Obwinial go, ze ,haftuje” (ktamie); pragnac by¢ tak mily jak wujaszek w czasie tej
podréiy do Echelles, cheialem ,haftowa¢”, aby by¢ do niego podobny.

$3patito — nieszczesliwie zakochany. [przypis redakeyjny]
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Wymyslilem nie wiem juz jaka histori¢ na temat moich lekeji. Jaki$ tom ukryty przeze
mnie pod tézkiem, izby nauczyciel faciny (czy to byl Joubert, czy Durand?) nie naznaczyt
mi (paznokciem) lekeyj do wyuczenia w Echelles.

Wuj odkryt bez trudu klamstwo o$mio- lub dziewiccioletniego dzieciaka, nie mialem
tej przytomnosci umystu, aby powiedzie¢: ,,Chcialem by¢ taki przyjemny jak wujaszek!”.
Poniewaz go kochalem, rozczulitem si¢ i nauczka sprawita na mnie glebokie wrazenie.

Upominajgc mnie tak rozsadnie i sprawiedliwie, wszystko byloby mozna zrobié ze
mng. Dri¢ na t¢ my$l: gdyby Serafia byla tak mila i dowcipna jak jej brat, bytaby ze mnie
zrobita jezuite.

(Jestem dzi$ caly przesigkniety wzgardg. Co za nikczemnoéé, co za podioé¢ wérdd
generaléw Cesarstwa! Oto prawdziwa wada geniusza w rodzaju Napoleona: wynie$¢ do
najwyzszych godnosci czlowieka, dlatego ze jest dzielny i umie poprowadzi¢ do ataku. Co
za otchlan podlosci i tchérzostwa moralnego ci parowie, ktérzy $wiezo skazali podoficera
Thomas na dozywotnie wigzienie pod stoficem Pondichéry za przewing zastugujaca ledwie
na pot roku wigzienia! I ci biedni miodzi ludzie wycierpieli juz dwadzie$cia miesigcy (18
grudnia 1835)!

Z chwilg gdy dostane Historig rewolucji Thiersa, musze sobie wypisa¢ na marginesie
tomu o roku 1793 nazwiska wszystkich generatéw-paréw, ktérzy skazali Thomasa, aby ni-
mi odpowiednio gardzié, czytajac pigkne czyny, ktére ich wstawily okolo 1793. Wickszo$¢
tych nikczemnikéw ma dzi$ po szesédziesiat pic¢ albo siedemdziesigt lat. Méj przyjaciel
Feliks Faure jest plugawym nikczemnikiem bez picknych uczynkéw. A pan d'Houdetot!
A Dijon! Powiedziatbym jak Julian: ,Kanalia! Kanalia! Kanalia!”).

Daruj mi ten przydlugi nawias, czytelniku z roku 1880. Wszystko, o czym moéwi,
bedzie zapomniane w tej epoce. Szlachetne oburzenie, ktérym drga moje serce i ktére
broni mi napisaé wigcej, wyda si¢ $mieszne. Jezeli w roku 1880 bedzie Francja miala zno$ny
rzad, wszystkie wstrza$nienia, zwroty, niepokoje, przez jakie przejdzie, aby to osiggnaé,
beda zapomniane. Historia wypisze przy imieniu [Ludwika Filipa] tylko jedno stowo:
»Najwickszy bultaj sposréd Kfings]”.

Pan de Corbeau, zostawszy moim przyjacielem od czasu, jak mnie przyniést na grzbie-
cie w Berlandet do Echelles, brat mnie na fowienie pstragéw w Guiers. Eowil je pomiedzy
wawozem Chailles, w miejscu, gdzie koriczyt si¢ urwiskiem, a mostem w Echelles, cza-
sem blizej mostu Jean-Lioud. Mial wedke pi¢tnascie albo dwadziescia stép dhuga. Kiedy
raz, bylo to koto wawozu, podniést ja Zywo, nitka przeleciata ponad drzewo i pstrag wa-
zgcy trzy ¢wierci funta (te sg najlepsze) ukazal si¢ nam na dwadziescia stop nad ziemia na
szezycie drzewa ogoloconego z lisci. Co za radoé¢ dla mnie!

ROZDZIAL XIV

Smier¢ biednego Lamberta

Zamieszczam tutaj, aby go nie zgubié, rysunek, ktérym ozdobilem dzisiaj list pisany
do mego przyjaciela R. Colomba. Tego roztropnego i powainego czlowicka ukasil giez
Metromanii, co go sklonilo do czynienia mi wyrzutdéw, poniewaz napisatem przedmowe
do nowego wydania pana de Brosses; otz on réwniez napisal przedmowe.

Ta karta ma by¢ odpowiedzia Colombowi, ktéry powiada, ze ja bede nim gardzit.

Dodaje: jesli istnieje drugi $wiat, pdjde tam ztozy¢ hotd Monteskiuszowi, ktdry moze
mi powie: ,Mdj dobry przyjacielu, nie miale$ cienia talentu na tamtym $wiecie”. To mnie
zmartwi, ale nie zdziwi; oko nie widzi samo siebie.

Ale od mojego listu do Colomba osiwiejg wszyscy ludzie bogaci; kiedy doszli do do-
brobytu, zaczynaja nienawidzi¢ ludzi, ktérych czyta publicznoéé. Urzednicy w Sprawach
Zagranicznych radzi byliby podstawi¢ mi w jaki$ sposéb noge w mojej karierze. Ta cho-
roba jest jeszcze jadowitsza, kiedy cztowiek bogaty, doszedlszy pigédziesiatki, ulega manii
autorstwa. To tak jak generalowie Cesarstwa, ktérzy widzac okolo 1820, ze Restauracja
ich nie chee, jeli kochaé namigtnie (to znaczy w braku czego$ lepszego) muzyke.
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Wréémy do roku 1794 albo 1795. Zastrzegam si¢ znowu, ze nie zamierzam malowaé
rzeczy samych w sobie, ale jedynie moje wrazenia. W jaki sposéb méglbym nie widzied
prawdy tego prostego spostrzezenia: nie przypominam sobie fizjonomii moich krewnych,
na przyklad drogiego dziadka, ktérego ogladalem tak czgsto iz calym przywigzaniem, do
jakiego ambitne dziecko jest zdolne.

Poniewaz wedle barbarzyriskiego systemu przyjetego przez ojca i przez Serafi¢ nie
miafem przyjaciela ani kolegi w moim wieku, moja towarzyskos¢ (sktonno$¢ do swobod-
nego méwienia o wszystkim) podzielita si¢ na dwie galezie.

Dziadek byt moim kolegg powainym i czcigodnym.

Przyjacielem, ktéremu méwilem wszystko, byt chlopak bardzo inteligentny nazwi-
skiem Lambert, stuzagcy mego dziadka. Moje zwierzenia czgsto nudzily Lamberta; kiedy
go zanadto meczylem, dawal mi klapsa, baczac, by nie byt za mocny na moje lata. Ko-
chalem go tym bardziej. Gléwne jego zajecie, ktdrego bardzo nie lubil, to bylo chodzié
po brzoskwinie do Saint-Vincent (koto Fontanil), folwarczku mego dziadka. Blisko te-
go dworku, za ktérym przepadalem, byly szpalery wystawione na sonice, gdzie rodzily
sic wspaniale brzoskwinie i winogrona. Wszystko to przybywato do Grenobli w dwéch
koszykach umieszczonych na koricach plaskiego kija; kij ten kiwal si¢ na ramionach
Lamberta, ktéry musial tak zrobi¢ cztery mile dzielace Saint-Vincent od Grenobli.

Lambert miat ambicje, nie byt rad ze swego losu; aby go poprawi¢, zamierzyt hodowa¢
jedwabniki za przyktadem ciotki Serafii, ktéra szkodzita sobie na piersi hodujac jedwabniki
w Saint-Vincent. (Przez ten czas oddychatem: dom w Grenobli prowadzony przez dziadka
i przez zacng ciotke Elzbiete, stawal si¢ przyjemny. Odwazatem si¢ czasami wyjé¢ bez
nieodzownego towarzystwa Lamberta).

Ten najlepszy przyjaciel, jakiego miatem, kupit morwe (koto Saint-Joseph) i hodowat
swoje jedwabniki w izdebce ktérej$ kochanki.

Zbierajac liscie tej morwy spadl; przyniesiono go na drabinie. Dziadek pielegnowal
go jak syna. Ale bylo wstrzgénienie mézgu, zrenice nie oddzialywaly juz na $wiato, umart
po trzech dniach. W malignie, ktéra go nie opuscila do korica, wydawat okropne krzyki,
ktére mi przeszywaly serce.

Poznalem boles¢ po raz pierwszy w zyciu. Myslalem o $mierci.

Rozdarcie spowodowane $miercia mojej matki bylo szaledistwem, w ktére wehodzito,
jak sadzg, wiele milosci. Bél z powodu $mierci Lamberta byt to bél taki, jaki odczuwalem
przez caly resztg zycia: bél $wiadomy, suchy, bez ez, bez pociechy. Bylem zrozpaczony
i bliski omdlenia (za co potajata mnie ostro Serafia), gdym wchodzit po dziesi¢é razy do
pokoju mego przyjaciela, ogladat jego pickna twarz: byt umierajacy, konal. Nie zapomne
nigdy jego picknych, czarnych brwi oraz tego wyrazu sily i zdrowia, ktdry w agonii jeszcze
si¢ potegowal. Patrzatem, jak mu krew puszczano; po kazdym puszczeniu krwi widzialem,
jak czyniono prébe, $wiecac mu w oczy (wrazenie, ktére przypomniato mi si¢ w wieczor
po bitwie pod Landshut, zdaje mi si¢, w 1809 r.).

Widzialem raz we Wloszech twarz $wigtego Jana patrzacego na krzyzowanie swego
przyjaciela i swego Boga i nagle przejelo mnie wspomnienie tego, czego doéwiadczylem
dwadzie$cia pig¢ lat wprzédy przy $mierci ,biednego Lamberta” — epitet, ktéry dawano
mu w mojej rodzinie po $mierci. Moéglbym wypelni¢ jeszcze kilka stronic wyraznymi
wspomnieniami, jakie zachowatem z tej wielkiej bolesci. Zabito trumne¢, wyniesiono go...

Sunt lacrimae rerum.54

Te samg strong mego serca wzruszaj niektore partie akompaniamentu Mozarta w Don
Juanie.

Pokéj biednego Lamberta byt przy gtéwnych schodach, obok szafy z likworami.

W tydzienl po jego $mierci Serafia wpadla bardzo stusznie w gniew, poniewat jej po-
dano zupe na fajansowym wyszczerbionym talerzyku, ktéry widze jeszcze (czterdziesci lat
po fakcie), ktdry stuzyt do zebrania kewi Lamberta, kiedy mu ja puszczano. Wybuchna-
lem nagle placzem, dlawitem si¢ od szlochu. Nie moglem weale plaka¢ po $mierci matki.
Zaczalem moc plaka¢ dopiero w wiccej niz rok péiniej, sam, w nocy, w t6zeczku. Serafia

54Sunt lacrimae rerum — Rzeczom takze zdarza si¢ plaka¢ (dosh.: sa fzy rzeczy); Wergiliusz, Eneida (ks. I,
w. 462). [przypis redakcyjny]
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widzac, ze placz¢ po Lambercie, zrobila mi sceng. Odszedtem do kuchni, powtarzajac
pélglosem, jakby przez zemstg: ,Haniebne! haniebne!”.

Moje najstodsze chwile spedzone z przyjacielem byly wtedy, kiedy zajety byt pitowa-
niem drzewa w drewutni odgrodzonej od dziedzirica sztachetkami z furtks.

Po jego $mierci stangtem na balkonie drugiego pietra; widzialem doskonale gatki na
sztachetach, wydaly mi si¢ znakomite do robienia bagkéw. W jakim wieku moglem by¢
woéwczas? Ta mysl o baku $wiadczy, ze juz bylem w wieku niejakiego rozeznania. Mysle
jedno: mégibym kazaé wyszukaé metryke zgonu biednego Lamberta; ale czy ,Lambert”
to bylo imie chrzestne, czy nazwisko? Zdaje mi sig, ze jego brat, ktéry miat matg kawia-
renke, do$¢ podejrzana, przy ulicy Bonne, blisko koszar, tez nazywat si¢ Lambert. Ale co
za réznica, wielki Boze! Uwazalem wowczas, ze nie ma nic réwnie pospolitego jak ten brat,
do ktérego Lambert prowadzil mnie czasem. Bo trzeba wyznaé, mimo moich przekonan
woéwczas doskonale i szczerze republikariskich, rodzice moi najzupelniej przelali we mnie
swoja arystokratyczng wylaczno$¢. Ta wada zostala mi; ona to przeszkodzita mi dziesigé
dni temu uszczkngé mily awanturke. Nienawidz¢ mottochu (to znaczy stosunkéw z nim),
a réwnoczesnie, pod mianem [udu, pragne goraco jego szczecia i sadze, ze nie mozna
mu go zapewnic inaczej, jak tylko pytajac si¢ go o zdanie w waznych kwestiach, to znaczy
powolujac go do wybierania sobie postow.

Moi przyjaciele, lub raczej rzekomi przyjaciele, opieraja si¢ na tym, aby powatpie-
wad o szezerosci mego liberalizmu. Brzydze si¢ tym, co brudne, a lud jest zawsze brudny
w moich oczach. Jest tylko jeden wyjatek: Rzym; ale tam brud kryje si¢ pod okrucieri-
stwem. (Na przyklad jedyne w swoim rodzaju niechlujstwo ksiedza Crobras, Sardydczy-
ka; ale mam bezgraniczny szacunek dla jego energii. Jego pi¢cioletni proces z przetozony-
mi. Ubi missa, ibi mensa®>. Malo jest ludzi tego kalibru. Ksigz¢ta Caetani znajg doskonale
histori¢ ksiedza Crobras, z Sarténe, zdaje mi si¢, na Sardynii).

Miny, ktére stroilem stojac na tym balkonie, sa niewiarygodne. Doprawdy, zyla mogta
mi pgkngé. Omal si¢ nie uszkodzilem, starajac si¢ je odtworzy¢ w czterdziesci lat pdiniej.
Kto pamigta dzi§ o Lambercie procz serca jego przyjacielal

Péjde dalej: kto pamicta Aleksandre, zmarly w styczniu 1815, dwadziescia lat temu?

Kto pamigta Metylde, zmarly w 18242

Czyz one nie s3 moje, skoro ja je kocham bardziej niz wszystko w $wiecie, skoro mysle
o nich gorgco dziesi¢¢ razy w ciagu tygodnia, czgsto po dwie godziny z rzedu?

ROZDZIAL XV

Matka moja miala rzadki talent do rysunku, powiadano czg¢sto w rodzinie. ,Ach, czegdz
ona nie umiala robi¢!” — dodawano z glebokim westchnieniem. Po czym — dlugie
i smutne milczenie. Faktem jest, ze przed rewolucja, ktéra wszystko zmienita w tym
zacianku, uczono rysunku w Grenobli tak samo pociesznie jak aciny. Rysowa¢ znaczylo
robi¢ sangwing kreski dokladnie réwnolegle i nasladujace rycing; niewiele zwazano na
kontur.

Znajdowalem czgsto wielkie glowy sangwing rysowane przez matke.

Drziadek méj powotal si¢ na ten przyklad, na ten wszechpoteiny precedens; wbrew
Serafii miatem si¢ uczy¢ rysunku u pana Le Roy. To byt wielki punkt wygrany; poniewaz
pan Le Roy mieszkal w domu Teisseire’dw, przed wielkim portalem Jakobinéw, z czasem
pozwolono mi chodzi¢ do niego, a zwlaszcza wracaé samemu.

To byla dla mnie olbrzymia rzecz. Moi tyrani — tak ich nazywalem, kiedy widzialem
biegajace inne dzieci — zezwalali, abym przebywat sam drogg z P do R%. Zrozumialem,
ze idgc bardzo szybko (bo liczono minuty, a okno Serafii wychodzito wiasnie na plac
Grenette) mogg obejs¢ plac targowy, na ktéry prowadzit portal L. Bylem narazony na
odkrycie jedynie na odcinku R-L. Zegar Sw. Andrzeja, ktéry regulowal czas w miescie,
dzwonil kwadranse; miatem wyj$¢ o wpét do czwartej albo o czwartej (nie przypominam
sobie doktadnie) od pana Le Roy i w pig¢ minut potem by¢ w domu. Pan Le Roy albo
raczej pani Le Roy, szelmeczka trzydziestopigcioletnia, bardzo pongtna i ze $licznymi
oczami, miata specjalnie polecone — pod groza, jak sadze, utraty dobrze placacego ucznia

55 Ubi missa, ibi mensa — [tu przen.] Kto Ko$ciolowi shuzy, z Kodciola zyje. [przypis redakeyjny]
S6droge z P do R — w tym miejscu tekst odnosi si¢ do szkicu zamieszczonego w zrédle. [przypis edytorski]

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 50



— nie wypuszczaé mnie az o kwadrans na czwartg. Czasami, wchodzac do tego domu,
zatrzymywalem si¢ cale kwadranse, patrzac przez okno ze schodéw, w punkcie F, jedynie
dla tej przyjemnosci, aby si¢ czu¢ wolny. W tych rzadkich chwilach, zamiast zajmowad
si¢ obliczaniem postgpowania moich tyranéw, wyobraznia moja cieszyla si¢ wszystkim.

Niebawem najwazniejsza sprawg stalo si¢ dla mnie zgadna¢, czy Serafia bedzie w do-
mu o wpdl do czwartej, w chwili mego powrotu. Moja poczciwa przyjaciétka Marion
(Maria Thomasset z Vinay), molierowska stuigca, ktéra nienawidzita Serafii, pomagata
mi w tym znacznie. Jednego dnia, kiedy Marion powiedziala mi, ze Serafia wychodzi po
kawie, kolo trzeciej, do swojej przyjaciotki, pani Vignon, dewotki, odwazylem si¢ i$¢ do
miejskiego ogrodu pelnego malych urwiséw. W tym celu przebytem plac Grenette poza
buda z kasztanami i pompg i wéliznatem si¢ w brame¢ parku.

Spostrzezono mnie, jaki$ przyjaciel albo protegowany Serafii zdradzil mnie: wielka
scena wieczor u dziadkéw. Sklamalem oczywiscie na pytanie Serafii: ,,Czy byle$ w parku?”.

Na to dziadek potajal mnie fagodnie i grzecznie, ale stanowczo, za klamstwo. Czulem
zywo to, czego nie umialem wyrazi¢. Czyz ktamstwo nie jest jedyna ucieczky niewolni-
kéw? Stary stuzacy w typie La Rancune, nastepca biednego Lamberta, wierny wyko-
nawca rozkazéw rodziny, méwigcy o sobie z gorycza: ,Jestem oprawcg nocnikéw”, mial
polecone odprowadza¢ mnie do pana Le Roy. Bylem wolny w dnie, w ktére on chodzit
do Saint-Vincent po owoce.

Ten przeblysk wolnosci rozwscieczyt mnie. ,,Co oni mi zrobia, ostatecznie? — mé-
witem sobie. — Ktéryz chlopiec w moim wieku nie chodzi sam?”

Kilka razy zaszedlem do parku; skoro si¢ spostrzezono, tajano mnie, nie odpowiada-
lem nic. Zagrozono mi skasowaniem rysunku, ale ja ponawialem swoje wyprawy. Za-
smakowawszy w odrobinie wolnosci, zdziczalem. Ojciec zaczynal grzeznaé w swojej pasji
do rolnictwa i udawal si¢ czesto do Claix. Zdawalo mi sie, ze w jego nieobecnosci za-
czynam by¢ postrachem dla Serafii. Ciotka Elzbieta, przez swa hiszpaiska dume, nie
majac legalnej wladzy, zachowywala neutralnoéé¢; dziadek, cenigc przede wszystkim swa
wygode, z natury nienawidzil kezykéw; Marion i siostra moja, Paulina, byly wyraznie
za mng. Serafia uchodzila za wariatke w oczach wielu ludzi, na przyktad w oczach na-
szych kuzynek, pani Colomb i pani Romagnier, przemilych kobiet. (Mogtem je oceni¢,
skoro doszedlem do lat rozsagdku i poznalem nieco zycie). W tym czasie jedno stowo
pani Colomb przywodzilo mnie do opamietania, co kaze mi przypuszczal, ze tagodnoscia
wszystko datoby si¢ zrobi¢ ze mnie, prawdopodobnie plaskiego mieszczucha kutego na
cztery nogi. Zaczalem si¢ opieraé Serafli, mialem straszliwe ataki gniewu. ,Nie péjdziesz
juz do pana Le Roy” — méwita.

Zdaje mi sig, kiedy si¢ nad tym zastanawiam, ze zwycigstwo bylo po stronie Serafii
i tym samym przerwa w lekcjach rysunku.

Terror w Grenobli byt tak tagodny, ze ojciec méj od czasu do czasu wracal do swego
domu przy ulicy des Vieux-Jésuites. Tam widz¢ pana Le Roy dajacego mi lekcje przy
wielkim czarnym biurku w gabinecie ojca i méwigcego do mnie pod koniec lekgji: ,Panie
Henryku, niech pan powie swemu drogiemu ojcu, ze nie moge nadal przychodzi¢ za 35
(albo 45?) frankéw miesigcznie”.

Chodzilo o asygnaty, ktére ,lecialy na teb” (wyrazenie miejscowe). Ale pod jakg da-
t3 pomiesci¢ ten bardzo wyrainy obraz, ktéry mi si¢ nagle przypomnial? Moze bylo to
o wiele pdiniej, w epoce kiedy malowalem gwaszem.

Rysunki pana Le Roy byly dla mnie rzecza najmniej wazng. Mistrz ten kazat mi robi¢
oczy z profilu i en face i uszy sangwing wedle innych rycin udajacych otéwek.

Pan Le Roy byl to Paryzanin, bardzo grzeczny, suchy i slaby, postarzaly wskutek
najstraszliwszej rozpusty (takie jest moje wrazenie, ale jak zdotalbym usprawiedliwi¢ sto-
wo ,najstraszliwsza”?); poza tym grzeczny, cywilizowany na sposéb paryski, co na mnie
robilo wrazenie nadzwyczajnej grzecznosci, ile ze przywyklem do zimnych, markotnych,
dalekich od cywilizacji min, ktére stanowig zwyczajng fizjonomie szczwanych mieszkan-
c6w Delfinatu. (Patrz charakter starego Sorel w Czerwonym, ale gdzie, u licha, bedzie
Czerwone w 18802 Powedruje do Hadesu!)

Pewnego wieczora o zmierzchu (bylo zimno) odwaiytem si¢ wymkna¢, niby to idac
po ciotke Elzbiete do pani Colomb; oémielitem si¢ wejé¢ do Klubu Jakobindéw, ktéry
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odbywal swoje posiedzenia w kosciele Sw. Andrzeja. Bylem przepelniony bohaterami
historii rzymskiej; widzialem si¢ w przyszlosci Kamilem lub Cyncynatem, albo oboma
naraz. ,Bog wie, na jaka kare si¢ narazam — powiadalem sobie — jesli jakis$ szpieg Serafii
(tak my$latem wéwczas) spostrzeze mnie tutaj”.

Ujrzalem prezesa, jakie$ Zle ubrane kobiety, zadano glosu i méwiono dosy¢ beztad-
nie. Dziadek zazwyczaj drwil sobie, na wesofo, z ich sposobu méwienia. Zdato mi si¢ od
pierwszej chwili, ze dziadek mial stuszno$é; wrazenie bylo niezbyt korzystne; ci ludzie,
ktérych bylbym chcial kocha¢, wydali mi si¢ straszliwie pospolici. Ten ciasny i wysoki
ko$ciét byt bardzo licho o$wietlony; widzialem tam wiele kobiet najnizszej klasy. Sto-
wem, bylem wéwczas taki jak dzi$: kocham lud, nienawidze ciemiezycieli, ale bytoby dla
mnie nieustanng meka zy¢ wérdd ludu.

Poiyczg na chwile jezyka Cabanisa. Mam skére o wiele zbyt delikatna, skére kobieca
(poiniej robily mi si¢ zawsze pecherze, kiedy trzymalem szable przez godzing), kaleczg
sobie palce, ktére mam bardzo ladne, od lada drobnostki; stowem, powloka mego ciata
jest kobieca. Stad moze bezgraniczny wstret do wszystkiego, co brudne albo wilgotne, albo
czarniawe. Wiele z owych rzeczy widzialem u tych jakobinéw.

Kiedym w godzing potem wszedt do pani Colomb, ciotka moja o charakterze hisz-
panskim popatrzata na mnie bardzo serio. Wyszli$myj; kiedy$my byli sami na ulicy, rzekla:

— Jesli si¢ bedziesz tak wymykal, ojciec spostrzeze sig...

— Nigdy, jesli Serafia mnie nie zadenuncjuje..

— Pozwdl mi méwié... A ja nie mam ochoty rozmawiaé z ojcem na twodj temat. Juz
ci¢ nie wezmg nigdy do pani Colomb.

Te stowa powiedziane z wielkg prostota poruszyly mnie; uderzyla mnie szpetota ja-
kobindéw; nazajutrz i nastgpnych dni chodzitem zadumany, bozyszcze moje zachwialo sie.
Gdyby dziadek byt odgadt méj stan duszy (a bytbym mu wszystko powiedzial, gdyby mnie
spytal w chwili, gdy$my polewali kwiaty na terasie), bytby mégt na zawsze oémieszy¢ ja-
kobinéw i sprowadzi¢ mnie na fono ,arystokracji” (tak nazwanej wowczas, dzi§ noszacej
miano legitymistéw lub konserwatystow). Zamiast idealizowaé jakobinéw wyobraznia
moja zaczelaby sobie uprzytamnia¢, bodaj przesadnie, brud ich sali u Sw. Andrzeja.

Zostawione samo sobie niechlujstwo to zatarlo si¢ niebawem pod wplywem jakiegos
opowiadania o wygranej bitwie, przy ktérym jeczala moja rodzina.

W tej epoce wyobraznia moja zaczynala przyswajac sobie sztuke, droge zmystéw, po-
wiedziatby kaznodzieja. W pracowni pana Le Roy znajdowa si¢ wielki i pigkny krajobraz:
stroma géra na bardzo bliskim planie, strojna w pigkne drzewa; u stop tej gory strumien
plytki, ale szeroki, przezroczysty, plynal od lewej do prawej u stop ostatnich drzew. Trzy
kobiety prawie nagie (albo bez ,prawie”) kapaly si¢ wesolo. Byt to prawie jedyny jasny
punkt na tym plétnie majacym pédlczwartej na péltrzeciej stopy.

Krajobraz ten, o czarujacej zielonosci, zastawszy wyobrazni¢ przygotowang przez Fe-
licje” stal si¢ dla mnie idealem szczgécia. Bylo to pomieszanie tkliwych uczué i stodkiej
rozkoszy. Kapad si¢ w ten sposéb z tak uroczymi kobietami!

Przezroczysta woda stanowila luby kontrast z cuchngcymi strumieniami w Granges,
pelnymi zab i pokrytymi zielong plesnia. Zielong roéling, ktéra roénie na tych brudnych
strumieniach, bralem za zgnilizne. Gdyby dziadek byt mi powiedziat: , To roélina; nawet
plesn, ktdra psuje chleb, jest rosling”, wstret mo6j bytby w jednej chwili ustal. Przemoglem
go catkowicie az wowczas, kiedy pan Adrian de Jussieu podczas naszej podrdzy do Neapolu
w 1832 (ten czlowiek tak naturalny, tak rozsadny, tak godny kochania) opowiadal mi
obszernie o tych roélinkach, zawsze troch¢ podejrzanych o zgnilizng w moich oczach,
mimo ze wiedzialem mglisto, ze to s3 roéliny.

Mam tylko jeden sposéb trzymania na wodzy mojej wyobrazni, aby mi nie platata
sztuk, to jest i¢ prosto do celu. Przekonatem si¢ o tym, idac na dwie armaty (o czym
jest mowa w $wiadectwie generata Michaud).

Pézniej (cheg rzec okoto 1805) w Marsylii miatem rozkoszna przyjemnosé, oglada-
jac moja kochanke, wspaniale zbudowang, kapiacy si¢ w rzece Huveaune, uwiericzonej
wielkimi drzewami (w wiejskiej posiadtosci pani Rey).

57 Felicja albo Moje hulanki (1776) — powie$¢ A. R. Andrea de Nerciat. [przypis redakeyjny]
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Przypomnialem sobie zywo 6w krajobraz, ktéry przez kilka lat byt dla mnie ideatem
zmyslowego szczgscia. Bylbym mégh wykrzyknaé jak nie wiem juz jaki dudek z ktdrejs
z powiesci z roku 1832: ,,Oto méj ideal!”.

Wszystko to (fatwo zrozumie) jest zupelnie niezalezne od warto$ci obrazu, ktéry byt
prawdopodobnie talerzem szpinaku, bez zadnej perspektywy.

Péiniej Niewazny traktat (opera Gaveaux) stat si¢ dla mnie poczatkiem namietnoéci,
ktéra zatrzymala si¢ na Matrimonio segreto poznanym w Ivrée (koniec maja 1800) i na
Don Juanie.

ROZDZIAL XVI

Pracowatem przy malym stoliku pod oknem wielkiego wloskiego salonu, ttumaczytem
z przyjemnoscig Wergilego czy Metamorfozy Owidiusza, kiedy ztowrogi pomruk ogrom-
nego thumu zebranego na placu Grenette powiadomil mnie, ze zgilotynowano dwéch
ksiezy.

To byta jedyna krew, jakg Terror roku 93 rozlat w Grenobli.

Oto moja wielka wina: czytelnik mdj z roku 1880, daleki od zawzigtosci stronnictw,
znienawidzi mnie, kiedy mu wyznam, ze ta $mier¢, ktéra Scigla zgroza mego dziadka,
ktéra doprowadzita do furii Serafig, ktéra poglebita wynioste i hiszpariskie milczenie ciotki
Elibiety, zrobila mi pleasure®®. Napisatem to wielkie stowo.

Wiecej jeszeze, jeszcze gorzej: jeszcze w 1835 1 am the man of 1794

(Oto jeszcze sposdb zahaczenia prawdziwej daty. Regestr Sadu Karnego, obecnie Try-
bunatu Apelacyjnego, przy placu Sw. Andrzeja musi zawiera¢ datg $mierci ksigzy Revenas
i Guillabert).

Spowiednik méj, ksigdz Dumollard z Bourg-d’Oisans (jednooki, niezly cztowiek na
pozér, od 1815 wiciekly jezuita), pokazal mi z gestami, ktére mi si¢ wydaly $mieszne,
modlitwy czy wiersze laciriskie pisane przez ksi¢zy Revenas i Guillabert, dla ktérych chciat
koniecznie wméwi¢ mi szacunek niby dla generaléw brygady.

Odpowiedziatem hardo:

— Dziadzio powiadal mi, ze przed dwudziestu laty powieszono na tym samym miej-
scu dwoch pastoréw protestanckich.

— Och, to zupelnie co innego!

— Sad skazat tamtych za ich religie; Sad Karny skazat tych za to, ze zdradzili ojczyzng.

Jezeli nie takie byly stowa, taki byt w kazdym razie sens.

Ale nie wiedziatem jeszcze, ze dysputowa¢ z tyranami jest niebezpieczne, musieli czy-
ta¢ w moich oczach brak sympatii dla dwdch zdrajcéw ojczyzny. (Nie bylo w roku 1795
i nie ma w moich oczach w roku 1835 zadnej zbrodni, ktéra by moina pordwnac z ta,
nawet w przyblizeniu).

Zrobiono mi straszliwg scene, ojciec wpadl na mnie w taki gniew, jakiego nigdy nie
pami¢tam. Serafia tryumfowata. Ciotka Elzbieta nagadala mi na osobno$ci moratéw. Ale
zdaje mi si¢, Boze odpué¢, przekonalem ja, ze to jest prawo odwetu.

Szezgsciem dla mnie, dziadek nie przylaczyt sic do moich wrogéw; prywatnie byt
zdania, ze $mier¢ dwoch pastoréw protestanckich byla réwna niegodziwoscig.

— Wlasnie ze nie, za tyrana Ludwika XV ojczyzna nie byla w niebezpieczenstwie.

Nie powiedzialem ,tyrana”, ale fizjonomia moja musiata to wyrazac.

Gdyby dziadek, ktory juz byt przeciw mnie w sprawie ksigdza Gardon, znalazt si¢ tak
samo w tej sprawie, to bylby koniec, przestatbym go kochaé. Nasze rozmowy o literaturze,
Horacy, pan de Voltaire, XV rozdzial Belizariusza®, pickne ustepy z Telemaka i Setos,
ktére uksztattowaly méj umyst, bylyby si¢ skoriczyly i bytbym o wiele nieszczesliwszy przez
caly czas, jaki uplynat od $mierci dwéch nieszezesnych ks[iezy] az do mojej wylacznej pasii
do matematyki: wiosna albo lato 1797.

Wszystkie zimowe popotudnia spedzalo si¢ z nogami wyciggnictymi do slorica w po-
koju ciotki Elibiety, ktéry wychodzit na Grenette. Nad koéciotem Sw. Ludwika (lub aby

8pleasure (ang.) — przyjemnoéé. [przypis redakeyjny]

59T am the man of (ang.) — jestem czlowickiem z [roku]. [przypis redakeyjny]

80XV rozdzial , Belizariusza” (...) ,Setos” — filozoficzno-polityczna powie$¢ Marmontela Belizariusz (1767)
cieszyla si¢ wéwczas duzym rozglosem, zwlaszcza poruszajacy zagadnienie tolerancji rozdzial XV; Setos (1731):
powies¢ filozoficzna ksiedza Terrasson. [przypis redakeyjny]
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rzec lepiej: obok) wida¢ byto gére Villard-de-Lans w ksztalcie trapezu. Tam biegla mo-
ja wyobraznia, wiedziona przez Ariosta pana de Tressan, widziala, marzyla jedynie take
posréd wielkich gor.

Drziadek miat zwyczaj méwi¢, pijac wyborng kawe okolo drugiej po potudniu, z no-
gami do stonica: ,0d 15 lutego w tym klimacie; dobrze jest na stoficu”.

Lubil bardzo kwestie geologiczne i bylby stronnikiem lub przeciwnikiem teorii pana

Elie de Beaumont, ktére mnie zachwycajg. Dziadek méwit do mnie z praejeciem — to
najwazniejsze — o ideach geologicznych niejakiego pana Guettard, ktérego znal, o ile mi
si¢ zdaje.

Zauwazylem z siostrag mojg Pauling, ktéra trzymata ze mna, ze rozmowa w najpickniej-
szym momencie dnia, przy kawie, polegata zawsze na jeczeniu. Jeczano nad wszystkim.

Nie moge da¢ tu realnoéci faktéw, moge daé tylko ich cies.

Spedzali$my letnie wieczory, od siédmej do wpét do dziesiatej (o dziewiatej rozlegat
sic dzwon Sw. Andrzeja; pickny ton tego dzwonu przejmowal mnie Zywym wzrusze-
niem). Ojciec méj, malo wrazliwy na pickno gwiazd (z dziadkiem rozmawialem wcigi
o konstelacjach), powiadal, ze boi si¢ zakatarzy¢, i szedt rozmawiaé z Serafia w przyle-
glym pokoju.

Terasa ta, utworzona przez szeroko$¢ muru zwanego Saracenem, wysokiego na piet-
naécie do osiemnastu stép, miala wspanialy widok na géry Sassenage, gdzie storice za-
chodzito w zimie, na skaly Voreppe (letni zachdd storica) i na péinocno-zachodnie stoki
tej gory, na ktérej znajduje si¢ Bastylia (a ktorej wyglad tak si¢ zmienit dzisiaj wskutek
prac generala Haxo); masyw jej gérowal nad najwyzszymi domami i nad wiezg Rabort,
ktéra byla, zdaje mi si¢, najstarszym wejSciem do miasta, zanim wykuto brame¢ Porte-
-de-France.

Drziadek méj robit wiele wkladéw w te terase. Stolarz Poncet zamieszkal przez rok
w gabinecie przyrodniczym, gdzie zrobil szafy z bialego drzewa; nastgpnie porobit skrzy-
nie osiemnascie cali szerokie i dwie stopy wysokie, z kasztana, napetnione dobrg ziemia,
z winem i kwiatami. Dwa szczepy wyrastaly z ogrodu pana Périer-Lagrange, poczciwego
gluptasa, naszego sasiada.

Drziadek kazal tam porobi¢ odrzwia z listwami z kasztana. Te waing pracg powierzono
stolarzowi zwanemu Poncet, poczciwemu trzydziestoletniemu pijaczynie, dos¢ wesotemu.
Zostat moim przyjacielem, z nim wreszcie zazywatem stodkiej réwnosci.

Drziadek podlewal kwiaty co wieczér, czasem dwa razy. Serafia nigdy nie przychodzita
na t¢ terasg; byla to chwila wytchnienia. Pomagalem zawsze dziadkowi w podlewaniu
kwiatéw; on mi méwit o Linneuszu i o Pliniuszu, nie z obowiazku, ale z przyjemnosci.

Oto wielka i niezmierna wdzieczno$¢, jaka winien jestem temu czlowiekowi. Na do-
miar szcze$cia drwil on sobie obficie z pedantéw (dzisiejszych Lerminier, Salvandych
etc.), mial umyst w rodzaju pana Letronne, ktéry $wiezo zdetronizowal Memnonaé!
(ni mniej, ni wigcej tylko statug Memnona). Dziadek méwit iz tym samym zaintereso-
waniem o Egipcie: pokazal mi mumie¢ kupiona jego staraniem dla biblioteki publicznej;
tam przezacny ojciec Ducros (pierwszy niepospolity czowiek, z ktdérym rozmawiatem
w zyciu) rozwijal dla mnie nadzwyczajng uprzejmoé¢. Dziadek, ku wielkiemu niezado-
woleniu Serafii popartemu milczeniem mego ojca, dat mi czytaé Setos, cigiki romans
ksiedza Terrasson, wowczas boski dla mnie. Romans jest jak smyczek; skrzypce, kidre
wydajg ton, to dusza czytelnika. Moja dusza byla wowczas szalona, opowiem dlaczego.

Podczas gdy dziadek czytal, siedzac w fotelu naprzeciw malego biustu Woltera, pa-
trzatem na potki z ksigzkami, przegladalem tomy Pliniusza in 4°, thumaczenie z tekstem
obok. Tam szukatem zwlaszcza historii naturalnej kobiety.

Wyborny zapach (ambra i pizmo, ktére mnie przyprawiaja o chorobe od szesnastu
lat; moie to ten sam zapach ambry i pizma?) pociagnat mnie ku stosowi ksigzek nie-
oprawnych, porzuconych na kupe. Byly to liche romanse, ktére wuj zostawil w Greno-

é1 Letronne, ktdry Swiezo zdetronizowat Memnona — archeolog francuski J. A. Letronne opublikowat w 1833 r.
pracg o kolosach Memnona (La statue vocale de Memnon); Stendhal postuzyt si¢ tu cytatem z Chorego z urojenia
(akt IL, sc. §). [przypis redakcyjny]

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 54

Trucizna



bli, wyjezdzajac na state do Echelles (Sabaudia, w poblizu Pont-de-Beauvoisin). Odkrycie
to miafo stanowczy wplyw na mdj charakter. Przejrzalem kilka z tych ksiazek, byly to
najnedzniejsze romansidla z 1780, ale dla mnie to byt ekstrakt rozkoszy.

Drziadek zakazal mi ich dotyka¢, ale $ledzitem chwile, gdy byl najbardziej zatopiony
w nowych ksigzkach, ktérych nie wiem skad miat zawsze wielkg obfitoé¢, i $ciagnatem
jaki$ tom z romanséw wuja. Dziadek zauwazyt z pewnoscig moje grabieze, bo widze si¢
siedzacego w gabinecie przyrodniczym i czyhajacego na chwilg, gdy dziadka wezwie jaki$
chory. Wtedy dziadek jeczal, ze go odrywaja od jego drogich ksiazek, i szedl przyjaé
chorego w swoim pokoju albo w przedpokoju do wielkiego salonu. Trach! wpadalem do
gabinetu i $ciggatem tom.

Nie umialbym opisa¢ namigtnosci, z jaka czytatem te ksigzki. Po miesigcu lub dwéch
znalaztem Felicje albo Moje hulanki. Oszalalem po prostu, posiadanie rzeczywistej kochan-
ki, wowczas cel wszystkich moich pragnieri, nie byloby mnie pograzylo w takiej otchlani
rozkoszy.

Z ta chwilg powolanie moje rozstrzygnelo sie: zy¢ w Paryzu, piszac komedie jak Mo-
lier.

To byta moja nieztomna mysl, ktérg ukrywalem gleboko, gdyz tyrania Serafii zaszcze-
pila mi obtudg¢ niewolnika.

Nigdy nie umialem méwi¢ o tym, com ubdstwial, zdaloby mi si¢ to bluznierstwem.

Czuje to réwnie zywo w roku 1835, jak czulem w 1794.

Te ksigzki wuja nosily pieczatke pana Falcon, ktéry prowadzil wéwczas jedyna czy-
telni¢ literacka; byl to goracy patriota, przedmiot glebokiej pogardy dziadka, a silnej
nienawisci Serafii i mego ojca.

To zyskalo mu moja sympatic; ze wszystkich mieszkaricéw Grenobli jego moze naj-
bardziej szanowatem. Byla w tym dawnym lokaju pani de Brizon (czy innej damy z ulicy
Nowej, u ktérej ustugiwat on memu dziadkowi do stotu), byta w tym lokaju dusza dwa-
dzie$cia razy szlachetniejsza niz dusza mego dziadka lub wuja, nie méwigc juz o ojcu
i o jezuitce Serafii. Moze jedyng ciotke Elzbiet¢ mozna by z nim poréwnad. Biedny, za-
rabiajacy malo i gardzacy pieniedzmi, Falcon wywieszal tréjkolorows chorggiew przed
sklepem za kazdym zwycigstwem i kazdym $wictem Republiki.

Ubdstwial t¢ Republike za Napoleona jak za Burbonéw, umart w osiemdziesigtym
drugim roku zycia, okoto 1820, wciaz biedny, ale uczciwy do ostatnich granic.

Przechodzac zerkalem na sklep Falcona. On sam nosit wielki, staromodny tupet,
starannie upudrowany, i wdziewal pigkny, czerwony frak ze stalowymi guzami w dni
szezgsliwe dla jego drogiej Republiki. Byt to najpi¢kniejszy okaz delfinackiego charak-
teru. Sklep jego znajdowat si¢ w poblizu placu Sw. Andrzeja, przypominam sobie jego
przeprowadzke. Falcon miat zaja¢ sklep w dawnym Palacu Delfina, gdzie byt Parlament,
a potem Apelacja. Przechodzilem czgsto tamtedy, aby go widzie¢. Mial corke bardzo
brzydka, staly przedmiot zarcikéw ciotki Serafii, ktéra obwiniala ja, ze romansuje z pa-
triotami zachodzgcymi na dzienniki do czytelni jej ojca.

Péiniej Falcon przenidst si¢ na pobliskg ulicg, wéwczas odwazytem si¢ zachodzié czy-
ta¢ u niego. Nie wiem, czy w epoce, gdy kradlem ksiazki wuja, mialem odwagg zaabo-
nowa¢ si¢ u niego; ale zdaje mi si¢, ze w jaki$ sposéb mialem jego ksiazki.

Na bieg moich marzeri wplynely poteznie Zycie i przygody pani de***, romans bardzo
wzruszajacy, moze bardzo $mieszny, bo bohaterka dostata si¢ w rece dzikich. Pozyczytem,
zdaje mi si¢, ten romans przyjacielowi memu Romanowi Colomb, ktéry dotychczas go
zachowal w pamigci.

Niebawem sprokurowatem sobie Nowg Heloizg; zdaje mi si¢, ze wziglem ja z najwyz-
szej potki biblioteki ojca w Claix.

Przeczytalem i3, lezac na t6zku w moim pokoiku w Grenobli, zamkngwszy si¢ staran-
nie na klucz; tonglem w upojeniu szczgdcia i rozkoszy trudnym do opisania. Dzi$ dzieto
to wydaje mi si¢ pedantyczne i nawet w 1819, w uniesieniach najszaleiszej milosci, nie
moglem zen przeczyta¢ dwudziestu stronic z rzedu.

Odtad kras¢ ksigzki stato si¢ moim najwazniejszym zajeciem. Mialem kacik obok
biurka mego ojca, przy ulicy des Vieux-Jésuites, gdzie ukrywatem ksigzki, ktére mi si¢
podobaly: egzemplarz Danta z dziwnymi drzeworytami, przeklady z Lukiana przez Per-
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rota d’Ablancourt (,pigckne a niewierne”, jak méwi przystowie); Korespondencia milorda
All-eye z milordem All-ear margrabiego d’Argens, wreszcie Pamigtniki czlowieka dobrze
urodzonego®?.

Znalazlem sposéb, aby otwiera¢ gabinet ojca, opustoszaly od czasu nieszczgsnej tyranii
Amara i Merlino, i odbylem dokladny przeglad wszystkich ksiazek. Byta tam wspaniala
kolekcja elzewirdw, ale na nieszczgscie nie miatem pojecia o lacinie, mimo ze umialem
na pamieé Selectae e Profanis. Znalaztem pare toméw Encyklopedii (in 12°) na pdlce nad
niskimi drzwiami prowadzacymi do salonu i préobowalem przeczytaé kilka artykuléw. Ale
czym bylo to wszystko w poréwnaniu z Felicig albo Nowg Heloizg?

Zaufanie literackie, jakie pokiadalem w dziadku, bylo nadzwyczajne, ufatem, ze mnie
nie zdradzi przed Serafig i ojcem. Nie przyznajac sie, ze czytalem Nowg Heloizg, odwa-
zylem si¢ mowi¢ o niej z zachwytem. Nawrdcenie dziadka na jezuityzm nie musialo by¢
dawne; zamiast mnie wypytywaé surowo opowiedzial mi, ze baron des Adrets (jedyny
z przyjaciot, u ktérego bywal na obiedzie dwa lub trzy razy na miesigc od $mierci mojej
matki) w epoce, gdy ukazata si¢ Nowa Heloiza (czy to nie w 1770?), zap6init si¢ w domu
do obiadu; pani des Adrets kazata go poprosi¢ drugi raz, wreszcie ten cztowiek tak zimny
przyszedt caly we tzach. ,,Co tobie, méj drogi?” — spytala pani des Adrets zaniepokojona.
»Och, Julia umarla!” I prawie nic nie jadt.

Pozeralem ogloszenia o ksigzkach na sprzedaz, ktére przychodzily z dziennikami. Ro-
dzina moja prenumerowala wowczas, zdaje mi sig, jaki$ dziennik na spétke z kims.

Wyobrazitem sobie, ze Florian to musi by¢ wspaniala ksigzka, zapewne z tytulow:
Gonzalwa z Kordowy, Estella etc.

Wihozytem talara (3 franki) do listu i napisatem do ksiegarza w Paryiu, aby mi przystat
jakas ksigzke Floriana. To bylo $émiale; co by powiedziala Serafia po nadejsciu paczki?

Ale nie nadeszla nigdy; dopiero za ludwika, ktérego dziadek dat mi na Nowy Rok,
kupitem Floriana. I z dziet tego wielkiego czlowieka wykroilem moja pierwsza komedie.

ROZDZIAL XVII

Serafia miala serdeczng przyjacidtke, pania Vignon, pierwsza $wigtoszke w miescie. Pani

Vignon mieszkata na trzecim pietrze przy placu Sw. Andrzeja i byla, zdaje mi si¢, zong
prokuratora, ale szanowano j3 jak matke K[o$ciola], rozdajaca posady ks[i¢zom] i zawsze
majacy u siebie kilku przejezdnych ks[igzy] na skladzie. Bardziej wzruszalo mnie to, ze
miata pi¢tnastoletnia cérke, dosy¢ podobng do bialego krélika z wielkich i czerwonych
oczu. Prébowatem na prézno zakochaé si¢ w niej w czasie tygodniowej czy dwutygo-
dniowej wyprawy, jaka odbyliémy do Claix. Tam ojciec méj nie kryl si¢ weale i zawsze
mieszkal w swoim domu, najpickniejszym w kantonie.

W podrézy tej braly udzial Serafia, pani i panna Vignon, siostra moja Paulina i mo-
ze niejaki pan Blanc z Seyssins, pocieszna osobisto$¢, ktéra podziwiata wielce gote nogi
Serafii. Wychodzita boso, bez poriczoch, rankiem do sadu.

Bylem w owym czasie tak podniecony, ze nogi mojej najokrutniejszej nieprzyjaciotki
robily na mnie wrazenie. Chetnie bylbym si¢ zakochal w Serafii. Wyobrazalem sobie
cudowng rozkosz w tym, aby $ciskaé w ramionach tego zazartego wroga.

Mimo swej roli panny na wydaniu kazala sobie otworzy¢ wielkie, stale zamkniete
drzwi, ktére z jej pokoju wychodzily na schody, i po okropnej scenie, w ktdrej widze
jeszcze jej twarz, kazala sobie zrobi¢ klucz. Widocznie dziadek odmawiat jej tego klucza.

Wprowadzata tymi drzwiami swoje przyjaciotki, migdzy innymi t¢ panig Vignon, Tar-
tufa w spédnicy, ktéra znala specjalne modlitwy do kazdego $wigtego i ktéra méj dziadek
bylby znienawidzit, gdyby jego wygodny charakter pozwalal:

1° czué wstret do czegos;

2° objawi¢ go.

Kiedy dziadek méwil o pani Vignon, uzywat swego wielkiego przekledstwa: ,Czart
plut ci w zadek!”.

Ojciec kryt si¢ weiaz w Grenobli, to znaczy mieszkat u dziadka i nie wychodzit w dzien.
Roznamigtnienie polityczne trwalo nie wiccej niz péttora roku. Widze sie, jak idg z jego

62 Pamigtniki czlowieka dobrze urodzonego — powies¢ ksiedza Prévost d’Exiles. Korespondencia milorda All-eye
z milordem All-ear (1777—78) jest piéra M. F. Pidansat de Malrobert. [przypis redakcyjny]
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zlecenia do pana Allier, ksiegarza na placu Sw. Andrzeja, z 5o frankami w asygnatach,
aby kupi¢ Chemig Fourcroy, ktéra zbudzita w ojcu pasj¢ do rolnictwa. Rozumiem Zrédio
tej pasji: mogt chodzi¢ na przechadzke tylko do Claix.

Ale czy przyczyna tego wszystkiego nie byta milostka z Serafia, jesli w istocie byta
mitostka? Nie moge dojrze¢ istotnie fizjonomii rzeczy, mam tylko moja pamieé dziecka.
Widzg obrazy, pami¢tam ich oddzialywanie na mnie, ale co si¢ tyczy przyczyn i fizjonomii
— pustka. To wcigz tak jak freski w Campo Santo w Pizie, gdzie widaé wyraznie na
przyktad ramig, a kawalek obok, ktéry wyobrazal glowe, odpadl. Widze szereg obrazéw
bardzo wyraznych, ale jedynie z fizjonomia, jaka mialy dla mnie. Co wiccej, widze te
fizjonomie jedynie przez pamie¢ wrazenia, jakie na mnie wywarta.

Ojciec méj poznal niebawem przezycie godne serca tyrana. Miatem oswojong sroke,
ktéra przebywala najcz¢dciej pod krzestami w jadalni. Stracila noge w bitwie i chodzita
podskakujac. Bronita si¢ od kotdéw, od pséw, wszyscy si¢ nig opiekowali, co bylo bar-
dzo uprzejme dla mnie, bo pokrywata podloge bialymi plamami niezbyt apetycznymi.
Zywilem te sroke w sposéb nie bardzo schludny: karakonami utopionymi w pomyjach
w kuchni.

Surowo oddzielony od wszelkiej istoty w moim wieku, Zyjac jedynie ze starszymi,
znajdowalem urok w tym dzieciristwie®3.

Naraz sroka znikla, a nikt nie chcial mi powiedzie¢ jak; kto$ przez nieuwage zgnitt
ja, otwierajac drzwi. Sadzitem, ze ojciec zabit ja przez zlosliwosé; dowiedziat si¢ o tym,
podejrzenie to sprawilo mu przykro§¢, jednego dnia wspomnial mi o tym w stowach
bardzo okre¢znych i oglednych.

Bylem wzniosly: zaczerwienitem si¢ po biatka, ale nie otworzylem ust. Zaczal nalega¢:
weigz milczenie, ale oczy, ktdre mialem w tym wieku bardzo wymowne, musialy méwié.

Oto jestem pomszczony, tyranie, za stodka i ojcowska ming, z jaka zmusite$ mnie tyle
razy, abym szed} na ten wstretny spacer do Granges przez pola skropione gnojowka.

Przez miesigc przeszlo bylem dumny z tej zemsty; podoba mi si¢ to w dziecku.

Namictno$¢ ojca do folwarku w Claix i do rolnictwa przechodzita wszystko. Kazal
robi¢ wielkie melioracje, ulepszenia, na przyklad skopa¢ grunt, zry¢ na pélerzeciej stopy
gleboko i znies¢ w jeden kat wszystkie kamienie wicksze od jajka. Jan Vial, nasz stary
ogrodnik, Charriére, Mayousse, stary***, byly zotnierz, wykonywali te prace za uméwiona
ceng, na przyklad 20 talaréw (60 frankéw) za skopanie kawatka ziemi migdzy dwoma
szeregami wysokich krzakéw czy tez klonéw, stuzacymi za oparcie winorosli.

Ojciec zajat pod uprawe cale Barres, potem Jomate, usuwajgc wino ploiace sig. W dro-
dze zamiany dostat od szpitala (ktéremu, zdaje sig, zapisal j3 w testamencie pan Gutin,
kupiec sukienny) winnic¢ Molard (mi¢dzy sadem a naszym Molard), wyrwat wino, skopat
ziemie, pogrzebal w niej wzgérek kamieni majacy od siedmiu do dziesieciu stép i w konicu
ja uprawit.

Ojciec opowiadal mi szeroko o swoich projektach, stal si¢ typowym hreczkosiejem-
-potudniowcem.

Jest to rodzaj szalenistwa, ktéry sie czgsto spotyka na potudnie od Lyonu i Tours; ta
mania polega na kupowaniu gruntéw, ktére dajg jeden albo dwa od sta, wycofywaniu
w tym celu kapitaléw ulokowanych na pigé lub szeé¢, a czasami na pozyczaniu na pigé
procent, aby si¢ ,zaokragli¢” (specjalne wyrazenie), kupujac grunty przynoszace dwa pro-
cent. Minister spraw wewnetrznych, ktéry rozumiatby swoje zadania, podjalby kampanie¢
przeciw tej manii, ktéra niweczy dobrobyt i caly przydziat szczg¢dcia zalezacy od pieniedzy
w dwudziestu departamentach na potudnie od Tours i Lyonu.

Ojciec mdéj byl optakanym przykladem tej manii, ktéra czerpie swe zrédlo w skap-
stwie, w pysze i w manii szlachectwa.

ROZDZIAL XVIII

Pierwsza komunia.
Mania ta, ktéra zrujnowata radykalnie mego ojca i zredukowala moja schede do trze-
ciej czesci posagu mojej matki, sprawila mi wiele dobrego okoto roku 1794.

$3dziecirstwo — tu: rzecz dziecinna; wiaciwa dzieciom, a nie dojrzalym ludziom. [przypis edytorski]
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Ale nim péjde dalej, musz¢ zalatwi¢ si¢ z historig mojej pierwszej komunii, przypa-
dajacej, o ile mi si¢ zdaje, przed 21 lipca 1794.

Co mnie pociesza, kiedy mysle, ze jest impertynencja z mojej strony uzywaé tylu ,ja”
i ,mnie”, to przypuszczenie, ze wielu bardzo zwyczajnych ludzi naszego XIX wieku robi
to samo. Tak wigc okoto roku 1880 bedziemy zarzuceni pamigtnikami i moje ,ja” i ,mnie”
nie beda niczym osobliwym. Pisza pamigtniki panowie de Talleyrand, Molé, takze pan
Delécluze.

Ksigdz, ktéremu polecono t¢ wazng operacj¢ przygotowania mnie do pierwszej ko-
munii, do ktérej ojciec mdj, wielki dewot podéwezas, przywigzywal wielka wage, byt to,
trzeba przyznaé, nieskoriczenie mniejszy lajdak od ksiedza Raillane. Jezuityzm ksiedza
Raillane przerazal nawet mego ojca; w ten sam sposéb pan Cousin napedzit tu strachu
jezuicie.

Ow dobry ksigdz, tak poczciwy na pozér, nazywat sic Dumollard. Byt to prosty chto-
pek urodzony w okolicach Matheysine albo la Mure, opodal Bourg-d’Oisans. Péiniej
zostat wielkim jezuitg i dostal urocze probostwo w La Tronche, o dziesig¢ minut od
Grenobli (to jest co$ takiego jak podprefektura Sceaux dla podprefekta zaprzedanego
ministrom albo Zonatego z jaka$ ich nieprawg coreczks).

W owym czasie ksigdz Dumollard byt tak dobroduszny, ze moglem mu pozyczy¢ male
wloskie wydanie Ariosta w czterech tomach in 18°. Ale moze mu je pozyczylem dopiero
w 1803.

Fizjonomia ksigdza Dumollard nie byta odpychajaca poza tym, ze jedno oko mial stale
zamknigte; byl jednooki, trzeba to wyzna¢, ale rysy miat regularne, wyrazajace nie tylko
dobroduszno$¢, ale, co o wiele zabawniejsze, pogodng i doskonaly szczero$é. W istocie,
nie byt w owym czasie t[ajdakiem] albo raczej po zastanowieniu si¢ sadzg, ze moja przeni-
kliwo$¢ dwunastoletniego malca, wyostrzona zupelng samotnoscia, omylita si¢ zupelnie;
pdiniej bowiem byt to jeden z najwytrawniejszych jezuitéw naszego miasta. Samo jego
wyborne probostwo, tuz pod reka dewotek naszego miasta, Swiadczy za nim, a przeciw
mojej dwunastoletniej naiwnosci.

Prezes de Barral, czlowiek idealnie poblazliwy i dobrze wychowany, powiedzial mi
w roku 1816, zdaje mi si¢, kiedy$my si¢ przechadzali po jego wspanialym ogrodzie w La
Tronche, przylegajacym do probostwa:

— Ten Dumollard to jeden z najbardziej szczwanych d[rabéw] w catej kompanii.

— A ksigdz Raillane?

— Och, Raillane przeszed! ich wszystkich. W jaki sposéb paniski ojciec mégh wybraé
takiego czlowieka?

— Na honor, nie wiem; bytem ofiarg, a nie wspélnikiem.

Od paru lat ksigdz Dumollard cz¢sto odprawial msz¢ u nas, we wloskim salonie
dziadka. Terror, ktory nigdy w Delfinacie nie byt terrorem, nie spostrzegt sie nigdy, ze
osiemdziesigt czy sto dewotek wychodzito od mego dziadka co niedziele w potudnie.
Zapomnialem powiedzie¢, ze gdy bylem calkiem maly, kazano mi stuzy¢ do mszy, i ze
wywiazywalem si¢ z tego az nadto dobrze. Mialem minke bardzo skromng i bardzo po-
wazng. Cale zycie obrzedy religijne bardzo mnie wzruszaly. Diugo stugiwatem do mszy
temu d[rabowi] Raillane, ktéry odprawial ja w kosciele Propagacji na koricu ulicy Sw.
Jakuba, po lewej; byt to klasztor, odprawialiémy msze w bocznej kaplicy.

Byli$my takie dzieci, Reytiers i ja, ze ku naszej wielkiej zgrozie Reytiers, z pewno$cia
przez nie$mialoé¢, posiusial si¢ podczas mszy, do ktérej ja stuzytem, na drewniany klecz-
nik. Nieborak staral si¢ wytrze¢ t¢ wilgod, ku wielkiemu swemu wstydowi, trac kolanem
o deske klecznika. To byta cata historia! Zachodzili$my cz¢sto do zakonnic; jedna z nich,
wysoka i dobrze zbudowana, podobata mi si¢ bardzo; spostrzezono to z pewnoscig (pod
tym wzgledem bowiem bylem zawsze bardzo niezreczny) i nie ujrzalem jej juz. Zauwa-
zylem, ze ksieni klasztoru miata mnéstwo czarnych punktéw na koricu nosa; to mi sig
wydawalo okropne.

Rzad popelnit straszliwe glupstwo, przesladujac ksi¢zy. Zdrowy rozum Grenobli i jej
nieufno$¢ do Paryza ocalily nas od zaostrzenia tego ghupstwa.
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Ksi¢za jeczeli na przesladowanie, ale sze$édziesigt dewotek przychodzilo o jedenastej
rano wystuchaé mszy w salonie mego dziadka. Policja nie mogla nawet udawa¢, ze nie
wie o tym. Kiedy wychodzono od nas ze mszy, tlok byt na ulicy Wielkiej.

ROZDZIAL XIX

Ojca mego skreslono z listy podejrzanych (co przez dwadziescia jeden miesiecy bylo je-
dynym celem naszych ambicji) 21 lipca 1794, przy pomocy pieknych oczu mojej tadnej
kuzynki Jézefiny Martin.

Bawit wowczas diuiej w Claix (to znaczy w Furoniéres). Moja niezaleinoé¢ zrodzita
si¢, jak wolno$¢ miast whoskich w VIII wieku, ze staboéci moich tyranéw.

W czasie nieobecnosci ojca udawatem, ze id¢ pracowaé na ulice des Vieux-Jésuites
w naszym salonie, gdzie od czterech lat nie postala niczyja noga.

Myél ta, zrodzona jak wszystkie wynalazki z potrzeb chwili, miala ogromne korzy-
$ci. Po pierwsze, szedlem sam na ulicg des Vieux-Jésuites, o dwiescie krokéw od domu
dziadka, po wtére, bylem tam zabezpieczony od wtargnigcia Serafii, ktéra u dziadka,
w momentach gdy byla wicieklejsza niz zwykle, wpadala przegladaé moje ksiazki i pla-
drowa¢ w papierach.

Czujac si¢ spokojny w cichym salonie, gdzie znajdowal si¢ pickny mebel wyhaftowany
przez matke, zaczynalem pracowaé z przyjemnoscig. Napisalem komedig, zdaje mi si¢, Pan
Piklarss.

Z pisaniem czekalem zawsze na moment natchnienia.

Poprawilem si¢ z tej manii az pézno. Gdybym ja byt przepedzit wezedniej, bytbym
skoficzyt komedi¢ Letelliers>, ktérg zawiozlem pod Moskwe, i co wigcej przywioztem
z powrotem (i ktdra znajduje si¢ w moich papierach w Paryzu). Glupstwo to bardzo
uposledzilo ilo§¢ moich prac. Jeszcze w roku 1806 czekalem na natchnienie, aby pisaé.
Przez cale moje zycie nigdy nie méwilem o rzeczy, ktéra bylem przejety, najmniejszy za-
rzut zranitby mi serce. Stad nigdy nie méwitem o literaturze. Przyjaciel méj — wowcezas
bardzo bliski — Adolf de Mareste (urodzony w Grenobli okoto roku 1782) napisat do
mnie do Mediolanu, aby mi wyrazi¢ zdanie o Zyciu Haydna, Mozarta i Metastazja. Nie
domyslat si¢ weale, ze ja bylem the author.

Gdybym byt méwit okolo 1795 0 moim projekcie pisania, kto$ rozsagdny bylby mi
powiedzial: ,Pisz pan co dzien przez dwie godziny, z natchnieniem czy bez”. Ta rada
pozwolitaby mi spozytkowal dziesig¢ lat mego zycia, glupio zmarnowane na czekanie
ynatchnienia”.

Wyobraznia moja zuzywala si¢ na przewidywanie zlego, jakie mi czynili moi tyrani,
i na przeklinanie ich; z chwila gdy bylem wolny, w salonie matki, mialem swobodg palenia
si¢ do czego$. Namietnoscia mojg byly medale odlewane w gipsie. Przedtem mialem matg
namietno$¢: pasje do sekatych kijow, wycinanych, zdaje mi sie, z glogu; polowanie.

Ojciec i Serafia zdfawili obie te pasje. Pierwsza znikla pod wplywem zarcikéw wu-
ja; pasja do polowania, pobudzona rozkosznymi marzeniami zrodzonymi z krajobrazu
pana Le Roy oraz gry wyobraini przy lekturze Ariosta, stala si¢ moim szalem, kazala
mi uwielbi¢ Dom wiejski Buffona, kazala mi pisa¢ o zwierze¢tach, wreszcie zgingta jedynie
z przesytu. W Brunszwiku w roku 1808 bylem jednym z dyrektoréw polowania, gdzie za-
bijalo si¢ po pie¢dziesiat albo szesédziesigt zajecy przy pomocy nagonki. Mialem wstret
do zabicia sarny; ten wstret spotegowal si¢. Nic nie wydaje mi si¢ dzi$ lichsza zabawg niz
zmieniaé uroczego ptaka w cztery uncje migsa.

Gdyby ojciec pozwolit mi chodzi¢ na polowanie, bytbym zwinniejszy, co byloby mi
postuzyto na wojnie. Bylem zwinny tylko sitg sify.

Bedg jeszcze méwit o polowaniu, wréémy do medalice.

¢4 Napisatem komedig, zdaje mi sig, ,,Pan Piklar” — ta wprawka dramatyczna mlodego Stendhala powstata
w roku 1795 lub 1796 i nosi tytut Selmours ou 'homme qui les veut tous contenter. [przypis redakeyjny]

65, bylbym skoriczyl komedi ,, Letellier” — ktrej pomyst zrodzit si¢ w 1803 r. i do ktérej Stendhal powracat
az do roku 1830, nigdy jej jednak nie dokoriczyl. [przypis redakcyjny]

¢ Rozdzial XIX (...) wréémy do medali — Na odwrocie: 26 grudnia. Uzupelni¢: Charakter of my father,
Cherubina Beyle. Nie byt skapy, ale ulegal nami¢tno$ciom. Dla zaspokojenia namietnoéci, ktéra nim zawlad-
nela, nie cofat si¢ przed niczym: na przyklad, zeby skopa¢ kawatek winnicy, nie wysylal mi do Paryza moich 150
frankéw na miesiac, bez ktérych nie moglem zy¢. Kochat si¢ w rolnictwie i w Claix, przez rok lub dwa byt opa-
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ROZDZIAL XX

Po kilku latach najglebszego i upadlajacego nieszczescia oddychalem tylko wtedy, kie-
dy si¢ ujrzalem sam, zamkniety na klucz w salonie przy ulicy des Vieux-Jésuites, dotad
tak mi znienawidzonym. Przez tych kilka lat serce moje wzbierato bezsilng nienawiscig.
Gdyby nie méj ped do rozkoszy, wychowanie to, o ktérym ci, co mi je narzucali, nie
mieli pojecia, byloby mnie uczynito czarnym zbrodniarzem lub tez milym i przylepnym
lajdakiem, prawdziwym jezuity; za to bylbym dzi§ z pewnoscig bardzo bogaty. Lektu-
ra Nowej Heloizy i skrupuly miodego Saint-Preux zrobily ze mnie na wskro$ uczciwego
cztowieka; po tej lekturze, ktérej towarzyszyly Izy i wybuchy entuzjazmu cnoty, moglem
jeszcze robi¢ lajdactwa, ale bylbym czul, ze jestem lajdakiem. Tak wicc ksigzka czytana
w wielkim sekrecie i wbrew rodzinie zrobita mnie uczciwym czlowiekiem.

Historia rzymska mdlego Rollina, mimo jego plaskich refleksji wypelnita mi glowe
faktami solidnej cnoty (opartej na uzytecznosci, a nie na czczym honorze monarchii; Sa-
int-Simon jest picknym przykladem na wywdd Monteskiusza o honorze jako podstawie
monarchii, a to nie lada rzecz spostrzec to w roku 1734, w epoce Listdw perskich, w stanie
dziecigctwa, w jakim w tej epoce byla jeszcze inteligencja Francuzéw).

Po faktach zaczerpnigtych z Rollina, a potwierdzonych i objasnionych przez ciagle
rozmowy z kochanym dziadkiem oraz teorie Saint-Preux, nic nie da si¢ poréwna¢ z gle-
boka odrazg i wzgards, jaka mialem dla przykazan of God and the Church®” objasnianych
przez ks[igzy], ktérzy co dzient w moich oczach martwili si¢ zwycigstwami ojczyzny i pra-
gneli, aby wojska francuskie poniosly kleske.

Rozmowy kochanego dziadka, ktéremu zawdzigczam wszystko, jego czes¢ dla dobro-
czynicéw ludzkosci, tak sprzeczna z pojeciem chrystianizmu, nie pozwolita mi z pewnoscig
da¢ si¢ ztapa¢, niby mucha w pajeczyne, w moj kult dla ceremonii. Widze dzis, ze to byla
pierwsza forma: 1° mojej mitoéci do muzyki, 2° malarstwa i 3° sztuki Vigano®s. Przypusz-
czam, ze dziadek nawrdcit si¢ $wiezo okolo roku 1793. Moze zrobit si¢ dewotem po $mierci
mojej matki (1790); moze potrzeba oparcia o kler w jego zawodzie lekarskim nalozyta mu
lekki pokost obtudy wraz z perukg o potréjnym rzedzie pukli. Przypuszczalbym raczej to
ostatnie, widziatem bowiem, ze byt od dawna przyjacielem ksiedza Sadin, proboszcza Sw.
Ludwika (jego parafia), kanonika Rey i panny Rey, jego siostry, do ktérej chodziliémy
czesto (ciotka Elzbieta miata tam swojg partyjke) na maly uliczke za Sw. Andrzejem;
nawet milego, zanadto milego, ksiedza Hélie, proboszcza od Sw. Hugona, ktéry mnie
ochrzcil i ktéry mi to przypominal pézniej w kawiarni ,,Régence” w Paryzu, gdzie jadatem
$niadania koto 1803 w czasie mojej prawdziwe]j edukacji przy ulicy d’Angivilliers.

Trzeba zauwazy(, ze w 1790 ksligza] nie wyciagali konsekwencji z teorii i dalecy byli od
nietolerancji i niedorzecznoéci, jakimi $wieca w roku 1835. Znosili doskonale, ze dziadek
pracowal w obliczu swego biusciku Woltera i ze rozmowa jego, wyjawszy jeden temat, byla
tym, czym bylaby w salonie Woltera. Trzy dni, jakie spedzit w owym salonie, cytowal
chetnie przy kazdej sposobnosci jako najpigkniejsze dni w swoim zyciu. Nie odmawiat
sobie bynajmniej satyrycznej albo skandalicznej anegdotki o ks[igzach]; w czasie za$ swojej
dlugiej kariery bystry ten i chfodny umyst zebral ich setkami. Nigdy nie przesadzal, nigdy
nie ktamal, co mi pozwala, jak sadz¢, twierdzi¢ dzisiaj, ze co si¢ tyczy inteligencji, nie byt
on kottunem; ale znowuz umial powzig¢ wiekuista nienawis¢ dla bardzo blahej przewiny
i nie sadze, abym mogl obmy¢ jego dusze z zarzutu kotturistwa.

Odnajduj¢ typ koltuna nawet w Rzymie, w panu 120% i jego rodzinie, zwlaszcza
w panu Bois i w Simonettim, wzbogaconym szwagrze.

nowany namietnoscig budowania (dom na ulicy Bonne, ktérego plan nie wiedzie¢ po co sporzadzitem wspélnie
z Mante’em). Pozyczat na 8% albo 10%, aby wykonczy¢ dom, ktéry miat mu kiedy$ dawaé 6%. Znudzony tym
domem pograiyl si¢ w namigtnoéci administrowania na rzecz Burbonéw do tak nieprawdopodobnego stopnia,
ze przez siedemnascie miesiccy nie byt ani razu w Claix, odleglym od miasta o dwie mile. Zrujnowat sig, jak
sadzg, w latach 18141819, tuz przed $miercig. Nieslychanie lubil kobiety, ale byt nie$mialy jak dwunastoletni
chlopezyk; pani Abrahamowa Mallein, z domu Pascal, zdrowo sobie z niego na ten temat zartowala. [przypis
autorski|

7of God and the Church (ang.) — Boga i Koéciola. [przypis redakeyjny]

S8sztuki Vigano — tanica. [przypis redakeyjny]

 Odnajduje typ koltuna (...) w panu 120 — w adwokacie Ciabatta, mieszkajacym pod numerem 120 przy
ulicy Vignaccia; Stendhal nazywa go takie Battacia. [przypis redakeyjny]
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Drziadek mial cze$¢ i milos¢ dla wielkich ludzi, co bardzo razilo dzisiejszego pro-

boszcza Sw. Ludwika oraz wielkiego wikariusza, dzisiejszego biskupa Grenobli, ktéry
w swoim charakterze ksigcia Grenobli poklada punkt honoru w tym, aby nie oddaé wizy-
ty prefektowi (opowiadal mi to z satysfakcja pan Rubichon, Civitavecchia, styczen 1835).

Ojciec Ducros, 6w kordelier, ktérego mam za genialnego cztowieka, stracil zdro-
wie, wypychajac ptaki truciznami. Cierpial bardzo na wnetrznosci, a wuj mdj zdradzit
mi swymi zarcikami, ze on cierpi na priapizm. Niewielem zrozumial z tej choroby, ktéra
mi si¢ zdawala zupelnie naturalna. Ojciec Ducros bardzo lubil mego dziadka, u ktérego
si¢ leczyt i ktdremu zawdzigczal po czgéci swoje miejsce bibliotekarza; ale nie moglt sie
powstrzyma¢, aby nie pogardza¢ nieco staboscig jego charakteru: nie mégl znosi¢ wy-
brykéw Serafii, ktére dochodzily czesto do przerywania rozmowy, macenia towarzystwa
i wystraszania gosci.

Charaktery a la Fontenelle bardzo sa czule na ten odcien milczgcej wzgardy; dziadek
zwalczal tedy cz¢sto méj entuzjazm dla ojca Ducros. Czasami, kiedy ojciec Ducros przy-
szedl do domu z czyms$ zajmujacym do opowiedzenia, wyprawiano mnie do kuchni; nie
bylem tym zgota urazony, tylko zmartwiony, ze nie dowiem si¢ ciekawej rzeczy. Filozof
ten czuly byt na méj entuzjazm i na sympatie, ktéra mu okazywatem, a ktéra sprawiata,
ze kiedy on byl, nie opuszczatem nigdy pokoju.

Obdarzal swoich przyjaciét i przyjaciétki zlocong ramg rozmiardw trzy stopy na dwie
i pot, w keérej pomieszezal za szklem sze$é lub osiem tuzindéw gipsowych medali $rednicy
osiemnastu linij. Byli to wszyscy cesarze rzymscy wraz z cesarzowymi; inna rama przed-
stawiata wielkich ludzi Francji, od Klemensa Marot do Woltera, Diderota i d’Alemberta.
Co by dzi$ powiedzial ksigdz Rey na taki widok?

Te medale byly okolone bardzo zgrabnie malymi kartonikami ztoconymi na brzegach,
woluty za$, wykonane z tego samego materiatu, wypelnialy przestrzelt miedzy medalami.
Ozdoby tego rodzaju byly wowczas bardzo rzadkie i moge wyznaé, ze kontrast bialego
matowego koloru medali i lekkie, delikatne, dobrze narysowane cienie, ktére znaczyly
rysy osobistosci, wraz ze ztoconym brzegiem kartonéw i ich zlocistym kolorem robily
wrazenie bardzo wykwintne.

Mieszkaicy Vienne, Romans, La Tour-du-Pin, Voiron etc., ktérzy zachodzili na
obiad do dziadka, nie mogli si¢c do$¢ napodziwia¢ tych ramek. Co do mnie, stojac na
krzesle, nieustannie wglebialem si¢ w rysy tych znamienitych ludzi, kedrych zycie byt-
bym chcial na$ladowa¢ i czyta¢ ich dziefa.

Ojciec Ducros wypisal u gory ramy kartonikami ztoconymi na brzegach: ,,Znamienici
ludzie Francji” albo: ,Cesarze i cesarzowe”.

W Voiron na przyktad, u mego kuzyna Allard du Plantier (potomek historyka i an-
tykwariusza Allard), podziwiano te ramy jako starozytne medale, nie wiem nawet, czy
sam kuzyn, ktory nie byt w tym bardzo bity, nie brat ich za starozytne medale. (Byt to
syn unicestwiony przez rozumnego ojca jak nastepca tronu przez Ludwika XIV).

Jednego dnia ojciec Ducros rzekt do mnie: ,,Czy chcesz, abym ci¢ nauczyt robi¢ me-
dale?”. Mialem uczucie, ze mi si¢ niebo otwarlo.

Udatem si¢ do jego apartamentu, doprawdy rozkosznego dla czlowieka, ktéry lubi
mysled; chciatbym mie¢ podobny, aby w nim dozy¢ moich dni.

Cztery mate pokoiki na dziesi¢¢ stop wysokie, z oknami na poludnie i na zachéd,
z bardzo fadnym widokiem na Saint-Joseph, na wzgérza Eybens, na most w Claix i na
odlegly horyzont ku Gap.

Pokoje te petne byly plaskorzezb i medali odlanych ze starozytnych albo ze znoénych
rzeczy nowych.

Medale byly przewaznie z czerwonej siarki (poczerwienionej mieszaning cynobru),
co wyglada pigknie i powaznie; stowem, nie bylo w tym mieszkaniu ani stopy kwadra-
towej, ktéra by nie budzila jakiej$ mysli. Byly tez i obrazy. ,Nie jestem do$¢ bogaty —
powiadat ojciec Ducros — aby kupowa¢ takie, ktére by mi si¢ podobaly”. Gléwny obraz
przedstawiat $nieg, byt wcale niezly.

Drziadek zaprowadzil mnie kilka razy do tego uroczego mieszkanka. Z chwila gdy
bytlem sam z dziadkiem poza domem, poza sferg dziatania mego ojca i Serafii, bylem
cudownie wesoly. Szedlem bardzo wolno, bo kochany dziadek mial reumatyzmy; przy-
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puszczam, Ze to byla podagra (bo ja, jego prawdziwy wnuk podobny do niego fizycznie,
miatem atak podagry w maju 1835 w Civitavecchia).

Ojciec Ducros, ktéry byt zamozny, bo zapisat wszystko, co mial, panu Navizet z Sa-
int-Laurent, eks-zamszownikowi, mial bardzo dobrego shuzacego, duzego i pulchnego
poczciwca, ktdry byt woznym bibliotecznym, oraz wyborna stuzaca. Z porady ciotki Elz-
biety dawalem napiwki wszystkim.

Bylem naiwny do ostatnich granic dzicki cudowi tego ohydnego samotnego wy-
chowania oraz calej rodziny mustrujacej biednego dzieciaka. Systemu tego trzymano si¢
pilnie, poniewaz zatoba rodziny kazala jej znajdowaé w nim upodobanie.

Ta nieswiadomo$¢ najprostszych rzeczy sprawita, ze popetnitem mnéstwo niezrecz-
noéci u starego pana Daru od listopada 1799 do maja 1800.

Wréémy do medali. Ojciec Ducros wystaral sig, nie wiem jak, o znaczng ilo$¢ me-
dali gipsowych. Nasycal je oliwg i na t¢ oliwe lal siarke pomieszang z tupkiem dobrze
wysuszonym i sproszkowanym.

Kiedy ta forma byla zupelnie zimna, dawal nieco oliwy i otaczal j3 naoliwionym pa-
pierem wysokim na trzy linie: forma byla na dnie.

W t¢ forme lal plynny gips $wiezo sporzadzony i zaraz potem gips mniej delikatny
i gestszy, tak aby medal gipsowy mial cztery linie wysoko$ci. Tego nigdy nie umialem
dobrze wykonaé. Nie miesitem mego gipsu do$¢ szybko lub raczej dawalem mu parowaé.
Na prézno stary***, stuzacy, przynosit mi gips w proszku. Znajdowatem galarete z gipsu
w kilka godzin po wlaniu go w forme z siarki.

Ale to, co bylo najtrudniejsze, formy, robilem natychmiast i bardzo dobrze, tylko
troche grube. Nie oszcz¢dzalem materiatu.

Pomie$citem moja pracowni¢ medalierska w gotowalni mojej biednej matki; wcho-
dzitem do tego pokoju, gdzie nikt nie wchodzit od kilku lat, z uczuciem religijnym, sta-
ratem si¢ nie patrze¢ na l6zko. Nie bytbym sie nigdy roze$mial w tym pokoju, wybitym
lyoriska tapetg dobrze nasladujacy czerwony adamaszek.

Mimo ze nigdy nie doprowadzitem do tego, aby zrobi¢ ram¢ z medalami jak ojciec
Ducros, przygotowywalem si¢ bez ustanku do tej chwaly, sporzadzajac mndstwo form
z siarki.

Kupitem wielka szafe, zawierajacg dwanascie czy pigtnascie szuflad wysokich na trzy
cale, gdzie gromadzitem moje bogactwa.

Zostawilem to wszystko w Grenobli w 1799. Od 1796 nie dbalem juz o to; zrobiono
z pewnoscig zapalki z tych szacownych form z siarki koloru tupku.

Przestudiowalem stownik medali w Encyklopedii metodyczne;.

Zdolny nauczyciel, ktéry by umial wyzyska¢ t¢ pasje, bylby ze mna przeszed! calg
histori¢ starozytna; trzeba bylo mi da¢ czyta¢ Swetoniusza, potem Dionizego z Halikar-
nasu, w miar¢ jak moja mloda glowa zdolna byla przyjmowaé powaine idee.

Ale smak panujgcy woéwczas w Grenobli kazal czytywal i cytowaé epistoly takiego
pana de Bonnard, co$ w rodzaju ,.stofowego” Dorata (tak jak si¢ méwi: stofowe macon?).
Dziadek méj wymawial ze czcig tytul O wielkosci Rzymian Monteskiusza, ale nic z tego
nie rozumialem; rzecz nietrudna do uwierzenia, skoro nie znatem wypadkéw, na ktérych
Monteskiusz zbudowal swoje wspaniale rozwazania.

Trzeba bylo bodaj da¢ mi czytaé Liwiusza. Zamiast tego kazano mi czytaé i podziwiaé
hymny Santeuila: Ecce sede tonantes... Mozna sobie wyobrazié, jak przyjmowalem t¢ religie
moich tyrandw.

Ksieza, ktorzy bywali na obiedzie u dziadka, starali si¢ odplaci¢ t¢ goscinnoéé, karmiac
mnie Biblig Royaumonta, ktérego oblesny i stodkawy ton budzil we mnie najglebszy
wstret. Wolatem sto razy Nowy Testament po lacinie, ktdrego nauczylem si¢ catkowicie
na pamie¢ na jakim$ tanim egzemplarzu in 18°. Rodzina moja, jak dzi$ kr[6lowie], chciata,
aby rleligia] trzymata mnie w ulegloéci, a ja oddychatem jeno buntem.

Patrzylem na defilujacg legie Allobrogéw?!, ktéra dowodzit pan Caffe, zmarly u Inwa-
lidéw w osiemdziesiatym pigtym roku zycia, w listopadzie lub grudniu 1835. Moja wielka
mys$la byla armia; czy nie dobrze bym uczynil, zaciagajac si¢?

7Ostolowe médcon — wino z okolic Mécon (dep. Saone-et-Loire). [przypis redakcyjny]
" Allobrogowie — plemig celtyckie zamieszkujgce w czasach Cezara dzisiejszy Delfinat i Sabaudig. [przypis
redakeyjny]
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Wychodzitem czgsto sam, szedlem do parku, ale inne dzieci wydawaly mi si¢ zbyt
poufale; z daleka plonatem checig bawienia si¢ z nimi, z bliska zdawaly mi si¢ ordynarne.

Zaczynalem nawet, zdaje mi si¢, chodzi¢ do teatru, ktéry opuszczalem w najbardziej
zajmujacym momencie (w lecie o dziewigtej), kiedy styszalem bijaca godzine.

Wszystko, co bylo tyranig, budzito we mnie bunt, nie lubitem wladzy. Odrabiatem
moje zadania (¢wiczenia, tlumaczenia, wiersze o musze utopionej w mleku) na malym
orzechowym stoliczku w przedpokoju do wielkiego wloskiego salonu; wyjawszy niedziele
(z powodu naszej mszy) drzwi od gléwnych schodéw byly zawsze zamknigte. Wpadlo mi
do glowy wypisa¢ na tym stoliku nazwiska wszystkich, ktérzy dopuscili si¢ zamachu na
panujacych, na przyktad: Poltrot — ksiaze de Guise w... 15[63]. Dziadek, pomagajac mi
sklada¢ wiersze lub raczej skladajac je sam, ujrzal t¢ listg; ten czlowiek tak spokojny, wrogi
wszelkiemu gwaltowi, zgnebit si¢ tym; wywnioskowal niemal, iz Serafia miala stuszno$¢,
ze ja mam potworny charakter. Moze natchnieniem mojej listy stal si¢ czyn Karoliny
Corday — 11 albo 12 1ipca 1793 — przedmiot mego najwyzszego entuzjazmu. Bylem
w tym czasie wielkim entuzjastg Katona z Utyki; stodkawe i chrzedcijanskie refleksje
»zacnego Rollina”, jak go nazywat méj dziadek, zdawaly mi si¢ czym$ bardzo cielecym.

A w tym samym czasie bylem takim dzieckiem, ze znalazlszy w Historii starozytnej
Rollina, zdaje mi si¢, osobg, ktéra si¢ nazywala Arystokrates, bylem tym oczarowany
i udzielitem mego entuzjazmu siostrze mojej Paulinie, ktéra byta liberalna i trzymata moja
strong przeciw Zenajdzie Karolinie, zaprzedanej stronnictwu Serafii i uwazanej przez nas
za szpiega.

Przedtem czy potem miatem zywe zamilowanie do optyki, co mnie sktonito do prze-
czytania Optyki Smitha w bibliotece publicznej. Sporzadzitem sobie okulary, przy po-
mocy ktérych moglem widzie¢ sasiada, udajac, ze patrzg przed siebie. Przy odrobinie
zr¢eznodcl znowuz mozna bylo za pomocy tego $rodka pchngé mnie do studiéw optycz-
nych i da¢ mi przetkngé sporg porcje¢ matematyki. Od tego do astronomii byt tylko krok.

ROZDZIAL XXI

Kiedy prositem ojca o jakie$ nalezagce mi si¢ pienigdze, na przyktad dlatego, ze mi je
przyrzekt, mruczal, gniewat si¢ i zamiast przyrzeczonych 6 frankéw dawat mi 3 franki. To
mnie oburzalo. Jak to! Nie dotrzymacé obietnicy?

Hiszpariskie sentymenty zaszczepione mi przez ciotke Elzbiet¢ unosily mnie w chmu-
ry, my$lalem tylko o honorze, o heroizmie. Nie mialem najmniejszego sprytu, najmniej-
szego talentu do kretactwa, ani cienia stodkiej obtudy (jezuityzmu).

Brak ten opart si¢ do$wiadczeniu, rozumowaniu, niesmakowi, ze tyle razy przez moja
yhiszparisko$¢” dalem si¢ ztapaé w pulapke.

I dzi$ jeszcze brak mi tej zre¢cznoéei: codziennie przez mojg ,hiszparisko$¢” daje si¢
oszuka¢ o jednego lub dwa paole przy kupnie najdrobniejszej rzeczy. Wyrzut, o jaki mnie
to przyprawia w godzing pdiniej, jest powodem, ze nawykltem mato kupowaé. Odmawiam
sobie przez rok drobnostki, ktéra kosztowalaby 12 frankéw, przez t¢ pewnos$é, ze mnie
oszukaja, co mnie zirytuje, a ta irytacja przewaza przyjemno$¢ posiadania owej drobnostki.

Pisze to stojgco, na malym biureczku 4 la Tronchin, zrobionym przez stolarza, kto-
ry nigdy nie widzial niczego podobnego; od roku odmawialem go sobie z obawy, ze
mnie oszukaja. Wreszcie uzylem tego sposobu, ze nie rozmawialem ze stolarzem, wra-
cajac z kawiarni o jedenastej rano, wowczas bowiem czujg si¢ bardziej podniecony (Scisle
tak jak w roku 1803, kiedy pijalem kawe z rumem przy ulicy Saint-Honoré, rég Grenel-
le albo d’Orléans), ale w momentach znuzenia; dzigki temu moje biurko a la Tronchin
kosztowato mnie tylko pélpieta’? talara (a moie 4,5 X 5,45 = 24,52).

Ten méj charakter sprawial, ze moje konferencje pieni¢zne — rzecz tak drazliwa mie-
dzy pigédziesi¢ciojednoletnim ojcem a pictnastoletnim synem — koriczyly si¢ zazwyczaj
z mojej strony atakiem glebokiej wzgardy i skoncentrowanego oburzenia.

2pdipigta (daw.) — cztery i pol. [przypis edytorski]
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Czasami, nie przez wyrachowanie, ale przypadkowo, méwilem z zapalem do ojca
o rzeczy, ktorg chciatem kupié; bezwiednie goraczkowalem go (udzielalem mu nieco
mojej gorgczki) 1 wowczas bez trudu, nawet z przyjemnoscia dawal mi wszystko, cze-
go potrzebowalem. Raz w dzied jarmarku na placu Grenette, w epoce, gdy ojciec si¢
ukrywal, zwierzylem mu si¢ z pragnienia posiadania owych wielkich ruchomych liter
wybitych w blasze mosiginej wielkosci kart do gry; dal mi kilka asygnat po 15 su, za
powrotem okazalo si¢, ze wszystko wydatem.

— Wydajesz wcigz wszystkie pienigdze, keére ci daje.

Poniewaz dal mi te asygnaty z calym wdzickiem, do jakiego ten tak pozbawiony
wdzigku czlowiek byt zdolny, wyméwka zdala mi si¢ stuszna. Gdyby moi wychowawcy
umieli mnga powodowad, byliby ze mnie zrobili dudka, jakich tylu widuj¢ na prowingji.
Oburzenie, jakie odczuwalem w dziecidstwie (i to w najwyzszym stopniu) dzicki mojej
yhiszpariskoéci”, dato mi na przekér im charakter, ktéry posiadam. Ale jaki jest ten cha-
rakter? Trudno by mi bylo odpowiedzie¢. Moze ujrz¢ prawde w sze$édziesigtym pigtym
roku zycia, jesli go doczekam.”?

Zebrak, ktéry zwréci si¢ do mnie w stylu tragicznym jak w Rzymie, albo w stylu
komicznym jak we Francji, oburza mnie: 1° nie cierpie, aby zakl6cano moje dumania; 2°
nie wierz¢ ani stowa w to, co méwi.

Wezoraj, kiedym przechodzit ulica, kobieta z ludu, czterdziestoletnia, ale dos¢ przy-
stojna, méwita do cztowieka, ktéry szedt obok niej: ,Bisogna campar” (trzeba przeciei
zy¢). Te stowa, wolne od komedii, wzruszyly mnie do fez. Nie daj¢ nigdy nic biednym,
ktérzy mnie prosza; sadzg, ze to nie przez skapstwo. Kiedy gruby strainik sanitarny (11
grudnia) w Civitavecchia wspomnial mi o biednym Portugalczyku w szpitalu, ktéry pro-
si tylko o sze$¢ chlebéw dziennie, dalem mu natychmiast 6 czy 8 paoléw. Kiedy sie
wzdragat z przyjeciem, bojac si¢ narazi¢ swemu szefowi (gruboskérny chlop z Fiuminata
nazwiskiem Romanelli), pomyslatem, ze godniejsze konsula bedzie da¢ mu calego talara,
i tak tez uczynilem; tak wigc 6 paoléw ze szczerej ludzkosci, a 4 z przyczyny haftowanego
fraka.

A propos rozmowy finansowej ojca z synem: margrabia Torrigiani z Florencji (za
mlodu gruby gracz i mocno posadzany o to, ze wygrywa w sposéb niezupelnie dozwolo-
ny), widzac, ze jego trzej synowie przegrywaja czasami po 10 czy 15 ludwikéw, chege im
oszezedzi¢ przykrodci proszenia go o pienigdze, wreczyt 3000 frankéw staremu, wierne-
mu odzwiernemu z rozkazem dawania pienigdzy synom, kiedy przegraja, i zgloszenia si¢
doni po nowy zapas, kiedy te 3000 frankéw si¢ wyczerpig.

To jest samo w sobie bardzo przyzwoicie, zreszta to postepowanie wzruszylo synéw,
ktérzy si¢ pohamowali. Ten margrabia, oficer Legii Honorowej, jest ojcem pani Pazzi,
ktérej pickne oczy natchnely mnie takim podziwem w roku 1817. Anegdota o karciar-
stwie jej ojca bylaby mi zrobila straszliwg przykro$¢ w roku 1817 z przyczyny przeklete;
yhiszparisko$ci” mego charakteru, na ktérg skarzylem si¢ dopiero co. Ta ,hiszpariskos¢”
nie pozwala mi mie¢ talentu komediowego:

1° odwracam moje spojrzenia i pami¢¢ od wszystkiego, co niskie;

2° sympatyzuje, jak w dziesigtym roku zycia, kiedy czytalem Ariosta, ze wszystkim,
co jest opowiescia o milosci, o lasach (lasy i ich majestatyczna cisza), o szlachetnosci.

Najpospolitsza opowie$¢ hiszpariska, jesli oddycha szlachetno$cia, sprowadza mi tzy
do oczu, podczas gdy odwracam oczy od Molierowskiego Chryzala, a jeszcze bardziej
od zosliwosci Zadiga, Kandyda, Biednego diabta i pozostalych dziet Woltera, z ktérych
naprawde lubie tylko:

Vous étes, lui dit-il, Uexistence et Uessence

73charakter, ktéry posiadam (...) — Na marginesie: Uzupelni¢. W sprawie mojego charakteru. Kto§ moze mi
powiedzie¢: ,,Czy pan jest ksigciem albo Emilem, zeby jaki$ Jan Jakub Rousseau miat sobie zada¢ trud zglebiania
pariskiego charakteru i kierowania nim?”. Odpowiem na to: ,Cala rodzina brala udzial w moim wychowaniu.
Raz popelniwszy t¢ wielka nieostrozno$¢, ze po $mierci mojej matki zupelnie przestali si¢ tym zajmowad, teraz
widzieli we mnie jedyng rozrywke dla siebie i napetniali mnie calg ta nuds, od ktérej ich uwalnialem. Nigdy nie
rozmawia¢ z dzie¢mi w moim wieku!”. Pisanie: mysli mi pedza galopem; jezeli ich predko nie notuje, uciekaja.
Co robi¢, zeby pisa¢ predko? W taki to sposéb, panie Colomb, uczg si¢ zle pisa¢. Omar, thirtyest december 1835,
wracajac z San Gregorio i Foro Boario. [przypis autorski]
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Simple avec attribut et de pure substance 74

Barral (hrabia Pawet de Barral, urodzony w Grenobli okolo 1785) zaszczepit mi, kiedy
bylem bardzo mlody, swéj gust do tych wierszy, ktérych nauczyl go jego ojciec, prezes
Parlamentu.

Ta ,hiszpaisko$¢” przekazana mi przez ciotke Elzbiet¢ sprawia, iz nawet w moim
wieku uchodzg za dziecko bez doswiadczenia, za wariata ,coraz bardziej niezdolnego do
wszelkiej powazniejszej sprawy”, jak powiedziat méj kuzyn Colomb, szczery mieszczuch.

Rozmowa prawdziwego mieszczucha ,,0 ludziach i o zyciu”, bedaca jedynie zbiorem
tych szpetnych szczegdléw, wtraca mnie w gleboki splin, kiedy dla jakich$ wzgledéw
zmuszony jestem stuchaé jej nieco dluzej.

Oto tajemnica mego wstretu do Grenobli okolo roku 1816, ktérego wéwczas nie
umiatem wyttumaczy¢.

Nie mogg sobie wytlumaczy¢ jeszcze dzi$, w pigédziesigtym drugim roku, melancho-
lii, w jaka mnie wtraca niedziela. Do tego stopnia, ze mogg by¢ wesél i zadowolony —
zrobiwszy dwiescie krokéw na ulicy spostrzegam, ze sklepy sa zamknigte: ,A, to niedziela”
— powiadam sobie.

Natychmiast caly szczedliwy nastrdj pryska.

Czy to jest zawis¢ wzbudzona zadowolonymi minami robotnikéw i wystrojonych
mieszczuchdéw?

Daremnie sobie powiadam: ,Alez ja tracg w ten sposéb pigcdziesiat dwie niedziele na
rok i moze dziesig¢ $wiat”; to jest silniejsze ode mnie, moge znalez¢ lekarstwo jedynie
W zawzigtej pracy.

Wada ta — méj wstret do Chryzala — przedtuzyla mi moze mlodosé. Byloby to
wiec szezgéliwe nieszezedeie, jak to, ze mialem mato kobiet (kobiet jak Bianca Milesi,
ktéra spudtowalem w Paryzu pewnego ranka, okolo roku 1829, jedynie dlatego ze nie
spostrzeglem si¢ na jej ,psychologicznym momencie” — miala tego dnia czarng aksamitng
suknie, bylo to na ulicy du Helder albo Mont-Blanc).

Poniewaz prawie nie mialem kobiet tego typu (prawdziwych mieszczanek), nie je-
stem ani trochg zblazowany w pig¢dziesigtym roku. Cheg rzec: zblazowany moralnie, bo
fizycznie oczywiscie zuzylem si¢ porzadnie, do tego stopnia, ze mogg obejé¢ si¢ wybornie
dwa albo trzy tygodnie bez kobiet; taki post dolega mi jedynie w pierwszym tygodniu.

Wiekszo$¢ moich pozornych szalenistw, zwlaszcza to glupstwo, ze nie umiem chwyci¢
za wlosy sposobnoéci (,ktéra jest lysa”, jak powiada don Jafet z Armenii’®), wszystkie
moje frycowe przy sprawunkach etc., etc. pochodzg z ,hiszpaniskosci” udzielonej mi przez
ciotke Elzbiete (dla ktérej miatem zawsze najglebszy szacunek, szacunek tak gleboki, ze
nie pozwalal na rozwinigcie si¢ czutosci dla niej) i takze, zdaje mi sig, z lektury Ariosta,
ktérego czytatem tak miodo iz takg rozkosza. (Dzié bohaterowie Ariosta przedstawiaja mi
si¢ jako masztalerze, ktorych jedyna wartoscig jest ich sila, o co si¢ kléce z picknoduchami,
ktérzy wolg Ariosta od Tassa (w ich liczbie pan Bontadossi, don Filippo Ca[etani]), gdy
w moich oczach Tasso, kiedy szczgéliwie zapomni nasladowaé Wergilego lub Homera,
jest najbardziej wzruszajacym z poetéw.)

W niespetna godzing napisatem tych dwanascie stronic, zatrzymujac si¢ od czasu do
czasu i silgc si¢ nie pisa¢ rzeczy mglistych, ktére bylbym zmuszony wykreslié.

Jakim cudem moglem pisa¢ bardzo fizycznie, drogi Colomb? — Moj przyjaciel Co-
lomb, ktéry czyni mi ten zarzut w swoim wczorajszym liscie, a takie w poprzednich,
poszedtby na meki za swoje stowo i za mnie. (Urodzit si¢ w Lyonie okolo 1785, ojciec
jego, bardzo zacny eks-kupiec, osiadl w Grenobli okofo 1788. Roman Colomb ma 20
000 czy 25 000 frankéw dochodu i trzy corki przy ulicy Godot-de-Mauroy w Paryzu).

ROZDZIAL XXII

Oblgzenie Lyonu, lato 1793

74Vous étes (... ) substance (fr.) — , Ty$ jest, powiedzial mu, istnieniem i bytem najprostszym, istot o swoistej
wlasciwosci, zrobiong z czystej substancji”. Cytowany z pamieci fragment satyry Woltera Les systemes. [przypis
redakeyjny]

75jak powiada don Jafet z Armenii — w komedii Scarrona pod takimz tytulem. [przypis redakcyjny]
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Slynne oble¢zenie Lyonu, ktdrego obrofice, pana de Précy, poznatem péiniej w Brunsz-
wiku w latach 1806-1809 (byt to pierwszy dla mnie — po panu de Tressan w moim weze-
snym dziecifstwie — wzdr cztowieka milych manier), oblezenie Lyonu poruszylo cate
Potudnie?®; bylem za Kellermannem i za republikanami, rodzina moja za oble¢zonymi i za
Précym (o ktorym moéwita ,Précy”, bez ,pan”).

Kuzyn Santerre, poczmistrz, ktérego krewniak czy bratanek bil si¢ w Lyonie, zacho-
dzit do nas dwa razy dziennie; poniewaz bylo to w lecie, piliémy ranng kawe z mlekiem
w gabinecie przyrodniczym na terasie.

Tam to moze doznalem najzywszych uniesient milosci ojczyzny i nienawisci do ,ary-
stokratow” (legitymistow z 1835) i do ksiezy, jej wrogow.

Pan Santerre, urz¢dnik poczty listowej, przynosit nam stale szes¢ czy siedem dzienni-
kéw $cigganych abonentom, ktérzy dostawali je dopiero w dwie godziny pézniej wskutek
naszej ciekawo$ci. Dostawal swoj naparstek wina i chleb i stuchal dziennikéw. Czesto
miat nowiny z Lyonu.

Zachodzilem wieczorem sam na terase, aby stara¢ si¢ postysze¢ armaty lyoriskie. Wi-
dz¢ w Tabeli chronologicznej, jedynej ksigzce, ktéra mam w Rzymie, ze Lyon wzigto 9 paz-
dziernika 1793. Zatem w lecie 1793, w dziesigtym roku, chodzilem stuchaé armat lyon-
skich; nie slyszatem ich nigdy. Patrzalem z zazdro$cia na gor¢ Méaudre (wymawiaj: Mio-
udre), z ktorej bylo slychaé. Nasz zacny kuzyn Romagnier (kuzyn, bo ozenit si¢ z panng
Blanchet, krewng zony mego dziadka) byt z Méaudre, dokad udawat si¢ co dwa miesigce
odwiedzi¢ swego ojca. Za powrotem przyprawial mnie o bicie serca, powiadajac: ,Sly-
szymy bardzo dobrze armaty lyoniskie, zwlaszcza wieczér, o zachodzie storica, kiedy jest
wiatr péinocno-zachodni”.

Patrzalem z najzywszym pragnieniem w t¢ strone, ale to bylo pragnienie, ktérego nie
wolno bylo zdradzi¢.

Nalezato moze pomiesci¢ ten szczegodt o wiele wezedniej, ale powtarzam, ze co si¢ tyczy
mego dziecifistwa, zachowatem jedynie bardzo wyrazne obrazy, bez daty i bez fizjonomii.

Spisujg je po trosze, tak jak mi przychodza.

Nie mam zadnej ksigzki i nie cheg czytaé zadnej ksiazki; zaledwie pomagam sobie
ghupia Chronologig, ktéra nosi nazwisko owego sprytnego i suchego czfowieka, pana Lo-
eve-Veimars. Tak samo zrobig z bitwa pod Marengo (1800), z kampanig z 1809, z kampa-
nig moskiewska i z roku 1813, gdzie bylem intendentem w Zaganiu (Slz}sk, nad Bobrem);
nie zamierzam bynajmniej pisa¢ historii, ale po prostu notowa¢ moje wspomnienia, aby
zrozumied, co za czlowiekiem bylem: glupim czy inteligentnym, tchérzem czy odwaznym
etc., etc. To jest odpowiedz na wielkie stowo: Gnobti seauton”.

W czasie tego lata 1793 oblezenie Tulonu przejmowato mnie wielce; rozumie si¢ samo
przez si¢, ze rodzina moja pochwalala zdrajcéw, ktérzy oddali miasto. Jednakie ciotka
Elzbieta ze swoja kastylska dumg rzekta mi’...

Widzialem odmarsz generata Carteaux czy Cartaud, ktéry odbyt parad¢ na placu Gre-
nette. Widzg jeszcze jego nazwisko na furgonach defilujacych wolno i z wielkim hatasem
przez ulice Montorge, w drodze do Tulonu.

Czekalo mnie wielkie wydarzenie, ktére mnie bardzo obeszlo w danej chwili; ale
bylo za pdino, wszelkie wezly przyjazni micdzy ojcem a mng pekly, a wstret méj do
mieszczaniskiej pospolitoéci i do Grenobli byt juz niezwyci¢zony.

Ciotka Serafia byta od dawna chora. Wreszcie zacz¢to méwi¢ o niebezpieczerstwie;
poczciwa Marion (Maria Thomasset), moja przyjaciotka, wyrzekta to wielkie stowo. Nie-
bezpieczenistwo stalo si¢ groine; zaczeli naplywad ksieza.

78oblgzenie Lyonu poruszylo cate Poludnie — Lyon byl jednym z najsilniejszych oérodkéw rebelii zyrondy-
stowskiej i rojalistycznej przeciw dyktaturze jakobiriskiej. Oblegany przez wojska Konwencji, stawial opér przez
2 miesigce (8 VIII-9 X 1793). Jeszcze duiej (do grudnia) bronit si¢ Tulon, ktéry wezwat na pomoc Anglikéw.
[przypis redakcyjny]

77 Gnohti seauton (gr.) — Znaj siebie samego. [przypis redakcyjny]

78...ze swojg kastylskq dumg rzekfa mi... — zdanie to nie zostato dokoriczone. [przypis redakcyjny]
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Pewnego zimowego wieczora, zdaje mi si¢ okolo siédmej wieczér, bylem w kuch-
ni, naprzeciwko szafy Marion. Kto$ wszed! i rzekt: ,Skoriczyta”. Padlem na kolana, aby
podzigkowa¢ Bogu za to wielkie wyswobodzenie.

Jezeli paryzanie s3 tacy sami glupcy w 1880 jak w 1835, ten sposéb przyjmowania
$mierci siostry mojej matki zyska mi opinie barbarzyricy, okrutnika, dzikusa.

Co badz kto$ pomyéli, to jest prawda. Po pierwszym tygodniu mszy zalobnych i mo-
dléw wszyscy w domu uczuli wielkg ulge. Zdaje mi si¢, ojciec nawet byl bardzo rad,
ze jest oswobodzony od tej diabelskiej kochanki (o ile byla jego kochanka) lub od tej
diabelskiej przyjaciotki.

Jednym z jej ostatnich postepkéw byto, co nastgpuje. Pewnego wieczora, kiedy czy-
tatem przy komodzie ciotki Elzbiety Henriadg czy Belizariusza, ktorych dziadek mi po-
zyczyl, wykrzykneta: ,Jak mozna dawaé podobne ksigzki temu dziecku! Kto mu dal t¢
ksigzke?”.

Méj kochany dziadek, na moja usilng prosbe, byt tak dobry, ze mimo zimna poszedt
ze mng do swego gabinetu przylegajacego do terasy, na drugim koricu domu, aby mi daé
te ksigzke, na ktérg miatem ochote tego wieczora.

Cala rodzina siedziala rzgdem przy ogniu. Na ten zuchwaly okrzyk swojej corki dziadek
odpowiedzial tylko, wzruszajac ramionami: ,Ona jest chora”.

Nie znam zupelnie daty tej $mierci; bede ja mégl znalez¢ w urzedowych regestrach
Grenobli.

Zdaje mi si¢, ze wkrétce potem udatem si¢ do Szkoly Centralnej, rzecz, ktérej Serafia
nie bylaby nigdy $cierpiata. Sadzg, ze to bylo kolo 1797 i ze bylem w Szkole Centralne;
tylko trzy lata.

ROZDZIAL XXIII

Szkola centralna

W wiele lat potem, okolo 1817, dowiedzialem si¢ od pana de Tracy, ze to on w znacznej
czesci byt autorem znakomitej ustawy o Szkofach Centralnych.

Dziadek méj byt bardzo godnym przewodniczagcym komitetu majacego przedstawiaé
Zarzgdowi Departamentu nazwiska profesoréw i zorganizowaé szkole. Dziadek méj ubé-
stwial nauke i o$wiate; od czterdziestu lat byt na czele wszystkiego, co uczyniono w duchu
o$wiatowym i liberalnym w Grenobli.

Serafia potajala go ostro za to, ze przyjat te funkeje cztonka komitetu organizacyjnego;
ale zalozyciel biblioteki publicznej winien byl swemu stanowisku to, aby by¢ glowg Szkoly
Centralnej.

Méj nauczyciel Durand, ktéry dawal mi w domu lekcje, byt profesorem laciny: jak
nie chodzi¢ na jego wyklady do Szkoly Centralnej? Gdyby Serafia zyla, bytaby znalazta
jakas racje, ale w obecnym stanie rzeczy ojciec ograniczyt si¢ do paru glebokich i powaz-
nych stéw o niebezpieczerstwie ztych znajomosci. Nie posiadatem si¢ z radosci; uroczyste
otwarcie szkoly odbylo si¢ w salach bibliotecznych, gdzie dziadek wyglosit przeméwienie.

Profesorami byli: pan Durand — do laciny; Gattel — gramatyka ogélna i nawet,
zdaje mi sie, logika; Dubois-Fontanelle, autor tragedii Erycja albo Westalka i redaktor
przez dwadzie$cia dwa lat ,,Gazety Dwu Mostéw” — literatura; Trousset, mlody lekarz,
protegowany i, mozna powiedzie¢, ucze mojego dziadka — chemia; Jay, wielki pyskacz,
wysoki bez mala na szes¢ stop, bez cienia talentu, ale umiejgcy budzié zapat w dzieciach —
rysunek; niebawem mial trzystu uczniéw; Chalvet (Piotr Wincenty), miody i goly liber-
tyn, prawdziwy autor bez zadnego talentu — historia; zarazem mial odbieraé wpisowe,
ktére przejadal czesciowo z trzema siostrami, wielkimi ladacznicami, ktére go obdarzyly
syf...em, z czego umart niedtugo potem; wreszcie Dupuy, kottun najbardziej emfatyczny
i najbardziej ojcowski, jakiego kiedykolwick widzialem, profesor matematyki — bez cie-
nia talentu. Byl to zaledwie geometra i zrobiono go profesorem w miescie, ktére miato
Grosa! Ale dziadek nie mial pojecia o matematyce i nie cierpial jej, zreszta emfaza ,o0jca”
Dupuy (jak go nazywaliémy; on nam méwit: ,Moje dzieci”) w sam raz nadawaa si¢, aby
mu zdoby¢ powszechny szacunek Grenobli. Ten czlowiek tak jalowy powtarzal wszakze
wielkie stowo: ,Moje dziecko, studiuj Logike Condillaca, to podstawa wszystkiego”.
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Nie mozna by lepiej rzec dzisiaj, zastgpujac wszakze nazwisko Condillac nazwiskiem
Tracy.

Najlepsze jest to, ze jak przypuszczam, pan Dupuy nie rozumial ani jednego stowa
z tej Logiki Condillaca, ktérg nam doradzal; byt to bardzo szczuply tomik w formacie in
12°. Ale uprzedzam wypadki, to moja wada; odczytujac to, trzeba bedzie moze wykresli¢
wszystkie zdania, ktére obrazajg chronologic.

Jedyny czlowiek zupelnie na miejscu to byt ksiadz Gattel, ksi¢zyk zalotny, schludny,
zawsze w towarzystwie kobiet, prawdziwy labus z XVII wieku; ale byt bardzo powazny na
swojej lekeji i znal, jak sadze, wszystko, co wowczas wiedziano o gléwnych wlasciwosciach
odruchéw, a takze o zwigzkach i analogiach, jakich trzymaly sie ludy, tworzac swoje jezyki.

Ksigdz Gattel sporzadzit bardzo dobry stownik, w ktérym oémielit si¢ zaznaczyé wy-
mowe i ktérym si¢ zawsze postugiwalem. Wreszcie byl to cztowiek, ktéry umial pracowaé
co dzient pig¢ do szesciu godzin, co jest rzadkie na prowingji, gdzie ludzie umieja si¢ tylko
walkoni¢ caly dzied.

Dudki paryskie $mieja si¢ z tych wzoréw zdrowej i naturalnej wymowy. Jest to tché-
rzostwo i nieuctwo. Bojg si¢, ze si¢ o$miesza, znaczac wymowe miasta Anvers, stowa:
cours, vers. Nie wiedzg, ze w Grenobli na przyklad méwi si¢: cour-ce, ver-ce, Anver-se,
Calai-se. Jezeli si¢ tak méwi w Grenobli, miescie inteligentnym i stykajacym si¢ jeszcze
z okolicami Pélnocy, ktére w sprawach jezyka zwyciezyly Potudnie, c6z bedzie w Tu-
luzie, w Bazas, Pézenas, Digne? W tych miejscowosciach powinno si¢ afiszami oglaszaé
wymowe francuska na bramach koéciotéw.

Minister spraw wewngtrznych, ktory chciatby pelni¢ swoje obowigzki, zamiast intry-
gowad na dworze i w Izbach jak pan Guizot, powinien by zazgdaé kredytu dwéch milio-
ndw rocznie, aby podciagnaé do poziomu oéwiaty innych Francuzéw ludno$é zamieszku-
jaca fatalny tréjkat miedzy Bordeaux, Bayonne i Valence. Wierzg tam ludzie w czary, nie
umiejg czyta¢ i méwi¢ po francusku. Moga wyda¢ przypadkowo cztowieka niepospolite-
go, jak Lannes, Soult, ale taki general*** odznacza si¢ niewiarygodng ciemnotg. Sadze,
ze z przyczyny klimatu i miloéci, i energii, jaka rodzi w cztowieku, tréjkat ten powinien
by wyda¢ najtezszych ludzi we Francji. Korsyka nasuwa mi t¢ mysl.

Przy swoich 180 0oo mieszkaicéw wyspa ta data rewolucji oémiu lub dziesigciu tg-
gich ludzi, a departament Pétnocy ze swymi 9oo ooo mieszkaricdéw — ledwie jednego.
A i to jeszcze nie znam nazwiska tego jednego. Rozumie si¢ samo przez si¢, ze ksicza sa
wszechpotezni w tym nieszczesnym tréjkacie. Cywilizacja istnieje migdzy Lille a Rennes,
a ustaje w okolicach Orleanu i Tours. Na poludniowym wschodzie Grenobla tworzy jej
blyszczacy granice.

Zamianowal profesoréw Szkoly Centralnej — panéw: Gattel, Dubois-Fontapelle,
Trousset, Villars (wiesniak z Wysokich Alp), Jay, Durand, Dupuy, Chalvet, oto jak moz-
na ich z grubsza uszeregowa¢ wedlug stopnia ich przydatnoéci dla dzieci, trzej pierwsi
maja tu niewatpliwe zastugi — to byla rzecz niekosztowna i tatwa do wykonania, ale
trzeba bylo uskutecznié¢ wielkie reperacje w budynkach. Mimo wojny wszystkiego do-
konywano w tych czasach pelnych energii. Dziadek wecigz zadat funduszéw od Zarzadu
Departamentu.

Kursa rozpoczely si¢ na wiosng, zdaje mi si¢, w salach tymczasowych.

Sala pana Durand miala rozkoszny widok: wreszcie po miesigcu widok ten przeméwit
do mnie. Bylo to w pickny letni dzieni, fagodny wietrzyk poruszat trawa na stokach przy
bramie Bonne, pod naszymi oknami, o szes¢dziesiat lub osiemdziesigt stop pod nami.

Rodzina chwalifa mi wcigz, az do wymiotéw, picknos¢ pol, zielonoéci, kwiatdéw etc.,
jaskrow etc.

Te plaskie frazesy obudzily we mnie wstret do kwiatdw i grzadek, keéry trwa jeszcze.

Szezgdciem wspanialy widok, ktéry odkrylem sam z okna klasy sasiadujgcej z salg taci-
ny, gdzie chodzilem marzy¢ samotnie, przemogt gleboki wstret spowodowany frazesami
ojca oraz ks[iezy], jego przyjaciot.

Z podobnej racji w wiele lat pdiniej obfite i pretensjonalne periody panéw Cha-
teuabriand i Salvandy sprawily, zem napisal Czerwone i czarne stylem zbyt siekanym.
Wielkie glupstwo, bo za dwadziescia lat kedz bedzie pamigtat o obludnych bajdurzeniach
tych panéw? A ja kupuje bilet na loterie, ktdrej wielki los wyraza si¢ w tym: by¢ czytanym
w roku 1935.
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Ten sam stan duszy kazal mi zamykaé oczy na krajobrazy uwielbiane przez ciotke
Serafig. Bylem w roku 1794 taki, jak lud mediolariski jest w 1835: znienawidzone wia-
dze niemieckie chcg mu zaszezepié¢ mito$é do Schillera, ktérego pickna dusza, tak rézna
od plaskiego Goethego, bytaby bardzo przykro dotknieta, widzac takich apostoléw jego
stawy.

Bylo dla mnie czyms bardzo niezwyklym znalez¢ si¢ — z wiosna roku [17]94 czy 95,
w wieku jedenastu czy dwunastu lat — w szkole, gdzie mialem dziesigciu czy dwunastu
kolegow.

Rzeczywistos¢ wydata mi si¢ o wiele nizej szalonych obrazéw mej wyobrazni. Koledzy
ci nie byli do$¢ weseli, doé¢ szaleni, a mieli maniery bardzo plugawe.

Zdaje mi sig, ze pan Durand, nadgty zaszczytem profesury w Szkole Centralnej, ale
zawsze poczciwina, zasadzil mnie do tlumaczenia Salustiusza De Bello Jugurtino. Wolno$¢
wydala pierwsze swoje owoce; skoro mnie opuscit gniew, odzyskalem zdrowy rozsadek
i bardzo zasmakowalem w Salustiuszu.

Cate kolegium bylo pelne robotnikéw, liczne sale na naszym trzecim pictrze byly
otwarte; chodzilem tam dumaé samotnie.

Wszystko mnie dziwito w tej tak upragnionej wolnoéci, ktérg osiagnalem wreszcie.
Uroki, jakie w niej znajdowalem, nie byly te, o ktérych marzylem: nie znalazlem owych
towarzyszy tak wesolych, tak milych, tak szlachetnych; zamiast nich znalazlem po prostu
bardzo samolubnych urwiséw.

To rozczarowanie spotykalo mnie prawie przez cale zycie. Jedynie upojenia ambicji
byly od nich wolne, kiedy w 1811 zostalem audytorem, a w dwa tygodnie pdiniej in-
spektorem ruchomoéci. Bylem przez trzy miesigce pijany z radosci, ze juz nie jestem
komisarzem wojennym, narazonym na zawi$¢ i dokuczliwoséci tych tak gruboskérnych
bohateréw, ktorzy byli wyrobnikami Cesarza pod Jena i pod Wagram. Potomno$¢ nie
dowie si¢ nigdy o chamstwie i glupocie tych ludzi poza polem bitwy, nawet na polu
bitwy co za ostrozno$¢! To byli ludzie tacy jak admirat Nelson, bohater Neapolu (patrz
Colletta i to, co mi opowiedziat pan di Fiori), jak Nelson myslacy weigz o tym, ile kazda
rana przyniesie im dotacji i orderéw. Co za plugawe bydleta w poréwnaniu do wspania-
lej cnoty takiego generala Michaud lub putkownika Mathis! Nie, potomno$¢ nie dowie
si¢ nigdy, co to za plascy jezuici byli ci bohaterowie z biuletynéw Napoleona i jak si¢
$miatem, dostajac w Wiedniu, w Dreznie, w Berlinie, w Moskwie ,Monitora”, ktérego
prawie nikt nie dostawal w armii, aby nie mozna bylo kpi¢ z klamliwych komunikatéw.
Biuletyny to byly machiny wojenne, roboty polowe, a nie dokumenty historyczne.

Szczgsciem dla biednej prawdy bezmierna nikczemno$é tych bohateréw — paréw
Francji i sedziéw w roku 1835 — u$wiadomi potomnosé¢ co do ich heroizmu w roku 1809.
Robie wyjatek tylko dla mitego Lasalle’a i dla Exelmansa, ktéry pézniej... Ale woéwczas nie
skladat wizyty marszatkowi Bourmont, ministrowi wojny. Moncey tez nie bytby dopuscit
si¢ pewnych nikczemnoéci, ale Suchet... Zapomnialem wielkiego Gouvion-Saint-Cyr,
zanim wiek uczynil go na wpél idiota, a ten idiotyzm si¢ga roku 1814. Po tej epoce zostal
jedynie talent do pisania. A w stanie cywilnym pod Napoleonem co za plaska kanalia taki
de Barante oblegajacy pana Daru w Saint-Cloud, w listopadzie, od siédmej rano; taki
hrabia d’Argout, nikczemny pochlebca generala Sebastiani!

Ale, méj Boze, gdzie ja jestem? W klasie laciny, w gmachu kolegium.

ROZDZIAL XXIV

Nie bardzo mi si¢ wiodlo z kolegami; widz¢ dzisiaj, ze bylem wéwczas bardzo $mieszna
mieszaning pychy i potrzeby bawienia si¢. Ich drapieznemu egoizmowi przeciwstawilem
moje pojecia hiszpanskiej wzniostosci. Bylem zrozpaczony, kiedy bawiac si¢ zostawiali
mnie na uboczu; na domiar niedoli nie znatem tych gier, wnosilem w nie szlachetno$¢
duszy, delikatno$¢, ktére musialy si¢ im wydaé absolutnym szaledistwem. Spryt i spraw-
no$¢ egoizmu — egoizmu, jak sadze, bez granic — to s3 jedyne rzeczy, ktére imponuja
dzieciom.

Na domiar moich niepowodzeri bylem nie$mialy wobec profesora: stowo wyméwki
powsciagliwej i wyrzeczonej przypadkiem przez tego tgpego pedanta z trafnym akcentem
sprawialo, ze lzy naplywaly mi do oczu. Te fzy byly nikczemnoscig w oczach braci Gau-
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tier, panéw Saint-Ferréol (o ile mi si¢ zdaje), Roberta (dzi$ dyrektora wloskiego teatru
w Paryzu), a zwlaszcza Odru. Ten Odru to byt chlop bardzo silny i jeszcze bardziej bru-
talny, ktéry byt o stopg wyzszy od nas wszystkich i ktérego nazywaliémy Goliatem; mial
wdzick niedZwiadka, ale dawal nam tegie kuksy, kiedy jego gruba inteligencja spostrzegta
wreszcie, ze my sobie drwimy z niego.

Mial ojca, bogatego wie$niaka, w Lumbin czy innej wiosce ,w dolinie” (tak si¢ tu
méwi o przepicknej dolinie Izery pomiedzy Grenobla a Montmélian, a wladciwie ciagnie
si¢ ona az do skaly w Moirans).

Drziadek skorzystat ze zniknigcia Serafii, aby mnie posta¢ na kurs matematyki, chemii
i rysunkow.

Pan Dupuy, ten mieszczuch tak emfatyczny i tak ucieszny, byl co do stanowiska oby-
watelskiego rodzajem nieudanego rywala doktora Gagnon. Plaszczyt si¢ przed szlachts,
ale t¢ przewage nad doktorem Gagnon wyréwnywal zupelny brak wdzigku i pogladéw
literackich, ktére wéwezas byly chlebem powszednim rozmowy. Pan Dupuy, zazdrosny,
ze dziadek jest cztonkiem komitetu i jego zwierzchnikiem, nie uwzglednit rekomendacji
tego szczgdliwego rywala co do mej osoby; miejsce moje w sali matematyki zdobytem
jedynie wlasng zastugg, po trzech latach, przez ktére t¢ zastuge ustawicznie podawa-
no w watpliwo$¢. Pan Dupuy, ktéry méwil bez ustanku (nigdy za wiele) o Condillacu
i o jego Logice, nie mial ani cienia logiki w glowie. Méwil ozdobnie i z wdzi¢kiem, miat
imponujaca postawe i bardzo dworne maniery.

Miat bardzo pickng mysl w roku 1794, mianowicie podzieli¢ stu uczniéw zapelniajg-
cych sal¢ parterowa na pierwszej lekcji matematyki na brygady po szeéciu lub siedmiu,
z ktérych kazda miala swego naczelnika.

Moim naczelnikiem byt ,duzy”, to znaczy mlody cztowiek o stopg wyzszy od nas,
ktéry juz przekroczyt wiek dojrzewania. Plut ponad nas, przykiadajgc zrecznie palec do
ust. W putku taki nazywa si¢ ,morowiec”. Skarzyliémy si¢ na tego ,morowca” (nazywat
si¢, o ile pomng, Raimonet) przed panem Dupuy, ktdry okazal si¢ wzniosly, usuwajac
go. Pan Dupuy przywykt dawaé lekcje miodym oficerom artylerii z Valence i bardzo byt
wrazliwy w kwestiach honoru (pchnigcie szpada).

Przechodzili$my nedzny podrecznik Bezouta, ale pan Dupuy byt na tyle inteligentny,
ze nam wspomnial o ksigzce Clairauta o nowym wydaniu tej ksiazki, jakie sporzadzil Biot
(ten pracowity szarlatan).

Clairaut mial wszelkie dane na to, aby otwiera¢ glowe, gdy Bezout zatykal ja na za-
wsze. Kazde twierdzenie w podreczniku Bezouta robito wrazenie wielkiego sekretu po-
chodzacego od sasiadki.

W sali rysunku uwazalem, ze pan Jay i pan Couturier (ze ztamanym nosem), jego
pomocnik, wyrzadzali mi straszng niesprawiedliwo$¢. Ale pan Jay w braku wszelkich in-
nych danych mial emfazg, ktéra zamiast nas rozémieszaé rozplomieniala nas. Pan Jay mial
wielki sukces, bardzo doniosly dla Szkoly Centralnej, spotwarzonej przez ks[i¢zy]. Miat
dwustu czy trzystu ucznidw.

Wszystko to siedziato w fawkach po siedmiu lub o$miu i wcigz trzeba bylo robi¢ nowe
tawki. I co za modele! Liche akty rysowane przez pana Paiou i przez samego pana Jay, nogi,
rece, wszystko byle jak, cigzkie, grube, brzydkie. To byl istny rysunek miodego Moreau
albo tego pana Cochin, ktéry tak pociesznie méwi o Michale Aniele i o Dominikinie
w swoich trzech tomikach o Wloszech.

Wielkie glowy rysowane byly sangwing lub udawaly oléwek. Trzeba przyznaé, ze zu-
pelna nieznajomo$¢ rysunku mniej bita tam w oczy niz w aktach (nagich postaciach).
Zaletg tych gléw, ktére mialy po osiemnascie cali wysokosci, bylo to, ze kreski byly
bardzo réwnolegle; co si¢ tyczy nasladowania natury, nie bylo o tym mowy.

Niejaki Moulezin, glupi i niemozliwie nadgty, dzi§ bogaty i wazny obywatel Grenobli
i z pewnoscig jeden z najzawzigtszych wrogdw zdrowego rozsadku, unie$miertelnit sie
niebawem doskonaly réwnolegloscig swoich kresek sangwing. Rysowat akey i byt uczniem
pana Villonne (z Lyonu); mnie, uczniowi pana Le Roy, ktéremu choroba i dobry smak
paryski nie pozwolily zostaé takim szarlatanem jak pan Villonne w Lyonie, rysownik
wzordw na materie, dawano jedynie wielkie glowy, co mnie bardzo upokarzalo, ale mialo
t¢ wielkg korzy$¢, ze bylo lekejg skromnosci.
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Potrzebowalem jej bardzo, jezeli mam méwi¢ szczerze. Rodzina moja, ktérej bylem
dzietem, szezycila si¢ mymi talentami w mojej obecnosci; stad uwazalem si¢ za najwy-
bitniejszego mlodzierica w Grenobli.

Nizszo$¢ moja w zabawach z kolegami z faciny zaczeta mi otwiera oczy. Lawka z wiel-
kimi glowami, gdzie mnie posadzono tuz obok dwéch synéw szewca o pociesznych ge-
bach (co za los dla wnuka pana Gagnon!), zrodzita we mnie postanowienie, ze padn¢ albo
musz¢ si¢ wybié.

Oto historia mego talentu do rysunku. Rodzina moja, zawsze roztropna, orzekla po
roku albo péttora roku lekeji u tego tak grzecznego czlowieka, pana Le Roy, Ze ja rysuje
bardzo dobrze.

Faktem jest, ze ja nawet si¢ nie domyslalem, ze rysunek ma nasladowaé nature. Ry-
sowalem czarnym i twardym oléwkiem jaka$ glowe z plaskorzezby. (Przekonatem sie
w Rzymie w Braccio Nuovo, ze to byla glowa Musy, lekarza Augusta). Rysunek méj byt
czysty, zimny, bez zadnej wartosci, jak rysunek mlodego uczniaka.

Rodzina moja, ktéra przy wszystkich frazesach o picknie wsi i picknych krajobrazach
nie miala najmniejszego poczucia sztuki i nie posiadata ani jednego znosnego sztychu
w domu, uznala, ze jestem bardzo t¢gi w rysunku. Pan Le Roy iyl jeszcze i malowal
pejzaze gwaszem (gesty kolor) mniej licho niz reszte.

Uzyskalem tyle, ze pozwolono mi rzuci¢ oléwek i zacza¢é malowaé gwaszem.

Pan Le Roy zrobit widok mostu Vence, migdzy Bouisserate a Saint-Robert. Prze-
chodzifem ten most doé¢ czgsto, udajac si¢ do Saint-Vincent: uwazalem, ze ten rysunek,
zwlaszcza gora, s3 bardzo podobne, doznalem ol$nienia. Zatem przede wszystkim i nade
wszystko trzeba, aby rysunek podobny byt do natury!

Nie bylo juz mowy o doskonale réwnoleglych kreskach. Po tym picknym odkryciu
robilem szybkie postepy.

Biedny pan Le Roy niebawem umarl, zalowalem go. Mimo to bylem wéweczas jeszcze
niewolnikiem, a wszyscy mlodzi ludzie chodzili do pana Villonne, rysownika wzoréw na
materi¢, wypedzonego z Wyzwolonej Gminy przez wojne i gilotyng. Wyzwolona Gmina
to bylo nowe miano dawane Lyonowi od czasu jego zdobycia.

Zwierzytem ojcu (ale przypadkiem, bez specjalnej mysli) moja pasje do gwaszéw i ku-
pitem od pani Le Roy, za trzykrotng ich warto$¢, wiele gwaszéw jej meza.

Bardzo pragngtem dwoch toméw Powiastek La Fontaine’a z rycinami bardzo delikat-
nie wykonanymi, ale bardzo niedwuznacznymi.

»To ohyda — rzekla pani Le Roy ze swymi fadnymi, obludnymi oczami subretki —
ale to s3 arcydzieta”.

Przekonatem si¢, ze nie zdotam przemyci¢ kupna Powiastek La Fontaine’a w kup-
nie gwaszéw. Otworzono Szkote Centralng, nie myslalem juz o gwaszach, ale odkrycie
zostalo mi: trzeba nasladowa¢ nature; i to sprawilo moze, ze moje wielkie glowy, sko-
piowane z tych lichych rysunkéw, nie byly tak okropne, jak mogly by¢é. Przypominam
sobie Oburzonego Zotnierza w Wypedzeniu Heliodora Rafaela; nie moge spojrze¢ na ory-
ginal w Watykanie, aby sobie nie przypomnie¢ mojej kopii; technika oléwka, zupelnie
dowolna, nawet falszywa, widniata zwlaszcza w smoku sterczacym na kasku.

Kiedy ktéry z nas zrobil co$ znoénie, pan Jay siadal na miejscu ucznia, poprawial tro-
che glowe i rezonowal z emfazg, ale ostatecznie rezonowal; wreszcie podpisywal glowe
z tyhu, rodzaj ne varietur, aby ja moina bylo z konicem roku przedstawi¢ do konkursu.
Rozpalal nas, ale nie mial najlzejszego poczucia pigkna. Zrobit w zyciu tylko jeden niego-
dziwy obraz, Wolnos¢ skopiowang z wlasnej zony, kréotka, przysadkowats, bez linii. Aby
ja uczynic lzejsza, zawalil pierwszy plan grobowcem, za ktérym Wolnos¢ byta schowana
po kolana.

Przyszedt koniec roku, egzaminy w obecnoéci komitetu i, zdaje mi si¢, jednego czton-
ka Departamentu.

Zdobylem jedynie nedzng promocje, i to jeszcze, jak sadzg, dano mi ja, aby zrobi¢
przyjemno$¢ panu Gagnon, glowie komitetu, i panu Dausse, drugiemu cztonkowi komi-
tetu, przyjacielowi pana Gagnon.

Drziadek czut si¢ upokorzony, powiedzial mi to z doskonaly grzecznoécig i miarg. Jego
wymoéwka tak prosta zrobita na mnie silne wrazenie. Dodal, $miejac si¢: ,Umiale$ nam

tylko pokaza¢ swoj ttusty zadek”.
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Te malo interesujaca pozycjg zauwazono przy tablicy w sali matematyczne;.

Byta to tablica majaca sze$¢ stop na cztery, wsparta na wysokosci picciu stop na silnej
ramie; wchodzito si¢ po trzech stopniach.

Pan Dupuy kazal nam udowodni¢ twierdzenie, na przyklad kwadrat przeciwprosto-
katni, lub tez to zagadnienie: co$ kosztuje 7 funtéw 4 su 3 denary tokie¢; robotnik zrobit
dwa lokcie, pig¢ stop, trzy cale. Ile mu si¢ nalezy?

W ciagu roku pan Dupuy zawsze wolal do tablicy panéw de Monval, kt6rzy byli
szlachcicami, pana de Pina, szlachcica i wstecznika, panéw Anglés, de Renneville, szlach-
cica; mnie nigdy albo jeden raz.

Milodszy Monval, zakazana geba, ale dobry matematyk (okreslenie szkolne), zginat
zamordowany przez rozbdjnikéw w Kalabrii okolo 1806, zdaje mi si¢. Starszy, mimo do-
brych stosunkéw z Pawlem Ludwikiem Courier, stal si¢ wstretnym starym ,reakiem”.
Zostat putkownikiem, zrujnowal w szpetny sposéb pewna wielka dame z Neapolu; w Gre-
nobli chciat siedzie¢ na dwdch stotkach w 1830, odkryto go ku powszechnej wzgardzie.
Umart z tej dobrze zastuzonej wzgardy, bardzo chwalony przez dewotdéw (patrz ,Gazeta”
z 1832 albo 1833). Byl to pickny me¢iczyzna, fajdak bez czci i wiary.

Pan de Pina, mer Grenobli od 1825 do 1830. ,Reak” zdolny do wszystkiego i zapomi-
najacy o uczciwodci przez wzglad na swoich dziewiecioro czy dziesigcioro dzieci, zebrat 60
000 czy 70 000 frankéw renty. Ponury fanatyk i, jak sadze, tajdak zdolny do wszystkiego,
prawdziwy jezuita.

Angles, pdiniej prefekt policji, niestrudzony pracownik lubigcy porzadek, ale w poli-
tyce fajdak do wszystkiego; badZ co badZ, wedle mnie, nieskoriczenie mniejszy tajdak niz
dwaj poprzedni, ktérzy w gatunku ,tajdak” zajmuja w moim pojeciu pierwsze miejsce.

Pickna hrabina Anglés byla przyjacidtky hrabiny Daru, w ktérej salonie ja poznatem.
Eadny hrabia de Meflrey (z Grenobli, jak Anglés) byt jej kochankiem. Biedna kobieta
nudzila sie, jak przypuszczam, bardzo, mimo dygnitarstw meza.

Ten maz, syn stawnego skapca i sam skapy, to bylo najbardziej ponure bydle, umyst
najbardziej jalowy, najbardziej antymatematyczny. Zreszta paskudny tchérz, opowiem
pdiniej histori¢ o jego policzku. Okolo roku 1826 czy 1827 stracil prefekture policji, zbu-
dowat sobie pickny zamek w gérach blisko Roanne i wnet umart tam bardzo nagle, jesz-
cze miodo. Bylo to skoniczone bydle, mial wszystkie przywary charakteru delfinackiego,
podly, chytry, matostkowy, wyzyskujacy kazdy drobiazg,

De Renneville, kuzyn Monvaléw, byt pickny i zwierzgco glupi. Ojciec jego byt to
najbrudniejszy i najpyszniejszy czlowiek w calej Grenobli. Nie slyszalem o nim od czasu
szkoly.

De Sinard, dobry uczen, doprowadzony do torby zebraczej przez emigracje, prote-
gowany i wspierany przez pania de Valserre, byl moim przyjacielem.

Wréémy do owej tablicy, przy ktdrej glowa wydajacego lekeje byla na dobrych osiem
stép nad ziemia. Ja, wywolywany raz na miesigc, bynajmniej niewspomagany przez pana
Dupuy, ktéry rozmawial z Monvalem lub z panem Pina, gdy ja przeprowadzatem dowdd,
betkotalem wystraszony. Kiedy z kolei wyszedlem do tablicy przed sedziami, strach mdj
spotegowat sie, zaplatalem si¢, patrzac na jury, a zwlaszcza na straszliwego pana Daus-
se, siedzacego po prawej stronie koo tablicy. Zdobylem si¢ na t¢ przytomnoé¢ umystu,
aby na nikogo nie patrzed, aby mysle¢ juz tylko o moim rachunku, i wywigzalem si¢
z niego poprawnie, ale zmeczywszy moich egzaminatoréw. Co za rdznica z tym, co mia-
to by¢ w roku 1799! Moge powiedzied, ze to wlasng zastugg wybilem si¢ w matematyce
i w rysunku.

Bylem gruby i nieduzy, mialem surdut jasnoszary. Stad ta wyméwka: ,,Czemu nie
dostale$ nagrody?” — pytal dziadek. ,Nie mialem czasu”.

Kursy trwaly w tym pierwszym roku, zdaje mi si¢, tylko cztery czy pigé miesigcy.

Chodzitem do Claix, oszalaly na punkcie polowania; ale uganiajac po polach na prze-
kér ojcu, zastanawialem si¢ gleboko nad tymi stowami: ,,Czemu nie dostale$ nagrody?”.
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Nie mogg sobie przypomnieé, czy chodzitem cztery, czy tylko trzy lata do Szkoly
Centralnej. Jestem pewien daty wyjécia, egzamin z koricem 1799, oczekiwaliémy Rosjan
w Grenobli.

Arystokraci i moja rodzina, jak sadz¢, powiadali:

O Rus, quando ego te aspiciam 7°

Co do mnie, drzatem o egzamin, ktéry miat mnie wydoby¢ z Grenobli! Jezeli wréce
tam kiedy, archiwa Urzgdu Departamentalnego w Prefekturze poucza mnie, czy Szkote
Centralng otwarto w 1796, czy ai w 1797 roku.

Liczylo si¢ wéwezas lata wedle Republiki: byt to rok V albo VI. Dopiero znacznie
pdiniej, kiedy Cesarz ghupio tak zarzadzit, nauczylem si¢ znaé rok 1796, 1797. Widzialem
woéwczas rzeczy z bliska.

Cesarz zaczal wowczas wznosi¢ tron Burbonéw, a wspomagata go w tym bezgraniczna
nikczemno$¢ pana de Laplace. Rzecz osobliwa, poeci maja odwagg, a tak zwani uczeni
sg stuzalcy i tchérze. Jakze stuzalczy i nikczemny wobec wladzy byt Cuvier! Budzil wstret
nawet w roztropnym Sutton Sharpe. W Radzie Stanu baron Cuvier byt zawsze po stronie
najnikczemniejszych.

W czasie stworzenia Orderu Zjednoczenia bylem w samym sercu dworu; przyszedt
dostownie plaka, aby dostaé ten order. Przytocze w swoim czasie odpowiedz Cesarza.
Wybili si¢ przez nikczemno$é: Bacon, Laplace, Cuvier. Lagrange byl mniej nikczemny,
zdaje mi sie.

Pewni chwaly swoich pism, panowie ci maja wiarg, ze uczony przestoni polityka;
w sprawach pienieznych, jak i w kwestii odznaczen s3 utylitarystami. Stawny Legen-
dre, pierwszorzedny geometra, kiedy dostat krzyz Legii, przypiat go do fraka, popatrzyt
w lustro i podskoczyt z radoéci. Mieszkanie bylo niskie, uderzyt si¢ glowa o sufit i upadt
pétmartwy. Bylaby to godna $mier¢ dla tego nastepcy Archimedesal

Ilez nikczemnoéci spelniono w Akademii Nauk od 1815 do 1830 i pdéniej, aby wyzebra¢
krzyze! To nie do wiary, mam szczegdly tego od pandéw de Jussieu, Edwardsa, Milne-
-Edwardsa przez salon barona Gérard. Zapomnialem tyle $wirstw.

Mgz stanu mniej jest nikczemny, kiedy méwi otwarcie: ,,Zrobi¢ wszystko, co trzeba,
aby si¢ wywindowad”.

ROZDZIAL XXV

Dusza moja, oswobodzona od tyranii, zaczynala nabieraé preznosci. Pomalu przestato
mnie oblegaé to tak wyczerpujace uczucie — bezsilna nienawisé.

Poczciwa ciotka Elzbieta byta moja opatrznoscia. Bywala prawie co wieczér na partyjce
u pani Colomb albo pani Romagnier. Te zacne siostry byly kottunkami tylko w pewnych
maniach i nawykach. Mialy pickne dusze, rzecz tak rzadka na prowingji, i byly tkliwie
przywigzane do ciotki Elzbiety.

Jeszcze nie do$¢ méwig dobrego o tych zacnych kuzynkach, to byly dusze wielkie,
szlachetne, daly tego osobliwe dowody w waznych okolicznoéciach swego zycia.

Ojciec moj, coraz bardziej pograzony w swojej pasji do gospodarstwa i do Claix, spe-
dzal tam trzy albo cztery dni tygodniowo. Dom dziadka, gdzie jadal obiad i wieczerz¢ od
$mierci zony, pociggal go juz znacznie mniej. Méwil szczerze tylko z Serafia. Hiszpaniski
charakter ciotki Elzbiety nakazywal mu uszanowanie; rozmawiali z sobg bardzo niewie-
le. Przyziemny delfinacki sprycik oraz przykra niesmialos¢ ojca nie bardzo si¢ godzily
ze szlachetng szczero$cig oraz prostota ciotki. Panna Gagnon nie lubita mego ojca, ktéry
znowuz nie byl zdolny podtrzymywaé rozmowg z dziadkiem; byt pefen szacunku i grzecz-
ny, dziadek byt bardzo grzeczny, to i wszystko. Ojciec nie poswigcal tedy nic, spedzajac
kilka dni w tygodniu w Claix. Méwit do mnie pare razy, kiedy mnie zmusil, abym mu
towarzyszyl do Claix, ze smutno jest w jego wieku nie mie¢ swego domu.

Kiedy wracatem, aby wieczerza¢ z ciotkg Elzbieta, dziadkiem i dwiema siostrami, nie
potrzebowalem tedy obawiac si¢ zbyt surowego $ledztwa. Zazwyczaj méwilem, $miejac sie,
ze bylem po ciotke u pani Romagnier i pani Colomb; czgsto w istocie odprowadzalem ja

79,0 Rus, quando ego te aspiciam!” — ,Kiedyt cig, wsi, zobaczg”. Cytat z Horacego (Satyry, IL6); tu uzyty
na zasadzie gry sléw: rus (wie$) wymawia si¢ po francusku tak jak Russe (Rosjanin). [przypis redakcyjny]
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do tych par, az do bramy, po czym zbiegalem pedem, aby walgsaé si¢ pot godziny w parku,
ktéry wieczorem w lecie, przy $wietle ksiezyca, pod wspanialymi kasztanami wysokimi
na osiemdziesigt stop, stuzyt za miejsce schadzki wszystkiemu, co bylo mlodego i zZywego
w miescie.

Stopniowo o$mielitem si¢, chodzitem czeéciej do teatru, zawsze na stojacy parter.

Czulem jaka$ tkliwo$¢ w sercu, patrzac na mlodg aktorke nazwiskiem panna Kubly.
Niebawem zakochalem si¢ w niej bez pamigci; nigdy z nig nie rozmawialem.

Byta to mioda kobieta, szczupla, dos¢ wysoka, z orlim nosem, ladna, smukta, dobrze
zbudowana. Miata jeszcze szczuply lini¢ mlodej dziewczyny, ale twarz powazng i czgsto
melancholiczng.

Wszystko bylo nowe dla mnie w osobliwym szaledstwie, ktére nagle opanowalo
wszystkie moje mysli. Wszystkie inne zainteresowania zgasly dla mnie. Zaledwie roz-
poznalem uczucie, ktdrego obraz oczarowal mnie w Nowej Heloizie, tym mniej byla to
rozkosz Felicji. Stalem si¢ nagle obojetny i sprawiedliwy dla wszystkiego, co mnie ota-
czalo; w tej epoce zgasta moja nienawi$¢ do nieboszezki ciotki Serafii.

Panna Kubly grata w komedii role pierwszych amantek, $piewata takie w operach
komicznych.

Fatwo zrozumied, ze prawdziwa komedia nie byta mi dostgpna. Dziadek oszatamial
mnie zawsze wielkim slowem: ,znajomoé¢ serca ludzkiego”. Ale co ja moglem wiedzie¢
o tym ,sercu ludzkim”? Pare spostrzezen zaledwie, pochwytanych z ksigzek, szczegdlnie
z Don Kiszota, jedynej prawie ksigzki, ktéra nie budzita we mnie nieufnosci; wszystkie
inne byly z porady moich tyranéw, bo dziadek ($wiezo nawrdcony, jak sadz¢) nie pozwalat
sobie na zarty z ksiazek, ktére wtykali mi ojciec i Serafia.

Trzeba mi bylo tedy teatru romantycznego, to znaczy dramatu niezbyt ponurego,
przedstawiajacego niedole milosne, a nie pieni¢zne (ponury i smutny dramat opierajacy
si¢ na braku pieniedzy zawsze mnie mierzit jako zbyt mieszczaniski i zbyt prawdziwy;
»Moja d... to takze natura” — powiedzial Préville pewnemu autorowi).

Panna Kubly $wiccita tryumfy w Klaudynie Floriana.

Mtoda Sabaudka, ktéra miata mate dziecko w Montenvers z mlodym wykwintnym
podréinym, przebiera si¢ za mezczyzng i wraz ze swoim bebnem pelni rzemiosto czy-
sciciela ulic w Turynie. Odnajduje swego kochanka, ktérego weigz kocha, i zostaje jego
stuzacym; ale kochanek ma si¢ zenié.

Aktor, ktéry gral kochanka, nazwiskiem Poussi, zdaje mi si¢, przypomnialo mi si¢
nagle to nazwisko po tylu latach — méwit zupelnie naturalnie: , Klaudiuszu! Klaudiuszu!”
tajac swego stuzacego, kiedy ten méwit Zle o jego przyszlej. Ten glos, akcent slysze¢ jeszcze
w duszy, widze aktora.

Przez wiele miesiecy utwér ten, czesto zadany przez publicznoéé, sprawial mi naj-
zywszg przyjemno$é, powiedzialbym najzywsza, jakiej zaznatem w dziele sztuki, gdyby od
dawna przyjemno$cig moja nie byla najbardziej oddana i szalona, najtkliwsza admiracja.

Nie $mialem wyméwic nazwiska panny Kubly; jesli ja kto$ nazwal w mojej obecnosci,
czulem osobliwe $ciskanie serca, zdawalo mi si¢, ze padne. Byla niby burza w mojej krwi.

Jezeli kto$ powiedzial , Kubly” zamiast ,panna Kubly”, czulem nienawis¢ i oburzenie,
ktére zaledwie moglem powstrzymad.

)

Spiewata swoim malym glosikiem w Niewaznym traktacie, operze Gaveaux (staba
glowa, umart niepoczytalny w kilka lat potem).

Tam zaczela si¢ moja milo$¢ muzyki, ktéra bylta moze moja najsilniejsza i najkosz-
towniejszg namictnoscig; trwa jeszcze w pigcdziesigtym drugim roku, zywsza niz kiedy-
kolwiek. Nie wiem, ile mil zrobilbym pieszo lub na ile dni wigzienia narazitbym sig, aby
uslysze¢ Don Juana lub Matrimonio segreto, i nie wiem, dla jakiej innej rzeczy zrobilbym
ten wysilek. Ale na moje nieszczgécie nienawidzg muzyki miernej. (W moich oczach jest
ona karykaturg dobrej, na przyklad Furioso Donizettiego, wezoraj wieczorem, Rzym,
»Valle”. Wlosi, bardzo rézni w tym ode mnie, nie moga $cierpie¢ muzyki, skoro ma wig-
cej niz pie¢ albo sze$¢ lat. Korys z nich méwil raz przy mnie u pani 120: ,,Czy muzyka,
ktéra ma wigcej niz rok, moze by¢ tadna?”).

Co za nawias, wielki Boze! Przepisujac, bede musial wykresli¢ lub przenie$é w inne
miejsce polowe tego rekopisu.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 74



Nauczylem si¢ na pamig¢ — i z jakim upojeniem! — tej ciagnacej si¢ i przerywanej
niteczki octu, ktéra nazywaja Niewaznym traktatem.

Niezly aktor, ktory grat wesolo role stuzacego (widzg dzis, ze gral ze szczerg beztroska
biedaka, ktéry ma w domu jedynie same smutki i ktéry oddaje si¢ ze szczgéciem swej
roli), dat mi pierwsze pojecie komizmu, zwlaszcza w chwili gdy prowadzi kontredansa
koriczacego si¢: ,Malgosia nas slyszata...”.

Krajobraz ksztaltu i rozmiaréw blankietu wekslowego, gdzie bylo wiele gumiguty
wzmocnionej bistrem, zwlaszcza na pierwszym planie po lewej, ktéry kupitem u pana
Le Roy i ktéry kopiowalem wowczas z rozkosza, wydawal mi si¢ absolutnie tym samym,
co gra tego komika, ktéry mnie rozémieszal szczerze, ilekro¢ panny Kubly nie bylo na
scenie; kiedy si¢ zwracal do niej, bylem roztkliwiony, zachwycony. Stad moze pochodzi,
ze jeszcze dzi$ obraz albo utwédr muzyczny czgsto dajg mi to samo wrazenie. Ilez razy
znalaztem te tozsamos¢ w muzeum Brera w Mediolanie (1814-1821)!

To jest tak prawdziwe i tak mocne, ze trudno mi to wyrazié; zresztg nietatwo by mi
kto uwierzyl.

Scisty zwiazek — rzec mozna, maliefistwo — tych dwéch sztuk skojarzyt sie na za-
wsze, kiedy miatem dwanascie albo trzynascie lat, przez kilka miesi¢cy najzywszego szczg-
$cia, rozkoszy najsilniejszej, jakiej kiedykolwiek doznalem, dochodzacej niemal bélu.

Obecnie widz¢ (ale widzg z Rzymu, w pigédziesigciu dwu latach), ze miatem pociag
do muzyki przed tym Niewaznym traktatem, tak podskakujacym, tak niklym, tak francu-
skim, ale ktéry umiem jeszcze na pamie¢. Oto moje wspomnienia: 1° dzwick dzwonéw
Sw. Andrzeja, zwlaszcza gdy dzwoniono w nie na wybory, w roku, gdy méj krewniak
Abraham Mallein (ojciec mego szwagra Aleksandra) byt prezydentem albo po prostu
wyborcy; 2° zgrzyt pompy na placu Grenette, kiedy stuzace wieczér pompowaly wielkim
zelaznym pretem; 3° wreszcie, ale najmniej ze wszystkiego — dzwick fletu, na keérym
gral jaki$ mlody sklepikarz na czwartym pigtrze, na placu Grenette.

Juz te rzeczy daly mi przyjemnosci, ktére bez mojej wiedzy byly przyjemnoscig mu-
zyczng.

Panna Kubly grala tez w Wigjskiej prébie Grétry’ego, o wiele mniej lichej niz Niewazny
traktat. Tragiczna sytuacja przejela mnie dreszczem w Raulu, panu de Créqui; stowem,
wszystkie liche operzatka z roku 1794 staly si¢ dla mnie czym$ wznioslym dzicki obecnosci
panny Kubly; nic nie moglo by¢ plaskie ani pospolite, skoro ona si¢ zjawiata.

Jednego dnia zdobylem si¢ na olbrzymia odwagg, aby spytaé kogo$, gdzie mieszka
panna Kubly. To byt prawdopodobnie najodwazniejszy czyn mego zycia.

yUlica de Clercs” — brzmiata odpowiedz.

O wiele weze$niej odwazylem si¢ spytad, czy ona ma kochanka. Zapytany odpowiedzial
mi jakim$ grubym przystowiem, nie wiedzial nic o jej zyciu.

Walesalem si¢ po ulicy des Clercs w dnie przyplywu odwagi; serce mi bito, bytbym
moze zemdlal, gdybym ja spotkal; oddychalem z ulga, kiedy, doszedtszy do korica ulicy,
bytem pewny, ze jej nie spotkam.

Jednego ranka wszakze, kiedym si¢ przechadzal sam w alei kasztanowej w parku miej-
skim, my$lac o niej, jak zawsze, ujrzalem ja na drugim koricu ogrodu koto muru Inten-
dentury, szta ku terasie. Stabo mi si¢ zrobito, wreszcie ucieklem, jakby mnie diabet gonit,
wzduz kraty ogrodzenia, po linii F; panna Kubly byla dopiero w K, zdaje mi si¢, i na
szezgdcie nie spostrzegla mnie. Zwaicie, ze ona mnie absolutnie nie znala. Oto jeden
z najwybitniejszych ryséw mego charakteru, taki bylem zawsze (nawet przedwczoraj).
Szczgécie widzenia jej z bliska, na pigé czy sze$¢ krokéw, bylo za wielkie, palifo mnie,
uciekatem przed tym sparzeniem, przykroécia zupelnie realna.

Dziwactwo to nasuwa mi mys$l, ze co si¢ tyczy milosci, nalez¢ do natur melancho-
licznych, wedle Cabanisa.

W istocie, mito$¢ byla zawsze dla mnie najwazniejsza sprawa lub raczej jedyna. Ni-
gdy nie balem si¢ niczego wigcej niz ujrzed, ze kobieta, ktérg kocham, wymienia poufne
spojrzenie z moim rywalem. Nie mam prawie urazy do tego rywala: on robi swoje (mysle
sobie); ale b6l mdj jest straszliwy, przeszywajacy, do tego stopnia, ze musze przysia$¢ na
kamiennej tawce pod domem. Podziwiam wszystko w moim zwycigskim rywalu (major
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Gibory i pani Martin, palazzo Aguissola, Mediolan). Zadna inna przykroé¢ nie dziata na
mnie ani w tysigcznej cze$ci w ten sposéb.

Przy Cesarzu bylem baczny, gorliwy, niemyslacy zgota o moim krawacie, bardzo od-
miennie od innych. (Przyktad: pewien wieczér, godzina siédma, w Euzycach, kampania
1813, nazajutrz po $mierci ksiecia de Frioul).

Nie jestem ani nie$mialy, ani melancholijny, gdy pisz¢ i narazam si¢ na ryzyko wy-
gwizdania; czujg si¢ pelen odwagi i dumy, kiedy pisz¢ zdanie, ktorym wzgardzitby jeden
z tych dwoch olbrzyméw (z roku 1835): Chateaubriand albo Villemain.

Bez watpienia w roku 1880 znajdzie si¢ jaki$ szarlatan zreczny, wyrachowany, modny,
jak ci panowie dzisiaj. Ale jezeli kto$ to przeczyta, bedzie mnie uwazal za zawistnika, to
mi jest bardzo przykre; ta ngdzna mieszczaniska przywara jest, jak sadze, zupelnie obca
mojej naturze.

W istocie jestem $miertelnie zazdrosny jedynie o ludzi nadskakujacych kobiecie, ktora
kocham; co wiccej, jestem zazdrosny nawet o tych, ktdrzy jej nadskakiwali dziesig¢ lat
przede mng. Na przykiad pierwszy kochanek Babet (w Wiedniu, w 1809): ,,Przyjmowata$
go w swojej sypialni!” — ,Wszystko bylo dla nas sypialnig, byliémy sami w zamku, on
mial klucze”.

Czuje jeszcze bdl, jaki mi sprawily te slowa, a to bylo wszakie w 1809, dwadziescia
siedem lat temu; widzg urocza naiwno$¢ mlodej Babet; patrzyla mi w oczy.

Znajduje, to pewna, wiele przyjemnoséci w tym, co pisz¢ od godziny, w tym wysitku,
aby bardzo scisle odmalowaé moje wrazenia z czaséw panny Kubly; ale kto, u licha, bedzie
mial odwagg przeczyta¢ t¢ olbrzymia kupe ,ja” i ,mnie”? To mi si¢ wydaje cuchngce mnie
samemu. To jest wada tego rodzaju pisanin; przy tym nie umiem poprawi¢ mdlego smaku
zadnym sosem szarlatanizmu. Czy oémiele si¢ dodaé: jak Wyznania Russa? Nie, mimo
calej niedorzecznosci zarzutu bedg mnie znowu uwazali za zawistnego lub tez silacego sie
narzuci¢ poréwnanie, przerazajace swym absurdem, z arcydzielem tego wielkiego pisarza.

Os$wiadczam uroczyscie jeszcze raz i raz na zawsze, ze mam gleboka wzgarde dla pa-
néw Pariset, de Salvandy, Saint-Marc Girardin i innych pyskaczy, platnych pedantéw
i jezuitéw z ,Debatéw”, ale dlatego nie uwazam siebie za blizszego wielkich pisarzy. Nie
przypisuje sobie innej zastugi précz tego, ze maluj¢ nature podobng, t¢ nature, ktora ob-
jawia mi si¢ tak jasno w pewnych chwilach. Po wtére, jestem pewien mojej najlepszej
wiary, mego uwielbienia dla prawdy; po trzecie, przyjemnosci, jaka znajduj¢ w pisaniu,
przyjemnosci, ktéra dochodzita do szalefistwa w 1817 w Mediolanie, u pana Peronti, corsia
del Giardino.

ROZDZIAL XXVI

Ale wréémy do panny Kubly. Jakze bylem daleki w owych czasach od zawisci i od obawy,
ze bede pomdwiony o zawisé, i od myélenia w jakimkolwiek sposobie o innych! Zycie
zaczynalo si¢ dla mnie.

Byta tylko jedna istota na $wiecie — panna Kubly; tylko jeden wypadek — czy miala
gra¢ tego wieczora, czy nazajutrz?

Co za rozczarowanie, kiedy nie grata i kiedy dawano jaka$ tragedie!

Co za uniesienie radosci czystej, tkliwej, tryumfalnej, kiedy czytalem jej nazwisko na
afiszu! Widze jeszcze ten afisz, jego ksztalt, papier, druk.

Szedtem czytaé kolejno to drogie imi¢ w trzech czy czterech miejscach, w ktérych
wywieszono afisze: przy Bramie Jakobinéw, u wejscia do parku, na rogu domu dziadka.
Czytalem nie tylko jej nazwisko; robilem sobie t¢ przyjemnosé, aby odczytaé caly afisz.
Zuzyte nieco czcionki lichego drukarza, ktéry sporzadzal ten afisz, staly mi si¢ drogie
i $wicte; przez diugie lata kochalem je bardziej od najpickniejszych.

Nawet przypominam sobie to: kiedy przybylem do Paryza w listopadzie 1799, picknoé¢
czcionek razita mnie; to nie byly te, ktérymi drukowano nazwisko Kubly.

Wyjechata, nie umiem okresli¢ epoki. Przez dhugi czas nie bylem zdolny i$¢ do teatru.
Uzyskalem lekcje muzyki, nie bez trudu; dewocja mego ojca miala uprzedzenie do sztuki
tak $wieckiej, a dziadek nie mial najmniejszego zamilowania do muzyki.

Wziglem nauczyciela skrzypiec nazwiskiem Mention, cztowieka najpocieszniejszego
w $wiecie, wcielenie dawnej wesolo$ci francuskiej pomieszanej z brawurg i miloscig. Byt

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 76



bardzo biedny, ale miat serce artysty; jednego dnia, kiedy gralem gorzej niz zazwyczaj,
zamknat nuty, méwigc: ,Nie uczg wigcej”.

Udalem si¢ do nauczyciela klarnetu nazwiskiem Hoffmann (ulica Bonne), poczci-
wego Niemca; gralem troche mniej zle. Opuscilem tego nauczyciela nie wiem jak, aby
przejé¢ do pana Holleville, ulica Sw. Ludwika, naprzeciw pani Barthélemy, naszej szew-
cowej. Skrzypek weale znoény, byt ghuchy, ale rozréznial najmniejsza falszywa nute. Spo-
tykalem si¢ tam z panem Feliksem Faure (dzi$ par Francji, prezydent Sadu, jeden z se-
dziéw z sierpnia 1835). Nie wiem, jak opuscitem pana Holleville.

Wreszcie zaczalem chodzi¢ na lekcje $piewu, bez wiedzy rodziny, o szdstej rano, na
plac Sw. Ludwika, do bardzo dobrego $piewaka.

Ale to bylo na nic; pierwszy mialem wstret do tonéw, jakie wydawalem. Kupowatem
arie wloskie, jedng, miedzy innymi, w ktdrej czytatem: ,Amore — czy co$ takiego —
nel cimento®”; rozumialem: w cemencie. Ubédstwiatem te wloskie arie, z ktorych nic nie
rozumialem. Za pézno zaczatem. Jezeli moglo mnie co$ zrazi¢ do muzyki, to te okrop-
ne tony, jakie trzeba wydawaé, aby ja posia$é. Jedynie klawikord pozwolitby ominaé t¢
trudno$é, ale urodzitem si¢ w rodzinie rdzennie nieharmonicznej.

Kiedy poéiniej pisatem o muzyce, przyjaciele moi czynili mi zasadniczy zarzut z tej
nieznajomosci. Ale musze powiedzie¢ bez zadnej zarozumialoéci, ze réwnoczesnie czutem
w wykonywanym utworze odcienie, ktérych oni nie spostrzegali. Tak samo z odcieniami
fizjonomii w kopiach tego samego obrazu. Widze te rzeczy jasno jak przez krysztat. Méj
Botze, wezmg mnie za glupcal

Kiedy wrécitem do zycia po kilku miesigcach nieobecnosci panny Kubly, bytem innym
cztowiekiem.

Nie nienawidzitem juz Serafii, zapomniatem o niej; co si¢ tyczy ojca, pragnatem tylko
jednego: nie by¢ z nim. Spostrzeglem z wyrzutem, ze nie mam dla niego kropli czulosci
ani przywigzania.

»Jestem tedy potworem” — powiadalem sobie. I przez diugie lata nie znalaztem od-
powiedzi na ten zarzut. W mojej rodzinie méwiono bez ustanku i az do wymiotéw o czu-
tosci. Ci zacni ludzie nazywali czuloscig bezustanne udreki, jakimi mnie zaszczycali od
picciu czy szedciu lat. Zaczynalem spostrzegaé, ie oni si¢ nudza $miertelnie i ze, zbyt
prézni, aby nawigza¢ ze $wiatem, z ktérym niebacznie zerwali w epoce okrutnej straty,
we mnie szukaja ucieczki od nudéw.

Ale nic nie moglo mnie juz wzruszy¢ po tym, com $wiezo przezyl. Studiowalem pilnie
tacine i rysunki, dostalem pierwsza nagrode (nie wiem, z ktérego z tych przedmiotdw),
potem druga. Thumaczylem z przyjemnoscig Zycie Agrykoli Tacyta; to bylo prawie pierw-
szy raz, ze facina mi sprawila przyjemno$¢. Przyjemnoé¢ t¢ macily gorzko kuksy, keére
mi dawal wielki Odru, ordynarny i ciemny chlop z Lumbin, ktéry uczyt si¢ z nami i ked-
ry nie mial o niczym pojecia. Bitem si¢ do upadlego z Giroudem, ktéry mial czerwone
ubranie. Bylem jeszcze dzieckiem na dobre pét mojej egzystencii.

A przeciez burza moralna, ktérej bylem pastwg przez szereg miesiecy, sprawita, zem
dojrzal, zaczynalem sobie méwi¢ powaznie: , Trzeba co$ postanowi¢ i wydobyé¢ si¢ z tego
$mietnika”.

Mialem tylko jeden sposéb: matematyka. Ale uczono mnie jej tak glupio, ze nie
robilem zadnych postepdw; prawda, ze moi koledzy robili ich jeszcze mniej, jesli mozliwe.
Ten dryblas Dupuy thumaczyt nam twierdzenie jak zbiér przepiséw na robienie octu.

Jednakze Bezout byt moja jedyna ucieczky do wydostania si¢ z Grenobli. Ale Bezout
byt taki tepy! Byla to glowa taka jak Dupuy, nasz emfatyczny profesor.

Drziadek méj znal jakiego$ tepasa nazwiskiem Chabert, ktéry ,udzielal matematyki
w pokoju”. To miejscowe wyrazenie doskonale nadaje si¢ do tego czowieka. Uzyskalem
z do$¢ wielkim trudem to, aby chodzi¢ do tego pokoju pana Chabert; bano si¢ obrazi¢
pana Dupuy, zresztg trzeba bylo placié 12 frankéw na miesige, zdaje mi sic.

Odpowiedziatem, ze wigkszo$¢ uczniéw kursu matematyki w Szkole Centralnej cho-
dzi do pana Chabert i ze jezeli ja nie bede chodzil, bede ostatnim w klasie. Chodzitem tedy
do pana Chabert. Chabert byl to mieszczuch do$¢ dobrze ubrany, ale ktéry mial zawsze
mine wyniedzielong i zawsze jakby si¢ bal zniszczy¢ swéj surdut, kamizelke i kaszmirowe

80 4more nel cimento (wl.) — Milo$¢ w niebezpieczenistwie. [przypis redakeyjny]
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zielonkawe spodenki; gebe mial mieszczarisks, ale dosy¢ przystojng. Mieszkal przy ulicy

Nowej, koto ulicy Sw. Jakuba, prawie naprzeciwko Bourbona, handlarza ielaza, ktére-
go nazwisko zapamigtalem, bo w mojej kolturiskiej rodzinie wymawiano je z oznakami
najwyzszej czci i najglebszego oddania. Mozna by mysle, ze istnienie Francji bylo z nim
zwigzane!

Ale odnalaztem u pana Chabert ten brak zyczliwosci, ktéry mnie gnebit w Szkole
Centralnej i sprawil, ze mnie nigdy nie wolano do tablicy. W malym pokoiku, wérdd
siedmiu czy o$miu uczniéw skupionych dokola ceratowej tablicy, nie bylo nic niesmacz-
niejszego niz napiera¢ si¢ do tablicy, to znaczy thumaczy¢ pigty czy szdsty raz zadanie,
ktére juz czterech czy pigciu uczniéw przerobilo. A jednak musialem to czasem robié
u pana Chabert, inaczej nigdy bym si¢ nie dorwat do dowodu. Pan Chabert uwazat mnie
za minus habens i zostal przy tej fatalnej opinii. Nic zabawniejszego niz slysze¢ go pdiniej,
jak rozmawial o moich matematycznych sukcesach.

Ale w poczatkach to byl dziwny brak dbaloéci — lub, aby rzec lepiej, rozsagdku —
ze strony moich krewnych — ze si¢ nie pytali o moje postgpy i o to, ile razy na ty-
dzieri wolaja mnie do tablicy; nie schodzili do tych szczegdtéw. Pan Chabert, keory zywil
wielki szacunek dla pana Dupuy, wotal do tablicy jedynie tych, ktérzy dostawali sie do
niej w Szkole Centralnej. Taki na przyklad de Renneville, ktérego pan Dupuy wzywal do
tablicy jako szlachcica i jako kuzyna Monvaléw, byt to gluptas prawie niemy, z wyba-
tuszonymi oczami; kipiatem z oburzenia, kiedy widzialem, ze Dupuy i Chabert wolg go
ode mnie.

Usprawiedliwiam pana Chabert, musiat by¢ ze mnie smarkacz bezgranicznie zarozu-
mialy i arogancki. Dziadek i cala rodzina okrzykngli mnie cudem $wiata: czyz od pigciu
lat nie otaczali mnie wszelkimi staraniami?

Pan Chabert byl w gruncie mniej ciemny niz pan Dupuy. Znalaztem u niego Eulera
i jego zadania z liczbg jaj, kedre wiesniaczka przyniosta na targ, kiedy niegodziwiec ukradt
jej piata cze$¢, potem ona zostawita polowe reszty etc., etc.

To mi otworzylo oczy, zrozumialem, co to jest postugiwad si¢ instrumentem zwanym
algebra. Niech mnie licho porwie, jeéli kto§ mi co$ o tym wspomnial; bez ustanku pan
Dupuy wyglaszal emfatyczne frazesy w tym przedmiocie, ale nigdy tego prostego stowa,
ze to jest podziat pracy, ktéry robi cudy jak wszystkie podzialy pracy i pozwala inteligencji
skupi¢ wszystkie sily w jednym kierunku, na jedng wlasciwosé.

Co za réznica bylaby, gdyby nam pan Dupuy powiedzial: , Ten ser jest migkki albo
twardy; bialy albo niebieski; stary albo mlody; jest mdj, jest twéj; jest lekki, jest cigzki.
Z tylu wiladciwosci rozwazmy wylacznie cigzar. Jakikolwiek bedzie ten cigzar, nazwijmy
go A. A teraz, nie my$lac juz zgota o serze, zastosujmy do wszystko, co wiemy o iloéciach.

Tej rzeczy tak prostej nikt nam nie powiedzial na tej zapadlej prowincji; od tego czasu
Szkota Politechniczna i idee Lagrange’a przeniknely na prowincje.

Arcydzielem edukacji owego czasu byl maly hultaj odziany zielono, grzeczny, oble-
$ny, mily, ktéry nie miat ani trzech stép wzrostu i uczyt si¢ na pamie¢ twierdzer, ktérych
dowodzono, ale nie troszczac si¢ zupelnie o ich zrozumienie. Ten faworyt zaréwno pana
Chabert, jak pana Dupuy nazywat sig, jesli sic nie myle, Pawel Emil Teysseyre. Egza-
minator Szkoly Politechnicznej, ten glupiec Ludwik Monge, brat wielkiego geometry,
ktéry napisat owo stawne glupstwo (na poczatku Statyki), nie spostrzegl, ze caly zastuga
Pawla Emila byla zdumiewajaca pamigdé.

Przeszed! do Politechniki; jego niezréwnana obtuda, jego pami¢é i jego tadna dziew-
cz¢ea buzia nie mialy tego sukcesu co w Grenobli; wyszedt wprawdzie oficerem, ale nie-
bawem splynela nan laska i zostal ksigdzem. Na nieszczedcie umart na piersi; bylbym
sledzil z przyjemnoscia jego kariere. Opuscilem Grenoble z bezgranicznym pragnieniem,
aby mu kiedy$ méc wsungé potgzng porcjg kuksow.

Zdaje mi si¢, ze dalem mu juz maly zaliczke u pana Chabert, gdzie stusznie gérowat
nade mng dzigki swej niezawodnej pamieci.

Co do niego, nie gniewat si¢ nigdy o nic i znosil z najzimniejsza krwig epitety ,,maly
hipokryta”, ktére spadaly nan ze wszystkich stron i ktére zdwoily si¢ w dniu, kiedy$my
go ujrzeli uwieniczonego rézami i odgrywajacego role aniofa na jakiej$ procesii.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 78



To byt prawie jedyny charakter, ktéry zauwazytem w Szkole Centralnej. Tworzyt on
pickny kontrast z ponurym Benoit, ktérego spotkalem na kursie literatury pana Dubois-
-Fontanelle; cala jego szczytna wiedza polegata na mitosci sokratycznej, ktdrej udzielit
mu doktor Clapier, wariat.

Jest moze dziesie¢ lat, jak nie myélalem o panu Chabert; pomatu przypominam sobie,
ze byl on w istocie o wiele mniej ograniczony od pana Dupuy, mimo ze méwil jeszcze
bardziej rozwlekle i ze wyglad mial jeszcze bardziej koltuniski.

Cenit on Clairauta; byta to olbrzymia zdobycz, ze nas zapoznat z tym genialnym czlo-
wiekiem i wyprowadzit po trosze z plaskiego Bezouta. Mial Bossuta, ksiedza Marie i od
czasu do czasu dal nam przerabiaé jakie$ zadanie z tych autoréw. Mial nawet w rekopisie
jakie$ drobiazgi Lagrange’a, z tych, ktére byly dobre na nasza skromng miare.

Zdaje mi sig, ze zadania rozwigzywaliémy pidrem w zeszytach i na ceratowej tablicy.

Moja nielaska rozciagata si¢ na wszystko; moze byla skutkiem jakiej$ niezrecznodci
mojej rodziny, ktéra zapomniala postaé na Boze Narodzenie indyka panu Chabert lub
jego siostrom; bo miat siostry, i to bardzo ladne — gdyby nie moja nie$miatoé¢, bytbym
si¢ chetnie do nich umizgal. Mialy wiele szacunku dla wnuka pana Gagnon, przychodzity
zreszta do nas na msze w niedziele.

Chodziliémy zdejmowad plany z pomocy grafometra i stolika mierniczego; jednego
dnia zdjeliémy plan pola przy drodze des Boiteuses. Chabert kazat wszystkim innym wy-
ciagng¢ linie na stoliku; wreszcie przyszedlem i ja, ale ostatni czy przedostatni, po mnie
juz tylko jakies$ dziecko. Bytem upokorzony i wéciekly, zanadto przyciskalem pidro. ,Alez
ja ci kazalem wykresli¢ lini¢ — rzekt pan Chabert swoim $piewajacym akcentem — a ty
wyciagasz sztabe”.

Mial stuszno$é. Zdaje mi sie, ze ten wybitny brak task u panéw Dupuy i Chabert oraz
wyrazna obojetno$¢ pana Jay na kursie rysunku nie daly mi wyrés¢ na ghupca. Mialem do
tego cudowne warunki; rodzina moja, ktérej ponura dewocja weiaz wystepowala przeciw
publicznemu wychowaniu, wmoéwila w siebie bez trudu, ze w ciggu pigciu lat staran —
niestety zbyt pilnych — stworzyla arcydzielo, a tym arcydzielem bylem ja.

Jednego dnia powiadatem sobie (ale w istocie to bylo przed Szkola Centralng): ,Czy
ja nie jestem moze synem wielkiego monarchy, a wszystko, co slysz¢ o Rewoluciji, i to
troche, co z niej widzg, czy to nie jest bajka stuzagca do mego wychowania, jak w Emilu?”.

Bo moj dziadek, cztowiek mily w rozmowie, mimo swoich poboznych postanowien
wspomnial przy mnie o Emilu, méwit o Wyznaniu wiary wikarego sabaudzkiego etc.,
etc. Ukradlem t¢ ksigzke w Claix, ale nic z niej nie zrozumialem, nawet niedorzeczno-
§ci z pierwszej stronicy, i po kwadransie porzucitem jg. Trzeba oddaé sprawiedliwo$é
smakowi mego ojca, byl on entuzjasta Russa i méwit o nim czasem, za co — jako za
nieostrozno$¢ wobec dziecka — czgsto bywat tajany przez ciotke Serafie.

ROZDZIAL XXVII

Mialem i mam jeszcze gusty najbardziej arystokratyczne; zrobitbym wszystko dla szcz¢scia
ludu, ale wolatbym, jak sadz¢, spedzi¢ co miesiac dwa tygodnie w wigzieniu niz zy¢ ze
sklepikarzami.

W tej epoce zblizytem si¢, nie wiem jak, z Franciszkiem Bigillion (ktéry pézniej sie
zabil, jak sadze, wskutek utrapien z zong).

Byt to czlowiek prosty, naturalny, szczery, keéry nigdy nie silit si¢ da¢ do zrozumie-
nia jaka$ ambitng odpowiedzig, ze zna $wiat, kobiety etc. A to byla w kolegium nasza
najwicksza ambicja i nasza gléwna préznostka. Kazdy z tych smarkaczy chcial wmoéwié
w drugiego, ze mial kobiety i Ze zna $wiat; nic podobnego u poczciwego Bigilliona. Od-
bywali$my razem dhugie spacery, zwlaszcza w strone wiezy Rabot i Bastylii. Wspanialy
widok, jakiego zazywa si¢ stamtad, zwlaszcza ku Eybens, za ktorym widaé najwyzsze Al-
py, podnosit nasza duszg. Rabot to jest stara wieza, a Bastylia to domek, polozone na
réznej wysokosci na gbrze obejmujacej miasto, bardzo $mieszne w 1795, ale przyzwoite
podobno w 1836.

W czasie tych przechadzek dzielili$my si¢ z calg szczero$cia wrazeniami, jakie w nas
budzit ten las straszliwy, posepny i rozkoszny, w ktéry mieliémy si¢ zapusci¢. Kazdy si¢
domysli, ze chodzi o spoleczeristwo i o $wiat.
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Bigillion mial wielkie przewagi nade mng:

1° Byl wolny od dziecka, jako syn ojca, ktéry go nie zanadto kochat i ktdry umial
bawi¢ si¢ inaczej niz robigc sobie lalke ze swego syna.

2° Ojciec ten, bardzo zamozny rolnik, mieszkal w Saint-Ismier, wiosce odleglej od
Grenobli o jedng stacje pocztows na wschéd, bardzo fadnie potozonej w dolinie Izery. Ten
dobry wieéniak, amator wina, dobrej kuchni i wiejskich pigcknosci, wynajat w Grenobli
male mieszkanko dla dwéch synéw, ktérzy sie tam ksztalcili. Starszy zwat si¢ Bigillion,
wedle zwyczaju naszej prowincji, a mlodszy Rémy, kpiarz, dziwak, typ prawdziwie del-
finacki, ale szlachetny, poza tym nieco zazdrosny, nawet wowczas, o przyjazs, jaka mnie
taczyta z jego bratem.

Przyjazi ta, oparta na zupelnej szczerodci, stata si¢ faktem po uplywie dwéch tygodni.
Mial on wuja, uczonego mnicha — i zdaje mi si¢, bardzo malo mnicha — dobrego
ojca Morlon, moze benedyktyna, ktéry w moim dziecinstwie zgodzit si¢ przez przyjain
dla dziadka wyspowiada¢ mnie raz czy dwa razy. Bardzo bylem zdumiony jego stodycza
i uprzejmoscis, jakze réing od surowego pedantyzmu zgryzliwych chaméw, ktérym ojciec
wydawal mnie najczgéciej, takich jak ksigdz Rambault.

Ten dobry ojciec Morlon mial wielki wplyw na moja inteligencj¢; mial Szekspira
w przekladzie pana Letourneur; bratanek jego pozyczal dla mnie kolejno wszystkie tomy
tego dzieta, obszernego jak dla dziecka, osiemnascie czy dwadzieScia toméw.

Zdawalo mi sig, ze odzywam, czytajac go. Po pierwsze, mial t¢ zalete, ze nie byt chwa-
lony i zalecany przez moja rodzing jak Racine. Wystarczato, aby chwalili jaka$ przyjemnosé,
abym nabral do niej wstretu.

Izby nic nie braklo urokowi Szekspira, zdaje mi si¢ nawet, ze ojciec Zle si¢ o nim
wyrazal.

Bylem nieufny wobec rodziny we wszystkim; ale co si¢ tyczy sztuk picknych, po-
chwaly jej wystarczaly, aby mi wszczepi¢ $miertelng odrazg¢ do najpickniejszych rzeczy.
Serce moje, o wiele bardziej rozwinigte niz umysl, czuto zywo, ze oni je chwalg tak, jak
Kings zachwalajg dzi$ religi¢, to znaczy z ubocznym celem. Czulem metnie, ale bardzo
zywo i z ogniem, ktérego juz nie mam, ze wszelki cel moralny, to znaczy interes, za-
bija w artyscie wszelkie dzielo sztuki. Czytalem ustawicznie Szekspira od 1796 do 1799.
Racine, bez ustanku chwalony przez moja rodzing, robil na mnie wrazenie plaskiego hi-
pokryty. Dziadek opowiedzial mi anegdote, jak umarl z tego, ze Ludwik XIV na niego
nie popatrzyl. Zreszta wiersze nudzily mnie jako co$, co przedluza zdanie i pozbawia je
jasnosci. Nienawidzilem ,bieguna” w miejsce ,konia”. Nazywalem to hipokryzja.

W jaki sposéb, zyjac samotnie na lonie rodziny wystawiajacej si¢ bardzo dobrze, byt-
bym mégt odczuwaé jezyk mniej lub bardziej szlachetny? Skad bytbym wrziat jezyk nie-
wytworny?

Corneille mniej mi si¢ nie podobal. Autorzy, ktérzy podobali mi si¢ wowczas do sza-
leistwa, to byli Cervantes, Don Kiszot, Ariost, obaj w thumaczeniu. Bezposrednio potem
szedt Rousseau, ktéry mial t¢ podwdjng wadg, ze chwalit ks[iezy] i ze jego chwalil mdj
ojciec. Czytalem z rozkosza Powiastki La Fontaine’a i Felicje. Ale to nie byly przyjemnosci
literackie. To sg te ksigzki, ktére czyta si¢ tylko jedng reka, jak powiadata pani pani de***,

Kiedy w 1824, w chwili gdy mialtem si¢ zakochaé w Klementynie, silifem si¢ nie da¢
sic pochlong¢ kontemplacji jej wdzigkéw, (przypominam sobie wielka walke pewnego
wieczora na koncercie pani Dubignon, gdzie siedzialem obok slynnego generata Foy;
Klementyna, reakcjonistka, nie bywata w tym domu), kiedy, powiadam, pisalem moja
ksigzke Racine i Szekspir, obwiniano mnie, ze gram komedi¢ i ze zapieram si¢ pierwszych
wrazeni dziecinstwa. Czytelnik widzi, jak dalece prawda bylo to, czego si¢ nie wazylem po-
wiedzie¢ (jako rzeczy nie do uwierzenia), ze moja pierwsza miloécia byt Szekspir, miedzy
innymi Hamlet i Romeo i Julia.

Bigillionowie mieszkali przy ulicy Chenoise (nie jestem pewny nazwy), przy tej ulicy,
ktéra wychodzi na placyk pomiedzy kosciolem Marii Panny a rzeczkq z wznoszacym si¢
na niej klasztorem Augustynéw. Byt tam slynny antykwarz, ktérego odwiedzalem czgsto.
Wyzej byt klasztor, gdzie méj ojciec spedzit w wigzieniu kilka dni z panem Colomb, ojcem
Romana Colomb, najstarszego z moich przyjaciét (w 1836).

W tym mieszkaniu, polozonym na trzecim pictrze, mieszkata z Bigillionami ich sio-
stra, panna Wiktoryna Bigillion, bardzo prosta, bardzo fadna, ale bynajmniej nie grecka
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picknoscig; przeciwnie, byla to fizjonomia najzupelniej allobrocka. Zdaje mi sig, ze dzi$
nazywa si¢ to rasg gaelicka. (Patrz dr Edwards, a zwlaszcza Adrian de Jussieu, ktory prze-
konal mnie o stusznosci tej klasyfikacji).

Panna Wiktoryna byta inteligentna i duzo myslata; byla uosobieniem $wiezosci. Twarz
jej byla w zupetnej harmonii z okienkami mieszkania, ktére zajmowata z bra¢mi, ciem-
nego, mimo ze od poludnia i na trzecim pigtrze; ale bo naprzeciwko stal ogromny dom.
Ta doskonala harmonia uderzala mnie lub raczej czulem ja, ale nie rozumiatem.

Czgsto bylem obecny przy wieczerzy tego rodzeristwa. Stuzaca z ich stron, prosta jak
oni, przyrzadzala positek; jedli razowy chleb, co mi si¢ zdawato niepojete, mnie, ktéry
jadalem tylko chleb bialy.

Tam mialem w stosunku do nich wszystkie przewagi; w ich oczach nalezatem do
wyzszej sfery: wnuk pana Gagnon, cztonka komitetu Szkoly Centralnej, byt szlachcicem,
a oni mieszczanie, prawie chlopi, Nie znaczy to, aby oni czuli jaki$ zal albo glupi podziw;
woleli na przyklad chleb razowy od bialego, zalezalo tylko od nich da¢ pytlowaé make,
aby mie¢ chleb bialy.

Zylidmy tam w zupelnej niewinnoéci, dokota tego orzechowego stotu przykrytego
obrusem z grubego ptétna. Bigillion starszy mial czternascie albo pigtnascie lat, Rémy
dwanascie, Wiktoryna trzynadcie, ja trzynascie, shuzaca siedemnascie.

Tworzylismy towarzystwo bardzo mlode, jak widzicie; przy tym nikogo ze starszych
krewnych, ktéry by nas krepowal. Kiedy stary Bigillion przybywat do miasta na dzieri lub
dwa, nie $mieli$my pragna¢ jego nieobecnoéci, ale krepowal nas.

Moie mieli$my wszyscy o rok wiccej, ale to juz najwyzej; moje bowiem ostatnie dwa
lata, 1799 1 1798, w zupetnosci pochloneta matematyka i Paryz jako cel; bylo to wige w 1797
lub raczej w 1796; otdz w 1796 mialem trzynascie lat.

Zyli$my wowczas jak miode kroliki igrajace w lesie i szczypigce macierzanke. Panna
Wiktoryna byla gosposia; czgstowata mnie suszonymi winogronami na winnym lisciu,
ktére lubilem prawie tak samo jak jej urocza towarzyszke. Czasami prosilem ja o drugie
grono; cze¢sto odmawiala mi, méwigc: ,Mamy juz tylko osiem, a trzeba dobi¢ do korica
tygodnia”.

Co tydzien, raz albo dwa razy, przybywaly zapasy z Saint-Ismier. Taki jest zwyczaj
w Grenobli. Pasja kazdego mieszczucha to jego folwarczek; woli satate, ktéra pochodzi
z jego posiadlosci, na przyklad z Montbonnot, Saint-Ismier, Corenc, Voreppe, Saint-

~Vincent albo z Claix, Echirolles, Eybens, Doméne etc., i ktéra go kosztuje 4 su, od tej
samej salaty kupionej za 2 su na targu. Ten mieszczuch mial 10 0oo frankéw ulokowanych
na s% u Pierieréw (ojciec i stryj Kazimierza, ministra w 1832), lokuje je w ziemi, ktéra
mu daje 2% albo 2Y%, i jest zachwycony. Przypuszczam, ze za resztg starczy mu préznosé,
przyjemno$¢ powiedzenia z wazng ming: ,Musze jecha¢ do Montbonnot” albo: ,Wracam
z Montbonnot”.

Nie kochatem si¢ w Wiktorynie, serce moje bylo jeszcze cate obolate wyjazdem panny
Kubly, a przyjazn moja z Bigillionem byla tak serdeczna, ze zdaje mi sig, iz, w zwigzly
sposob, z obawy $miesznodci, o$mielitem si¢ zwierzy¢ mu moje szalenistwo.

Nie sploszylo go to, byl to chlopiec najlepszy i najprostszy w $wiecie, a cenne te
przymioty szly u niego w parze z najdelikatniejszg inteligencja, ze zdrowym rozsadkiem
cechujacym te rodzing, a wzmocnionym jeszcze u niego przez rozmowy z Rémym, jego
bratem i serdecznym przyjacielem, chlopcem mato wrazliwym, ale nieublaganie rozsad-
nym. Rémy spedzal czasem cale popotudnie, nie otwierajac ust.

Na tym trzecim pigterku splynely najszczesliwsze chwile mego zycia. Rychlo potem
Bigillionowie opuscili ten dom, aby zamieszka¢ w Montée du Pont de Bois; a moze,
przeciwnie, z Pont de Bois przenieéli si¢ na ulice Chenoise, zdaje mi si¢, w kazdym razie na
te ulice, na ktérg wychodzi ulica Pont-Saint-Jaime. Pamigtam doskonale trzy okna, cale
z malych szybek, i ich polozenie w stosunku do ulicy Pont-Saint-Jaime. W chwili kiedy
to pisz¢ (W Rzymie w styczniu 1836), moja pamigc robi niezwykle odkrycia. Zapomniatem
przeciez w trzech czwartych wszystko, o czym od dwudziestu lat nie mysle nawet kilka
razy na rok.

Bylem bardzo nie$mialy z Wiktoryng, paczki jej piersi przejmowaly mnie zachwy-
tem; ale zwierzalem sig jej ze wszystkiego, na przyklad z prze$ladowan Serafii, z ktérych
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zaledwie si¢ wyzwolitem. Przypominam sobie, ze mi nie chciala wierzy¢, co mi sprawialo
$miertelng przykro$¢é. Dawala mi do zrozumienia, ze ja mam zly charakeer.

ROZDZIAL XXVIII

Surowy Rémy bardzo zlym okiem patrzalby na to, gdybym si¢ umizgat do jego siostry;
Bigillion dal mi to do zrozumienia i to byl jedyny punkt, co do ktérego nie byliémy
z sobg zupetnie szczerzy. Czesto o zmierzchu po przechadzce, kiedy mialem ochote zaj§¢
do Wiktoryny, zegnali mnie spiesznie, co mi bylo bardzo przykre. Potrzebowalem przy-
jazni i szczerego wygadania sic; serce miatem obolale od tylu dokuczliwosci, ktérych —
stusznie czy nie, ale wierzylem w to $wiccie — bylem przedmiotem.

Przyznaje wszelako, ze gdy chodzilo o taka prosta rozmowe, wolalem o wiele roz-
mawiac z Wiktoryng niz z jej bra¢mi. Widze¢ dzi$ moje éwczesne uczucie: zdawalo mi
si¢ czym$ nie do wiary widzie¢ z tak bliska to straszliwe zwierzg, kobietg, w dodatku ze
wspanialymi wlosami, z r¢kg cudownie utoczong, mimo ze nieco chuda, wreszcie z cu-
downymi piersiami, cz¢sto nieco odkrytymi z powodu straszliwego goraca. Faktem jest,
ze siedzgc przy stole orzechowym, o dwie stopy od panny Bigillion, oddzielony od niej
kantem stotu, rozmawiatem z braémi jedynie dlatego, aby si¢ opanowaé. Ale przez to
nie mialem najmniejszej ochoty kochad sig; bytem scottato (sparzony), jak méwia Wiosi,
do$wiadczylem $wiezo, ze milo$¢ to rzecz powazna i straszna. Nie méwilem sobie tego,
ale czutem dobrze, ze w sumie milo$¢ moja do panny Kubly data mi prawdopodobnie
wiccej przykrodci niz przyjemnosci.

W czasie tego uczucia dla Wiktoryny, tak niewinnego w stowach, a nawet w myslach,
zapomnialem nienawidzi¢, a zwlaszcza wierzy¢, ze mnie nienawidzg.

Zdaje mi sig, ze po jakim$ czasie braterska zazdro$¢ Rémy’ego uspokoila si¢; albo tez
udat si¢ na kilka miesi¢ccy do Saint-Ismier. Spostrzegt moze, ze w istocie nie kocham jej,
albo miat jakie$ swoje sprawy; byliémy wszyscy politykami w trzynastym lub czternastym
roku. Ale w tym wieku jest si¢ juz bardzo szczwanym w Delfinacie; nie mamy beztroski
paryskiego urwisa, weze$nie owtadaja nami namigtnoséci. Namigtnosci do drobiazgéw, ale
faktem jest, ze pozgdamy namigtnie.

Stowem, od zmierzchu (dziewigta godzina na wiezy Sw. Andrzeja) spedzatem dobrych
pi¢¢ razy w tygodniu wieczér u Bigilliondw.

Nie wspominajac zgola o przyjazni, jaka nas laczyla, bylem na tyle nieostrozny, ze raz
przy wieczerzy w domu wymienitem t¢ rodzing. Nieopatrzno$¢ ta poniosta dotkliwg kare.
Spostrzeglem, jak pogardliwym gestem zalatwiono si¢ z rodzing i z ojcem Wiktoryny.

,Czy on ma corke? To musi by¢ jaka$ chlopianka”.

Nie przypominam sobie dokladnie pogardliwego okreélenia i chlodno-wzgardliwe;
miny, jaka mu towarzyszyla. Pamictam jedynie palacy zal, jaki mi sprawilo to lekcewa-
Zenie.

Musiata to by¢ $cisle ta sama wezgardliwa i drwigca mina, jakg przybieral baron des
Adrets, méwiac o mojej matce lub ciotce.

Rodzina moja, mimo zaj¢¢ adwokata i lekarza, uwazala siebie za co$ znajdujacego si¢
na krawedzi szlachectwa; pretensje ojca wznosily si¢ nawet do podupadlego szlachcica.
Cata wzgarda, jaka okazano w czasie tej wieczerzy, opierala si¢ na pétwiesniaczym stanie
pana Bigilliona, ojca moich przyjaciél, i na tym, ze jego mlodszy brat, cztowiek bardzo
sprytny, byl dyrektorem okregowego wigzienia przy placu Sw. Andrzeja.

Ta rodzina przyjmowala $w. Brunona w Grande-Chartreuse w roku... Byl to do-
wiedziony fakt: to bylo co$ grubo wigcej niz rodzina Beyle, sedzia wiejski w Sassenage
pod $redniowiecznymi panami. Ale poczciwy stary Bigillion, zyjacy wygodnie u siebie
na wsi, nie bywal na obiadach u pana de Marcieu ani u pani de Sassenage i pierwszy
klanial si¢ memu dziadkowi, skoro go tylko spostrzegl; co wigcej, méwit o panu Gagnon
z najwyzszym szacunkiem.

Ten wyskok pychy stanowil rozrywke dla rodziny, ktéra z nawyku umierala z nu-
déw; co do mnie, przy tej wieczerzy stracilem apetyt, slyszac, w jaki sposéb trakeuja
moich przyjaciél. Spytano mnie, co mi jest. Odpowiedzialem, ze jadlem bardzo pézi-
no podwieczorek. Klamstwo jest jedyna ucieczka stabych. Umieralem z wécieklosci na
samego siebie: jak to! bylem na tyle glupi, aby méwi¢ w domu o tym, co mnie zajmuje!
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Wzgarda ta wstrzgsnela mng bardzo; widzg teraz czemu, chodzito o Wiktoryng. Za-
tem to nie z tym straszliwym zwierzeciem, tak groznym, ale tak namictnie ubdstwianym,
kobietg przyzwoita i pigkng, miatem szczgdcie spedzaé wieczory na rozmowie niemal po-
ufnej?

Po kilku dniach okrutnej meki Wiktoryna zwyciezyta; uznatem, ze jest milsza i $wia-
towsza niz moja rodzina, skurczona (tak to nazywatem), dzika, niewydajaca nigdy przyjeé,
niebywajaca w zadnym salonie, gdzie by bylo bodaj dziesi¢¢ oséb, gdy panna Bigillion
bywala czgsto u pana Faure w Saint-Ismier i u rodzicéw nieboszczki matki w Chapare-
illan na obiadach po dwadziescia pig¢ oséb. Byla nawet lepiej urodzona z racji przyjecia
$w. Brunona w 1080 roku.

W wiele lat pdiniej przejrzalem mechanizm tego, co si¢ dzialo wéwezas w moim
sercu, i w braku lepszego stowa nazwatem to krystalizacig (termin, ktory tak urazit tego
wielkiego literata, ministra spraw wewngtrznych w 1833, hrabiego d’Argout, zabawna scena
opowiedziana przez Klare Gazul).

To rozgrzeszenie ze wzgardy trwato jakich pie¢ czy sze$¢ dni, przez ktdre nie mysla-
tem o niczym innym. Ta zniewaga tak chwalebnie przezwyciezona wprowadzita nowy fakt
migdzy panng Kubly a moim obecnym stanem. Mimo ze naiwno$¢ moja nie domyslata
si¢ tego, byl to wazny punkt: miedzy zgryzotg a nas trzeba nam wprowadzaé nowe fakty,
choéby zlamanie reki.

Kupilem sobie dobre wydanie ksigzki Bezouta i kazalem oprawi¢ ja starannie (moze
jeszeze istnieje w Grenobli u pana Aleksandra Mallein, dyrektora podatkéw); wyryso-
walem na niej wieniec z lidci, a w $rodku wielkie ,V”. Codziennie patrzalem na ten
dokument.

Po $mierci Serafii bylbym mégt przez potrzebe kochania pojednaé si¢ z rodzing;
ten odruch pychy rozdzielit nas na zawsze; bylbym przebaczyl poméwienie Bigillionow
o zbrodnie, ale wzgarda! I to wlasnie dziadek wyrazit ja z najwickszym wdzigkiem, a tym
samym z najpewniejszym skutkiem!

Strzeglem si¢ pilnie méwi¢ w domu o innych przyjaciotach, jakich mialem w owej
epoce: Gall, La Bayette...

Gall byt synem wdowy, ktéra kochata go wylacznie i szanowala, przez uczciwo$é, jako
dziedzica majatku; ojciec musial by¢ jakims starym oficerem. Widok ten, tak osobliwy dla
mnie, przykuwal mnie i rozczulal. ,Ach, gdyby moja biedna matka zyta — powiadatem
sobie. — Gdybym bodaj mial krewnych w rodzaju pani Gall, jakzebym ich kochal!” Pani
Gall szanowata mnie wielce jako wnuka pana Gagnon, dobroczyricy ubogich, ktérych
leczyt darmo, a nawet dawal im czgsto parg funtéw migsa na ros6l. Ojca mego nie znala.

Gall byl chudy, blady, ospowaty, zreszta z natury bardzo zimny, umiarkowany, bar-
dzo ostrozny. Czul, ze jest absolutnym panem matego majateczku i Ze nie powinien go
stracié. Byl prosty, uczciwy, zgola nie klamca ani blagier. Zdaje mi sig, ze opuscil Gre-
noble i Szkole Centralng przede mng, aby si¢ uda¢ do Tulonu i wstapi¢ do marynarki.

Do marynarki réwniez gotowal si¢ sympatyczny La Bayette, bratanek albo krewniak
admirala (to znaczy kontradmirata czy wiceadmirata) Morard de Galles.

Byt réwnie mily i szlachetny, jak Gall byt godny szacunku. Przypominam sobie jesz-
cze urocze popoludnia, jakie$my spedzali, gawedzac w oknie jego pokoiku. Mieszkat na
trzecim pigtrze w domu wychodzacym na Nowy Rynek. Tam dzielitem jego podwieczo-
rek: jablka i chleb razowy. Eaknalem wszelkiej rozmowy szczerej i bez obtudy. Z tymi
dwoma zaletami, wspélnymi wszystkim moim przyjaciolom, La Bayette taczyt wielka
dystynkcje uczud i wzigcia®! oraz tkliwo$¢ duszy niezdolng do glebokiego uczucia, jak
u Bigilliona, ale wykwintniejsza w wyrazie.

Zdaje mi si¢, ze dawat mi dobre rady w epoce mojej milosci do panny Kubly, o ktorej
wazytem si¢ z nim méwié, tak byt szczery i dobry. Skupiliémy razem cale nasze szczuple
znawstwo kobiet lub raczej calg nasza szczupla wiedzg czerpana w przeczytanych powie-
$ciach. Musialo to by¢ zabawne, gdyby kto$ slyszal.

81yzigcie — spos6b zachowania. [przypis edytorski]
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Rychlo po $mierci ciotki Serafii przeczytalem z zachwytem Sekretne pamiginiki Duc-
losa, ktére czytal méj dziadek.

Zdaje mi sie, ze to na kursie matematyki poznatem Galla i La Bayette; tam z pewno-
$cig zapatatem przyjaznig do Ludwika de Barral (obecnie najdawniejszego i najlepszego
z moich przyjaciol; jest to cztowiek, ktéry najbardziej mnie kocha, nie ma tez, zdaje mi
sie, po$wiecenia, ktorego bym dla niego nie uczynit).

Byt wowczas bardzo drobny, chudy, nikly; méwiono, ze przechodzi miar¢ w brzydkim
nalogu, ktéry mielismy wszyscy; faktem jest, ze wygladal na to. Ale wyglad jego podnosit
wspanialy mundur oficera inzynierii (nazywano to ,przydzielony do inzynierii”); byt to
dobry sposéb przywigzania do rewolucji bogatych rodzin lub przynajmniej ztagodzenia
ich nienawisci.

Anglés (pdiniej hrabia Anglés, prefekt policji, wzbogacony przez Burbonéw) byt tak-
ze przydzielony do inzynierii, tak samo jak inny osobnik, poéledni pod kazdym wzgledem,
o rudych wlosach, nazwiskiem Giroud, rézny od innego Giroud w czerwonym ubraniu,
z ktérym bijatem si¢ czesto. Zartowalem sobie mocno z Girouda, przystrojonego w zlote
epolety i o wiele wigkszego ode mnie: byt to mezczyzna osiemnastoletni, gdy ja bytem
dopiero wyrostkiem trzynasto- lub czternastoletnim. Ta réznica trzech czy czterech lat
jest w szkole ogromna, mniej wigcej taka jak miedzy szlachcicem a plebejuszem w Pie-
mongie.

Co mnie podbito w Barralu za pierwszym razem, kiedy méwiliémy z soba (jego opie-
kunem byt wtedy, zdaje mi si¢, Piotr Wincenty Chalvet, profesor historii, powaznie
chory na sekretng chorobg), co mnie podbilo w Barralu, to 1° pigkno$¢ jego uniformu,
ktérego blekit wydal mi si¢ czarujacy; 2° jego sposéb médwienia tych wierszy Woltera,
ktére przypominam sobie jeszcze:

Vous étes, lui dit-il, Uexistence et Uessence
Simple. ..

Jego matka, na wskro$ wielka dama, ,.z domu Grolée”, jak méwit z szacunkiem dzia-
dek, byla ostatnia z oséb, ktére zachowaly dawny stréj swego stanu. Widze ja jeszcze koto
posagu Herkulesa w parku, w bialej attasowej w kwiaty sukni z robronami, jak u mojej
babki (Joanny Dupéron, wdowy B.), z ogromnym pudrowanym kokiem i moze matym
pieskiem na reku. Male uliczniki szly za nig w oddaleniu z podziwem; co do mnie, pro-
wadzit mnie (albo nidst) wierny Lambert; moglem mie¢ trzy albo cztery lata w czasie
tej wizji. Ta wielka dama miala obyczaje swego stanu; margrabia de Barral, jej maz, by-
ly prezes czy nawet pierwszy prezes Parlamentu, nie chcial emigrowad, dlatego rodzina
moja gardzita nim, tak jakby otrzymal dwadziescia policzkéw.

Roztropny pan Destutt de Tracy miat ten sam pomyst w Paryzu i musial wzig¢ posadg,
jak pan de Barral, ktory przed rewolucj nazywat si¢ de Montferrat, to znaczy margrabia de
Montferrat; pan de Tracy zmuszony byt zy¢ z placy urzedniczka w Ministerium O$wiaty,
zdaje mi sig; pan de Barral ocalil 20 000 albo 25 0oo frankéw renty, z czego w 1793 oddal
polowg albo dwie trzecie nie ojczyZnie, ale strachowi przed gilotyng. Moze zatrzymala go
we Francji milo$¢ do pani Brémond, kt6rg pézniej zaslubil. Spotkatem miodego Brémond
w wojsku, gdzie byt majorem, zdaje mi si¢, potem podinspektorem rewii, a zawsze hulaka.

Nie moge powiedzie¢, ieby jego ojczym, prezes de Barral (bo Napoleon, tworzac
trybunaly cesarskie zrobil go prezesem), byl orlem, ale dla mnie byt on tak zupelnym
przeciwiefistwem mojego ojca, tak dalece nie znosil pedantyzmu i bat si¢ urazi¢ mito§é
wlasna syna, ze kiedy szli na spacer w strong¢ dawnego koryta Drac,

ojciec méwili.....ccooveeenee. Drzien dobry,
syn odpowiadat:............... Dwa robry,
OJCHEC: v Kaczka,

)7 (LTS Spluwaczka,

i cala przechadzka byla w ten sposéb wypelniona szukaniem ryméw, przy czym kazdy
z nich staral si¢ wprawi¢ przeciwnika w zaklopotanie.

Ten ojciec uczyt syna Satyr Woltera (jedynej rzeczy doskonalej, wedle mnie, ktéra
stworzyt ten wielki reformator).

Woéwezas to dopiero poznatem prawdziwy dobry ton i od razu mnie oczarowal.
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Poréwnywalem bez ustanku tego ojca bawigcego si¢ w rymy, pelnego delikatnych
wzgledéw dla milo$ci wlasnej swoich dzieci, z ponurym pedantyzmem mojego ojca. Mia-
lem najglebszy szacunek dla wiedzy dziadka, kochatem go szczerze, nie posuwatem si¢ do
refleksji: ,,czy nie mozna by polaczy¢ bezgranicznej wiedzy mego dziadka z milg i wesola
uprzejmoécig pana de Barral?”.

Ale moje serce, aby tak rzec, przeczuwato t¢ mysl, ktéra z czasem miata si¢ sta¢ dla
mnie zasadniczg.

Widzialem juz dobry ton, ale na wpét znieksztalcony, przestoni¢ty dewocja, na po-
boznych wieczorynkach, gdzie pani de Valserre skupiala na parterze palacu des Adrets
pana du Bouchage (zrujnowany par Francji), pana de Saint-Vallier (wielki Saint-Vallier),
Scypiona, jego brata, pana de Pina (eks-mera Grenobli, wielkiego jezuitg, 80 0oo fran-
kéw renty i siedemnascioro dzieci), panéw de Sinard, de Saint-Ferréol, mnie, panne
Bonne de Saint-Vallier (ktdrej biafe i $liczne wenecjariskie ramiona wzruszaly mnie tak
bardzo).

Ksigdz Chélan, pan Barthélemy d’Orbane to byly tez modele. Ojciec Ducros mial
co$ genialnego. (Stowo ,genialny” bylo dla mnie wéwezas tym, czym stowo ,Bég” dla
bigotéw).

ROZDZIAL XXIX

Nie widzialem wéwczas pana Barral w tak picknym $wietle; byl on znienawidzony przez
moja rodzing za to, ze nie emigrowal.

Z koniecznosci stajgc si¢ hipokryta (wada, z ktdrej si¢ zbyt dobrze poprawitem i ktorej
brak tyle mi zaszkodzil, w Rzymie na przyklad), cytowatem mojej rodzinie nazwiska La
Bayette i de Barral, moich nowych przyjaciol.

»La Bayette! Dobra rodzina — rzekt dziadek — ojciec jego byt kapitanem okretu,
wuj, pan de***, prezesem sadu. Co do Montferrata, to licha figura”.

Trzeba przyznaé, ze pewnego dnia o drugiej rano urzednicy municypalni, i pan de
Barral z nimi, przybyli, aby uwiezi¢ pana d’Antour, dawnego rajce sadu, trzydziestolet-
niego balwana, ktéry mieszkal na pierwszym pictrze i ktérego stalym zajeciem bylo prze-
chadza¢ si¢ w swoim wielkim salonie i ogryza¢ sobie paznokcie. Nieborak tracit wzrok i,
co wigcej, byl notorycznie podejrzany, jak mdj ojciec. Byt dewotem az do fanatyzmu, ale
poza tym nie byt zly cztowiek. Uwazano za rzecz niegodng ze strony pana de Barral, ze
przyszedt aresztowad jednego z rajcdw, niegdys jego kolegdw, kiedy byl prezesem sadu.

Trzeba przyznal, ze to byla ucieszna figura, mieszczanin francuski koto roku 1794,
kiedy zaczalem go rozumieé: skarzacy si¢ gorzko na pyche szlachty, a w gruncie cenigcy
czlowieka jedynie i wyltacznie z racji jego urodzenia. Cnota, dobro¢, szlachetno$¢ nie zna-
czyly nic; nawet im czfowiek byl wybitniejszy, tym bardziej wyrzucali mu brak urodzenia,
i to jakiego urodzenia!

Okoto roku 1803, kiedy mé6j wuj, Roman Gagnon, przybyt do Paryza i mieszkat u mnie
przy ulicy de Ménars, nie wprowadzitem go do pani de Neuilly. Byla po temu dobra
przyczyna — ta dama nie istniata. Urazona tym zaniedbaniem, poczciwa ciotka Elzbieta
rzekta: ,Musi w tym by¢ co$ nadzwyczajnego, inaczej bytby Henryk zaprowadzit swego
wuja do tej pani; cztowiek przecie lubi pokazaé, ze nie wypadt sroce spod ogona”.

To ja, jezeli faska, nie wypadlem sroce spod ogona.

A kiedy nasz kuzyn Clet, okropnie brzydki, z geba aptekarza i, co wigcej, istotny
aptekarz (aptekarz wojskowy), miat si¢ zeni¢ we Whoszech, ciotka Elzbieta odpowiadata
na zarzut jego brzydoty:

— Trzeba przyznal, ze to istna maszkara — moéwit ktos.

— Przypusémy, ale urodzenie! Kuzyn pierwszego lekarza w Grenobli, czy to nic?

Charakter tej przezacnej panny byl uderzajacym przykladem zasady ,noblesse oblige”.
Nie znam nic tak szlachetnego, wielkodusznego, trudnego, co by bylo powyzej niej i jej
bezinteresownosci. Jej to po czgsci zawdzigczam, ze umiem przyzwoicie méwié; gdy mi sig
wymknelo jakie$ gminne slowo, powiadata: ,Och, Henryku!”. I twarz jej wyrazata zimna
wzgarde, ktérej wspomnienie przesladowalo mnie dlugo.

Znalem rodziny, gdzie méwiono réwnie dobrze, ale zadnej, gdzie by méwiono lepiej
niz u nas. To nie znaczy, aby nie robiono oémiu czy dziesi¢ciu lokalnych bledéw.
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Ale kiedy uzylem stowa nie doé¢ écistego albo pretensjonalnego, natychmiast spadat
na mnie zarcik, i to — o ile chodzito o dziadka — z tym wigksza radoscia, iz byt to prawie
jedyny rodzaj zartéw, na jakie pozwalala nieborakowi cierpka dewocja ciotki Serafii. Aby
unikng¢ drwigcego spojrzenia tego dowcipnego czlowieka, trzeba byto uzywaé zwrotéw
najprostszych i stéw najécislejszych, nie osuwajac si¢ wszakie w pospolitosé.

Widywalem w bogatych domach w Paryzu dzieci uzywajgce zawsze zwrotéw najbar-
dziej silacych si¢ na szlachetny styl, a rodzice pochwalali t¢ emfazg. Mlodzi paryzanie
chetnie méwili ,,rumak” zamiast ,kon”; stad ich podziw dla panéw de Salvandy, Chate-
aubriandéw etc.

U czternastoletniego chlopca z Delfinatu mozna bylo w owej epoce spotka¢ glebie
i prawdg uczug, jakiej nigdy nie znalaztem u mlodego paryzanina. W zamian za to wy-
mawiali$my: cour-se, ver-se, Anver-se, albo: pan Passe-kin, zamiast: Pasquin.

Dopiero przybywszy do Paryza w 1799 spostrzeglem, ze istnieje inna wymowa. Péiniej
bralem lekcje u stynnego La Rive i Dugazon, aby wyploszy¢ resztki spiewnosci moich
stron. Zostato mi zaledwie pare stéw (zacny ksigdz Gattel dobrze wigc zrobil, ze zaznaczyt
wymowe w swoim doskonalym stowniku, chociaz niedawno jaki$ pismak paryski zganit
te metodg) oraz zdecydowany i namictny akcent Potudnia, ktéry zdradzajac sile uczucia,
energie, z jaka si¢ kocha lub nienawidzi, jest tym samym dziki i bliski $miesznosci w Paryzu.

Tym jezykiem rozmawialem z mymi przyjaciétmi, Bigillionem, La Bayette’em, Gal-
lem, Barralem. Ten Barral przybywal co rana, zdaje mi si¢, z La Tronche, aby spedzié
dzient u Piotra Wincentego Chalvet, profesora historii mieszkajacego w kolegium. Byta
tam fadna aleja lipowa; byla bardzo waska, ale lipy byly stare i liéciaste, mimo ze strzyzo-
ne. Widok byt rozkoszny; przechadzalem si¢ tam z Barralem. Pan Chalvet, zajety swymi
dziwkami, swoim syf... i ksiazkami, ktére ukladal, poza tym najbardziej niedbaly z ludzi,
pozwalal mu sie tatwo wymykaé.

Zdaje mi si¢, ze to tam, w czasie tych przechadzek, poznaliémy Michouda: wyglad
wolowaty, ale czlowiek najzacniejszy w $wiecie (ktdry miat tylko t¢ wadg, ze umarl ja-
ko zaprzedany ministerial i radca apelacji, okolo 1827). Bytbym sklonny wierzy¢, ze ten
przezacny czlowiek sadzil, iz uczciwo$¢ obowigzuje jedynie w stosunkach prywatnych i ze
wolno jest zdradzi¢ swoje powinnosci obywatela, aby wydrze¢ rzadowi troche pieniedzy.
Czynig olbrzymia réznice migdzy nim a jego kolega Feliksem Faure: ten urodzit si¢ z du-
sza nikczemna, totez jest parem Francji i prezesem Trybunalu Apelacyjnego w Grenobli.

Ale jakie badz byly pobudki poczciwego Michouda, aby sprzedaé ojczyzng zyczeniom
generalnego prokuratora, wéwczas, okolo 1795, byt to najlepszy chlopak, naturalny, in-
teligentny, serce na dioni.

Sadze, ze uczy! si¢ czyta¢ z Barralem u panny Chavand; cz¢sto méwili o swoich pso-
tach w tej wstepnej klasie. (Juz rywalizacje, przyjaznie, nienawisci $wiata!) Jak ja im za-
zdroécilem! Zdaje mi si¢ nawet, ze sklamatem raz czy dwa razy, dajac do zrozumienia
innym kolegom, ze i ja uczylem si¢ czytaé u panny Chavand.

Michoud kochal mnie az do swojej $mierci i nie trafit na niewdzigcznika; mialem
najwyzszy szacunek dla jego rozsadku i dobroci. Pewnego razu przyszlo miedzy nami do
béjki, ze za$ byt dwa razy teiszy ode mnie, sprat mnie.

Wyrzucalem sobie méj wybryk nie dla tego, com oberwal, ale dlatego zem nie docenit
jego nadzwyczajnej dobroci. Bylem zlodliwy i puszczalem koncepty, ktére mi $ciagnely
sporo kulakéw; ta sama wiasciwo$¢ zyskala mi we Wloszech i w Niemczech w wojsku
co$ lepszego, a w Paryzu zajadle krytyki malych dzienniczkéw.

Kiedy mi przyjdzie jaki$ koncept, widzg jego wesolo$¢, a nie zlosliwos¢. Zawsze je-
stem zdziwiony oddzwickiem jego ztosliwosci. Obecnie przez rozsadek nie puszczam juz
tych stéwek. Niedawno don Filip Caetani oddal mi sprawiedliwo$¢, ze jestem jednym
z najmniej ztodliwych ludzi, jakich znal, mimo ze mam reputacje czlowieka bardzo dow-
cipnego, ale bardzo zlego i jeszcze bardziej niemoralnego (niemoralnego dlatego, ze pisa-
tem o kobietach w Mitosci i ze, cho¢bym nie chcial, drwie sobie z hipokrytéw, korporaciji,
ktéra w Paryzu — kto by przypuscit? — jest jeszcze czcigodniejsza niz w Rzymie).

Niedawno pani d’Anvers, pani Toldi z , Valle”, kiedym wyszed! od niej, rzekta do ksie-
cia Claetani]: ,Alez to pan de S[tendhal], ten czlowiek taki dowcipny, a taki niemoralny.
Aktorka, ktéra ma bebna z ksigciem Leopoldem Syrakuzardskim! Poczciwy don Filippo

bronil mnie bardzo powaznie od zarzutu niemoralnosci.
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Nawet opowiadajac, ze z6lty kabriolet przejeidzal ulic, mam nieszczgécie $miertelnie
obrazi¢ hipokrytéw, a nawet ghupcow.

Ale w gruncie, drogi czytelniku, nie wiem, jaki jestem: dobry, zly, inteligentny, glu-
pi? Wiem za to doskonale, co mi robi przykro$¢, a co przyjemnosé, co lubig, a czego
nienawidze.

Salon zbogaconych prowincjatéw, ktdrzy pusza si¢ zbytkiem, jest mi na przyklad
wstretny. Potem idzie salon margrabiéw, wielkich oficeréw Legii Honorowej, ktdrzy
rozprawiajg o moralnosci.

Zebranie o$miu lub dziesi¢ciu oséb, gdzie wszystkie kobiety maja kochankéw, gdzie
rozmowa jest wesota, anegdotyczna i gdzie si¢ pije lekki poncz o wpét do pierwszej w nocy
— to miejsce, gdzie si¢ czuj¢ najlepiej; tam, w moim kétku, znacznie wolg przystuchi-
wac si¢ niz méwi¢. Chetnie zapadam w milczenie szczgicia, a jesli méwie, to jedynie aby
optacic swdj bilet wstgpu — termin, ktéry wprowadzitem w mode w $wiecie paryskim; tak
jak floritura® (importowana przeze mnie), ktérg spotykam bez ustanku; rzadziej, trzeba
przyznaé, spotykam krystalizacje® (patrz O mitosci). Ale nie zalezy mi na tym nic a nic;
jesli kto znajdzie w jezyku lepsze stowo, silniej skoligacone, aby oddaé t¢ sama mysl,
pierwszy gotdw jestem przyklasna¢ i postugiwaé si¢ nim.

ROZDZIAL XXX

Widze dzi$, ze wspolnym przymiotem wszystkich moich przyjaciét byta naturalno$é, czy-
li brak hipokryzji. Pani Vignon i ciotka moja, Serafia, wszczepily mi do tej najwazniej-
szej z cndt warunkujacych sukcees w dzisiejszym spoleczeristwie odraze, ktéra mi bardzo
zaszkodzita i ktéra dochodzi do fizycznego wstretu. Dluzsze obcowanie z obtudnikiem
przyprawia mnie wrecz o mdlosci (tak jak przed miesigcem wloszezyzna kawalera Talle-
nay zmusita hrabing Sandre do rozsznurowania gorsetu, co widzialem w... w listopadzie
35)-

Nie naturalnoscig blyszczat biedny Grand-Dufay, chiopiec niezmiernie inteligentny;
totez byt on zawsze moim przyjacielem jedynie literackim, to znaczy, ze on byt zazdrosny,
ja nieufny, a obaj cenili$my si¢ bardzo.

Dostal pierwsza nagrodg z gramatyki w tym samym roku, o ile mi si¢ zdaje, w ke6-
rym ja dostalem pierwsza nagrodg z literatury. Ale kiedy to bylo? W 1796 czy w 17952
Bardzo bym potrzebowal archiwéw Prefektury; nazwiska nasze wydrukowano na afiszu
i ogloszono publicznie. Madre prawo pana de Tracy (przytoczy¢ ponizej) otaczato egza-
miny wielka pompg. Czyz nie chodzito tu o nadziej¢ ojczyzny? Byla to nauka dla czlonka
Zarzagdu Departamentu, moralnego produktu despotyzmu pani Du Barry, zaréwno jak
dla ucznia.

Co bylo poczaé w roku 1796 ze wszystkimi ludzmi, kedrzy mieli wigcej niz dwadziescia
lat? Ocali¢ ojczyzne od zlego, ktore gotowi byli jej wyrzadzié, i czekal, jak sie dato, ich
death®.

To jest rownie prawdziwe, jak smutne. Co za ulga dla nawy padstwowej w 1836,
gdyby wszystko, co ma wigcej niz pigédziesiat lat, przeszto nagle ad patres. Z wyjatkiem
oczywiscie ,kréla, mojej zony i mnie”.

W jednej z licznych iluminacji, jakie odbywaly si¢ co miesiagc miedzy rokiem 1789
a 1791, jaki$ mieszczuch wywiesit ten transparent:

NIECH ZYJE
KROL,
MOJA ZONA 1 JA!

Grand-Dulay, najstarszy z czterech czy picciu braci, byt to chlopiec chuderlawy i szczu-
ply, z wielkg glows, twarz pocgtkowana ospa, a mimo to bardzo czerwona, oczy blyszczace,
ale falszywe, z niepokojaca Zywoscia dzika. Byl bardzo wyrachowany, nigdy najmniejszej

82floritura — koloratura. [przypis redakeyjny]

$krystalizaca — Przypisek: Rodzaj obledu dopatrujacy si¢ wszystkich mozliwych doskonatosci i ukazujacy
w idealnym $wietle wszystko u osoby, ktéra dziata na macice. ,Jest biedny — ach, o ile bardziej za to go kocham!
jest bogaty — ach, o ile bardziej za to go kocham!”. [przypis autorski]

84death — $mierci. [przypis redakeyjny]
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nieostrozno$ci w mowie, zawsze pelen pochwal, ale w stowach doskonale umiarkowa-
nych. Mozna by rzec, czlonek Instytutu. Poza tym inteligencja zywa i cudownie chwyt-
na, ale od najmlodszego wieku pozerana ambicjg. Byl najstarszym synem i ukochanym
dzieckiem matki o potulnym charakterze, i nie bez przyczyny: rodzina byta biedna.

Co za cudowny Plougoulm (to znaczy prezes Sadu Najwyiszego, zaprzedany wladzy
i umiejacy pozorowal najbezecniejsze niesprawiedliwosci) bylby z tego Dufaya!

Ale nie pozyt dlugo; kiedy umarl w Paryzu koo 1803, trzeba mi bedzie obwini¢ si¢
o jedno z najgorszych uczu¢ w moim zyciu, jedno z tych, dla keérych najbardziej wahatem
si¢, czy mam ciagna¢ te pamietniki. Zapomnialem o tym od 1803 czy 1804, epoki owej
$mierci. Osobliwe jest, ile rzeczy przypominam sobie od czasu, jak pisz¢ te ,wyznania”.
Przychodzg mi nagle i zdaje mi si¢, ze s3dz¢ je bezstronnie. W kazdym momencie zycia
widzg owo lepiej, ktérego nie zrobitem. Ale kto, u licha, bedzie miat cierpliwo$é czytaé to
wszystko?

Moi przyjaciele, ilekro¢ wyjde na ulice w nowym i dobrze skrojonym ubraniu, daliby
talara, aby kto$ wylat na mnie szklanke brudnej wody. Mysl licho wyrazona, ale rzecz
prawdziwa (wylaczam, rozumie si¢, kochanego hrabiego de Barral, to charakter 4 la La
Fontaine).

Gdzie znajdzie si¢ czytelnik, ktéry po czterech czy pigeiu tomach ,ja” i ,mnie” nie
zapragnie, aby na mnie wylano nie szklanke brudnej wody, ale butelke atramentu? A jed-
nak, méj czytelniku, wszystko zle miesci si¢ tylko w tych siedmiu gloskach: B, R, U,
L, A, R, D, ktére tworza moje nazwisko i zaprzataja moja mitos¢ wlasng. Przypusémy,
ie napisalbym: Bernard, a jui ta ksigzka bylaby, jak Wikary z Wakefield®> (méj rywal
w naiwnosci), tylko powiescia pisang w pierwszej osobie.

Trzeba bedzie co najmniej, aby osoba, ktérej zapisalem to po$miertne dzieto, data
skrocié¢ wszystkie szczegdly jakiemu$ pokatnemu redaktorowi, jakiemu$ Amadeuszowi
Pichot albo Courchamps owej epoki. Kto$ powiedzial, ze nigdy si¢ nie idzie tak daleko
w opera d'inchiostro®, jak kiedy si¢ nie wie, dokad si¢ idzie; gdyby tak bylo zawsze, ni-
niejsze pamictniki, ktore malujg ,serce czlowieka”, jak powiadaja panowie Wiktor Hugo,
d’Arlincourt, Souli¢, Raymond etc., etc., powinny by¢ pickng rzeczg. ,Ja” i ,mnie” trapi-
ly mnie wezoraj wieczor (14 stycznia 1836), w czasie gdy stuchalem Mojzesza Rossiniego.
Dobra muzyka kaze mi mysle¢ z wigkszg jasnoscig i nasileniem o tym, co mnie zaprzata.
Ale trzeba na to, aby czas sgdu minal; od tak dawna osgdzitem juz Mojzesza (w 1823),
ze zapomnialem formuly wyroku i nie myéle juz o niej; jestem juz tylko ,niewolnikiem
pierécienia”, jak powiadaja Noce arabskie.

Wspomnienia mnozg si¢ pod moim pidrem. Spostrzegam oto, ze zapomnialem jed-
nego z moich najblizszych przyjaciél, Ludwika Crozet, obecnie naczelnego inzyniera
w Grenobli, bardzo zacnego, ale zagrzebanego jak ,baron pochowany naprzeciwko swej
zony”¥ i utopionego przez nig w ciasnym egoizmie drobnego i zawistnego mieszczafistwa
w gorskiej miescinie naszych stron (La Mure, Corps albo Bourg-d’Oisans).

Ludwik Crozet stworzony byt na to, aby by¢ w Paryzu jednym z najéwietniejszych
ludzi; w salonie bytby pobil Korefta, Pariseta, Lagarde’a i mnie takze, jesli wolno mi si¢
wymieni¢. Bylby z piérem w reku czym$ w rodzaju Duclosa, autora Zarysu obyczajow
(ale ta ksigika bedzie moze martwa w 1880), cztowieka, ktéry zdaniem d’Alemberta ,,byt
najéwietniejszym umystem epoki”.

Bylo to, zdaje mi si¢, ,na facinie” (jak méwiliémy) u pana Durand, kiedy zblizytem
si¢ z Crozetem, wéwczas najbrzydszym i najniezgrabniejszym chiopakiem w catej szkole;
musiat si¢ urodzi¢ okoto 1784.

Twarz mial okragly i blada, silnie ospowata, mate niebieskie oczki bardzo zywe, ale
z powiekami wyszczerbionymi przez t¢ okrutng chorobg. Dopelniala tego mina pedan-
tyczna i zgryiliwa; chodzil niezr¢cznie, jakby na krzywych nogach. Cale zycie byt na

85Wikary z Wakefield — powies¢ Olivera Goldsmitha (1766). [przypis redakcyjny]

8opera d'inchiostro (wl.) — doslownie: praca atramentem. [przypis redakcyjny]

8baron pochowany naprzeciwko swej zony — aluzja do dwuwiersza z komedii L. De Boissy Ztudne pozory,
gdzie jest mowa o czlowieku, ktory jakby zmart za zycia w niedobranym malzedstwie: Ci-git, sans avoir rendu
l'ame,/ Le baron entree vis-a-vis de sa femme. (,Tu spoczywa, nie oddawszy ducha, baron pochowany naprzeciwko
swej zony”). [przypis redakeyjny]

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 88



antypodach elegancji, a na nieszcze$cie silil si¢ na elegancje; przy tym wszystkim dowcip
wrecz niebianski, jak méwi La Fontaine.

Rzadko dostepny uczuciu, ale wowczas kochajacy namigtnie ojczyzne, zdolny, jak
sadzg, w potrzebie do bohaterstwa. Byltby z niego bohater jakiego$ zgromadzenia usta-
wodawczego, drugi Hampden, a to jest najwicksza zaleta w moich oczach. (Patrz Zycie
Hampdena pidra Lorda Kinga albo Dacre’a, jego prawnuka).

Stowem, byl to spo$réd moich krajanéw ten, w ktérym widzialem najwigeej inteli-
gencji i bystroéci; mial przy tym zuchwalstwo zlaczone z nie$mialoscig, potrzebne, aby
blyszcze¢ w salonie paryskim. Podobnie jak generat Foy, ozywial si¢, w miare jak moéwit.

Byt mi bardzo uzyteczny dzigki tej ostatniej cnocie, bystrosci, ktorej z natury braklo
mi zupelnie i ktdrej, zdaje mi si¢, zdofal mi wszczepi¢ trochg. Powiadam ,troch¢”, bo
zawsze musz¢ si¢ do tego przymuszaé. A jedli co$ odkryje, sklonny jestem przecenial
moje odkrycie i widzie¢ tylko ten szczegdl.

Thumacze t¢ wade mego umystu nazywajac ja skutkiem koniecznym i sine qua non
nadmiernej wrazliwosci.

Kiedy jaka$ my$l owladnie mng zbyt zywo na ulicy, padam. Przyktad: ulica de Riche-
lieu, w poblizu ulicy des Filles-Saint-Thomas, jedyny upadek w ciagu picciu czy szesciu
lat, spowodowany, okolo 1826, tym problematem: czy pan de Belleyme powinien w in-
teresie swej ambicji kandydowaé na posta, czy nie? Byl to czas, gdy pan de Belleyme,
prefeke policji (jedyny popularny urzednik starszej linii Burbondw), ubiegat si¢ niema-
drze o mandat.

Kiedy mys$l jaka$ przyjdzie mi na ulicy, zawsze grozi mi to, ze mogg wlezé na prze-
chodnia, upa$¢ lub dosta¢ si¢ pod kofa. Na ulicy d’Amboise, pewnego dnia w Paryzu
(jeden przyklad ze stu), patrzalem na dr Edwardsa, nie poznajac go. To znaczy, byly dwie
czynnosci; jedna méwila wyraznie: ,Oto dr Edwards”; ale druga, zajeta swymi mysla-
mi, nie dodawala: , Trzeba si¢ z nim przywitaé, zagada¢ do niego”. Doktor byt bardzo
zdziwiony, ale nie obrazony, nie wzigl tego za komedi¢ geniuszu (jakby to uczynili pa-
nowie Prunelle, byly mer Lyonu, najbrzydszy czlowiek we Francji, Juliusz Cezar Boissat,
najwigkszy zarozumialec, Feliks Faure i wielu innych moich przyjaciét i znajomych).

Miatem szczg¢scie czgsto spotykaé Ludwika Crozet: w Paryzu w 1800, w Paryzu mi¢dzy
1803 a 1806, w Plancy od 1810 do 1814, gdziem go odwiedzal i gdzie oddalem mu na
stajni¢ moje konie w czasie nie pamigtam juz jakiej misji od Cesarza. Wreszcie spaliémy
w jednym pokoju (Hotel Hamburski, ulica Uniwersytecka) w wieczor wzigcia Paryza
w 1814. Ze zmartwienia dostal w nocy niestrawnosci; ja, ktéry tracitem wszystko, bardziej
patrzalem na rzecz jako na widowisko. Bylem zresztg wéciekly o ghupia korespondencje
ksiecia Bassano ze mng, kiedy bylem w si6dmej dywizji wraz z tym starcem rimbambito®,
hrabig de Saint-Vallier.

Bylem tez wéciekly, przyznaje to na haibe mojej inteligencji, o postapienie Cesarza
z deputacja ciala prawodawczego, w ktorej si¢ znajdowat ten czuly i wymowny glupiec
nazwiskiem Lainé (z Bordeaux), p6zniej wicehrabia i par Francji, zmarly w 1835, zar6wno
jak ten czlowiek bez serca, absolutnie wyzuty z wszelkiej zdolnosci czucia, nazwiskiem
Roederer.

Z Crozetem, aby nie traci¢ czasu na gadatliwe zachwyty nad La Fontaine’em, Cor-
neille’em albo Szekspirem, pisaliémy to, co nazywali$my Charaktery (chciatbym dzi$ zo-
baczy¢ ktéry).

Bylo to szeé¢ czy osiem stronic in folio, zdajacych sprawe (pod przybranym nazwi-
skiem) z charakteru kogo$ z naszych wspélnych znajomych przed jury ztozonym z Hel-
wecjusza, Tracy’ego i Makiawela lub tez Helwecjusza, Monteskiusza i Szekspira. Takie
byly nasze éwezesne admiracje.

Czytali$my razem Adama Smitha i J. B. Saya, ale porzuciliémy t¢ nauke, znajdujac
w niej punkty ciemne, a nawet sprzeczne. Byliémy pierwsi w matematyce, a po trzech
latach Szkoly Politechnicznej Crozet byt tak mocny w chemii, ze mu ofiarowano miejsce
analogiczne do posady pana Thénard (dzi$ para Francji, ale w 6wezesnym naszym pojeciu

8rimbambito (wl.) — zdziecinnialy. [przypis redakcyjny]
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czlowieka bez talentu; uwielbiali$my tylko Lagrange’a i Monge’a; sam Laplace byt dla
nas raczej czlowiekiem-$wiattem, zdolnym co$ wytlumaczy¢, ale nie wymysli¢). Czyty-
wali$my z Crozetem Montaigne’a, nie wiem ile razy Szekspira w przekiadzie Letourneura
(mimo ze umieliémy doskonale po angielsku).

Pracowaliémy nieraz razem po pi¢¢ i sze$¢ godzin, opiwszy si¢ kawy w Hotelu Ham-
burskim przy ulicy Uniwersyteckiej, z widokiem na Muzeum Pamigtek Francuskich,
uroczej budowli zniweczonej przez tych tgpych B[urbonéw].

Mote przechwalam si¢, dajac sobie miano wybornego matematyka. Nigdy nie umia-
tem rachunku rézniczkowego i catkowego, ale w swoim czasie dumalem z rozkosza nad
sztuky ujecia i zréwnania tego, co $miatbym nazwa¢ metafizykq matematyki. Zdobylem
pierwsza nagrode (i to bez zadnej protekeji, przeciwnie, moja pycha usposabiata na moja
niekorzy$¢) przed o$mioma mlodymi ludZmi, ktérych w miesigc pozniej, z kocem 1799,
wszystkich przyjeto do Szkoly Politechnicznej.

Odbylem z Crozetem szeséset lub osiemset posiedzen nad ksiazka, po pig¢ lub szesé
godzin kazde. Prace t¢, powazna, ze zmarszczonymi brwiami, nazywaliémy obkuwaniem
— wyrazenie przyjete w Szkole Politechnicznej. Te godziny byly moja prawdziwa edu-
kacjg literacka; z rozkosza wychodzilismy na odkrycie prawdy, ku wielkiemu zgorszeniu
Jana Ludwika Basset (dzi§ barona de Richebourg, audytora, eks-podprefekta, eks-ko-
chanka bogatej ksi¢znej Montmorency, pyszatka bez mézgu, ale bez jadu). Osobnik ten,
majacy pélpictej stopy®® wzrostu i zrozpaczony, ze nazywa si¢ Basset, mieszkal z Cro-
zetem w Hotelu Hamburskim. Nie wiem o innej jego zastudze précz tego, ze dostal
pchnigcie bagnetem w piersi, czy moze tylko w wylogi fraka, jednego dnia, kiedy$my
z parteru wzigli szturmem scen¢ Komedii Francuskiej na cze$¢ panny Duchesnois (ale,
dobry Boze, gdzie ja wazg?), aktorki wybornej w kilku rolach, zmarlej w 1835.

Nie darowywali$my sobie nic z Crozetem, kiedy$my pracowali razem; zawsze bali$émy
si¢, ze damy si¢ uwie$¢ préznosci, nie znajdujac zadnego z przyjaciot zdolnego rozprawiaé
Z nami na ten temat.

Ci przyjaciele to byli: obaj Bassetowie, Ludwik de Barral (méj bliski przyjaciel, byt
takze bliskim przyjacielem Ludwika Crozet) i Plana (profesor w Turynie, czfonek wszyst-
kich akademii tego kraju i posiadajacy wszystkie odznaczenia). Moi przyjaciele Crozet
i Plana byli w matematyce o rok spdznieni w stosunku do mnie: uczyli si¢ arytmetyki,

kiedy ja bylem juz przy trygonometrii i algebrze.
ROZDZIAL XXXI

Dziadek méj nie lubit pana Dubois-Fontanelle; dziadek byl wcieleniem préznosci wy-
kwintnej i nieublaganej, czlowiekiem z wielkiego $wiata w stosunku do mnéstwa oséb,
o ktorych wyrazal si¢ grzecznie, ale ktérych nie lubit.

Sadze, ze obawiat si¢ lekcewazenia ze strony biednego Dubois, autora tragedii, ktéra
miata zaszczyt wyprawi¢ ksi¢garza na galery. Chodzito o Eryce, czyli Westalke. Byta to
wyraznie Eryca, czyli Zakonnica lub tez Melania tego intryganta Laharpe, ktérego zimny
talent skradl, jak sadzg, ten temat biednemu Dubois-Fontanelle, zawsze tak biednemu,
ze pisal drobniutkim pismem, aby mniej zuzywaé papieru.

Biedny Dubois przybyl miodo do Paryza z mitoscig pigkna. Ciagla bieda zmusita go do
szukania pogytku; nie mégl si¢ nigdy wspia¢ do rzedu szczgsciarzy pierwszej klasy, takich
jak Laharpe, Marmontel etc. Potrzeba zmusita go do klecenia artykuléw politycznych
w ,Journal des Deux-Ponts”, co gorsza ozenil si¢ z wielkg i grubg Niemka, eks-ko-
chankg kréla bawarskiego Maksymiliana Jézefa, wowczas ksiecia Maksa i putkownika
francuskiego.

Starsza jego corka, corka krola, wyszla za niejakiego pana Renauldon, nadetg figure,
w sam raz na dobrego mera w wielkim miescie na prowincji. W istocie byt dobrym merem
Grenobli od 1800 do 1814, zdaje mi si¢; co wiccej, najbezwstydniej ustrojonym w rogi przez
mego kuzyna Pellat, kréla durnidéw, ktdrego to okrylo harbg i zmusito do opuszczenia
tych stron z posada w Zarzadzie Podatkéw Poérednich, z faski dobroczynnego Francais (z
Nantes), poteznego finansisty za Cesarza, tego, ktéry dat posade Parny’emu. Znalem go
dobrze jako literata pod nazwiskiem pana Jéréme, okoto 1826. Wszyscy ci utalentowani

8pdipietej (daw.) — . cztery i pol; pélpigtef stopy: ok. 135 cm. [przypis edytorski]
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ludzie zawiedzeni w ambicjach chwytajg sig literatury w braku czego$ lepszego. Przez swéj
talent do intryg i przez przyjaciot politycznych osiagaja pétsukeesy, a w rzeczywistosci
o$mieszaja si¢, jak na przyklad pan Roederer, pan Francais (z Nantes), a nawet hrabia
Daru, kiedy na zasadzie swego poematu o astronomii (wydanego po jego $mierci) zostat
nadzwyczajnym czlonkiem Akademii Nauk. Ci trzej ludzie, bardzo inteligentni, bystrzy
iz pewnoécia wybijajacy sig jako radcy stanu i prefekei, nigdy nie widzieli tej matej figury
geometrycznej, ktérg ja, skromny audytor, wynalaztem przed miesigcem.

Gdyby, przybywszy do Paryza, biedny Dubois, ktéry si¢ przezwal Fontanelle, do-
stal pensyjke 100 ludwikéw pod warunkiem, ze bedzie pisat (jak Beethoven okoto 1805
w Wiedniu), bytby uprawiat pigkno, to znaczy naladowat nie nature, ale Woltera.

Zamiast tego musial thumaczy¢é Metamorfozy Owidiusza i, co gorsza, ksigzki angiel-
skie. Ten zacny czlowiek obudzil we mnie mys$l uczenia si¢ po angielsku i pozyczyt mi
pierwszego tomu Gibbona; przy tej okazji uslyszalem, ze wymawia: ,, 7e istory of te fall”.
Nauczyl si¢ po angielsku bez nauczyciela, z przyczyny biedy, ze stownika.

Ja nauczylem si¢ po angielsku az w wiele lat pézniej, kiedy wymyslitem to, aby si¢
nauczy¢ na pamie¢ pierwszych czterech stronic Wikarego z Wakefield. Bylo to, zdaje mi
si¢, kolo 1805. Kto$ wpad! na ten sam pomyst w Szkocji, zdaje mi si¢, a ja dowiedzia-
lem si¢ o tym dopiero w 1812, kiedym si¢ dorwal paru numeréw ,Edinburgh Reviews”
w Niemczech.

Pan Dubois-Fontanelle byt prawie unieruchomiony przez podagre, palce jego nie
mialy juz ksztattu, byt grzeczny, uprzejmy, ustuzny, zreszta charakter jego ztamato ciggle
niepowodzenie.

Skoro armie rewolucji zdobyly ,Journal des Deux-Ponts”, pan Dubois nie stal si¢
dlatego arystokratg, ale, rzecz osobliwa, zostal zawsze obywatelem francuskim. To si¢ wyda
proste okolo 1880, ale bylo istnym cudem w 1796.

Patrzcie na mego ojca, ktéry Rewolucji zawdzieczal to, ze mogl zaja¢ wybitne stano-
wisko przez swoje talenty, ktéry zostal pierwszym wicemerem w Grenobli, kawalerem
Legii Honorowej, a mimo to nienawidzit tej Rewolucji, ktéra go wyciggnela z blota.

Biedny i szanowny pan Fontanelle, opuszczony przez swéj dziennik, przybyt do Gre-
nobli ze swg grubg Niemka, ktéra mimo swego pierwotnego rzemiosta miata chamskie
maniery i mato pieni¢dzy. Byl uszcze$liwiony, ze zostal profesorem, ze dostal mieszkanie;
zajal apartament w potudniowo-zachodnim skrzydle kolegium, zanim bylo ukoriczone.

Miat on pickne wydanie Woltera in 8°, z Kehl; jedyna ksiazka, ktdrej ten zacny czlo-
wiek nie pozyczal. Ksigzki jego zawieraly notki jego pisma, szczg$ciem prawie niemozliwe
do odczytania bez lupy. Pozyczyt mi Emila i byt bardzo niespokojny, bo przy tej wariac-
kiej deklamacji Russa: ,Smier¢ Sokratesa to émier¢ cztowieka, $mieré Chrystusa to $mier¢
Boga”, wlepil $wistek papieru, bardzo rozsadny i bardzo malo wymowny, ktéry konczyt
si¢ przeciwng maksyma.

Ta karteczka zaszkodzitaby mu bardzo, nawet w oczach mego dziadka. Co by bylo,
gdyby mdj ojciec ja zobaczyl? W owej epoce ojciec méj nie kupil Stownika Bayle’a na
licytacji naszego kuzyna Drier (hulaki), aby nie naraza¢ mojej religii; powiedzial mi to.

Pan Fontanelle byt zanadto zlamany nieszcz¢$ciami i charakterem swojej diabelskiej
zony, aby by¢ entuzjasta; nie miat najmniejszej iskierki nieboszczyka ksiedza Ducros; totez
nie miat zadnego wplywu na moéj charakter.

Zdaje mi sig, ze przechodzitem jego kurs z tym malym jezuita Pawlem Emilem Teys-
seyre, grubym Marquis (poczciwym i nadgtym bogatym chlopcem z Rives czy Moirans),
z Benoit, dobrym chiopcem, ktéry zawsze uwazat si¢ za Platona, dlatego ze lekarz Clapier
nauczyl go milosci.

To nie budzito w nas zgrozy, poniewaz budzitoby zgroze¢ w naszych rodzicach, ale
dziwilo nas. Widzg dzi$, ze celem naszych ambicji bylo zwycigstwo nad tym straszliwym
zwierzgciem, uroczg kobieta, sprawdzianem wartoéci mezczyzn — nie za$ przyjemno$é.
Znajdowali$my przyjemno$¢ wszedzie. Ponury Benoit nie zyskal zadnego wyznawcy.

Gruby Marquis, troch¢ méj krewniak, opuscil nas szybko, poniewaz nie rozumiat nic
z tego, co wyktadano na kursie. Wydaje mi si¢, ze mieliémy tez wéréd nas jednego Peneta
i jednego czy dwoch Gautieréw, miernoty bez znaczenia.
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Na tym kursie, jak na innych, byl egzamin w $rodku roku. Odniostem na nim wybitng
przewage nad malym jezuita Pawlem Emilem, ktdry uczyl si¢ wszystkiego na pamigé
i ktéry z tej przyczyny budzit we mnie lek, bo ja nie mam cienia pamigci.

Oto jedna z wielkich wad mojej mézgownicy: przezuwam bez ustanku to, co mnie
interesuje; wskutek ogladania tego w rozmaitych pozycjach duszy spostrzegam wciaz co$
nowego i zmieniam plan widzenia.

Rozciggam rury lunety we wszystkich kierunkach lub tez wsuwam je, wedle obrazu
uzytego przez pana de Tracy (patrz Logika).

Ten maly tajdak Pawel Emil o przymilnym i falszywym glosie byt moim postrachem
podczas tego egzaminu. Na szczedcie pan Teste-Lebeau z Wiednia, cztonek Zarzadu De-
partamentu, postawil mi dodatkowe pytania. Bylem zmuszony do samodzielnej odpo-
wiedzi i dzigki temu odnioslem zwycigstwo nad Pawlem Emilem, keérego jedyng mocna
strong bylo to, ze umial na pamie¢ wszystkie notatki z kursu.

W moim wypracowaniu pisemnym bylo nawet co$ w rodzaju wlasnego pogladu na J.
J. Rousseau i nalezne mu pochwaly.

Wszystko, czego si¢ uczylem na lekcjach pana Dubois-Fontanelle, bylo w moich
oczach niejako wiedza zewngtrzng lub fatszywy.

Wierzylem w swoj geniusz — skad ja, u licha, wziglem ten koncept? — geniusz do
rzemiosta Moliera i Russa.

Pogardzatem szczerze i bezwzglednie talentem Woltera: wydawat mi si¢ dziecinny.
Cenitem szczerze Piotra Corneille, Ariosta, Szekspira, Cervantesa i — w slowach —
Moliera. Trudnos$¢ byta z pogodzeniem ich.

Moje pojecia o pigknie literatury s3 w gruncie te same co w roku 1796, ale co pét
roku udoskonalajy sig, jesli kto woli, zmieniajg si¢ po trosze.

To jest jedyna praca catego mego zycia.

Wszystko inne bylo tylko zarobkiem, zarobkiem polaczonym z odrobing préinosci,
aby zarobi¢ na chleb nie gorzej od innych; wylaczam intendentur¢ w Brunszwiku po
wyjezdzie Marcjala. Byt w tym powab nowosci, no i nagana wyrazona przez pana Daru
intendentowi Magdeburga, panu Chaalons, zdaje mi si¢.

Méj pickny ideal literacki raczej ma na celu syci¢ si¢ dzielami drugich i ceni¢ je,
przetrawiaé ich zalety niz pisa¢ samemu.

Koto 1794 czekalem glupio na przyplyw geniuszu, mniej wigcej tak jak na glos Boga
moéwigcy z gorejacego krzaka do Mojzesza. Gamonistwo to sprawilo, ze stracilem duzo
czasu, ale moze przeszkodzito mi zadowoli¢ si¢ miernoécia, jak robi tylu warto$ciowych
pisarzy (na przyklad p. Loeve-Veimars).

Kiedy zaczynam pisaé, nie mysle juz o moim ideale literackim; oblegaja mnie mysli,
ktére musz¢ zanotowaé. Przypuszczam, ze pana Villemain oblegaja formy zdad, a tak
zwanych poetéw — Delille, Racine — formy wierszy.

Corneille’a oblegaly formy repliki:

Dobrze, bierz swoja czastke i zostaw mi mojg®...

méwi Emilia do Cynny.

Poniewaz tedy moje pojecie doskonatoéci zmieniato si¢ co pét roku, niepodobna mi
zanotowad, czym bylo kolo roku 1795 albo 1796, kiedy pisatem dramat, ktérego tytulu
zapomnialem. Gléwna osoba nazywala si¢ moze Picklar i byla moze wrzigta z Floriana.

Jedyna rzecz, ktérg widze jasno, to ze od czterdziestu szeciu lat moim ideatem jest
zy¢ w Paryzu, na czwartym pigterku, piszac dramat lub ksiazke.

Stek upodlen i intryg koniecznych, aby uzyskaé¢ wystawienie dramatu, nie pozwolil
mi mimo ochoty pisa¢ dla teatru. Nie dalej jak tydzieri temu miatem z tego powodu
okropne wyrzuty. Naszkicowalem wigcej niz dwadzieScia sztuk; zawsze za duzo szcze-
gotow, i za glebokich, za malo zrozumialych dla publicznosci, glupiej jak pan Ternaux,
ktérg rewolucja z 1789 zaludnita parter i loze.

%Dobrze, bierz swojg czqstke i zostaw mi mojg — Cynna, akt V, sc. 2. [przypis redakcyjny]
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Kiedy swoim nie$miertelnym pamfletem Co to jest trzeci stan? JesteSmy na kolanach,
powstarimy ksigdz Sieyes zadal pierwszy cios arystokracji politycznej, stworzyl, sam nie
wiedzac o tym, arystokracje literacka. (Uprzytomnilem to sobie w listopadzie 1835, kiedy
pisatem przedmowe do de Brossesa, ktéra tak oburzyta Colomba).

ROZDZIAYL XXXII

Mialem tedy niejakie pigkno literackie w glowie w roku 1796 albo 1797, kiedy przecho-
dzitem kurs pana Dubois-Fontanelle; to pickno bylo bardzo inne niz jego. Najwybit-
niejszym rysem tej réznicy bylo moje ubdstwienie tragicznej i prostej prawdy Szekspira,
przeciwiefistwo emfatycznego dzieciristwa Woltera.

Przypominam sobie miedzy innymi, ze pan Dubois recytowal nam z entuzjazmem
pewne wiersze Woltera albo whasne, gdzie bylo: ,w ranie... obracajac néz”. To stowo ,,néz”
razito mnie gleboko, bo Zle stosowalo moje prawidlo, moja mito$¢ prostoty. Widze dzis
przyczyng: odczuwalem zywo przez cale moje zycie, ale przyczyny ogarniam az znacznie
pozniej.

Wezoraj dopiero, 18 stycznia 1836, w éwieto katedry Sw. Piotra, wychodzac od Sw.
Piotra o czwartej i obracajac si¢, aby spojrze na katedre, po raz pierwszy w zyciu po-
patrzalem na nig tak, jak si¢ patrzy na inny budynek, ujrzatem zelazny balkon kopuly.
Powiedzialem sobie: ,Widz¢ to, co jest, po raz pierwszy; dotad patrzalem na to tak, jak
si¢ patrzy na ukochang kobiete. Wszystko mi si¢ w niej podobato (méwie o kopule),
w jakiz sposéb mégtbym w niej odkry¢ wady?”.

Oto jak inng drogg, z innej strony wracam do spostrzezenia tej wady, ktéra zanoto-
walem wyzej w tym moim szczerym opowiadaniu: niedostatek bystrosci.

Mbéj Botze, jak ja si¢ gubie! Mialem tedy swoja teori¢, wowczas kiedy stuchalem kursu
pana Dubois; wszystkiego, co on mi méwil, uczylem sie jedynie jako uzytecznego fatszu.
Zwlaszcza kiedy krytykowat Szekspira, rumienitem si¢ w duszy.

Ale uczylem si¢ tej teorii literackiej tym lepief przez to, ze nie bylem nig zachwycony.

Jednym z moich nieszcz¢$¢ jest to, ze nie podobam si¢ ludziom, ktérymi si¢ entu-
zjazmuje (na przyklad pani Pasta, $piewaczka, i pan de Tracy); widocznie kochatem ich
na swoj sposob, a nie na ich sposéb.

Tak samo chybiam cz¢sto w wykladzie teorii, ktorg ubdstwiam: przecza mi, lzy naply-
waja mi do oczu, nie moge méwi¢. Gdybym mial odwagg, powiedzialbym: ,Och, ranicie
mi serce!”. Przypominam sobie dwa takie wypadki, ktére dotknely mnie bole$nie:

Pochwata Correggia a propos Prud’hona w rozmowie z Mareste’em w Palais-Royal
i z panami Duvergier de Hauranne, z milym Dittmerem i tym niecnym Cavé w drodze
na piknik.

Drugi przykiad to rozmowa o Mozarcie z panami Ampere’em i Adrianem de Jussieu
w drodze powrotnej z Neapolu okolo roku 1832 (w miesigc po trzgsieniu ziemi, ktore
zniszezyto Foligno).

Moéwigc po literacku, kurs pana Dubois (wydany pdiniej w czterech tomach przez
jego wnuka, K. Renauldon) byt poiyteczny, bo mi dat catkowity rzut oka na niwe literacks
i nie pozwolil mojej wyobrazni przeceniaé jej nieznanych okolic, jak Sofokles, Osjan etc.

Ten kurs byt bardzo pozyteczny dla mojej préznosci, utwierdzajac innych w opinii,
ktéra mnie mieécita wérdd siedmiu czy o$miu inteligentnych chlopcdéw w szkole. Zdaje
mi si¢ jednak, ze Grand-Dufay mial lepsza lokate; nazwisk pozostalych luminarzy nie
pamietam.

Zloty wiek pana Fontanelle, czas, o ktérym méwil z rozczuleniem, to bylo jego przy-
bycie do Paryza okolo 1750. Wszystko rozbrzmiewalo wowczas nazwiskiem Woltera i dzie-
tami, ktére przysytat bez ustanku z Ferney. (Czy on juz byt w Ferney?)

Wszystko to nie robifo wrazenia na mnie, ktéry nienawidzilem dziecinnosci Woltera
w historii oraz jego niskiej zazdrosci wobec Corneille’a; zdaje mi sig, ze od tej epoki za-
uwazylem $wigtoszkowaty ton Komentarza Woltera w picknym wydaniu Corneille’a ze
sztychami, ktdre zajmowalo jedng z najwyzszych pélek szklanej szafy mego ojca w Claix,
szafy, od ktérej kradtem klucz i gdzie odkrylem, zdaje mi si¢, pare lat przedtem Nowg
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Heloizg, a z pewnoscig pozniej Grandisona® Czytalem go, zalewajac si¢ fzami czutodci,
w izdebce na drugim pigtrze w Claix, gdzie czulem si¢ bezpieczny.

Pan Jay, ten wielki gebacz, zero w malarstwie, mial wybitny talent budzenia silnej
emulacji w naszych sercach, a to jest, jak dzi$ mniemam, najwazniejszy talent profesora.
Jakze inaczej myslalem okolo 1796! Mialem kult geniuszu i talentu.

Fantasta robiacy wszystko rzutami, jak czyni zazwyczaj czlowiek genialny, nie bytby
mial czterystu albo trzystu pi¢édziesigciu uczniéw jak pan Jay.

Stowem, ulica Nowa byta zapchana, kiedy wychodzili$my z jego kursu, co potggowato
wazne i nad¢te miny profesora.

Bylem zachwycony, niby najtrudniejszym i najpickniejszym odznaczeniem, kiedy
w polowie jakiego$ roku, zdaje mi si¢, pan Jay powiedzial do mnie swoim majestatycz-
nym i ojcowskim tonem: ,No, panie Beyle, niech pan weimie swéj karton i niech pan
usigdzie tutaj”.

To stowo ,pan”, tak cz¢sto uzywane w Paryzu, bylo zupelnie niezwykle w Grenobl,
kiedy si¢ méwito do dzieciaka; kiedy byto do mnie zwrdcone, dziwito mnie zawsze.

Nie wiem, czy wyrdznienie to zawdzigczalem jakiemu stéwku mego dziadka, czy tez
memu talentowi robienia kresek doskonale réwnoleglych w klasie aktéw, dokad od nie-
dawna mnie dopuszczono. Faktem jest, ze zdziwilo ono i mnie, i innych.

Dopuszczony miedzy dwunastu czy pigtnastu wybranych, zdumialem pana Jay moimi
rysunkami czarng i bialg kredka wedle glowy Niobe i Demostenesa (tak nazwanych przez
nas); wydawat si¢ zgorszony tym, ze objawiam tylez talentu co drudzy. Najlepsze wyniki
na kursie rysunku miat niejaki Ennemond Hélie (pdZniej notariusz przy trybunale Ape-
lacji), cztowiek nadzwyczaj zimny; méwiono, ze byt w armii. Jego prace nasladowaly styl
Filipa de Champagne, ale to byl juz mezczyzna, a nie dziecko jak my wszyscy i niestusznie
pozwalano mu wspélzawodniczy¢ z nami.

Niebawem uzyskalem nagrode. Uzyskali$my ja we dwoch czy trzech; ciagniono®? losy,
dostatem Rozprawg o poezji i malarstwie ksigdza Dubos, ktéra przeczytalem z najzywsza
przyjemnoscig. Ksigzka ta odpowiadala uczuciom mego serca, uczuciom nieznanym mnie
samemu.

Moulezin, ideal nie$miatego prowincjata, wyzuty z wszelkiej mysli i bardzo staranny,
celowal w kladzeniu kresek doskonale réwnoleglych dobrze zatemperowang sangwing.
Crzlowiek z talentem na miejscu pana Jay bylby nam powiedzial, pokazujac Moulezina:
,Oto, panowie, jak nie trzeba robi¢”. Zamiast tego Moulzin byl rywalem Ennemonda
Heélie.

Sprytny Dufay robit rysunki bardzo oryginalne, powiadal pan Jay; odznaczyt sig
zwlaszcza, kiedy pan Jay wpadt na wyborng mysl, aby kaza¢ nam wszystkim kolejno pozo-
wa¢ do studium glowy. Mieliémy takze grubego Hélie zwanego ,zwierzakiem” i dwoch
Monval — fawor ich w matematyce towarzyszyl im na kursie rysunku. Pracowali$my
z niewiarogodnym zapalem, rywalizujgc z sobg, dwie albo trzy godziny kazdego popotu-
dnia.

Jednego dnia, kiedy byly dwa modele, wielki Odru, tacinnik, zastanial mi; dalem
mu z calej sily w pape. W chwile potem, gdy usiadlem na moim miejscu, on wyciagnat
spode mnie z tylu krzeslo, tak ze nakrylem si¢ nogami. Byl to caly mezczyzna i o stopg
wyzszy ode mnie, ale bardzo mnie nienawidzil. Narysowalem na schodach ,do faciny”,
wspélnie z Gautierem i Crozetem, zdaje mi si¢, karykature naturalnej wielkosci, pod
ktéra podpisatem: ,,Odruas Kambin”. Czerwienit si¢, kiedy go nazywano Odruas, a méwit
kambin zamiast quand bien.

W jednej chwili postanowiono, ze musimy si¢ bi¢ na pistolety. Zeszlismy na dziedzi-
niec; Jay chcial si¢ w to wda¢, drapneli$my; Jay wrécit do innej sali. Wyszliémy, ale cata
szkola poszta za nami. Bylo moze ze dwustu chlopcow.

Prositem Didaya, ktéry znalazt si¢ tam, aby byt moim $wiadkiem; bylem bardzo po-
mieszany, ale pelen zapatu. Nie wiem, jak si¢ stato, ze skierowaliémy si¢ ku bramie Grail-
le, wielce sktopotani naszym orszakiem. Trzeba bylo wystaraé si¢ o pistolety, to nie bylo
tatwe. Zdobylem w koricu pistolet osiem cali diugi. Odru szedt o dwadzie$cia krokéw

Slodkrylem (...) Grandisona — Dzieje im¢ pana Karola Grandisona (1745), powieé¢ epistolarna Samuela
Richardsona. [przypis redakcyjny]
92ciggniono — dzié: ciggnigto. [przypis edytorski]
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za mng, zasypywal mnie obelgami. Nie dano si¢ nam zblizy¢, bylby mnie zabil jednym
uderzeniem pigsci.

Nie odpowiadatem na jego zniewagi, ale trzastem si¢ z gniewu. Nie powiadam, ze
bytbym wolny od strachu, gdyby pojedynek odby! si¢ jak zwyczajnie: cztery czy sze§é
0s6b jedzie spokojnie razem o szdstej rano, w dorozce, o dobrg mile za miasto.

Straz przy bramie Graille omal nie chwycita za bron.

Ta procesja urwiséw, $mieszna i bardzo dla nas klopotliwa, krzyczata coraz glosniej:
»Beda si¢ bili?! Nie beda si¢ bili?!”, z chwila gdy$my si¢ zatrzymali, aby co$ zrobi¢. Bardzo
si¢ balem, aby Odru, wyzszy o stopg od swoich i moich $wiadkéw, nie wygrzmocil mnie.
Przypominam sobie tylko Maurycego Diday jako mojego $wiadka (pdiniej plaski ,ultra”,
mer Domene, piszacy do dziennikéw listy ,ultra” zlg ortografig). Odru byt wéciekly.

Wreszcie po poltorej godzinie prze$ladowania, kiedy noc si¢ zblizala, urwisy zosta-
wily nam troch¢ spokoju migdzy brama Bonne a bramg Tres-Cloitres. Zsuneli$my sie
do glebokiej na dziesigé stop fosy, ktérg Ludwik Royer otoczyt miasto, czy tez moze
zatrzymali$my si¢ na jej brzegu.

Nabito pistolety i odmierzono przerazajacy ilo$¢ krokéw, moze dwadzieécia; powie-
dzialem sobie: ,Oto chwila, w ktérej trzeba mie¢ odwage”. Nie wiem, jak Odru strzelit
pierwszy, wpatrywalem si¢ uporczywie w malg skatke w ksztalcie trapezu, ktéra si¢ znaj-
dowata ponad nim, t¢ sama, ktérg wida¢ bylo z okna ciotki Elzbiety obok dachu kosciota
Sw. Ludwika.

Nie wiem, jakim cudem pistolet nie wystrzelit. Prawdopodobnie $wiadkowie nie na-
bili. Zdaje mi si¢, ze ja nawet nie przyszedlem do celowania. Oznajmiono pojednanie,
ale bez podania rak, tym bardziej bez uscisku. Odru, wéciekly, bylby mnie sprat.

Na ulicy Trés-Cloitres, idac z moim $wiadkiem Diday, rzeklem:

— Zeby sie nie ba¢, wowczas gdy Odru mierzyt do mnie, patrzalem na skatke nad
Seyssins.

— Nie powiniene$ nigdy tego méwi¢, takie stowo nigdy nie powinno wyjs¢ z twoich
ust — rzekl, przerywajac mi ostro.

Bylem bardzo zdziwiony i po namysle bardzo zgorszony t3 polajanks.

Ale nazajutrz zaczely mnie oblegad straszliwe wyrzuty, ze pozwolitem zalagodzié tg
sprawe. To urazalo wszystkie moje hiszpariskie marzenia, jak $mie¢ podziwia¢ Cyda, nie
dopelniwszy pojedynku? Jak mysle¢ o bohaterach Ariosta? jak podziwia¢ i krytykowad
wielkie postacie z historii rzymskiej, ktorych bohaterskie czyny odczytywalem czesto
w stodkawym Rollinie?

Piszac to, mam uczucie, ze dotykam r¢ka blizny po zagojonej ranie.

Nie pomyslatem ani dwéch razy o tym pojedynku od mego innego pojedynku z pa-
nem Raindre (majorem czy putkownikiem lekkiej artylerii) w Wiedniu w 1809, o Babet.

Widzg, ze to byla wielka zgryzota catej mojej pierwszej mlodoci, a istotng racja mojej
zacigtodci, prawie zuchwalstwa, w pojedynku w Mediolanie, gdzie Cardon byt $wiadkiem.

W sprawie z Odru bylem zdumiony, zmieszany, dawalem z sobg wszystko robi¢, za-
przatal mnie lek, aby nie by¢ spranym przez olbrzymiego Odru, tak ze zostawalo mi
niewiele czasu na strach przed pojedynkiem. Przez dwie godziny, ktére trwala proce-
sja dwustu smarkaczy, powiadalem sobie: ,Kiedy odmierza kroki, wowczas zacznie si¢
niebezpieczenistwo”. Grozg przejmowalo mnie to, ze mogg mnie odnie$¢ do domu na
drabinie, tak jak widzialem, ze niesiono biednego Lamberta. Ale nie przyszto mi ani
przez chwile na my$l, ze sprawa moze by¢ zatagodzona.

Gdy nadszed! wielki moment, w czasie gdy Odru celowal do mnie i kiedy, zdaje
mi sie, pistolet jego kilka razy spalil na panewce, studiowalem kontury malej skatki.
Czas nie wydawal mi si¢ dtugi (tak jak si¢ wydawat dtugi pod Moskwa bardzo dzielnemu
i wybornemu oficerowi, Andrea Corner, memu przyjacielowi).

Stowem, nie gralem komedii; bylem zupelnie naturalny, bez fanfaronady, ale bardzo
odwazny.

Zle zrobitem, trzeba byto bufonowaé: przy mojej szczerej rezolucji bicia si¢ zrobitbym
sobie reputacje w miescie, gdzie pojedynkowano si¢ wiele, nie jak neapolitaiiczycy w 1836,
u ktérych pojedynki wydaja bardzo mato albo nic weale trupéw, ale tak jak dzielni ludzie.
Przez kontrast z moja mlodoscig (to musiato by¢ w 1796, zatem mialem trzynascie lat,
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a moze w 1795) i moim dumnym wzi¢ciem szlacheckiego dziecka, gdybym miat ten spryt,
aby méwi¢ trochg, bytbym zyskat cudowng reputacje.

Pan Chitel, jeden z naszych znajomych i sgsiadéw z ulicy Wielkiej, zabit szesciu ludzi.
Za moich czaséw, to znaczy od 1798 do 1805, dwdch moich znajomych, miody Bernard
i Royer ,wielkodzioby”, zginglo w pojedynku; Royer o czterdziesci pie¢ krokéw, o zmro-
ku, nad starym korytem Drac, blisko miejsca, gdzie pdzniej zbudowano most zelazny.

Ten furfant Bernard (syn drugiego furfanta, potem s¢dziego przy Trybunale Kasacyj-
nym, zdaje mi si¢, i ,reaka”), ten furfant Bernard dostat przy mlynie w Canel pchnigcie
szpadg od mitego pana Meflrey (pan de Meffrey, generalny poborca, maz uczynnej damy
dworu przy ksieznej de Berry, a potem szcze$liwy spadkobierca grubego Voureya). Ber-
nard pad! trupem, Meflrey uciekt do Lyonu; kiétnia miata charakter niemal ,kastowy”,
Mareste byl, zdaje mi si¢, $wiadkiem Meffreya i opowiedzial mi t¢ historie.

Jak badz si¢ rzeczy mialy, zachowalem gleboki zal:

1° Z przyczyny mojej ,hiszpadskosci’, wady istniejacej jeszcze w roku 1830, ktdra
poznat Fiori i ktérg nazywa z Tucydydesem: ,Rozpinasz sieci zbyt wysoko”.

2° Brak bufonady. W wielkich niebezpieczeristwach jestem naturalny i prosty. To
bylo w dobrym guscie pod Smoleriskiem, na oczach ksigcia de Frioul. Pan Daru, ktéry
mnie nie lubil, napisal to samo do swojej zony z Wilna, zdaje mi si¢, po powrocie spod
Moskwy.

Ale w oczach gminu nie odegralem $wietnej roli, po ktéra byloby mi wystarczyto
siegna¢ reka.

Im dluzej nad tym mysle, tym bardziej zdaje mi sig, ze to bylo w 1795, o wiele weze-
$niej od mojej pasji do matematyki, przyjazni z Bigillionem i tkliwoéci dla panny Wik-
toryny.

Cenitem niezmiernie Maurycego Diday:

1° Poniewaz bardzo go chwalit méj zacny dziadek, ktéry byt przyjacielem, moze nawet
bardzo bliskim, jego matki;

2° widzialem go kilkakrotnie w mundurze artylerii, pojechat do swojego putku az za
Montmélian;

3° wreszcie i przede wszystkim, mial zaszezyt kochad si¢ w pannie Létourneau, chyba
najpickniejszej dziewczynie w Grenobli, ktérej ojciec, cztowiek o usposobieniu ogromnie
wesolym, beztroskim i filozoficznym, byt bezapelacyjnie potgpiony przez mojego ojca
i wszystkich krewnych. Bo tez pan Létourneau prawie w niczym nie byt do nich podobny;
zrujnowawszy si¢, poslubit niejakg panng Borel, zdaje mi sig, ciotke Wiktoryny Mounier,
przez ktérg w roku 1803 rzucitem stuzbe wojskows i ucieklem do Paryza.

Uroda panny Létourneau byla z gatunku cigzkawych (jak kobiety Tiariniego albo
postaci w Smierci Kleopatry czy Antoniusza w Luwrze). Diday ozenit si¢ z nig, ale stracit
ja niebawem, po szesciu latach szczgéliwego pozycia; podobno pomieszalo mu si¢ od tego
w glowie 1 usungt si¢ na wie$, do Domene.

Po mojej nagrodzie w $rodku roku, ktéra zgorszyla wszystkich dworakéw pana Jay,
ale ktérej nikt nie $mial nazwa¢ niezastuzona, zmienita si¢ moja pozycja ,na rysunkach”,
jak méwilismy. Bylbym skoczyl w ogien, aby otrzymad nagrode i z koricem roku; zdaje
mi sig, ze jg dostalem, inaczej odnalaztbym wspomnienie przykrodci, ze mnie mincta.

Mialem pierwsza nagrode z literatury z aklamacjg; promocje albo druga nagrode
z matematyki, a to byla nie lada rzecz. Pan Dupuy mial wybitng niech¢é¢ do mojej manii
rozumowania.

Wolal codziennie do tablicy, tykajac ich — pandéw de Monval, bo byli szlachtg, a on
sam mial pretensje do szlachectwa; Sinarda, Saint-Ferréola (tez szlachtg), poczciwego
Ariber, ktérego popieral, sympatycznego Mante etc., etc., a mnie jak mogl najrzadziej.
Kiedy mnie juz wotal, nie stuchal mnie, co mnie upokarzalo i mieszalo bardzo, bo z innych
nie spuszczal oka. Mimo to pasja moja do matematyki, ktéra zaczynata by¢ powaina,
sprawiala, ze kiedy trafifem na jaka$ trudno$¢, przedstawialem mu ja: stalem wowczas
przy tablicy (PI), pan Dupuy tkwit w wielkim bladoniebieskim fotelu (D); moje natrectwo
zmuszalo go do odpowiedzi, wéciekly byl. Prosit mnie bez ustanku, abym mu przedstawit
moje watpliwo$ci oddzielnie, twierdzac, ze przez to klasa traci duzo czasu.
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Polecat poczciwemu Sinard, aby rozwigzywal moje watpliwosci. Sinard, o wiele t¢zszy
ode mnie, ale szczery, tracil dwie godziny na to, aby przeczy¢ tym watpliwoéciom, potem
aby je zrozumieé, w koricu przyznawal, ze nie wie, co odpowiedzie¢.

Zdaje mi si¢, ze wszyscy owi zacni ludzie, z wyjatkiem Mante’a, robili z matematyki
prosta kwesti¢ pamieci. Pan Dupuy byt bardzo zaskoczony moja pierwsza nagroda —
i to tak tryumfalng — z literatury. Egzamin méj, ktéry si¢ odbyl, jak wszystkie inne,
w obecnosci cztonkéw Departamentu, czionkéw jury, wszystkich profesoréw i dwustu
lub trzystu uczniéw, zajat szanowne gremium. Odpowiadalem gladko, a cztonkowie Za-
rzadu Departamentalnego, zdziwieni, ze si¢ nie nudza, winszowali mi, po egzaminie za$
rzekli: ,Panie Beyle, ma pan nagrode, ale dla naszej przyjemnosci niech pan jeszcze od-
powie na par¢ pytad”.

Tryumf ten (poprzedzajacy, zdaje mi si¢, egzaminy z matematyki) dat mi stanowisko
i pewno$¢ siebie, ktéra na przyszly rok zmuszata pana Dupuy, zeby mnie cz¢sto wolat do
tablicy.

Jezeli bede jeszcze kiedy w Grenobli, musze kaza¢ poszukaé w archiwach Prefektury
dat tyczacych lat 1794 do 1799 wicznie. Drukowany protokét rozdania nagréd dostar-
czylby mi daty wszystkich tych drobnych wydarzen, ktére po tylu latach wspominam
z przyjemnoscig. Bylem na wstepie do zycia, z jakaz plomienng wyobrazniag malowalem
sobie przyszie rozkosze!... Obecnie jestem na schylku...

Po tym tryumfalnym sierpniu ojciec nie $miat si¢ juz tak stanowczo sprzeciwiaé mo-
jej pasji do polowania. Pozwolit mi, cho¢ niechetnie, bra¢ jego fuzje, a nawet druga,
wickszego kalibru, robiong na zaméwienie dla nieboszczyka rejenta Rey, jego szwagra.

Ciotka Rey byla to przystojna kobieta, ktérg odwiedzalem w jej tadnym mieszkaniu
w gmachu Trybunatu. Ojciec nie chcial, abym si¢ zadawal z Edwardem Rey, jej drugim
synem, skoficzonym fobuzem, za pan brat z najgorsza kanalig. (Dzi$ putkownik artylerii
Rey, typowy Delfinatczyk, bardziej szczwany niz czterech adwokatéw z Grenobli, poza
tym arcyrogacz, bardzo niemily, ale zapewne dobry putkownik w tej broni majacej tyle
szezegbtow. Zdaje mi sie, ze w 1831 uzyto go w Algierze. Byt kochankiem pani M. P).

ROZDZIAL XXXIII

Robi¢ wielkie odkrycia co do siebie piszac te pamigtniki. Trudno$¢ jest nie w tym, aby
znalezé i powiedzie¢ prawde, ale aby znalez¢é kogos, kto by ja przeczytal. Moze przyjemnosé
odkry¢ i sadéw lub ocen, ktére po nich nastepuja, skloni mnie do pisania dalej; nadzieja
tego, aby by¢ czytanym, gasnie coraz bardziej. Oto juz jestem na stronicy o1, a jeszcze
tkwie w Grenobli!

Ten obraz przemian jednego serca wypelnitby gruby tom in 8°, zanim bym przybyt
do Mediolanu. Kto by czytal takie brednie? Jakiegoz talentu malarza trzeba by, aby je
dobrze odmalowa¢, a ja mam prawie réwny wstret do opiséw Walter Scotta, jak do emfazy
Russa. Trzeba by mi za czytelniczke jakiej pani Roland, a i ja zniechecilby moze brak
opisu uroczych gaikéw doliny Izery. Ilez by rzeczy do powiedzenia dla kogo$, kto by miat
cierpliwo$¢ opisywad wiernie! Co za pigkne grupy drzew, co za bujna i t¢ga ro$linno$¢ na
réwninie, co za pickne gaje kasztanowe na zboczach, a wyzej co za wspaniale pickno daja
temu wszystkiemu wieczne $niegi Taillefer! Co za wspanialy bas dla tej fadnej melodii!

Owej jesieni, zdaje mi si¢, mialem rozkoszng przyjemno$¢ zabicia drozda na $ciezce
w winnicy powyzej réwniny, na wprost kraglego i bialego szczytu gory Taillefer. Byla to
jedna z najzywszych przyjemnosci mego zycia. Bieglem przez winnicg Doyatiéres, wsze-
dlem na waskg $ciezke migdzy dwoma gestymi i wysokimi zywoplotami, keéra zstgpuje
stromym zboczem ku réwninie, kiedy nagle wielki drozd zerwat si¢ z cichym krzykiem
z winnicy wprost na drzewo, wisni¢, zdaje mi si¢, wysoka i niezbyt lisciastg.

Ujrzalem go, strzelitem, mierzac prawie poziomo, bo jeszcze nie zaczalem schodzi¢
zboczem. Drozd spadl, uderzajaé o ziemi¢ z gluchym halasem, ktéry slysze jeszeze. Zbie-
glem $ciezka pijany radoscia.

Wréciwszy, poszedlem si¢ pochwali¢ staremu stuzacemu, zrzedzie, troche mySliwemu:
yBarbier, twdj uczen jest godny ciebie!”.

Czlowiek ten bylby o wicle wrazliwszy na dar sztuki srebra, zresztg nie rozumial ani
stowa z tego, co do niego méwitem.
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Z chwila gdy jestem wzruszony, popadam w ,hiszpanisko$¢”, spadek po ciotce Elz-
biecie, ktdra méwita jeszcze: ,Pigkny jak Cyd”.

Dumatem gleboko, przebiegajac z fuzja w reku winnice i zaro$la w okolicach Furo-
niéres. Poniewaz ojciec mdj, zawsze troskliwy w tym, aby mi si¢ sprzeciwia¢, zabraniat
polowania, a co najwyzej cierpial je z trudem przez stabos¢, rzadko chodzitem na polowa-
nie, a prawie nigdy z prawdziwymi my$liwymi; czasami na lisa w urwiskach Comboire
z Jozefem Brun, gajowym. Tam zaczajony na lisa lajalem si¢ za moja gleboka zadume,
z ktdrej trzeba by si¢ zbudzi¢, gdyby lis si¢ zjawil. Ukazat si¢ jednego dnia o pigtnascie
krokéw, szedt na mnie truchtem; strzelitem, ale nie widzialem nic; spudlowalem az mi-
to. Niebezpieczenstwa urwisk nad Drac byly dla mnie tak straszliwe, ze silnie my$lalem
tego dnia o niebezpieczeristwie powrotu; $lizga si¢ czlowiek na brzezkach (jak A i B)
z perspektywa Drac huczacego u stop skaly. Chiopi, z ktérymi chodzitem (Jézef Brun
i jego syn, Sebastian Charriére etc.), pasali owce na tych bystrych stokach od széstego
roku, boso; w potrzebie zdejmowali trzewiki. Co do mnie, nie bylo mowy o tym, abym
je zdejmowal, a szedlem drugi lub najwyzej trzeci raz po tych skatach.

Oblecial mnie zupelny strach w dniu, w kedrym chybitem lisa, o wiele wigkszy niz

ten, ktérego doznatem skulony w konopiach, na S/Ia{sku (kampania z roku 1813), widzac
jadacych na mnie jednego osiemnastu czy dwudziestu kozakéw. Wowcezas w Comboire
patrzatem na zegarek (zloty), tak jak czyni¢ w waznych okolicznosciach, aby mieé $ciste
wspomnienie bodaj godziny, i tak jak czynil pan de Lavalette w chwili swego skazania
na $mier¢ (przez Burbonéw)?. Byla 6sma, zbudzono mnie przede dniem, co mi psuje
zawsze cale rano. Marzylem sobie o picknym widoku, o mitosci, prawdopodobnie takze
o niebezpieczeristwach powrotu, kiedy lis wyszed! na mnie truchtem. Po wielkim ogonie
poznatem, ze to lis, bo w pierwszej chwili wziglem go za psa. Pod moim strzalem skoczyt
w zaroéla, o pigé czy sze$¢ stép pod nami.

Mozliwe $cieiki (nawet dla lisa) sa bardzo nieliczne w tych urwiskach; kilku strzelcow
obsadza je, inny wypuszcza psy, lis pedzi i prawdopodobnie wypada na jakiego$ strzelca.

Polowanie, o ktérym ci strzelcy méwili ciagle, to bylo polowanie na giemzy, w Peuil
de Claix, ale zakaz ojca byl wyrazny, nigdy i zaden z nich nie odwazyl si¢ mnie wzigé na
nie. To chyba w roku 1795 tak si¢ najadlem strachu w skalach Comboire.

Niebawem zabilem drugiego drozda, ale mniejszego niz pierwszy, o zmroku, ledwo go
rozrézniajac, na orzechu w polu pana de La Peyrouse, zdaje mi si¢, nad ,nasza Pelissone”
(id est: nad naszg winnicg Pelissone).

Trzeciego i ostatniego zabilem na matym orzechu przy drodze, na péinoc od naszego
sadu. Ten drozd, bardzo maly, byl prawie pionowo nade mng i spadl mi prawie na nos.
Spadt na mur, a z nim grube krople krwi, ktére widzg jeszcze.

Ta krew byta znakiem zwycigstwa. Dopiero w Brunszwiku w 1808 lito$¢ zmierzita mi
polowanie; dzi$ wydaje mi si¢ ono nieludzkim i wstr¢tnym morderstwem, nie zabilbym
komara bez potrzeby. Ostatnia przepidrka, ktérg zabilem w Civitavecchia, nie zbudzi-
la wszakze we mnie litosci. Kuropatwy, przepiorki, zajace zdajg mi si¢, niby kurczeta,
urodzone na to, aby i$¢ na rozen.

Gdyby je zapytaé o zdanie, zanim si¢ wykluja w egipskich piecach na koricu Pél
Elizejskich, prawdopodobnie nie mialyby nic przeciwko temu.

Przypominam sobie rozkoszne wrazenie pewnego rana, gdy wyszedlem przede dniem
z Barbierem w pickny ksiezyc i cieply wiatr. Byl to czas winobrania, nigdy go nie zapo-
mnialem. Tego dnia wymusitem na ojcu pozwolenie udania si¢ z Barbierem (totumfac-
kim ,,d6br”) na jarmark do Sassenage czy do Balmes. Sassenage jest kolebka mojej rodzi-
ny: byli tam s¢dziami czy urzednikami, ,starsza gataz” (Ludwik Filip tez méwi o starszych
odrolach swego rodu) zyta tam jeszcze w 1795, z 15 000 czy 20 0oo frankéw renty, kto-
re, gdyby nie pewne prawo z 13 germinala (o ile mi si¢ zdaje), bylyby mnie przypadly
w catosci. Méj patriotyzm nie zachwial si¢ od tego; prawda, ze w tym wieku, nie wiedzac,
co to jest niedostatek i przykra praca na chleb, uwazalem pienigdze jedynie za nasycenie
kapryséw; otéz ja nie mialem kapryséw, nie bywajac nigdy w towarzystwie i nie widujac

%jak czynit pan de Lavalette w chwili swego skazania na Smier¢ — Antoine Marie de Lavalette, napoleoriski
minister i radca stanu, skazany na $émier¢ za udzial w Stu Dniach, w przeddzieri egzekucji zdofat zbiec z wigzienia
w przebraniu zony. [przypis redakcyjny]
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Zadnej kobiety; pienigdze byly tedy niczym w moich oczach. Co najwyzej bytbym chciat
sobie kupi¢ dubeltowke.

Bylem wowczas jak wielka rzeka, ktéra ma si¢ rzucié w wodospad, jak Ren powyzej
Szafuzy, kiedy plynie jeszcze spokojnie, by niebawem rzuci¢ si¢ w ogromny wodospad.
Moim wodospadem byta namietno$¢ do matematyki, ktéra, zrazu jako sposéb ucieczki
z Grenobli — personifikacji mieszczanistwa przyprawiajgcego o wymioty — a potem przez
milo$¢ jej samej, pochlonela wszystko.

Polowanie, dzigki ktdremu czytalem z rozczuleniem Wiejski dom i robilem wyciagi
z Historii zwierzqt Buffona (mimo iz jego przykra emfaza razita mnie juz w tym wieku
jako kuzynka ks[iezej] i ojcowskiej hipokryzji), polowanie bylo ostatnim znakiem zycia
mojej duszy przed matematyka.

Odwiedzalem najczesciej, jak tylko moglem, panng Wiktoryne Bigillion, ale zdaje
mi si¢, ze duzo przebywala na wsi w tych latach. Spedzalem wiele czasu w Towarzystwie
Bigilliona, jej starszego brata, La Bayette’a, Galla, Barrala, Michouda, Colomba, Mante’a,
ale mojg pasja byta matematyka.

Jeszcze jedna opowiastka, a potem juz bede caly najezony iksami i ypsylonami.

Jest to sprzysiezenie przeciw Drzewu Braterstwa.

Nie wiem, czemu spiskowatem. Owo drzewo to byl nieszcze$liwy miody dabek, bar-
dzo smukly, wysoki co najmniej na trzydziesci stdp, ktéry przesadzono, z wielkim jego
zalem, na $rodek placu Grenette, daleko za Drzewem Wolnosci, ktére posiadato cala moja
tkliwos¢.

Drzewo Braterstwa, by¢ moze rywal tamtego, bylo zasadzone tuz koto budy z kasz-
tanami, naprzeciwko okien nieboszczyka Le Roy.

Nie wiem, z jakiej okazji przyczepiono do Drzewa Braterstwa bialg tabliczke, na ktdrej
pan Jay wymalowal z6tto, ze swoim zwyklym talentem, korong, berto, kajdany, wszystko
to pod napisem, niby rzeczy pokonane.

Napis miat kilka wierszy, nic z niego nie pami¢tam, mimo Ze to przeciw niemu spi-
skowalem.

Orto dowdd zasady: troche namigtnosci poteguje inteligencie, wiele namigtnosci gasi
ja. Przeciw czemu spiskowaliémy? Nie wiem. Przypominam sobie jeszcze mglisto t¢ za-
sadg: obowigzkiem naszym jest, ile w naszej mocy, szkodzi¢ temu, czego nienawidzimy.
To jest jeszcze bardzo mgliste. Zreszta nie pamigtam ani troche, czego$my nienawidzili
ani pobudek tej nienawiéci, jedynie obraz faktu, to wszystko; ale obraz byl wyrazny.

Ja sam wpadlem na t¢ my$l; trzeba jej bylo udzieli¢ drugim, ktérzy zrazu przyjeli
ja zimno: ,Straznica jest tak blisko” méwili; ale w koricu byli gotowi, tak samo jak ja.
Spiskowcy to byli: Mante, Treillard, Colomb i ja; moze jeden albo dwdch wigcej.

Czemu nie ja wystrzelitem z pistoletu? Nie wiem. Zdaje mi sie, ze strzelil Treillard
czy Mante.

Trzeba si¢ bylo wystarad o ten pistolet, mial osiem cali dlugoéci. Naladowali$my go az
po wylot. Drzewo Braterstwa moglo mie¢ trzydziesci sze$¢ albo czterdziesci stdp, tabliczka
byta na dziesi¢¢ albo dwanascie stép wysoko; zdaje mi sig, ze byla i bariera dokota drzewa.

Niebezpieczeristwo moglo pochodzi¢ ze strony straznicy C, zolnierze przechadzali sie
cz¢sto na niebrukowanej przestrzeni od P do P

Wystarczyloby kilku przechodniéw idacych z ulicy Montorge albo Wielkiej, aby nas
zatrzymad. Ci z nas, ktdrzy nie strzelali, obserwowali Zolnierzy na straznicy, moze to byt
mdj posterunek jako najniebezpieczniejszy, ale nic tego nie pami¢tam. Inni obserwowali
ulice Montorge i Wielka.

Okolo 6smej wieczér — byla ciemna noc i nie bardzo zimno, bylo to w jesieni lub
na wiosng — byla chwila pustki na rynku, przechadzali$my si¢ niedbale i daliémy sygnat
dla Mante’a czy Treillarda.

Wystrzal rozlegl si¢ ze straszliwym hukiem, cisza byla gleboka, a pistolet natadowany
po brzegi. W tej samej chwili Zolnierze z posterunku C wpadli na nas. Sadze, Ze nie my
jedni nienawidziliémy napisu; podejrzewano, ze moze kto$ si¢ na niego targna¢.

Zotnierze prawie nas dopadli, schroniliémy si¢ do bramy G w domu dziadka, ale
widziano nas doskonale: wszystko wylegto do okien, wiele 0séb mialo $wiece.

Brama G, wychodzaca na Grenette, komunikowala si¢ ciasnym korytarzem na drugim
pictrze z brama G’ od ulicy Wielkiej. Ale wszyscy znali to przejscie.
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Ratowali$my si¢, uciekajac po linii FFF. Kilku ucieklo, zdaje mi si¢, wielka brama
Jakobindw, co budzi we mnie przypuszczenie, ze nas bylo wiecej, niz méwitem. Moze byt
tez z nami Prié.

Ja i kto$ drugi (moze Colomb) byliémy przedmiotem najzywszego poscigu. ,, Wpadli
do tego domu!” — slyszeliémy ten krzyk tuz obok.

Nie dotarliémy do korytarza na drugim pigtrze, zadzwoniliémy zywo na pierwszym
pictrze od placu Grenette do dawnego mieszkania dziadka, wynajetego obecnie paniom
Codé, starym modystkom, bardzo pobozaym. Szcz¢Sciem otworzyly, zastali$my je bardzo
przerazone hukiem wystrzaltu i zajete czytaniem Biblii.

W dwéch stowach oznajmiliémy: ,Scigaja nas, niech panie powiedza, ze$my tu spedzili
wieczér”. UsiedliSmy, w tej samej chwili gwaltowny dzwonek; my siedzimy i shuchamy
Biblii, sadz¢ nawet, ze jeden z nas wziat ksigzke.

Wehodzg komisarze. Kto oni byli, nie wiem, widocznie patrzalem na nich bardzo
mato.

— Czy ci obywatele tu spedzili wieczér?

— Tak, panowie, tak, obywatele — odparly, poprawiajac si¢, wystraszone dewotki.

Zdaje mi sig, ze byt tam takze ich brat, pan Cod¢, stary urzedniczyna pracujacy od
czterdziestu pigciu lat w szpitalu.

Musieli ci komisarze czy tez gorliwi obywatele by¢ bardzo malo przenikliwi lub tez
dobrze usposobieni dla pana Gagnon, ktérego szanowalo cale miasto, poczawszy od ba-
rona des Adrets az do traktiernika Poulet, bo nasze pomieszanie musialo nam dawad
dziwng postaé w towarzystwie tych biednych dewotek nieprzytomnych z przestrachu.
Motie ten strach, rownie wielki jak nasz, ocalil nas, ile ze cale towarzystwo musialo mieé
miny jednako wystraszone.

Komisarze powtérzyli parg razy pytanie: ,,Czy obywatele spedzili tu caly wiecz6r? Czy
nike nie wszed! tu od czasu, jak rozlegt sic wystrzal?”.

Cud, nad ktérym zastanawiali$my si¢ pdzniej, to to, Ze te stare jansenistki zgodzily
si¢ ktama¢. Sadze, ze zdobyly si¢ na ten grzech przez cze$¢ dla mego dziadka.

Komisarze zapisali nasze nazwiska i wreszcie wyniesli sig.

Podzigkowania nasze byly krétkie. Nastawiliémy ucha; kiedy juz nie bylo slycha¢ ko-
misarzy, wyszliémy, kierujac si¢ w strone korytarza.

Mante i Treillard, ktérzy, zwinniejsi od nas, weszli przed nami do bramy G, opo-
wiedzieli nam nazajutrz, ze kiedy dotarli do bramy G, od ulicy Wielkiej, zastali ja zajeta
przez straz. Zaczgli rozmawiaé o uroku panienek, z kerymi spedzili wieczér, zolnierze
nie spytali ich o nic i przepuscili ich.

Opowiadanie ich wywarlo na mnie takie wrazenie rzeczywistosci, ze nie umiatbym
powiedzie¢, czy to nie ja z Colombem wyszlismy, rozmawiajac o uroku panienek.

Jeszcze bardziej prawdopodobne wydaje sie, ze weszliémy do domu, bo pamietam, ze
Colomb wyszedt z niego w pél godziny péiniej.

Zabawne byly dyskusje, jakie toczyl méj ojciec z ciotkg Elibieta co do przypusz-
czalnych sprawcéw zamachu. Zdaje mi sig, ze opowiedzialem wszystko siostrze mojej
Paulinie, z ktérg bylem w przyjazni.

Nazajutrz w szkole Monval (pdiniej nielubiany putkownik), z ktorym Zle zylem, rzekt
do mnie: ,, Ty, stuchaj! To wyscie wezoraj strzelali do Drzewa Braterstwa, co?”.

Rozkosz byla i§¢ sprawdzi¢ stan tabliczki — byla podziurawiona.

Berta, korony i inne atrybuty ,pokonane” wymalowane byly od potudnia, tzn. od
strony Drzewa Wolnosci. Byly koloru jasnozéltego, wykonane na rozpictym na plétnie
papierze albo na zagruntowanym ptétnie.

Nigdy nie pomyslalem o tej sprawie od pietnastu czy dwudziestu lat. Wyznaje, ze
mi si¢ wydaje pickna. Powtarzalem sobie czgsto w owym czasie z entuzjazmem i jeszcze
powtarzalem ledwo cztery dni temu wiersz z Horacjusza:

Alba ci¢ powolala, nie znam ciebie wigcej*4!

Ten czyn byt w pelnej harmonii z tym podziwem.

%44lba cig powolata, nie znam ciebie wigcei — Corneille, Horacjusz, akt I1, sc. 3. [przypis redakeyjny]
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Szczegdlne jest, ze to nie ja wystrzelitem z pistoletu, ale nie sadzg, aby to wyniklo
z brzydkiej ostrozno$ci. Zdaje mi si¢, ale widzg to niepewnie, jakby przez mgle, ze Tre-
illard, $wiezo przybyly ze swojej wioski (Tullins, zdaje mi si¢), chcial koniecznie strzeli¢
z pistoletu, aby si¢ niejako wkupi¢ do nas.

Kiedy to pisz¢, obraz Drzewa Braterstwa ukazuje si¢ moim oczom, pamie¢ moja czyni
odkrycia. Jak gdybym widzial, ze Drzewo Braterstwa bylo otoczone murem na dwie stopy
wysokim, ozdobionym kamieniem ciosowym, z zelazng balustradg na pig¢ do szesciu stop.

Jomard byt to drab k[lecha], jak pézniej Mingrat, ktérego zgilotynowano za to, ze
otrut swego ojczyma, niejakiego Martin z Vienne, o ile mi si¢ zdaje, bytego ,cztonka De-
partamentu”, jak sic méwito. Widzialem, jak tego tajdaka sadzili, a potem zgilotynowali.
Bylem na chodniku, przed apteka pana Plana.

Jomard zapuécil brodg, na ramionach mial czerwony plaszcz jako ojcobdjca.

Bylem tak blisko, ze po egzekucji widzialem, jak krople kewi zbieraly si¢ na ostrzu
noza, zanim spadly. Uczulem wstret, przez nie wiem ile dni nie moglem jes¢ miesa.

ROZDZIAL XXXIV

Zdaje mi sie, ze si¢ zatatwilem ze wszystkim, o czym chcialem méwi¢ przed zapuszcze-
niem si¢ w ostatniag opowie$¢ tyczaca sie Grenobli: moje rzucenie si¢ w matematyke.

Panna Kubly wyjechala od dawna, zostalo mi o niej jedynie tkliwe wspomnienie;
Wiktoryna Bigillion przebywala wiele na wsi; jedyna moja rozkosza byt Szekspir i Pa-
migtniki Saint-Simona, wéwczas w siedmiu tomach, pézniej kupitem w dwunastu, dru-
kowane baskerwilem; namigtno$¢, keéra przetrwata tak jak szpinak w zakresie fizycznym
i ktéra jest co najmniej réwnie mocna w pigédziesigtym trzecim roku jak w trzynastym.

Kochalem tym bardziej matematyke, im bardziej pogardzalem mymi nauczycielami,
panami Dupuy i Chabert. Mimo emfazy, wykwintu i tagodnosci, w jakie stroit si¢ pan
Dupuy, kiedy si¢ zwracal do kogos, mialem do$¢ przenikliwosci, aby odgadnaé, ze byt
o wiele wigkszy nieuk niz pan Chabert. Pan Chabert, ktéry w spoleczno-mieszczarskiej
hierarchii byt o tyle nizej od pana Dupuy, czasami, w niedziele lub we czwartek rano, bral
jaki tom Eulera albo... i zmagal si¢ krzepko z trudno$ciami. Zawsze miat wszelako ming
aptekarza, ktéry zna dobre recepty, ale nic nie dowodzito, w jaki sposéb te recepry rodza
si¢ jedne z drugich; zadnej logiki, zadnej filozofii w tej glowie; nie wiem, jaki zabobon
wychowania czy préznoéci — moze religia — kazaly dobremu panu Chabert nienawidzi¢
nawet nazwy tych rzeczy.

Z moja dzisiejsza glows niestusznie dziwilem si¢ dwie minuty temu, dlaczego nie zna-
lazlem natychmiast lekarstwa. Nie mialem zadnej pomocy; przez préino$é dziadek mial
nieche¢ do matematyki, ktéra byta jedyng granica jego uniwersalnej niemal wiedzy. ,Pan
Gagnon nie zapomniat nigdy nic z tego, co czytal” — powiadano z szacunkiem w Greno-
bli. Matematyka byla jedyna odpowiedzig jego wrogéw. Ojciec brzydzil si¢ matematyka
przez religijno$¢, jak sadze; przebaczat jej troche jedynie dlatego, ze uczy zdejmowaé po-
miary gruntéw. Sporzadzalem mu bez przerwy kopie planu jego posiadlosci w Claix,
w Echirolles, w Fontagnieu, w Cheylas (dolina w pobliiu...), gdzie wlaénie zrobit dobry
interes.

Bezoutem gardzitem tylez co Dupuym i Chabertem.

Bylo moze kilku tegich uczniéw w Szkole Centralnej, ktérych przyjeto do Szkoly
Politechnicznej w 1797 albo 1798, ale ci nie raczyli odpowiada¢ na moje watpliwosci, moze
wylozone nie doé¢ jasno lub raczej wprowadzajace ich w klopot.

Kupitem albo dostatem jako nagrod¢ pisma ksi¢dza Marie, w jednym tomie in 8°. Po-
chlonatem ten tomik z pasja, niby romans. Znalaztem tam twierdzenia wylozone w innej
formie, co mi sprawilo wiele przyjemnosci i wynagrodzito moje trudy, ale poza tym nic
nowego.

Nie chce powiedzie¢, aby w istocie nie bylo nic nowego, moze ja nie rozumiatem, nie
bylem doé¢ wyksztalcony, aby to ocenié.

Aby medytowaé spokojnie, zagospodarowalem si¢ w salonie umeblowanym tuzinem
picknych foteli haftowanych przez moja biedng matke. Odwiedzalo si¢ go raz albo dwa
razy do roku dla usuniecia kurzu. Ten pokéj nastrajal mnie do zadumy, zachowalem
jeszcze w owej epoce obraz mitych kolacyjek wydawanych przez matke. Goécie opuszczali
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ten salon blyszczacy od $wiatel, aby z uderzeniem dziesiatej przej$¢ do pigknej jadalni,
gdzie podawano ogromng rybe. Byl to zbytek mojego ojca; zachowat jeszcze ten zmyst
w stanie dewocji oraz spekulacji rolniczych, w ktérych ugrzazl.

Na stole w salonie napisatem pierwszy akt (czy tez pig¢ aktéw?) mego dramatu, ktéry
nazwalem komedia®®, czekajac na przyplyw geniuszu mniej wiecej tak, jakby aniot miat
mi si¢ objawié.

Gléwng podstawy entuzjazmu mego do matematyki byt moze méj wstret do hipo-
kryzji; hipokryzja w moich oczach to byla ciotka Serafia, pani Vignon i ich kl[echy].

Wedle mnie hipokryzja byta niemozliwa w matematyce; w miodziefczej prostodusz-
noéci myslalem, ze tak jest we wszystkich naukach, do ktérych slyszalem, ze matematyke
si¢ stosuje. Co si¢ ze mng dzialo, kiedy spostrzeglem, ze nikt nie moze mi wyttumaczy¢,
dlaczego minus przez minus daje plus (- x — = +)! (To jedna z zasadniczych podstaw
nauki, ktora zowie si¢ algebra).

Robiono o wiele gorzej niz to, ze mi nie thumaczono tej trudnosci (ktéra z pewnoscia
jest do wytlumaczenia, bo prowadzi do twierdzenia), tlumaczono mi ja za pomocg racyj
najoczywisciej niezbyt jasnych dla tych, ktérzy je podawali.

Pan Chabert przypierany przeze mnie krecil si¢, powtarzal swoja lekgie, t¢ wiasnie,
przeciw ktdrej podnositem zarzuty, przy czym mial ming, keéra zdawala sic méwié: ale to
jest zwyczaj, wszyscy godza si¢ na to wytlumaczenie. Euler i Lagrange, ktérzy z pewnoscia
nie gorsi sg od ciebie, przyjeli je. Wiemy, ze jeste$ bardzo inteligentny (to znaczylo: wiemy,
ze dostate$ pierwsza nagrode z literatury i ze dobrze popisales si¢ na egzaminie), widocznie
cheesz zwrdcid na siebie uwage”.

Co si¢ tyczy pana Dupuy, ten traktowal moje nie$miate zarzuty (nie$miate z przyczyny
jego emfazy) z u$miechem wyzszoéci graniczacej z niechecig. Mimo ze o wiele stabszy od
pana Chabert, byt mniejszy koltun, mniej ograniczony i moze zdrowo sadzil o swojej
wiedzy matematycznej. Gdybym dzi$ widziat tych pandéw przez tydzien, wiedziatbym od
razu, czego si¢ trzymad. Ale wcigz musze wracaé do tego punktu.

Wychowany pod szklanym kloszem przez rodzing, ktéra rozpacz zacieénila jeszcze,
bez zadnej stycznosci z ludZmi, odczuwalem w pigtnastym roku zywo, ale bylem o wiele
bardziej niz jakiekolwiek inne dziecko niezdolny sadzi¢ ludzi i odgadywad ich rozmaite
gierki. Totez w gruncie nie mam wielkiego zaufania do wszystkich owych sadéw, ked-
rymi wypelnitem kilkaset poprzednich stronic. Niewatpliwie prawdziwe s3 w tym tylko
wrazenia; jedynie, aby dojé¢ do prawdy, trzeba podnie$¢ o tercje moje okreslenia. Oddaje
je z chlodem czlowieka czterdziestoletniego, ktérego zmysly stepito doswiadcezenie.

Przypominam sobie wyraznie, ze kiedy méwitem o mojej trudnosci z ,minus przez
minus” kedremus$ z luminarzy klasy, $mial mi si¢ w nos; wszyscy byli mniej lub wicce;
jak Pawet Teysseyre, uczyli si¢ na pamig¢. Slyszalem ich cze¢sto przy tablicy, jak méwili
z konicem dowodu: ,,Zatem oczywiste jest” etc.

»Nic nie jest dla was mniej oczywiste” — myslalem. Ale chodzilo o rzeczy oczywiste
dla mnie i o ktérych mimo najlepszej woli niepodobna bylto watpié.

Matematyka zwaza tylko maly kacik przedmiotéw (ich iloé¢), ale ma t¢ zalete, ze
méwi jedynie rzeczy pewne, tylko prawdg i prawie calg prawde.

Wyobrazalem sobie w czternastu latach, w 1797, ze wysoka matematyka, ta, ktdrej
nigdy nie umialem, obejmuje wszystkie lub prawie wszystkie strony przedmiotéw, tak ze
posuwajac si¢ naprzdd, dojde do wiadomosci rzeczy pewnych, niewatpliwych i ze bede
mégt sobie dowies¢ do woli wszystkich rzeczy.

Dtugi czas minal, nim si¢ przekonalem, ze mdj zarzut co do ,minus przez minus
daje plus” nie moze absolutnie wej$¢ raz w glowe pana Chabert, ze pan Dupuy nigdy nie
odpowie na to inaczej niz u$mieszkiem wyzszosci i ze prymusy, do ktérych si¢ zwracalem,
zawsze sobie bedg drwili ze mnie.

9mego dramatu, ktéry nazwalem komedig — mowa o mlodzieczej sztuce Stendhala Selmours. [przypis

redakeyjny]

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 102



Doprowadzito mnie to do tego, co sobie powiadam dzi$ jeszcze: musi widaé ,mi-
nus przez minus daje plus” by¢ prawds, skoro, najoczywisciej, wciaz stosujac t¢ regule
w rachunku, dochodzi si¢ do wynikéw prawdziwych i niewgtpliwych.

Moim wielkim nieszcz¢sciem byla ta figura®:

Przypusémy, ze RP jest to linia, ktéra oddziela dodatnie od ujemnego; wszystko, co jest
powyzej, jest dodatnie, wszystko, co ponizej, jest ujemne; w jaki sposdb biorac prostokat
B tyle razy, ile jest jednostek w prostokacie A, moge zmusi¢ prostokat C, aby zmienit
strong?

I trzymajac si¢ niezdarnego poréwnania, ktére straszliwie ciagnacy sie grenobelski
akcent pana Chabert czynil jeszcze niezdarniejszym, przypusciwszy, ze wlasnosci ujemne
to s3 dhugi jakiego$ czlowieka, w jaki sposéb mnozac 10 ooo frankéw dlugu przez so0
frankéw dojdzie on do tego, aby mie¢ majatek § 0oo ooo frankéw?

Czy panowie Dupuy i Chabert s3 hipokryci jak ks[i¢za], ktorzy przychodza odprawiad
msz¢ u dziadka, i czy moja ukochana matematyka jest tylko oszustwem? Nie wiedzialem,
jak dojs¢ do prawdy. Ach, jakie chciwie tykalbym stowo o logice lub sztuce znalezienia
prawdy! Co za moment, aby mi objaéni¢ Logikg pana de Tracy. Moze statbym si¢ innym
czowiekiem, mialbym o wiele lepsza glowe.

Doszedtem moimi watlymi sitami, ze pan Dupuy moze by¢ blagier, ale ze pan Chabert
jest to prézny koltun, niezdolny zrozumieé, aby mogly istnie¢ zarzuty, ktérych on nie
widzi.

Ojciec i dziadek mieli Encyklopedie Diderota i d’Alemberta in folio; jest to, lub raczej
bylo, dzielo kosztujace 700 do 800 frankéw. Trzeba bylo waznych przyczyn, aby sklonié
mieszkanica prowincji do wlozenia takiego kapitatu w ksiazki, z czego wnosz¢ dzisiaj, ze
przed moim urodzeniem ojciec i dziadek musieli zupelnie naleze¢ do stronnictwa filozo-
ficznego.

Ojciec z przykroscia patrzat na to, jak przegladalem Encyklopedie. Miatem najzupet-
niejsze zaufanie do tej ksigzki z przyczyny niecheci, jaka mial do niej ojciec, oraz zde-
cydowanej nienawisci, jaka budzila w odwiedzajacych nas ks[i¢zach]. Wielki wikariusz
i kanonik Rey, dryblas wycicty z tektury, wysoki blisko na szes¢ stép, krzywit si¢ nie-
milosiernie przekrecajac nazwisko Diderota i d’Alemberta. Grymas ten budzit we mnie
gleboka i serdeczng rados¢, dzi$ jeszcze przepadam za tym rodzajem przyjemnosci. Kosz-
towalem jej czasami w roku 1815, widzac, jak szlachta odmawiala odwagi Mikotajowi
Buonaparte (bo takie byto wowczas imi¢ tego wielkiego czlowieka)®?, a mimo to od roku
1807 pragnalem goraco, aby nie podbil Anglii — gdziez si¢ schroni¢ wéwczas? Staralem
si¢ tedy szuka¢ rady w matematycznych artykutach d’Alemberta w Encyklopedii; ich za-
rozumialy ton, brak kultu dla prawdy zrazily mnie wielce; zreszta niewiele rozumiatem.
Z jakim zarem ubdstwiatem prawde wéwczas! Jak szczerze uwazatem jg za krdlows $wiata,
w ktéry miatem wej$¢! Nie widziatem absolutnie dla niej innych wrogéw précz ks[iezy].

Jezeli ,minus przez minus daje plus” sprawilo mi wiele zgryzot, mozna oceni, co za
kir oblekt mg duszg, kiedy zaczalem Staryke Ludwika Monge, brata znakomitego Monge,
ktéry mial przyby¢ egzaminowaé nas do Szkoly Politechniczne;j.

Na poczatku geometrii powiedziane jest: ,Daje si¢ miano réwnoleglych dwédm liniom,
ktére przedtuzone w nieskoficzono$é nie spotkajg si¢ nigdy”. A na samym poczatku Sta-
tyki to straszliwe bydle Ludwik Monge pisze mniej wigcej tak: ,Mozna uwazaé, ze dwie
linie réwnolegle spotkaja sig, jesli je przedtuzy¢ w nieskoniczono$e”.

Mialem uczucie, ze czytam katechizm, i to bardzo niezr¢czny. Préino zadatem wyja-
$nient od pana Chabert.

»Moje dziecko — rzekt przybierajac 6w ojcowski ton, tak bardzo nie do twarzy del-
finackiemu lisowi, t¢ ming a la Edward Mounier (par Francji w 1836) — moje dziecko,
dowiesz si¢ pdiniej”.

%ta figura — tekst oryginalny zawiera w tym miejscu szkic przedstawiajgcy linig pozioma oznaczona u jed-
nego kranca literg R, za$ u przeciwnego litera B, powyzej linii zaznaczony prostokat C (najwigkszy), za$ ponizej
linii prostokat A (najmniejszy) i prostokat B (znajdujacy si¢ bezposrednio pod prostokatem C i nieco od niego
mniejszy). [przypis edytorski]

7bo takie bylo wéwczas imig tego wielkiego cztowieka — w ,Journal de Paris” z 7 IV 1814 znalazla si¢ wzmianka,
e Bonaparte mial jakoby na imi¢ Mikotaj, a nie Napoleon. [przypis redakcyjny]
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I potwdr, zblizajac si¢ do ceratowej tablicy i kreslac dwie réwnolegle bardzo blisko
siebie, rzekt: ,Widzisz sam, ze mozna powiedzie¢, iz w nieskoficzonosci si¢ spotkajg”.

Omal wszystkiego nie rzucifem. Swietoszek, sprytny i dobry jezuita bytby mnie na-
wrécit w tej chwili, komentujac t¢ maksyme: ,widzisz, ze wszystko jest bledem, a raczej
ze nie ma nic falszywego, nic prawdziwego, wszystko jest konwencjg; przyjmij te kon-
wencje, ktére ci najlepiej utoruja droge w $wiecie. Motloch jest patriotyczny i zawsze
zapaskudzi t¢ strong kwestii; badz tedy arystokratg jak twoi rodzice, a znajdziemy sposéb
wyslania ci¢ do Paryza i polecenia wplywowym damom”.

ROZDZIAL XXXV

Gdyby to umial powiedzie¢ przekonywajaco, zostatbym lajdakiem i miatbym dzi§ wielki
majatek.

Wyobrazalem sobie $wiat w trzynastym roku wylacznie wedle Sekretnych pamietnikéw
Duclosa i Pamigtnikéw Saint-Simona w siedmiu tomach. Najwyisze szczescie to bylo zy¢
w Paryiu, piszac ksigzki, ze 100 ludwikami renty. Marion méwita mi, ze ojciec zostawi
Znacznie wiecej.

Zdaje mi sie, ze sobie powiadalem: ,Prawdziwa czy falszywa, matematyka wydobedzie
mnie z Grenobli, z tego bajora, ktére mnie przyprawia o mdlosci”.

Ale to rozumowanie wydaje mi si¢ nad méj wiek. Pracowatem dalej, bytaby to zbyt
wielka przykro§¢ przerwaé; ale bylem gleboko niespokojny i zasmucony.

Wreszcie przypadek zechcial, abym ujrzal wielkiego czlowieka i abym nie zostat laj-
dakiem. Tutaj po raz drugi przedmior przerasta opowiadajgcego. Bedg si¢ staral nie by¢
przesadnym.

W moim ubéstwieniu dla matematyki slyszalem od jakiego$ czasu o mtodym czlo-
wieku, stynnym jakobinie, wielkim i nieustraszonym mysliwym, kedry zna matematyke
o wiele lepiej niz panowie Dupuy i Chabert, ale nie robi z niej rzemiosta. Jedynie, ponie-
waz jest niebogaty, dawal lekcje tej metnej glowie, Anglésowi (pdzniej hrabia i prefeke
policji, wzbogacony przez Ludwika XVIII w epoce pozyczek).

Ale bylem nie$mialy, jak do niego przystapi¢? Przy tym te lekcje byly straszliwie
drogie, 12 su godzina, jak je oplaci¢? (Ta cena wydaje mi si¢ zbyt $mieszna; to bylo moze
24 albo 40 su).

Wyspowiadalem si¢ z pelnego serca dobrej ciotce Elzbiecie, ktéra wéwezas miata moze
osiemdziesigt lat, ale jej wyborne serce i jej najlepsza glowa mialy, je$li mozebne, nie wiccej
niz trzydziesci. Wspaniatomyslnie dala mi calg kupe talaréw. Ale nie pienigdze musialy
wiele kosztowa¢ t¢ dusze pelng najszczerszej i najsubtelniejszej dumy: trzeba mi bylo bra¢
te lekcje w sekrecie przed ojcem, na jakiez stuszne wymowki si¢ narazata! Czy Serafia zyta
jeszcze? Nie reczylbym, ze nie. Jednakze bylem wielkim dzieckiem przy $mierci Serafii,
bo dowiadujgc si¢ o jej $mierci w kuchni, naprzeciwko szafy Marion, padfem na kolana,
aby podzigkowa¢ Bogu za to cudowne oswobodzenie.

Wypadek ten, talary dane mi tak szlachetnie przez ciotke Elzbietg, abym brat w ta-
jemnicy lekcje od tego okropnego jakobina, zapobiegly temu, abym si¢ stal na zawsze
lajdakiem. Ujrze¢ czfowieka na miar¢ Grekéw i Rzymian, pragnad umrzed raczej niz nie
by¢ takim jak on — to bylo rzecza jednej chwili, punto. (,,Non sia che un punto®®”, Alfieri).

Nie wiem, w jaki sposéb ja, tak nie$mialy, zblizytem si¢ z panem Gros. (Fresk opadt
w tym miejscu, ale bytbym jedynie plaskim romansopisarzem jak don Rugiero Caetani,
gdybym staral si¢ go uzupetnié¢. Aluzja do freskéw Campo Santo w Pizie w ich stanie
obecnym).

Bez $wiadomoéci, jak si¢ tam dostalem, widzg si¢ w malej izdebce Grosa, ktérg zaj-
mowal przy ulicy Sw. Wawrzytica, w dzielnicy najstarszej i najbiedniejszej w miescie.
Byla to waska i dluga ulica, wcidnigta migdzy gére a rzeke. Nie wszedlem sam do tej
izdebki, ale kto byt moim towarzyszem nauk? Czy Cheminade? Na tym punkcie zupelne

98 Non sia che un punto (wi.) — ,To tylko jedna chwila”, Orestes, akt. I. [przypis redakcyjny]
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zapomnienie, cala uwaga duszy skupila si¢ wida¢ na Grosie. (Ten wielki cztowiek umart
od tak dawna, ze mogg go pisa¢ bez ,pan”).

Byt to mlody cztowiek o wlosach ciemnoblond, bardzo zywy, ale bardzo otyly; mégt
mie¢ dwadzieScia pie¢ lub sze$¢ lat, wlosy mial bardzo krecace si¢ i dos¢ diugie, ubrany
byt w surdut. Powiedzial nam:

— Obywatele, od czego zaczniemy? Trzeba by wiedzied, co juz umiecie.

— Umiemy zréwnania drugiego stopnia.

Jako rozsadny czlowiek, zaczal z nami przerabia¢ te zréwnania, to znaczy tworzenie
kwadrata z: a+b, na przyklad, keére kazal nam podnie$¢ do drugiej potegi: a> + 2 ab +
b?, przypuszczenie, ze pierwszy czlon zréwnania byl poczatkiem kwadratu, dopetnieniem
kwadratu etc.

Niebo si¢ nam otwarlo, przynajmniej mnie. Widzialem nareszcie przyczyng rzeczy;
to juz nie byla recepta aptekarska spadla z nieba na rozwigzywanie zréwnari.

Odczuwalem zywa przyjemnos¢ podobng tej, jaka daje czytanie pasjonujgcego roman-
su. Trzeba przyznal, ze wszystko, co nam Gros méwit o zréwnaniach drugiego stopnia,
znajdowato si¢ mniej wiccej w nikczemnym Bezout, ale tam nasze oko nie raczylo tego
widzie¢. To bylo wylozone tak plasko, ze nie sililem si¢ nawet zwrécié na to uwagi.

Na trzeciej czy czwartej lekeji przeszliémy do zréwnan trzeciego stopnia; tutaj juz
Gros byt zupelnie oryginalny. Zdaje mi sie, ze nas przenosil wrecz na granice wiedzy,
oko w oko z trudno$ciami do zwalczenia lub przed zastong, ktérg trzeba byto podnies¢.
Pokazywat nam na przykiad kolejno rozmaite sposoby rozwiazywania zréwnan trzeciego
stopnia, pierwsze proby Cardana, pdiniejsze postgpy, wreszcie metodg obecng.

Byli$my bardzo zdziwieni, ze nie kaze nam dowodzi¢ tego samego twierdzenia jed-
nemu po drugim. Z chwilg gdy$my rzecz zrozumieli, przechodzit do innej.

Nie bedac ani trochg szarlatanem, Gros osiagal skutek tej wlasciwosci, tak pozytecz-
nej u nauczyciela, jak u naczelnego wodza: wypelniat cala moja dusz¢. Ubdstwialem go
i czcitem tak, ze moze go do siebie zrazitem. Tak czgsto spotkalem si¢ z tym nieprzy-
jemnym i zdumiewajacym skutkiem, ze moze przez blad pamieci przypisuje go memu
pierwszemu namictnemu uwielbieniu. Zrazitem do siebie pana de Tracy i pania Pasta
przez to, ze ich uwielbialem zbyt goraco.

Pewnego dnia, w ktérym nadeszly jakie$ wielkie nowiny, méwiliémy o polityce przez
calg lekeje; z koricem lekeji Gros nie chcial przyjaé od nas pieni¢dzy. Bylem tak przyzwy-
czajony do brudasostwa naszych delfinackich profesoréw, panéw Chabert, Durand etc.,
ze ten bardzo prosty rys zdwoil méj podziw i méj entuzjazm. Zdaje mi si¢, kiedy sobie
przypominam t¢ sceng, ze bylo nas trzech: Cheminade, jezeli si¢ nie myle, Feliks Faure
i ja; i zdaje mi si¢ takze, ze ktadliémy na stoliku kazdy po 12 su.

Nie przypominam sobie prawie nic z dwéch ostatnich lat: 1798 i 1799. Namigtnoéé
do matematyki tak mnie pochlaniala, ze Feliks Faure powiadal mi, iz wéwczas nositem
wlosy za dlugie, tak zal mi bylo pét godziny, ktére trzeba bylo straci¢ na strzyzenie.

Z koticem roku 1799 moje serce obywatela zrozpaczone bylo naszymi kleskami we
Wloszech, pod Novi i gdzie indziej, kleskami, ktére sprawialy mojej rodzinie zywa rado$¢,
pomieszang jednak z niepokojem. Dziadek méj, rozsadniejszy, bytby chcial, aby Rosjanie
i Austriacy nie doszli do Grenobli. Ale po prawdzie o tych zyczeniach mojej rodziny
moge méwi¢ jedynie z domystu: nadzieja opuszczenia jej niebawem oraz szal méj do
matematyki pochlanialy mnie do tego stopnia, ze juz bardzo malo zwracalem uwagi na
odezwania mojej rodziny. Nie powiadalem sobie moze wyraznie, ale czulem to: , Tak jak
rzeczy stoj, co mi znaczy ta paplaninal”.

Niebawem samolubna obawa przylaczyta si¢ do tych zgryzot obywatela. Balem sie, ze
z powodu zblizania si¢ Rosjan moze nie by¢ egzaminu w Grenobli.

Bonaparte wyladowal we Fréjus. Obwiniam si¢, ze mialem to szczere pragnienie:
ten miody Bonaparte, ktérego sobie wyobrazalem mlodziencem pigknym jak putkownik
z opery komicznej, powinien si¢ zrobi¢ krélem Francji.
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To stowo budzito we mnie same wspaniale i szlachetne pojecia. Ta plaska omytka byta
nastgpstwem mego jeszcze bardziej plaskiego wychowania. Rodzice moi czuli si¢ niby
stuzbg w stosunku do kréla. Na samo imi¢ kréla i Burbonéw fzy naplywaly im do oczu.

Nie wiem, czy mialem to plaskie uczucie juz w roku 1797, delektujac si¢ opowiadaniem
bitew pod Lodi, Arcole® etc., etc., ktére przywodzily do rozpaczy moja rodzine, dtugo
starajacg si¢ w nie nie uwierzy¢, czy tez mialem je w 1799 na wie$¢ o wyladowaniu we
Fréjus. Skfaniam si¢ ku 1797.

W istocie zblizanie si¢ nieprzyjaciela sprawilo, ze pan Ludwik Monge, egzaminator
Szkoly Politechnicznej, nie przybyt do Grenobli. , Trzeba nam bedzie jechaé¢ do Paryza”
— powiadali$émy sobie wszyscy. ,Ale — myslalem — jak uzyska¢ taka podréz od moich
rodzicow?” Jecha¢ do nowoczesnego Babilonu, do miasta zepsucia, w niespelna siedem-
nastym roku! Bylem bardzo niespokojny, ale nie mam zadnego wyraznego wspomnienia.

Przyszly egzaminy z kursu matematycznego pana Dupuy i staly si¢ moim tryumfem.

Uzyskalem pierwszg lokate na o$miu czy dziewieciu miodych ludzi, przewaznie star-
szych i silniej protegowanych ode mnie, ktérzy wszyscy w dwa miesiace pdzniej dostali
si¢ do Szkoly Politechnicznej.

Bylem wymowny przy tablicy; bo tez méwilem o rzeczy, nad ktdrg myslalem namigt-
nie co najmniej od pigtnastu miesigcy i ktéra studiowalem od trzech lat (sprawdzi¢ to,
od otwarcia kursu pana Dupuy w parterowej sali Szkoly Centralnej). Pan Dausse, czlo-
wiek uparty i uczony, widzac, Ze umiem, stawial mi pytania najtrudniejsze i najbardziej
zdolne mnie zaktopotaé. Byl to czlowick o straszliwym wejrzeniu, nigdy nie zachecajacy.
(Byl podobny do Domeniconiego, wy$mienitego aktora, ktérego teraz, w styczniu 1836,
podziwiam w ,Valle”).

Pan Dausse, naczelny inzynier, przyjaciel mego dziadka (ktéry byt obecny na mo-
im egzaminie i to z rozkosza), dodat do pierwszej nagrody tom Eulera (in 4°). Moie
ten dar otrzymatem w 1798 roku, z kofcem ktérego tez otrzymalem pierwsza nagrode
z matematyki. (Kurs pana Dupuy skladal si¢ z dwoch lat, nawet z trzech).

Natychmiast po egzaminie, wieczorem lub raczej wieczorem dnia, w ktérym moje
nazwisko ogloszono z taka chwaly na afiszu (,Ale z przyczyny, ze obywatel Beyle od-
powiedzial z niepospolitg $cistoscig i fatwoscia...” Byl to ostatni wysitek polityki pana
Dupuy: pod pretekstem, ze nie chce szkodzi¢ siedmiu czy omiu moim kolegom w przy-
jeciu ich do Szkoly Politechnicznej, uzyskat dla nich wszystkich pierwsze lokaty, ale pan
Dausse, cztowiek uparty jak licho, kazal zapisaé w protokole i ostatecznie wydrukowad
to zdanie), widzg si¢, jak przechodzg przez park miejski, mi¢dzy posagiem Herkulesa
a kratg ogrodzenia, z Bigillionem i paroma innymi, upojonymi moim tryumfem, wszy-
scy bowiem uwazali go za stuszny i wiedzieli dobrze, ze pan Dupuy mnie nie lubi; wies¢
o lekcjach, ktére bralem u jakobina Gros, ja, ktéry mialem ten przywilej, ze moglem
stuchad jego kursu, nie przyczynita si¢ do naszego pojednania.

Zatem przechodzac tamtedy, rzeklem do Bigilliona, filozofujac, jak to bylo naszym
ZWYyCzajem:

— W takiej chwili przebaczyloby sie wszystkim swoim nieprzyjaciotom.

— Przeciwnie — odpart Bigillion — skoczyloby si¢ na nich, aby ich zwycigzy¢.

Rado$¢ upajala mnie nieco, to prawda, i staralem si¢ wysitkiem rozumowania ukry¢
ja; jednakie w gruncie ta odpowiedz $wiadczy o niskoéci uczué Bigilliona, bardziej przy-
ziemnego ode mnie, a zarazem o owej hiszpariskiej egzaltacji, ktérej mialem nieszczgscie
podlegaé cale zycie.

Widzg okolicznoéci towarzyszace tej rozmowie: co dopiero odczytaliémy, Bigillion,
moi koledzy i ja, afisz z tym zdaniem o mnie.

Protokél z egzaminéw, z podpisami czlonkéw Zarzadu Departamentalnego, wywie-
szony byt na drzwiach sali w hallu budynku, gdzie odbywaly si¢ koncerty.

Po tym tryumfalnym egzaminie udalem si¢ do Claix. Zdrowie moje domagalo si¢
wypoczynku. Ale miatem nowy niepokéj, nad ktérym dumatem w malym gaiku w Doy-
atiéres i w zarolach nad rzeka Drac (nositem juz strzelbe tylko dla formy): czy ojciec da

9w roku 1797 (...) pod Lodi, Arcole — Lapsus: zwycigskie bitwy Bonapartego rozegraly si¢ w maju i listo-
padzie 1796 r. [przypis redakcyjny]
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mi pienigdze na to, abym si¢ zapuscil w nowy Babilon, w to gniazdo zepsucia, w szesnastu
latach?

Tutaj znowu nadmiar namietno$ci, wzruszenia niszczy wszelky pamieé. Zupetnie nie
wiem, jak si¢ utozyt méj wyjazd.

Byta mowa o drugim egzaminie przed panem Dupuy, bylem zmordowany, wycieri-
czony pracg, naprawde bez sil. Powtarza¢ arytmetyke, geometrie, trygonometrie, algebre,
przekroje stozka, statyke, tak aby méc przeby¢ nowy egzamin, to byla straszna mordega.
Doprawdy juz nie moglem. Ten nowy wysilek, ktdrego si¢ spodziewatem wprawdzie, ale
w grudniu, bytby mi obrzydzit z kretesem ukochang matematyke. Szczgsciem lenistwo
pana Dupuy, zajetego winobraniem w Noyarey, przyszio w pomoc mojemu. Oznajmit mi
»tykajac” mnie, co bylo oznaka wielkiej taski, ze wie doskonale, co ja umiem, ze nowy
egzamin jest niepotrzebny; za czym dal mi z godna i kaplaiska ming wspaniale $wiadec-
two za$wiadczajace falsz, mianowicie ze mnie poddal nowemu egzaminowi co do mego
przyjecia do Szkoly Politechnicznej i ze wywiazalem si¢ zeri znakomicie.

Wuj dal mi dwa czy cztery ludwiki, ktorych nie przyjatem. Prawdopodobnie od ko-
chanego dziadka i ciotki Elzbiety tez dostalem podarki, ktérych nic nie pami¢tam.

Wyjazd mdéj ulozono z niejakim panem Rosset, znajomym ojca, ktéry wracal do Pa-
ryza, gdzie mieszkal.

To, co teraz powiem, nie jest pickne. W samej chwili wyjazdu, czekajac na wehi-
kul, ojciec zegnal si¢ ze mng w parku miejskim, pod oknami doméw na wprost ulicy
Montorge.

Plakat troche. Jedyne wrazenie, jakie na mnie sprawily jego izy, bylo to, ze mi si¢ wydat
bardzo brzydki. Jezeli czytelnik powezmie wstret do mnie, niech raczy sobie przypomnieé
setke przymusowych przechadzek do Granges z ciotky Serafig, przechadzek, do ktérych
mnie zmuszano ,dla mojej przyjemnosci’. Owa obluda zloscita mnie najbardziej i zrodzita
we mnie wstret do tej przywary.

Wozruszenie odjglo mi absolutnie wszelka pamigé mojej podrdzy z panem Rosset
z Grenobli do Lyonu, z Lyonu do Nemours.

Bylo to w pierwszych dniach listopada 1799, bo w Nemours, o dwadzieécia czy dwa-
dziescia pig¢ mil od Paryza, dowiedzieli$my si¢ o wypadkach 18 brumaire’a (czyli 9 listo-
pada 1799), ktére spetnily si¢ poprzedniego dnia.

Dowiedzieli$my si¢ o nich wieczorem; niewiele z tego rozumialem i bylem zachwy-
cony, ze mlody general Bonaparte zrobil si¢ krélem Francji. Dziadek méwil mi cz¢sto
z entuzjazmem o Filipie Auguscie i o Bouvines!'®; wszelki krél Francji byl w moich
oczach Filipem Augustem, Ludwikiem XIV lub rozkoszliwym Ludwikiem XV, o kt-
rym czytalem w Sekretnych pamigtnikach Duclosa.

Rozkosz zaprzatata wielce moja wyobrazni¢. Moja obsesja, w miarg jak zblizalem sie
do Paryza, my$la, do ktérej wracatem kilka razy dziennie, a najcz¢sciej o zmierzchu, w go-
dzinie marzen, bylo, ze ladna kobieta, paryzanka, o ilez pigkniejsza od panny Kubly lub
poczciwej Wiktoryny, wywrdci sic w moich oczach z powozem lub tez popadnie w wiel-
kie niebezpieczeristwo, z ktérego ja ja ocale, i ze to bedzie punkt wyjscia, aby zostaé jej
kochankiem. Moja racja po temu byla racja mysliwego: kochalbym jg z takim zapalem,
ze powinienem j3 znalezd!

Szaleristwo to, nigdy niewyznane nikomu, trwalo moze jakie szes¢ lat. Wyleczyta mnie
zeni po trosze oschloé¢ serca dam dworu brunszwickiego, gdzie méj wystep przypada na
listopad 1806.

ROZDZIAL XXXVI

Pan Rosset wysadzil mnie przed hotelem na rogu ulicy de Bourgogne i Sw. Dominika;
wchodzilo si¢ od ulicy Sw. Dominika. Chciano mnie umieéci¢ w poblizu Szkoly Poli-
technicznej, do ktérej mialem wstapic.

Bylem bardzo zdziwiony diwigkiem dzwonéw, ktére wydzwanialy godziny. Okoli-
ce Paryza wydaly mi si¢ straszliwie brzydkie — nie bylo gér. Ten wstret wzrdst szybko
w ciggu nastgpnych dni.

1000 Filipie Auguscie i o Bouvines — w bitwie pod Bouvines (1214) Filip II August odnidst $wietne zwycigstwo
nad cesarzem Ottonem IV i jego sprzymierzericami. [przypis redakeyijny]
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Opuscitem hotel i przez oszczgdnoéé wziglem pokéj przy bulwarze Inwalidéw. Troche
zaopickowali si¢ mng ,matematycy”, ktérzy poprzedniego roku wstapili do Szkoly. Trzeba
ich bylo odwiedzi¢.

Trzeba tez byto odwiedzi¢ mego krewniaka Daru.

Byta to §cisle pierwsza wizyta, jaka zrobilem w zyciu.

Pan Daru, czlowiek $wiatowy, majacy jakie$ szesédziesigt pig¢ lat, musial by¢ bar-
dzo zgorszony moim niezgrabstwem, a to niezgrabstwo musialo by¢ bardzo pozbawione
wdzigku.

Przybylem do Paryza ze stanowczym postanowieniem zostania uwodzicielem, tym, co
nazwatbym dzi$ donzuanem (wedle opery Mozarta).

Pan Daru byt diugi czas generalnym sekretarzem pana de Saint-Priest, intendenta
Langwedocji, ktéra tworzy dzisiaj, zdaje mi si¢, siedem departamentéw. Czytelnik moze
wiedzie¢ z historii, ze stynny Basville, ponury tyran, byt intendentem lub raczej krélem
Langwedocji od roku 168[5] do 1710, mniej wigcej.!! Byla to prowincja majaca stany
ziemskie; ta pozostalos¢ po dyskusji publicznej i wolnosci wymagata zrecznego general-
nego sekretarza przy intendencie o tak wielkopariskich manierach jak pan de Saint-Priest,
ktéry zajmowal to stanowisko w latach 1775—1786.

Pan Daru, rodem z Grenobli, syn mieszczanina z pretensjami do szlachectwa, ale
ubogi przez dumg, jak cala moja rodzina, zawdzieczal wszystko sobie; nie kradngc, zebral
moze czterykro¢ lub pieckro¢ tysieey frankéw. Przebyl rewolucje zrecznie, nie dajac sig
oélepi¢ milosci lub nienawisci, jakie moégt zywi¢ dla przesadéw, szlachty i kleru. Byt to
czlowiek bez innej namietnosci procz pozytku préznosci albo proéznosci pozytku; oglada-
lem go zanadto z dotu, aby ocenié, ktére z dwojga. Kupil przy ulicy de Lille nr 5oy, na
rogu ulicy Bellechasse, dom, w ktérym skromnie zajmowat jedynie maly apartamencik
nad bramg wjazdows.

Pierwsze pi¢tro w dziedziicu wynajmowata pani Rebuffel, zona tegiego przemystow-
ca, cztowieka z charakterem i gorgca dusza, przeciwienistwo pana Daru. Pan Rebuffel,
siostrzeniec pana Daru, dzigki swemu zgodnemu i zyczliwemu usposobieniu zachowal
z wujem dobre stosunki.

Pan Rebuffel przychodzit codziennie spedzi¢ kwadrans ze swoja zona i corka Adela;
poza tym zyt przy ulicy Saint-Denis, w swoim domu handlowym, z panng Barbereu, swoja
wspdlniczky i kochanks, dziewczyng energiczng, pospolit, majaca jakie$ trzydziesci lub
trzydziedci pig¢ lat, ktéra wygladala mocno na to, ze robi sceny i przyprawia rogi swemu
kochankowi i ze go dobrze trzyma za leb.

Zacny pan Rebufell przyjal mnie szczerze i serdecznie, gdy stary pan Daru przyjal
mnie frazesami o przyjazni i zyczliwosci dla mego dziadka, frazesami, ktére mi $ciskaly
serce i zamykaly usta.

Pan Daru byt to duzy i do$¢ pigkny starzec z wielkim nosem (rzecz do$¢ rzadka w Del-
finacie); jedno oko mial trochg kose i min¢ do§¢ falszywa. Kolo niego staruszka, cata
pomarszczona, typowa prowincjalka; to byla jego zona. Ozenit si¢ z nig niegdy$ dla jej
majatku; poza tym nie $miata ani pary z ust pusci¢ przy nim.

Pani Daru byla w gruncie dobra i bardzo grzeczna, z minka pelng godnosci, w sam raz
dla podprefektowej na prowincji. Poza tym nie spotkatem istoty, ktéra by bardziej byla
pozbawiona $wictego ognia. Nic w $wiecie nie zdolaloby poruszy¢ tej duszy dla czego$
szlachetnego, wielkiego. Najbardziej samolubny rozsadek, z ktérego czynig sobie chlube,
zastgpuje u tego rodzaju dusz mozliwo$¢ i miejsce namigtnego lub szlachetnego porywu.

Ta atmosfera ostrozna, rozsadna, ale niezbyt mita urobila charakter jej starszego syna,
hrabiego Daru, ministra-sekretarza stanu, ktéry tak wielki wplyw mial na moje zycie,
panny Zofii, pzniej pani de Baure, gluchej, oraz pani Le Brun, obecnie margrabiny de
[Grave]. Jej drugi syn, Marcjal Daru, nie mial ani rozumu, ani dowcipu, ale miat dobre
serce; niezdolny byl zrobi¢ nikomu krzywdy.

Pani Cambon, starsza cérka panstwa Daru, miata moze podnioslejszy charakter, ale
t¢ ledwo ze poznatem, umarta w kilka miesiecy po moim przybyciu do Paryza.

101 Niicolas de Basville — wstawit si¢ przesladowaniem hugenotéw po odwolaniu edyktu nantejskiego i przeszedt
do historii jako ,tyran Langwedocji”. [przypis redakcyjny]
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Czy potrzeba zaznaczy¢, ze szkicuje¢ charaktery tych oséb, tak jak je ocenitem péiniej?
Rys ostateczny, ktéry mi si¢ wydaje prawdziwy, przestonit mi wszystkie dawniejsze rysy.

Zachowuje jedynie obrazy mego pierwszego wejscia do salonu parstwa Daru.

Na przyktad widze¢ bardzo wyraznie rézows cycows sukienke, ktéra nosita mita pie-
cioletnia dziewczynka, wnuczka pana Daru; bawit si¢ nig tak, jak stary i znudzony Ludwik
XIV bawit si¢ ksi¢zng de Bourgogne. Ta mila dziewczynka, bez ktérej gluche milczenie
panowaloby czgsto w saloniku przy ulicy de Lille, to byla panna Pulcheria Le Brun
(obecnie margrabina de Brossard, bardzo podobno autokratyczna, gruba jak beczka i pa-
nujaca nad swoim mezem, generatem Brossard, ktéry znowuz panuje nad departamentem
Dréme).

Pan de Brossard jest to dziurawy worek, ktéry uwaza si¢ za wielkiego szlachcica,
potomka Ludwika Otylego, jak sadz¢, bufon, filut, niezbyt przebierajacy w $rodkach re-
staurowania swoich finanséw zawsze w nieporzagdku. W sumie — typ biednego szlachcica
to brzydki charakter i ktdry taczy si¢ czgsto z wieloma nieszczgéciami. (Nazywam cha-
rakterem cztowieka jego zwykly sposéb polowania na szczgscie; w stowach ja$niejszych,
ale mniej dobitnych: cafoksztatt jego nawykéw moralnych).

Ale gubig si¢. Bylem bardzo daleki od widzenia rzeczy, nawet fizycznych, réwnie jasno
w grudniu 1799. Bylem caly wzruszeniem i ten nadmiar wzruszenia zostawil mi tylko kilka
obrazéw, bardzo jasnych, ale bez wytlumaczenia jak i czemu.

Widzg dzi$ bardzo jasno to, co w roku 1799 czutem bardzo metnie, ze za moim przy-
byciem do Paryza dwa wielkie przedmioty stalych i namigtnych pragnied rozpadly si¢
nagle w nicoé¢. Ubédstwialem Paryz i matematyke. Paryz bez gér obudzil we mnie wstret
tak gleboki, ze dochodzacy prawie do nostalgii. Matematyka byla juz dla mnie jedynie
czyms$ niby rusztowanie wezorajszego fajerwerku (widzialem to w Turynie, nazajutrz po
éw. Janie w 1802 r.).

Dreczyly mnie te zmiany, ktorych, rozumie si¢, w szesnastym roku nie obejmowalem
ani istoty, ani przyczyny.

W rzeczywisto$ci kochatem Paryz jedynie przez gleboki wstret do Grenobli.

Co si¢ tyczy matematyki, byla ona tylko $rodkiem. Nienawidzilem jej nawet po tro-
sze w listopadzie 1799, bo si¢ jej balem. Postanowilem nie przystgpowaé do egzaminu
w Paryzu, jak to uczynilo siedmiu czy o$miu ucznidw, ktérzy dostali — po mnie —
pierwsza nagrode w Szkole Centralnej i ktérych wszystkich przyjeto. Otéz gdyby ojciec
byt dbal troch¢ o to, bylby mnie zmusit do tego egzaminu, bylbym wstapil do Szkoly
Politechnicznej i nie mégtbym juz zy¢ w Paryzu, piszgc komedie.

Ze wszystkich moich namigtnosci ta jedna mi zostala.

Nie pojmuje — i ta my$l przychodzi mi pierwszy raz w trzydziesci siedem lat po
wypadkach — kiedy to pisz¢, nie pojmuje, w jaki sposéb ojciec nie zmusit mnie do
egzaminu. Prawdopodobnie pokladal zaufanie w namigtnoéci, jaka widzial we mnie do
matematyki. Ojca zreszta przejmowalo jedynie to, co si¢ dzialo koto niego. Mialem mimo
to diabli strach, ze bgde zmuszony wstapi¢ do Szkoly, czekalem z najwyisza niecierpli-
woscig rozpoczecia kurséw. W naukach Scislych niepodobna jest zacza¢ kurs od trzeciej
lekdji.

Przejdzmy do obrazéw, jakie mi zostaly.

Widzg sig, jak tykam leki, sam i opuszczony, w skromnym pokoiku, ktéry wynajalem
przy koncu bulwaru Inwalidéw, miedzy wylotem (z tej strony bulwaru) ulicy Uniwer-
syteckiej i Sw. Dominika, o dwa kroki od tego palacu z listy cywilnej Cesarza, gdzie
miatem w kilka lat p6zniej gra¢ tak odmienng role.

Glebokie rozczarowanie Paryzem odbilo si¢ na moim zoladku. Bloto paryskie, brak
gor, widok tylu ludzi zajetych, przejezdzajacych szybko w picknych powozach koto mnie,
nieznanego nikomu i niemajacego nic do roboty, wszystko to przygnebilo mnie.

Lekarz, ktéry by sobie zadal trud, aby zbada¢ mdj stan, z pewnoscig niezbyt skom-
plikowany, bytby mi dat emetyku i zalecitby mi chodzi¢ co trzeci dzied do Wersalu albo
do Saint-Germain.

Popadlem w rece straszliwego szarlatana i jeszcze wigkszego nieuka; byl to chirurg
wojskowy, bardzo chudy, mieszkajacy w okolicy Inwalidéw, dzielnicy wéwczas bardzo
nedznej. Specjalnoscig jego bylo leczy¢ rzezaczki uczniéw Politechniki. Dat mi jakie$
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czarne mikstury; zazywalem je sam i opuszczony w moim pokoiku, ktéry miat tylko jed-
no okno na wysokosci siedmiu, czy o$miu stop, jak w wiczieniu. Tam widz¢ si¢ smutnie
siedzacego, z moimi zidtkami na ziemi, obok malego zelaznego piecyka.

Ale najwigksza moja chorobg w owej epoce byla mysl, ktéra wracata bez ustanku:
»Wielki Boze! Coz za rozczarowanie! Czegdz mam pragnac?”.

ROZDZIAL XXXVII

Trzeba przyznaé, ze upadek byt wielki, okropny. A do$wiadezyt go mlody czlowiek liczg-
cy rok siedemnasty, dusza jedna z najmniej rozsadnych i najbardziej namictnych, jakie
kiedykolwiek spotkatem!

Nie mialem zaufania do nikogo.

Styszalem, jak ks[igza] Serafii i mego ojca chlubili si¢ fatwoscia, z jaka prowadzili, to
znaczy oszukiwali, jaka$ osobg lub grupe oséb.

Rleligia] wydawata mi si¢ czarng i pot¢zng maching; mialem jeszcze troche wia-
ry w plieklo], ale zadnej w jego k[aplanéw]. Obrazy pliekta], ktére widzialem w duzej
B[iblii] in 8°, oprawnej w zielony pergamin, z obrazkami, oraz w wydaniach Dantego
po biednej matce, budzily we mnie groze; ale co si¢ tyczy k[si¢zy] pustka. Bylem da-
leki od widzenia w nich tego, czym s3 w rzeczywisto$ci — pot¢znego stowarzyszenia,
z ktérym zwigzki s3 tak korzystne; $wiadkiem moj réwieénik i krajan, mlody Genou,
ktéry, bez poriczoch, podawal mi czasem kawe w kawiarni Genou w Grenobli, na rogu
ulicy Wielkiej i ulicy Departamentu, a ktéry od dwudziestu lat jest w Paryzu panem de
Genoude.

Mialem za cale oparcie jedynie méj zdrowy rozsadek i wiare w Umyst Helwecjusza.
Méwig umyslnie ,wiar¢”; wychowany pod kloszem pneumatycznym, trawiony ambi-
cja, ledwie wyzwolony przez moje wstapienie do Szkoly Centralnej, moglem widzieé
w Helwecjuszu jedynie przepowiednig rzeczy, ktdre mnie spotkajg. Mialem zaufanie do tej
mglistej przepowiedni, poniewaz dwie czy trzy male przepowiednie w oczach mego tak
krétkiego doswiadczenia spetnily sie.

Nie bylem ,zyla”, chytry, nieufny, gotéw sila sprytu i nieufnosci wytargowaé 12 su jak
wickszo$¢ moich kolegédw liczacych w gospodzie kawatki cukru, z ktérych miata si¢ skla-
da¢ porcja, jak Monvalowie, moi koledzy szkolni, ktérych odnalaztem w Paryzu w Szkole
Politechnicznej, gdzie byli od roku. Bylem na ulicach Paryza nami¢tnym marzycielem
patrzacym w niebo, weiaz pod groza przejechania przez kabriolet.

Jednym slowem, ,nie bylem zdatny do spraw zyciowych” i tym samym nie moglem
by¢ oceniony, jak powiada dzi$ rano jaki§ dziennik z 1836, w stylu dziennikarza, keéry
pragnie zadng albo blaha my$l przystroi¢ oryginalnodcia stylu.

Widzie¢ t¢ prawdg co do siebie — znaczytoby by¢ zdatnym do zycia.

Monvalowie dawali mi rady bardzo roztropne, zmierzajace do tego, aby si¢ nie da¢
okra$¢ o 2 su lub 3 su dziennie; ich troski budzily we mnie wstret, a ja musialem si¢ im
wydaé glupcem, na drodze do domu wariatéw. Prawda, ze przez dum¢ malo udzielalem
swoich mysli. Zdaje mi sig, ze to Monvalowie lub inni koledzy przybyli rok wprzédy do
Szkoly Politechnicznej postarali mi si¢ o pokéj i o taniego lekarza.

Czy to byt Sinard? Czy on zmarl rok wezesniej w Grenobli, na piersi, czy moze to
bylto w rok albo dwa péiniej?

Wirdd tych przyjaciol lub raczej dzieci zaradnych i wyktécajacych si¢ o 3 su z restau-
ratorem, ktdry na nas, biednych golcach, zarabial co dzien legalnie jakie 8 su, a kradt 3 su,
co czyni razem 11 su, wérdd tego wszystkiego ja ,tonalem w mimowolnych napadach eks-
tazy, w nieustannych marzeniach, w niezliczonych pomystach!9?” (jak z namaszczeniem
méwi dziennik).

Miatem swoja liste wi¢zéw, ktore przeciwdzialajg namigtnoéciom, na przyklad: ,ksigdz”
i ,milo$¢”, ,ojciec” i ,milo$¢ ojczyzny” albo ,Brutus”, ktéry mi si¢ wydawal szczytem
wzniostosci w literaturze. Wymyslitem to catkiem sam i od jakich dwudziestu szesciu lat
zapomnialem o tym; trzeba by do tego powrdcié.

Bylem stale gleboko wzruszony. Co ja mam kochad, jedli Paryz mi si¢ nie podoba?
Odpowiadalem sobie: ,Uroczg kobiet¢ wywracajaca si¢ z powozem o dziesie¢ krokéw ode

192¢onglem (...) pomystach — Na marginesie: Chatterton pana de Vigny, s. 9. [przypis autorski]
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mnie; podnios¢ jg i bedziemy si¢ ubdstwiaé, pozna moja duszg i ujrzy, jak bardzo jestem
rézny od Monvalow”.

Te odpowiedz, najzupelniej powaznie, dawatem sobie par¢ razy dziennie; zwlaszcza o
zmroku, ktory czesto jest dla mnie chwila tkliwego wzruszenia, jestem sktonny usciskaé
moja kochanke ze lzami w oczach (kiedy ja mam).

Bylem wigc stale wzruszony i nigdy, poza rzadkimi wybuchami gniewu, nie myslalem
przeszkadzaé naszej gospodyni w okradaniu mnie o 3 su na porgji cukru.

Smiemze powiedzie¢? Ale moze to falsz. Byfem poerg. Nie takim, prawda, jak éw
cacany ksigdz Delille, ktérego poznalem w dwa czy trzy lata pdiniej przez Cheminade’a
(ulica des Francs-Bourgeois w dzielnicy Marais), ale jak Tasso, jak setna czgé¢ Tassa,
z przeproszeniem za mg dume. Nie mialem tej dumy w 1799, nie umialem napisa¢ ani
wiersza. Bedzie dopiero cztery lata, jak sobie powiedzialem, ze w 1799 bytem bliski tego,
aby by¢ poetg. Brakowato mi tylko odwagi pisania, tylko komina, przez ktory geniusz
méglby si¢ wymknaé.

Po poecie zndéw geniusz, bagatela!

»otal si¢ nadmiernie wrazliwy: co innych drasnie zaledwie, jego rani do krwi”. Taki
bytem w roku 1799, taki jestem jeszcze w 1836, tylko ze nauczylem si¢ ukrywaé to pod
maskg ironii niedostrzegalnej dla pospélstwa, ale ktérg Fiori odgad! od razu.

»Jego uczucia i czulodci sg przytlaczajace i nieproporcjonalne, przyplywy nadmiernego
entuzjazmu wytracajg go z réwnowagi; jego sympatie s3 zbyt prawdziwe, ci, ktérzy budza
jego wspélczucie, cierpia mniej niz on”.

To si¢ dostownie odnosi do mnie. (Z wyjatkiem tego, co méwi o emfazie i napuszo-
nosci (self importance), ten dziennik ma racje).

Co mnie rézni od waznych ghupcow z gazety, ktdrzy noszq swojg glowe jak Najiwietszy
Sakrament, to ze nigdy nie sadzitem, aby spoleczeistwo bylo mi co§ winne. Helwecjusz
ocalit mnie od tego potwornego glupstwa. Spoteczeristwo ptaci ustugi, ktére widzi.

Bledem i nieszczg$ciem Tassa byto to, ze sobie méwit: ,Jak to! Cata Italia, tak bogata,
nie zdobedzie si¢ na pensje 200 cekinéw dla swego poety!”.

Czytalem to w jednym z jego listow.

Tasso nie widzial, z braku Helwecjusza, ze setka ludzi, ktérzy na dziesig¢ milionéw
rozumieja Pigkno niebedace nasladowaniem lub udoskonaleniem Pigkna juz zrozumiane-
go przez thum, potrzebuje dwudziestu lub trzydziestu lat, aby wytlumaczy¢ dwudziestu
tysigcom dusz najwrazliwszych po ich duszach, ze to nowe Pigkno jest naprawde pickne.

Istnieje co prawda wyjatek: kiedy wmiesza si¢ tu duch stronnictwa. Pan de Lamar-
tine zrobit moze w zyciu dwie setki picknych wierszy. Kiedy parti¢ ,ultra” (okoto 1818)
oskarzono o glupotg, zraniona jej prézno$é jeta zachwalaé utwory tego szlachcica z sifg
wzburzonego jeziora, ktére zrywa tame.

Nie uwazalem tedy nigdy, aby ludzie byli niesprawiedliwi dla mnie. Potwornie $miesz-
ne wydaje mi si¢ nieszcz¢Scie wszystkich naszych rzekomych poetéw, kedrzy si¢ karmia
t3 mys$lg i ke6rzy potepiaja wspélczesnych Cervantesa lub Tassa.

Zdaje mi si¢, ze ojciec dawal mi wéwezas 100 czy 150 frankéw miesigcznie. Byt to
skarb, nie balem si¢ weale braku pieniedzy; tym samym nie myslalem o pienigdzach.

Czego mi brakowalo, to kochajacego serca, to kobiety.

Do dziewczat publicznych miatem wstret. Coz prostszego jak robic tak jak dzis, wziaé
tadng dziewczyng za ludwika przy ulicy des Moulins?

Luidoréw mi nie braklo. Z pewnoscig dziadek i ciotka dawali mi ich pod dostatkiem
i z pewnoscig ich nie wydawatem. Ale u$émiech kochajacego serca! Ale spojrzenie panny
Wiktoryny Bligillion]!

Wszystkie wesole opowiadania ilustrujace zepsucie i chciwo$¢ dziewczat, jakimi kar-
mili mnie matematycy, ktérzy oddawali mi wowczas przyjacielskie ustugi, $ciskaly mi
serce.

Méwili o ,,kamieniarkach”, ulicznicach po 2 su, na kupie kamieni, o dwiescie krokéw
od bramy naszego mizernego domu.

Bratnie serce — oto czego mi brakto. Pan Sorel zapraszal mnie czasami na obiad,
pan Daru z pewnoscig takze; ale ci ludzie zdawali mi si¢ tak dalecy od moich szczytnych
ekstaz, bylem przez préznoé¢ tak nie$mialy, zwlaszcza z kobietami, ze nie méwilem nic.
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yKobieta? Dziewczyna?” — powiada Cherubin.!% Poza brakiem urody bylem Che-
rubinem; mialem czarne wlosy w puklach i oczy, ktérych blask budzit k.

,Oto mezczyzna, ktérego kocham” albo: ,Méj mily jest brzydki, ale nikt nie pamigta
mu jego brzydoty, jest taki inteligentny!” Oto co powiadata w owym czasie Wiktoryna
Bigillion do Feliksa Faure, ktéry dowiedzial si¢ az w wiele lat pézniej, o kogo chodzito.

Wyrzucal kiedy$ obojetno$é swojej picknej sgsiadce pannie Wiktorynie Bigillion.
Zdaje mi si¢, ze Michel albo Fryderyk Faure, albo sam Feliks mial ochot¢ umizgad si¢ do
Wiktoryny.

(Feliks Faure, par Francji, prezes Trybunatu Apelacyjnego w Grenobli, cztowiek plaski
i zuzyty fizycznie.

Fryderyk Faure, szczwany Delfinatczyk bez krzty inteligencii czy szlachectwa duszy,
zmarl jako kapitan artylerii w Valence.

Michel, jeszcze sprytniejszy, typ jeszcze bardziej delfinacki, moze mniej odwazny,
kapitan gwardii cesarskiej; poznalem go w Wiedniu w 1809 r. jako dyrektora przytutku
w Saint-Robert koto Grenobli (zrobitem z niego Valenoda w Czerwonym). Bigillion, ztote
serce, czlowiek uczciwy i bardzo oszczedny, gtéwny pisarz Trybunatu Pierwszej Instancji;
popelnil samobdjstwo kolo roku 1827, przygnebiony nieustannym przyprawianiem mu
rogéw przez zong, do ktorej zresztg nie mial urazy).

Nie cheg siebie przedstawiaé jako nieszczgéliwego kochanka wéwczas, gdym przy-
byt do Paryia w listopadzie 1799, ani nawet w ogdle jako kochanka. Bylem zbyt zajety
$wiatem, tym, co mam robi¢ w tym $wiecie tak mi nieznanym.

To zagadnienie bylo moja kochanka; stad mdj poglad, ze nim czlowiek zdobedzie
stanowisko i ugruntuje si¢ w $wiecie, milo$¢ jego nie moze by¢ oddana i zupelna jak
milo$¢ cztowieka, ktéry sobie wyobraza, ze wie, co to $wiat.

Mimo to czgsto marzylem z uniesieniem o gérach naszego Delfinatu: panna Wikto-
ryna spedzala co roku kilka miesiecy w Grande-Chartreuse, gdzie jej przodkowie witali
$wigtego Brunona w 1100 r. Grande-Chartreuse byla jedyna gora, jaka wowczas znalem;
wydaje mi sig, ze juz z Bigillionem i Rémym byliémy tam parg razy.

Zachowalem tkliwe wspomnienie o Wiktorynie, ale nie watpilem ani na chwilg, ze
mloda dziewczyna z Paryza musi ja przewyzszaé sto razy. Mimo to pierwsze wrazenie
Paryza bylo jak najgorsze.

To glebokie rozczarowanie w polgczeniu z fatalnym lekarzem doprowadzily mnie,
zdaje mi si¢, do choroby doé¢ ci¢zkiej. Nie moglem jesé.

Czy pan Daru kazal mnie leczy¢ w tej pierwszej chorobie?

Naraz widz¢ si¢ w pokoju na trzecim pictrze, z oknem na ulice du Bac; wchodzilo sie
do tego domu pasazem Sainte-Marie, dzi$ tak upickszonym i zmienionym. Mj pokdj
byt na poddaszu, na najwyzszym pigtrze, na koricu okropnych schodéw.

Musialem by¢ bardzo chory, bo pan Daru sprowadzil mi stawnego lekarza Portal,
ktérego fizys przerazita mnie. On patrzal na mnie z rezygnacja, jak na trupa. Dano mi
pielegniarke, rzecz bardzo nowa dla mnie.

Dowiedzialem si¢ pdiniej, ze mi grozit obrzek ptuc. Mialem, zdaje mi si¢, maligne
i przelezatem trzy tygodnie czy miesigc w t6zku.

Feliks Faure zachodzil mnie odwiedzaé, zdaje mi si¢. Zdaje mi si¢, tak, jestem te-
go pewny, ze mi opowiadal, jak w mojej malignie upominatem go (bardzo dobrze robit
bronig), aby wrécit do Grenobli i wyzwat na pojedynek tych, ktérzy beds si¢ z nas wy-
$miewad, dlatego ze$my nie wstapili do Szkoly Politechnicznej. Jesli bede kiedy rozmawiat
z tym sedzig wiezniéw kwietniowych, musze go wypytaé o nasze zycie z 1799. Ta dusza
zimna, tchérzliwa i samolubna musi mie¢ $ciste wspomnienia; zreszta musi by¢ o dwa
lata starszy ode mnie, urodzony okolo 1781.

Widzg kilka obrazéw z okresu rekonwalescencji.

Moja pielegniarka podawala mi jedzenie przy kominku, co mi si¢ zdawalo prostackie.

Przykazano mi surowo, zebym si¢ nie zazi¢bil; poniewaz $miertelnie si¢ nudzilem
w t6zku, przestrzegalem tych zalecen. Szczegdly zycia codziennego Paryza byly mi wstret-
ne.

103 Kobieta? (...) powiada Cherubin — w Weselu Figara Beaumarchais'go (akt I, sc. 7). [przypis redakcyjny]
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Bez zadnego przeskoku, po chorobie, widzg si¢ w pokoju na drugim pigtrze w domu
pana Daru, przy ulicy de Lille (albo de Bourbon, kiedy sa Burboni we Francji) nr sos.
Ten pokdj wychodzit na cztery ogrody, byt do§¢ obszerny, troche w ksztalcie poddasza.

Ten pokdj bardzo mi odpowiadal. Sporzadzitem z papieru zeszyt, aby pisa¢ komedie.

W tej epoce, zdaje mi si¢, odwazylem si¢ i§¢ do pana Cailhava, aby kupi¢ egzemplarz
jego Sztuki komicznej, ktdrej nie moglem dosta¢ u zadnego ksiegarza. Odgrzebatem tego
starego Gaskoriczyka w pokoju w Luwrze, zdaje mi si¢. Powiedzial mi, ze jego ksigzka
jest zle napisana, czemu meznie zaprzeczylem. Musial mnie wzigé za wariata.

Znalazlem tylko jedng mysl w tej wicieklej ksiazce, a i ta nie byla Cailhavy, ale Bacona.
Ale czy to nic — jedna my$l w ksigice? Chodzi tam o definicje Smiechu.

Moja nami¢tno$¢ do matematyki zostawila mi obl¢dng mitoé¢ do dobrych definici,
bez ktérych wszystko jest mgliste!04.

ROZDZIAL XXXVIII

Ale skoro raz Sztuka komiczna znalazia si¢ na moim stole, rozwazalem powaznie t¢ wielka
kwesti¢: czy mam zosta¢ kompozytorem oper jak Grétry, czy autorem komedyj?

Zaledwie ze znalem nuty (pan Mention odpedzit mnie jako niegodziwego skrzypi-
ciela), ale powiadalem sobie: ,Nuty s3 tylko sztukg zapisywania mysli, grunt to je mie¢”.
A sadzitem, ze je mam. Co zabawne, to ze wierzg w to jeszcze dzi$ i cz¢sto martwig sie,
ze nie wyjechalem z Paryza, aby by¢ lokajem Paisiella w Neapolu.

Nie mam zadnego zamilowania do muzyki czysto instrumentalnej; nawet muzyka
Kaplicy Sykstysiskiej i chér w katedrze Sw. Piotra nie sprawialy mi 7adnej przyjemnosci
(potwierdzitem ten s3d w dniu... stycznia 1836, w dniu katedry Sw. Piotra).

Jedynie melodia wokalna wydaje mi si¢ tworem geniuszu. Glupiec darmo by si¢ na-
dymal naukg, nie zdota, zdaje mi si¢, stworzy¢ picknego $piewu, na przyklad: Se amor si
gode in pace (pierwszy akt i moze pierwsza scena z Matrimonio segreto).

Kiedy genialny czlowiek zada sobie ten trud, aby studiowaé melodie, osigga pickna
instrumentacj¢ kwartetu z Bianca e Faliero (Rossini) albo duet z Armidy, tenze.

W picknej epoce mojej pasji do muzyki, w Mediolanie, od 1814 do 1821, kiedy rano
w dzied nowej opery szedfem naby¢ libretto w La Scali, czytajac, nie moglem si¢ po-
wstrzyma¢ od ukladania calej muzyki, $piewania aryj i duetéw. I — $miemz wyznaé? —
czasami, wieczorem, moja melodia wydawata mi si¢ szlachetniejsza i thliwsza niz melodia
maestra.

Poniewaz nie mialem i nie mam absolutnie zadnej wiedzy, zadnego sposobu utrwa-
lenia melodii na kawatku papieru, aby ja méc poprawi¢ bez obawy zgubienia pierwotnej
kantyleny, bylo to tak jak pierwsza idea ksigzki, ktéra mi przychodzi do glowy. Jest sto
razy bardziej zrozumiala po opracowaniu jej.

Ale ostatecznie ten pierwszy rzut to rzecz, ktdrej nie znajdzie si¢ nigdy w ksigzkach
miernych pisarzy. Ich najsilniejsze zdania wydajg mi si¢ jak groty Priama: ,sine ictu'®%”.

Ulozytem na przyklad, zdaje mi si¢, urocza melodig (i slyszatem jej akompaniament)
do tych wierszy La Fontaine’a (krytykowanych przez pana Nodier jako nie do$¢ nabozne,
co prawda kolo 1820, za B[urbond]w):

Umrzyk smutnie tam si¢ toczy,
Gdzie na wieczny sen zostanie.
Proboszcz razny i ochoczy.

Spieszy odby¢ to chowanie!%.

104Rozdziat XXXVII (...) mgliste — Na marginesie. Praca: 2 lutego 1836, okropny deszcz od potudnia do
trzeciej, napisane 26 stron i przerzucone 5o stron Chattertona. Diri i Sandre, nie mogtem dokonczy¢ Chatter-
tona. Boze, jaki ten Diri ghupi! Co za zwierz¢! Wszystko bierze do siebie. 3 lutego 1836. Dzi§ wieczorem Cyrulik
w ,Valle” i komedia Scribe’a z panng Bettini. [przypis autorski]

105gine ictu — pozbawione sily. [przypis redakcyjny]

106 Umrzyk (...) odby¢ to chowanie — fragment bajki La Fontaine’a Proboszcz i nieboszczyk, przektad St. Ko-
mara. [przypis redakcyjny]
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To moze jedyna melodia, ktérg stworzylem do sléw francuskich. Mam wstret do
wymawiania niemego e: gi-teu, vi-teu. Zdaje mi si¢, ze Francuzi majg najwybitniejszy
antytalent do muzyki, tak jak Wloch ma zdumiewajacy antytalent do tarica.

Czasami, plotac umyslnie glupstwa sam ze sobg, aby si¢ rozémieszy¢, aby dostar-
czy¢ zartu stronie przeciwnej (ktéra, czesto czuje doskonale w sobie), powiadam: w jakiz
sposob miatbym talent do muzyki  la Cimarosa b¢dac Francuzem?

Odpowiadam: przez matke, do ktérej jestem podobny, mam moie krew wloskg. Ow
Gagnoni, ktéry si¢ schronit do Awinionu, zamordowawszy czlowieka we Wloszech, ozenit
si¢ tam moze z corka jakiego Wiocha w stuzbie wicelegata.

Méj dziadek i ciotka Elzbieta mieli typ wybitnie wloski, nos orli etc.

A teraz, kiedy pie¢ lat ustawicznego pobytu w Rzymie dalo mi lepiej wnikng¢ w zna-
jomoé¢ fizycznej budowy Rzymian, widze, ze dziadek mial postawe, glowe, nos $cisle
rzymskie.

Co wigcej, mdj wuj, Roman Gagnon, mial glowe najoczywisciej prawie rzymska,
z wyjatkiem cery, ktérg mial bardzo pickna.

Nigdy nie spotkalem picknej melodii skomponowanej przez Francuza; najpickniejsze
nie wznoszg si¢ ponad gruby charakter pie$ni popularnej, to znaczy takiej, ktéra musi sie
spodoba¢ wszystkim; takg jest:

Allons, enfants de la patrie. ..

kapitana Rougeta de Lisle, piesni skomponowana w ciagu jednej nocy w Strasburgu.
Ta piesnt wydaje mi si¢ o wiele wyisza od wszystkiego, co splodzita kiedykolwiek glowa
francuska, ale w swoim rodzaju nieodzownie nizsza od Mozarta

La ci darem la mano,
La mi dirai di si...

Wyznaje, ze doskonale pickne wydaja mi si¢ jedynie melodie tych dwéch autoréw:
Cimarosy i Mozarta, i raczej bym si¢ dal powiesi¢, nizbym zdolal powiedzieé szczerze,
ktérego z nich wol.

Kiedy moj zly los dat mi pozna¢ dwa nudne salony, zawsze ten, z ktdrego whasnie
wychodze, wydaje mi si¢ ucigzliwszy.

Kiedy slysz¢ Mozarta albo Cimarosg, zawsze ten, ktérego slyszalem na ostatku, wydaje
mi si¢ nieco milszy od drugiego.

Paisiello wydaje mi si¢ cienkuszem do$¢ przyjemnym, ktéry mozna nawet pié z przy-
jemnoscig, w chwilach gdy wino wydaje si¢ za mocne.

To samo powiem o kilku ariach paru kompozytoréw nizszych od Paisiella, na przy-
kiad: Senza sposo non mi lasciate, signor govematore (nie przypominam sobie stéw) z Can-
tatrici villane Fioravantiego.

Zla strona tego cienkusza, to ze po chwili wydaje si¢ mdly. Mozna tego pi¢ tylko
jeden kieliszek.

Prawie wszyscy autorzy, kiedy pisza o rasach ludzi, s zaprzedani [religii]. Bardzo mata
liczba ludzi uczciwych miesza fakty dowiedzione z przypuszczeniami. Gdy jaka$ nauka si¢
zaczyna, wowczas czlowiek nienalezacy do niej moze si¢ odwazy¢ o niej mowié.

Moéwig tedy, ze prézno zadaloby si¢ od psa mysliwskiego inteligenciji pudla lub tez od
pudla tego, aby poznal, ze zajac przeszed! tedy przed szesciu godzinami.

Moga istnie¢ wyjatki indywidualne, ale ogélna prawda jest, ze pudel i pies mysliwski
majg kazdy swoj talent.

Prawdopodobnie tak samo jest z rasami ludzi.

Co jest pewne, zaobserwowane przeze mnie i przez Constantina, to ze widzieli$my
cafe towarzystwo rzymskie (120, Batacia, widzialem to chyba w 1834), ktére si¢ zajmuje
wylgcznie muzykg i ktére $piewa bardzo dobrze finaly z Semiramidy Rossiniego i w ogdle
najtrudniejszg muzyke, jak walcuje caly wieczér przy muzyce do kontredansa, i to granej
nie w takt. Rzymianin, a nawet Wloch w ogdlnoéci, ma wybitny antytalent do tarica.
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Zaczalem umyslnie od korica, aby nie oburzyé Francuzéw z roku 1880, kiedy wyczy-
tajg tutaj, Ze nic nie réwnalo si¢ antytalentowi ich przodkéw z 1830 do sadzenia muzyki
wokalnej lub wykonywania jej.

Francuzi stali si¢ uczeni w tym rodzaju od 1820, ale zawsze w gruncie barbarzyricy: za
dowdd niech starczy powodzenie Roberta Diabta Meyerbeera.

Francuz jest mniej nieczuly na muzyke niemiecks, z wyjatkiem Mozarta.

To, co Francuzi smakuja w Mozarcie, to nie straszliwa nowo$¢ melodii, ktérg Leporello
zaprasza posag komandora na wieczerzg, ale raczej akompaniament. Zreszta wméwiono
temu stworzeniu, préznemu przede wszystkim i ponad wszystko, ze ten duet lub tercet
jest cudowny.

Kawatek skaly bogaty zelazem, spostrzezony na powierzchni, pozwala wnosié, ze ko-
piac studnie i glebokie korytarze osiagnie si¢ zadowalajacy iloé¢ metalu; a moze nie znaj-
dzie si¢ nic.

Taki bytem, co si¢ tyczy muzyki, w 1799. Przypadek sprawil, ze staralem si¢ notowaé
dzwicki mojej duszy za pomocg drukowanych stronic. Lenistwo i brak sposobnosci do
nauczenia si¢ fizycznej, glupiej strony muzyki (umie¢ gra¢ na fortepianie, notowac swoje
pomysly) wiele przyczynily si¢ do tego postanowienia, ktére byloby zgota inne, gdybym
byt znalazt wuja albo kochanke lubigcych muzyke. Co si¢ tyczy namigtnosci, zachowala
si¢ catkowicie.

Zrobitbym dziesie¢ mil po blocie — rzecz, ktdrej nie cierpie najbardziej w $wiecie
— aby by¢ na udanym przedstawieniu Don Juana. Kiedy kto§ wymawia po wlosku imie
Don Juan, natychmiast budzi si¢ we mnie tkliwe wspomnienie muzyki.

Mam tylko jedna watpliwo$¢, ale niezbyt zrozumialy: czy muzyka podoba mi sig jako
znak, jako wspomnienie szcz¢$liwej miodosci, czy sama przez sig?

Jestem za tym ostatnim. Don Juan oczarowal mnie, zanim slyszalem Bonoldiego wy-
krzykujacego (w La Scali w Mediolanie) przez swoje okienko:

Falle passar avanti,
Di che ci fanno onor?

Ale to delikatny temat, wréce do niego, kiedy sie zapuszcz¢ w dyskusje o sztuce
w czasie mego pobytu w Mediolanie — tak namietnego i, moge powiedzie¢ w sumie,
kwiatu mego zycia — od 1814 do 182.1.

Czy aria Tra quattro muri $piewana przez panig Festa podoba mi si¢ jako znak czy
przez swa istotng warto$¢?

Per te ogni mese un pajo z Pretendenti delusi nie czaruje mnie jako znak?

Tak, godzg si¢ na znak co do tych dwoch, totez nie zachwalatem ich nigdy jako ar-
cydziel. Ale nie wierzg zgola w znak dla Matrimonio segreto slyszanego sze$édziesigt albo
sto razy w ,Odeonie” z panig Barilli; czy to bylo w 1803, czy w 18102

To pewna, zadne opera d’inchiostro, zaden utwor literacki nie sprawia mi przyjemnodci
réwnie zywej jak Don Juan.

Czternasty arkusz nowego wydania de Brosses’a, czytany $wiezo w styczniu 1836, zbli-
zal si¢ wszakze do tego bardzo.

Wielkim dowodem mojej pasji do muzyki jest to, ze opera komiczna Feydeau irytuje
mnie.

Majac do rozporzadzenia loz¢ mojej kuzynki, pani de Longueville, nie mogltem wy-
trzyma¢ wigcej niz pét przedstawienia. Bywam w tym teatrze raz na dwa albo na trzy
lata, zmozony ciekawoécig, i wychodze w polowie drugiego aktu, jak ten wicehrabia,
ktéry ,obrazony wychodzit z drugiego aktu!'®”, i potem mam humor popsuty na caly
wieczor.

Opera (francuska) irytowata mnie jeszcze bardziej do 1830, a zupelnie mi si¢ nie po-
dobata w 1833 z Nourritem i panig Damoreau.

Rozpisatem si¢, bo zawsze si¢ jest zlym sedzig wlasnych gustéw lub namigtnosci,
zwlaszcza kiedy te gusty s3a w dobrym tonie. Nie ma mlodego fircyka w Faoubourg Sa-
in-Germain (jak pan de Blancmesnil na przyklad), ktéry by nie twierdzil, ze szaleje za

Wywicehrabia, ktdry ,,obrazony wychodzit z drugiego aktu” — Boileau, List VII. [przypis redakeyjny]
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muzyka. Ja nienawidz¢ wszystkiego, co jest romancyg francuskg. Stuchajac Panserona wpa-
dam w szal, zaczynam nienawidzi¢ tego, co kocham namigtnie.

Dobra muzyka kaze mi marzy¢ z rozkosza o tym, co wypelnia moje serce w danej
chwili. Stad rozkoszne momenty, jakie przezylem w La Scali od 1814 do 1821.

ROZDZIAL XXXIX

To bylo nic mieszka¢ u pana Daru, trzeba bylo tam jadaé, co mnie nudzito $miertelnie.

Kuchnia paryska nie podobala mi si¢ prawie tak samo jak brak gér, prawdopodobnie
z tej samej przyczyny. Nie wiedzialem, co to jest brak pieni¢dzy. Z tych dwéch powodéw
nic nie bylo mi réwnie uprzykrzone, jak te obiady w szczuplym mieszkaniu pana Daru.

Jak wspomnialem, znajdowato si¢ ono nad bramg wjazdows.

W tym salonie i w tej jadalni cierpialem okrutnie, przechodzac kurs owego wycho-
wania przez obcych, od ktérego rodzina mnie tak roztropnie uchronita.

Styl grzeczny, ceremonialny, dopelniajacy skrupulatnie wszystkich form — jeszcze
dzi$ mrozi mnie i zamyka mi usta. Niech si¢ jeszcze domiesza do tego ton religijny i de-
klamacja o wielkich zasadach moralnych — jestem trup.

Motzna osadzi¢ dzialanie tej trucizny w styczniu 1800, kiedy padta na organy jeszcze
zupelnie $wieze, wechianiajace kazdg jej kropelke z niezwykly wrazliwoscia.

Przybywalem do salonu o wpdt do széstej; tam drzalem na mysl, ze trzeba mi bedzie
poda¢ reke pannie Zofii albo pani Cambon, albo pani Le Brun, albo wreszcie samej pani
Daru, aby ja poprowadzi¢ do stotu.

(Pani Cambon zgasta powoli, trawiona jaka$ choroba, ktéra juz wtedy barwita z6tto jej
cer¢. Pani Le Brun jest w 1836 r. margrabing de [Grave]; podobnie panna Zofia jest dzi$
panig de Baure. Straciliémy juz dawno starszych paistwa Daru. Panna Pulcheria Le Brun
jest w 1836 margrabing de Brossard. Panowie Piotr i Marcjal Daru nie zyja. Piotr zmarl
okolo 1829 r., Marcjal dwa albo trzy lata wezesniej. Pani Le Brun — pani margrabina de
Grave (byly minister wojny!98).)

Przy stole nie bylo ani jednego dania, ktére by mi sprawilo przyjemnos¢. Kuchnia
paryska nie smakowala mi strasznie i jeszcze mi nie smakuje po tylu latach. Ale ta przy-
kroé¢ byla niczym w moim wieku; odczuwalem ja wszak i wéwezas, kiedy moglem i§¢
do restauracji.

Za to przymus moralny mnie zabijal.

To nie bylo uczucie niesprawiedliwosci i nienawisci do ciotki Serafii, jak w Grenobli.

Datby Bég, abym si¢ byt wykpil tego rodzaju niedola! To bylo o wiele gorzej, to bylo
nieustanne poczucie rzeczy, ktdre chcialem czynié, a ktérych nie moglem dosicgnad.

Osadzcie rozmiar mego nieszcz¢dcia! Ja, ktéry si¢ mialem réwnoczesnie za Saint-
-Preux i Valmonta (z Niebezpiecznych zwigzkéw, nasladowania Klarysy, ktére si¢ stato
brewiarzem prowincjonatéw), ja, ktéry czujac w sobie nieskoriczong sktonno$é do tego,
aby kocha¢ i by¢ kochanym, sadzitem, ze brak mi tylko sposobnosci — ja czulem si¢
niezdarny i niezrgczny w towarzystwie, ktére mi si¢ wydawalo smutne i markotne; c6z by
dopiero bylo w milym salonie!

Wiec to byl 6w Paryz, ktérego tyle pragnatem!

Nie rozumiem dzisiaj, w jaki sposéb ja nie oszalalem od 10 listopada 1799 do 20
kwietnia w przyblizeniu, kiedy wyjechalem do Genewy.

Nie wiem jeszcze, czy poza obiadem nie musialem bywa¢ na $niadaniu.

Ale jak odmalowaé moje szaleistwo? Wyobrazalem sobie spoleczefistwo jedynie i wy-
tacznie na podstawie Sekretnych pamigtnikdw Duclosa, trzech czy siedmiu toméw Saint-
-Simona do owego czasu wydanych oraz romanséw.

Widzialem $wiat — a i to przez szyjke od butelki — jedynie u pani de Montmaur,
oryginatu pani de Merteuil z Niebezpiecznych zwigzkéw. Byla teraz stara, bogata i ku-
lawa. Tego bylem pewny; co si¢ tyczy strony moralnej, protestowala, kiedy mi chciano
dad tylko pét smazonego orzecha, gdy przychodzitem do niej do Chevallon; zawsze mi
kazata dawaé caly. , To robi taky przykro$¢ dzieciom!” — moéwita. To jest wszystko, co
zaobserwowalem, jezeli chodzi o jej strong moralng. Pani de Montmaur wynajeta albo

198 Pani Cambon zgasta (....) byly minister wojny — Na marginesie: Dla porzadku. [przypis autorski]
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kupita dom Drevondw, miodych hulakéw, przyjaciét mego wuja R. Gagnona, ktdrzy si¢
prawie zupelnie zrujnowali.

Autentyczny szczegdt o pani de Montmaur, oryginale pani de Merteuil, jest moze tu
nie na miejscu, ale chcialem przez anegdote z orzechem pokazad, ile ja znalem $wiata.

To nie wszystko, sa gorsze rzeczy. Wyrzucalem sobie jak haribe, prawie jak zbrod-
ni¢, milczenie, ktére panowalo zbyt czgsto na dworze starego mieszczanina, znudzonego
despoty, jakim byt stary Daru.

To byta moja gléwna zgryzota. Mgiczyzna powinien byl by¢ — wedle mnie — na-
mietnym kochankiem, a réwnocze$nie wnosi¢ rado$¢ i zycie w kazde towarzystwo.

A jeszcze ta powszechna rado$¢, ta sztuka podobania si¢ wszystkim nie powinna si¢
opiera¢ na sztuce schlebiania gustom i slabo$ciom: nie $nilo mi si¢ zgola o tej stronie
sztuki podobania sig, ktéra bytaby mnie prawdopodobnie oburzyla. Przyjemno$é, kedre;
pragnglem, to byla czysta radoé¢ Szekspira w jego komediach, swoboda, ktéra panuje na
dworze wygnanego ksiecia w lesie arderiskim.

Ta czysta i lotna rado$¢ na dworze starego prefekta-libertyna, do tego znudzonego
i dewota, jak sadze!!!

Absurd nie moze siega¢ dalej; ale moje nieszczescie, mimo ze oparte na absurdzie,
bylo mimo to niemniej realne.

Te milczenia, kiedy bylem w salonie pana Daru, doprowadzaly mnie do rozpaczy.

Czym bylem w tym salonie? Nie otwieralem ust, jak mi méwila pdiniej pani Le
Brun, margrabina de [Grave]. Hrabina d’Oraison wspomniala mi niedawno, ze pani Le
Brun lubi mnie; poprosi¢ jg o jakie$ obja$nienia co do miny, jakg mialem w salonie pana
Daru w czasie mego pierwszego pobytu, z poczatkiem 1800.

Umieralem z przymusu, ze skr¢powania, z niezadowolenia z samego siebie. Kto bytby
mi powiedzial, ze najwicksza rado$¢ mego zycia spadnie na mnie w pi¢¢ miesiecy pdzniej!

»opadnie” to jest whasciwe stowo: spadla ona z nieba, ale i tak plynela z mojej duszy.
Ta dusza byta moja jedyng ucieczky przez cztery czy pigé miesiccy, przez kedre mieszkatem
u pana Daru.

Wszystkie meki salonu i jadalni znikaly, kiedy sam w mojej izdebce z widokiem na
ogrody powiadalem sobie: ,Czy mam zosta¢ kompozytorem muzycznym, czy tez pisaé
komedie jak Molier?”. Czulem, mglisto co prawda, ze nie znam na tyle ani $wiata, ani
siebie, aby si¢ zdecydowac.

Od tych wielkich mysli odciagal mnie inny problem, o wiele bardziej ziemski i bar-
dziej natr¢tny. Pan Daru, ten $cisly czlowiek, nie rozumial, czemu ja nie wstepuje do
Szkoly Politechnicznej lub tez, jesli ten rok byt stracony, czemu nie prowadze dalej mo-
ich studiéw, aby stang¢ do egzaminu w przyszlym roku, w sierpniu 1800.

Ten surowy starzec dawal do zrozumienia z wielka grzecznoscia i miarg, ze wyjasnienie
jest w tej sprawie nieodzowne. Wlasnie ta miara i ta grzecznoéé, tak nowa dla mnie, to
ypan”, ktore pierwszy raz slyszalem z ust krewnego, podsycaly moja nie$miato$¢ i moja
szalong wyobraZnie.

Thumacze to sobie teraz. Widzialem bardzo dobrze kwesti¢ zasadniczg, ale te grzeczne
i niezwykle przygotowania kazaly mi podejrzewa¢ jakie$ nieznane i przerazajace przepascie,
z ktérych nie zdotam si¢ ocali¢. Paralizowaly mnie dyplomatyczne maniery zr¢cznego eks-
-prefekta, ktérym nie umialem wéwezas daé wladciwego miana. Wszystko to sprawialo,
ze bylem niezdolny broni¢ wrecz moich pogladéw.

Brak pobytu w kolegium czynit ze mnie dziesi¢cioletnie dziecko w stosunkach ze
$wiatem. Sam widok osobistoéci tak imponujacej, przed ktérg drzat caly dom, zaczynajac
od zony i najstarszego syna, mowiacej do mnie sam na sam i przy zamknietych drzwiach,
sprawial, ze niepodobna mi bylo wyrzec dwéch stéw z sensem. Widze dzi$, ze ta twarz
starego pana Daru, z okiem nieco kosym, byla dla mnie istnym

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. 19
¢

Nie widzie¢ tego oblicza bylo najwyiszym szczg¢sciem, jakie mi moégl dad.

109 Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate — ,Rzuécie nadziejg, wy, co tu wehodzicie!” Boska Komedia, (Piekto,
111, 9). Przeklad A. Asnyka. [przypis redakcyjny]
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Wielkie wzruszenie niweczy we mnie pami¢é. Moze stary Daru powiedzial mi co$
w rodzaju: ,Drogi kuzynie, trzeba by co$ postanowi¢ do tygodnia”.

W bezmiarze mej nie$miatodci, mojej trwogi i pomieszania, zdaje mi si¢, ze spisalem
sobie zawczasu rozmowe, jakg chcialem mie¢ z panem Daru.

Przypominam sobie tylko jeden szczegdl tego straszliwego widzenia. Powiedziatem,
w stowach mniej jasnych:

— Ojciec zostawia mi mniej wiccej swobode postgpowania.

— Widze to az nadto dobrze — odpart pan Daru, z owg wymowng intonacja, ktd-
ra mnie bardzo uderzyta u czlowieka tak petnego miary oraz nawyku dyplomatycznych
omowien.

To stowo mnie uderzylo; wszystkiego innego zapomniatem.

Bylem bardzo zadowolony z mego pokoiku na ogrody migdzy ulica de Lille a Uni-
wersytecka, z widokiem na kawalek ulicy Bellechasse.

Dom nalezal niegdy$ do Condorceta, ktérego tadna wdowa zyla wowczas z panem
Fauriel (dzi$ z Instytutu, prawdziwego uczonego, kochajacego wiedze dla niej samej —
rzecz rzadka w tej korporacji).

Condorcet, aby nie by¢ ngkany przez ludzi, kazal sobie zrobi¢ drabinke, przy pomocy
ktorej drapal si¢ na trzecie pigterko (ja mieszkalem na drugim) do pokoju nad moim.
Jakby mnie to bylo przejelo trzy miesigce temu! Condorcet, autor owego Szkicu prazysztego
postgpu''®, keéry czytatem z entuzjazmem dwa albo trzy razy!

Niestety! Serce moje bylo odmienione. Z chwila gdy bylem sam i spokojny, skoro
pozbylem si¢ mej nie$mialosci, wracalo to glebokie uczucie: ,Wiec Paryz to tylko tyle?”.

To znaczylo: ,To, czego tyle pragnalem jako najwyiszego dobra, rzecz, ktérej po-
$wigcitem moje zycie od trzech lat, nudzi mnie”. To nie po$wiccenie trzech lat bolato
mnie; mimo obawy przed wstgpieniem do Szkoly Politechnicznej na rok przyszly kocha-
tem matematyke. Straszliwa kwestia, ktérej inteligencja moja nie byta zdolna ogarna¢,
byta: ,Gdzie tedy jest szczgécie na ziemi?”. I czasami dochodzitem do tego pytania: ,Czy
istnieje szczgécie na ziemi?”.

Brak gér zgubit absolutnie Paryz w moich oczach.

Strzyzone drzewa w ogrodach dorinely go.

Badz co badz — i robi mi przyjemnoé¢ stwierdzi¢ to dzisiaj (w 1836) — nie bylem
niesprawiedliwy dla picknej zielonosci tych drzew.

Czulem raczej, niz méwilem sobie jasno: ,Forma ich jest zalosna, ale co za rozkosz-
ne kepy zielonoéci z uroczymi labiryntami, po ktérych bladzi wyobraznia!”. Ten ostatni
szezegol jest dzisiejszy. Czulem wéwezas, nie rozréiniajac zbytnio przyczyn. Spostrzegaw-
czodci, ktéra nigdy nie byta moja silng strong, braklo mi zupetnie; bytem niby narowisty
kon, ktéry widzi nie to, co jest, ale urojone przeszkody lub niebezpieczeristwa. Dobre
bylo to, ze serce mi si¢ wzdymalo i ze szedfem dumnie na najwicksze niebezpieczeristwa.
Jestem jeszcze dzisiaj taki.

Im dluzej walgsalem si¢ po Paryzu, tym bardziej mi si¢ nie podobal. Rodzina Daru
byta bardzo uprzejma dla mnie, pani Cambon komplementowala mnie za méj surdut
sartystyczny”, oliwkowy z aksamitnym kotnierzem. ,Bardzo w nim panu dobrze” — po-
wiadata.

Pani Cambon zaprowadzita mnie do muzeum z kim$ z rodziny i z niejakim panem
Gorse czy Gosse, tegim pospolitym chiopakiem, ktéry po trosze zalecat si¢ do niej, ona
za$ umierata z melancholii, straciwszy przed rokiem jedyng, szesnastoletnig corke.

Wyszliémy z muzeum, ofiarowano mi miejsce w powozie; wrécilem pieszo po blocie
i, oczarowany dobrocig pani Cambon, wpadlem na wspanialy pomysl, aby zajé¢ do niej.
Zastalem jg sam na sam z panem Gorse.

Badz co badz uczulem caly rozciaglo$é — lub czg¢$é rozciaglodci mego glupstwa.

»Alez czemu pan nie wsiadt do powozu?” — spytala pani Cambon zdziwiona.

Zniklem po uplywie minuty. Pan Gorse musial mie¢ o mnie tadne pojecie! Musialem
by¢ osobliwym problemem w rodzinie Daru; z pewnoécig odpowiedz wahala si¢ miedzy
to wariat” a ,to idiota”.

10Szkic przyszlego postgpu — dokladniej: Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego (1794), podstawowe dzielo
Condorceta. [przypis redakcyjny]
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ROZDZIAL XL

Pani Le Brun, dzi$ margrabina de [Grave], powiadala mi, ze wszyscy mieszkadcy tego
malego salonu zdumieni byli moim zupelnym milczeniem. Milczalem przez instynkt,
czufem, ze nikt by mnie nie zrozumial. Tym gebom méwi¢ o moim tkliwym uwielbie-
niu dla Bradamanty! Owo milczenie bylo najlepsza polityks, byt to jedyny sposéb, aby
zachowa¢ troche osobistej godnosci.

Jesli kiedy jeszcze spotkam te inteligentng kobiete, musze¢ ja wziaé na spytki, izby mi
powiedziata, czym bylem wéwczas. W istocie, nie wiem. Mogg jedynie notowa¢ stopient
szezgscia, jakiem odczuwal. Poniewaz zawsze grzebalem si¢ pozniej w tych samych ideach,
jak zgadna¢ moj stosunek do nich wowczas? Studnia miala dziesi¢¢ stdp glebokosci, za
kazdym rokiem przydawalem pic¢ stdp; teraz, przy stu dziewicédziesigciu stopach, jak
zyska¢ obraz tego, czym byta w lutym 1800, wéwczas gdy miala tylko dziesigé stop?

Podziwiano mego kuzyna Mure (wyblaklego szefa z Ministerium Handlu), istot¢ na
wskro$ prozaiczng, dlatego ze wracajgc wieczér kolo dziesigtej do domu pana Daru (ulica
de Lille nr 505), szed! pieszo, aby wstapi¢ na ulubione ciasteczka na rogu ulicy Gaillon.

Ta prostota, ta naiwno$¢ takomstwa, ktére by mnie rozémieszyly dzi§ w chlopcu
szesnastoletnim, przepelnialy mnie zdumieniem w 1800. Nie wiem nawet, czy jednego
wieczora nie wyszedlem w owg straszliwg wilgo¢ paryska, ktérej nienawidzitem, aby zajs¢
na te same ciasteczka. Bylo to troche dla przyjemnosci, a wiele dla chwaly. Przyjemno$¢
byla nedzna, a chwala, zdaje sie, takze; jezeli kto$ zwrécit uwagg, ujrzat w tym z pewno-
$cig jedynie plaskie nasladownictwo. Bylem daleki od naiwnego wyznania pobudek tego
kroku; bylbym ja z kolei oryginalny i szczery i moze moja wyprawa o dziesigtej wiecz6r
wyludzitaby usmiech tej znudzonej rodzinie.

Choroba, ktéra kazala doktorowi Portal drapaé si¢ na moje trzecie pigtro w pasazu
Sainte-Marie (ulica du Bac), musiata by¢ powazna, bo stracitem wszystkie wlosy. Nie
omieszkalem kupi¢ peruki, a méj przyjaciel Edmund Cardon nie omieszkal jej pewnego
wieczora zarzuci¢ na karnisz u portiery w salonie swojej matki.

Cardon byt bardzo szczuply, bardzo wysoki, doskonale wychowany, bardzo bogaty,
o milych manierach, cudowna lalka, syn pani Cardon, pokojéwki krélowej Marii Anto-
niny.

Céz za kontrast migdzy Cardonem a mng! Mimo to zblizyli$my si¢. ByliSmy przyja-
ciétmi w czasie bitwy pod Marengo, byl wéwczas adiutantem ministra wojny Carnota;
pisywali$my do siebie az do 1804 lub 1805. W 1815 ten chlopiec wykwintny, szlachetny,
uroczy strzelil sobie w leb, widzac, ze aresztuja marszatka Neya, jego powinowatego. Nie
byt skompromitowany w niczym, bylo to zupelnie przelotne szaledstwo spowodowane
bezgraniczng préznoscig dworaka, ktéry nagle mial marszatka i ksigcia za kuzyna. Od
1803 lub 1804 kazal si¢ nazywaé Cardon de Montigny, przedstawil mnie swojej zonie,
bogatej i eleganckiej, jakajacej si¢c nieco, ktéra robila wrazenie przestraszonej zywiotows
energia tego allobrockiego gérala. Syn tego dobrego i mitego chiopca nazywa si¢ pan de
Montigny, jest radcg czy audytorem przy Sadzie Apelacyjnym w Paryzu.

Ach, ilez dobrego zrobitaby mi wéwczas dobra rada! Ile dobrego zrobilaby ta sama
dobra rada w 1821! Ale, do diabla, nigdy mi jej nikt nie uzyczyl. Zrozumialem to okoto
1826, ale bylo juz prawie za pdino, zreszty zanadto byloby to sprzeczne z mymi przy-
zwyczajeniami. Widzialem péiniej jasno, ze to jest sine qua non w Paryzu, ale tez byloby
mniej prawdy i oryginalno$ci w moich pomystach literackich.

Co za réinica, gdyby pan Daru lub pani Cambon byli mi powiedzieli w styczniu
1800: ,Drogi kuzynie, jezeli chcesz mie¢ jakie$ znaczenie w spoleczeristwie, musi dwa-
dzie$cia 0os6b mieé interes w tym, aby dobrze méwié o tobie. Wybierz sobie tedy salon,
nie zaniedbaj bywa¢ tam w kazdy wtorek (jesli taki jest dzied przyjec), staraj si¢ by¢
mily lub przynajmniej bardzo grzeczny dla kazdej z oséb, ktére bywaja w tym salonie.
Bedziesz czym$ w $wiecie, bedziesz mial nadzieje zdoby¢ urocza kobietg, kiedy bedziesz
mial poparcie dwéch lub trzech salonéw. Po dziesieciu latach statosci salony te, jezeli je
wybierzesz w naszej sferze, doprowadzg ci¢ do wszystkiego. Najwazniejsze to stalo$é: nie
opusci¢ zadnego wtorku”.

Oto czego mi wiecznie brakto. Oto sens wykrzyknika pana Delécluze (z ,Debatéw”
okoto 1828): ,Gdyby$ pan mial wigcej wychowania!”.
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Musial widocznie ten zacny czlowiek by¢ bardzo przejety ta prawda, bo byt wéciekle
zazdrosny o kilka powiedzen, keére ku memu wielkiemu zdziwieniu zrobily wielki efekt,
na przyklad u niego: ,Bossuet to bufon serio”.

W 1800 rodzina Daru przebywala ulice de Lille i szta na pierwsze pigtro do pani Car-
don, eks-pokojowej Marii Antoniny, bardzo radej, ze ma protekcje dwoch komisarzy
wojennych tak wplywowych, jak pan Daru, komisarz-intendent, i Marcjal Daru, prosty
komisarz. Tak thumacze ten stosunek dzi$ i Zle robig; z braku doéwiadczenia nie moglem
sadzi¢ o niczym w 1800. Prosz¢ tedy czytelnika, aby nie przywiazywat wagi do tych tu-
maczen, ktére mi si¢ wyrywaja w 1836: to jest powie$¢ mniej lub wigcej prawdopodobna,
to juz nie historia.

Bylem tedy lub raczej zdawalo mi sig, ze jestem bardzo dobrze przyjety u pani Cardon
W styczniu 1800.

Grano tam w szarady z przebieraniem, zartowano bez ustanku. Biedna pani Cambon
nie zawsze tam przychodzita; wesolo$¢ ta ranila jej boles¢, z ktérej umarla w kilka miesiecy
péinie;j.

Pan Daru (pdiniej minister) wydal whasnie Kleopedig, zdaje mi si¢, maly poemacik
w rodzaju jezuickim, to znaczy w rodzaju poematéw lacidiskich fabrykowanych przez je-
zuitéw okolo 1700. Zdawalo mi si¢ to plaskie i gladkie; jest juz dobrych trzydziesci lat,
jak to czytatem.

Pan Daru, czlowiek bez talentu (ale odgaduje to w wielkim sekrecie, dopiero piszac
to), byt bardzo dumny z tego, ze jest prezesem czterech stowarzyszen literackich réwno-
cze$nie. Od tego rodzaju glupstw roilo si¢ w 1800 i nie bylo to takie czcze, jak nam si¢
wydaje dzisiaj. Spoleczenistwo odradzalo si¢ po terrorze roku 93 w strachu lat nast¢pnych.
To stary Daru oznajmil mi z cichg radoscig o tej chwale swego najstarszego syna.

Kiedy raz wracat z jednego z owych towarzystw literackich, Edmund, przebrany za
dziewczyne, zaczepit go na ulicy o dwadziecia krokéw od domu. To bylo paradne. Pani
Cardon miala jeszcze wesolo$¢ z 1788, to by razilo nasza pruderi¢ z 1836.

Pan Daru, wchodzac do domu, ujrzal, ze $ciga go dziewczyna, ktdra rozpasuje sp6d-
nicg.

»Bylem bardzo zdziwiony — méwit — ze w naszej dzielnicy mozliwa jest taka ohyda”.

W jaki$ czas potem zaprowadzil mnie na posiedzenie jednego z towarzystw, ktérym
przewodniczyl. Zbieralo si¢ ono przy ulicy wyburzonej dla powigkszenia placu Karuzelu,
koto tej cz¢éci nowej galerii, ktéra na pédinoc od placu sgsiaduje z osig ulicy Richelieu,
o czterdziesci krokéw bardziej na zachéd.

Bylo wpét do 6smej wieczér, sale byly jasno oswietlone. Poezja przejeta mnie zgroza
— ¢z za réinica z Ariostem i Wolterem! Bylo to koltuniskie i plaskie (co za dobrg szko-
le miatem juz wéwczas!), ale podziwiatem takomie biust pani Konstancji Pipelet, ktéra
odczytala jeden poemat. Powiedzialem jej to potem; byla wowczas zong biedaczyny chi-
rurga, a rozmawialem z nig u hrabiny Beugnot, kiedy byla ksi¢czng de Salm-Dyck, zdaje
mi si¢. Opowiem o jej malzenstwie poprzedzonym dwoma miesigcami pobytu u ksi¢cia
de Salm wraz ze swoim kochankiem, aby zobaczy¢, czy zamek si¢ mu spodoba. Ksiaze
bynajmniej si¢ nie tudzit; wiedzial wszystko i godzit si¢ ze wszystkim — i mial stuszno$¢.

Bylem w Luwrze u pana Regnault, autora Wychowania Achillesa, ptaskiego obrazu
rytego przez zacnego Berwicka, i zostalem uczniem jego Akademii. Wszystkie smarunki,
ktérymi trzeba bylo si¢ oplacaé, ,kartonowe”, ,krzestowe” etc., zdziwily mnie bardzo,
zupelnie nie znalem tych zwyczajéw paryskich, a prawde méwige zadnych zwyczajow.
Musialem uchodzi¢ za skapego.

Wloktem wszgdzie moje straszliwe rozczarowanie.

Znajdowac plaskim i obrzydliwym ten Paryz, kidry wyobrazatem sobie jako najwyzsze
dobro!l Wszystko mi si¢ nie podobalo; od kuchni, ktéra nie byta taka jak w domu rodzin-
nym, owym domu, ktéry wprzéd zdawal mi si¢ zbiorem wszystkiego zlego.

Aby mnie dobi¢, strach, ze bede musial przeby¢ egzamin, kazal mi znienawidzi¢ mojg
ukochang matematyke.
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Zdaje mi sig, ze straszliwy pan Daru powiadal mi: ,Skoro wedle $wiadectw, ktére
posiadasz, jeste$ o tyle teiszy od swoich siedmiu kolegdw, ktérych przyjeto, mogltbys
nawet dzi$, gdyby cie¢ przyjeto, dogoni¢ ich z tatwosciy”.

Pan Daru méwil jak czlowiek przyzwyczajony do wplywéw i wyjatkow.

Jedna rzecz musiala, szczgsciem dla mnie, zwolni¢ zapal pana Daru w przynaglaniu
mnie do studiéw matematycznych. Rodzina moja obwolala mnie z pewnoscig cudem
$wiata w kazdym rodzaju; kochany dziadek ubéstwial mnie, zreszta bylem jego dzielem,
w gruncie nie mialem innego mistrza précz niego, wyjawszy matematyke. Przerabial ze
mng zadania facinskie, robil prawie sam moje wiersze lacifiskie o musze, ktéra znajduje
czarng $mier¢ w biatym mleku.

Taki byl duch ojca jezuity, autora poematu, ktérego wiersze przerabialem. Gdyby
nie autorowie czytani ukradkiem, bylo mi przeznaczone nabraé tego ducha i podziwiaé
Kleopedig hrabiego Daru oraz ducha Akademii (francuskiej). Czyby to bylo Zle? Miatbym
powodzenie od 1815 do 1830, reputacje, pieniagdze, ale moje utwory bylyby o wiele bardziej
plaskie i o wiele lepiej napisane, niz s3. Wierze, ze afekrtacja, ktéra nazywa si¢ dobrym sty-
lem miedzy 1825 a 1836, bedzie bardzo $mieszna okolo 1860, skoro Francja, uwolniona od
przewrotéw politycznych co pigtnascie lat, bedzie miata czas mysle¢ o rozkoszach ducha.
Silny i brutalny rzad Napoleona (ktérego osobiscie tak kochatem) trwat tylko pigtnascie
lat, od 1800 do 1815. O wymioty przyprawiajacy rzad tych kretynéw Burbonéw (patrz
piosenka Bérangera) trwal takze pictnascie lat, od 1815 do 1830. Ile bedzie trwal trzeci?
Czy dhuzej?

Ale gubig si¢; nasze wnuki zecheg przebaczy¢ te odskoki, trzymamy jedng reka pidro,
a drugg miecz (piszac to czekam wiadomoéci o egzekucji Fieschiego i 0 nowym mini-
sterium z marca 1836 i wianie, z mojego urzedu, podpisalem trzy listy adresowane do
ministréw, ktérych nie znam nazwiska).

Wréémy do stycznia albo lutego 180o. W istocie, mialem do$wiadczenie dziewiecio-
letniego dziecka, a prawdopodobnie dume diabelska. Bylem w istocie najwybitniejszym
uczniem Szkoly Centralnej. Przy tym, co bylo wigcej warte, mialem zdrowe poglady na
wszystko, mas¢ czytalem, ubdstwialem lekture: nowa ksigzka, ktérej nie znatem, pocie-
szala mnie po wszystkim.

Ale rodzina Daru, mimo sukceséw autora przekladéw z Horacego, nie byla zgota
literacka; byla to rodzina dworakéw Ludwika XIV, takich jakich maluje Saint-Simon.
Kochano w modym Daru jedynie fakt jego powodzenia; wszelka dyskusja literacka bytaby
zbrodnig polityczna, jako zmierzajaca do podania w watpliwo$¢ chwaly domu.

Jednym z nieszczg$¢ mego charakteru jest to, ze zapominam sukceséw, a pamie-
tam gleboko glupstwa, jakie strzelitem. Pisalem w lutym 1800 do mojej rodziny: ,Pani
Cambon promieniuje wladz¢ ducha, a pani Rebuffel zmystéw”. W dwa tygodnie potem
wstydzilem si¢ straszliwie mego stylu i samej rzeczy.

Byt to falsz, bylo to gorzej jeszcze: niewdzigczno$é. Jezeli bylo miejsce, gdziem si¢
czul mniej skrepowany i bardziej naturalny, to salon tej przemilej i $licznej pani Rebuffel,
ktéra mieszkata na pierwszym pigtrze naszego domu; méj pokdj byt, zdaje mi sig, nad
salonem pani Rebuffel. Wujaszek Gagnon opowiadal mi, w jaki sposéb zbatamucit ja
w Lyonie, podziwiajac jej tadng nézke i namawiajac, aby ja postawila na walizie, izby ja
mégl lepiej podziwiaé. Raz, gdyby nie pan Bartelon, pan Rebuffel bytby przytapal mego
wuja w pozycji bardzo niedwuznacznej. Pani Rebuffel, moja kuzynka, miala cérke Adel,
ktéra zapowiadala wiele inteligencji; zdaje mi sie, ze nie dotrzymata stowa. Kochaliémy
si¢ troche milo$cig dziecinng; potem nienawi$é, a potem obojetnos¢ zajely miejsce tych
dziecifistw, stracitem ja wreszcie zupetnie z oczu od 1804. Z dziennika z 1835 dowiedzialem
si¢, ze ten glupiec, jej maz, baron August Petiet, ten sam, ktdry zranit mnie szabla w lews
nogg, zostawil ja wdowg z synem, uczniem Szkoly Politechnicznej.

Czy to w 1800 pani Rebuffel miala za kochanka pana Chieze, ci¢zkawego szlachcica
w Walencji, przyjaciela mojej rodziny, czy dopiero w 18032 Czy to w 1800 czy w 1803
przezacny Rebuffel, cztowiek z sercem i glowa, na zawsze godzien szacunku w moich
oczach, zaprosil mnie na obiad na ulic¢ Saint-Denis, do przedsigbiorstwa przewozowego,
ktére prowadzil z panng Barbereu, swg wspélniczka i kochanka?

Céz za réznica dla mnie, gdyby dziadek Gagnon byl mnie polecit panu Rebuffel za-
miast panu Daru! Pan Rebuftel byt siostrzericem pana Daru, mimo ze mlodszy tylko
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o siedem czy osiem lat. Z racji swej godnosci politycznej lub raczej administracyjnej pan
Daru (generalny sekretarz calej Langwedocji: siedem departamentéw!) chcial tyranizo-
wa¢é pana Rebuffel, ktéry w rozmowach, jakie mi opowiadal, faczyl cudownie szacunek
ze stanowczoscig. Przypominam sobie, ze ton jego poréwnywatem z tonem Jana Jakuba
Rousseau w jego Liscie do Krzysztofa de Beaumonr, arcybiskupa paryskiego.

Pan Rebuffel bytby wszystko ze mnie zrobil; bylbym madrzejszy, gdyby przypadek
oddat mnie pod jego kierunek. Ale moim losem bylo wszystko zdobywad ostrzem szpady.
Co za ocean gwaftownych wzruszeri mialem w zyciu, zwlaszcza w tej epoce!

Mialem ich wiele z przyczyny maltego wydarzenia, ktére opowiem. Ale w jakim sensie?
Czego pragnatem namigtnie? Nie przypominam juz sobie.

Starszy syn pana Daru (bede go nazywal hrabig Daru mimo anachronizmu: zostat
hrabig dopiero okoto 1809, zdaje mi sig, ale przywyklem go tak nazywac), zatem hrabia
Daru byt w 1800 generalnym sekretarzem w Ministerium Wojny. Zabijal si¢ pracy; ale
trzeba przyznaé, ze méwil o tym bez ustanku i ze zawsze byl wiciekly, gdy przyszedt na
obiad. Czasami dawal czeka¢ na siebie ojcu i calej rodzinie godzing lub dwie. Przybywat
wreszcie z fizjonomig wolu, przemeczony praca, z czerwonymi oczami. Czesto wracat
wieczorem do biura: w istocie wszystko bylo do zreorganizowania, a przygotowywano
w tajemnicy kampani¢ Marengo.

Zaraz si¢ urodzg, jak powiada Tristram Shandy; nareszcie czytelnik wyjdzie z dzie-
cifistw.

Pewnego picknego dnia pan Daru ojciec wzigl mnie na strone i przyprawit mnie
o dreszcz; powiedzial mi tyle: ,Mdj syn weZmie pana z sobg, aby$ z nim pracowal w Mi-
nisterium Wojny”. Prawdopodobnie zamiast podzigkowaé zachowalem ponure milczenie,
plynace z bezmiaru nie$mialosci.

Nazajutrz rano szedlem obok hrabiego Daru, ktérego podziwiatem, ale ktérego balem
si¢ straszliwie; nigdy nie mogtem si¢ z nim oswoi¢ ani on, zdaje mi si¢, ze mng. Widze
si¢, jak id¢ ulicg Hillerin Bertin, bardzo waska wowczas. Ale gdzie bylo to Ministerium
Wojny, dokad szli$my razem?

Widzg tylko moje miejsce przy stole; przy drugim stole pracowal pan Mazoier, autor
tragedii Tezeusz, bladej imitacji Racine’a.

ROZDZIAL XLI

Na konicu ogrodu znajdowaly si¢ nieszcz¢sliwe lipy, krétko strzyzone, za ktére chodzilismy
si¢ odlewaé. Byli to pierwsi przyjaciele, ktérych mialem w Paryzu. Los ich budzit moja
lito$¢: tak krétko strzyzone! Poréwnywalem je z pigknymi lipami w Claix, ktére mialy
szezgscie zy¢ wérdd gor.

Ale czy bytbym chcial wréci¢ do tych gor?

Tak, zdaje mi si¢, gdybym nie mial tam spotkaé ojca i mégl zy¢ z moim dziadkiem,
owszem, ale wolny.

Oto do jakiego stopnia moja nami¢tno$¢ do Paryia spadia. I zdarzalo mi si¢ powie-
dzied, ze prawdziwy Paryz jest niewidzialny moim oczom.

Lipy z Ministerium Wojny czerwienialy géra. Pan Mazoier (z pewnoscig) przypomniat
mi wiersz Wergilego:

Nunc erubescit ver!!,

To nie tak; ale przypominam go sobie, piszac, po raz pierwszy od trzydziestu szesciu
lat; w gruncie Wergiliusz budzit we mnie wstret jako protegowany ksiezy, ktorzy przy-
chodzili do nas odprawiaé¢ msz¢ i méwi¢ mi o lacinie. Nigdy, mimo wszystkich wysitkow
mego rozsadku, Wergiliusz nie otrzasnat si¢ dla mnie z wplywu tego lichego towarzystwa.

Lipy okryly si¢ paczkami, wreszcie mialy liscie, bytem gleboko wzruszony — mialem
tedy przyjaciot w Paryzu.

Za kazdym razem, kiedy chodzilem si¢ odla¢ za te lipy na koicu ogrodu, dusza mo-
ja czula si¢ odwiezona widokiem tych przyjaciél. Kocham je jeszcze mimo trzydziestu
szesciu lat rozigki.

W Nunc erubescit ver — ,Wlaénie czerwieni si¢ wiosna” [komentatorzy Stendhala nie znajdujg tych stéw
u Wergilego; red. WLJ. [przypis redakcyjny]
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Ale czy ci dobrzy przyjaciele istnieja? Tyle budowano w tej dzielnicy! Moze to mini-
sterium, gdzie pierwszy raz wziglem do reki urzgdowe pidro, mieéci si¢ nadal przy ulicy
Uniwersyteckiej, na wprost placu, ktérego nazwy nie pamigtam.

Pan Daru posadzit mnie przy biurku i kazal mi przepisa¢ list. Nie powiem nic o moim
pisémie maczkiem, jeszcze gorszym niz dzisiaj; ale spostrzegt, ze napisalem cela przez dwa
e cella”.

Wigc to byl ten literat, ten $wietny bumanista, ktéry kwestionowat warto$é Racine’a
i ktéry bral wszystkie nagrody w Grenoblil!

Podziwiam dzisiaj, ale dopiero dzisiaj, dobro¢ calej tej rodziny Daru. Co poczaé z by-
dlakiem tak zarozumialym, a tak niedouczonym?

Faktem jest wszelako, ze doskonale atakowalem Racine’a w moich rozmowach z pa-
nem Mazoier. Bylo nas tam czterech urz¢dnikéw, a dwaj pozostali, zdaje mi si¢, przy-
stuchiwali si¢, kiedym si¢ ucieral z panem Mazoier.

Mialem prywatng teorie, ktérg chciatem zredagowaé pod tytulem Filosofia nova, tytut
pét-wloski, pét-facifski. Mialem podziw szczery, zywy, namietny dla Szekspira, ktérego
wszelako widziatem jedynie poprzez cigzkie i emfatyczne okresy pana Letourneur i jego
wsp6lnikow.

Ariost takze mial wielkg wladzg¢ nad moim sercem (ale Ariost pana de Tressan, ojca
sympatycznego kapitana grajacego na klarnecie, ktéry przyczynit si¢ do tego, aby mnie
nauczy¢ czytaé, plaski ,ultra” i marszatek polny okoto 1820).

Zdaje mi si¢, ze to, co mnie bronito od zlego gustu i od podziwiania Kleopedii hra-
biego Daru i rychlo potem ksigdza Delille, to byla ta prywatna teoria oparta na szczerej
przyjemnodci, przyjemnoéci glebokiej, $wiadomej, dochodzacej az do szczgécia, ktérg mi
dali Cervantes, Szekspir, Corneille, Ariost, a nienawis¢ do blahostek Woltera i jego szko-
ly. Na tym punkcie, kiedy mialem odwage méwié, bytem nieublagany az do fanatyzmu,
bo nie mialem zadnej watpliwosci, ze wszyscy ludzie zdrowi i niezepsuci ztym wycho-
waniem literackim my$la jak ja. Do$wiadczenie nauczylo mnie, ze wigkszo$¢ pozwala
kierowa¢ swoja naturalng wrazliwoécig autorowi w modzie: takim byl Wolter w 1788,
Walter Scott w 1828. A kto nim jest dzi$, w 18362 Na szcze¢scie nike.

Ta mito$¢ dla Szekspira, Ariosta — i Nowej Heloizy w drugim rzedzie — ktérzy byli
panami mego literackiego serca za przybyciem do Paryia z koricem 1799, ustrzegta mnie
od zlego gustu (Delille bez jego wdzigku), ktéry panowat w salonach pana Daru i pani
Cardon i ktéry byt dla mnie o tyle niebezpieczniejszy, o tyle zarazliwszy, ze hrabia Daru
byt autorem wspélczesnym, ktdrego z innych wzgledéw caly $wiat podziwiat i kedrego ja
sam podziwialem. Zamianowano go wéwczas whasnie naczelnym intendentem, zdaje mi
si¢, owej armii helweckiej, ktéra ocalita Francje pod Zurychem, pod wodza Masseny.!1?
Stary Daru powtarzal nam bez ustanku, ze general Massena méwit wszystkim o jego
synu: ,,Oto czowiek, ktérego moge przedstawi¢ moim przyjaciolom i moim wrogom”.

Mimo to Massena, ktérego dobrze znatem, kradl jak sroka, to znaczy z instynk-

tu; jeszcze o nim méwig w Rzymie (monstrancja rodziny Doria, u Sw. Agnieszki, plac
Navone, zdaje mi si¢), a pan Daru nigdy nie ukradt ani szelaga.

Ale, wielki Boze, co za paplanie! Nie moge doplynaé do méwienia o Arioscie, ktdrego
figury, masztalerze i ositki, tak mnie nudzg dzisiaj. Od 1796 do 1804 Ariost nie wywieral
na mnie wiasciwego wragenia. Bratem zupetnie serio czule i romansowe ustepy. Ztobity
sobie bez mojej wiedzy jedyna drogg, jaka wzruszenie moglo doj$¢ do mej duszy. Moge
by¢ wzruszony az do rozczulenia jedynie po ustgpie komicznym.

Stad moja milto$é, wytaczna niemal, dla opera buffa; stad przepa$é, ktéra dzieli moja
dusz¢ od duszy barona Poitou (patrz przedmowa do de Brosses’a na koricu tomu, ktéra tak
oburzyta Colomba) i od calego pospolstwa z 1830, ktdre widzi odwage jedynie z wasami.

Tam tylko, na opera buffa, mogg si¢ wzruszy¢ az do lez. Pretensja do wzruszania,
jaka ma opera seria, natychmiast poraza u mnie mozliwo$¢ wzruszenia si¢. Nawet w zyciu
realnym ubogi, ktéry prosi o jalmuzng z zalosnymi jekami, nie tylko nie budzi we mnie
litodci, ale kaze mi z caly filozoficzng surowoscia mysle¢ o pozytku domu karnego.

W2armii helweckiej, ktdra ocalita Francje pod Zurychem, pod wodzgq Masseny — we wrze$niu 1799 r. gen. Massena
rozgromit pod Zurychem wojska drugiej koalicji. [przypis autorski]
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Biedny, ktéry nie méwi do mnie ani stowa, ktory nie wydaje rozpaczliwych i tragicz-
nych jkéw, jak jest obyczaj w Rzymie, i je na przyklad jabtko, wlokac si¢ po ziemi (jak
6w kaleka bez ndg sprzed tygodnia), wzrusza mnie natychmiast prawie do fez.

Stad moja zupelna obojetnos¢ dla tragedii, moja obojetno$é az do ironii wobec tragedii
wierszem.

Istnieje wyjatek: ten prosty i wielki cztowiek, Piotr Corneille, wedle mnie nieskori-
czenie wyiszy od Racine’a, dworaka zrgcznego i gladkiego w stowach. Rzekome prawidta
Arystotelesa byly przeszkods dla tego oryginalnego poety, zaréwno jak wiersz. Racine jest
oryginalny w oczach Niemcéw, Anglikéw etc. jedynie dlatego, Ze oni nie mieli jeszcze
wykwintnego dworu jak dwér Ludwika XIV, zmuszajacego wszystkich bogatych i dobrze
urodzonych ludzi spedzaé codziennie osiem godzin wspélnie w salonach Wersalu.

Przyszlo$¢ doprowadzi Anglikéw, Niemcéw, Amerykandw i innych ludzi z pienigdz-
mi lub szalonymi marzeniami do zrozumienia dworackiej zrecznosci Racine’a. Nawet
najniewinniejsza naiwna, Junia albo Arycja, ucukrowane s3 w sprycie uczciwej ladacz-
nicy. Racine nigdy nie umiat zrobi¢ takiej pani de La Valliere!!3, ale zawsze dziewczyne
nader sprytng i moze cnotliwg fizycznie, ale z pewnoscig nie moralnie. Koto roku 1900
Niemcy, Amerykanie, Anglicy dojda moze do zrozumienia calego dworactwa duchowego
Racine’a. W sto lat pdiniej zrozumieja, ze on nigdy nie umialby odda¢ takiej La Valli¢re.

Ale w jaki sposéb ci stabeusze zdolaja spostrzec gwiazdg tak bardzo zblizong do storica?
Podziw tych grzecznych i skapych chaméw dla cywilizacji dajacej cudowny polor nawet
marszatkowi de Boufflers (zmartemu w 1712), ktéry byt glupcem, nie pozwoli im odczué
zupelnego braku prostoty i naturalnoéci u Racine’a, a zrozumieé tych stéw Kamili:

Tout ce que je voyais me semblait Curiace'™4.

Ze to pisze w pie¢dziesiatym trzecim roku, to bardzo proste; ale zem to czut w 1800,
ze mialem wstrgt do Woltera i do wdzigcznego mizdrzenia si¢ Alzyry, mimo mojej zro-
zumiatej pogardy, prawie nienawisci, dla r[eligii], oto co mnie dziwi, mnie, wychowanka
pana Gagnon, keéry mial sobie za najwyzszy zaszczyt, ze byt trzy dni gosciem Woltera
w Ferney, ja, wychowany u stép malego biustu tego wielkiego czlowieka, umocowanego
na hebanowej nézce.

Czy to ja, czy wielki czlowiek jest na hebanowej nézce?

Stowem, podziwiam to, czym bylem literacko w lutym 1800, kiedy pisatem ,,cella”.

Hrabia Daru, tak nieskoniczenie wyzszy ode mnie i od tylu innych jako cziowiek
pracy, jako doradca prawny, nie mial na tyle inteligencji, aby odgadnaé warto$¢ tego
zarozumialego szaleica.

Pan Mazoier, méj sasiad w biurze, ktérego widocznie mniej nudzito moje szaleristwo
zaprawne pychg niz tgpota dwoch innych sekretarzy z placg 2500 frankéw, okazywat mi
pewne wzgledy, na co bylem obojetny. Kazdy, kto podziwial tego zrecznego dworaka
zwanego Racine’em, zdawal mi si¢ niezdolny ujrzec i odczué¢ prawdziwe pigkno, ktérym
w moich oczach byla naiwno$¢ Imogeny wykrzykujacej:

A teraz pokdj tobie, biedny domu,
Co sam si¢ strzezesz!'!®

Wyzwiska skierowane pod adresem Szekspira przez pana Mazoier — i to z jaka wzgar-
dg!! — w roku 1800 rozczulaly mnie do lez dla tego wielkiego poety. W przyszlosci nic
tak nie wzmagato mego ubdstwienia dla pani Dembowskiej jak krytyki, jakimi ja $cigaly
prozaiczne dusze w Mediolanie. Moge wymieni¢ t¢ uroczg kobiete, kt6éz pamigta o niej

Wpani de La Valliere — Metresa Ludwika XIV. [przypis redakcyjny]

WiTout ce que je voyais me semblait Curiace — ,Wszystko dokota wydawato mi si¢ Kuriacjuszem”, Corneille,
Horacjusz, akt I, sc. 2. [przypis redakcyjny]

U5/ teraz (...) strzezesz — Szekspir, Cymbelin, akt I11, sc. 6. Zdanie to wypowiada nie Imogena, lecz Belarius.

[przypis redakcyjny]
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dzisiaj? Czyz nie ja jeden, po jedenastu latach, jak opuscila t¢ ziemi¢? To samo odno-
si si¢ do hrabiny Aleksandry Petit. Czy nie jestem dzi$ jej najlepszym przyjacielem, po
dwudziestu dwu latach? I kiedy si¢ to ukaze (jesli kiedy ksiegarz nie bedzie si¢ bat straci¢
swego czasu i papieru!), kiedy si¢ to ukaze po mojej $mierci, kto bedzie jeszcze myslat
o Metyldzie i o Aleksandrze? I mimo ich kobiecej skromnosci oraz tej ich niecheci do
zajmowania sobg publicznosci, jezeli ujrza wydang t¢ ksigzke z miejsca, gdzie przebywaja,
czy nie bedg bardzo rade?

But who to dumb forgetfulness a prey'é, czy nie jest mito po tylu latach wiedzied, ze
jego imie wymawiaja przyjazne usta?

Ale gdzie ja, u diabta, bylem? W moim biurze, gdzie napisatem ,.cella”.

O ile czytelnik ma dusz¢ pospolitg, wyobrazi sobie, ze ta dygresja ma na celu ukrycie
wstydu, ze napisatem ,.cella”. Myli si¢; ja jestem inny cztowiek. Bledy cztowieka z 1800 to
sa odkrycia, ktére robi¢ przewainie, spisujac to. Pamictam, po tylu latach i wypadkach,
jedynie u$émiech kobiety, ktéra kochalem. Kiedy$ zapomnialem kolor jednego z mundu-
réw, ktére nositem. Otdz, czy ty wiesz, zyczliwy czytelniku, co to jest mundur w armii
zwycigskiej, bedacej jedynym celem oczu catego narodu, jak armia Napoleona?

Drzi$, dzigki niebu, méwnica zaémita armie.

Stanowczo nie mogg sobie przypomnieé ulicy, gdzie znajdowalo si¢ owo biuro, w keé-
rym ujglem po raz pierwszy pidro urzednicze. Bylo to gdzie$ na korcu ulicy Hillerin
Bertin, wowczas okolonej ogrodami. Widzg siebie, jak krocze powaznie obok hrabiego
Daru idacego do biura po ponurym i zimnym $niadaniu w domu nr 5o, na rogu ulicy
Bellechasse i de Lille.

Co za rdinica bytaby dla mnie, gdyby pan Daru mi powiedzial: ,Kiedy piszesz list,
zastanawiaj si¢ dobrze nad tym, co chcesz powiedzie¢, a nast¢pnie nad odcieniem nagany
czy rozkazu, ktéry minister majacy podpisaé twdj list cheiatby wyrazi¢. To rozstrzygnaw-
szy, pisz $miato”.

Zamiast tego staralem si¢ na$ladowal forme listéw pana Daru; on powtarzal zbyt
czgsto stowo ,w istocie”, ja nadziewalem moje listy sfowem ,w istocie”.

Jakatz to daleka droga do olbrzymich listéw, jakie komponowalem w Wiedniu w 1809,
majgc straszliwego syfa, troske o szpital z czterema tysigcami rannych, kochanke, ktéra
rznalem, i kochanke, ktéra ubéstwialem! Cala ta odmiana dokonata si¢ jedynie sita wlasnej
refleksji, pan Daru nie dat mi nigdy innej wskazéwki précz swojej ztosci, kiedy mazat moje
listy.

Dobry Marcjal Daru byl zawsze ze mna na stopie zartobliwej. Przychodzit cz¢sto do
Ministerium Wojny, to byt dwdr dla komisarza wojennego. Mial w 1800 zarzad szpitala
Val-de-Grice, zdaje mi si¢, a bez watpienia hrabia Daru, najt¢zsza glowa w tym mi-
nisterium w 1800 (to niewiele powiedziane), miat sekrety armii rezerwowej. Wszystkie
préznostki komisarzy wojennych wrzaly wskutek sprawy stworzenia korpusu lub raczej
ustalenia munduru inspektoréw rewii. Zdaje si¢, ze widzialem wdowczas generata Olivier
z jego drewniang nogg, $wiezo mianowanego naczelnym inspektorem rewii. Prézno$¢ ta,
uwiericzona haftowanym kapeluszem i czerwonym frakiem, byla tematem rozméw w do-
mach Daru i Cardon. Edmund Cardon, popychany przez sprytng matke i schlebiajacy
otwarcie hrabiemu Daru, mial przyrzeczone miejsce zastgpcy komisarza wojennego.

Dobry Marcjal ukazal mi niebawem mozliwo$¢ tego zachwycajacego munduru dla
mnie.

Zdaje mi sig, ze piszac to widze, iz Cardon nosit ten mundur: blekitny kubrak, ztoty
haft na kotnierzu i na rekawach.

Na ten dystans w sprawach préznoéci (namigtno$¢ u mnie drugorzedna) rzeczy wy-
rojone i rzeczy widziane splywaj sic.

Kochany Marcjal odwiedziwszy mnie w moim biurze zauwazyl, ze wysytam do biura
list z nagtéwkiem ,informacje”. , Tam do licha — rzekl, $miejac si¢ — juz tak puszczasz
w kurs listy!” Byt to, zdaje mi si¢, po trosze przywilej co najmniej zastepey szefa, a ja
bytem ostatnim z nadliczbowych.

16 Byt who to dumb forgetfulness a prey — ,Dla tego, kto staje si¢ pastwa milczgcego zapomnienia” Thomas
Gray, Elegia pisana na wiejskim cmentarzu, strofa 22.. [przypis redakcyjny]
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Na to stowo ,informacje” biuro zoldu, na przykiad, dawalo informacje w kwestii zot-
du; biuro umundurowania w kwestii umundurowania. Przypu$émy sprawe oficera umun-
durowania siédmego pulku szwolezeréw, majacego zwréci¢ ze swego zoldu 107 frankéw,
cen¢ jakiego$ materiatu, ktdry otrzymal nieprawnie: trzeba by mi informacji dwdch wy-
mienionych biur, aby sporzadzi¢ list, ktéry pan Daru, sekretarz generalny, musiatby pod-
pisac.

Jestem przekonany, ze niewiele moich listéw dochodzilo do pana Daru; pan Bar-
thomeuf, czlowiek pospolity, ale dobry urz¢dnik, zaczynal wéwczas kariere jako jego
sekretarz prywatny (to znaczy urzednik platny przez Ministerium Wojny). Zatrudniony
w pokoju, w ktérym pisal pan Daru, cierpial wszystkie napady humoréw oraz nadmiar
pracy, jakiej ten cztowiek, straszliwy dla siebie i dla drugich, zadal od wszystkich, z ked-
rymi mial do czynienia. Niebawem udzielil mi si¢ zarazliwy strach, jaki budzit pan Daru,
i nigdy w stosunku do niego nie opuszczalo mnie to uczucie. Urodzitem si¢ nadzwyczaj
wrazliwy, a brutalno$¢ jego stéw byla bez granic i bez miary.

Dtlugi czas wszelako bylem za malg figura, aby by¢ maltretowany przez niego. I teraz,
kiedy si¢ nad tym rozsadnie zastanowie, widzg, Ze nigdy mnie naprawde nie maltreto-
wal. Nie wycierpialem ani setnej czgéci tego, co wycierpial pan de Baure, eks-generalny
adwokat przy Parlamencie w Pau. (Czy istniat taki parlament? Nie mam w Civitavecchia
zadnej ksiazki, aby go poszukaé; ale tym lepiej, ta ksigzka, pisana jedynie z pamieci, nie
bedzie przepisana z innych ksigzek).

Spostrzegam teraz, ze migdzy panem Daru i mng zawsze byt jakby kawalek tozy-
ska armatniego, porwany przez nieprzyjacielskg kule i stanowigcy materac, ktéry tagodzi
uderzenie tej kuli (jak si¢ zdarzyto nad Ticino w roku 1800).

Moim materacem byt Joinville (dzisiaj baron Joinville, intendent wojskowy pierwszej
dywizji w Paryzu), a p6zniej pan de Baure. Przychodzi mi do glowy mysl zupelnie dla
mnie nowa: czy pan Daru nie chcial mnie oszczedza¢? To bardzo motzliwe. Ale strach byt
zawsze tak wielki, ze ta my$l zjawia si¢ dopiero w marcu 1836.

Wszystko w Ministerium Wojny drzalo, wchodzac do gabinetu pana Daru. Co do
mnie, balem si¢ juz patrzac na jego drzwi. Pan Daru zauwazyt widocznie to uczucie w mo-
ich oczach i ze wzgledu na swoj charakter, teraz dla mnie zrozumialy (charakter bojazliwy,
ktéry budzac trwoge tworzyt szaniec przed samym soba), musiat odczuwaé méj strach ja-
ko rodzaj hotdu. Istoty pospolite, jak (w moim mniemaniu) pan Barthomeuf, musialy
mniej odczuwaé nieprawdopodobne stowa, jakimi ten wsciekly wot obrzucal kaidego, kto
si¢ dor zblizal, gdy byt zawalony pracg.

Tymczasem postrachem popedzal siedmiuset lub o$miuset urzednikéw w Ministe-
rium Wojny, ktérego szefowie — pigtnascie czy dwadziescia grubych ryb, przewainie
bez $ladu zdolno$ci, mianowani szefami oddzialéw — cierpieli najwicksza poniewierke
od pana Daru. Bydlaki te zamiast skraca¢ i upraszczaé kwestie staraly si¢ czgsto je za-
gmatwal, nawet dla pana Daru (as makes every day with me my greek'V7). Przyznaje, ze
to moze rozwécieczy¢ czlowieka, ktéry widzi po lewej rece na swoim biurku dwadziescia
lub trzydziesci pilnych listdow do odpowiedzenia. A tych listéw wymagajacych decyzji
widzialem czgsto na stope wysoko na biurku pana Daru; do tego, czy malo jest ludzi,
ktérzy byliby zachwyceni, mogac powiedzie¢: ,Nie dostatem na czas rozkazéw od waszej
ekscelencji...”; wszystko z perspektywa Napoleona wéciekajacego si¢ w Schénbrunnie
i powiadajacego, ze zaniedbano co$ etc.

ROZDZIAL XLII

Moje stosunki z panem Daru, rozpocz¢te w ten sposéb w lutym lub w styczniu 1800,
skonczyly si¢ az z jego $miercig w 1828 czy 1829. Byl moim dobroczyrica w tym znaczeniu,
ze uzywal mnie chetniej niz wielu innych, ale przebylem wiele dni dzdiystych, z bélem
glowy od pieca zbyt rozgrzanego, piszac od dziesiatej z rana do pierwszej po pdinocy,
i to pod okiem cztowieka wicieklego i wcigz rozgniewanego, bo zawsze sig bat. To by-
ly rykoszety jego przyjaciela Picard: on mial $miertelny strach przed Napoleonem, a ja
$miertelny strach przed nim.

Was makes every day with me my greek — co stale mi robi méj Grek; mdj Grek: sekretarz konsulatu francu-
skiego w Civitavecchia w 1836 r. [przypis redakcyjny]
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Czytelnik zobaczy w Erfurcie w 1809 nec plus ultra naszej pracy. Pan Daru i ja pro-
wadzili$my calg generalng intendentur¢ armii przez trzy czy osiem dni. Nie bylo nawet
kopisty. Zachwycony swoja robotg pan Daru gniewal si¢ moze nie wigcej niz dwa albo
trzy razy dziennie; to byla istna przyjemnos$¢. To ani nie zigbito, ani grzalo mojego awan-
su, zresztg ja nigdy nie lecialem na awans. Widzg to dzis: staratem si¢ by¢ jak najdalej od
pana Daru, chociazby tylko za niedomkni¢tymi drzwiami. Jego wymyslania na obecnych
i nieobecnych byly mi nieznoéne.

Kiedy pisalem ,,cela” przez dwa ,|I” w Ministerium Wojny, na korcu ulicy Hillerin
Bertin, nie znalem calej gwaltownosci pana Daru, tego wulkanu obelg. Bylem bardzo
zdziwiony, miatem zaledwie do$wiadczenie dziewigcioletniego chiopca, mimo ze mialem
siedemnascie lat 23 stycznia 1800.

Co mnie przywodzito do rozpaczy, to nieustanne rozméwki moich kolegéw, kedrzy
przeszkadzali mi pracowa¢ i mysled. Przez wigcej niz sze$ tygodni, dosiedziawszy do
godziny czwartej, bytem jak oglupialy.

Feliks Faure, z ktorym do$¢ blisko bylismy w Grenobli, nie dzielit bynajmniej mo-
ich szalonych marzen o Miloéci i Sztuce. Ten brak szaledstwa zawsze t¢pil ostrze naszej
przyjazni, ktéra byla jedynie kamaraderig. Jest dzi§ parem Francji, pierwszym prezesem
i skazuje bez zbytnich wyrzutdw, zdaje mi si¢, na dwadzieécia lat wigzienia kwietniowych
wariatéw, dla kedrych az nadto byloby pét roku wiczienia, zwazywszy wiarolomstwo of
the K[ing/, a na $mier¢ tego drugiego Bailly, roztropnego Morey, zgilotynowanego 19
marca 1836, winnego moze, ale bez dowodéw. Feliks Faure oparlby si¢ niesprawiedliwo-
éci, ktdrej by od niego zadano za pig¢ minut; ale jesli da¢ dwadziescia cztery godziny jego
préinoéci, najbardziej mieszczaniskiej, jaka znam, jezeli k[rdl] zazada od niego glowy nie-
winnego, znajdzie racje, aby mu ja oddaé. Egoizm i zupelny brak najmniejszej iskierki
szlachetnodci, polaczone z charakterem po angielsku markotnym i ze strachem, ze do-
stanie obtedu jak jego matka i siostra, tworza charakter tego mego kolegi. To najbardziej
plaski ze wszystkich moich przyjaciél i ten, ktdry zrobil najwigkszy los.

Co za rdinica ze szlachetnoécia takiego Ludwika Crozet, Bigilliona! Mareste zro-
bitby to samo, ale nie tudzac si¢, dla awansu, po wlosku. Edmund Cardon zrobitby to
samo, jeczac i nadrabiajac wdzigkiem; d’Argout z odwaga, myslac o osobistym niebezpie-
czefistwie i przemagajac t¢ obawe. Ludwik Crozet (naczelny inzynier w Grenobli) raczej
narazilby heroicznie swoje zycie, nizby skazat na dwadzieScia lat wigzienia szalerica szla-
chetnego jak Kersausie (nigdy go nie widziatem), dla ktérego byloby az nadto pét roku
wigzienia. Colomb odméwilby jeszcze bardziej stanowczo, ale mozna by go oszukaé. Tak
wigc najbardziej plaskg figura z moich przyjaciét jest Feliks Faure (par Francji), z ktérym
zylem blisko w styczniu 1800, od 1803 do 1805 i od 1810 do 1815 i 1816.

Ludwik Crozet méwit mi, e to jest czlowiek o zaledwie przecietnych zdolnosciach,
ale wygladal godnie dzigki nicodtacznemu wyrazowi smutku, ktéry miat juz wtedy, kiedy
go poznalem ,na matematyce”, zdaje mi si¢, chyba w roku 1797. Jego ojciec, pochodzacy
z bardzo ubogiej rodziny, zrobil pickng fortung w administracji finanséw i miat fadny
majatek w Saint-Ismier (dwie mile od Grenobli, droga do Barraux i Chambéry).

Ale zastanawiam si¢, ze mojg surowo$¢ wzgledem tego plaskiego para Francji wezma
za zawis. Czy uwierzy kto, gdy dodam, ze nie chciatbym si¢ z nim zamieni¢ na reputacje?
10 000 frankéw i by¢ wolnym od $cigania for my futurs writings''® — byloby moja bulawg
marszatkowska, idealng, to prawda.

Feliks Faure przedstawil mnie na moja prosbe Fabienowi, fechtmistrzowi z ulicy
Montpensier, jezeli si¢c nie myle, tej, gdzie zatrzymywaly si¢ kabriolety, tuz obok jest
Teatr Francuski, z tytu Corazza, niedaleko pasaz vis-a-vis fontanny i domu, w ktérym
umarl Molier. Tam robilem bronig, nie razem, ale w tej samej sali, co wielu grenobel-
czykow.

Dwéch wielkich i brudnych fajdakéw migdzy innymi (méwig o gruncie, nie o pozo-
rach, i o fajdactwie w sprawach prywatnych, nie panstwowych), Kazimierz Perier, p6zniej
minister, i Duchesne, poset do Izby w 1836. Ten nie tylko oszukiwal w grze na 10 frankéw
w Grenobli w 1820, ale zlapano go na goragcym uczynku.

Usfor my futurs writings — za to, co napisze w przyszlosci. [przypis redakeyjny]
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Kazimierz Perier byl wéwczas moze najpickniejszym miodym czlowiekiem w Paryzu:
byt posepny, dziki, jego pickne oczy blyszczaly szaledstwem.

Moéwig ,szaledistwem” w $cislym znaczeniu stowa. Pani Savoye de Rollin, jego siostra,
stawna dewotka, a mimo to niezfa kobieta, byta wariatka: przez wiele miesiecy wygtaszata
rzeczy godne Aretina w stowach najbardziej jasnych, bez zadnej zastony. To zabawne,
skad dewotka z bardzo dobrego towarzystwa moze wzig¢ tuzin stéw, ktérych nie $miem
napisa¢ tutaj. Elokwencje t¢ ttumaczy troche to, ze pan Savoye de Rollin, czlowiek nader
inteligentny, filozof i libertyn etc., przyjaciel mego wuja, stal si¢ zupelnym eunuchem
wskutek naduzy¢, na rok czy dwa przed malzedstwem z cérky milorda Perier. Tak na-
zywala Grenobla tego cztowieka inteligentnego, przyjaciela mojej rodziny, ktéry gardzit
z catego serca dobrym towarzystwem i ktéry zostawil 350 ooo frankéw kazdemu z dzie-
sigciorga czy dwanasciorga dzieci, wszystkich mniej lub wiccej emfatycznych, glupich
i niepoczytalnych. Ich preceptor byt i moim, éw chytry i oschly drab, ksiadz Raillane.

Milord Perier myslat w zyciu tylko o pienigdzach. Dziadek Gagnon, ktéry go lu-
bit mimo jego protestantyzmu na punkcie dobrego towarzystwa (co irytowalo bardzo
dziadka), opowiadat mi, ze pan Perier, wchodzac do salonu, mimo woli od pierwszego
rzutu oka obliczal bardzo $cisle warto$¢ umeblowania. Dziadek, jak wszyscy ortodoksi,
podsuwal upokarzajgce wyznania milordowi Perier, ktéry unikat dobrego towarzystwa
Grenobli jak zarazy (okoto 1780).

Pewnego wieczora dziadek spotkal go na ulicy:

— Chodz ze mng do pani de Quinsonnas.

— Przyznam ci si¢ do jednej rzeczy, drogi Gagnon: kiedy si¢ spedzilo jaki$ czas bez
widoku dobrego towarzystwa i kiedy si¢ przywyklo po trosze do zlego, cztowiek czuje si¢
w dobrym nie na swoim miejscu.

Przypuszczam, ze dobre towarzystwo prezydentowych parlamentu w Grenoble, par
de Sassenage, de Quinsonnas, de Bailly, rozwijalo jeszcze afektacje w stopniu za silnym
dla cztowieka zywego i naturalnego jak milord Perier. Sadzg, ze nudzitbym si¢ mocno
w towarzystwie, w ktérym Montesquieu blyszczal okolo roku 1745, u pani de Geoffrin
albo u pani de Mirepoix. Odkrylem $wiezo, ze dowcip dwudziestu pierwszych stronic
La Bruyere’a (ktéry w 1803 byt moim brewiarzem literackim na wiar¢ pochwat Saint-
-Simona przeczytanych w wydaniu trzy- i siedmiotomowym) jest wierng kopia tego, co
Saint-Simon nazywa szczytem dowcipu. Otéz w 1836 te same stronice sg blahe, puste,
w bardzo dobrym tonie z pewnoécia, ale niezbyt warte trudu napisania ich. Styl jest
cudowny w tym, Ze nie psuje mysli, ktéra ma to nieszczgdcie, ze jest sine ictu. Tych
dwadziescia stronic mialo moze smak az do roku 1789. Dowrcip, tak rozkoszny dla tego,
kto go czuje, nie trwa. Jak pickna brzoskwinia psuje si¢ w kilka dni, dowcip psuje si¢
w dwiescie lat, i o wiele szybciej, jezeli zajdzie przewrdt w stosunkach miedzy klasami
danego spoleczefistwa, w rozdziale wladzy w spoleczeristwie.

Dowcip musi by¢ o pig¢ czy sze§¢ stopni powyzej pojeé, ktére tworzg inteligencje
publicznosci.

Jesli jest o osiem stopni wyzej, przyprawia tg publicznosé o bdl glowy (wada konwersacji
Dominika, kiedy si¢ ozywi).

Aby do reszty objasni¢ moja mysl, powiem, ze La Bruyere byl o pig¢ stopni powyzej
inteligencji takich, jak ksigz¢ta de Saint-Simon, de Charost, de Beauvilliers, de Chevreu-
se, de la Feuillade, de Villars, de Montfort, de Foix, de Lesdiguiéres (stary Canaples),
d’Harcourt, de la Rocheguyon, de La Rochefoucauld, d Humieres, panie de Maintenon,
de Caylus, de Berry etc., etc.

La Bruyére musial by¢ na poziomie inteligencji z roku 1780, z czasu ksiecia de Riche-
lieu, Woltera, pana de Vaudreuil, ksi¢cia de Nivernais (rzekomego syna Woltera), kiedy
ten plaski Marmontel uchodzit za perte dowcipu, z czasu Duclosa, Collégo etc.

W 1836, wyjawszy rzeczy tyczace sztuki pisarskiej lub raczej seylu i wyjawszy for-
malnie sady o Racinie, Corneille’'u, Bossuecie etc., La Bruyere jest ponizej inteligencji
spoleczenistwa, ktére by si¢ zebrato u pani Boni de Castellane i ktére by si¢ sktadato
z pandw: Mérimée, Molé, Koreff, mnie, starszego Dupin, Thiersa, Bérangera, ksigcia de
Fitz-James, Sainte-Aulaire, Arago, Villemain.

Faktem jest, ze dowcip robi si¢ rzadki; kazdy zachowuje wszystkie sily na zawéd, keodry
mu daje stanowisko w $wiecie. Dowcip w brzgczacej monecie, nieprzewidziany nawet dla
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jego autora, dowcip Dominika jest obraza konwenansu. Jezeli si¢ nie myle, dowcip schroni
si¢ do pan lekkich obyczajéw, do pani Ancelot (ktéra ma nie wigcej kochankéw niz pani
de Talaru, pierwsza albo druga), ale u ktérej ma si¢ wigcej swobody.

Céz za straszliwa dygresja na intencje czytelnikéw z 1880! Ale czy oni zrozumieja aluzje
w tym ,na intencje”? Watpie, gazeciarze bedg mieli wowcezas inne hasta, aby skloni¢ do
kupienia mowy kréla. A czym jest aluzja, ktéra trzeba thumaczy¢? Dowcipem 4 la Karol
Nodier, dowcipem nudnym.

Chcialbym zalgczy¢ w tym miejscu przykiad stylu z roku 1835. Bedzie to pan Gozlan
wypowiadajacy si¢ na famach , Temps”...

Najlagodniejszym, najszczerzej miodym ze wszystkich tych ponurych grenobelczy-
kéw, ktorzy fechtowali si¢ u wytwornego Fabiena, byl z pewnoscig Cezary Pascal, syn
ojca nie mniej milego, ktéremu Kazimierz Perier dat krzyz, bedac ministrem, miejsce za$
generalnego poborcy w Auxerre jego przyrodniemu bratu, mitemu panu Turquin.

Ale przy swoim szelmostwie handlowym Kazimierz Perier mial jeden przymiot del-
finacki: umial chcie¢. Powietrze Paryza, oslabiajace, zuzywajace zdolno$¢ ,chcenia”, nie
wniknelo jeszcze w nasze gory w roku 1800. Jestem tego wiernym $wiadkiem dla moich
kolegéw. Napoleon, Fieschi mieli zdolno$¢ ,,chcenia”, ktérej brak panu Villemain, panu
Kazimierzowi Delavigne, panu de Pastoret (Amadeuszowi), wychowanym w Paryzu.

U eleganckiego Fabiena przekonalem si¢ o moim antytalencie do szermierki. Jego
fechtmistrz, ponury Renouvier, ktéry si¢ zabil, jak sadz¢, zabiwszy w pojedynku jednym
pchnigciem szpady swego najlepszego przyjaciela, uswiadomit mi bardzo uczciwie mdj
brak talentu. Mialem szcz¢écie, ze zawsze si¢ bitem na pistolety; nie przewidywalem te-
go szczedcia w 1800 1 z irytacji, ze zawsze paruje tercje i kwarty za p6zno, postanowilem
w danym razie rzuci¢ si¢ wprost na przeciwnika. To mnie krepowalo za kazdym razem,
kiedy w armii miatem szpad¢ przy boku. W Brunszwiku, na przyklad, niezreczno$é mo-
ja mogla mnie byla wysta¢ ad patres z dioni wielkiego szambelana von Miinchhausen;
na szczgdcie nie byl przy odwadze tego dnia lub raczej nie chcial si¢ skompromitowac.
Mialem ten sam antytalent do skrzypiec, a przeciwnie, naturalny i szczegdlny talent do
zabijania kuropatw i zajecy, a w Brunszwiku kruka z pistoletu na czterdziesci krokéw,
z powozu jadacego szybkim ktusem, co mi zyskalo szacunek adiutantéw generata Ri-
vaud, tego nadzwyczaj grzecznego czlowieka (Rivaud de la Raffiniére, znienawidzony
przez ksiecia de Neuchatel (Berthier), pézniej dowddca garnizonu pod Rouen i ,reak”
okoto 1825).

Udalo mi si¢ tez przestrzeli¢ banknot w Wiedniu, w Praterze, podczas pojedynku
z panem Raindre, putkownikiem czy dowddcy szwadronu lekkiej artylerii. Ten zuch nad
zuchy weale si¢ takim nie okazaf!

Stowem, nosilem szpade cale zycie, nie umiejac si¢ z nig obchodzié. Zawsze bylem
gruby i tatwo tracitem oddech. Zawsze najprzéd rzucalem pytanie: ,Gotéw?” i natych-
miast przechodzitem do parady w sekundzie.

W czasie kiedy robitem bronia z Cezarym Pascal, Feliksem Faure, Duchesne’em, Ka-
zimierzem Perier i paroma innymi krajanami, odwiedzilem milorda Perier. Zastalem go
w jednym z jego picknych doméw przy ulicy des Feullants (w poblizu dzisiejszej ulicy
Castiglione); zajmowal mieszkanie, ktérego nie mogt wynajaé. Byt to kutwa najweselszy
i najmilszy w $wiecie. Wyszed! ze mng, mial bigkitny frak z rudg plama o $rednicy o$miu
cali.

Nie rozumiatem, w jaki sposéb czfowiek ten o wzigciu tak mitym (prawie tak jak moj
kuzyn Rebuffel) mégt pozwoli¢ umieraé z gltodu swoim synom, Kazimierzowi i Scypio-
nowi.

Bank Periera brat na §% oszczednoéci stuzacych, woznych, drobnych whascicieli, byly
to sumy po 500, 800, rzadko 1500 frankéw. Kiedy przyszly asygnaty i kiedy za ludwika
dostawalo si¢ 100 frankéw, splacit wszystkich tych biedakéw; wielu si¢ powiesito albo
utopito.

Moja rodzina uwazata to postepowanie za haniebne. Nie dziwi mnie ono u kupcéw, ale
czemu, raz doszedlszy do miliondw, nie znalezé przyzwoitego pozoru dla odszkodowania
tej biedoty?
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Rodzina moja byla idealna w sprawach pieni¢znych; z trudem godzila si¢ tolerowaé
jednego z naszych krewnych, ktéry splacit w asygnatach sume¢ 8000 lub 10 000 frankéw
pozyczong w biletach banku Lawa (z 1718, sadz¢, w 1793).

Wpadibym w romans, gdybym chcial notowaé tutaj wrazenie, jakie zrobil na mnie
Paryz; wrazenie bardzo odmienione pézniej.

ROZDZIAL XLIII

Nie wiem, czy powiedzialem, Ze na Zyczenie swego ojca pan Daru zaprowadzil mnie do
paru owych towarzystw literackich, ktérym przewodniczyl, ku wielkiej dumie ojca. Po-
dziwialem tali¢, a zwlaszcza biust pani Pipelet, zony biednego chirurga od przepuklin.
Znalem jg troche pdiniej, po jej awansie na ksigine.

Pan Daru recytowal swoje wiersze z dobrodusznoscig, ktéra zdawala mi si¢ bardzo
osobliwa na tej surowej i plomiennej twarzy; patrzalem nad ze zdumieniem. Powiadalem
sobie: trzeba go nasladowac, ale nie czulem do tego zadnej ochoty.

Przypominam sobie gleboka nude niedzieli, walesalem si¢ bez celu; wige to byt éw
Paryz, ktérego tak pragnatem! Brak gor i laséw $ciskal mi serce. Lasy byly $cisle zwigzane
z mymi marzeniami o tkliwej i wiernej mitosci, jak w Arioscie. Wszyscy ludzie zdawali mi
sie prozaiczni i plascy w pojeciach swoich mitoéci i o literaturze. Strzeglem si¢ zwierzaé
z moim rozczarowaniem co do Paryza. W ten sposdb nie zauwazylem, ze centrum Paryza
jest o godzing drogi od pigcknego lasu, siedziby jeleni za czasu kréléw. Jakiz bylby moéj
zachwyt w 1800 na widok lasu Fontainebleau, gdzie s3 male skalki w miniaturze, na
widok laséw Wersalu, Saint-Cloud etc. Prawdopodobnie bytbym osadzil, ze te lasy zbyt
sa podobne do ogrodu.

Bylta mowa o tym, by zamianowad zastgpcéw komisarzy wojennych. Spostrzeglem to
ze zdwojonych uprzejmosci pani Cardon dla rodziny Daru, a nawet dla mnie. Jednego
dnia pan Daru udat si¢ do ministra z raportem w tym przedmiocie.

Niepokéj méj utrwalit w mej glowie obraz pokoju, w ktérym czekatem wyniku. Pan
Daru przechodzit tamtedy, wracajac od ministra: uzyskat nominacje, zdaje mi sie, dla
panéw Cardon i Barthomeuf. Nie bylem zazdrosny o Cardona, ale o pana Barthomeuf,
do ktérego mialem antypati¢. Czekajac wyniku, napisalem na mojej podktadce wielkimi
literami: ZEY KREWNY.

Zwaicie, ze pan Barthomeuf byl wybornym urzednikiem, ktérego wszystkie listy pan
Daru podpisywat (to znaczy Barthomeuf przedkiadat dwadziescia listéw, pan Daru pod-
pisywal dwanascie, w tym sze$¢ czy siedem z poprawkami, a odsylal do przerobienia jeden
lub dwa).

Z moich podpisywal ledwie polowe, i to jakie listy! Ale Barthomeuf mial ducha
i fizjonomie sklepikarza i wyjawszy autoréw laciriskich, ktérych umial tak, jak umiat
»Regulamin zoldu”, niezdolny byt powiedzie¢ ani stowa o zwiazkach literatury z naturg
czlowieka, ze sposobem jego odczuwania; ja za$ rozumialem doskonale sposéb, w jaki
Helwecjusz tlumaczy Regulusa, robilem sam z siebie mndstwo zastosowan tego rodzaju,
przegonitem o wiele Cailhave w sztuce pisania komedyj etc., etc., tym samym uwazalem
si¢ za wyzszego lub co najmniej réwnego panu Barthomeuf.

Pan Daru powinien byt mnie zamianowa¢ i nastepnie tego mnie wzia¢ w kluby. Ale los
prowadzit mnie za reke w kilku wielkich okolicznoéciach mego zycia. W istocie, winien
jestem maly posazek Fortunie. To bylo prawdziwe szcz¢scie, ze nie zostalem mianowany
z Cardonem. Ale wowczas bylem innego zdania; wzdychalem trochg, patrzac na jego
pickny zlocisty mundur, na jego kapelusz, szpadg. Ale nie mialem najmniejszego uczucia
zawisci. Widocznie rozumiatem, ze nie mam matki takiej jak pani Cardon. Widziatem ja,
jak meczy pana Daru (Piotra), az do zniecierpliwienia najflegmatyczniejszego z ludzi. Pan
Daru nie gniewal si¢, ale jego dzicze oczy warto bylo odmalowaé. Wreszcie powiedzial
jej przy mnie: ,Pani, mam zaszczyt pani przyrzec, ze jezeli bedg zastepey komisarzy, syn
pani bedzie w ich liczbie”.

Siostrg pani Cardon byta, zdaje mi si¢, pani Auguié, zona naczelnika poczty, ktdrej
corki zyly wowczas blisko z obywatelka Hortensjg Beauharnais. Panienki te chowaly sie
u pani Campan, kolezanki i prawdopodobnie przyjaciétki pani Cardon.
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Zartowalem i rozwijatem méj wdziek z roku 1800 z pannami Auguié, z ktérych jedna
za$lubila niedlugo potem, zdaje mi si¢, generata Neya.

Wydawaly mi si¢ wesole, co do mnie za$, musiata by¢ ze mnie osobliwa figura; moze
te panienki mialy do$¢ sprytu, aby pozna¢, ze ja bylem dziwny, a nie plaski. Wreszcie, nie
wiem czemu, bylem tam mile widziany. Céz za cudowny salon do kultywowania! Oto
co stary pan Daru powinien mi byl wyttumaczy¢. Te prawdg, fundamentalng w Paryiu,
zrozumialem pierwszy raz az w dwadziescia siedem lat p6zniej, po stawnej bitwie pod San
Remo!?. Los, ktéremu tyle zawdzi¢czam, oprowadzal mnie po wielu najwplywowszych
salonach. Odrzucilem w roku 1814 milionowe stanowisko; w 1828 bylem w najblizszych
stosunkach z panami Thiers (wczoraj ministrem spraw zagranicznych), Mignet, Auber-
non, Béranger. Miatem wielkie uwazanie w tym salonie. Pan Aubernon wydal mi si¢
nudny, Mignet niedowcipny, Thiers zbyt bezczelny i gadatliwy; jeden Béranger mi si¢
podobal, ale aby nie wyglada¢ na czlowieka, ktéry schlebia wladzy, nie odwiedzilem go
w wiczieniu i dopuscilem, aby mnie pani Aubernon znienawidzila jako czlowieka niemo-
ralnego.

A hrabina Bertrand w 1809 i 1810! Co za brak ambicji lub raczej co za lenistwo!

Malo zaluje straconej sposobnosci. Zamiast dziesi¢ciu mialbym dwadziescia tysiecy;
zamiast kawalerem bylbym oficerem Legii Honorowej; ale spedzitbym trzy albo cztery
godziny dziennie na tych podlostkach ambicji, ktére stroi si¢ mianem polityki; popet-
nitbym wiele nikczemnoéci, bytbym prefektem w Mans (w 1814 mialem by¢ mianowany
prefektem w Mans).

Jedyna rzecz, ktérej zaluje, to pobyt w Paryzu; ale bytbym zmeczony Paryzem w 1836,
tak jak jestem zmeczony mojg samotnosécig wérdd dzikich w Civitavecchia.

Razem wzigwszy, nie zaluj¢ niczego, chyba tylko tego, ze nie kupitem renty za gra-
tyfikacje Napoleona okoto roku 1808 i 1809.

Mimo to stary Daru popetnit blad (w duchu swoich poje¢), ze mi nie powiedziat:
yPowinienes stara¢ si¢ spodobac pani Cardon i pannom Auguié, jej siostrzenicom. Przy
ich protekeji bylby$ komisarzem wojennym o dwa lata wezesniej. Nie piénij nigdy ani
stowa, nawet panu Daru, o tym, co ci tu méwic. Pamictaj, ze nie dojdziesz do niczego
inaczej niz przez salony. Pracuj dobrze rano, a wieczér tkwij w salonie, moja sprawg jest
pokierowa¢ toba. Zacznij od tego, aby sobie zdoby¢ zastugi pilnoséci. Nie przepusé nigdy
wtorku pani Cardon”.

Trzeba bylo az tyle stéw, aby trafi¢ do poje¢ wariata, ktéry wiccej myslat o Hamlecie
i o Mizantropie niz o zyciu rzeczywistym. Kiedy si¢ nudzilem w salonie, nie przychodzi-
lem nastgpnego tygodnia, zjawialem si¢ az za dwa tygodnie. Przy mojej szczerej fizjonomii
oraz straszliwej mece i wyciedczeniu, o jakie przyprawia mnie nuda, fatwo pojaé, ile zy-
skiwalem przez te zaniedbania! Zresztg zawsze méwilem o glupcu: to ghupiec. Mania ta
zyskala mi caly thum wrogéw. Od czasu jak stalem si¢ dowcipny (1826), thumem cisnely
si¢ zlosliwosci i ,stéwka, ktdrych si¢ nie zapomina”, jak méwila mi raz dobra pani Méri-
mée. Powinienem byt by¢ zabity dziesi¢¢ razy, a przeciez mam tylko trzy rany, z ktérych
dwie sg dziecinistwem (w reke i w lewg noge).

Moje salony, od grudnia do kwietnia 1800, to byly: pani Cardon, pani Rebuffel, pani
Daru, pan Rebuffel, pani Sorel (zdaje mi si¢), ktdrej maz stuzyl mi za przyzwoitke w czasie
podréiy. Byli to ludzie mili i ustuzni, ktérzy interesowali si¢ szczegblowo moimi sprawa-
mi, a nawet liczyli si¢ ze mna z przyczyny wzrastajacego wplywu pana Daru (hrabiego).
Nudzili mnie, bo nie byli nic a nic romantyczni ani literaccy (cut here'?), umykalem im,
ile moglem.

Moi kuzyni Marcjal i hrabia Daru wojowali niegdy$ w Wandei. Nigdy nie widzialem
ludzi bardziej wyzutych z uczucia patriotyzmu; mimo to narazali si¢ w Rennes, w Nan-
tes, w calej Bretanii na to, ze moga zgina¢ dwadzieécia razy; nie uwielbiali weale Burbo-
néw, méwili o nich z szacunkiem, jaki si¢ nalezy nieszczg$ciu. Pani Cardon méwila nam
mniej wiecej prawde o Marii Antoninie: dobra, ograniczona, wyniosta, bardzo sklonna
do amoréw i drwigca sobie na potegg ze $lusarza zwanego Ludwikiem XVI, tak réinego
od mitego hrabiego d’Artois. Zreszta Wersal — dwor kréla Fajdana... I nike, z wyjatkiem

119San Remo — anagram Saint-Omer, gdzie przebywala Klementyna Curial w momencie zerwania ze Sten-
dhalem (wrzesied 1826 r.). [przypis redakcyjny]
120cyt here (ang.) — usungé to [dostownie: ucigé tu; red. WL]. [przypis redakeyjny]
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moze Ludwika XVI, i to rzadko, nie dal tam obietnicy lub przysi¢gi ludowi inaczej niz
w intencji ztamania jej.

Zdaje mi si¢, ze czytano u pani Cardon Pamigtniki jej kolezanki, pani Campan, bardzo
rézne od cielgcych moraléw wydrukowanych w 1820 r. Czgsto wychodziliémy stamtad az
o drugiej rano, bylem w mojej sferze jako wielbiciel Saint-Simona i méwilem w sposéb,
ktéry odbijal od mego zwyczajnego niezdarstwa i egzaltacji.

Ubéstwialem Saint-Simona w 1800 jak w 1836. Szpinak i Saint-Simon to byly jedyne
moje trwale gusty, poza gustem do tego, by zy¢ w Paryzu, o 100 ludwikach renty, piszac
ksigzki. Feliks Faure przypomnial mi w 1829, ze méwilem to do niego w 1798.

Rodzina Daru byla zrazu pochlonigta dekretem organizacji korpusu inspektoréw re-
wii, dekretem cze¢sto poprawianym, zdaje mi sie, przez pana Daru (hrabiego), a potem
nominacjg hrabiego Daru i Marcjala: pierwszy zostal inspektorem, a drugi podinspek-
torem rewii, obaj z haftowanym kapeluszem i czerwonym frakiem. Ten pickny mundur
razit wojsko, o wiele mniej proézne wszakze w roku 1800 niz w dwa albo trzy lata pdiniej,
kiedy rzymska cnote obrécono w $mieszno$é.

Sadze, ze opisalem $ci$le moj pierwszy pobyt w Paryzu, od listopada 1799 do kwiet-
nia lub maja 1800; zanadto nawet paplalem, bedzie trzeba niejedno wymazaé. Wyjawszy
pickny mundur Cardona (kotnierz haftowany zlotem), sal¢ fechtunku Fabiena i moje lipy
w ogrodzie Ministerium, wszystko inne widz¢ jedynie przez mgle.

W Ministerium Barthomeuf i Cardon byli wicekomisarzami, a ja bardzo urazony
i bardzo pocieszny z pewnoécia w oczach pana Daru. Bo ostatecznie nie bylem zdolny
napisa¢ najglupszego listu. Marcjal, ten kochany chlopiec, byl zawsze ze mng na wesoto
i nigdy nie dat mi uczu, ze jako urz¢dnik bytem zupelnie do niczego. Byt caly pochlonigty
swymi amorami z paniag Lavalette, z panig Petiet, dla ktdrej jego rozsadny brat, hrabia
Daru, porobit wiele $miesznych glupstw. Mial pretensje wzruszy¢ t¢ niedobrg wrézke
wierszami. Dowiedzialem si¢ o tym w kilka miesiecy pdiniej.

Wszystkie te rzeczy, tak nowe dla mnie, stanowily okrutng dystrakcje dla moich pojeé
literackich lub marzeri o milo$ci namictnej i romantycznej, co bylo wéwczas jedno i to
samo. Z drugiej strony, wstret méj do Paryza malal, ale bylem zupelnie pomylony: to, co
mi si¢ jednego dnia zdawalo prawdziwe, nazajutrz wydawato mi si¢ falszywe. Glowa moja
byta absolutnie igraszka mojej duszy. Ale przynajmniej nie zwierzytem si¢ nigdy nikomu.

Od trzydziestu co najmniej lat zapomniatem t¢ tak pocieszng epoke mego pierwszego
pobytu w Paryiu: czujac z grubsza, ze trzeba by tylko gwizdnaé, nie zatrzymywatem na
niej my$li. Nie ma tygodnia, jak my$l¢ o tym na nowo; jezeli jest jakie uprzedzenie w tym,
co piszg, odnosi si¢ ono tylko do Brularda z owego czasu.

Nie wiem, czy robilem stodkie oczy do pani Rebuffel i do jej corki w czasie tego
pierwszego pobytu i czy bylem w Paryzu, kiedy straciliémy panig Cambon. Przypominam
sobie tylko, ze panna Adela Rebuffel opowiadala mi szczegdlne rzeczy o pannie Cambon,
ktérej byla towarzyszka i przyjacidtky. Panna Cambon, majac posagu 25 ooo albo 30 ooo
frankéw renty, co wowczas, tuz po Republice, w 1800, bylo olbrzymie, doswiadczyta losu
wszystkich zbyt picknych pozycyj, stala si¢ pastwa najghupszych pojeé. Sadze, ze trzeba ja
bylo wyda¢ za maz w szesnastym roku lub przynajmniej kazaé jej zazywaé wiele ruchu.

Nie zachowalem najmniejszego wspomnienia z mego wyjazdu do Dijon i z armii
rezerwowej; nadmiar rado$ci pochlonat wszystko. Pan Daru (hrabia), wowczas inspektor
rewii, i Marcjal, podinspektor, pojechali przede mna.

Cardon nie przyby! tak predko, jego sprytna matka cheiata dlad czego innego. Przy-
byt niebawem do Mediolanu jako adiutant ministra wojny Carnota. Napoleon uzyt tego
wielkiego obywatela, aby go zuzy¢ (id est'?' uczyni¢ niepopularnym i $miesznym, jesli
mozebne. Niebawem Carnot popadl w szlachetne ubdstwo, ktdrego Napoleon zawsty-
dzit si¢ az okoto 1810, kiedy si¢ go juz nie bal).

Nie mam zadnego pojecia o moim przybyciu do Dijon, tak jak o moim przybyciu do
Genewy. Obraz tych dwéch miast zatarly obrazy bardziej petne, jakie mi zostaly z poz-
niejszych podrézy. Zapewne bylem pijany radoécia, Mialem z soba jakie$ trzydziesci to-
mikéw stereotypowanych. To udoskonalenie, nowy wynalazek sprawialy, ze ubdstwiatem
te tomy. Bardzo wrazliwy na zapachy, zawsze mylem sobie rece po przeczytaniu ksigzki;

12144 est (fac.) — to jest. [przypis edytorski]
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brzydki zapach zrodzit we mnie uprzedzenie do Dantego i do pigknych wydar tego poety
zgromadzonych przez moja biedna matke, ktdrej pamicé byla mi zawsze $wicta i droga;
okoto 1800 r. myslalem o niej bardzo czgsto.

Za przybyciem do Genewy (szalalem za Nowg Heloizg) pierwsza moja mysla byto
pobiec do starego domu, gdzie si¢ urodzit J. J. Rousseau w 1712 r. W roku 1833 ujrzalem
go zmienionym we wspanialy dom, obraz praktycznoéci i handlu.

W Genewie brak bylo dylizanséw; zastalem tam poczatek nieladu, ktéry zaczal prze-
jawia¢ si¢ w armii. Mialem polecenie do kogo$, zapewne do francuskiego komisarza wo-
jennego, zostawionego dla transportéw. Hrabia Daru zostawil chorego konia, czekalem
jego wyzdrowienia.

Tu wreszcie odnajduj¢ moje wspomnienia. Po wielu mitr¢gach jednego rana okolo
dsmej umieszczajg na tym miodym koniu szwajcarskim, jasnym gniadoszu, méj olbrzymi
tlumok i nieco za Bramg Lozanska wsiadam na konia.

Byto to drugi albo trzeci raz w zyciu. Serafia i ojciec stale sprzeciwiali si¢ temu, abym
jezdzil konno, fechtowat sie etc.

Ten ko, ktéry nie opuscil stajni od miesigca, po dwudziestu krokach ponosi mnie,
skreca z drogi i rzuca si¢ ku jezioru, na pole zasadzone wierzbami: zdaje sig, ze thumok
go uwieral.

ROZDZIAL XLIV

Umieralem ze strachu, ale ofiara byla spelniona; najwicksze niebezpieczeristwa nie bylyby
mnie zatrzymaly.

Patrzalem na fopatki mego konia, a trzy stopy, ktére mnie dzielily od ziemi, zdawaly
mi si¢ przepascia bez dna. Na domiar $miesznodci, zdaje mi si¢, ze mialem ostrogi.

Mj mlody raczy konik galopowat tedy przed siebie wérdd tych wierzb, kiedy uslysza-
lem, ze mnie kto$ wota. Byl to stuzacy kapitana Burelviller, chlopiec roztropny i sprytny,
ktéry, wcigz krzyczac na mnie, abym $ciagnat cugle, i zblizajac si¢ do mnie, zdotat w koni-
cu zatrzymaé mego konia po dobrym kwadransie galopady we wszystkich kierunkach.
Zdaje mi sig, ze posrdd niezliczonych strachéw mialem i ten strach, aby mnie kon nie
weiggnal w jezioro.

— Czego cheesz? — rzeklem do shuzacego, skoro wreszcie zdotal uspokoi¢ mego
konia.

— Moj pan chcee z panem méwic.

Natychmiast pomyslalem o moich pistoletach, to z pewnoscig kto$, kto mnie chee
aresztowal. Droga byla pelna ludzi, ale przez cale moje zycie widzialem tylko moja ideg,
a nie rzeczywisto$¢ (,jak narowisty kort” — powiedzial mi w siedemnascie lat pdiniej
hrabia de Tracy).

Nawrécitem dumnie do kapitana, ktéry uprzejmie czekat na goscincu.

— Czego pan sobie zyczy? — rzeklem, gotujac si¢ do strzatu.

Kapitan byl to wysoki blondyn w $rednim wieku, chudy, z ming kpiarza i wygi,
bynajmniej niebudzacy zaufania, a raczej przeciwnie. Wytlumaczyt mi, ze kiedy mijal
brame, pan*** powiedzial mu: ,Jedzie tam mlody czlowiek, ktéry udaje si¢ do armii;
siedzi pierwszy raz na koniu i nigdy armii nie widzial. Niech pan spelni ten milosierny
uczynek, aby sie nim zaopiekowa przez pierwsze dni”.

Weigz gotéw si¢ pogniewad i myslac o moich pistoletach, patrzalem na prosty i nie-
skoriczenie dlugi rapier kapitana Burelviller, ktéry, zdaje mi si¢, nalezal do ci¢zszej ka-
walerii: mundur biekitny, guziki i epolety srebrne.

Zdaje mi si¢, ze na domiar $mieszno$ci miatem szable; teraz nawet jestem tego pewny.

O ile moge sadzi¢, spodobalem si¢ temu panu Burelviller, ktéry mial mine wielkiego
ladaco; moze go wypedzono z pulku i chcial si¢ przyczepi¢ do innego? Ale wszystko to
s3 przypuszczenia, tak jak fizjonomia oséb, ktére znalem w Grenobli przed 1800. Jak
méglbym o tym sadzi¢?

Pan Burelviller odpowiadat na moje pytania i uczylt mnie jezdzi¢ konno. Odbywalismy
etapy razem, chodziliémy razem po bilety kwaterunkowe; trwalo to az do Casa d’Adda,
Porta Nova w Mediolanie, na lewo, idac w kierunku bramy.
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Bylem zupelnie pijany, oszalaly ze szcz¢scia i rado$ci. Tutaj zaczyna si¢ epoka entuzja-
zmu i doskonalego szcz¢écia. Rado$é moja, moje zachwycenie spadly nieco az wéwezas,
kiedy zostalem dragonem w széstym putku, a i to byla tylko krétka przerwa.

Nie myslalem wéwczas, ze jestem na szczycie szczgscia, jakie istota ludzka moze zna-
lez¢ na ziemi.

To jest wszelako prawda. I to w cztery miesigce po tym, jak bylem tak nieszczeéliwy
w Paryzu, kiedy spostrzeglem (lub zdawalo mi si¢, ze spostrzeglem), ze Paryz nie jest sam
przez si¢ szczytem szczescia.

Jak mégltbym odda¢ upojenie, jakiego zaznatem w Rolle?

Trzeba bedzie moze odczytad i poprawi¢ ten ustep wbhrew memu zamiarowi, z obawy
aby nie klama¢ artystycznie jak J. J. Rousseau.

Poniewaz po$wigcenie mego zycia memu losowi bylo faktem dokonanym, bylem nad-
zwyczaj $mialy na koniu, ale réwnocze$nie pytalem weigz kapitana Burelviller: ,Czy ja
skrece kark?”.

Na szczedcie méj kon byl szwajcarski, spokojny i rozsadny jak Szwajcar; gdyby byt
rzymski i podstepny, bylby mnie zabit sto razy.

Widocznie spodobalem si¢ panu Burelviller, staral si¢ mnie wyksztalci¢ catkowicie.
Byt dla mnie od Genewy do Mediolanu, podczas cztero- lub pigciomilowych etapéw
dziennych, tym, czym wyborny preceptor powinien by¢ dla mtodego ksiecia. Zycie nasze
bylo przyjemng rozmows, przeplatang wydarzeniami milymi, a niewolnymi od pewne-
go niebezpieczefistwa — tym samym niepodobienistwo bodaj cienia nudy. Nie $mialem
méwi¢ o moich chimerach ani paplaé o literaturze przed tym wyga dwudziestoo$mio-
lub trzydziestoletnim, ktéry zdawat si¢ przeciwienstwem wszelkiej egzaltacii.

Z chwilg gdy przybywali$my na etap, opuszczalem go, dawatem hojny napiwek stu-
zgcemu, aby mi opatrzyt konia, moglem tedy i$¢ dumaé w spokoju.

W Rolle, zdaje mi si¢, przybywszy wezesnie, pijany szczesciem, lektura Nowej Heloizy
i my$la, ze bede przejezdzal przez Vevey — biorgc moze Rolle za Vevey — uslyszalem
nagle majestatyczny glos dzwonu w kosciele polozonym o ¢wieré mili powyzej Rolle lub
Nyon; udalem si¢ tam. Ujrzalem to pigkne jezioro rozciggajace si¢ przed mymi oczami,
dzwick dzwonu byl czarujacg muzyka, ktéra towarzyszac moim myslom, dawala im boska
fizjonomie.

Tam, zdaje mi si¢, najbardziej zblizytem si¢ do doskonatego szczescia.

Dla takiej chwili warto jest zy¢.

W dalszym ciggu bede méwit o podobnych momentach, gdzie grunt, co si¢ tyczy
szezgscia, byt moze bardziej realny, ale czy wrazenie bylo réwnie zywe, upojenie réwnie
doskonate?

Co rzec o takiej chwili, aby nie ktama¢, aby nie popa$¢ w romans?

W Rolle czy w Nyon, nie wiem, czy tu, czy tu (sprawdzi¢, bo tatwo jest dostrzec ten
koscidt otoczony o$mioma czy dziesigcioma wielkimi drzewami), éci$le w Rolle zaczat sie
szezgsliwy okres mego zycia: moglo to by¢ 8 albo 10 maja 1800.

Serce mi bije jeszcze, kiedy to pisze, po trzydziestu szesciu latach. Porzucam papier,
bladz¢ po pokoju i wracam do pisania. Wolg raczej ominad jaki$ prawdziwy rys niz popasé
w okropng przywar¢ deklamowania, jak jest w zwyczaju.

W Lozannie, zdaje mi si¢, zyskalem uznanie pana Burelviller. Emerytowany kapitan
szwajcarski, mlody jeszcze, byt urzednikiem miejskim. Byl to jakis ,reak” zbiegly z Hisz-
panii albo jakiego innego dworu. Wywiazujac si¢ z przykrego obowigzku rozdzielania
biletéw kwaterunkowych tym hyclom Francuzom, wdal si¢ z nami w zwadg i posunat si¢
az do sléw, méwigc o honorze, jaki mieli$my stuzy¢ ojczyznie: ,Jezeli to jest honor...”.

Zapewne we wspomnieniu przesadzam to wyrazenie. Polozytem r¢ke na szabli i cheia-
lem ja wydoby¢, co mi dowodzi, ze mialem szablg.

Pan Burelviller zatrzymat mnie.

— Péino jest, miasto przepelnione, chodzi o to, aby mie¢ kwatere — powiedziat
mi, czy co$ w tym rodzaju, i opusciliémy tawnika, eks-kapitana, wygarngwszy mu stowa
prawdy.

Nazajutrz, gdy$my si¢ znalezli konno na drodze do Villeneuve, pan Burelviller zapytat
mnie 0 moja bieglo$¢ w szermierce.
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Zdumiony byt, kiedy mu wyznalem moje zupelne nieuctwo. Kazal mi stang¢ w pozyciji
za pierwszym razem, kiedy zatrzymali$émy si¢ pod kasztanami, aby da¢ si¢ odla¢ koniom.

— I co bylbys$ zrobit, gdyby ten pies arystokrata wyszed! na plac?

— Bytbym walil.

Z pewnoécig powiedzialem to tak, jak my$latem.

Od tego czasu kapitan Burelviller nabrat dla mnie szacunku i powiedzial mi to.

Moja zupelna naiwno$¢ i wszelki brak klamstwa musialy by¢ bardzo oczywiste, skoro
daly warto$¢ temu, co w kazdej innej sytuacji bytoby ordynarna bufonada.

Dat mi pare lekeji fechtunku na popasach wieczorem.

— Inaczej nadziejg cig jak...

Zapomnialem poréwnania.

Martigny, zdaje mi si¢, u stop Wielkiego Sw. Bernarda, zostawito mi jedno wspo-
mnienie: pickny general Marmont w mundurze radcy stanu, bigkitne wylogi na niebie-
skim, komenderujgcy przemarszem artylerii. Jakim cudem taki mundur? Nie wiem, ale
widze go jeszcze.

Motze widzialem generala Marmont w mundurze generalskim, a dopiero péiniej
przyobloktem go w mundur radcy stanu? (Teraz, w marcu 1836, ten zdrajca ksigz¢ Ra-
guzy'?2 znajduje si¢ tuz obok, w Rzymie, mimo tego, co jakie$ dziesig¢ dni temu gene-
rat-porucznik Despans naklamal mi tu, kolo tego kominka, przy ktérym pisze).

Kiedy koto si6dmej rano wyruszaliémy z Martigny — moglo to by¢ 12 albo 14 maja
1800 — general Marmont stal po lewej stronie drogi.

Bylem wesoly i rzeski jak mlody zrebak; wydawalem si¢ sobie Calderonem w cza-
sie jego kampanii wloskiej, czulem si¢ niby amator wrazen, przydzielony do armii, aby
widzie¢, ale przeznaczony do pisania komedyj jak Molier. Jezeli p6zniej objatem jakies
stanowisko, to dlatego, aby zy¢, nie bedac do$¢ bogaty, aby widczy¢ si¢ po $wiecie na
swoj koszt... Chcialem po prostu widzie¢ wielkie rzeczy.

Z wicksza tedy jeszcze radoécig niz zwykle ogladalem Marmonta, mlodego i pigknego
faworyta Pierwszego Konsula.

Poniewaz Szwajcarzy, w ktérych domach mieszkali$émy w Lozannie, w Villeneuve,
w Sion etc., skredlili nam okropny obraz Wielkiego Sw. Bernarda, bytem weselszy nii
zwykle. Nie weselszy, to zle slowo, raczej szcz¢$liwszy. Przyjemno$é moja byta tak zywa,
tak ostra, ze az przechodzita w zadume.

Bylem, nie zdajac sobie z tego sprawy, nadzwyczaj czuly na pickny krajobraz. Ponie-
waz moj ojciec i Serafia chwalili bardzo pigknosci natury w tonie zwyklej swojej hipokry-
zji, sadzitem, ze nie cierpi¢ natury. Gdyby mi kto$ méwit o picknosciach Szwajcarii, bylby
mnie przyprawil o mdlosci; opuszczalem frazesy tego rodzaju w Wyznaniach i w Helo-
izie Russa lub raczej, aby rzec $cislej, przebiegalem je szybko, ale te tak pickne obrazy
wzruszaly mnie mimo mej woli.

Musialem czu¢ niezmierng przyjemnos¢ wspinania si¢ na Sw. Bernarda, ale, dalibég,
gdyby nie ostroznosci kapitana Burelviller — ostroznoéci, ktére cze¢sto wydawaly mi si¢
przesadne, prawie $mieszne — bylbym zginal moie od pierwszego kroku.

Niech sobie czytelnik raczy przypomnie¢ moje pocieszne wychowanie. Aby mnie
uchroni¢ od wszelkiego niebezpieczeristwa, ojciec i Serafia nie pozwolili mi jezdzi¢ kon-
no ani, o ile tylko mogli, chodzi¢ na polowanie. Co najwyzej chodzitem na przechadzke
ze strzelbg, ale nigdy prawdziwego polowania, gdzie cztowiek poznaje glod, deszcz, bez-
miar zmeczenia.

Co wiccej, natura dala mi delikatne nerwy i skére wrazliwg jak u kobiety. Nie mo-
glem w kilka miesiccy pdiniej trzymaé szabli przez dwie godziny, zeby nie mieé na rece
pelno pecherzy. Na Sw. Bernardzie bylem pod wzgledem fizycznym niby czternastoletnia
panienka; mialem siedemnacie lat i trzy miesiace, ale nigdy rozpieszczony syn magnacki
nie otrzymat mi¢kszego wychowania.

Odwaga wojskowa w oczach mojej rodziny to byla cnota jakobindw; cenilo si¢ tylko
odwage sprzed rewolucji, ktéra zyskata Krzyz Sw. Ludwika glowie bogatszej linii (kapitan
Beyle z Sassenage).

2ten zdrajca ksigze Raguzy — zdrada marszatka Marmont, ksi¢cia Raguzy, w kwietniu 1814 r. przesgdzita
o abdykacji Napoleona. [przypis redakeyjny]
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Wyjawszy strong¢ moralng, czerpang przeze mnie w ksigzkach zakazanych przez Sera-

fie, przybylem tedy na Sw. Bernarda jako zupetna zmokla kura. Co byloby si¢ ze mng stato
bez spotkania z panem Burelviller, gdybym wedrowat sam? Mialem pienigdze i nawet nie
przyszio mi do glowy wzigd stuzgcego. Omamiony rozkosznymi marzeniami opartymi na
Arioscie i na Nowej Heloizie, puszczalem mimo uszu wszystkie rozsadne uwagi — wyda-
waly mi si¢ mieszczaniskie, plaskie, wstretne.

Stad moj wstret, nawet w 1836, do faktow komicznych, w ktérych brodzi z koniecznoéci
cztowiek z pospélstwa. Budza we mnie odraze, ktéra dochodzi do ohydy.

Drziwna sytuacja dla nastgpcy Moliera!

Wszystkie roztropne przestrogi hotelarzy szwajcarskich splynely tedy po mnie.

Na pewnej wysokosci zimno stalo si¢ ostre, otoczyta nas wnikliwa mgta, $nieg okrywal
drogg od dawna. Ta droga — mata $ciezka miedzy dwoma murkami z kamieni — byta, na
osiem do dziesigciu cali, pelna topniejacego $niegu, a pod nim osuwajacych si¢ kamykéw
(takich jak w Claix, nieregularnych wielo$cianéw o nieco stgpialych kantach).

Od czasu do czasu wierzchowiec moéj wspinat si¢ na widok zdechlego konia; nieba-
wem, co o wiele gorsze, juz si¢ nie wspinal. W gruncie to byta szkapa.

ROZDZIAL XLV

Swigty Bernard

Z kaidy chwila bylo coraz gorzej. Pierwszy raz ujrzalem niebezpieczeristwo; niebez-
pieczenistwo to nie bylo wielkie, trzeba przyznaé; ale dla mlodej, pigtnastoletniej dziew-
czyny, kedrej nie zmoczyl deszcz ani dziesie¢ razy w zyciu!

Niebezpieczenistwo nie bylo tedy wielkie, ale bylo we mnie samym: okolicznosci po-
mniejszaly czlowieka.

Nie bedg si¢ wstydzil odda¢ sobie sprawiedliwosci: bytem wecigz wesoly. Jezeli ma-
rzylem, to o okresach, jakimi J. J. Rousseau méglby opisaé te géry posepne, okryte
$niegiem, wznoszace si¢ az pod chmury wierzchotkami weigz zamglonymi przez wielkie,
szare, szybko biegnace obloki.

Kon méj ciggle si¢ potykal, kapitan klat i byt ponury, jego roztropny shuzacy, keory
stal si¢ moim przyjacielem, byt bardzo blady.

Bylem przesigknigty wilgocig; bez ustanku zastgpowaly nam drogg, a nawet zatrzy-
mywaly nas, gromadki po pigtnastu lub dwudziestu zolnierzy, ktérzy picli si¢ pod gore.

Zamiast uczu¢ heroicznej przyjazni, ktére w nich przypuszezalem po szesciu latach
heroicznych marzed opartych na charakterach Ferragusa i Rinalda, ujrzalem egoistéw
skwaszonych i zlych. Czesto kleli na nas ze zlosci, ze byliémy na koniach, a oni pieszo.
Jeszcze troche, a byliby nam skradli konie.

Ten widok natury ludzkiej byt mi przykry, ale oddalalem go szybko, aby si¢ napawa¢
ta my$la: ,widze tedy rzecz trudng!”.

Nie przypominam sobie tego wszystkiego, ale przypominam sobie lepiej pdzniejsze
niebezpieczenistwa, blizej roku 1800, na przyklad koniec roku 1812, marsz z Moskwy do
Krolewca.

Wreszcie po niezmiernej ilosci zygzakéw, ktore zdawaly si¢ przedtuzaé droge w nie-
skoniczono$¢, miedzy dwiema ostrymi, olbrzymimi skatami ujrzalem po lewej niski do-
mek, prawie pokryty przeplywajaca chmura.

To bylo schronisko! Dano nam, jak catej armii, p6t szklanki czerwonego wina, zim-
nego tak, ze z¢by cierply.

Pamigtam tylko wino; z pewnoscig dodano kawal chleba i ser.

Zdaje mi si¢, ze$my weszli do $rodka, lub tez opisy wngtrza schroniska slyszane lub
czytane stworzyly obraz, keéry od trzydziestu szesciu lat zajgt miejsce rzeczywistosci.

Oto niebezpieczeristwo klamstwa, ktére spostrzeglem od trzech miesiecy, odkad my-
sl¢ o tym prawdoméwnym dzienniku.

Wyobrazam sobie na przyklad doskonale zejécie. Ale nie cheg taié, ze w pigé czy szeéé
lat péiniej widzialem rycing, ktéra mi si¢ wydata bardzo podobna — i moje wspomnienie
jest juz tylko ta rycing.
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W tym lezy niebezpieczefistwo kupowania rycin z pigknych obrazéw, ktére si¢ widzi
w podrézy. Niebawem rycina tworzy cale wspomnienie i niweczy wspomnienie rzeczy-
wiste.

To mi si¢ zdarzyto z Madonng Sykstyriskg w Dreinie. Pickna rycina Miillera zniweczyta
ja dla mnie, podczas gdy doskonale sobie wyobrazam liche pastele Mengsa z tej samej
Galerii Drezdenskiej, ktorych ryciny nie widziatem nigdzie.

Widzg dobrze trudnoéci trzymania konia za uzdg: $ciezke tworzyly tak oto uksztatto-
wane skaly. Z A do B moglo by¢ trzy albo cztery stopy. D oznacza przepaéé. W punkcie
L, na zamarznietym jeziorze, widzialem z pigtnascie czy dwadziescia koni i muléw, ktére
spadly z tej Sciezki. Sciana RP wydawata mi si¢ niemal pionowa, PB bardzo stroma.

Licho bylo w tym, ze cztery nogi mego konia schodzily si¢ w prostej linii utworzonej
w punkcie O przez spotkanie si¢ dwoch skal, ktére tworzyly droge: wowczas kon robit
taka ming, jakby si¢ chcial przewrdcié; na prawo nie bylo to tak groine, ale na lewo! Co
by powiedzial pan Daru, gdybym mu zaprzepascil konia? A zresztg wszystkie moje rzeczy
byly w olbrzymim tobole, moze i znaczna cz¢$¢ pieniedzy.

Kapitan klat na stuzacego, ktéry mu okaleczyt drugiego konia, walit trzcing po glowie
whasnego konia — byl to czlowiek bardzo gwattowny. Mna nie zajmowat si¢ ani troche.

Na domiar niedoli przejezdzala, zdaje mi si¢, armata; trzeba bylo kazaé¢ koniom prze-
skoczy¢ na prawg strong drogi, ale na t¢ okoliczno$¢ nie przysiegatbym — jest na rycinie.

Przypominam sobie wybornie to dlugie, okrezne schodzenie dokota tego diabelskiego
zamarznigtego jeziora.

Wreszcie koto Etroubles lub przez Etroubles, w poblizu wioski nazwanej Saint... licho
wie jak, natura zaczela by¢ mniej surowa.

Bylo to dla mnie rozkoszne wrazenie.

Rzeklem do kapitana Burelviller: ,Swiety Bernard to tylko to?”.

Zdaje mi sig, ze si¢ pogniewal; myslal, ze udaj¢ (w gwarze, ktéraémy sie postugiwali,
ze ,puszczam blage”).

Zdaje mi si¢, ze widz¢ w moich wspomnieniach, ze mnie potraktowat od ,,rekruckiego
ucha”, co mi si¢ wydalo zniewagg.

W Etroubles, gdzie nocowaliémy, czy tei w Saint... szczeécie moje bylo bez granic,
ale zaczynalem rozumie¢, ze jedynie w momentach dobrego humoru kapitana mogg sobie
pozwala¢ na uwagi.

Powiedzialem sobie: ,Jestem we Wloszech, to znaczy w kraju Zulietty, ktérg Rousseau
spotkal w Wenecji, w Piemoncie, kraju pani Bazile!2”.

Rozumialem dobrze, ze te pojecia byly tym bardziej kontrabandg dla kapitana, ktéry,
zdaje mi si¢, potraktowal raz Russa jako pisarczyka i fobuza.

Musialbym ukfada¢ romans i stara¢ si¢ wyobrazi¢ sobie, co musi czu¢ chlopak sie-
demnastoletni, wymknawszy si¢ z klasztoru, oszalaly ze szczgécia, gdybym chcial oddad
moje uczucia od Etroubles do fortu Bard.

Zapomnialem powiedzie¢, ze wywioztem z Paryza moje dziewictwo; dopiero w Me-
diolanie mialem si¢ pozby¢ tego skarbu. Co zabawne, to ze nie przypominam sobie do-
ktadnie z kim.

Sita niesmialoéci i wrazenia zabily absolutnie pamie¢.

W drodze kapitan dawal mi lekcje jazdy konnej; aby za$ przyspieszy¢ marsz, wa-
lit trzcing przez glowe swego konia, ktéry si¢ bardzo narowil. Mé6j kon to byta migkka
i roztropna szkapa; podniecalem go ostroga. Na szczescie byt bardzo silny.

Moja szalona wyobraznia, nie $miejac zwierzaé swych tajemnic kapitanowi, podsu-
wala mi bodaj to, aby go wyciagna¢ na kwestie jazdy konnej. Nie robitem z tym sobie
ceremonii.

— A kiedy kon si¢ cofa i zbliza sig, o tak, do glebokiego rowu, co trzeba robic?

— Co, u licha! Ledwie umiesz siedzie¢ na koniu, a juz pytasz o rzeczy, z ktérymi
biedzg si¢ najlepsi jezdzcy!

Z pewnoscig jaka$ tega klatwa musiala towarzyszy¢ tej odpowiedzi, skorom ja tak
dobrze zapamigtal.

123y Piemoncie, kraju pani Bazile — Wyznania Russa. [J. J. Rousseau; red. WL]. [przypis redakcyjny]
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Musialem go diabelnie nudzi¢. Roztropny stuzacy kapitana przestrzegal mnie, ze jego
pan daje swoim koniom przynajmniej potowe otrab, ktére mi kazat kupowaé dla mojego.
Ten roztropny stuzacy objawit gotowo$¢ przejscia do mojej stuzby; bylby mnie wodzit za
nos, podczas gdy straszliwy Burelviller maltretowat go.

Ta pickna przemowa nie zrobila na mnie Zadnego wrazenia. Uwazalem z pewnoscia,
ze jestem winien nieskoriczong wdzigczno$¢ kapitanowi.

Zresztg bylem tak szczedliwy, ze ogladam te pickne widoki i fuk tryumfalny w Aoécie,
iz mialem tylko jedno pragnienie: aby to zycie trwalo ciagle.

Sadzili$my, ze armia jest o czterdziesci mil przed nami.

Naraz zastali$my ja wstrzymang przez fort Bard.

Widzg si¢ biwakujacego o pét mili od fortu, na lewo od goscirica.

Nazajutrz miatem dwadzie$cia dwa uklucia komaréw na twarzy i jedno oko zupelnie
zamknigte.

Tutaj opowiadanie splywa si¢ ze wspomnieniem.

Zdaje mi si¢, ze$my si¢ zatrzymali dwa albo trzy dni pod Bard.

Balem si¢ nocy z powodu ukaszen tych straszliwych komaréw; miatem czas wyleczy¢
si¢ do polowy.

Czy Pierwszy Konsul byl z nami?

Czy to wowczas, jak mi si¢ zdaje, gdy$my byli na tej réwnince pod fortem, putkownik
Dufour chciat go zdoby¢ sila? I dwaj saperzy prébowali przeciaé tancuchy zwodzonego
mostu? Czy widzialem, jak kota armat obwigzywano stoms, czy tez to jest echo opowia-
dania, ktére znajduje w glowie?

Przerazajaca kanonada w tych tak wysokich skalach, w tej dolinie tak ciasnej sprawiala
mi szalone emocije.

Wreszcie kapitan rzekl: ,Wezmiemy si¢ gorami na lewo, tam jest droga”.

Dowiedzialem si¢ p6zniej, ze ta gora nazywa si¢ Albaredo.

Po p6t mili uslyszalem t¢ przestroge biegnacy z ust do ust: , Trzymaj cugle tylko
dwoma palcami prawej r¢ki, aby jedli ko spadnie w przepaéé, nie pociggnat cig!”.

»Tam do licha, wigc jest niebezpieczestwo!” — powiedzialem sobie.

Droga albo raczej $ciezka, niedawno zaledwie wytyczona oskardami, biegnie po linii
CG, litera D oznacza przepa$é, R — szaniec.

Zatrzymali$my si¢ na malej platformie.

— Aha, celujg do nas! — rzekl kapitan.

— Czy jeste$my na odleglo§¢ strzatu? — spytalem.

— Abha, juz si¢ smarkacz boi! — odpart wéciekly. Bylo przy tym siedem czy osiem
0s6b.

Te stowa byly niby pianie kura dla $wigtego Piotra. Widze si¢ znowu: zblizam si¢ do
brzegu platformy, aby by¢ bardziej narazony; kiedy kapitan ruszyl, ociggalem si¢ kilka
minut, aby okaza¢ moja odwagg.

Oto jak ujrzalem ogieri po raz pierwszy.

Byt to rodzaj dziewictwa, ktére cigzyto mi nie mniej niz tamto.

ROZDZIAL XIVI

Wieczorem, zastanawiajac si¢ nad tym, nie moglem si¢ opamieta¢ ze zdumienia: ,,Jak to,
wigc to tylko to?!” — powiadalem sobie.

To zdziwienie nieco glupawe i ten wykrzyknik towarzyszyly mi cale zycie. Sadzg, ze
to wynika z wyobrazni; robi¢ to odkrycie, tak jak wiele innych w 1836, piszac.

Nawias. — Czgsto powiadam sobie, ale bez zalu: ,Ilez picknych sposobnosci zmar-
nowalem! Bylbym bogaty albo przynajmniej zamozny!”. Ale widz¢ w 1836, Ze moja naj-
wicksza przyjemnoscia jest marzyé, ale marzy¢ o czym? Czesto o rzeczach, ktére mnie
nudzg. Wytrwalo$¢ potrzebna na to, aby zebraé 10 ooo frankéw renty, jest mi niepodo-
biefstwem. Co wigcej, trzeba schlebiaé, nie narazi¢ si¢ nikomu etc. To ostatnie jest mi
prawie niepodobne.

I 62! Hrabia de Canclaux byt porucznikiem albo podporucznikiem w széstym putku
dragonéw réwnoczesnie ze mng; uchodzit za intryganta, spryciarza nietracgcego okazji
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przypodobania si¢ moznym etc., nie robigcego ani kroku, ktéry by nie mial swego ce-
lu etc. General Canclaux, jego stryj, spacyfikowal Wandee, zdaje mi sig, i nie zbywalo
mu na wplywach. Canclaux opuscil putk dla kariery konsularnej, mial prawdopodobnie
wszystkie przymioty, ktérych mi zbywa, i jest konsulem w Nicei, jak ja w Civitavecchia.
Oto co mnie powinno pocieszy¢, ze nie jestem intrygantem lub przynajmniej zr¢cznym,
przezornym etc. Mialem rzadka przyjemno$¢ robienia cale zycie wszystkiego mniej wig-
cej, co mi si¢ podobalo, i zaszedlem tak samo daleko jak cztowiek zimny, zr¢czny etc.
Canclaux wy$wiadczyl mi pewng grzecznoéé, kiedy przejezdzalem przez Nicee w grudniu
1833. Moze ma nade mng t¢ przewagg, ze ma majatek, ale prawdopodobnie odziedziczyt
go po stryju; poza tym wzial sobie na kark zone, starg babe. Nie zamienitbym si¢ z nim,
to znaczy, nie chcialbym, aby moja dusza weszla w jego ciato.

Nie powinienem tedy skarzy¢ si¢ na los. Mialem zly los od siedmiu do siedemnastu

lat, ale od przejécia gory Sw. Bernarda (2491 metréw nad oceanem) nie mam przyczyny
skarzy¢ si¢ na los, przeciwnie, moge go sobie chwali¢.

W 1804 pragnatem 100 ludwikéw i swobody, w 1836 pragne namigtnie 6000 fran-
kéw i swobody. To, co ponadto, niewiele przyczynitoby si¢ do mego szcze¢scia. To nie
znaczy, abym nie chciat uszczkngé 25 ooo frankéw i swobody, aby mie¢ dobry powéz na
elastycznych resorach, ale zlodziejstwa stangreta dokuczylyby mi moze wigcej, niz powéz
sprawitby mi przyjemnoéci.

Szczgéciem moim jest nie mie¢ nic do administrowania; bylbym bardzo nieszczg-
$liwy, gdybym miat 100 ooo dochodu w domach i w ziemi. Wyprzedatbym co rychle;
wszystko lub bodaj trzy czwarte, ze stratg, aby kupi¢ rente. Szczescie dla mnie to nie mu-
sie¢ rozkazywaé nikomu i nie stucha¢ niczyich rozkazéw; sadze tedy, iz dobrze zrobilem,
zem si¢ nie ozenil z panng Rietti albo z panng Vidau.

Koniec nawiasu.

Przypominam sobie, ze doznalem niezmiernej przyjemnosci, wieidzajac do Etroubles
i do Aosty. ,Jak to, przelecz Sw. Bernarda to tylko to?” — powtarzalem sobie bez ustan-
ku. Popelnitem nawet ten blad, ze powiedzialem to par¢ razy glosno; w koricu kapitan
Burelviller zwymyslal mnie — mimo mej naiwnoéci wzial to za bufonade. Bardzo czgsto
moje naiwnosci maja ten skutek.

Smieszne lub bodaj przesadzone stowo wystarczalo czesto, aby mi zepsu¢ najpick-
niejsze rzeczy: na przyklad pod Wagram, obok armaty, kiedy trawa si¢ zapalala z zaru,
jaki$ putkownik, bufon, zreszta méj przyjaciel, rzekt: ,To bitwa olbrzyméw!”. Wrazenie
wielko$ci pierzchlo natychmiast na caly dzier.

Ale, wielki Boze! Kto to przeczyta? Céz za groch z kapusta! Czy zdolam wreszcie wré-
ci¢ do mego opowiadania? Czy czytelnik wie teraz, czy jest w roku 1800, przy pierwszych
krokach mlodego wariata, czy tez przy roztropnych rozwazaniach czlowieka pigédziesie-
ciotrzyletniego!

Zauwazylem przed opuszczeniem mojej skaly, ze kanonada pod Bard robila straszliwy
hatas; to bylo wspaniate, zbyt bliskie co prawda niebezpieczeristwa. Dusza, zamiast sycié
si¢ w calej czystodci, byla jeszcze nieco zajeta tym, aby sie trzymad w garsci.

Ostrzegam raz na zawsze dzielnego czlowieka, jedynego moze, ktéry bedzie miat od-
wage mnie czytaé, ze wszystkie pickne refleksje tego rodzaju s3 z r. 1836. Bylbym nimi
bardzo zdziwiony w 1800; moze mimo mego oczytania w Helwecjuszu i Szekspirze nie
bytbym ich zrozumial.

Zostato mi jedno wspomnienie, wyrazne i bardzo powazne, owego szarica, ktory tak
do nas walit z armat. Komendant tej forteczki, polozonej opatrznosciowo, jak by powie-
dzieli poczciwi pisarze z 1836, myslal, ze zatrzymuje generala Bonaparte.

Zdaje mi sig, ze wieczorna kwatera przypadla u jakiego$ proboszcza, juz do$¢ zmaltre-
towanego przez dwadziescia pigé lub trzydziesci tysiecy ludzi, ktdrzy przeciagneli tamtedy
przed kapitanem Burelviller i jego uczniem. Kapitan, egoista i zly, klal; zdaje mi sig, ze
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proboszcz obudzil we mnie lito$¢, odezwalem si¢ do niego po lacinie, aby u$mierzy¢ jego
strach. Byl to cigiki grzech, byla to w miniaturze zbrodnia tego hultaja Bourmont pod
Waterloo!'?4. Szczeéciem kapitan nie slyszal.

Wdzigczny proboszcz nauczyl mnie, ze donna znaczy kobieta cattiva — zla i ze trzeba
powiedzie¢: Quante sono miglia di qua a Ivrea?, kiedy chceg si¢ dowiedzied, ile jest mil stad
do Ivrei.

Byt to poczatek mojej wloszczyzny.

Bylem tak uderzony mnogo$cia martwych koni i innych szczatkéw armii, kedre wi-
dzialem miedzy Bard a Ivrea, ze nie zachowalem wyrainego wspomnienia z tej drogi.
Po raz pierwszy mialem to wrazenie, tak czesto powtarzajace si¢ pdiniej: znajdowaé sie
wérdd kolumn armii Napoleona. Obecne wrazenie pochlaniato wszystko, absolutnie tak
jak wspomnienie pierwszego wieczoru, kiedy Giullia] wzi¢la mnie za kochanka. Moje
wspomnienie jest jedynie romansem sporzadzonym z tej okazji.

Widzg jeszcze pierwszy obraz Ivrei ogladanej z trzech ¢wierci mili, nieco na prawo;
na lewo w oddali géry, moze Monte Rosa i géry otaczajace Biella, moze gora Resegone
w Lecco, ktora miatem tak ubdstwiaé pdiniej.

Trudno$¢ byla nie w tym, aby uzyska¢ bilet kwaterunkowy od wystraszonych miesz-
kanicéw, ile w tym, aby obronié t¢ kwater¢ od band zolnierzy wldczacych si¢ dla rabunku.
Co$ mi majaczy szabla dobyta, aby broni¢ bramy naszego domu, ktéry konni strzelcy
chcieli zdoby¢, aby tam biwakowal.

Wieczorem doznatem wrazenia, ktérego nie zapomne nigdy. Poszedlem do teatru
wbrew memu kapitanowi, ktéry, widzac moje dziecidistwo i mojg niezdarno$¢ w ob-
chodzeniu si¢ z szably, zbyt dla mnie ci¢zks, bal si¢ z pewnoécia, aby mnie gdzie$ nie
zamordowano na rogu ulicy. Nie mialem munduru, a to jest najgorsze, co by¢ moze,
miedzy oddzialami armii... etc., etc.

Badz co badz wybratem si¢ do teatru; dawano Matrimonio segreto Cimarosy; aktorce,
ktéra grala Karoling, brakowalo z¢ba z przodu. Oto wszystko, co mi zostalo z boskiego
szczescia.

Skfamalbym i pisalbym romans, gdybym prébowat je rozbieral.

W jednej chwili moje dwa wielkie czyny: 1° zem przebyt Sw. Bernarda, 2° zem byt
w ogniu — znikly. Wszystko to zdalo mi si¢ grube i plaskie. Odczuwatem co$ takiego,
jak 6w zachwyt wobec kosciota nad Rolle, ale o wiele czystszy i zywszy. Pedantyzm Julii
d’Etange zawadzal mi w Russie, gdy wszystko bylo boskie — u Cimarosy.

W pauzach przyjemnosci méwitem sobie: ,I oto wdeplem!2s w to ordynarne rzemioslo
zamiast poswigci¢ zycie muzyce!!”.

Odpowiedz brzmiata, bez cienia zgryzliwosci: ,Trzeba zy¢, zobacz¢ $wiat, zostang
dzielnym Zzolnierzem, a po roku lub dwéch wréce do muzyki, do mojej jedynej mitosci”.
Powtarzatem sobie te napuszone frazesy.

Zycie moje odnowito sie, cate moje paryskie rozczarowanie pogrzebane na zawsze!
Ujrzalem wyraznie, gdzie jest szcz¢scie. Zdaje mi si¢ dzi$, ze moje wielkie nieszczgécie
musiato tkwi¢ w tym: nie znalaztem szczgécia w Paryzu, gdzie wierzylem w nie tak dlugo
— gdziez tedy jest? Czyzby bylo w naszych gérach? W takim razie rodzina moja miataby
racje i lepiej uczynitbym, wracajgc tam.

Wiecz6r w Ivrei zniweczyt na zawsze Delfinat w mojej pamieci. Gdyby nie pickne
gory, ktére ogladatlem rano, moze Berland, Saint-Ange i Taillefer nie bylyby pobite na
Zawsze.

Zy¢ we Whoszech i slysze¢ te muzyke stato si¢ podstawg wszelkiego mego rozumo-
wania.

Nazajutrz rano, idac przy naszych koniach z kapitanem, ktéry mial sze§¢ stép wzrostu,
mialem to dziecifistwo, aby méwi¢ o moim szcz¢sciu; odpowiedzial mi grubymi zartami
na temat fatwosci aktorek. To stowo bylo mi drogie i $wicte przez pann¢ Kubly; co wigcej,
tego rana bylem zakochany w Karolinie (z Matrimonio). Zdaje mi sig, ze przyszto migdzy
nami do powaznej sprzeczki, zastanawialem si¢ nawet, czy go nie wyzwac.

zbrodnia tego bultaja Bourmont pod Waterloo — na catery dni przed bitwg gen. Bourmont zdezerterowat
z szeregéw armii Napoleona do obozu nieprzyjaciela. [przypis redakeyjny]
125y deptem — dzi$ popr.: wdepnatem. [przypis edytorski]
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Nie rozumiem zupelnie mojego szaleistwa: to tak jak moje wyzwanie kochanego
Joinville (obecnie baron Joinville, intendent, wojskowy w Paryzu), nie umiatem utrzyma¢
szabli poziomo.

Skoro$my si¢ pojednali z kapitanem, zajela nas, zdaje mi si¢, bitwa nad Ticino, w ked-
r3, zdaje si¢, byliémy wmieszani, ale bez niebezpieczenistwa. Nie powiem wigcej z obawy,
aby nie pisa¢ romansu; t¢ bitwe czy utarczke opowiedzial mi w gléwnym zarysie w kil-
ka miesi¢cy pézniej pan Guyardet, major széstego albo dziewigtego putku szwolezerdw.
Historia pana Guyardet, opowiadana, zdaje mi si¢, Joinville'owi w mojej obecnosci, uzu-
pelnia moje wspomnienia i bojg sie, ze biore wrazenie tego opowiadania za wspomnienie.

Nie przypominam sobie nawet, czy bitwa nad Ticino liczyla si¢ w moim wrazeniu
za drugi widok ognia, w kaidym razie mdgl to by¢ jedynie ogient armatni; moze bali$my
si¢, ze nas wezma na szable, skoro znajdziemy si¢ z garstka kawalerii zagarnicci przez
nieprzyjaciol. Widze jasno tylko dym armat albo strzelaniny. Wszystko jest metne.

Wyjawszy szczgécie najbardziej zywe i szalone, nie mam w istocie nic do powiedze-
nia od Ivrei do Mediolanu. Krajobraz zachwycal mnie. Nie wydat mi si¢ ucielesnieniem
pickna, ale kiedy za Ticino — az do Mediolanu — obfito$¢ drzew oraz bujno$¢ wegetacji
(nawet todygi kukurydzy, zdaje mi si¢) zastanialy mi widok na sto krokéw po prawej
i lewej, uwazatem, ze to jest pickno.

Taki byt dla mnie Mediolan, i to przez dwadzieécia lat (od 1800 do 1820). Zaledwie ten
ubdstwiany obraz zaczyna si¢ oddziela¢ od pickna. Rozsadek powiada mi: ,Alez prawdziwe
pickno to Neapol i Posillipo na przyktad, to okolice Drezna, zwalone mury Lipska, Faba
pod Altong, Jezioro Genewskie etc.”. To méj rozum mi powiada, ale serce czuje tylko
Mediolan i przepych pél, ktére go otaczaja.

ROZDZIAL XIVII

Mediolan
Pewnego rana, wjezdzajac do Mediolanu, w cudny wiosenny ranek — i co za wiosnal...
i w jakim kraju! — ujrzalem Marcjala o trzy kroki ode mnie po lewej stronie mego

konia. Zdaje mi si¢, ze go widzg jeszcze, to bylo w Corsia del Giardino, tuz za ulica Bigli,
z poczatkiem Corsia di Porta Nova.

Byt w niebieskim mundurze, w haftowanym kapeluszu generalnego adiutanta.

Bardzo byt rad, ze mnie widzi.

— Mygéleli$my, ze$ zginat — rzekd.

— Kon byt chory w Genewie — odpartem — wyjechatem dopiero w...

— Pokai¢ ci méj dom, tu, o dwa kroki.

Pozegnalem kapitana Burelviller — nigdy go juz nie ujrzalem.

Marcjal nawrdcit i zaprowadzit mnie do Casa d’Adda.

Front Casa d’Adda nie byt skoriczony, gléwna cz¢s¢ byla z grubych cegiel, jak San
Lorenzo we Florencji. Wszedlem we wspanialy dziedziniec. Zsiadlem z konia, bardzo
zdumiony podziwiajac wszystko. Kroczylem po wspanialych schodach. Stuzba Marcjala
odpigta méj tlumok i odprowadzita konia.

Szedlem za nim, niebawem znalaztem si¢ we wspanialym salonie wychodzacym na
Corsia. Bylem zachwycony, pierwszy raz architektura przeméwila do mnie. Niebawem
przyniesiono wyborne bite kotlety. Wiele lat potrawa ta przypominata mi Mediolan.

To miasto stalo si¢ dla mnie najpigkniejszym miejscem na ziemi. Nie czuje¢ weale
uroku mojej ojczyzny; do miejsca, gdzie si¢ urodzitem, mam odraz¢ dochodzacy az do
wstretu fizycznego (morska choroba). Mediolan byt dla mnie od 1800 do 1821 miejscem,
gdzie stale pragnalem mieszkaé.

Spedzitem tam kilka miesiecy w 1800, byt to najpickniejszy czas mego zycia. Wraca-
lem tam tyle, ile tylko moglem, w 1801 i 1802, stojac garnizonem w Brescia i w Bergamo,
mieszkalem tam z wyboru od 1815 do 1821. Jedynie rozsadek powiada mi, nawet w 1836,
ze Paryz jest czym$ wiccej. Okolo 1803 albo 1804 unikalem w gabinecie Marcjala spojrze-
nia na sztych, ktéry w oddali ukazywal katedre mediolafiska — wspomnienie byto zbyt
rzewne, przyprawialo mnie o bol.

Byto to moze w koricu maja lub w poczatku czerwea, kiedy wszedlem do Casa d’Adda
(to stowo zostalo dla mnie $wiete).
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Marcjal byt idealny — i w istocie byl zawsze idealny dla mnie. Przykro mi, ze te-
go nie widzialem jasniej za jego zycia. Poniewaz mial mndstwo préznostek, oszczedza-
lem te préoznostki, ale to, co mu méwilem wéwezas przez uprzejmosé $wiatows, keorej
nabieratem, a takze przez sympati¢, powinienem byl méwi¢ mu przez przyjaid i przez
wdzigcznosé.

Nie byl romantyczny, a ja posuwatem t¢ stabo$¢ az do szaleristwa; brak tego szaleristwa
czynil go plaskim w moich oczach. Romantycznoé¢ rozciggala si¢ u mnie na miloéé, na
odwage, na wszystko. Lekiem przejmowala mnie chwila, gdy trzeba bylo da¢ napiwek
odiwiernemu, z obawy ze mu nie dam dosy¢ i ze obrazg jego delikatno$é. Czesto zdarzyto
mi si¢, ze nie $miatem da¢ napiwku czlowiekowi za dobrze ubranemu z obawy, aby go
nie obrazi¢, i musiatem uchodzi¢ za skapca. Wada przeciwna wigkszosci podporucznikéw,
ktorych znalem: ci mysleli tylko, jak by zwiaé w chwili napiwku.

Oto okres szczgdcia szalonego, pelnego; bede z pewnoscia rozwlekly, opisujac je. Moze
lepiej bytoby si¢ trzymaé w poprzedniej linii.

Od korica maja az do pazdziernika lub listopada, kiedy mnie mianowano podporucz-
nikiem w széstym putku dragonéw w Bagnolo lub Romanengo, mi¢dzy Brescig a Cre-
mong, znalazlem pi¢¢ czy sze$¢ miesicey szczgscia niebianskiego, zupelnego.

Nie da si¢ oglada¢ wyraznie partii nieba zbyt bliskiej storica; z podobnej przyczyny
trudno byloby mi opowiedzie¢ rozsadnie moja miloé¢ do Angeli Pietragrua. Jak opo-
wiedzie¢ bodaj troche rozsadnie tyle szaledstw? Od czego zaczaé? Jak uczyni¢ to nieco
zrozumialym? Oto juz zapominam ortografii, jak mi si¢ to zdarza w wielkich wybuchach
nami¢tnosci, a chodzi wszak o rzeczy, ktére si¢ dzialy trzydzieéci sze$é lat temu.

Racz mi przebaczy¢, taskawy czytelniku! A raczej, jesli masz wigcej niz trzydziedei lat
lub jezeli, cho¢ nie masz trzydziestu lat, przeszedle$ do stronnictwa prozaicznego, zamknij
ksigike.

Czy uwierzycie, wszystko si¢ wyda niedorzeczne w moim opowiadaniu tego roku
1800. Ta milo$¢, tak niebiariska, tak namietna, ktéra mnie catkowicie oderwata od ziemi,
aby mnie przenie$¢ w krain¢ chimer, ale chimer najbardziej niebiariskich, najbardziej
rozkosznych, osiagnela to, co si¢ nazywa szczgsciem, az w sierpniu 1811.

Bagatela, jedenascie lat nie wiernosci, ale pewnego rodzaju statosci!

Kobieta, ktérg kochalem i o ktérej przypuszczatem, ze mnie poniekad kocha, mia-
ta innych kochankéw, ale wolalaby przy réwnych szansach mnie, powiadalem sobie. Ja
miatem inne kochanki.

(Chodzitem kwadrans po pokoju, nim siadfem do pisania).

Jak opowiedzie¢ rozsadnie te czasy? Wole raczej odlozy¢ to do innego dnia.

Ograniczajgc si¢ do sfery rozsadku, zbyt wielka uczynitbym krzywde temu, co chee
powiedzie¢.

Nie cheg opowiadad rzeczy, jak byly: odkrywam niemal po raz pierwszy w 1836, jak
byly; ale z drugiej strony nie mogg opisywaé tego, czym byly dla mnie w r. 1800: czytelnik
rzucitby ksigzke.

Na co si¢ zdecydowa¢? Jak odmalowa¢ szczedcie szalefica?

Czy czytelnik byl kiedy zakochany do szaledstwa? Czy mial kiedy szcz¢scie spedzi¢
noc z t3, ktérg najbardziej kochal w zyciu?

Doprawdy, nie mogg ciggna¢ dalej, temat przerasta opowiadajacego.

Czuje, ze jestem $mieszny lub raczej nieprawdopodobny. Reka mi omdlewa, odkla-
dam do jutra.

Motze bytoby lepiej opusci¢ po prostu te pédt roku?

Jak odmalowaé bezmierne szczgscie, ktére splywalo na mnie ze wszystkiego? Nie
umiem.

Zostaje mi nakresli¢ streszczenie, aby nie przerywaé catkowicie opowiadania.

Jestem jak malarz, ktéry nie ma odwagi wymalowac jakiej$ partii swego obrazu. Aby
nie zepsu¢ reszty, szkicuje tylko to, czego nie moze namalowac.

O czytelniku, daruj mej pamieci lub raczej przeskocz pigédzieisiat stronic!

Oto streszezenie tego, czego po trzydziestu szedciu latach nie moge opowiedzie¢ tak,
aby straszliwie nie zepsud.
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Moglbym spedzi¢ w straszliwych cierpieniach pi¢é, dziesi¢¢, dwadziescia albo trzy-
dziesci lat, ktére mi zostaly do zycia, a w chwili $mierci nie powiedzialbym: ,Nie cheg
zacza¢ na nowo’.

Przede wszystkim zadowolenie, ze moglem zawsze postgpowac zgodnie z mymi upodo-
baniami. Oto czlowiek, z ktdérym zytem, przeci¢tny czy mniej niz przecietny, jezeli wo-
licie, ale dobry i pogodny lub raczej szcz¢Sliwy w tej sytuacii.

Wszystko to sg odkrycia, ktdre robie, piszac. Nie wiedzac, jak malowad, czynig rozbior
tego, co czulem wowczas.

Jestem dzi$ bardzo zimny — dzien jest szary, jestem troche cierpiacy.

Nic nie moze sttumi¢ szaledistwa.

Jako uczciwy czlowiek, kedry nienawidzi przesady, nie wiem, co poczaé.

Napisalem to i zawsze wszystko pisatem tak, jak Rossini pisze swojg muzyke; mysle
o tym, piszac co rano to, co mam przed sobg w libretcie.

Czytam w ksigzce, ktérg dzi§ otrzymalem!2:

»Ten skutek nie zawsze jest widoczny dla wspétczesnych, ludzi, ktérzy go powoduja
i doswiadczaja na sobie. Ale z perspektywy i z punktu widzenia historii mozna okresli¢
epoke, w ktérej nardd zatraca oryginalno$¢ swego charakteru” etc., etc. (pan Villemain,
przedmowa, strona X).

Psuje si¢ uczucia tak tkliwe, opowiadajac je szczegdtowo.

126, . w ksigzce, ktdrg dzis otrzymatem — byly to Rozwazania o jezyku francuskim, stanowigce przedmowg do
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