


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ANDRZEJ STRUG

ǲieje jednego pocisku
…Długo ten owoc doగrzewał…

Wlokły się lata, gubiąc życie i trawiąc dusze w luǳiach. Biła we wroga Idea i Nie-
nawiść, wielu luǳi poświęcenie i cierpliwe w męce czekanie. W taగemnicy, గak na dnie
morza, układały się warstwami odmęty drobnych prac i niedostrzegalnych żywotów.

Aż przyszedł ǳień, kiedy wylały się chęci poza chcenie. Zachciała chęć stać się czy-
nem. Uderzył głową o mur zapalczywy człowiek — spróbował గego mocy gołą pięścią.
To była pierwsza krew.

Do wszystkiego ma robotnik narzęǳie: గest narzęǳie na żelazo i na kamień, i na Praca, Rewolucగa, Walka
wszelką inną rzecz. Jest młot i kilof, గest kosa i siekiera.

Ale nową i niesłychaną była ta praca, co, గak mur, stanęła przed wiecznym robotni-
kiem. Trzeba było burzyć, trza było zabĳać…

Budowało się burzące, zabóగcze narzęǳie w wielu namysłach, w zaగadłych sporach.
Ważył గe zimny rozum i wezbrana namiętność. Wezwane były do głosu polityka i żąǳa
zemsty, rozwaga i wściekłość, stara, doświadczona mądrość i nowe szaleństwo.

Woǳiły się ze sobą: wiara w znaగome ǳiś i wiara w niepewne గutro.
Aż któregoś dnia potoczył się po bruku pocisk dynamitowy.

Była to puszka z lanego żelaza z pokrywą, wkręconą na śrubie. Wyglądała na pół
funta kakao lub kilo zagranicznych konfitur. Ważyła około ǳiesięciu funtów i mieściła
się z łatwością w kieszeni, którą obciągała niemiłosiernie. Zawartość గeగ była niezmiernie
skomplikowana, wygląd naǳwyczaగ zwyczaగny, a przeznaczenie wiadome.

Gǳież się poǳiewa, czy też całkiem się గuż zapoǳiał ten maగster, który గą kiedyś
zrobił?

Był to nieznany światu naukowemu chemik, osobnik ponury, ongiś tułaగący się w nę-
ǳy po laboratoriach uniwersyteckich całeగ Europy. Nie szukał on kariery ani sławy, గeno
prawdy — czyli wyrazu chemicznego dla pewnego naǳwyczaగnego związku, który był
bezbarwny, గako ciało gazowe, bezwonny, niewiǳialny, a గednak znany powszechnie,
omawiany w pismach specగalnych, badany, ważony, chwytany, szpiegowany i prześla-
dowany przez wielu doktorów Szulców i tyluż Mullerów, a pomimo to ocalał i tkwił
w taగemnicy w swoim chemicznym państwie i wyraz గego wiadomy był na razie tylko
Temu, który policzył gwiazdy niebieskie i wody oceanów.

Z uporem maniaka, w odcięciu od żywego świata, sieǳiał polski chemik na dalekieగ
obczyźnie, otoczony rurkami, baniami szklanymi, destylatorniami, oddychaగąc smrodem
chemikalii, żywiąc się nęǳnie i żyగąc గedynie gorączką pogoni za bezwonnym, bezbarw-
nym, niewiǳialnym swoim ideałem, ǳiwaczeగąc z roku na rok i zaciekaగąc się coraz
barǳieగ w swoగeగ manii. Nie wieǳiał naగzupełnieగ, co się ǳieగe w świecie, a గuż naగmnieగ
był ciekawy tego, co się tam odbywa w గego dalekieగ oగczyźnie. Od ostatecznego obłędu
uratowała go గednak rewolucగa.

Niepodobieństwem byłoby wyగaśnić, గak się to stało.
Drogą zawiłych i niedocieczonych związków, przeobrażeń i procesów dyfuzగi, absorb-

cగi, zgęszczania, skraplania i krystalizacగi, przez wysokie గakieś ciśnienia, przez taగemnicze
pokrewieństwa rozproszonych pierwiastków i wreszcie przez wpływ niewiadomego ciała,
które oznaczmy znakiem X, ułożyła się w mózgu maniaka hipoteza — że to, co się w kra-
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గu właśnie zaczęło tak burzliwie i krwawo, nie powinno mu być oboగętne. Po niedługim
czasie chemik przystąpił do ścisłeగ, గakościoweగ i ilościoweగ analizy nowego związku, który
w życiu potocznym nazywaగą zwykle tęsknotą za kraగem oగczystym, a którego składowe
części są luźne, rozmaite i częstokroć niespoǳiewane. Związek ten miał snać wielką wagę
gatunkową, gdyż ciężył duszy chemika, gnębił go i nie dawał mu spokoగu. Analiza była
trudną dla umysłu, zepsutego przez metody eksperymentalne, przez różne rurki, retorty,
wagi i odczynniki; po pracowitych badaniach na dnie zostawał osad uparty i nierozpusz-
czalny, któremu గuż nic poraǳić nie mogło.

W tym właśnie czasie przebiegał Europę గako agent rewolucగi pewien towarzysz, po-
szukuగący człowieka nauki, który by zechciał oddać swoగą wieǳę, a z nią i życie na usługi
rewolucగi. Niezliczone były గego konferencగe, naగrozmaitsze były గego sposoby przeko-
nywania, oszukiwania i terroryzowania luǳi, których potrzebował. Ale ponieważ tutaగ
choǳiło nie o oddanie mieszkania na potrzeby partii, nie o zapomogę pieniężną, ani
o pożyczenie paszportu, ale o usługę, która nieగako zakładała stryczek na szyగę, więc, po-
mimo, że ów towarzysz był genialnym agitatorem, nie znalazł w szerokieగ Europie wśród
wielu uświadomionych społecznie mężów nauki ani గednego, który by zechciał okazać
rewolucగi tę fachową usługę. Agitator nie ustąpił గednak i wziął się do nawieǳania nie-
znanych sobie chemików, których adresy zbierał, gǳie tylko mógł.

Jeden w Getynǳe wyrzucił go za drzwi, był to bowiem konsekwentny i uświado-
miony narodowy demokrata. Drugi w Bernie zgoǳił się natychmiast na propozycగę,
obiecał wszystko, zobowiązał się naగsolennieగ, a załatwiło się to tak błyskawicznie szyb-
ko, że agitator domyślił się ku końcowi konferencగi, że go tu wzięto za wariata i chciano
go się pozbyć గak naగpręǳeగ i w naగprostszy sposób. Trzeci — było to w Paryżu —
usłyszawszy propozycగę, wygłoszoną w sposób zupełnie naturalny przez nieznaగomego
napastnika, oniemiał, struchlał i w strachu śmiertelnym zapomniał o trzymanym w rę-
ku flakonie z kwasem azotowym (konferencగa odbywała w laboratorium). W rezultacie
uczony oparzył sobie boleśnie nogi i leczył się w przeciągu sześciu tygodni, a tymczasem
niestruǳony agitator natrafił nareszcie na to, czego mu było potrzeba.

Towarzysze z kolonii zagraniczneగ dali mu adres pewnego chemika, ale z góry uprze-
ǳili, że mowy o tym nie ma, ażeby ten maniak, który గuż prawie zapomniał gadać po
polsku, mógł się na cośkolwiek przydać. Agitator wybrał się tam bez naǳiei, ale i bez
sceptycyzmu, wierny swoగeగ metoǳie zawaǳania o wszystko po droǳe.

I chemik zgoǳił się na wszystko, గak gdyby tylko czekał na zaproszenie. Jak się to
stało? Jak tacy luǳie ze sobą gadali i గakim cudem się dogadali? W గaki sposób chemik
mógł tak z mieగsca puścić się na awantury, o గakich nie miał poగęcia i które nie przywi-
ǳiały mu się nigdy nawet we śnie? Mnieగsza o to — w tych czasach stawały się rzeczy
ǳiwnieగsze.

Pewnego dnia uczony zakończył ostatnią walkę z bezwonnym i bezbarwnym swoim
wrogiem i odłożył dalszą kampanię na czas nieograniczony. Zdగął swóగ biały chałat i far-
tuch, spakował swóగ maగątek, czyli roczniki specగalnych czasopism w paru గęzykach oraz
swoగe గedyne ogłoszone ǳieło, zaగmuగące w druku pół stronicy hieroglifów chemicznych,
i wyగechał do kraగu, który podówczas był tyglem taగemniczych procesów duchowych Rewolucగa, Los
i materialnych, którym za łącznik nieగako służył powszechnie znany w piekielneగ chemii
życia odczynnik — stanu płynnego, a czerwonego zabarwienia. Energia więzi społeczneగ
wyładowywała się gwałtownie, mięǳy anodem a katodem przebiegały wartkie prądy —
a pośrodku zostawały trupy i trupy.

Cóż miał tam do czynienia maniak nauki, dusza, prześmiardła w laboratoryగnym za-
mknięciu? Logicznie biorąc — nic. Ale na szczęście dla postępu świata w życiu społecz-
nym zachoǳą, z rzadka co prawda, okresy, kiedy logika wycofuగe się z mózgów i spogląda
z daleka na to, co luǳie ze sobą wyrabiaగą.

Tedy po గakimś czasie nasz chemik zamieszkał na dalekim przedmieściu Warszawy,
w domku, wynaగętym przez partię i na dobro teగże partii, a na zło caratu; zaczął fabry-
kować domowymi środkami przyrządy, maగące za zadanie dopomóc w pewneగ mierze do
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wywalczenia niepodległości oగczyzny i do zbliżenia proletariatu polskiego do గego osta-
tecznych celów.

Pragnienie teగ niepodległości było w naszym uczonym mętne. Świadomość tych osta-
tecznych celów prawie żadna — a గednak… A గednak pracował gorliwie i wydaగnie, nie
szczęǳąc siebie ani tych, którym na spożycie przeznaczone były గego piekielne wyroby.
Opinię miał barǳo solidną.

— Nareszcie mamy prawǳiwego chemika!
— Zna się na rzeczy. A przy tym గest to bądź co bądź chlubą dla partii, że taki

uczony…
— Prawǳiwy uczony…
— Znany barǳo szeroko…
— Wszęǳie znany…

Z rzadka, co గakie dwa tygodnie, do domku na przedmieściu wchoǳiła ubogo ubrana
panienka. Ponieważ chemik o tych wizytach bywał zawczasu uprzeǳany, przeto wkładał
kołnierzyk, czesał się i zarzucał roztrzęsione łóżko ǳiurawą derką, przewietrzał mieszka-
nie, wymiatał niedopałki papierosów, porozrzucane na podłoǳe, zamykał szczelnie drzwi
od pracowni i czekał niecierpliwie.

Powitanie było zawsze serdeczne. Chemik kłaniał się niezgrabnie గ uśmiechał się ǳi-
ko, గak obłąkany, szczerząc ǳiurawe zęby, a panienka podnosiła nań duże, smutne oczy,
w które zǳiczały samotnik nigdy nie śmiał spoగrzeć, chyba ukradkiem.

— Cóż tam słychać na świecie, bo గa tu taki odcięty?…
Właściwie nie obchoǳiło go nic tak dalece ze świata, gdyż przez całe życie był również

od wszystkiego odcięty, ale należało o czymś mówić, należało గakkolwiek rozpocząć.
Rozmowy z „Kamą” były dla chemika rozkoszą niewysłowioną, గeగ głos, niezależnie

od tego, co mówiła, wprowaǳał w nieopisane wibracగe cząsteczki, składaగące materię గego
mózgu i bodaగ że serca. Odludek, dla którego do niedawna wszystko było obce poza ciasną
sferą pewnych związków węgla, utonął w smutnych oczach nieznaగomeగ ǳiewczyny bez
pamięci i bez żadneగ świadomości co do istoty tego przeobrażenia. Kobiety nie istniały
dla niego nigdy, a i teraz nie było kobiety w tych naǳwyczaగnych uniesieniach… Był
to bowiem po prostu గakiś cud czyli reakcగa chemiczna, przekraczaగąca wszelkie prawa
i hipotezy, znane nauce.

Rozmowy obracały się przeważnie koło spraw politycznych i partyగnych. Kama ze
zdumieniem spostrzegła za pierwszeగ swoగeగ bytności w laboratorium, że taగemniczy pre-
parator, dla którego żywiła cześć niezmierną, nie miał poగęcia o naగprostszych i obowiąz-
kowych dla każdego szeregowca wiadomościach z zakresu zagadnień ruchu.

Nie mówiąc గuż o konstytuancie w Warszawie, o taktyce boగoweగ, która ǳieliła pod-
ówczas partię na dwa obozy, i tym podobnych spornych a zawiłych kwestiach — towa-
rzyszka Kama odkryła, że żywił on గeszcze złuǳenia co do narodoweగ demokracగi i nie
czuł należyteగ nienawiści do esdeków.

Kama przynosiła do laboratorium żelazne powłoki do bomb i potrzebne chemikalia,
tuǳież dynamit, a wynosiła gotowe wyroby. Była ona గedyną istotą, maగącą bezpośredni
dostęp do laboratorium, przez nią załatwiano korespondencగę, przez nią chemik otrzy-
mywał instrukcగe i obstalunki oraz pieniąǳe na życie. Miała sobie tedy za naగświętszy
obowiązek uświadomić i wykształcić ignoranta-samotnika w mądrości społeczneగ. Była
z tego dumna i przynosiła mu za każdym razem paczkę bieżąceగ bibuły, nad którą chemik
mordował się po nocach z gorliwością i żąǳą zrozumienia tych trudnych spraw. Pomimo
to, zabiegi towarzyszki Kamy szły na marne. Chemik czytał i czytał wydawnictwa par-
tyగne, słuchał z nabożeństwem obగaśnień Kamy, ale mózg గego, zaczaǳiały w wyziewach
kuchni chemiczneగ, nie mógł żadną miarą ogarnąć zగawisk, które przewalały się przed nim
గak gdyby na wzburzonych falach, nieuగęte, nieposkromione, urągaగące teoriom, przewi-
dywaniom, obawom i naǳieగom.

Nieగednokrotnie, గąkaగąc się i wtrącaగąc słowa cuǳoziemskie, prosił o wyగaśnienia, ale
nauczycielka nie mogła żadną miarą dociec, o co mu właściwie iǳie. Wreszcie wykrywało
się, że towarzysz nie wie czegoś naగważnieగszego, bez czego nie ma mowy o świadomym
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pogląǳie na rzeczy i na wypadki. Kama była cierpliwą i taktowną, ale chemik sprawiał
గeగ takie niespoǳianki, że zapominała o wszelkieగ oględności i pedagogice i dawała upust
swoగemu zdumieniu:

— Ach! Ach! więc wy nie wieǳieliście o tym!… Towarzyszu, na miłość boską, గakże
tak można?… Cóż wy robicie w takim razie mięǳy nami?…

— Wiecie, co robię, towarzyszko Kamo — odpowiadał smutnym głosem winowaగca.
— Ale cóż was do tego skłoniło? Przecież wy zupełnie nie గesteście socగalistą! Jak was

wykryగą, to was przecie powieszą. I za cóż wy bęǳiecie się poświęcali, kiedy nie wiecie…
Biedny chemik nie potrafił na to odpowieǳieć, nie przypuszczał nigdy, że socగalizm

గest aż tak trudny. Obiecywał poprawę, mozolił się, martwił się, ale od prawdy był za-
wsze daleko. Za to swoగe robił porządnie. Wyroby, pochoǳące z గego pracowni, były
niezawodne. Niedługo గednak funkcగonował.

Pewnego wieczora, zaledwo Kama zdołała wynieść to, co było zamówione i gotowe,
gdy wpadła policగa z woగskiem, z saperami. Z wielkimi ostrożnościami zbierano butelki,
retorty, różne chemikalia, pudełka z żelatyną, misterne puszeczki, obłożone watą, a za-
wieraగące piorunian rtęci, „kluski” dynamitowe, tygielki i inne graty piekielneగ kuchni.

Chemika potłuczono z lekka kolbami, związano go porządnie i pod eskortą całeగ roty
woగska odstawiono do Cytadeli.

Kiedy go bito, krzywił się i mrużył oczy z bólu, ale w duszy nie miał nic innego prócz
wielkieగ, naగwiększeగ w życiu radości.

Albowiem towarzyszka Kama ocalała. Następnie cieszył się i z tego, że ocalała za-
mówiona bomba, która była potrzebna do గakiegoś naǳwyczaగnego zamachu i ad hoc
w sposób specగalny była przyrząǳana.

Potem martwił się, że nie zdążył skreślić i oddać Kamie swego nowego wynalazku,
dotyczącego zapału¹, bezpiecznego, a zarazem niezawodnego. Był to wynalazek, którym
się szczycił, opowiadał o nim towarzyszce szczegółowo, a ona pilnie słuchała, ale wieǳiał,
że z tego nic nie doగǳie do luǳi, gdyż chemia była to ǳieǳina గeszcze barǳieగ obca dla
Kamy, niż dla niego socగalizm i polityka. Wynalazek ten niezawodnie mógł się przydać
rewolucగi, ale bezpośrednią intencగą గego było uchronienie Kamy od niebezpieczeństwa
podczas przenoszenia i przewożenia pocisków.

— To గuż zginęło na zawsze — myślał sobie chemik w celi X pawilonu, rozcieraగąc
ramiona, pokraగane przez postronki, i popluwaగąc krwią po kolbach.

Tu ze zǳiwieniem pełnym ciekawości spostrzegł, że wkracza w గakiś ǳiwny okres
życia, że każda గego myśl wydaగe mu się nową i niesłychaną, a całe గego proste życie
niezrozumiałą zagadką, która zresztą niebawem…

O co గuż mnieగsza, bo nie opowiadamy tu ǳieగów chemika.

Była to ciężka puszka z lanego żelaza. Na podróże i przygody oraz dla ochrony od
wpływów wilgoci i zimna wstawiona była w elegancki futerał z żółteగ skóry, w గakim
mieszczą się słoiki z pachnidłami czy tam kosmetykami w neseserach podróżnych, uży-
wanych przez damy światowe.

Kama, wyszedłszy z laboratorium, przystanęła o kilkanaście kroków za domkiem
i spoగrzała bacznie na prawo i na lewo wzdłuż mroczneగ ulicy; sznury żółtych płomy-
ków gazowych biegły w obie strony. Było ponuro i pusto na przedmieściu i nigǳie nie
było widać niebezpieczeństwa. Dopiero w parę minut potem wyminęło గą kilka doro-
żek, గedna za drugą, pęǳących co siły w szkapach. Z dorożek sterczały ku górze bagnety.
Gǳieś na gwałt wieziono żołnierzy. Za chwilę zatętnił na bruku odǳiał konneగ policగi.
Kama drgnęła całym ciałem. Turkot i tętent urwały się గakoś za blisko, gǳieś strasznie za
blisko.

Stała wpatrzona w గeden punkt. Szepnęła „tak” i poszła w swoగą stronę. Szła dłu-
go, długo, mĳała zabudowania koleగowe, przeszła koło wielkieగ, గasno oświetloneగ stacగi,
pełneగ wrzawy i ruchu. Zatrzymała się przed stacగą po drugieగ stronie placu i z గakimś
wyczekiwaniem wpatrywała się w zgiełkliwy tłum luǳki. Czekała — ale wszystko było
zaగęte sobą i niemiłosiernie zwyczaగne.

¹zapał — tu: zapalnik. [przypis edytorski]
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Porwała się z mieగsca i szybko zaczęła powracać — niosło గą bezmyślne wzruszenie.
Był w nieగ bolący dotkliwie niepokóగ, గak gdyby wyrzut i obłąkana żąǳa zatracenia.

Mĳała czarne parkany, długi druciany płot, za którym ciągnęły się szeregi wagonów
towarowych, i śpieszyła się barǳo, resztką ostrożności podtrzymuగąc na rzemyku pod
okrywką swóగ ciężki pakunek. Nagle ryknął గeగ tuż nad samym uchem sygnał parowozu.

To osaǳiło గą na mieగscu.
Spoగrzała na zegarek i szepnęła „గeszcze zdążę”. Wydobyła chustkę i długo, starannie

ocierała sobie twarz. Bo łzy zalały గeగ గuż nie tylko twarz i woalkę, ale i przód żakietu. Gdy
wsiadała do dorożki przed stacగą, te panieńskie łzy గuż zamarzły i perliły się na szarym
korcie² żakietu.

— Proszę గechać wolno, ostrożnie…
Lekko, posuwiście poniosły గą gumy³ ku miastu.
Przesuwały się ulice Pragi szerokie, ponure. Minął huczny, zatłoczony most. Ulice, Żałoba

ulice pełne luǳi, blasku, zgiełku. Wszystko to wydawało się ǳisiaగ Kamie odmiennym,
a przede wszystkim niezrozumiałym. Było to coś w tym roǳaగu, గak gdyby wగechała w ob-
cy świat, zaludniony przez twory o niepoగętych, taగemniczych przeznaczeniach, mięǳy
istoty niechybnie skazane na coś strasznego, a nieświadome tego i roగące się po ulicach,
గak we śnie. Ich potrzeby nie były potrzebami, ich radości i smutki nie były sobą, ich gło-
sy dźwięczały martwo, ich ruchy były kłamane, a wszystko, co czynili — niepotrzebne,
zarówno గak oni sami, గak ich istnienie, గak cale miasto, kraగ, świat…

To bliski oddech czyగeగś niechybneగ śmierci zatruł na moment గeగ żywy, człowieczy
mózg. Wszyscy pomrą — myślała, patrząc na roగące się tłumy luǳkie. Ta prosta myśl,
wiadoma wszystkiemu, co żyగe, układała się w గeగ duszy, గak niezmierny ciężar.

Po co wszyscy żyగą? Pytanie to wydobywało się z nieగ przeraźliwym, obłąkanym krzy-
kiem.

Kiedy składała pocisk na przechowanie w zwykłym mieగscu u pewnego nerwowca
inteligenta, ten, గak zwykle, poǳiwiał గeగ niezachwiany spokóగ. Prosił గą, żeby spoczęła,
zapraszał na herbatę i kunsztownie zagaగał rozmowę, która zawsze i niezmiennie prowaǳiła
do tego, żeby się od nieగ dowieǳieć గak naగwięceగ, co czuగe, గak czuగe, గak ona przeżywa
takie podróże z tak delikatnym ładunkiem.

Był to గegomość niezwykle ciekawy procesów psychologicznych, zachoǳących w du-
szach boగowców, ocieraగących się coǳiennie o śmierć.

— Jako lekarza i psychiatrę niezmiernie mnie interesuగą te wasze właściwości du-
chowe. W takich sytuacగach, szanowna towarzyszko, zగawiska psychologiczne nabieraగą
గaskrawości i wyrazistości niezwykłeగ. Cóż, kiedy z wami nigdy nie można się dogadać.
Wasi luǳie ukrywaగą się i maskuగą przede mną, drwią z moich badań i wykręcaగą się
dowcipami. A nauka mogłaby nieగedno z was wyciągnąć…

Kama znała tę గego manię i z uśmiechem znosiła indagacగe, odpowiadaగąc byle co,
mistyfikuగąc psychologa i niewiele sobie robiąc z całeగ nauki.

— Cóż, na długo zostawiacie mi to sympatyczne pudełeczko? — pytał doktór przy
pożegnaniu.

— O, towarzysz గest za ciekawy. Zresztą గa sama nie wiem. Jak każą, przyగdę — kiedy
każą…

— …Albowiem nie wiecie ani dnia ani goǳiny… — z odcieniem pewneగ głębokości
wypowieǳiał doktór.

— Dnia, గak dnia, ale co do goǳiny, to గak zawsze mięǳy ósmą a ǳiewiątą wie-
czorem. A gdyby wypadło inaczeగ, to tegoż dnia rano o ósmeగ otrzymacie kartkę przez
posłańca, oznaczaగącą goǳinę.

— Żeby tylko nie przez tych posłańców…

²kort — tu: tkanina wełniana. [przypis edytorski]
³gumy — dorożki, pełniące rolę ǳisieగszych taksówek, ǳieliły się na dwie kategorie w zależności od budowy

ich kół: starsze miały koła z metalu, więc tocząc się po bruku hałasowały i trzęsły, a nowsze i barǳieగ luksusowe
గeźǳiły na kołach z gumy. Opony pneumatyczne wynaleziono w  r., a do masoweగ produkcగi weszły w końcu
XIX w. [przypis edytorski]
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— Teraz mamy గuż własnych.
Kiedy Kama sobie poszła, doktór natychmiast zamknął się w swoim gabinecie, szczel-

nie i pedantycznie zasłonił okna i postawił na biurku powierzony mu depozyt.
Niewinnie i skromnie stał sobie pocisk w pięknym étui. Nikt by nigdy nie przypuścił,

aniby komu do głowy przyszło…
Doktór wyciągnął się na kanapie i, zapaliwszy papierosa, zaczął przeżuwać powszednie

marzenie swego życia, myślał o swoim ǳiele, poświęconym psychologii గednostek i mas
podczas ruchów rewolucyగnych. Ale myślenie rwało się i utykało. Teorie wytyczne wy-
dawały mu się nieco nieoględne. Systemat nieuporządkowany, a wiele zbadanych zగawisk
buగało sobie niesfornie, nie daగąc się nagiąć do żadneగ teorii. Doktór, గak każdy twórca,
miewał swoగe złe i dobre goǳiny. ǲisiaగ mu się myślenie nie kleiło. Jako psycholog,
znał samego siebie, używaగąc się ustawicznie do rozmaitych badań, a więc niebawem spo-
strzegł przyczynę niezwykłego zaćmienia inteligencగi. Długo wpatrywał się w przedmiot,
leżący na biurku.

Mały ten pakuneczek wywierał na psychiatrę ǳiwnie mocny i w taగemniczości swoగeగ
niedocieczony wpływ.

Doktór nie był tchórzem. Rzecz tę sprawǳił nieగednokrotnie z całą surowością chłod-
nego badacza. Śmierci się nie bał i był tego pewnym. Kiedyś choǳił śmiało i z brawurą po
górach, przeszłego roku miał poగedynek z dobrym strzelcem i w przedǳień, గak i w ǳień
spotkania był nie tylko zupełnie przytomny, ale nawet w dobrym, bynaగmnieగ nie dora-
bianym humorze — wreszcie oddawał rewolucగi barǳo ryzykowne usługi…

A గednak, ilekroć przynoszono mu do domu ot coś takiego, zaczynały się dlań goǳi-
ny niezmiernego podniecenia, dochoǳące do aktów zupełnie niepoczytalnych. W tych
okresach czasu psychiatra nie o wiele się różnił od swoich pacగentów, których coǳiennie
odwieǳał w szpitalu Boniatrów — zwłaszcza noce bywały pełne okropnością.

I kiedy pytał, na గak długo mu przyniesiono pocisk — pytał zarazem, గak długo bęǳie
się musiał dręczyć. Był świadomy siebie i z góry wieǳiał, co go czeka. Nie zdarzyło się
గednak nigdy, żeby odmówił swoగego mieszkania, nawet żeby się wymawiał, a bodaగ, żeby
się choć skrzywił. Brał i గuż.

W sferach partyగnych miał opinię zupełnie pewnego człowieka, co w czasie rewolu-
cగi, a zwłaszcza w sferach, maగących do czynienia ze sprawami boగowymi, było mianem
zaszczytnym. Kto tam może być pewnym siebie? Komu to życie niemiłe?

Doktór był rewolucగonistą z przekonań, ale te przekonania nie zaprzątały go nigdy
zanadto. Były w nim, był pewien ich istnienia i na tym koniec. Nie bawił się w dociekania
programowe, było mu wszystko గedno, co się pisze w literaturze partyగneగ, gdyż takich
rzeczy nie czytywał i było mu właściwie wszystko గedno, do czego zmierza rewolucగa.

To, co się wówczas ǳiało w kraగu, a do czego i on na swóగ sposób przykładał ręki,
interesowało go గako niezwykłe, wstrząsaగące widowisko, pełne niespoǳianek, zagadek,
dreszczów. Zbliżył się do tych zగawisk z własneగ, świadomeగ woli, ale i w swoich własnych
celach. Był pożytecznym dla rewolucగi, ale nie było w tym గego zasługi. I z tego zdawał
sobie sprawę. W morzu świadomości, po którym pływał doktór, były గednak mielizny
i skały podwodne.

Taka drobna rzecz, గak pocisk dynamitowy…
Sporo ich గuż wiǳiał doktór, గako stały przechowywacz tych rzeczy, a గednak za każ-

dym razem ǳiało się to samo.
Zdawałoby się, że గuż można się było przyzwyczaić.
Tymczasem…
Nie był to zwyczaగny, ordynarny strach. Po ulicach, గak psy, węszą szpicle, choǳą Strach, Nieśmiertelność

patrole, luǳie u niego bywaగą niebezpieczni — o każdeగ chwili może wpaść policగa…
Ratusz, kolby, badania, Grün ze swoimi sposobami, X pawilon, sąd woగenny — osiem,
piętnaście lat katorgi — może stryczek! Nie, było to zupełnie co innego. Wieǳiał, co
mu grozi, i గako człowiek konsekwentny znosił pogodnie to przeświadczenie. Wieǳiał to
naprzód, że, w razie czegoś takiego, zachowa się przyzwoicie.

Co więceగ, miał గuż na wszelki wypadek przygotowane różne swoగe kwestie, zaintere-
sowanie i ciekawostki natury psychologiczneగ, które w tych nieszczęśliwych okoliczno-
ściach miały mu słoǳić dolę, a zarazem rozszerzać zakres గego doświadczeń.
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Nie był to również strach przed przypadkowym wybuchem, albowiem doktór wie-
ǳiał, że bęǳie to tylko ułamek sekundy, po którym nastąpi గakieś bezbrzeżne nic. I dość
mu było wieǳieć, żeby spokoగnie przebywać w గednym pokoగu z niebezpiecznym przed-
miotem.

Cóż więc to było?
Zerwał się z kanapy i, skradaగąc się po cichu, గak gdyby w pokoగu był ktoś, kogo by nie

chciał obuǳić, stanął nad biurkiem. Futerał był nowy i mocno pachniał skórą. Rzemyk
spuszczał się z biurka i dotykał podłogi. Ostrożnie owinął go doktór dookoła pudełka,
wyrównał i stał, patrząc.

Martwy przedmiot nic sobie nie robił z గego przenikliwych oczu, ani z przesubtelnych
myśli, ani z bezpośrednich pytań. Stał, gǳie go postawiono, i bęǳie stał do końca świata,
గeżeli go nie ruszą. Gdy go kto ciśnie o ziemie, rozerwie wszystko dookoła z గednakową
energią — czy to będą carscy siepacze, czy boగownicy rewolucగi, czy przechodnie na ulicy,
luǳie starzy, młoǳi, źli, dobrzy, głupi czy mądrzy, potrzebni czy niepotrzebni. Będą
leciały z okien szyby, bęǳie ogólne przerażenie.

Pocisk zniknie w chaosie gwałtownych reakcగi chemicznych, zostanie dym, zగadliwy
zapach i czerepy powłoki zewnętrzneగ, utkwione w okrwawionych ciałach stóగkowych,
generałów, sołdatów, boగowców, koni dorożkarskich i przypadkowych przechodniów.

Błąkały się myśli psychologa i stawały się coraz mnieగ rozumne, coraz barǳieగ niezwy-
kłe. Roǳiły się, wzmagały się i dochoǳiły do nieprzeparteగ potęgi wariackie zachcenia.

Jakieś niedostrzegalne, cienkie, గak włos, nic ǳieliło go od wykonania tuż zaraz pew-
nych pomysłów, గakie roǳą się w malignie. Obca siła popychała go, podnosiła mu rękę,
kazała dotykać się strasznego przedmiotu. Chichotał nad nim szyderczy śmiech kogoś
niewiadomego, który stał się obecny w pokoగu. Przychoǳiły mu do głowy zupełnie po-
ważne i umotywowane myśli, pełne niesłychaneగ mądrości, która olśniła go nagle i kazała
mu wyznać: to గest prawda! To గest nareszcie ostateczna prawda! Tą prawdą było ni mnieగ
ni więceగ tylko to, żeby chwycić pocisk i grzmotnąć nim o podłogę. Tak należało uczynić,
nie zwlekaగąc.

Gdy wziął pocisk do ręki, wydał mu się on strasznie ciężki. To go zǳiwiło. Gdy ważył
w ręku bombę, nagle bulknęło w nieగ coś tak złowrogo, że doktór, zlany zimnym potem,
znieruchomiał i przestał oddychać.

W teగ chwili stał się znowu trzeźwym, przytomnym i świadomym człowiekiem, który
zrozumiał, że oto przed sekundą గeszcze był obłąkanym. Pierwszym zwiastunem otrzeź-
wienia był strach, nieubłagany, miażdżący, prawǳiwy strach.

Ręce drżały, latały, włosy zగeżyły się na głowie. W niezmiernym wysiłku, గak gdyby
przenosił ciężary, postawił pudełko na biurku — o wiele mocnieగ, niż należało. Oblały go
strugi zimnego potu. Upadł na kanapę.

Długo nie było wokoło niego nic — ani przed nim, ani za nim nic się nie ǳiało, ani
też miało kiedyś być.

Czas przestał płynąć, a świat istnieć. Nie czuł siebie samego. Było to rozkoszne i strasz-
liwe.

Nie spał గednak — czuwał.
Było to czuwanie martwego przedmiotu. Zdawało mu się, że గest kamieniem, sprzę-

tem, pyłem kosmicznym. Mogły koło niego przechoǳić wieki i tysiąclecia luǳkie. Nie
nuǳiła mu się గego cierpliwość.

Za oknem zaczął się turkot wozów, gwar luǳki, blade światło weszło do pokoగu
przez zapuszczone firanki. Doktór wstawał, gasił lampę, chował pocisk w zwykłe mieగsce,
do naగniższeగ szuflady biurka, którą starannie zamykał na klucz. Obchoǳił się z bombą
ostrożnie, గak należało, ale bez żadnych naǳwyczaగnych wrażeń. Potem mył się i wycho-
ǳił na miasto. Pił kawę i odczytywał „Kuriera” w mleczarni Nadświdrzańskieగ i గechał
tramwaగem do swoగego szpitala. Był uważnym, spostrzegawczym, zwyczaగnym.

Jeden ze starych wariatów, człowiek barǳo przywiązany do doktora, powitał go i te-
go dnia uprzeగmymi słowami: „Kiedyż pan doktór nareszcie zamieszka z nami na stałe?”.
Diagnozy గego były rozumne i przenikliwe, postępowanie z chorymi, గak zwykle, tak-
towne i pełne rzadkiego u lekarzy szpitalnych ciepła. Stały ordynator spoglądał tego dnia
ukradkiem a bacznie na młodszego kolegę. Doświadczonym okiem szpiegował గego ru-
chy i spoగrzenia, a zwłaszcza pewien lekki, గak cień, uśmieszek, który co chwila w porę
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i nie w porę zగawiał się na గego obliczu. Stary lekarz potrząsał głową w smutnym గakimś
przeświadczeniu. Lubił bowiem barǳo swego asystenta.

O swoగeగ goǳinie poగechał doktór na obiad. Ale zaledwie przełknął zupę, zerwał się
nagle i, ku zǳiwieniu stołowników i pani Mĳałkowskieగ, wydaగąceగ obiady gospodarskie,
wypadł z pokoగu. W niezmiernym podnieceniu popęǳał dorożkarza i zadyszany wbiegał
na swoగe trzecie piętro. Ostrożnie otwierał drzwi i zaglądał do gabinetu. Gabinet był taki,
గak zawsze, wszystko stało na swoim mieగscu. Drżącą ręku otwierał biurko, przerażał go
brzęk kluczyków. Zaగrzał i uspokoił się natychmiast.

Siadł i w zeszycie swoim zapisał w kilku zdaniach spostrzeżenia tego dnia.
Był świadomym tego, గakim గest teraz i గakim był w nocy i przed chwilą. Po czym

wracał na obiad, myśląc: „po co గa właściwie brałem dorożkę, kiedy to tak blisko?”.
Bywało rozmaicie, bywało gorzeగ. Pamięta ciche noce i sen spokoగny. Nagle pod-

rzuca go coś na łóżku. Zapała gwałtownie świecę i nadsłuchuగe. Podkrada się ostrożnie
pod zamknięte drzwi gabinetu i nagle otwiera drzwi szeroko. Odważnie podnosi świecę
— nic.Cóż spoǳiewał się tam zastać? Nie wiadomo. Podeగrzliwie zagląda do kątów, ale
przeraża go własny cień, przesuwaగący się po ścianach. Potem choǳi po swoich trzech
pokoగach ze świecą w ręku. Potem gasi świecę, otwiera okno i wygląda na ulicę. Przynosi
ostrożnie pocisk i stawia go na oknie. Czeka. Wreszcie kroki, głosy… Jacyś pĳani wracaగą
do domu, wyśpiewuగąc pĳackimi głosami. Z daleka słychać dorożkę — i to nic. Czeka
cierpliwie. Wreszcie zbliżaగą się środkiem ulicy trzy cienie. Wloką się powoli, słychać
częste ziewanie, szerokie, mocne. Kroki twarde, ciężkie. Połyskuగą bagnety.

Doktór nie ma żadnych zamiarów. Wybucha w nim rozpasane szyderstwo. Jest z cze-
goś niezmiernie zadowolony, nie posiada się z radości.

Tymczasem tamci powoli, spokoగnie przechoǳą.
Czasami zabierał ze sobą pakunek, nosił go do szpitala, na obiady, poruszał się z nim

swobodnie, zapominał o nim chwilami, a było mu z nim dobrze i spokoగnie.
Pocisk w żółtym futerale gościł u niego ǳiesięć dni. Ku końcowi doktór miał oczy

zupełnie obłąkane, a okresy zwykłeగ przytomności umysłu (przy luǳiach) sąsiadowały
w nim z paroksyzmami zupełnie chorobliwymi, które w swoich spostrzeżeniach notował,
z całą ścisłością nazywaగąc గe po imieniu, według terminologii naukoweగ.

Pewnego dnia, ku wieczorowi, doktór przewiesił sobie futerał z bombą przez ramię
i choǳił po mieście przez kilka goǳin. Łaził tam i z powrotem po Marszałkowskieగ,
wchoǳił do cukierni, stawał przed wystawami sklepów. Gapił się, గak patrole rewidowały
przechodniów, zaglądał wyzywaగąco w oczy policగantom, ale nikt go nie zaczepiał.

Doktór na coś czekał, spoǳiewał się గakiegoś naǳwyczaగnego spotkania — a ponie-
waż nic się nie stawało, więc wrócił do domu.

Zdążył w sam czas. Zaledwo się rozebrał, zaledwo zamknął do biurka fatalne puzderko,
zaǳwoniono trzy razy. W progu stała nieznaగoma, wspaniale ubrana dama.

Z wielkim zǳiwieniem, a z większą గeszcze elegancగą zaprosił damę do gabinetu i pod-
sunął గeగ fotel. Dama nie siadała, ale za to zaczęła się śmiać. Zǳiwienie గego wciąż wzra-
stało, aż nareszcie poznał towarzyszkę Kamę.

— No — no… no — no…
Wiǳiał przed sobą osobę z wyższego świata, w przepysznym żakiecie karakułowym,

w baగecznym kapeluszu, szeleszczącą, powiewną, pachnącą, ubrylantowaną i uśmiechniętą
zalotnie.

— Moగe uszanowanie pani hrabinie!
— Drogi szambelanie, czynię krok nader ryzykowny, wchoǳąc późnym wieczorem

do kawalerskiego mieszkania. Ale ufam pełnemu dyskrecగi honorowi szambelana. Sprawa
గest poważna.

— Jestem na usługi hrabiny.
— Przyszłam osobiście odebrać kleగnoty koronne, które naగగaśnieగsza pani powierzyła

mu przez osobę zaufaną, choć pochoǳenia niskiego. Było to w tych dniach.
— Stanie się zadość rozkazowi naగగaśnieగszeగ pani. Ale hrabina zechce może spocząć.

Dostrzegam ślady zmęczenia.
— Ani chwili dłużeగ nie mogę pozostać. Królowa czeka na kleగnoty. Królowa czekać

nie może — a również ten, który ma być obdarzony — ten tym barǳieగ.
— Ktoś to barǳo szczęśliwy.
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— Łaska króloweగ గest nieograniczona. Zresztą człowiek ten zasłużył od dawna i nie
goǳi się kazać mu గeszcze czekać…

— A zatem ǳisiaగ…
— Nie wiadomo. Taగemnica dworu…
Doktór wiǳiał గednak naǳwyczaగną bladość na twarzy Kamy i గeగ oczy, połyskuగące

niezwykle zza woalki. Była nie sobą. Była naǳwyczaగnie piękna.
I ten గeగ dialog, zaimprowizowany tak ni stąd, ni zowąd.
Ocknął się w nim lekarz.
— Musicie przez chwilę odpocząć. Wszystko to barǳo dobrze, ale dla samego po-

woǳenia…
— Nie wiem, o co wam choǳi, wiǳicie, śpieszy mi się… Daగcie mi tylko szklankę

wody…
Po chwili doktór wrócił ze szklanką wody, którą postawił na bocznym stoliczku.
— Szklankę wody, owszem, ale ta wasza woda warszawska… trzeba koniecznie coś dla

smaku…
— Daగcie no pokóగ! Nie wierzę గa, doktorze, w wasze proszki.
— Proszki, proszki… — mruczał doktór, krzątaగąc się w swoగeగ apteczce.
— Jeżeli wy każecie luǳiom wierzyć w owe pigułki, którymi truగecie waszego cho-

rego, co mu na imię carat, to i wy uwierzcie w móగ proszek. Ja, towarzyszko, nie mam
ambicగi uzdrawiania chorób społecznych za pomocą bomb, choćby w futerałach z గasneగ
skóry, ale na luǳkich przypadłościach się znam, od tego గestem. Jak to w ewangelii?
Pĳcie, rączyny się wam trzęsą.

— Wypĳę, గeżeli nie zanadto obrzydliwe… Tyle wam ustąpię dla świętego spokoగu.
— Bez smaku…
Wypiła duszkiem, ale postawiła szklankę za mocno, gdyż szkło dźwiękło i rozsypało

się po biurku.
— To na szczęście…
— Tak się mówi, w każdym razie przepraszam.
Pocisk szybko znikł gǳieś pod żakietem, czy gǳie inǳieగ. Może w mufce, myślał

doktór, który na moment ukrywania wyszedł z pokoగu.
— No, do wiǳenia.
— Do wiǳenia, doktorze, do wiǳenia.
Wyszła z szelestem, stroగna, pachnąca గak na bal.
Doktór stanął w oknie ciemnego pokoగu i ostrożnie wyగrzał przez szparę mięǳy roletą

a ramą okienną.
Usłyszał głuchy dźwięk zatrzaskanych⁴ drzwiczek od karety. Dwa tęgie, ciemneగ maści

konie porwały się z mieగsca. Na koźle furman i lokaగ w sutych kołnierzach futrzanych
i w cylindrach.

Poగechali.
Psychiatra zaczął się na gwałt ubierać. Chciał గechać natychmiast na plac Teatralny,

bo wydawało mu się, że to ma być przed gmachem Teatru Wielkiego.
Przedstawienie się గuż zaczęło, widać wieǳą, że przyగeǳie na drugi albo trzeci akt.

Co to ǳiś graగą? A może przed zamkiem, గak bęǳie wracał. Ale po co taka tualeta⁵?
Po chwili wrócił ze schodów. Już go odpadła ciekawość.
To, co miało niebawem nastąpić, wydało mu się zupełnie zwyczaగnym. Przeczytam

గutro w „Kurierze Porannym”, powieǳiał sobie z całym rozsądkiem.
Natomiast w momencie, który przeżył przed chwilą, spostrzegł coś niezmiernie cieka-

wego, co potwierǳiło pewną గego własną, a nową teoryగkę. Zasiadł przy biurku i gwał-
townie maczał pióro w kałamarzu, chcąc schwycić na gorącym uczynku przesubtelny
moment wrażenia. Panował tam గakiś wielki, przeogromny wstyd, nielogiczny i niczym
nieumotywowany, a wyraźny i niezbity. Wstyd ten గuż się gǳieś zupełnie poǳiał, bez
śladu. Wszelako zగawisko to należało utrwalić.

Toteż utrwalał గe doktór w urywanych zdaniach, gǳie nie było podmiotu ani orze-
czenia, za to bez liku wykrzykników, znaków zapytania i podkreśleń. Wkrótce గednak

⁴zatrzaskanych — ǳiś popr.: zatrzaskiwanych. [przypis edytorski]
⁵tualeta (daw.) — ǳiś popr.: toaleta. [przypis edytorski]
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zerwał się i głośno zawołał, obróciwszy się ku drzwiom, którymi wyszła Kama: „Śmierci Śmierć bohaterska
nie ma, rozumiecie? Nie-ma!”

Tu przekonał się dopiero, że to ta właśnie sprawa, któreగ nieistnienia dowiódł sobie
w tak niezbity sposób (późno, ale gruntownie!), zaprzątała గego myśli, woǳiła go po ma-
nowcach, dręczyła podczas pobytu w గego sąsieǳtwie śmiercionośnego narzęǳia. Że to
ona, kusicielka, kazała mu bez potrzeby igrać z niebezpieczeństwem i wyprawiać różne
głupstwa. Tymczasem rzecz ta గest fikcగą!

— Śmierci nie ma! — napisał raz గeszcze wielkimi literami i tu stało się coś ǳiwnego.
Usłyszał nagle stłumiony, głuchy huk, od którego zadźwięczały szyby i zadrgało światło

lampy. Znikło wszystko, potem stała się mroczną pusta ulica, pośrodku w błocie, zabita
i sponiewierana, w dymiących łachmanach kosztownych sukien leżała Kama. Obok గeగ
oderwana głowa ze zmiażdżoną twarzą. Wokoło porozwłóczone resztki człowieka, który
przed chwilą żył i tu z nim był przed chwilą.

Doktór rozszlochał się w strasznym, spazmatycznym, nerwowym płaczu i zaczął się
tarzać i przewracać po kanapie. Uczuł wielkie osłabienie. Uczuł pustkę w głowie. Po ko-
lei, గedno za drugim, wszystko przestawało istnieć. Zasnął twardo — po męczarniach
ostatnich dni.

Na biurku గasno paliła się lampa, oświetlaగąc kilkanaście porozrzucanych, gorączkowo
zapisanych kartek, a po pokoగu błąǳił గeszcze subtelny zapach perfum, który zostawiła
po sobie towarzyszka Kama.

Tulił się pocisk do panieńskiego ciała, ciężył, dolegał. Przeగmowało dreszczem గego
martwe dotknięcie. Szło od niego zimno, గak gdyby się గuż zaczynało గego ǳieło śmier-
telne. Drgało ze wstrętu żywe, gorące ciało pod mrożącą dłonią śmierci, poczuła dusza
zimno nicości.

Rwały naprzód konie, lekko buగała się kareta na gumowych obręczach. Do półmroku
wnętrza zaglądały blaski i kształty świata, który przemykał się, zwyczaగny i coǳienny,
a tak గuż teraz obcy. Głuchym odgłosem, గakby z daleka, przychoǳił gwar ulicy. Już గą
coś ǳieliło od świata, గuż గą coś oddalało od życia.

Zamknęły się గuż wszystkie troski, urwały się wszystkie myśli, zamiary, obawy, na-
ǳieగe. Pozostało గedno గedyne na całym świecie. To ten గeగ czyn. W nieogarnioneగ pustyni
stoi z nim sam na sam i wpĳa się w niego myślą ze śmiertelnym ukochaniem. Wszystkie
upragnienia, wszystkie siły duszy i cała właǳa rozumu గęły się గednego prostego zadania.
Wyzuły się z pamięci żmudne przygotowania, przeciwieństwa, niebezpieczne trudności.
Wydało się wszystko łatwym i z ulgą odetchnęła dusza, గakby się గuż wszystko dokonało.

Pozostaగe గeszcze గedno — ostatnie, szybkie, naగłatwieగsze. Ku temu niosły గą konie
tęgim kłusem, i uśmiechnęło గeగ się słonecznie szczęście tryumfu, zwycięstwa. W teగ
ostatnieగ chwili miły గeగ był ten wytworny stróగ, ten zbytek, którego nie zaznała nigdy
w życiu. Miała poczucie swoగeగ piękności, ogarnęła గą duma czynu, który zamierzyła. Wy-
tryskały, గak rzuty płomienia, myśli piękne, czyste. Prawǳiwe życie przestawało istnieć,
milkło. Nie żałowała niczego, co pozostaగe. W teగ chwili rozkochała się bezgranicznie,
z rozkosznym samolubstwem w swoim czynie, w swoim nowym świecie, w sobie.

Zimny, żelazny ciężar pocisku czuła na sobie, గak dotknięcie niezaznaneగ, paląceగ roz-
koszy.

Ponuro patrzy na Wisłę, a przez Wisłę na szeroki kraగ pusty zamek królewski. Nic
గuż nie mówi duszy గego ogromny kształt. — Kiedyż ono było, owo kiedyś?…

Nie spływaగą zeń, గak ze starych ruin, westchnienia dalekieగ przeszłości. Martwy,
urzędowy, splugawiony wiekową nieustaగącą przemocą, która tam założyła sobie koszary.
Zapomniał mieszkaniec stolicy, kto tam ongiś siadywał i czyగe tam było prawo. Musiał Upiór, Patriota, Historia,

Przemoczapomnieć, bo zbyt ciężko byłoby pamiętać. Mnieగsza o królów, można wytrzymać bez
królów, nie o to Polakowi iǳie…

Kiedy okiem pamięci spogląda na ongiś królewski zamek, staగe mu w oczach natrętne
widmo. Jak upiór zza grobu sięga nieobeschłym గeszcze ze zgnilizny piszczelem po żywego
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człowieka. A człowiek chce żyć. Człowiek lubi żyć spokoగnie. Nauczył się Polak odpęǳać
upartą, wyłażącą zewsząd zmorę. Już potrafi Polak nie pamiętać, nie dostrzegać, wymĳać.
Już może nareszcie nie wzdychać. Dużo, dużo umie గuż Polak. Niechże tak bęǳie…

Stare drzewa na tarasie zamkowym pamiętaగą te lepsze czasy. Zaglądaగą, గak i dawnieగ,
do górnych okien, oboగętne na to, co się tam ǳieగe teraz, co się tam ǳiało wówczas. Te
same stoగą mury, te same są malowidła na plafonach. Uśmiechaగą się malowane twarze
muz i bogiń, zawsze świeża గest ich nagość i gotowe do pocałunków usta. Nie zwiędły
wieńce i girlandy. Wiszą na swoich mieగscach stare portrety. Zawsze dumne ich spoగrze-
nie, గak gdyby nie wieǳiały, że na urągowisko zostawiono గe na ścianach. Stare sprzęty,
od wieków gromaǳone bogactwa, zżarte przez czas i z roku na rok cennieగsze gobeliny,
pociemniałe obrazy słynnych mistrzów, na wagę złota niegdyś cenione weneckie drobia-
zgi na kominkach, rzeczy zdobyczne po dawnych zwycięstwach, zza świata zwiezione…

Zachowało się, wszystko się zachowało. Przeżyły wszystko martwe sprzęty i wymarło
wszystko, co żyło. Dawno గuż odbĳaగą tylko pustkę olbrzymie zwierciadła. Kiedy? Kiedy
słyszały te ściany po raz ostatni mowę polską?

Salony. Salon Biały. Salon Błękitny. Izba Tronowa. Tu na wspaniałych uroczystościach Wolność, Zabawa, Naród
przyగmowano posłów cuǳoziemskich, kiedy za pan brat był గeszcze naród z narodami
ziemi, kiedy w teగ sali na polskim tronie sieǳiał polski król…

Mnieగsza o króla…
Kiedy wolny był naród!
Korytarze, wielkie przedpokoగe, szerokie schody. Na każdym stopniu z obu stron stał

haగduk obok haగduka, patrząc posępnymi oczami niewolnika na mĳaగący go przepych.
Świetne rycerstwo, przecudne damy, tonące w bogactwie i barwach swoich szat. Hetmani,
woగewodowie, trzęsący królem i królestwem, dostoగnicy państwa, purpuraci kościoła…
Grzmi włoska kapela, brzmi wokoło mowa polska — są wszyscy u siebie, bawią się, bo
ich na to stać.

Bawili się Polacy potem, bawią się teraz, będą się bawili przez wieki. Ale గuż od stu
lat nie zaznała Polska, co to zabawa. Kiedyś było życie i żywa była kiedyś siła… Wieczneż
wam odpoczywanie!

Labirynt komnat, przeగść, pięter, zakątków. Tędy wprowaǳano kochanki ostatniego
króla — tu rozkoszował się kobietami pierwszych rodów, wybraneగ z tysiąca urody. Tutaగ
szybko schoǳiły mu chwile. Błąǳą po zamku westchnienia, szelesty, łkania, śmiechy
szydercze. To złuǳenie. Nic nie ma, oprócz pustki…

Długi, szeroki, dywanami zasłany korytarz. Tutaగ w polskim mundurze na straży stał
Kordian. Ogarnęła go noc zamkowa, pełna snów, żalów, przywiǳeń, pomsty, pełna bez-
silnych pokus. Poczuł wroga, poczuł broń w ręku i poszedł długim korytarzem, po mięk-
kich kobiercach. Długa była గego droga, czepiały się go myśli-widma, grobowa niemoc
podcięła mu nogi, chwiał się, wahał się — choć గeszcze z bronią w ręku, a గuż syn niewo-
li. Szedł, błąǳił, szeptał do widma i widmo szeptało do niego. Aż porwała go za włosy
zgroza i powaliła na ziemię na progu carskieగ sypialni. Obuǳił się car i żył.

Nie ma z tego nic. Pełno wokoło pustki. Głębią milczenia oǳywa się z każdego kąta.
Było, przeszło. Ale mieszkaగą i tutaగ luǳie. Puste, bezludne są całe skrzydła, całe piętra,
obok wre żywa krzątanina.

Pełno prac, zabiegów, kłopotów. Roగą się luǳie, గak mrówki, po podwórzach, po
pokoగach. Są tu wszyscy u siebie — ci obcy…

Za tym korytarzem idą szerokie schody i prowaǳą do innego skrzydła. Przedpokoగe,
komnaty z kordegardą, gǳie drzemie gromada żołnierzy. Drzwi — przede drzwiami na
straży żołnierzyna wpĳa wystraszone oczy w każdego, kto go mĳa.

Tutaగ, o teగ wieczorneగ porze choǳił po swoim gabinecie i rozmyślał człowiek w gene-
ralskim mundurze. Pies psów carskich, sługa sług, niewolnik, bĳący czołem w przedpo-
koగach ministra, a w Polsce pan samowładny i prokonsul, opiekun, dozorca i kat, generał
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i gubernator⁶. Mieszka na zamku królewskim, గak król, i ma właǳę, గakieగ nie miał żaden
król polski.

Choǳił po wielkim swoim gabinecie i nuǳił się. Już od dawna గest znuǳony wszyst-
kim. I zbytkiem, który go otacza, i strachem, który wzbuǳa w kraగu, poddanym గego
właǳy. Nuǳą go dobre obiady i dobre wina, nuǳą go zaszczyty, nuǳi go uległość
podwładnych, nuǳi go kariera, nuǳą go wyroki śmierci, które potwierǳa coǳiennie
w oznaczonych na pracę goǳinach.

Nuǳi go nade wszystko గego gabinet, w którym przesiaduగe całymi dniami, gǳie గada,
sypia, pracuగe, przyగmuగe wizyty i który stał się dlań od pewnego czasu całym światem. Już
od kilku miesięcy nie ruszył się generał z zamku. Od paru tygodni nie opuszcza swoగego
gabinetu. Jest zapracowany — opowiadaగą w świecie urzędniczym Warszawy. Chory —
mówią woగskowi, którzy go nie wiǳieli na placach przeglądów. Boi się — mówi opinia
Warszawy.

Generał stanął u okna i patrzył z nienawiścią w czarną przestrzeń. W dole śniła się
białawo zamarznięta rzeka, a po drugieగ stronie połyskiwały roగe światełek Pragi. Ponury
był to widok. Generał wieǳiał, że tam, గak i gǳie inǳieగ wokoło, boగą się go i nienawiǳą.
Był czas, że go to bawiło, potem uważał to za normalne, potem zaczęło go to nuǳić,
a teraz…

Generał drgnął i odskoczył od okna ze stłumionym okrzykiem. Nie. To nagi konar
drzewa ukazał się niespoǳianie tuż za szybą. Jak gdyby czyగeś czarne ramię sięgało do
niego z ciemności. Nerwy! Wieǳiał przecie, że tam w dole po tarasie we dnie i w nocy
patroluగą żołnierze. Niepodobieństwo!

Powtarzał sobie ustawicznie: niepodobieństwo! a గednak od pół roku miotał się w nie-
pokoగu wśród obaw, przywiǳeń, śmiesznostek, panował nad sobą przy luǳiach, ale nie-
raz nie mógł utrzymać na woǳy szaleగących nerwów i wybuchał.

Nie był to strach. Generał był żołnierzem i wierzył w to, że zawsze gotów గest zginąć
w obronie oగczyzny. Wybierał się nawet na woగnę. Ale na woగnie nie był. Wstyǳił się
tego, że nigdy w życiu nie był na żadneగ woగnie i w oczach podwładnych sobie dowódców,
którzy odbyli kampanię గapońską, czytał coś w roǳaగu lekceważenia. Gryzł się tym i truł
w duszy, ale noweగ woగny nie było. Za to wybuchła rewolucగa. Zaczęli ginąć generałowie,
ministrowie, figury wysokie, naగwyższe. Teraz nikt గuż nie może pomyśleć, że nie znam,
co to prawǳiwe boగowe niebezpieczeństwo! Jestem na woగnie, wystawiony na naగpierwszy
cel skrytobóగców!

Istotnie miał szczery zamiar być mężnym boగowym generałem. Kiedy go przeznaczono
do Polski, wieǳiał, że łatwo tam zginąć.

Obగął rządy z zapałem.
W powitalnych przemówieniach swoich do gubernatorów, do oficerów, do urzędni-

ków zalecał męstwo w walce z anarchią.
— Nikomu z was nie wolno się oszczęǳać! Nie wolno! Kto nie czuగe w sobie go-

towości polec na zaszczytnym placu boగu, ten niechaగ ustąpi zawczasu! Nasze burzliwe
czasy wymagaగą ofiarności i męstwa! Policzy waszą śmierć wǳięczna Rosగa i zapamięta గą
car!…

Było to lekkomyślne. Rychło zaprzestał pokazywać się na ulicach miasta. Wszelkie
sprawy ściągał do siebie, do zamku. Nie obగeżdżał prowincగi, nie odbywał przeglądów
woగsk powierzonego mu okręgu, nie składał wizyt. Był trzeźwym, świadomym siebie
człowiekiem i nie mógł zapomnieć o naukach, dawanych podwładnym. Nie był zaślepio-
nym w sobie despotą i wieǳiał, co może o nim myśleć గego zawsze uniżone otoczenie.
Cierpiał, wstyǳił się, ale nie mógł się przezwyciężyć. Nie był to strach — to był wstręt do
tego roǳaగu śmierci. Krótki huk, wstrząśnienie, popłoch wokoło, a on leży rozerwany na
strzępy, osobno noga, osobno ręce, osobno głowa… Kałuża krwi… a w całym kraగu radość
i uciecha. Śmierć to ponura i గak gdyby poniżaగąca. Nie — to nie byłaby śmierć boగowa.
Z melancholią marzył o huku armat, o tętniących masach koni, o szeroko rozwiniętych
szeregach woగsk. To గest śmierć! Polec przed ontem armii, w oczach towarzyszów broni
od kuli nieprzyగacielskieగ…

⁶gubernator — w latach – funkcగę generał-gubernatora Warszawy pełnił Gieorgĳ Antonowicz Ska-
łon (ros. Георгий Антонович Скалон, –). [przypis edytorski]
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Ale ponieważ nie zanosiło się na żadną woగnę, więc generał nie wyగeżdżał z zamku ani
na krok. Coǳiennie, po kilka razy na ǳień, telefonowano do గego kancelarii: pułkownik
żandarmski X zabity na mieగscu, oficer policyగny J. ciężko raniony, rewirowy N. cyrkułu
na mieగscu, sześciu policగantów, dwu agentów ochrany. A daleగ telegramy z prowincగi:
gubernator radomski, policmaగster lubelski, zabranie kasy w gubernii X, napad na pocztę,
napad na biuro policగi…

Powódź takich coǳiennych wiadomości wyżłobiła w nim głęboką świadomość o po-
tęǳe rewolucగi. Czynił w imieniu cara i czyniono w గego imieniu wszystko, co tylko
było w గego siłach, żeby złamać wroga. Kraగ był ściśnięty w kleszczach stanu woగennego,
więzienia były pełne, wieszano bez litości, po ulicach choǳiły patrole woగskowe, mrowie
szpiclów obciążało budżet, a గednak w biały ǳień ǳiały się rzeczy niesłychane. Uzbro-
గone bandy grasowały po kraగu, nikt z dygnitarzy nie był pewny życia. Robotnicy po
fabrykach rząǳili się, గak chcieli, pisma rewolucyగne wychoǳiły coǳiennie i były sprze-
dawane zupełnie otwarcie na ulicach miasta. Ruszyli się nawet śpiący od wieków chłopi
polscy i urząǳili olbrzymi straగk rolny. Generał nie był konstytucగonalistą, ale liczył, że
gdy się zbierze Duma, bęǳie zawsze lżeగ. Tymczasem w przedǳień wyborów w Warsza-
wie genialnym podstępem wydostano z więzienia ǳiesięciu luǳi, skazanych na śmierć,
i wystawiono na szyderstwo wszystkie właǳe kraగowe i samą kwintesencగę właǳy, czyli
గego samego. To గuż było za mocne.

Generał stawał się maniakiem. Pilnowano go, గak króla. Luǳie bliscy oszczęǳali mu
przykrości — nie pozwalali mu nigǳie wyruszać, a on pozwalał, żeby mu nie pozwalali
i „dla dobra służby” sieǳiał, గak mysz pod miotłą, w swoich apartamentach.

Miewał గednak w tym swoim bezpieczeństwie momenty niesłychanie przykre. Doku-
czało mu poczucie swoగego poniżenia i śmieszności. Zrywał się tedy i nakazywał przegląd
całeగ załogi na Mokotowskim polu. Ale, gdy wszystko గuż było gotowe, gdy dwie dywizగe
woగska czekały nań, generał truchlał, bladł i kładł częste znaki krzyża, poczym kładł się
do łóżka i przegląd nie dochoǳił do skutku. Potem chorował istotnie w ciągu kilku dni.
Chorował ze wstydu. Nie wstyǳił się tylko గednego గedynego człowieka na świecie. Był
to గego kamerdyner — Polak. Temu గednemu się zwierzał, przed nim గednym wyrzekał
zupełnie otwarcie.

— To wszystko minie, గaśnie panie! Przeగǳie, tylko patrzeć! Polacy nigdy nie wy-
trzymaగą długo! Tyle razy były u nas rewolucగe i, Bogu ǳiękować, గakoś iǳie — a tu
przecie nie to, co rok sześćǳiesiąty trzeci, kiedy w powstaniu była szlachta, księża i co
porządnieగszego. Przecież to sama hołota, kanalia i Żydy.

— A గak ty raǳisz, powiadaగ, co myślisz, przeగechać tak raz i z powrotem od Zamku
do Belwederu — pokazać się? Co?

Kamerdyner wymyślał wielkorządcy z brutalną poufałością, గak niańka ǳiecku.
— Co to, గaśnie pan ma źle w głowie? Komu się pokazywać? Na co? Czy to ta War-

szawa warta, żeby ona గaśnie pana oglądała na swoగe oczy? Takie parszywe, niewierne
miasto? Też ochota! Patrzaగcie! Poczekaగą oni గeszcze dobrze, zanim będą warci oglądać
గaśnie pana namiestnika! Pożałuగą oni, pożałuగą! Ja Polaków znam, గa sam Polak z rodu!

— Przecież, గeżeli wyగadę niespoǳiewanie? Zanim się ktoś spoǳieగe, zanim się zdążą
zmówić, గuż powrócę!…

— Ohoho… Niby to po ulicach nie stoi wszęǳie ich taగna policగa. Taki Żydek z pa-
pierosami, taki dorożkarz, taki posłaniec, taka… z przeproszeniem గaśnie pana, łaగdaczka,
co się szlaగe po ulicy — to wszystko ich szpicle. Bo to nie nabrali pienięǳy w Mazowiec-
ku? I tu przed samym zamkiem kręcą się గakieś figury…

— Wiǳiałeś?…
— Mam గa na to oko. Choćby wczoraగ, stoగę przed bramą — wiǳę, po drugieగ stronie

trzy razy గeden przeszedł. A głównie przyగeżdżaగą tramwaగami. Wciąż luǳie wysiadaగą
przed zamkiem, z miasta, z Pragi. Wysiada taki i odchoǳi wolno, wolniusieńko, wraca
się, గakby czegoś szukał i znowu odగeżdża. Po co on odగeżdżał, kiedy dopiero co przyగechał?
A potem znów wraca. Oczami łypie ku bramie… Coś oni knuగą. Oni o każdeగ goǳinie
maగą wszystko w pogotowiu.

— Głupi గesteś. Takieగ siły oni nie mogą mieć.
— Takieగ, గak my, nie maగą, ale maగą swoగe złoǳieగskie sposoby. A na to co poraǳi

naగwiększa siła?
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Było to naగwiększą troską generała. „Sposoby”. Czuł się wobec nich bezradnym.
Cios może paść nie wiadomo skąd — każdeగ chwili. Pomimo dozoru i rygoru w zamku

i tu może do niego trafić wróg swoim nieobliczalnym sprytem.
Tedy znienacka, w ǳień czy wieczorem, otaczano plac zamkowy woగskiem i rewi-

dowano wszystkich, zabierano każdego, kto wydawał się podeగrzanym. Żołnierze szli na
tę robotę, గak na wesele. Bezczelnie obmacywali kobiety i z całą prostotą okradali rewi-
dowanych luǳi z portmonetek i zegarków. Nie przynosiło to గednak żadnego istotnego
pożytku. Generał sieǳiał po dawnemu w swoగeగ rezydencగi.

Potem poszły czasy naగgorsze. Raporty wszystkich dowódców korpusów zaczęły do-
nosić o spiskach żołnierskich, o buntach, po koszarach, po obozach. Wykryto związek
mięǳy ruchami żołnierskimi a polskimi organizacగami rewolucyగnymi. Tu — గuż గakby
ziemia zapadła się pod nogami. Ci żołnierze pilnowali గego osoby. Przecież na ich łasce
i niełasce był każdy moment గego życia. W twardym, niezłomnym umyśle generała zaczę-
ło się dręczące wahanie. Mądrość całego życia, etyczne podstawy całeగ గego niezachwianeగ
w wierności kariery podlegały niebezpiecznym wstrząśnieniom. Czyżby to గuż był koniec?
Czyżby mylił się on i ci, co rząǳili Rosగą? Czyż maగą słuszność żywioły anarchiczne, te
buntownicze gazety, przepowiadaగące zgon samowłaǳtwa?

Znał rosyగskiego żołnierza. Znał గego ciemną, martwą duszę. Wieǳiał, że na wrzask
komendy żołnierz ten iǳie w ogień, iǳie, na oగca, na matkę, గak ślepa maszyna. Przykrę-
cał śrubę dyscypliny i w powierzonym mu okręgu nie było do niedawna słychać o buntach
i niepokoగach sołdackich. Tutaగ żołnierza otaczał zewsząd wrogi, obcy naród. Przeciwko
temu odwiecznemu wrogowi, Polakowi, szczuto sołdata w cerkwi, w koszarach, w szko-
łach pod oficerskich, w broszurkach patriotycznych. A గednak sołdat bratał się z polskim
buntownikiem i skrytobóగcą…

W cóż w takim razie można గeszcze było wierzyć?
Generał zaczął się upĳać. Pił samotnie, wieczorami. Pokrzepiał się, గak mógł — mógł

przynaగmnieగ spać twardo do rana. Inaczeగ nie mógłby zasnąć — bo do szaleństwa do-
prowaǳała go myśl, że ginie Rosగa.

Ze strachem patrzył teraz w oczy żołnierzy, stoగących na warcie w zamku. A wiǳąc
struchlałe, bezmyślne spoగrzenia sołdackie, wlepione w niego, గeszcze nie wierzył.

— Przekłuగe mnie tym oto kazionnym⁷ bagnetem — myślał.
A ponieważ na takie niebezpieczeństwo nie było żadneగ rady, przeto przestał wycho-

ǳić ze swego gabinetu i przylegaగących dwu pokoi. Wzmocnił za to ǳiałalność raportową
i właǳe centralne na mocy dokumentów miały zupełnie dokładne poగęcie o గego gorli-
wości. Raz struchlał, otrzymawszy oficగalne zawiadomienie z Petersburga, że గakiś wielki
książę z wielką księżną wybieraగą się za granicę i maగą przeగeżdżać przez Warszawę.

To గedno mogło go zmusić do opuszczenia swoగeగ fortecy. Ale genialny dyrektor
kancelarii przynosił mu natychmiast gotowy tekst telegramu, oświadczaగący, że osoba
గego గest nieustannie tropiona przez rewolucగonistów, że wobec tego nawet tak krót-
ki moment, గak powitanie na dworcu Ich Cesarskich Wysokości, może sprowaǳić na
Ich Ces. Wysokości nieszczęście w postaci zdraǳieckiego zamachu, wymierzonego prze-
ciwko warszawskiemu generał-gubernatorowi. Że polskie żywioły anarchistyczne nie za-
wahaగą się poświęcić osób Ich Ces. Wysokości. Że wobec tego uważa swóగ naగświętszy
obowiązek…

Wobec tego W. Książę గechał na Wierzbołów⁸, albo wcale nie గechał, a generał zostawał
w spokoగu.

Miewał గednak napady buntów, piekielneగ nudy, wstydu. Wyగeżdżał na miasto! Wy-
గeżdżał. Stała gotowa opancerzona kareta z cesarskich wozowni, konwóగ kawalerii, która
swymi ciałami i kadłubami kazionnych koni miała go osłaniać od kul, przywǳiewał „pro-
tège-corps invulnérable⁹”, wyrabiany na użytek biurokracగi rosyగskieగ przez ancuskich
blagierów. Wyగeżdżał, ale po pół roku nie wyగechał za bramę. W ostatnieగ chwili chwytał
go గakiś skurcz, గakiś spazm… Był to strach.

⁷kazionny (ros. казённый) — państwowy, służbowy. [przypis edytorski]
⁸Wierzbołów (lit. Virbalis) — miasto w płd.-zach. części Litwy, na linii kolei do Królewca (Kaliningradu),

wówczas przy granicy rosyగsko-pruskieగ, ǳiś litewsko-rosyగskieగ. [przypis edytorski]
⁹protège-corps invulnérable (z . protèger: chronić, corps: ciało, invulnérable: odporny) — tu: kamizelka

kuloodporna. [przypis edytorski]
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A czas upływał. Jeszcze wciąż wznosiły się ku górze naǳieగe. Jeszcze na mieగsce గedne-
go powieszonego stawało do walki ǳiesięciu. Masy ludowe falowały i drgał coraz mocnieగ
zrąb podmurowania państwa. W taగnym albumie generała zgromaǳiły się గuż ǳiesiąt-
ki fotografii skazańców rewolucగonistów, którym potwierǳił wyroki i którzy గuż poszli
na tamten świat. Z rzadka, w pewnych złych chwilach, rozglądał się po tych młodych
twarzach.

Były tam oczy, patrzące na niego wyzywaగąco, గak na wroga, albo też bezmyślnie,
oboగętnie, w niektórych zastygło osłupienie strachu, w wielu widać గuż było wyraźnie
patrzenie w niezgłębioną czeluść śmierci. Generał nie poczuwał się do litości ani żad-
nych wzruszeń natury luǳkieగ, gdyż, podpisuగąc wyroki, spełniał tylko swóగ obowiązek,
a zresztą i rewolucగoniści nie byli dla niego inni, niż on dla nich.

Wśród teగ galerii skazańców miał గedną młodą twarz, którą zazwyczaగ pomĳał przy
przeglądaniu. Zbyt drażniące, zbyt mocne było గego spoglądanie prosto w oczy. Zbyt
długo trzeba było pamiętać potem pewne, nieopisanie przykre wrażenie. Do tych oczu,
patrzących zza świata, niepodobna się było przyzwyczaić. Na pierwsze weగrzenie chłopak
ten spodobał mu się i to do tego stopnia, że gotów był nawet go ułaskawić. Ale ciążyło na
nim zbyt wiele dowieǳionych przestępstw, generał zaś lubił być sprawiedliwym. Chłopak
zginął i zaczął mścić się po śmierci.

Kiedy po గakimś czasie generał wydobył గego fotografię, spoగrzały nań stamtąd గakby
oczy upiora. Jasne, przenikliwe, nieubłagane — wieǳące గuż wszystko i mówiące wszyst-
ko. Szarpnęło nim po raz pierwszy w życiu okropne powątpiewanie. Zali dobre గest to, co
czyni? Zali to గest konieczne? Z oczu powieszonego biła prawda, owa wiekuista nieomyl-
ność — która panuగe tam, gǳieś, kędy poszedł skazany chłopiec. Z trudem powrócił
potem generał do równowagi i przez గakiś czas nie wieszano nikogo. Ale któregoś dnia
wrócił przecież do siebie i do pełnienia obowiązków. Siłą logiki i pracą woli, wymuszo-
nym szyderstwem i zapĳaniem sprawy zwyciężył taగemniczą moc swego wroga zza świata.
A kiedy గuż było wszystko po dawnemu, wydobył album i z drwiącym uśmiechem spytał
widma:

— No i co?
— Zginiesz! — odpowieǳiały natychmiast oczy.
Była w tym spoగrzeniu znowu przenikliwa, nieodparta prawda. I zamarł drwiący

uśmiech na pobladłeగ twarzy generała — zobaczył bowiem గakby własną śmierć, swóగ
własny grób. Wiǳiał swóగ pogrzeb uroczysty, idący ulicami Warszawy. Gromady gapiów,
szpalery woగsk. Odtąd nie otwierał గuż albumu i przestał gromaǳić fotografie skazanych.

A tego wieczora miał się stać właśnie epokowy wypadek w ostatnich miesiącach గe-
go życia: miał naprawdę wyగechać. W naగgłębszeగ taగemnicy czyniły się przygotowania.
Wszyscy agenci byli ściągnięci, obstawione były ulice. Cały szwadron huzarów miał być
wezwany w ostatnieగ chwili. Generał gotował się do tego występu z całym bohaterstwem.
Miał być na pewnym bazarze dobroczynnym, zorganizowanym przez polskie sfery arysto-
kratyczne. Miał się pokazać. O to mu głównie choǳiło. Zarazem strasznie chciał zobaczyć
ruch uliczny, luǳi, życie. Miał to nieprzeparte zachcenie więźnia, który dałby pół życia
za moment, spęǳony na wolności, mięǳy ludźmi. Wszystko było gotowe, oberpolic-
maగster i naczelnik ochrany ręczyli mu za bezpieczeństwo, a zwłaszcza zapewniali, że nikt
oprócz nich dwu nie wie o istotnym celu przygotowań.

Około ǳiewiąteగ przygalopował zaalarmowany odǳiał huzarów. Kareta stała gotowa
i dwaగ adiutanci z minami, saǳącymi się na oznaki męstwa. Generał గuż w futrze schoǳił
ze schodów, czyniąc pod mikołaగewskim płaszczem nieznaczne znaki krzyża. Serce mu biło
mocno, coraz mocnieగ, గeszcze mocnieగ. Zachwiał się i upadł.

Wezwany lekarz skonstatował symptomaty nerwicy serca.
Odbyło się konsylium, zalecono wypoczynek, i generał zaczął rozmyślać nad tym,

w గaki sposób zredagować podanie o dwumiesięczny urlop.
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Orkiestra grała hucznie ostatni swóగ kawałek. Znać w nim było radość muzykantów,
że nareszcie będą mogli póగść do domu. Był to hałaśliwy గakiś marsz. Jeszcze przed chwilą
w umyśle Kamy tlał płomyczek naǳiei, przed chwilą గeszcze, wbrew wszelkim oczywisto-
ściom, nie wyobrażała sobie, żeby szary realizm życia mógł zdeptać i wyszyǳić wszystko,
co było tak niesłychane.

Od dwu goǳin żyła w ekstazie, wśród cudów, ponad bytem. Krążyła wśród tłumu,
była przytomną, uśmiechała się, wiǳiała i słyszała wszystko wokoło siebie. Od dwu go-
ǳin doznawała upaగaగąceగ rozkoszy spoglądania zza świata na rzeczy luǳkie. ǲiwnymi
stawały się rzeczy naగzwykleగsze. Inne, nikomu niewiadome, గeగ గedneగ tylko dostępne
było znaczenie pewnych słów, dźwięków, barw, kształtów. W గedneగ chwili odmieniła się
wewnętrzna postać wszelkieగ rzeczy. Oczarowana weszła w rozbawiony, świąteczny tłum
i wraz z nim bawiła się swoగą taగemnicą.

Było గeగ wesoło, lekko, łatwo.
Mĳał szybko czas wśród gwaru i pustoty karnawałowego bazaru. Krążyła po kra-

mach, kupowała z wyborem rzeczy, które గeగ były miłe, dawała hoగne naddatki. Lokaగ,
postępuగący za nią, miał గuż pełne ręce sprawunków.

— Proszę గaśnie pani — odniosę do karety, bo గuż nie mam gǳie poǳiać!…
— Co to గest? Dlaczego గeszcze?…
— Milcz! Nie patrz tak na mnie. Lada chwila.
Upuścił kilka paczek i, podnosząc గe, szeptał:
— Jak weగǳie, staniesz u weగścia przy kramie z książkami. Nie ruszaగ się. Oglądaగ

książki. Jak bęǳie czas, powiem ci. Pilnuగ się w ostatnieగ chwili! Przed resursą mnóstwo
szpiclów. Przyగeǳie na pewno! Bĳ pod nogi o pięć kroków z całeగ siły…

Dwu elegantów otarło się o nią, patrząc bezczelnie i wesoło. Lokaగ zamilkł i odszedł.
Nie zdążyła go zapytać o గedną rzecz. Było to coś straszliwie ważnego. Kiedy poszedł,

myśli గeగ układały się w formę zapytań. Mĳały tylko, przerzucała గe, szukaగąc czegoś naగ-
ważnieగszego. Śpieszyła się. Każda chwila była policzona, a musiała znaleźć swoగe naగważ-
nieగsze pytanie — musiała na nie odpowieǳieć…

— Boże daగ, żeby zdążyć — Boże daగ…
— Co się ze mną stanie za goǳinę? Nikt tego nie wie! Nikt żywy…
— Po co człowiek żyగe? Po co ten tłum? Po co ten bazar?
— Co గa mam uczynić. Dlaczego గa nie wiem, co mam czynić, ani gǳie గestem?
— Jaki bęǳie ten గutrzeగszy ǳień? ǲiwny ǳień, గuż beze mnie…
— Dlaczego nie pożegnałam się z matką? Dlaczego గa o tym myślę? Czy ona zrozumie

móగ list?
— Dlaczego గa nie mogę myśleć? Dlaczego mi się chce krzyczeć, wołać, sama nie

wiem co?
— Czemu zagrali teraz to, co u nas w domu, kiedy byłam całkiem mała… To coś

z Mozarta…
Umysł zapadał గakby w drzemanie. Śnił గeగ się tłum, muzyka, గaskrawe światła, od

których bolały oczy. Już gǳieś kiedyś wiǳiała to samo, gǳieś kiedyś śniła się గeగ ubrana
dywanami altana, w któreగ sieǳiały trzy wystroగone panie. Błogością i szczęściem zdగęło
గą odkrycie, że to sen i w teగże chwili ocknęła się. Zdగęła గą zgroza. Jak długo trwało
గeగ osłupienie? Czy గuż nie przepadło wszystko? Gwałtownie odwróciła się ku wyగściu —
szukała wszęǳie rozszerzonymi ze strachu oczami. Czy nie za późno? Ach, co za szczęście!

Człowiek w liberii, nakazuగące oczy, cichy, spokoగny głos:
— Oglądaగ. Kupuగ, kupuగ ciągle, nie myśl — kupuగ, rozmawiaగ z paniami, nie myśl…
W uszach szum i daleki గęk.
Poczuła właǳę nad sobą, lekkość i siłę w poruszeniach.
Cokolwiek miało nastąpić, było to logiczne, గasne i do głębi zrozumiałe. Cokolwiek

miała dokonać, było to dobre, pożądane, łatwe. Uśmiechnęła się do swoగego szczęścia.
Przez dalekie, rytmiczne గęczenie, którego miała pełną głowę, słyszała గednak wyraźnie, co
mówiły do nieగ rozbawione, sprzedaగące panie i słyszała swóగ własny oǳiwniały głos, swóగ
śmiech i swoగe puste słowa. Potem, mĳaగąc wielkie drzwi głównego weగścia, spokoగnym
okiem zaగrzała w głąb szerokich schodów, którymi miało weగść గeగ przeznaczenie.
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Nigdy nie czuła takieగ rześkości, wesela i siły. Przestał గeగ dolegać ciężar pocisku, któ-
ry wisiał pod żakietem u paska na płaskim stalowym haku. Nie czuła żadnego wysiłku
przy poruszaniu się z mieగsca na mieగsce. Płynęła, గak gdyby ponad ziemią. Już zapo-
mniała o swoich dręczących, niepodobnych do rozwikłania myślach. Napadła గą pustota,
lekceważenie wszystkiego i szczera potrzeba wesołości.

Zewsząd zastępowały గeగ drogę pokusy. To kupić wielki pleciony fotel i patrzeć, గak
ten potężny i złowrogi Leon, గako posłuszny lokaగ, bęǳie musiał nieść go przez całą
salę. To ukryć się gǳieś mięǳy labiryntem sklepów, zaszyć się w tłum, zginąć, uciec
i śmiać się w duchu z ponurych spoగrzeń Leona. Mimo woli głośno roześmiała się, może
za głośno, ale nigdy nie wiǳiała tak prześmieszneగ zabawki: stoi paగac na rozkraczonych
nogach, z parasolem w ręku, kiwa się na wszystkie strony, niezgrabnie, sztywno robi kilka
kroków i pada niespoǳiewanie szybko. Jakże wesoło…

— Napĳ się wody! Zaraz napĳ się wody sodoweగ! Natychmiast…
Iǳie posłusznie. Z rozkoszą wypĳa dużą szklankę przepyszneగ గakieగś, mrożoneగ le-

moniady. Płaci rubla. Przyćmiewaగą światła. ǲwonek.
Patrzy z chciwością. Wysoko na galerii na wielkim płótnie przebiega szybko żyగący

kraగobraz: środkiem biegną szyny koleగowe. Z గedneగ strony spływaగą zbocza gór, z drugieగ
faluగe i bĳe o brzeg żywe, cudne morze. Z daleka przypływa fala, rozpęǳa się, zbiera siły,
naciera i szerokim płaszczem zalewa brzeg. Wiatr od morza niesie గędrny, słony chłód,
chwieగą się na wietrze gałęzie drzew, mĳaగą białe wille, pałacyki. Przemykaగą szybko luǳie,
patrzący na pociąg. Znaగomy, miły walc narzuca ǳiwny, rzewny urok na to wszystko. Ktoś
głośno wywołuగe tytuł numeru: „Droga z Nicei do Monte Carlo”. — Nigdy tam nie będę
— myśli Kama i łzy napływaగą గeగ do oczu.

Skoczna, trywialna polka. Toczy się środkiem drogi pĳany గegomość, oszczekuగą go
psy, naగeżdża nań rowerzysta, przewracaగą się obadwaగ w pocieszny sposób. Wokoło śmie-
chy. I Kama się śmieగe. Pĳak iǳie daleగ, wpada w stado owiec i bĳe się z pastuchem.
Znowu psy, które wyǳieraగą mu z ubrania całe płaty. Jakiś człowiek niesie coś na głowie
w dużym kuble. Pĳak włazi mu pod nogi i zostaగe oblany wapnem od stóp do głów.
Wokoło śmiechy. I Kama śmieగe się również, chociaż spostrzega, że ta błazeńska scena
zaczyna się wiązać w గakiś straszliwy sposób z గeగ sprawą. Nagle zgaszona została cała groza
i splugawiona wzniosłość tego, co ma się stać — lada chwila. Od tego błazeństwa trzeba
bęǳie oderwać oczy i z urwanym pustym śmiechem póగść tam… Dlaczego tak głupio?
To niepodobieństwo… Niepodobieństwo… żeby to mogło się stać naprawdę. Wie, że zro-
bi, co trzeba, rzuci, గak trzeba — ale to nie bęǳie గuż to samo. Ona గuż wie. Nic się nie
stanie. Coś się nie uda.

Wiara odeszła. Zostało bierne, bezmyślne poddanie się. Ani odrobiny pragnienia, ani
odrobiny strachu. Nie — nic z tego nie bęǳie.

W półmroku wiǳiała obok siebie twarz Leona i ponury blask గego oczu, kiedy oglądał
się za siebie, ku weగściu do sali. Myślała tępo: on się గeszcze spoǳiewa, a tymczasem to
గest niepodobieństwem. Skąd wiem? Wiem, nie mylę się…

Po chwili గuż nic nie wieǳiała. W głowie czuła zupełną pustkę. Znikło wszystko,
tylko z oddala poprzez mętny zmrok dotykała గeగ nieubłagana, nieprzerwanie idąca swoim
tonem rzeczywistość, liczyła każdą ubiegaగącą chwilę i oznaగmiała spokoగnie, że trzeba
bęǳie zacząć chcieć, zacząć ǳiałać? Kiedy? Lada moment… Tego గuż nie rozumiała.

W głowie znowu గękliwe ǳwonienie. Lekkość, rześkość w całym ciele, które staగe się,
గak sprawna maszyna. Pcha గą i rozpiera czyగaś obca siła, podnosi గa nad ziemię. W duszy
martwy bezwład, ponury, grobowy smutek. Tęgie są proszki doktora, nigdy nie czuła
takieగ siły i nigdy nie czuła się tak niezdolną do myślenia, do rozważania.

Gǳieś w innym świecie, poza wszystkim, co się ǳiało wokoło, zaczynały się dale-
kie, ledwo dosłyszalne szmery, szepty. Zbliżał się szum గakby nadchoǳąceగ ulewy. Tu
przychoǳiło zwiastowanie tego, co się stać musiało. Już iǳie okropna chwila, Kama
z rozpaczą szukała w sobie woli, chęci. Rozpierzchły się wszystkie właǳe duszy, przed
oczami tkwił, గak okrutne urągowisko, ruchomy obraz: tacza się pĳak po droǳe, na-
pastowany przez psy, poniewierany przez luǳi. Przygnębiał pusty śmiech zgromaǳoneగ
gawieǳi, wybuchaగący co chwila. Raziła uszy skoczna melodia.
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Nagle zabłysły na nowo światła, Kama gwałtownie odwróciła się ku drzwiom wcho-
dowym. Potok publiczności tłoczył się we drzwiach. Muzyka uderzyła marsza. Panie,
sprzedaగące po kramach, zaczęły nakładać okrycia. Bazar był skończony.

Na dworze padał deszcz. Długo musiała czekać, zanim zaగechała గeగ kareta. Błędnym
wzrokiem rozglądała się po tłumie, szukaగąc nie wiadomo czego. Nie rozumiała nic. Wie-
ǳiała గedno, że żyగe, że bęǳie żyła గutro i może గeszcze przez długie lata. To గą przerażało
i wydawało się niepodobieństwem. Nie mogła tego ogarnąć żadną miarą. Mokre paraso-
le, błoto, zgiełk zaగeżdżaగących powozów, zwyczaగność tego wszystkiego przygnębiała గą,
గak potworny, męczący, a nie daగący się ogarnąć sen.

Ktoś uగął గą mocno pod ramię i podsaǳił do karety. Kłapnęły głucho drzwiczki. Ru-
szyli. Znowu przez okna zaglądał do nieగ świat oboగętny, prawǳiwy, nie wieǳący o nieగ
nic a nic.

Niedawno żegnała go z rozkoszą, z dumą, świadomością swoగeగ wyższości nad wszyst-
ko, co గest. Jechała, గak królowa, dla któreగ niczym గest prawo świata… Teraz wraca, గak
wygnanka, గak żebraczka. Musi poddać się brutalneగ właǳy గutrzeగszego dnia. Musi w cią-
gu teగ nocy zimoweగ pogoǳić się z dawną dolą, ukorzyć się przed głupimi drobiazgami
życia, przywiązać się na nowo do swoగego dreptania po świecie, spotykać luǳi, którzy
గuż byli poznikali, గak cienie. Trzeba bęǳie przypomnieć sobie ich twarze, ich imiona,
ich potrzeby… Poznała z przerażeniem, గak straszną rzeczą గest pożegnać życie i pozo-
stać. Wieǳiała, że గuż nic గą nie zaగmie i nie przywiąże do siebie naprawdę. Obuǳiła się,
గak inny, drugi człowiek. Tamten umarł; znikł. Jakże teraz bęǳie w nieగ żył ten drugi
człowiek?

Kareta zatrzymała się. Do środka wszedł Leon. Już się gǳieś poǳiała గego liberia.
Był w palcie i kapeluszu. Siadł, nic nie mówiąc. Poగechali daleగ.

— Dlaczego się tak stało? — porywczo i ostro zapytała Kama.
— Dlatego, że nie przyగechał.
— Dlaczego nie przyగechał?
— Dlatego, że nie przyగechał.
Kareta dudniła głucho, deszcz siekł w szyby i przez krople deszczu świat wyglądał

mętnie, poczwarnie.
— Słuchaగcie, Leon…
— Słucham.
Odwróciła się do niego, patrząc mu z bliska prosto w same oczy.
— Słuchaగcie dobrze i nie oszukuగcie mnie. Ja గestem kobieta, ale ze mną nie trzeba

było robić prób ani komedii. Jeżeli przebranie, ta bomba i to choǳenie po bazarze i to
głupie kupowanie… Rozumiecie? Jeżeli to wszystko było గeszcze గedną pedagogiczną próbą
— to wieǳcie, żeście mnie przeuczyli. Ja గuż nic nie zrobię! Nie chcę żyć. Nie mogę.
Rozumiecie⁈ Już గestem nauczona, wytresowana, sprawna, doświadczona! Już mi można
powierzyć ważną, trudną rzecz. A గa nie zrobię గuż żadneగ, nawet naగgłupszeగ. Rozumiecie?
Człowiek nie గest maszyną, którą można kręcić za korbę. Coś się we mnie popsuło. Ot
i dosyć! Ja was błagałam, żeby nie było prób, komedii, oszukiwania! Mówiłam wam, że
ze mną prób nie potrzeba i przysięgałam, że zrobię dobrze. Raz, ale dobrze — a teraz…

— Nikt was nie oszukiwał. To nie była żadna próba. To była robota!
— Dlaczegóż nie przyగechał?
— Bo nie przyగechał. Już wam to raz mówiłem.
— Nie wierzę.
— Dobrze.
— Dlaczegóżby mu się śpieszyło na ten głupi bazar, kiedy nigǳie nie wyగeżdżał od

pół roku?
— Taki miał gust. Przecie i గemu coś wolno.
— Skąd dowieǳieliście się o tym? Jaką macie pewność?
— Nic wam do tego.
— Puśćcie mnie! Niech stanie, గa wysiadam!
— Nie.
— Człowieku — nie, nie człowieku! Nadczłowieku, siepaczu, naczelniku, pogrom-

co!… Zrozumcież, o co mi iǳie! Ja nie mogę żyć! Ani goǳiny dłużeగ. Ja chcę ǳiś zrobić
moగą robotę. Ja wiem, gǳie i గak. To bęǳie dobra rzecz. Niech nie ginę bez zasługi.
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Dowiecie się గutro i sami powiecie, że dobrze było zrobione! A గutro o teగ porze bęǳie
ze mnie szmata, a nie człowiek, nęǳarka. Ja nie chcę! Powieǳiałam, że mnie starczy na
గeden raz. Chcę dotrzymać słowa. Żegnaగcie!

Leon oderwał గeగ ręce od klamki drzwiczek. Mocno, గak w obcęgach, trzymał గeగ
dłonie w గedneగ ręce, a drugą szukał pod żakietem. Szarpnął, oderwał గeden guzik, odczepił
pocisk od paska i puścił గeగ ręce. Kama chwyciła za puszkę, uగęła mocno i ciągnęła ku sobie.
W teగże chwili dostała potężny cios pięścią po ręce. Ramię గeగ zmartwiało, puściła. Leon
schował pocisk do kieszeni paltota. Jechali w milczeniu.

Kama nie poznawała ulic. Napadły గą obłąkane myśli. Na razie stało się, గak gdyby
zapomniała o wszystkim, co było. Nie wieǳiała, ani kim గest, ani gǳie గest. Pamięta-
ła, że గą ktoś boleśnie uderzył. Kto? Za co? Czuła się winną. Co గa zrobiłam? Pytała, గak
ǳiecko, które płacze, bo mu się przyśniło, że గe obito. Jakiś tuman zgęszczał się koło nieగ,
przyćmiewaగąc wszystko, wszystko czyniąc możliwym i nieprawdopodobnym. Czuła tuż
przy sobie obecność kogoś strasznego. To గakiś człowiek, którego się boi, przed którym
truchleగe, గak pies przed zagniewanym panem. W głowie huczało ciągle, a mieగsca, któ-
rymi గechali, stawały się coraz barǳieగ fantastyczne. Otwierały się గakieś niezmierzone
przestrzenie, morza świateł, morza ciemności…

Wreszcie oprzytomniała.
— Boże, Boże, i cóż się ze mną stanie? — westchnęła, nie zauważaగąc, że mówi głośno.
— Odpoczniecie przez tyǳień, wypłaczecie się, wyśpicie, nawyrzekacie, a za tyǳień,

we środę o -eగ w południe, spotkamy się na Instytutoweగ. Bęǳiemy planowali daleగ.
Musi się udać. Obmyślimy గakiś diabelski figiel. Ten łotr musi wyగechać. Ja go zmuszę!
Wykurzę go z zamku, ale tego nie dosyć, musi przyగść tam, gǳie గa na niego będę czekał…

— I గa!…
— Wy?… Towarzyszko Kamo, wy bęǳiecie nam pomagali, bęǳiemy układali rzecz

razem, ale w ostatnieగ decyduగąceగ chwili was tam nie bęǳie.
— Będę!
— Nie. Powieǳieliście mi tu przed chwilą kilka słówek, które zapamiętałem…
— Nie wolno takich rzeczy pamiętać! To było może głupstwo…
— Nie. To była prawda. Są luǳie, którzy scalaగą się na గeden raz i wy chyba గeste-

ście właśnie taka. Mówiliście mi to nieraz, ale గa nie wierzę w gadanie. Wierzę w to, co
గest. Teraz dopiero wiem. Jesteście zatracona ǳiewczyna. Chcecie pięknie zginąć. Nie
potraficie żyć do ostatnieగ chwili. Za wcześnie umieracie, towarzyszko. Na tym bazarze
choǳiliście గakby po polach elizeగskich గuż na tamtym świecie. Nie potraficie do ostatka
żyć intensywnie i trzymać w pogotowiu wszystkie właǳe duszy. Prawǳiwy boగownik
żyగe గednakowo przytomnie aż do ostatnieగ sekundy, kiedy go rozerwie bomba. A గak go
schwycą za ręce i prowaǳą… Cóż wy, Kamo, czynilibyście, gdyby was tak dopadli szpicle
na tym kiermaszu? Powieǳcie?

— Wy byście mnie odbili. Tam musieli być గacyś nasi luǳie, o których raczyliście mi
nie powieǳieć.

— Mylicie się. Nikogo nie było, prócz nas dwoగga, ale nie o to choǳi. Ja bym was
nie odbĳał. Co daleగ?…

— Upuściłabym bombę i rozerwałoby i mnie, i szpiclów! Oto co!
— I kilkaǳiesiąt niewinnych osób. Ślicznie! Walka boగowa z publicznością kierma-

szową. My po to egzystuగemy! Zdaliście egzamin. Teraz dowiedliście sami sobie, że nie
nadaగecie się do pewnych robót. Dosyć.

— Nieprawda. Zupełnie inaczeగ postąpiłabym. Ja mówiłam ironicznie…
— Być może. Ale గa polegam nie tylko na tym, co i గak mówicie. Ja wiem, że właśnie

postąpilibyście tak, a nie inaczeగ. A wiem to dopiero teraz.
— To గest wpieranie. To గest szpiclowanie cuǳeగ duszy. Niegoǳiwość!
— Owszem. Takie właśnie szpiclowanie గest moim obowiązkiem. Ja గestem szpicel

rewolucగi i గeగ kat.
— Szpicluగcie wroga — nie wolno wam katować swoich.
— Ja wiem, co mi wolno.
— Włazicie mi w duszę.
— Z butami — tak się to mówi. Nie గestem grzeczny, słodki. Ja zbyt szanuగę luǳi…
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Leon urwał. Deszcz siekł w szyby. Na placu Aleksandra otoczył ich odǳiał kłusuగą-
cych huzarów. Przez kilka minut గechali, zagarnięci przez chmarę గeźdźców. Już daleko
w ciemnych Aleగach Leon roześmiał się ǳiwnie.

— Bo గa szanuగę człowieka. I was niezmiernie szanuగę. Dlatego mówię, co myślę i గak
trzeba. Leon — drewniany człowiek, Leon — maszyna. Eగ, towarzyszko…

Kama ze zdumieniem słuchała. Nigdy Leon nie mówił takich rzeczy. Głos mu się
zmienił, drgał i zarywał się ze wzruszenia. Już czuła w oczach łzy. Poznała niezmierny
ciężar, గaki dźwigał w duszy ten zimny, nieczuły człowiek, który wyprawiał luǳi na śmierć
spokoగnie, pedantycznie.

Pod wpływem tego zdumienia oprzytomniała, zapomniała o wszystkich swoich nie-
szczęściach. To znowu, słuchaగąc, sąǳiła, że śni. Ten głos pełen rzewności, to serdeczne
mówienie. Leon? Leon…

— Byliście przy tym, గak wyprawialiśmy na robotę Michała? Wyprawialiśmy go na Spowiedź, Społecznik,
Śmierć bohaterskatamten świat. Wiadomo było, że stamtąd niepodobna wyగść cało. Wy żegnaliście go z tą

piękną waszą serdecznością, గak siostra, గak kochaగąca. Ja robiłem mu przykrości, pluga-
wiłem drobiazgami, głupimi żartami te ostatnie chwile. Jak wychoǳił, trzasnął drzwiami,
mrucząc „bydlę”. Słyszeliście to słowo?

— Słyszałam.
— I pomyśleliście sobie to samo. Wy myślicie tylko o tym, że ginie kochany, swóగ

człowiek. A గa — గa myślałem o tym, żeby ten człowiek nie zginął na darmo. Ja zawsze
myślę tylko o tym, żeby się udało. Wyście Michała rozrzewniali, czarowali. To straszne
niebezpieczeństwo! Ja wiǳiałem, co się z nim ǳieగe. Trzeba go było otrzeźwić, potrząsnąć,
postawić na ziemi, otoczyć głupstwami, przerywać tok గego myśli, które గuż opuszczały
ziemię, wreszcie zirytować go, żeby klął i złościł się, żeby po trosze zapomniał, że zaraz
zginie, żeby to pomieszać ze zwyczaగnością, z prozą życia, z błotem, ze śmieciem… Żeby się
zdumiał, że ktoś może być w ostatnieగ chwili takim cynicznym chamem, kiedy wyprawia
się na śmierć kogo innego, a samemu się pozostaగe. I poszedł, urażony głęboko. O —
urażony… Czy to można wyrazić, co on czuł wówczas? A గa muszę umieć to znieść, muszę
pozostać w swoగeగ roli… Choć wiem… Bo wiem, że nie spotkam Michała tam gǳieś
pomięǳy gwiazdami i nie powiem mu, co to było… Wy tam mięǳy sobą mówicie:
Leon nie ma nerwów, Leon nie ma serca, Leona nie można polubić, to tylko maszynista,
nakręcaగący nas, గak automaty — on w nas nigdy nie wiǳi człowieka…

Kama milczała, bo tak, tymi samymi nawet słowami mówiono o nim zazwyczaగ.
— …O, gdybym గa taki był… Taki mocny! Takich luǳi nie ma w Polsce. Na nasze

czasy, na naszą piekielną, targaగącą człowiekiem walkę, trzeba, żeby boగowiec nie myślał
nic innego, tylko to, czego chce od niego „robota” — గak my to nazywamy po nasze-
mu. My — narzęǳia, machiny do ciskania bomb, szpiegi, podkradaగące się chyłkiem
pod wroga, rycerze nocy… Tak o nas mówią — a zresztą… Czyż wszystko గest piękne,
romantyczne w naszeగ walce? Czy wszystko గuż okupi i zmaże stryczek, który nas nie
minie, czy katorga? Czy nie ma strasznych, obrzydliwych konieczności, przed którymi
wzdrygnie się normalny, uczciwy człowiek? A nam się cofnąć nie wolno! Czasami taką
rzecz zrobi tylko człowiek గakiś osobliwy i takiego trzeba mięǳy sobą znosić, używać go,
póki nie zdraǳi, kiedy mu założą stryk na szyగę, lub póki mu się w łeb nie strzeli… Co
ty znasz, co ty wiesz, ǳiewczyno…

Kareta toczyła się z wolna. Jechali wciąż nie wiadomo dokąd, przez obcy గakiś kraగ.
Coś nieznanego otoczyło nagle Kamę. Jak gdyby dopiero teraz poznała, co czyniła i na co
się to ona ważyła. Rzeczy, przeżywane zwyczaగnie, powszednio, z dnia na ǳień, ukazały się
nagle w swoగeగ istotneగ prawǳie. Było to niespoǳiewane. Wieǳiała, że szła na śmierć —
ale dopiero teraz poznała, co to గest iść na śmierć i co to గest zadawać śmierć. Brała uǳiał
w różnych złowrogich, krwią cuchnących sprawach, nosiła i woziła pociski i broń, robiła
wywiady, naprowaǳała rycerzy-skrytobóగców na upatrzoną ofiarę. Nigdy nie przeszło
గeగ przez głowę, żeby się wzdrygnąć, żeby się cofnąć, żeby powątpiewać. Teraz, słysząc,
co mówił ten niezłomny i niedostępny dla luǳkich wzruszeń człowiek, wzdrygnęła się,
గak gdyby się zbuǳiła ze snu, poczuła się opasaną przez oślizgłe zwoగe zimnego gada.
Ponuro, strasznie, గak czarne cienie na tle purpuroweగ łuny ukazały się గeగ znane i ukochane
postacie towarzyszów walki. W mroku nocy, przy dalekim odblasku గakiegoś pożaru,
krząta się gromada czarnych luǳi. Pochylone są ku ziemi te kształty. Czołgaగą się po
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ziemi i skradaగą się ku czemuś po nocy. Tam mięǳy nimi గest i ona. Choǳi wśród nich
blada śmierć i wyciąga chude piszczele: గedną ręką wskazuగe na coś, drugą miarowym
ruchem z wolna, a raz po razu obala czarne luǳkie postacie. Stoi nad nimi cisza —
groźna, napięta, zaczaగona. Przeczuwa dusza czyగś straszliwy, strasznie bliski gromowy
głos.

Z dreszczem trwogi odwracała się Kama od poczwarneగ wizగi. A Leon mówił:
— Ciasno duszy. Mizerne nasze środki — mizerny nasz cel. Tyle zabiegów, trudów, Rewolucగa, Buntownik

niebezpieczeństw i tyle ofiar — na co? Mówi się — dla przyszłości, wierzy się w przyszłą
wielką woగnę… Ale na teraz? Dla nas, którzy tymczasem przy teగ robocie wyginiemy?
Dla nas zostanie celem naగwiększym „గego wysokoprewoschoditielstwo”¹⁰, nęǳny czy-
nownik¹¹. Dla nas zostanie niszczenie drobnych posiepaków policyగnych. Na to póగdą
wszystkie nasze prace. Za to my głowę oddamy. Bądźże rycerzem i mieగ tu znamię chwa-
ły na czole! Noś w sercu radosny, mężny zapał!… Ponura nasza walka, ciężki trud — ta
nasza krwawa robota — a nasza śmierć? Na polu bitwy umiera rycerz, grzmią mu armaty,
tętnią konie — wiǳi, kiedy się dźwignie z kałuży własneగ krwi, olbrzymi obraz ścieraగą-
cych się mas i z tym obrazem w duszy odeగǳie… A my? Sponiewieraగą nas w brudnym
cyrkule¹², bęǳie nam pluł w oczy byle szpicel. Potem czekaగ. Będą cię kusić, będą w to-
bie hodować podłość — czynić będą wszystko, żebyś sam sobie obrzydł… Mówi się, że
prowokator — to prowokator, że to tylko podły człowiek. Eగże nie… Nieగeden z tych, co
zdraǳili, zginąłby bez wahania గako rycerz w pięknym, łatwym boగu rycerskim. A u nas
trudno. U nas ponuro. Szczęśliwy, kto గest ślepy i tego nie wiǳi. Młodość, młodość…
Ale spala się młoda dusza w గednym czynie,w pierwszeగ próbie. W naszych piekielnych
warunkach więdną dusze — kwiaty. Uciekaగą od nas, marnieగą, giną. Zostaగą twarǳi,
bezwzględni, świadomi. A różny bywa ten człowiek twardy, wytrzymały. Ponuro się nosi,
świata nie wiǳi, w śmierć swoగą patrzy. Temu trzeba wybaczyć, takiego trzeba zrozumieć,
bo mówię ci, ǳiewczyno, na takich nieluǳiach stoi cała nasza „robota”. Jestem గa, గest
గeszcze kilku, których nie znasz: my podగęliśmy cały ciężar — my wytrzymuగemy wszyst-
ko i wytrzymamy wszystko aż do samego końca. W tym, co nas czeka, nic nas zǳiwić nie
może. Żadna klęska, żadna krzywda — żadna okropność! My nie marzymy ani o pięknie,
ani o sławie, గak ty i wielu, wielu గeszcze wśród nas, bo my wiemy, że u nas nie ma mieగsca
na to, co się nazywa „pięknem”. Głęboko i na długo zakopana గest ta nasza prawda — ta
prawda o naszeగ sprawie, o naszeగ męce, o tym krwawym wyrzeczeniu się wszystkiego,
co szanuగe w sobie każdy żywy człowiek, co chroni, czego broni do ostatka i czego nie
odda nigdy i nikomu! A my oddaగemy… Łatwo dać życie — ale duszę oddać?…

Kama słuchała, wpatrzona osłupiałym wzrokiem w Leona. Nie mogła oderwać od
niego oczu. Kiedy kareta mĳała ciemnieగsze strony, Leon znikał, a głos గego zdawał się
wówczas wychoǳić z głębi mroku, z గakieగś ponureగ pieczary. Truchlała, bo w takich
chwilach zdawało గeగ się, że గest gǳieś w niepoగętym mieగscu, w niepoగętym świecie
i słyszy głos గakieగś potworneగ nadluǳkieగ i nieluǳkieగ istoty.

Za mocne były wrażenia tego dnia. Kama co chwila traciła i oǳyskiwała siebie, usy-
piała — przenosząc się gǳieś, gǳieś, i wracała, buǳiła się గak ze snu. Przemknęła się
w nieగ krótka, błyskawiczna myśl i uleciała natychmiast. Ale ten moment był tak mocny,
że, ogłuszona, przez długi czas nie mogła zrozumieć ani słowa z tego, co do nieగ mó-
wił Leon. Wydało గeగ się, że ta chwila — to „teraz” గest czymś wyrwanym గuż z innego,
z „tamtego” świata.

Odbyło się గuż wszystko, tak, గak być miało. Już nie żyగe గeగ rozszarpane ciało. Poszła
gǳieś w zaświaty dusza, popłynęła w niezmierzone dalekości, mięǳy gwiazdy. A teraz
zabłąǳiła gǳieś w mrok, w ciasny గakiś zaułek taగemniczeగ krainy — teగ sameగ, która
czeka na każdego od uroǳenia, teగ sameగ, w którą nie wierzą tam na ziemi trzeźwi luǳie.
Wieczność! Nieśmiertelność!

Czy to znaczy być i pozostać గuż na zawsze w czarnym గakimś kącie, w nieopisanym
strachu — przed dręczącą గakąś zagadką?…

¹⁰jego wysokoprewoschoditielstwo (ros. его высокопревосходительство) — tytuł, którym zwracano się
w carskieగ Rosగi do urzędników (woగskowych lub cywilnych) pierwszeగ i drugieగ rangi. [przypis edytorski]

¹¹czynownik (ros. чиновник) — urzędnik. [przypis edytorski]
¹²cyrkuł (daw.; z łac. circulum: koło, okrąg) — komisariat policగi (w zaborze rosyగskim; w innym znaczeniu

także: administracyగna గednostka terytorialna, odpowiednik powiatu). [przypis edytorski]
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Zbyt mocne były wrażenia tego dnia. I gdyby ów naగgorszy moment trwał choć
o ćwierć sekundy dłużeగ, zerwałby się cienki włos, na którym wisiał tuż nad głową Ka-
my miażdżący ciężar obłędu. Pomieszałaby się prawda z przywiǳeniem, otwarłaby się
przed nią czeluść, pełna poczwarności. Jeszcze chwila, a zaroiłoby się wokoło od czarów
i cudów, usta bełkotałyby bez sensu, siląc się na uగęcie i wypowieǳenie rzeczy niewypo-
wieǳianych, nie maగących ani kształtu, ani bytu.

Światło wypełniło znowu wnętrze karety — ukazał się znaగomy profil Leona. Wróciła
cała prawda istnieగącego świata, odżyła w całeగ świeżości pamięć minionego dnia. Ale
ogromne było zmęczenie Kamy. Ból sprawiało గeగ słuchanie, myślenie.

— I cóż — mówił Leon — po nas przyగdą te nowe czasy. Tego się spoǳiewamy.
Przyగǳie wielka walka, przyగǳie zwycięstwo. Niechże im bęǳie na zdrowie, tym గutrzeగ-
szym pokoleniom! Jakieś ogromne zdarzenia, wielkie czyny przywalą te nasze śmieszne
walki. Wypłyną wielkie imiona i pies z kulawą nogą nigdy nie wspomni గedneగ i drugieగ,
i trzecieగ setki pseudonimów, którzy oddali życie — i więceగ, niż życie! — Nasza sława!…
Sława naszych walk, naszych prac? Kto o nas zapyta? Kto nam wynagroǳi mękę? Kiedy,
గaki psycholog odgrzebie naszą prawdę? Jaki poeta wyśpiewa nasze piękno? Niechże iǳie
od nas precz, kto marzy o sławie! Samotne nasze bohaterstwo i bez nagrody. Kto zniesie
taki los — ten nasz, kto świadomie go dźwignie, ten wytrzyma do końca. Takich luǳi
potrzeba na ten czas, a wielu ich గest? Ha — ha…

Zimna zgroza wpełzła గeగ aż do głębi duszy. Coś dostrzegła, coś odgadła. Rozsunęła
się przed nią గakby గeszcze గedna zasłona. Chciała wołać na Leona, żeby przestał. Bała się
czegoś. Chciała zapomnieć o tym, co usłyszała.

Nagle spostrzegła w sobie గakby blask płomienia. Znowu gorąca stała się గeగ żąǳa
życia. Podniosła się w nieగ గakaś duma i poznała w గedneగ chwili, że గest గuż innym czło-
wiekiem. Lepszym? Gorszym? Nie wieǳiała.

Poczuła w sobie siłę. Dramat, który przeżyła tego dnia, a który గeszcze tak niedawno
złamał గą గakby na zawsze, na całe życie — teraz wydawał గeగ się drobną przygodą. Zachciała
żyć, walczyć. O tym, co గą czekało — cokolwiek bądź by to było — myślała z radością.

— Ty గesteś poezగa, młodość, గest w tobie lot. Rzeźnią i mordownią byłaby cała ta
nasza robota, gdyby nie takie, గak ty, kobieta… Ot, do czego nam potrzebne kobiety —
nie tylko do tego, że kobieta może się łatwieగ prześliznąć, że na nią mnieగ zważaగą szpicle
na ulicy! Chciałoby się was oszczęǳić, chciałoby się wam wyszukać samego piękna…
Mało go w naszym życiu. Po coś przystała do nas, do „rzeźników”? Nie lepieగ by ci było
zapalać luǳi na wiecach, sercem ǳielić się z masami, które łakną i pragną tego serca i tak
mało go maగą od teగ całeగ partii…

Kama przerwała mu wzburzona:
— Dosyć! Już wiem wszystko! Nie macie prawa mnie wypęǳać! Nie macie prawa

mnie żałować!
— Chcesz zginąć?
— Chcę żyć i chcę zginąć!
— Dobrze, obiecuగę ci — zginiesz! Ale zginiesz z pożytkiem! Ale przedtem doko-

nasz, zarobisz na tę śmierć, żeby po tobie został czyn prawǳiwy. Czyn… Pyłek to bęǳie
drobiny — wieǳ i to, ale z miliardów takich pyłków tworzy się kurzawa ǳieగów. Ka-
mo, ǳisiaగ zrobiłaś pierwszy twóగ wielki krok — to był twóగ chrzest. Czekaగą cię rzeczy
trudnieగsze. Bęǳiesz mnie słuchała?

— Będę!
Słuchała go zawsze, ale teraz zaprzedała mu się całą duszą. Bęǳie గą mógł poprowaǳić,

dokąd zechce. Czuła గakby łańcuch na szyi i czuła go z radością. Była dumną z teగ swoగeగ
pokory. Znowu poczuła w sobie zmianę. Na lepsze? Na gorsze? Poczuła, że chce służyć
wiernie, గak pies, długo, గak naగdłużeగ i że gotowa గest zginąć natychmiast, గak bęǳie
potrzeba — గak rozkaże Leon. Znalazł się ktoś, co bęǳie za nią myślał, za nią stanowił.
Poczuła się bezpieczną, nareszcie spokoగną.

— Kamo — o tym wszystkim ani słowa. Nikomu! Po co mówiłem? Po trosze czu-
łem potrzebę ulżenia sobie i w tym గest moగe przestępstwo, które zaprawdę గest wielkie.
A głównie chciałem ciebie podeprzeć w złeగ goǳinie i przygotować do rzeczy dalszych.
I tego też chciałem, żebyś mi wierzyła. Mnie polubić nie można, ale — ufaగ mi!
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— Nie wiem, co znaczy lubić, nie lubić. Uczynię wszystko na wasze గedno słowo.
— Bez przesady, towarzyszko! Powracaగąc do rzeczy praktycznych… — tu głos Leona

stał się zwyczaగny, suchy, ostry — muszę ci z całą powagą i surowością zwrócić uwagę na
గedną rzecz. Szarpałaś się tu ze mną i chciałaś wysiadać. To źle. Ale szarpałaś się ze mną,
kiedy trzymałem w ręku bombę. Otóż można wariować, mówić nonsensy i tracić głowę,
ale nam nie wolno nigdy w żadneగ okoliczności zapominać o tym, że bomba raz tylko
upada! Uderzyłem cię i nie przepraszam. Bolało?

— Jeszcze boli. To dobrze. Zasłużyłam.

Kareta stanęła. W drzwiczkach pokazał się furman, zlany deszczem, w lśniącym cy-
lindrze, z wielkimi guzami. Jedną ręka trzymał leగce, a drugą zdగął cylinder.

— Jaśnie państwo zechcą kazać mi gǳieś do diabła raz doగechać, bo గeżeli tak bęǳie
dłużeగ, to was zawiozę prosto do cyrkułu.

— Ależ to Kamil! — zǳiwiła się Kama.
— Ja, do usług గaśnie pani, ale nie గestem żadnym dorożkarzem, tylko skończyłem

uniwersytet, więc proszę się choć trochę miarkować. Zmokłem, గak pies, te przeklęte
konie rwą, że mi గuż ręce pomdlały.

— Dobrze, dobrze. Jedź prosto na Teodorę! Potem odstawimy konie i póగǳiemy na
kolacగę.

— Co, Kamuś, klapa? Uda się na przyszły raz. Jeszcze sobie pożyగemy. Nie martwcie
się, గaśnie pani towarzyszko.

— ǲiękuగę wam, Kamil. Dobrzy గesteście.
— Za co to?
— No, za wożenie, za czekanie na deszczu…
ǲiękowała mu z całeగ duszy, bo w nim uśmiechnęło się do nieగ coś żywego, poczci-

wego, zwyczaగnego.

Na గednym z rogów ulicy Wólczańskieగ w mieście Łoǳi గest restauracగa braci Jer-
ke. Bracia żyగą z tkaczy od Draగera, którzy tam spuszczaగą swoగe krwawo zapracowane
pieniąǳe, bawią się, గeǳą, pĳą, kłócą się i politykuగą. Trzy brudne salki zapełniaగą się
natychmiast, గak tylko gwizdek fabryczny rozpuści luǳi na faగerant. Knaగpa ma obrót
tylko wieczorami w ǳień powszedni (w nieǳielę od rana do nocy). Nikt tam „porząd-
nieగszy nie zabłąǳi — robotnicy są tu u siebie, znaగą się wszyscy i zakład ma charakter
domu roǳinnego. Obcego poznaగą tu zaraz i nieraǳi widuగą, choćby to był też brat-we-
ber¹³ z sąsiednieగ fabryki „Hocht i Wertel”, którą tylko mur ǳielił od Draగera.

Czasy były gorące. Nie można było zaufać pierwszemu lepszemu, toteż trudno po-
wieǳieć, żeby obcych niemile tu wiǳiano, bo właściwie, గeżeli się okazało, że nie znał
ich żaden z braci Jerke, ani starszy esdek, ani młodszy pepeesowiec, ani żaden ze stałych
gości, raǳono im, żeby się wynosili, a గeżeli się opierali, wystawiano ich za drzwi. Tak
samo robiono gǳie inǳieగ, bo wszęǳie luǳie chcieli być wolni od zarazy szpiclowskieగ.
Gospodarze nie protestowali, gdyż zbyt zależni byli od stałych klientów i źle na tym nie
wychoǳili. Były to zresztą czasy, kiedy w mieście Łoǳi robotnicy rząǳili nie tylko po
knaగpach, ale i po fabrykach.

Znosiła to długo firma Draగer. Stary Draగer, który sam był kiedyś prostym tkaczem
i przez trzyǳieści lat trzymał żelazną ręką swoich robotników, który przez sześćǳiesiąt
lat nie opuszczał Łoǳi i przez sześćǳiesiąt lat nie nauczył się po polsku, chorował ze
wściekłości, patrząc na bezczelne rozpanoszenie się anarchii, która czy to przez usta dele-
gatów PPS, czy SD, stawiała mu niemożliwe żądania, zaprowaǳała swoగe socగalistyczne
porządki, sąǳiła గego dyrektorów, wymyślała mu, przewracała wszystko do góry nogami
— przez całe dwanaście miesięcy owego pierwszego roku rewolucగi.

Stary przeżył గakoś straగki polityczne, za które zapłacił całą dniówkę, przeżył szkody
i straty, przeżył wiece odbywane w goǳinach pracy na గego koszt i w గego własneగ fabryce,
ale, zobaczywszy raz na własne oczy, గak kilkuset wałkoniów obradowało, rozsiadłszy się

¹³weber (z niem. Weber) — tkacz; tu: robotnik z fabryki tekstylneగ. [przypis edytorski]
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na drogocennych firankach, ułożonych w stosy, dostrzegłszy, że palą papierosy w tak
niebezpiecznym mieగscu, rozpłakał się i dostał ataku sercowego.

Gdy na dobitkę wiecownicy, spostrzegłszy go we drzwiach, zaczęli ryczeć i gwizdać,
stary zwalił się na ziemię i skonał, zaniósłszy aż na tamten świat uszy pełne tego gwizdania.

Młody Draగer, który po polsku mówił గak Polak, zmienił dyrektorów i maగstrów, ster-
roryzowanych przez robotników, i zaczął kampanię na śmierć i życie. Robotnicy ogłosili
straగk. Draగer ogłosił lokaut¹⁴. Walka trwała గuż od sześciu tygodni, a bracia Jerke robili
kolosalne interesy, szynkuగąc od rana do nocy, przeważnie na kredyt.

Były to గednak czasy, kiedy bracia Jerke — i nie oni గedni, wierzyli గeszcze w zwycię-
stwo proletariatu i w గego wypłacalność. Wierzyli w to i sami robociarze. Toteż wesoło
było w knaగpie. Nikt się nie martwił zatargiem, bezrobociem. Kobiety గęczały tam po
domach, గak zawsze w takich razach, ale mężczyźni byli pewni wygraneగ i tego lonu¹⁵,
który im wypłaci Draగer za przepróżnowany czas. Tego domagały się partie, a ponieważ
partie były potęgą, a u Draగera i podczas lokautu tym potężnieగsze, że ǳiałały zgodnie
— więc dlaczego nie miało być wesoło? Luǳie odpoczywali, wysypiali się za wszystkie
czasy i bawili się, గak umieli, czyli pili! I Niemcy, i Polacy, i ci z „Polskieగ Partii”, i ci
z SD krzepili się na duchu, odgrażali się i napełniali gwarem ubikacగe¹⁶ swoగego klubu.
Wszystkie stoliki były zaగęte, a pośrodku luǳie pili i rozmawiali stoగący w zwarteగ ciżbie.
Było dymno, గak w węǳarni, odór piwska buchał zewsząd, a za błyszczącą, cynkową ladą
prezydowali Fryc i Moryc, nalewaగąc i nalewaగąc i, గak zawsze, nie dolewaగąc.

Dla obcego, który by wszedł i zobaczył koło siebie obu braci, byłoby to ǳiwowi-
sko niezwyczaగne. Zǳiwiłby się గeszcze barǳieగ, dowieǳiawszy się, że obaగ są roǳonymi
braćmi. Ale wszyscy tu znali ich od dawna i nikt się niczemu nie ǳiwił, choć każdy,
bywaగący u nich, umiał na pamięć „zagadkę”, którą ułożył nie wiadomo kto i kiedy:

Jeden łysy, z zyzem w oku
I z boగowym brzuchem,
Drugi chudy, krzywy w kroku,
Ale z wielkim uchem.
Pierwszy w brzuchu Polskę chowa,
Drugi — Niemców wsławia,
Jeden brzuchem, drugi uchem
Proletariat zbawia.
Jedna muter ich roǳiła
Po nieగednym fatrze,
Jeden w prawo, drugi w lewo,
Jak gdyby w teatrze.

Właściwie byli oni obadwaగ ludźmi „na lewo”, గak się to mówi w గęzyku partyగnym.
Były to dwie pokraki, pełne komizmu. Fryc, pepeesowiec, było to olbrzymie, chorobliwie
rozdęte cielsko. W nagieగ czaszce tkwiły mu wielkie gały, z których గedna patrzyła ku Wi-
ǳewu, a druga na Bałuty. Moryc — członek SD, chociaż starszy, ze wzrostu wyglądałby
na lat dwanaście, gdyby nie poorana zmarszczkami twarz i straszne wąsiska, గak u kara-
lucha. Uroǳił się krzywy i, kiedy stał, musiał గedną nogę odstawiać daleko w bok. Kiedy
choǳił po ulicy, musiał robić tak samo, i luǳie przewracali się przez niego, klnąc go
i wyśmiewaగąc. Toteż Moryc nie wychoǳił prawie nigdy i był istotną podporą zakładu.
Prócz tego miał గeszcze uszy niesłychane, grube, mięsiste, wiszące, గak u psa. Zdawało się,
że samo życie postarało się spłoǳić coś aż tak brzydkiego, żeby cała Łódź zastanowiła się
nad zwyrodnieniem fizycznym, zagrażaగącym całemu proletariatowi — గeżeli tak dłużeగ
bęǳie trwało…

¹⁴lokaut (z ang. lockout) — zamknięcie fabryki przez właściciela w celu niedopuszczenia do straగku pracow-
ników lub dla ochrony wyposażenia zakładu przed zniszczeniem. [przypis edytorski]

¹⁵lon — tu: wypłata naǳwyczaగna, rekompensata za czas poświęcony na straగk (Słownik etymologiczny A.
Brücknera wskazuగe pochoǳenie wyrazu lon, oznaczaగącego również ’urzędnika’, od prasłowa Lohn, które sta-
nowi źródłosłów m.in. ang. loan ’pożyczka’, niem. Lehn ’lenno’ i leihen ’lichwa’). [przypis edytorski]

¹⁶ubikacja (z łac.) — tu daw.: pomieszczenie, salka. [przypis edytorski]
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Bracia byli to luǳie rozsądni, zapobiegliwi, sprytni. Zaprzeczyłby temu Lombro-
so¹⁷, ale doprawdy we środku¹⁸ wszystko u nich było porządne i, గeżeli nie uczciwe, to
poczciwe. Żyli ze swoగego szynku, a szynk utrzymywał się z proletariatu — byli więc
szczerymi przyగaciółmi swoich klientów. Obchoǳiła ich dola i niedola. Wraz nimi nie-
nawiǳili starego i młodego Draగera, kapitalizmu, burżuazగi i carskich rządów, szanowali
partie rewolucyగne — tylko గeden wolał PPS, a drugi SD. Dlaczego? Kto wie, może na-
wet z przekonania. Byli ludźmi godnymi zaufania i nieగedna drażliwa sprawa robociarska
przeszła przez ich ręce. Kochali się barǳo, a గeżeli się kłócili, to nigdy o rzeczy drobne,
ale o sprawy wyższego porządku.

Choć obadwaగ¹⁹ byli Niemcami, గednak Fryc był Polakiem, Moryc był Niemcem. Mo-
ryc garǳił Polską i uważał Łódź za odwieczne niemieckie miasto, i marzył o przyłączeniu
Łoǳi i Polski do wielkiego Vaterlandu. Fryc nazywał Niemców „szwabami” i „kartofla-
rzami”, choć sam nęǳnie wysławiał się po polsku. Na tym tle powstawały mięǳy braćmi
ożywione dyskusగe publiczne czyli kłótnie, które były ulubioną rozrywką gości. Tematy
bywały naగrozmaitsze — naగczęścieగ choǳiło o గaką sprawę aktualną. Jeden mówił od
Polskieగ Partii, drugi od SD, a ponieważ obadwaగ mieli ostre గęzyki, więc przedstawienia
takie bywały nieraz barǳieగ zaగmuగące od prawǳiwych dyskusగi, toczonych przez inteli-
gentów partyగnych, chociaż Fryc i Moryc, గako zwyczaగni szynkarze, nigdy nie wymyślali
sobie tak grubiańsko i uczenie, గak oficగalni polemiści, przemawiaగący w imieniu partii.

Pewnego wieczora, gdy bracia perorowali za szynkwasem, kłócąc się, do restauracగi
wpadła z wrzaskiem గakaś ǳiewczyna, oznaగmiaగąc, że na Wólczańskieగ woగsko rewiduగe
wszystkie knaగpy i że za kwadrans czasu doగǳie do rogu. Zakotłowało się wszystko i goście
zaczęli się pchać do wyగścia, szybko płacąc, albo i nie płacąc w tym zamieszaniu. Zostało
tylko kilku barǳieగ pĳanych, którzy za nic nie chcieli uciekać, uważaగąc to za hańbę. Tych
powyrzucał, గak mógł, mały Moryc, wrzeszcząc i wymyślaగąc, po czym posztykutał²⁰ za
ladę i stanął spokoగnie, oczekuగąc rewizగi.

Spoగrzawszy గednak na brata, zdumiał się:
— Gott der gerechte²¹! Co ci గest, Fryc?
Fryc stał z rękami, wzniesionymi do góry, a pełnego rozpaczy zeza wbił w sufit.
— Czego ty wyprawiasz komedie, głupi wariacie? Nie przestraszaగ mnie!
Szarpany przez brata Fryc oprzytomniał i wyznał, szczękaగąc zębami, że tam u niego

na górze pod łóżkiem leży „paczka”, zostawiona przez గednego faceta, że po tę paczkę mieli
ǳisiaగ przyగść, ale nie przyszli, że wobec tego knaగpę skonfiskuగą, a ich obu powieszą.

— Co za paczka?
— Nie pytaగ się, Moryc…
Młodszy brat stracił zupełnie głową.
— Mów, co tam గest, ty gruba świnio!…
— Nie irytuగ się, Moryc… O, గuż idą!… — wrzasnął Fryc, usłyszawszy głuchy, ciężki

tupot licznych kroków na ulicy, i గak wariat wypadł ze sklepu, a Moryc, klnąc i złorze-
cząc, wdrapywał się po ciemnych schodach na górkę. Szybko zapalił świecę i szukał. Pod
łóżkiem na ziemi mięǳy pantoflami Fryca, a niecką z kiszkami, przyniesionymi wieczo-
rem przez rzeźnika, stało piękne pudełko z గasneగ skóry z długim rzemykiem. Ponieważ
pod łóżkiem nie było nic więceగ prócz śmieci, Moryc porwał za pudełko, ale, zważywszy
గego ciężar, zbladł, a wielkie uszy napłynęły mu krwią i zaczęły go palić. Już przeczuwał
coś strasznego.

Tymczasem po schodkach గuż się łomotali sołdaci. Moryc szybko rozgarnął kiszki,
wsaǳił pudełko na samo dno, przykrył i, porwawszy nieckę oburącz, dźwignął గą. W pro-
gu spotkał policగę.

— Co to, panie Jerke, do wszystkich diabłów — krzyczał rewirowy. — Nikogo
w sklepie! Gǳie brat? Gǳie goście? No… no… Co to pan tam masz?

¹⁷Cesare Lombroso, wł. Ezechia Marco Lombroso (–) — włoski psychiatra, antropolog fizyczny i kry-
minolog, zwolennik antropometrii, w swoich pracach kryminologicznych wymieniał takie cechy fizyczne „uro-
ǳonego przestępcy”, గak m.in. nadmierne owłosienie, ciemny odcień skóry, nieprawidłowości w kształcie czasz-
ki, zez, duże uszy, mięsiste usta czy leworęczność. [przypis edytorski]

¹⁸we środku — ǳś popr.: w środku. [przypis edytorski]
¹⁹obadwaj — ǳiś popr.: obydwaగ. [przypis edytorski]
²⁰posztykutać — ǳiś: pokuśtykać, tగ. póగść niezdarnie, utykaగąc. [przypis edytorski]
²¹Gott der gerechte (niem.) — sprawiedliwy Boże. [przypis edytorski]
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— Bluthwürstchen²² — Herr Naczelnik, świeże, గeszcze gorące. Piwka zaraz utoczę.
Właśnie nabiłem świeży antałek.

— Pilnuగ no się pan. Oficer గest na dole. Trzymaగ się pan, bo za byle co wali po
morǳie.

W restauracగi było pełno żołnierzy. Jeden pił wprost z butelki, inny గadł coś żarłocznie,
biorąc z lady.

Moryc postawił nieckę z kiszkami na stole i badał sytuacగę. Oficer stał na ulicy i wy-
myślał komuś ostatnimi słowy. Kogoś tam poniewierali sołdaci. Po lamentuగącym głosie
poznał brata i wyleciał na ulicę.

— Kto ty? Po coś uciekał?
— To గest móగ brat, panie pułkowniku, on nie uciekał, on łapał gościa, co nie zapłacił

i uciekał. To nie on uciekał, to gość uciekał, a on gonił!
— Wy గego brat?
Przez chwilą oficer przyglądał się bacznie obu postaciom i wreszcie roześmiał się,

splunął, గeszcze raz spoగrzał i zaklął z ukontentowaniem.
— No… no…
— Powiadaగcie zaraz, gǳie bomby? Gǳie rewolwery? Bo wam cały „kabak”²³ prze-

wrócą do góry nogami!
Moryc zaczął błaznować, chcąc గeszcze rozśmieszyć oficera. Wystawiał na pokaz swoగą

krzywą nogą, przysięgał się na swoగe uszy, ale dostrzegłszy przez okno, గak sołdaci wy-
bieraగą z niecki kiszki, zawrzasnął z zupełnie niepodrabianą rozpaczą.

— Co to?
— Panie naczelniku — moగe kiszki! Wszystko mi pozగadaగą! Jakaż to గest rewizగa?
Oficer krzyknął na sołdatów, zabrał ich ze sobą i skończyło się na strachu.
Ponieważ wiadomo było, że గuż tego dnia nikt się u nich nie pokaże, bracia zamknęli

sklep. Nic nie mówił Moryc i milczał Fryc. Ale గak tylko znaleźli się na górze, mały
Moryc rzucił się na brata i zaczął go łomotać po tłustych pyskach, podskakuగąc ku niemu
za każdym razem. Brat schylił się pokornie, żeby mu ułatwić tę operacగę i గęczał z cicha.

Do późneగ nocy wymyślał Moryc bratu.
Jak śmiał przyగąć do domu choć na గedną minutę taką straszną rzecz? Jak on się ważył

narażać na zgubę zakład, który ich fater stworzył swoగą siedemǳiesięcioletnią pracą? Ot,
do czego go doprowaǳiła PPS Potem wymyślał mu za to, że గest obrzydliwym tchórzem,
który ucieka w naగwiększym niebezpieczeństwie i zostawia na pastwę roǳonego brata.
Potem kazał mu zabrać bombę i zanieść, gǳie mu się podoba, bo on takiego świństwa
w domu nie zniesie. Potem znowu porwał się na niego z pięściami, kopał go krzywą
nogą… Na zakończenie cisnął mu w samo czoło butem, który ściągnął właśnie, układaగąc
się do snu, i zaczął mówić pacierz.

— Vater unser, der Du bist im Himmel…²⁴
Skończywszy modlitwy, odezwał się do brata ciepłym, łagodnym głosem.
— Fryc, co ty nic nie mówisz? Może ciebie co boli? Barǳo cię sprali sołdaty?
Fryc płakał. Załzawionym, smutnym okiem spoగrzał na brata. Drugie oko przez łzy

patrzało na bombę, stoగącą na stole i przywiązaną dla bezpieczeństwa za rzemyk do kółka,
wbitego w ścianę.

— Fryc, przynieś z dołu dwie butelki piwa, z tych, co dla rewirowego. Napĳemy się,
Fryc! Fryc, bracie roǳony, గa się గuż nie gniewam.

Długo w noc rozmawiali bracia, gdyż spać nie mogli po domowych wzruszeniach.
Niepokoiła ich także bomba, która stała sobie spokoగnie i niewinnie, ale wiadomo, co to
గest bomba. Kto się może spoǳiać, kiedy గeగ przyగǳie do głowy wybuchnąć?

— Fryc, ty znasz boగowców? Mów, Fryc, co ty wiesz: taka rzecz, czy ona ona lubi
zimno? Czy ona lubi ciepło? Czy ona lubi mokro, czy sucho? Gǳie గą poǳiać, żeby ona
stała spokoగnie?

²²Bluthwürstchen (z niem. Blutwurst: krwawa kiszka) — kiszka, potrawa z krwi wieprzoweగ z dodatkami
(np. podrobami lub kaszą) formowana w kształt kiełbasy poprzez upakowanie w గelitach zwierzęcych; kaszanka.
[przypis edytorski]

²³kabak (ros. кабак) — karczma, spelunka. [przypis edytorski]
²⁴Vater unser, der Du bist im Himmel (niem.: Oగcze nasz, któryś గest w niebie) — początek coǳienneగ

modlitwy chrześcĳańskieగ. [przypis edytorski]
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— Ja nic nie wiem, Moryc, ale గa myślę, niech ona stoi tam, gǳie గest. Co ona lubi,
to గa nie wiem. Ale గa wiem, że ona nie lubi żadnego ruszania.

— A గak to గa గą niosłem w ciężkieగ niecce w tych kiszkach? Jak గa z nią szedłem po
ciemnych schodkach? Ja — Moryc Jerke — z moగą słabą nogą? Co, Fryc? To గest cud, że
ty masz గeszcze brata! Idź, Fryc, przynieś గeszcze dwie butelki porteru, bo గa గeszcze గestem
barǳo zdenerwowany.

Przy porterze Moryc roześmiał się wesoło:
— Fryc, bracie roǳony! Nie గest złe, bo i złe… గest czasem dobre — గak się to mówi

takie przysłowie?
— Nie ma złego, coby na dobre nie wyszło.
— Przyda nam się ta bomba! Ja mam plan!
— Co ty wyrabiasz, Moryc? — przestraszył się brat, myśląc, że Moryc, który rzadko

pĳał, గuż గest nietrzeźwy. — Ty się połóż i śpĳ. Nie myśl o teగ rzeczy — గutro rano గuż
tego u nas nie bęǳie.

— Głupiś, Fryc! Ja mam plan!
— Co ty chcesz?
— To moగa rzecz.
W goǳinę potem Fryc schoǳił po raz trzeci, ale kiedy był na dole, straszne ło-

motanie do drzwi wytrąciło mu z ręki świecę. W గedneగ chwili znalazł się z powrotem
i nieprzytomnym okiem spoగrzał na brata — drugie patrzało na bombę.

— Rewizగa!
— Może గakie pĳaki…
— Od razu łupią na całego… to policగa!
— Idź, Fryc, i otwieraగ i nic się nie bóగ. Zapal zaraz gaz, bo sołdaty wszystko rozkradną.
Kiedy Fryc drżącemi rękami odsuwał rygle, bito గuż we wszystkie okiennice, aż się

cały drewniak zatrząsł.
Zaledwie się otworzyły drzwi, cała salka bufetowa zapełniła się ludźmi. Było ich ze

dwuǳiestu drabów. Fryc zauważył brauningi i okute łóǳkie lagi, ale nie mógł znaleźć ani
గedneగ znaగomeగ twarzy. Spostrzegł గednak od razu, że to nie bandyci.

— Co to? Co to? — Hola, towarzysze! Na co robić taki hałas…
— Słuchaగcie, Jerke, do was mówimy, który wy Jerke, nasz, czy esdecki?
— Ja wasz, tylko nie wolno takieగ napaści robić po nocy na porządny zakład. Jak Boga

kocham, będę się skarżył przed samym centralnym komitetem łóǳkim…
— Żeby ciebie pręǳeగ nie osąǳili!
— Mów od razu! Coście zrobili z naszą bombą?…
— Z గaką bombą?…
— Gǳie ona గest?
— Złoǳieగskie gniazdo!…
— Zboగkotuగemy was i póగǳiecie na ǳiady!…
— Za taką rzecz i w łeb się strzela po cichu!…
— Albo się puszcza kluskę przez okno!…
Wśród tego gwaru, z czego Fryc గeszcze nic nie mógł wyrozumieć, wiǳiał, గak część

towarzyszy rzuciła się po schodkach na górę.
— Ja nic nie wiem, గa nic nie rozumiem. Wyście chyba powariowali. To wam powiem,

towarzysze, że tu o goǳinie ǳiewiąteగ była rewizగa i trzęśli cały dom…
— Wiemy o rewizగi!…
— Gǳieście wynieśli bombę?…
— Gǳie ona గest teraz?
— Gadasz, czy nie? Złoǳieగu!
— Naగgorszy złoǳieగ z Bałut గeszcze by takieగ rzeczy nie ukradł.
— Dawaగ tu twoగego esdeka!
— Gǳie గest brat?
Brat గuż schoǳił z góry okrakiem, a za nim spuszczali się గeden za drugim nieznaగomi.
Moryc w గedneగ chwili opanował sytuacగę. Stała się cisza, wśród któreగ Moryc wykła-

dał, że choćby tu było i sto pięćǳiesiąt bomb, to on o niczym nie wie, dlatego że chyba
wariat spowiadałby się z tego nieznaగomym luǳiom, włamuగącym się po nocy. Co inne-
go, గakby był kto znaగomy, albo maగący dokument partyగny… A choćby przyszli wszyscy
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panowie z centralnego komitetu, to on i tak nie ma nic do powieǳenia, bo o żadneగ
bombie nie słyszał.

— Słuchaగcie, towarzyszu! Wydaliście bombę esdekom. Wasza sprawa, żeby ona tu
była przed ranem. Róbcie, co chcecie, na głowie się postawcie. My tu zostaniemy, a wy
nie czekaగcie na pokazanie dokumentów, bo wam taką pieczęć odbĳemy…

— Zachciało się waszeగ partii boగówki, to niech sobie sama robi bomby…
— Niedaleko zaగeǳiecie na kraǳioneగ broni.
— Jaki z was towarzysz, kiedyście bombę zaprzedali? Tyż pepeesowiec, zaraz widać,

że z was faగa…
— On niewinny, brat wydał.
— Ale on odpowiada, on brał, partia z niego za to trzy skóry zedrze…
Fryc myślał, że mu się to wszystko śni, ale Moryc od razu domyślił się, o co choǳi.
— Proszę o głos, towarzysze, kwestia formalna! Towarzysze z Polskieగ Partii! Znowu,

wiǳę, గakieś ciemne duchy narobiły plotek i zamieszania! Znowu wrogowie proletariatu
oszkalowali partię SD! Żadneగ prawdy w tym wszystkim nie ma! Nikt z nas nie wydał
tego, o co wam iǳie. Nikt nawet nie myślał tego zrobić. Towarzysze — bomba గest
u nas i bęǳie wam wydana w porządku. Ale, towarzysze, co to గest porządek? Porządek
to గest — niech tu przyగǳie ten sam towarzysz, który గą przyniósł, albo niech przyగǳie
człowiek z dokumentem od partii. My was nie znamy. Wy, z przeproszeniem, zabierzecie
sobie tę rzecz we dwuǳiestu, a గutro przyగǳie drugie dwaǳieścia, albo i sto dwaǳieścia
towarzyszy od partii i będą nam urągać i grozić, żeśmy nieznaగomym wydali taką ważną
rzecz…

— To గest prawda, że ona tutaగ గest?
— Prawda. Kto z was గeden może ze mną póగść, to wam గą pokażę.
Poszli we dwu na górkę, a tymczasem Fryc గuż nalewał gościom czysteగ z kroplami,

bo tego zażądali.
— Ale za gotóweczkę, towarzyszu?
— My tu nie przyszli robić u was komuny.
— Nie wzięli u was nikogo?
— Nie. Zawczasuśmy²⁵ ich ostrzegli. Żaden nie został.
— Trzęśli barǳo?
— Ohohoho…
— Gǳieście schowali bombę?
— Co? Na sobie miałem przez cały czas. Prali mnie, a గa nic. Patrzaగcie, గak mi pyski

opuchły.
— Łaska boska, że nie rozerwało.
— To nowe bomby z amerykańskim zamkiem. Taka pewna.
— Każda pewna, póki nie upadnie.
— Insza to గest taka pewna, że nią można ciskać po bruku, గak kamieniem, i ani

piśnie. Taka ci naగpewnieగsza.
— Rzucałem గa taką na demonstracగi marcoweగ zeszłego roku dwa razy z całeగ siły, to

tylko coś śmierǳącego ze siebie wypuściła i nic!…
— Teraz nie te czasy — inna robota!
— Pewność w bombie — to గest, żeby od trącenia rwało. W wacie się గą nosi.
Paru z przybyłych targowało się z Morycem o wydanie pocisku, a reszta popĳała, kto

wódkę, kto piwo i gadali.
— Na kogo iǳie ten interes? — rzucił Fryc.
— Nie wiemy. Na kogo iǳie, to iǳie, a trafi w sam carat.
— Na Karnakowa? Za długo గemu partia każe żyć. Wszyscy się ǳiwią, żę on గeszcze

choǳi…
— To go nie minie.
— Wczoraగ trzech powiesili.
— Dwu — bo గeden bandyta.
— Też człowiek.
— To się wie. Z biedy…

²⁵zawczasuśmy ich ostrzegli — ǳiś: zawczasu ich ostrzegliśmy. [przypis edytorski]
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— A bieda skąd? — ozwał się basem గeden z przybyłych, chłop gruby, tęgi, o ciężkim
weగrzeniu.

— Zza morza przyszła. Też zapytał!
— Gadaగ, może wiesz?
— Wiem. Z naszeగ głupoty.
— Prawda గest — potwierǳił gruby. Głupiśmy wszyscy, a nasza partia się nazywa

głupią partią socగalistyczną.
— Oho!…
— Za to głupstwo ty głowy nadstawiasz?
— Diabli komu do moగeగ głowy…
— To po co mięǳy nami sieǳisz?
— Czekam, aż zmądrzeగecie. Ganiaగą za Karnakowem, celuగą w Karnakowa, przekli-

naగą Karnakowa, a to గest గedno głupstwo. Powariowali wszyscy w Łoǳi z tym Karnako-
wem Byle ciołek wykpiwa, pyta: cóż wasza boగówka? Karnakow się wam opłacił? Wiele
dał?

— Oగeగ, chcieliby oni, żeby im kto uprzątnął, a oni do gotowego.
— Szaగbler! Silberstein! Gromany. Gaగery! Poznański! Heinzel! Szylle! Bielszowski!

Krusze-Ender! Kunitzer!²⁶ Czy to ich brak? Mamy bomby, mamy broń — a oni żyగą,
tyగą i to co zawsze robią? Pozawracali nam głowy inteligenci, delikatne panny, komitety!
Straగki, organizacగe, bibuła, gadanie, gadanie — a on ścierwo గeden z drugim w pałacu
sieǳi i kpi z nas! I zawsze bęǳie bogaty i zawsze bęǳie naszą krew pił!

— To గest terror ekonomiczny.
— Oగ, strachu wam napęǳili. Już was powyuczali. Wynaleźli długie słowo i zapchali

wam gębę. A co ono znaczy? Nic! Jak świat światem robotnik bęǳie chciał głowy takiego
Gaగera i to గest గego prawo.

— Coś ty się wściekł? To my Gaగera bronimy?
— My gaగerowscy?
— Tak my bronim Gaగera, గak ty Karnakowa. Ale my mamy świadomość, a ty nie…
— Świadomość to iść z tą bombą pod Gaగera! Jak ǳiesięć lat temu wysaǳili Kunit-

zera²⁷!
— Tym burżuగa nie zniszczysz. Znać, że bibuły nie czytasz.
— Dosyć గa się tego naczytał. Ja czytam to, czego ten masowy człowiek chce, a że on

tego chce, to wy sami wiecie. I wy tego chcecie, tylko się boicie inteligentów. Kto tego
nie czuగe, ten nie robotnik!

— Tego nigǳie towarzysze nie robią na całym świecie. Jakby było dobre, toby robili. Rewolucగa, Polityka,
Robotnik— Robią! — krzyknął gruby.

— Gǳie?
— Robią w Ameryce, gǳie właśnie గest naగwiększa wolność. Tam policaగa, co broni

burżuazగi, nie tknie świadomy towarzysz, a do tego milionera strzela… Nieగeden zginął
taki, co గego lokaగ większą pensగę bierze, niż szaగblerowski dyrektor.

— To prawda. I o tym czytałem, ale to są anarchiści.
— Oగ, barǳo ty uczony. Powieǳ no గeszcze, గak się tacy luǳie nazywaగą.
— No, anarchiści…
— To znaczy wilkołaki, z rogami na głowie, na trzech nogach, z ogonami?… To

znaczy, nie robotnicy, nie tacy, co గak my, na kapitał pracuగą? Głupie, głupie wy luǳie,
grzeczne, wyuczone… Przyగǳie inteligent wyszczekany na masówkę, nakręci katarynkę
i tralala i tralala… A tysiąc robociarzy, którzy wieǳą, czego chcą, tańcuగą, గak te małpy,
i głosuగą, గak barany! Więc potępia terror ekonomiczny!… Ile razy tak było? Wieczna
głupota robociarska!…

Na poczekaniu zawiązała się zażarta dyskusగa — గedna z takich, o których nie wieǳą
zazwyczaగ partie. Tam taగemne marzenia i naగgłębsze troski robotnicze, na które nie ma
formuły w programach i które lekceważy lub potępia nauka. Tam z okropności życia roǳą

²⁶Szajbler! Silberstein! Gromany. Gajery! Poznański! Heinzel! Szylle! Bielszowski! Krusze-Ender! Kunitzer! —
nazwiska znanych łóǳkich fabrykantów. [przypis edytorski]

²⁷Juliusz Kunitzer (–) — łóǳki przemysłowiec, zastrzelony przez ǳiałaczy PPS we wrześniu  r.,
w odwecie za sprowaǳenie woగska rosyగskiego przeciwko straగkuగącym robotnikom podczas powstania łóǳ-
kiego. [przypis edytorski]
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się poczwarne prawdy, urabiaగą się niesłychane herezగe, których nigdy nie obali żadne
głosowanie ani wysiłki naగzdolnieగszego agitatora.

W taగemnicy, na dnie duszy robociarskieగ sieǳą one uparcie, plenią się, spadaగą z oగca
na syna, గak stara గego niedola. Te ukochania i nienawiści żyగą w గego kole roǳinnym,
siadaగą przy గego głodnym stole, one mu pomagaగą przy przeklęteగ robocie i zostaగą z nim
one same గedne, kiedy los go wyrzuci na bruk, kiedy straci robotę, dom, zdrowie i wszelką
naǳieగę. Zło i dobro? Szkoda i pożytek? Robotnik i kapitał? On a partia? On a rząd?
Wszystko to robotnik rozumie logicznie i na każde pytanie bystro odpowie.

Ale prócz tego kocha i nienawiǳi po swoగemu, osobliwie i byle komu nie odpowie,
గak go ktoś o takie rzeczy zapyta.

Mówi się wiele o duszy polskiego chłopa, ale గeszcze taగemniczo się ta sprawa przed-
stawia.

Każdy uczciwy i rozumny ksiąǳ powie, że w teగ słynneగ nabożności chłopa są rzeczy
osobliwe, że prawǳiwa, istotna religia chłopska nie barǳo choǳi w parze z tym, co stoi
w księgach świętych i w księżych kazaniach. Spowiada się grzeszny chłop z rzeczy dobrych,
które గego sumienie gryzą, a utai prawǳiwy grzech, bo on dla niego nie grzech.

I kto to wie, co się ǳieగe w duszy robotnika, który wyznaగe socగalizm, który za ten
socగalizm cierpi i ginie? Gǳie i kiedy wydobywa się na powierzchnię dostrzegalnych
zగawisk ten గego istotny, wewnętrzny, prawǳiwy socగalizm? Są to drobne obగawy, zగawiska
domowego życia, są to czasami ogromne, żywiołowe ruchy, wielkie zbrodnie, które się
spycha na ciemny, nieuświadomiony tłum, i wielkie czyny, którymi się chlubią partie,
choć były przez nikogo nieprzewidywaną niespoǳianką…

Tak to sobie gadali po nocy robociarze, spieraగąc się o głowy swoich panów i cie-
mięzców, którzy spali o teగ porze po swoich pałacach w tym mieście Łoǳi.

— Towarzysze z boగówki? — spytał któregoś Fryc.
— My z gaగerowskieగ samoobrony. Po nocy nas ze snu zerwali…
— Skąd poszła taka głupia plotka?
— Diabli tam wieǳą…
— Może kto dla kawału puścił. Są takie bezpartyగne dranie. My się żremy, a dla nich

tylko zabawa…
— Jutro się to wyda.
— Kazali bombę przynieść, żeby tam nie wiem co…
— I przyniesiemy, గak drut…
— Jeszcze o tym pogadamy. Lepieగ się z nami nie spieraగcie, bo przecie wiǳicie, że

wam damy rady!…
— Przecie my was, luǳie, nie znamy!
— Ale my siebie znamy.
Bracia opierali się tylko dla przyzwoitości, bo poznali, że luǳie są partyగni, przy tym

obadwaగ raǳi byli się pozbyć z domu fatalnego depozytu.
Wreszcie Moryc uroczyście zaprowaǳił na górę dwu towarzyszy, zalecaగąc గak naగwię-

ceగ ostrożności, i pozwolił zabrać pocisk. Sprawa గednak nie zaraz się skończyła. Moryc,
powołuగąc się na loగalne załatwienie sprawy, zażądał „satysfakcగi”. To గest:

— Honor za honor. Przechowaliśmy rzecz uczciwie. Przetrzymaliśmy „obysk²⁸”, bi- Honor, Interes, Robotnik
cie, strach i rabunek sołdacki. Samych kiszek zeżarli przy rewizగi za trzy ruble, nie mówiąc
o wódce. Za wasze obelgi też kwita. Ale do was, do Gaగerów przeniosło się zeszłego roku
dwu naszych draగerowskich weberów²⁹, którzy są w Polskieగ Partii Socగalistyczneగ i którzy
są mi winni razem osiem rubli kopieగek osiemǳiesiąt pięć. Obadwaగ są śrubowniki: Ma-
cieగ Kałka i Albin Miler, u mnie w książce uczciwie zapisani. Inny, maగący w ręku taką
rzecz i będąc pokrzywǳony, trzymałby గą w zastawie i powieǳiałby: zapłaćcie i dopiero
zabieraగcie. Ale my z honorem. Wy macie w ręku wasze, ale zakład గest pokrzywǳony.
Wy, గako świadomi towarzysze, musicie dać poręczenie i tych waszych kolegów nakłonić.

²⁸obysk (z ros. обыск) — przeszukanie, rewizగa. [przypis edytorski]
²⁹weber (z niem. Weber) — tkacz; tu: robotnik z fabryki tekstylneగ. [przypis edytorski]
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Jak to przyobiecacie, to bęǳie grzecznie. A గak mi teగ soboty po fercentagu³⁰ przynie-
siecie moగe pieniąǳe, to గa, choć esdek, pierwszy powiem, że PPS porządna partia. Móగ
brat Fryc, który గest wasz, może swoగą część darować. To గemu wolno. Ale moగa poło-
wa w każdym razie mi się należy i tyle sąǳę o waszeగ partii, że takieగ hańby w takieగ
honoroweగ sprawie nie ścierpi.

Robociarze poręczyli, obiecali i Moryc, znaగący swóగ świat łóǳki, był pewien, że
w sobotą otrzyma przynaగmnieగ swoగą połowę.

Już było koło piąteగ rano, kiedy napastnicy, uczciwie zapłaciwszy i grzecznie się po-
żegnawszy, poszli sobie, unosząc oǳyskaną partyగną własność. Fryc był zachwycony.

— Moryc, żebyś ty naprawdę wstąpił do partii — tobyś był na pewno w centralnym
łóǳkim komitecie.

— Partia, గak partia. To గest niepewny interes. Ale, Fryc, bracie roǳony, żeby nie moగa
gęba, nie moగe uszy, żeby nie moగa krzywa noga, to bracia Jerke గuż by dużo znaczyli w tym
mieście Łoǳi. Teraz mówią „Szaగblery”, a mogliby mówić „Bracia Jerke”. Ja bym robił,
a ty byś przy mnie korzystał.

— Tak by było, గak mówisz, Moryc — westchnął melancholĳnie młodszy brat, patrząc
ze współczuciem na pokraczną postać. Sam bowiem uważał się za przystoగnego mężczyznę.

W గednym z niezliczonych ciemnych okien koszar robotniczych na Wiǳewie sieǳiała
stara Cywikowa i bezmyślnie patrzyła przed siebie. Tuż przed nią od czteropiętrowego
ontu przęǳalni biło morze blasku i głucho huczały maszyny. Nocna zmiana. Było గuż
koło północy. Stara sieǳiała nieruchomie, tak, గak była usiadła przed pięciu goǳinami.
W izbie było prawie widno od odblasku. Białe, przenikliwe światło elektryczne od strony
okna oblewało zgarbioną postać, podkreślało ostrymi cieniami każdą zmarszczkę i rysę
na pooraneగ twarzy. Twarz ta nie żyła i nie myślała. Oczy zdawały się bacznie wpatrywać
w గedno z okien przęǳalni i czatować na kogoś wśród czarnych luǳi, snuగących się po
którymś piętrze.

Ale stara nie patrzyła na nic i nie wiǳiała nic, ani luǳi, ani budowli, zagraǳaగąceగ
przed nią cały świat, ani przeraźliwego blasku świateł elektrycznych. Już od dawna zamarły
w nieగ i wzrok, i słuch, i wszelkie luǳkie czucie.

Na zmordowany mózg spadł గak gdyby ciężki sen. Ciężko, niezgrabnie, skrzypiąco
przewalały się po głowie odłamy గakichś naǳwyczaగności, niebywałych nawet we śnie.
Przeciągał గeగ ktoś przez głowę గakby szorstkie powrozy, ciężkimi ciosami młota wbĳano
klin w coś niezmiernie twardego, tkwiącego w గeగ głowie. Nie było w tym żadnego bólu.
Coś się w głowie wciąż zaczynało i urywało. Zbierało się na płacz, ale łzy nie przychoǳi-
ły. Coś się takiego stało — nie wiadomo co? Nie było w nieగ żadneగ ciekawości. Wiele
różności ǳiało się w nieగ ustawicznie, ale గuż nic nie ǳiwiło.

Nie ǳiwiło గeగ i to, że stała się małym ǳieckiem, że otoczyły గą płaskie, rozległe pola. Starość, ǲieciństwo, Bieda
Pasie, గak wówczas, Łaciatą. Krowa targa గą za postronek i uparcie ciągnie się z przydroż-
nego rowu ku polu, gǳie w przepyszneగ, ciemneగ zieleni stoi dorodna dworska koniczyna.
ǲiewczynina szarpie się z bydlęciem, krzyczy, płacze, wali patykiem po gnatach i boi się
straszliwie, że lada chwila nadeగǳie dworski polowy³¹, straszny Jędrzeగ, ze swoగą sękatą
lagą, ze swoim grubym głosem. Już గą raz sprał, గuż raz గeగ zaగął krowę, a w domu గą zbili
trzy razy tyle. To pamięta i truchleగe ze strachu. Cała zaprzątnięta krową, nie może ani
spoగrzeć ani na gościniec, gǳie przechoǳą i przeగeżdżaగą luǳie ciekawi గacyś, nietuteగsi,
naǳwyczaగni, co to nie sieǳą w mieగscu, tylko niewiadki³² skąd i po co wciąż po świecie
ganiaగą. Tylko bĳe od nich gęsty kurz, co włazi w oczy i zakrywa wszystko i zasypuగe,
గak popiołem, twardą łykowatą trawę w rowie. Woła ǳiewczynina z całeగ siły: Łaciato!
Łaciato, a bodaగeś ty zdechła! A bodaగżeś ty raz skisła!

Cichym szeptem wybiegaగą te słowa na usta starowiny. Piecze słońce. W oczach
i w gardle pełno kurzu. Już nie ma sił — raz i drugi Łaciata, nie zważaగąc na żadne bicie,

³⁰fercentag (z niem. vierzehn: czternaście, Tag: ǳień) — tu: wynagroǳenie wypłacane co czternaście dni;
dwutygodniówka. [przypis edytorski]

³¹polowy — tu: stróż pilnuగący dworskich pól. [przypis edytorski]
³²niewiadki (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
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zagarnęła chciwym pyskiem po dworskieగ koniczynie. Lada chwila nadeగǳie Jędrzeగ, wy-
lezie skądściś, గak spod ziemi, i stanie nad nią nagle z kĳem, z krzykiem, zabierze krowę,
pogoni do dworu…

Gǳież się ona nieszczęśliwa poǳieగe? Jeగ ǳiecinne, okropne nieszczęście గest tym
okropnieగsze, że w pamięci tkwi ciężar długich, dręczących lat czyగegoś starego życia,
pełnego nęǳy, bólu, poniewierki i straszliwego przepracowania. Już raz były te wszystkie
nieszczęścia, przeżyły się, zabrały ze sobą wszystkie siły i wszystką krew, i wszystkie łzy.
A teraz ma się to wszystko గeszcze raz powtórzyć. Taki గest los, taka గest wola boska.

Kara boska, kara boska… Za co, sprawiedliwy Boże, karzesz ǳiecko nierozumne, za
co గe bĳesz tak niemiłosiernie, srogi oగcze? Czemu luǳie wokoło źli, wściekli, nęǳni?…
Taki గest świat, taki గuż గest ten świat! Nie ma rady, na to żadneగ nie ma rady, cierp,
człowieku, a znoś. Umrzesz — bęǳiesz wypoczywał na wieki pod tą świętą ziemią.

Wali z góry młot, wali raz po razu. Klin wciska się powolutku, rozpycha niezmierną
గakąś twarǳiznę. Trzeszczy, zmaga się coś w głowie. Za chwilę rozłupie się na dwie strony
to główne, naగtwardsze nierozumienie i coś przecie człowiek bęǳie nareszcie wieǳiał…

Woǳiły starą po świecie, po గakichściś³³ odmętach czyగeś cuǳe myśli. Ktoś గeగ naka-
zuగe, ktoś గeగ wzbrania. Ktoś z nieగ kpi dobrodusznie, గak bogaty z biednego, ktoś się nad
nią użala, గak ten anioł z nieba. Dotknie się do గeగ głowy dobra ręka, powie anioł stróż:
chodź, duszo, z teగ grzeszneగ ziemi, chodź, duszo, do nieba, na wiekuisty odpoczynek. Eగ,
గeszcze nie. Obstąpiły wkoło diabły, szyǳą, klną, pomstuగą niezgorzeగ od luǳi. Jeszcze
ci nie faగerant — గeszcze ci sporo goǳin, zgarb się, trzymaగ się, a przygarnĳ się do teగ
maszyny…

Zahuczały, zaklekotały maszyny, kręcą się duże koła, małe koła, lataగą bez końca rze-
mienne pasy, ciągną się bez końca cienkie nici, wywłóczą się, skręcaగą się, omotuగą duszę,
గak ten paగąk piszczącą muchę. Iǳie, iǳie bez końca ten ǳień roboczy… Nie daగe ma-
szyna spocząć, nie daగe odetchnąć. Ani oka spuścić, ani pleców rozprostować, ani ręki
odగąć od roboty. Eగże, patrz, eగże, pilnuగ się!…

I znikło wszystko, co గeno może być. Tylko pełen świat tego huku i klekotania, tylko
cienka nić dobywa się wciąż z przęǳy ogromneగ, గak chmura, i szybko mknie, leci, ginie
gǳieś, a wysilona myśl baczy tylko, żeby nie urwała się nić…

Sieǳi stara Cywikowa późno w noc i kiwa się w oknie. Utonęła bezmyślnymi oczami
w blasku, bĳącym od fabryki, a sprawne, గak maszyna, stare, spracowane palce chwytaగą
przebiegaగące nici, reguluగą bieg maszyny. Resztka człowieczego rozumu spala się w nieగ
na teగ ostatnieగ trosce, żeby aby cało wypadła, żeby się nie zerwała ta గeగ zaklęta nić.

Kiedy odszedł Stasiek? Było to గuż tak dawno, że nie pamiętała. Może rok temu?
Może dwa? Powtarza గeగ coś uporczywie, że to było ǳiś, wieczorem. Niech i tak bęǳie.
Zawsze zostanie ta sama dawność, ta sama przepaść.

Kiedyż to poszedł Stasiek? A గakiż to on, ten Stasiek? Czyగże on గest? Cywikowa sieǳi
గuż tyle goǳin i nie pomyślała ani razu o tym. Jakoś nie mogła. Gǳieś się okropnie
zapoǳiał ten syn roǳony. Naగpręǳeగ nie było go nigdy. Co było? Różne rzeczy.

Rozgląda się ǳikie wieగskie ǳiecko po ogromnym mieście. Zamąciło się w głowie
ǳiecku, kiedy szło od rogatek za oగcem i za matką. Ostrożnie wyglądało spod ziemi
z suteryny w podwórze, gǳie harcuగą mieగskie ǳieci. W domu głód. Tata szuka roboty
i co ǳień wraca bez niczego, co ǳień wraca pĳany, choruగe matka z tego zmartwienia.
Naokoło wszyscy obcy, źli, nieużyci, a domy takie ogromne, a miasto takie ogromne,
a tyle luǳi, aż za dużo. Bała się mała wszystkiego, a naగbarǳieగ strasznych, dymiących
kominów, które sterczały wszęǳie, gǳie było spoగrzeć, i podpierały niebo. Przerażały గą
swoim ogromem i tą cudownością, że się nie przewracały, i dymem, i krwawą, czerwoną
barwą. Kiedy na nie patrzyła, przypominały గeగ się naగstrasznieగsze mieగsca z baగek o złych
duchach i to, co o piekle opowiadał ksiąǳ proboszcz dla zastraszenia grzesznych luǳi
wieగskich.

Potem służby po luǳiach ubogich, ciemięzcach i katach. Złe maగstrowe, wiecz-
nie rozżarte, ǳieci paskudne i dokuczliwe. Kulawy szewc, obarczony ǳieciskami, człek

³³jakichściś (gw.) — గakichś. [przypis edytorski]
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okrutny i pĳak. Bała go się, గak ognia. Jak kazał, zrobiła. Ile razy rozkazał — robiła, nie
był గednak dla nieగ przez to lepszy. Bił, గak bĳał. A miała wówczas dwanaście lat. Umar-
ła matka, uciekł gǳieś we światy oగciec, została sama, boగąc się wszystkich, słuchaగąc
każdego.

Eగ, ta nić, ta nić… Wartko iǳie maszyna, aż wiatr bĳe od rozpęǳonych kół. Snuగe się
nić, przewleka się przez czółenka, nawĳa się na szpule, narasta, grubieగą wałki raz wraz,
raz wraz, nie nastarczysz, człowieku, choćbyś się rozerwał we dwoగe. Nie wyczerpie się
nigdy taగemnicza przęǳa, a wyczerpie się siła luǳka. Kiedyż zawyగe gwizdek, kiedyż oczy
udręczone bęǳie można oderwać od warsztatu? Troi się w oczach, opada głowa, mdleగą
palce. Chwytaగ nić! Pilnuగ się! Staraగ się! Trzymaగ się! Pan maగster patrzy.

Patrzy na nią pan maగster. Popatrzył గeszcze i kiwnął. Poszła. Któż się kiedy oparł
maగstrowi? Był to gruby, mocny Niemiec. Zazdrościły గeగ inne, a ona się tylko bała, గak
zawsze.

Puszcza starowina ręce, chwyta palcami, poprawia, reguluగe, przykręca, pogląda by-
stro tam, gǳie biegnie cienka nić, uważa, byleby nie zerwać, byleby nie zepsuć. Czepiła
się czegoś i గeszcze się czegoś trzyma w obłąkaniu. Trzyma się za tę cienką nić. Może
się గeగ urwie lada chwila i stara zamrze na mieగscu przy teగ swoగeగ robocie. Może utrzy-
ma w sprawności swóగ warsztat i bęǳie tak przędła గeszcze przez długie lata, w szpitalu
fabrycznym, w przytułku dla obłąkanych, w areszcie mieగskim i wszęǳie, gǳie nią los
rzuci, właśnie గak przystało czynić obłąkanemu człowiekowi w tym bawełnianym króle-
stwie, w tym mieście Łoǳi.

Tysiąc postaci i tysiąc znaczeń ma stare luǳkie słowo — szczęście. Szczęśliwy, kto
bodaగ na moment uchwycił dla siebie choćby గeden గaki pozór — bodaగ గaki mały, śmiesz-
ny promyczek z tego dalekiego słońca. Miała swoగą goǳinę szczęścia i stara Cywikowa.
Jakże uprzykrzyła się Panu Bogu swoimi poǳiękowaniami — barǳieగ niż błaganiem
o litość i zmiłowanie przez całe długie, niemiłosierne życie. Ta గeగ wǳięczność nie miała
granic i pomiarkowania. Przyszła bowiem radość na samym schyłku żywota, przeklęte-
go od uroǳenia. Po piekielnych, nieprzerwanych udręczeniach, po żelaznych próbach,
przyszedł గuż w starości czas łaskawy i nie do wiary łaskawy. Doświadcza i próbuగe czło-
wieka Pan Bóg w niedocieczoneగ swoగeగ dobroci i nagraǳa hoగnie ponad wszelkie luǳkie
spoǳiewanie.

Trudno się przyzwyczaić do dobrego. Jak kogo życie pierze od ǳiecka i nie daగe ani
chwili wytchnienia, skuli się w człowieku, zeschnie i odpadnie na zawsze wszelka naǳieగa
i wszelkie poగęcie o tym, że może być kiedyś inaczeగ. Jak kto patrzy wkoło siebie przez
długie lata i nie doగrzy nic prócz nęǳy i krzywdy, temu ciężko na starość wezwyczaić się
do szczęścia, które przyleci nagle i odmieni wszystko od razu.

Ale zanim nadeszło to szczęście…
Jeszcze nie spłacili długu, zaciągniętego na wesele, kiedy Cywik położył się i pół roku

przeleżał na piersi. Ona choǳiła do roboty, póki mogła — uroǳiła to pierwsze ǳiecko
u obcych, gǳie mieszkała kątem. Tu గuż się czepiła na dobre nęǳa. Jak ten wściekły pies,
chwyciła się zębami i trzymała, i targała, i kawałami darła w zacieczeniu. Cywik wstawał
ze słabości, choǳił do roboty parę miesięcy, kładł się znowu, było mu gorzeగ, lepieగ,
umierał, ożywał. Drugie ǳiecko, trzecie, czwarte… Nareszcie umarł na dobre. Została Proroctwo, Sprawiedliwość,

Biedawdową z czworgiem w tym mieście Łoǳi. Jak wyżyła? Jak sobie raǳiła? Któż zdoła
wieǳieć.

Jest to గedna z wielkich taగemnic życia, przed którymi się staగe w bezradności. Poǳiw,
zgroza i na tym koniec. Można ubolewać, pomstować, załamywać ręce, zaciskać pięści.
Można poǳiwiać siły żywotne rasy proletariackieగ — niepodobna wynaleźć, skąd ona te
siły bierze. Można pogarǳać tłumem, który znosi to wszystko i nie morduగe bogatych,
nie puszcza z dymem całeగ kultury. Wszystko można, tylko zrozumieć tych rzeczy nie
można. Tą taగemnicą stoi świat.

Ona, గak kamień węgielny, గest wmurowana w fundamenty gmachów fabrycznych,
banków, pałaców, kościołów. Na nieగ to wznosi się potęga państw, szczęście roǳinne,
cnoty kulturalne i wszelki postęp, i wszelkie piękno. Jest twarda, గak skała. Nie ugryzie
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గeగ żadna metoda, choǳi koło nieగ strapiony filozof-społecznik, zaduma się i zacznie kwilić
poeta. Oprzędły గą wokoło marzenia utopistów, religie otoczyły twardą skorupą dogmatu,
oblepiły గą niezliczone warstwy zadrukowanego papieru — ale gǳieś tam, na dnie dusz
czy w głębi ziemi istnieగe గeగ nagie, గak prawda, okropne i niepoగęte గądro.

Gǳieś tam w గutrzeగszym dniu, czy w następnym stuleciu kryగe się moment, kiedy
wynurzy się ono z za widnokręgu wszelkich spraw luǳkich, podniesie się i zawiśnie nad
ziemią, గaśnieగsze od słońca, i zaznaczy — drugi ǳień stworzenia.

Padną sobie w obగęcia tłumy narodów, niepoగęte braterstwo odmieni postać świata
i legnie wilk koło గagnięcia. Stanie świat w ogniu zniszczenia, czerwone od krwi będą
płynęły rzeki i zabarwią się purpurą niezmierzone i niezgłębione morza.

Co kto woli.
Ta taగemnicza potęga kazała Cywikoweగ żyć, pracować, dbać o ǳieci; ona pilnowała,

żeby nie spoczęła ani na chwalę w ciągu dnia i nie dosypiała nocy; dbała o to, żeby nigdy
nie spoczęła గeగ głowa, i żeby nawet గeగ sny były pełne nieszczęścia. Ona dała గeగ genialne
zdolności w wygrzebywaniu ze śmietników zarobku resztek i ochłapów, na które łakomi
są tylko ci, co umieraగą z głodu. Ona wmówiła w nią, że głód గest rzeczą naturalną, że
łachmany są oǳieżą, że w zimie powinno się kostnieć od zimna, a latem dusić z gorąca
na poddaszach pod blachą, że każdy ma గą prawo wyzyskać, skrzywǳić, obrazić, że —
i tak daleగ, i tak daleగ… Ona wreszcie lepieగ od księǳa i od policగanta przestrzegała, żeby
Cywikowa zachowała w tych okolicznościach uczciwość — nie wyciągała ręki po cuǳe,
nie zazdrościła zbyt widocznie i nie skarżyła się za głośno.

Tak dokonał się cud, że wyżyła. ǲieci były wiecznie głodne, wiecznie chore. Zielone Cud, Nauka, Bieda
na twarzy, całe w krostach, na krzywych nogach, z naiwnym zapytaniem w zaropiałych
oczach: — a i po cóż to wszystko? ǲieci żyły, póki mogły. Umierały po kolei co rok, co
dwa, opłakiwała గe matka i zapożyczała się na pogrzeby. Został tylko Stasiek, chorowity
i niemrawy, గak reszta roǳeństwa. Do piętnastu lat był mały i mało mówił. Oddała go
matka do fabryki na naukę przez గakąś protekcగę, uczył się pilnie i nic nie zarabiał przez trzy
lata, a గeść potrzebował, bo pracował. Stara గuż nie miała zdrowia, గuż goniła resztkami,
a żyła z tego nadprzyroǳonego źródła siły, co to గuż czerpie z niczego i గest zaprzeczeniem
fizగologii, nauki o energii i wielu గeszcze innych prawd ustalonych. Powinna była bowiem
dawno గuż umrzeć z wyczerpania sił, a przedtym zwariować z wyczerpania cierpliwości.
Higienista ma prawo z całą surowością zapytać się: గak ośmielasz się żyć wbrew nauce?
Psychiatra nazwałby sprawność గeగ umysłu obłędem takim lub owakim, a specగalista od
wymierzania dopływów i rozchodów energii, zliczywszy z గedneగ strony potworne prace
takieగ osoby, a z drugieగ ilość kartofli, czarnego chleba, łez, poniżeń i krzywd, które były గeగ
pokarmem — orzekłby, że Cywikowa గest naukowym absurdem i że Cywikowa całkiem
nie istnieగe.

Tak tedy pozostaną na długo గeszcze niewyగaśnione pierwiastki, składaగące się na pew-
ne zగawiska, czy nęǳe społeczne, które…

Mnieగsza గednak o to, albowiem nie wykładamy tu arkanów mistyki życia społecznego.

Była to puszka z lanego żelaza w futerale z żółteగ skóry.
Cywikowa, wtaగemniczona przez syna, przechowywała గą u swoగeగ stareగ przyగaciółki,

która, ǳięki możneగ protekcగi, sieǳiała గuż od ǳiesięciu lat na dożywociu w przytułku
dla kalek z fundacగi గakieగś firmy łóǳkieగ. Tam było bezpiecznie. Któż mógł podeగrzewać
o podobne rzeczy starych ǳiadów i schorowane babska z przytułku, lub też siostry mi-
łosierǳia, które tam rząǳiły. Babina trzymała pocisk zwyczaగnie w głowach łóżka pod
siennikiem. Trudno to wyగaśnić, dlaczego zgoǳiła się ona przyగąć rzecz tak niebezpiecz-
ną. Dość, że wzięła i była z tego dumną. Tak dumną, że musiała pochwalić się tym przed
sąsiadkami z leweగ i z praweగ strony. Nowina, szeptana po nocach, szła od baby do baby,
przedostała się na odǳiał męski, a raczeగ ǳiadowski. Wieǳiała o nieగ służba, kucharki
— wszyscy. Ale taగemnica pozostała taగemnicą i nie wyszła poza obrąb przytułku. Nie
było tam uświadomionych rewolucగonistów, గeno bezzębne, zidiociałe ǳiadygi i rozsy-
puగące się baby, ale za owych czasów pyłki rewolucగi unosiły się w powietrzu i trafiały za
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wiatrem tam, gǳie ich nie posiał, zarażaగąc luǳi naగnieposzlakowańszych. Epidemia ta
trwała zresztą niedługo.

Cywikowa nie była socగalistką. Zbyt గą sterały nęǳe życia, żeby mogła uwierzyć, że
biedę i krzywdę można usunąć kiedyś z tego świata. Socగalizm, który Stasiek zaczął co
ǳień po trosze przynosić z fabryki do domu, martwił గą tylko, bo za to brali do więzienia.
Ale synowi w niczym nie przeszkaǳała, a గak było trzeba, to i pomagała. Dopiero podczas
rewolucగi, kiedy po గakimś straగku Stasiek dostał dużą podwyżkę, kiedy cały lud łóǳki
zaczął podnosić głowę i poznawać własną siłę, rzeczywiście uwierzyła synowi.

Ale tęskniła do swoich trzech lat prawǳiwego szczęścia.
To szczęście zaczęło się pewneగ soboty, kiedy Stasiek przyniósł do domu pierwsze Szczęście

swoగe zarobione pieniąǳe. Stara rozpłakała się. Całego rubla zaniosła na mszę, któreగ
wysłuchała z intencగą, popłakuగąc z radości i w szeptanych bez przerwy pacierzach wy-
powiadaగąc Bogu swoగe nieprzebrane ǳiękczynienie. Błagała o przebaczenie za wszystkie
grzechy żywota, za swoగe skargi i skamłania, za dumę, za pragnienie dóbr doczesnych, za
zazdrość wobec luǳi sytych i za wszystko, co గeగ wyrzucali spowiednicy.

Stara wypoczywała — po raz pierwszy w życiu. Nie umiała tego robić i męczyło గą
to, zdumiewało, a chwilami zdeగmowało przerażeniem. Stasiek nie pozwolił గeగ szukać
zarobku, więc zaగęć nie miała żadnych, prócz tego, że uwarzyła strawę, obszyła Staśka
i uprzątła³⁴ izbę. Nade wszystko brakowało గeగ kłopotów. Ciężyła గeగ niezmiernie wol-
na głowa. Wszystko miała gotowe, a poగąć tego nie mogła żadną miarą. Mogła sieǳieć
z założonymi rękami przez długie goǳiny w ciągu dnia, wysypiała się w nocy. Mogła
sobie przesiadywać w kościele do woli, choǳić po kumoszkach i patrzeć na cuǳą biedę.
Sumienie wyrzucało గeగ ten dostatek i straszyło గakąś karą boską. Przeczucie wróżyło ry-
chły koniec tego dobrego, musiało przyగść గakieś nieszczęście, choroba… Za dobrze, oగ,
za dobrze! — wyrzekała.

Wreszcie — do wszystkiego się można przyzwyczaić. Czas płynął. Stara oglądała się
గuż za synową, ale żadna nie była dobra dla Staśka, a sam Stasiek nie barǳo się śpieszył
do sakramentu — miał bowiem co innego do roboty. Długo stara nie barǳo rozumiała,
w co się Stasiek wdaగe, aż któregoś dnia zabrali kilku kolegów syna. Zaగrzało గeగ w oczy
గakby dawnieగsze życie?

— Co ty, Stasiek, wyrabiasz? Rewolucగa
— To, co trzeba. Matka na to głowy nie ma, గa sam wiem.
— Wezmą cię, zamęczą, zakatuగą, wyprawią na Sybir…
— Matka socగalizmu nie robiła, a katowało matkę gorzeగ, niż w Sybirze, w tym mieście

Łoǳi.
— Na co wy się, głupie, porywacie?
— Na wszystko! Albo nas niech diabli biorą, albo kapitalizm! Udry na udry — tak

గest teraz na całym świecie i dobrze గest!
Próbowała stara wzruszyć syna.
— I cóż się ze mną stanie? Ja గuż robić nie mogę. Stara గestem, zmarnowana…
— Na to iǳie, żeby nikt nie był bez pomocy na starość. Na to iǳie i tak bęǳie,

a do tego czasu wszyscy cierpimy, niech i matka ścierpi. W tym moగeగ winy nie ma. Taki
గest świat. Moగą winą by było, గakbym nic nie robił, tylko dbał o siebie albo o matkę.
Jakby każdy robotnik był taki dobry syn, toby się świat nigdy z mieగsca nie ruszył. To trza
rozumieć…

— Oగ, ǳiecko, ǳiecko…

Przyszła woగna, a za nią rewolucగa. Wielkie straగki, krwawe demonstracగe. Podniosło
się od samego dna, z namułu nęǳ i krzywd taగemne tworzywo, ożyły ciemne głębie
i zaczęły wyrzucać na powierzchnię życia nadspoǳiewane wypadki, ǳiwne zdarzenia,
wielkie czyny i wielkie zbrodnie.

³⁴uprzątła — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.przesz. r.ż.: uprzątnęła. [przypis edytorski]
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ǲień po dniu przynosił coraz to nowe naǳwyczaగności, coraz to przeǳiwnieగ od-
mieniała się postać życia zbiorowego i postać duszy luǳkieగ. ǲiwił się sam w sobie
robotnik, ǳiwił mu się wróg i ǳiwiły się partie, które niby kierowały tym wszystkim.
W biały ǳień na గawie zdarzały się wypadki niepodobne do wiary. Nazaగutrz goǳił się
z nimi świat, przetrawiał గe, zapominał o nich i szedł daleగ. Wydawało się wszystko mo-
żebnym i wszystko potrzebnym. Wniebogłosy lamentował stary świat, bali się ci, co byli
mocni, ośmielili się ci, co nigdy nic nie śmieli. Poszło wszystko na wywrót, ginął ład,
porządek, podeptane były prawo, obyczaగ, powaga. Jedni mówili, że to koniec świata, in-
ni, że dopiero początek. Nikt nic nie rozumiał, każdy czekał గutra. Nie wieǳieli co pisać
publicyści, nie wieǳieli do czego się gotować woǳowie narodu.

Było dobrze, bo rząd tracił powagę i siłę, było źle — bo zbyt podnosiła głowę hołota.
Było dobrze, bo musi się stać గakaś odmiana, było źle — bo ta odmiana mogła póగść za
daleko. Dobre były demonstracగe robotnicze, dobre były odezwy przeciwrządowe, dobre
były zamachy — złe były straగki, drożyzna, upadek przemysłu i handlu.

Dobrze robili socగaliści, szarpiąc rząd, złe było, że rząd nie wzywa czynników mia-
rodaగnych do uspokoగenia kraగu. Dobrze było, że był niepokóగ — źle było, że nie ma
spokoగu.

Serca i umysły spoǳiewały się dobrego, oczy wiǳiało samo zło. Tedy co było naగlep- Rewolucగa
szego wyగeżdżało z kraగu czekać, co z tego wyniknie. — Rządcy dusz, piastuny przeszłości
i władcy przyszłości wyemigrowali w wielu wagonach sypialnych.

Została w kraగu anarchia, woǳąca się za łby z naగezdniczym rządem, a z różnych punk-
tów dalekieగ zagranicy szły ku oగczyźnie baczne spoగrzenia, rychłoli³⁵ Petersburg zacznie
błagać o ratunek? W taగemnicy ǳielono się గuż dostoగeństwami i pracą nad odroǳeniem
oగczyzny.

A w mieście Łoǳi zwyciężano Szaగblerów i carat, ruగnowano kapitał i carat, głoǳo-
no siebie i carat, gromiono lupanary i carat, rabowano monopole i carat. Raz po raz,
గak niesforne ǳieci, wypadały tłumy robotnicze na ulicę, wyzywaగąc carat, i po salwach
zostawały na bruku trupy — trupy — trupy. Ale nikt się nie bał śmierci, rozగadł się
proletariusz i szedł na było — nie było. Szli wszyscy, szedł i Stasiek, ale nie broniła mu
గuż matka niczego. Utonęła i ona we wzburzonym morzu, fale porwały గą, గak znikomą
kropelkę, i poniosły, గak niosły wszystko. Nie bała się గuż, nie myślała, myślał za nią ten
గakiś wicher, ten sam, który niósł owe sny na గawie obuǳonego ludu.

Stasiek choǳił na demonstracగe, ale wracał. Straగkował, wywoził na taczkach maగ-
strów, buntował kolegów, ale nie wyrzucali go za to z fabryki. Dostał od partii rewol-
wer, który stara przechowywała w గakieగś skrytce. Pewneగ nieǳieli, zobaczywszy kupę
luǳi, zgromaǳonych na podwórzu, wyszła zobaczyć; co się stało. Wszyscy słuchali గa-
kiegoś mówcy, który coś krzyczał z wysokości. Kiedy poznała syna, duma matczyna po
raz pierwszy uderzyła గą mocno w samo serce. To Stasiek, గeగ syn, przemawia tak uczenie
i wzruszaగąco, a taki wielki tłum luǳi słucha go z uwagą. Jeగ własny, roǳony syn, które-
go cudem i trudem całego życia wyżywiła i wychowała. W oweగ chwili zrozumiała stara
wiele, choć గeszcze nie wszystko, i nie miał odtąd Stasiek lepszeగ pomocnicy nad matkę
w tych swoich sprawach.

Co chciał, to z nią ten Stasiek wyrabiał. Słuchała go, గak gdyby mu była nie matką,
గeno partyగną „pomagierką”, గak swoగego czasu nazywano takie popychadła. A kiedy się
zbuntowała, గuż było właśnie za późno… Było to pewnego zwyczaగnego dnia…

Tego dnia po obieǳie kazał గeగ Stasiek przynieść do domu „to, co wie”. Poszła, uwinęła
się wnet i wróciła.

— Cóż ty się, ǳiecko, w nowe ubranie oǳiałeś?
³⁵rychłoli (daw. a. gw.) — czy prędko. [przypis edytorski]
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— Idę w takie mieగsce, gǳie trza wyglądać po luǳku.
— A prędko wrócisz? Daగ lepieగ mnie — గa za sobą przez ulicę poniosę, a w tym

domu dopiero w bramie ci oddam. Mnie, stareగ, nie zaczepią.
— Nie można, matko. To zabronione. Mieగsca nikomu pokazywać nie wolno…
— Pilnuగ że się, ǳiecko, a oglądaగ się! Niech cię Bóg strzeże i Matka Naగświętsza…

Łatwo się wsypać na ulicy, oగ łatwo. Prędko wrócisz?…
Stasiek odpowieǳiał, że prędko, ale stara dostrzegła w గego twarzy coś takiego, że

zmartwiała, skamieniała i łzy గeగ popłynęły ciureczkiem. Słowa nie powieǳiała, tylko pa-
trzała w syna przez łzy.

— Stasiek…
Stasiek chciał się rozzłościć. Już się namarszczył i miał głos podnieść. Chciał matce

nawymyślać, a potem coś zełgać i odczepić się od stareగ, byle pręǳeగ. Ale na to zabrakło
mu odwagi, więc wziął, pocałował matkę w rękę, schyliwszy nisko głowę, i, trzymaగąc గą
mocno za tę spracowaną rękę, bełkotał byle co.

— To nic. Co się matce przywiǳiało. Wrócę wnet… Na pewno wrócę! Słyszane
rzeczy, takie hece robić o głupstwo? Jak nie wrócę, to też się świat nie zawali. Bo to raz
mnie mogli zabrać? Co się ǳiś matce stało?

I tak daleగ.
Stara przygarnęła się do syna mocno, ze wszystkich sił i nie puszczała. Wyǳierał się

Stasiek, గak mógł, ale nie poraǳił.
— I cóż, bęǳiem tak stali do samego wieczora! Niechże matka ma rozum! Muszę iść

— luǳie tam na mnie czekaగą!
— Śmierć tam na ciebie czeka. Oగ, గuż గa ciebie nie obaczę!
— Każdego dnia na mnie śmierć czekała i żyగę. Łatwo teraz o śmierć w mieście Łoǳi,

a żyగę. I ǳiś będę żył. Też komedie…
Stara uklękła przed synem i, nie puszczaగąc go z obగęć, zaniosła się od płaczu. Trzęsło

nią, aż się chłopak chwiał na nogach.
— Daగże, matka, spokóగ, do wszystkich diabłów! Wywrócisz mnie i గeszcze nas oboగe

rozerwie. Daగcie mi wyగąć tę sztukę, postawię గą na stole i pogadamy, ale ino naగdłużeగ
pięć minut. Jak te pięć minut przeగǳie, to się wezmę, wyrwę i póగdę, żebym tam miał po
matce nawet podeptać. Tu żadnych żartów nie ma!

Uwolnił się od matki, wydobył puszkę z futerału, który miał zawieszony na rzemyku
pod paltem, i postawił గą na stole.

— Teraz gadaగmy, byle pręǳeగ. Czego matka ode mnie chce?
Stara spoగrzała na syna takim wzrokiem, że Staśka odpadła cała srogość. Toteż dla

opanowania się nasrożył się గeszcze barǳieగ. Zaczął na starą krzyczeć, co się mięǳy nimi
prawie nie zdarzało.

— Też skaranie boskie! To matka tego nie rozumie, co to గest rewolucగa? Czemu to
గa nie mam póగść? Czemu to za mnie ma iść kto inszy? Niech matka sama pomyśli, గakie
to głupstwo! Cóż to గa poświęcany? Trzeba wszystko brać na rozum!

Cywikowa sieǳiała skulona na ziemi i łkała, wtuliwszy twarz w dłonie. Stasiek gadał
wciąż z całą surowością. Nagle stara zerwała się na równe nogi i zaczęła mówić szybko,
szybko, głosem urażonym i గak gdyby z szyderstwem:

— Całe życie harowałam… Jak w teగ smole piekielneగ, w nęǳy byłam unurzana od
małego bachora. W bruǳie, w pohańbieniu… Ty ǳiecko wyrodne, niegodne! Moగą krwią
cię wykarmiłam! Insze mądre ciskały ǳieci i szły na świat na letkie życie — a గa głupia
byłam. Głupiam była! Stasiek! Stasiek! I tybyś tak od stareగ matki poszedł bez గednego
słowa? Na tą śmierć! Tegom doczekała, żeby mnie roǳone ǳiecko oszukało w goǳiną
śmierci? I tybyś tak sobie poszedł, గak ta świnia? Stareగ matce głową byś nie kiwnął? Idź!
Idź zdrów!

Ty nie móగ syn. Móగ syn był inny. Ciebie mi nie potrzeba.
— Matka nic nie rozumie! Same głupstwa gadacie. Jakbym wszystko zawczasu powie-

ǳiał, toby się nic nie udało. U nas tak nie wolno. Coż to matka mi wymyśla w ostatnieగ
chwili? Cóż to గa był zły syn? Jeszcze matka pożałuగe…

  ǲieje jednego pocisku 



— Oగ, pożałuగę గa, ǳiecko, pożałuగę, ale kto mnie stareగ pożałuగe? Oగ, Stasiek! O, rany
boskie Chrystusowe… Rozerwie cię na kawałeczki, rozsaǳi cię na proch, nawet grobu
nie bęǳiesz miał na teగ ziemi…

— Z daleka się ciska, może mi nie być nic, mogę గa być tylko dla ochrony, całkiem
z daleka, tam, gǳie maగą nasi uciekać గuż po wszystkim…

— Eగ, nie łżyగ, oగ, ǳiecko moగe, nie kpĳ sobie ze stareగ matki. Po oczach twoich
wiǳę, co myślisz. Nie wrócisz ty, nie… A co bęǳie ze mną?

— Partia o matce nie zapomni… Co ma być, to bęǳie. Może wrócę, może nie wrócę.
Żegnaగ, matka. No! Co tu wiele gadać?… Co tam! Tylu గuż wyginęło, to czemuż bym i గa
nie miał?… A może wrócę. Co tam…

Ściskał matkę, a ona గego z całeగ siły.
— Dobrze, synku, dobrze, Stasiek! Jednego గa ci, głupia, nie powieǳiała, co trza było

rzec od razu: dawaగ to mnie i tylko mnie na samo mieగsce doprowadź, pokaż tylko palcem
i zaraz uciekaగ, a గa zaraz cisnę, w kogo bęǳie trzeba. Ja potrafię! Na mnie starą żaden
szpicel nie spoగrzy! Starych trza na taką robotę wyprawiać. Niech starzy ciskaగą, a młodych
przecie szkoda! Dla teగ partii ich szkoda! Dobrze mówię, każdy mi przyzna! Co, Stasiek?

Tu zrobiło się stareగ słabo, zaszumiało గeగ w uszach i zwisła na ręku u syna. Stasiek
zadźwigał గą na łóżko, pocałował గą w rękę, spoగrzał na nią i zabrał ze stołu puszkę. Na
progu గeszcze przystanął, popatrzał i poszedł.

Na dole zastukał do stancగi గedneగ znaగomeగ, wsaǳił głowę we drzwi i powieǳiał:
— Niech no by pani wpadła na ten moment do matki. Coś గą zemgliło. Ja mam

strasznie pilny interes partyగny, ani chwili czekać nie mogę. Moగa dobra pani Krauzowa!…
Aby chwileczkę posieǳieć, póki గeగ nie minie.

Kiedy wiǳiał, że kobiecina poleciała na górę po schodach, zabrał się i poszedł na
miasto.

We trzy goǳiny późnieగ przyszła wiadomość, że Staśka wzięli w గednym domu na
Piotrkowskieగ, że dwuch szpiclów przytym postrzelił, że aresztowali dużo luǳi, szukaగąc
గakoby గakiegoś „składu bomb”. Tego luǳie nie wieǳieli, czyli co znaleźli, ale గedni gadali,
że miał być zamach na gubernatora woగennego, inni, że na „samego” Poznańskiego, że
Stasiek póగǳie pod sąd polowy itd.

Wszyscy w kamienicy żałowali matki, ale nawet naగbliższa znaగoma, pani Krauzowa,
wzbraniała się póగść do stareగ z tą nowiną.

— Niech ta tę గedną noc గeszcze spokoగnie prześpi. Chora గest. Spać గą ułożyłam.
Bęǳie miała czas rano się dowieǳieć. Do czego ma się spieszyć? Oగ, Boże miłosierny,
cóż to się wyrabia w tym mieście Łoǳi?…

Długo czekała Cywikowa na powrót syna. Aż zmęczyła się w nieగ dusza i zapadła
w sen głęboki. Już nie zbuǳi skołataneగ, obłąkaneగ duszy ani straszna wiadomość, ani
nawet, gdyby się czyniły cuda, powrót niedobrego syna.

Wolno, z trudem, z sapaniem wlókł się pociąg osobowo-towarowy przez całą noc.
Dążył od stacగi do stacగi z wysiłkiem, a czyniło to wrażenie, గak gdyby stał na mieగscu
lub miał ustać lada chwila. Wierzyło się, że porusza go maszyna parowa, ale zdawało się,
że గest zaprzężony w woły. Docierał nareszcie do stacyగki, zanurzoneగ w ciemnościach,
i rozpoczynał rozpaczliwą stóగkę. Przesuwano wagony, odczepiano, przyczepiano, wożono
nieszczęsnych pasażerów w tył i naprzód, wekslowano, stukano, potrząsano, zgrzytano,
sapano, ǳwoniono, gwizdano. Nareszcie ruszało wszystko w ciemną noc, wolniusieńko,
noga za nogą, do nowego przystanku.

Towarzysz Marek nie mógł spać i wił się z nudów. Wyglądał przez okno i liczył gwiaz-
dy, palił papierosa za papierosem, przewracał się po twardeగ ławce, rozmawiał o niczym
z dwoma Żydami, sieǳącymi w przeǳiale, usiłował spać i łuǳił się, że zasypia i wieǳiał,
że nigdy nie zaśnie. Nie miał czym zapchać tego ogromu czasu, nie miał o czym myśleć.
Był przemęczony.

Przed niedawnym czasem wydostał się trafem, a raczeగ wydostano go cudem z wię- Śmierć
zienia, gǳie spokoగnie od długich miesięcy czekał sobie na śmierć. Było to przed kilku
tygodniami, a dotąd గeszcze nie mógł się pogoǳić z tym nowym swoim życiem.
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Powinien był się cieszyć, గak gdyby się po raz drugi uroǳił. Toteż cieszył się, ale on
sam tylko wieǳiał, గak wygląda ta గego radość. Był wǳięczny przyగaciołom, którzy go
wydobyli — ale i ta wǳięczność w istocie swoగeగ zakrawała na coś w roǳaగu nienawiści.
Wydawało mu się, że go ktoś skrzywǳił, że ktoś barǳo zacny, naగlepszy i tak daleగ wdarł
się brutalnie do గego spraw naగtaగnieగszych i stanął ze swoimi dobrymi chęciami mięǳy
nim a czymś naగważnieగszym, niewysłowionym, co odsłoniło గuż przed nim część swego
straszliwego oblicza. Popsuto mu wszystko i na zawsze. Było mu źle.

Gdyby teraz otworzono przed nim గego celę i powieǳiano mu: wracaగ — niech bęǳie,
గak było, niech bęǳie, co miało być — cofnąłby się ze wstrętem. A gdy się odwrócił ku
wolności, ku życiu, nie wieǳiał, co z tym począć. Ani tu, ani tam. Stał, గak gdyby na
progu.

Już w kilka dni po uwolnieniu urwała się pierwsza, wmówiona radość, a zaczęły się
napady myśli absolutnie niezrozumiałych. To się గeszcze nazywało — zdenerwowaniem.
Dawali mu proszki, kazali mu గechać za granicę na odpoczynek i dla bezpieczeństwa.
Proszki brał, ale za nic nie chciał wyగechać. Powoli spostrzegał, ze z więzienia zabrał ze
sobą pewien ustalony tok myślenia, pewien nałóg duchowy, który w życiu zatruwał mu
wszystko, choć tam w zamknięciu i w oczekiwaniu wiadomego rozwiązania był zupełnie
na swoim mieగscu.

Wstyǳił się swoich utrapień i trzymał గe w głębokieగ taగemnicy. Nie rozumiał sam
siebie. Nie wieǳiał wyraźnie, o co mu choǳi. Chciał żyć, a nie mógł. Do czegoś tęsknił.
Na coś czekał, a nie wiǳiał tego nigǳie na świecie. Odmieniła mu się i cała rzeczywistość.
ǲiwiły go naగzwykleగsze zగawiska. We wszystkim ziewała గakaś nuda. Wszystko zrobiło
się małe, niepotrzebne. Nie mógł niczego wyraźnie chcieć, ani w sprawach osobistych,
ani w innych. Miał kobietę, którą kochał barǳo, kochał గą i w więzieniu i myślał zawsze
o nieగ z upoగeniem. Niewiasta ta była obecnie daleko w świecie, ale wieǳiał od nieగ, że
lada chwila przyగeǳie do niego. Na to czekał, గak skazaniec. — Kochanka była nadal
i ładna, i miła, i gorąco go kochaగąca, tylko w nim przekręciło się wszystko na opak.
Jakże tu żyć? Na to trzeba czasu, czas to sprawi — powtarzał sobie ustawicznie i chciał
w to wierzyć.

Nie mogąc dać గuż sobie rady, przestał odpoczywać, a wziął się do swoగeగ dawneగ
roboty. ǲiwnie గakoś przeobraziła się w గego poగęciu i ta znaగoma, kochana robota. I ona,
గak wszystko! Ale myślał: rozruszam się. A na wpół świadomie zgadywało coś w nim, że
przy teగ robocie naగpręǳeగ mogą się wrócić pewne okoliczności, naగrychleగ może przyగść
rozwiązanie wszelkich nieporozumień z tym ǳiwnym życiem. Robił to i owo. Teraz గechał,
gǳie mu było potrzeba, a na półce wagonu stały గego dwie ciężkie walizki.

W przeǳiale było duszno, gorąco. Drażniło go żółte, mętne światło latarni i nieusta-
గące ani na moment szwargotanie żydowskiego towarzystwa. Myśl గego była zmęczona
do ostateczności. Już niczego nie chciał dociec, గuż mu wszystko było గedno — nie mógł
గednak odczepić się od automatyczneగ pracy rozmyślania, która, గak rozpęǳona maszyna,
szła w swoim tempie i nie dawała się zatrzymać, గak gdyby ktoś obcy rząǳił w గego głowie.
Ktoś tam o nim rozprawiał, przerzucał గego przeszłość, grzebał w గego గutrzeగszym dniu,
ǳiwił się, wykpiwał i znacząco pokręcał głową nad pewnymi obగawami. Przypominało
to lekarza, który గest niezadowolony z pacగenta. Lekarz zasępił się! Bada, słucha, maca,
waży rozmaite drobiazgi nic nie znaczące, klasyfikuగe i గest niezadowolony. Chory czeka
oboగętnie. Chory wie coś takiego, o czym nie ma poగęcia lekarz. Chory pokpiwa sobie
z lekarza. Chory nie spoǳiewa się od lekarza గuż niczego. Chory wszystko wie, ale cierpi.

Zaczął się గeden z tych snów, które nie maగą żadnego sensu, a we wspomnieniu nie
zostawiaగą ani poగęcia, ani obrazu. Nie pamięta się nic, wie się గednak, że przyszła we śnie
zగawa o niesłychaneగ doniosłości, że przez głowę podczas uśpienia przeszło właśnie to,
nad czym na próżno mordowała się dusza przez długie czasy. Wypowieǳiał się naresz-
cie ów taగemniczy wyraz, który służy za hasło do otwarcia zawarteగ bramy niepoగętego.
Goni potem pamięcią obuǳony człowiek, pracuగe, zgaduగe, iǳie za śladem porwanych,
bezkształtnych obrazów, które zachowały się mętnie…

Marek ocknął się i natychmiast chwycił się snu, który uleciał.
— Jak to było? Co to właściwie było?
Chwytał gorączkowo i na oślep, గak się chwyta po ciemku dokuczliwego, piszczącego

komara. W garści nie zostało nic, a komar గęczał, groził i wciąż gǳieś był.
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Słońce గeszcze się nie ukazało, ale గuż był ǳień. Marek wywiesił się półciałem w oknie
i oddychał z ulgą rzeźwym, wilgotnym powietrzem, Patrzał na świat. Pociąg z wolna sunął
przez las. Przechoǳił zwartą ścianę sosny, czerwone pnie i గeszcze ciemne gałęzie.

Czarno było w głębi lasu.
Oko sięgało w taగemnicze mroczne przestrzenie mięǳy pniami. Coś tam maగaczyło

గeszcze z nocy, coś się mieniło i znikało w oczach. Las ciągnął ku sobie i łuǳił, że wszystko
wie, że wie od dawna.

Otwierały się polanki, małe mokre łączki, na których గuż się uściełały mgły nisko,
szeroko. Tuż przed oczami ciągnęły się gęste wrzosowiska, mokre i ociężałe od rosy.

Urwał się las i pobiegło oko daleko. Szły w nieskończoność pola, łąki. Nisko nad
horyzontem porozwłóczyły się pasma obłoków. Ciemna, zamroczona była ich barwa na
szarym niebie. Spały గeszcze, resztką snu sadyby luǳkie, porozrzucane po płaszczyźnie.
Było wszystko zwyczaగne, zwyczaగne.

Wolno przesuwały się గeden za drugim słupy telegraficzne, zniżały się, unosiły się ku
górze, znikały gǳieś i pokazywały się znowu. Małe wzgórki z karłowatymi sosenkami,
a mięǳy nimi małe dolinki. Werznął się pociąg w głęboko rozkopany pagórek i szedł Praca, Żywioły
tuż popod piaszczystą ścianą. Wyłaziły z nieగ wielkie głazy, które przed wielu tysiącami
lat przywędrowały tutaగ z daleka. Przez tysiące lat przysypywał గe piasek, zagrzebywało గe
ǳień po dniu, nie ustaగąc ani na chwilę, pracowite życie ziemi. Aż wydobył గe człowiek
z wiekowego grobu, obnażył ich taగemnicę. Pracowały tłumy i cierpliwie, గak siły natury,
odrabiały wiekuiste prace. Głód i niewola pognały గe na to kopanie. Nieluǳkie prawo
luǳkie zwołało గe z dalekich stron, ściągnęło na te pola z taką samą mocą, z గaką przed
wiekami zwalały tutaగ te głazy prawa przyrody. Przysypała గuż ziemia kości bezimiennych
pracowników, zamulą kiedyś pokłady ziemskie wszystkie ich wielkie prace.

Co przetrwa? Co pozostanie?
Po co i po co?
Jak w ziewaniu, wypowiadała się w nim ta గuż zastarzała, truగąca myśl. Dręczyła we

dnie i w nocy i kładła się przede wszystkim ona pierwsza, na cokolwiek spoగrzało oko,
czymkolwiek wzruszyło się serce.

Oderwano go od studni mądrości, గemu — cieniowi — kazali weగść znowu w mro-
wisko luǳkie, mięǳy małe sprawy. Skazało go życie na dożywotnie ślepe błąǳenie. Ale
rychło skończy się to dożywocie…

Ta myśl, zamiast go uspokoić, zdగęła nudą i niesmakiem. Przeczuwał z lękiem, że zno-
wu lada moment odezwie się w nim ten గuż tak dawno opanowany strach przed śmiercią,
powszechny, luǳki strach. Że on przywiąże go — nie na łańcuchu, a na mizernym,
nęǳnym łyczku do oboగętnych ǳieగów tego గuż na zawsze cuǳego świata. Że bęǳie
robił to, co wszyscy, a bęǳie czuł, గak nikt z tych, co żyగą. Że co ǳień bęǳie kłamał, గak
niewolnik, że bęǳie się co rano buǳił z zapytaniem: po co mi ten ǳień? — a zasypiaగąc,
bęǳie marzył, żeby się nie obuǳić. Bęǳie mówił, bęǳie słuchał, bęǳie patrzył, ruszał
się — గak bezduszna, nakręcona maszyna. A గednak, kiedy zachoruగe, bęǳie się leczył
i patrzył pilnie w oczy lekarzy.

Głupio.
Z wolna, łagodnie zniżała się przed nim rozkopana ściana, która przez długi czas za-

krywała mu świat. Znienacka roztworzyła się szeroko, nisko w dole leżąca dolina. Z wy-
sokiego nasypu zagarnął oczami obraz niespoǳiany.

Jak wizగa, zawieszona gǳieś w marzeniu, było wszystko cudne, zdumiewaగące. Pod-
niosła się ziemia ku niebu i zeszły ku nieగ rozpłomienione obłoki. Nie miał końca nie-
zmierny świat. Przestały istnieć wszelkie granice i uwierzyły oczy w prawǳiwy obraz
ziemi, pełen myśli taగemniczeగ.

W teగ goǳinie wypowiadało się గakieś wielkie słowo, którego nie zdoła ogarnąć czło-
wiek. Jak głos Boga w dniach stworzenia, zawisło ono nad ziemią niepoగęte, buǳące
wszelkie życie i władaగące przeznaczeniem człowieka. Czuła dusza swóగ roǳony związek
ze wszystkim, co żyగe, i tonęła z rozkoszą w niepoగętym, macierzystym żywiole. Zatraciła
swoగe imię, przestała istnieć, a wszęǳie wiǳiała siebie. W purpurowym obłoku, w zło-
tym obłoku, w srebrzysteగ woǳie rosy, w białych mgłach, przewlekaగących się przez
gałęzie. Nie pytała o nic, bo wszęǳie była odpowiedź. Nie trwożyła się, bo była గako
u matki na łonie.
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Przebogate barwy nieuchwytnych i wciąż gasnących kształtów గutrzenki przeglądały Woda
się w szeroko rozlanym గeziorze. Zdawało się ono wypełniać całą dolinę. Od గedneగ strony
snuły się z niego ku niebu mgły i szły w górę, dymiąc się i kłębiąc. Wystrzelały w niego
rzuty mgieł i szły pochyło ku górze, rysuగąc zaczarowane tłumy, zwĳaగąc się w zmienne,
znikaగące i tworzące się w oczach złudy. Szły od ziemi, żeby zawisnąć nad ziemią. Brata-
ły się ziemskie wody z wodami przestrzeni niebieskich. Szły błąǳić po niezmierzonym
świecie. Wszęǳie będą u siebie i zawsze będą sobą: w rosie deszczu, w burzy i zamieci
śnieżneగ, w bryle polarneగ, w zwałach lodowca, na płaszczyznach Syberii, w chmurach
poǳwrotnikowych, w sokach rośliny, we krwi człowieka…

Za గeziorem rozrzucona była rozległa wieś. Przepływały przez nią mgły, unosząc na
sobie chaty, stogi, drzewa. Dźwigało się wszystko w górę, chwiało się ku niebu i zda-
wało się ruszać wraz ze śpiącymi ludźmi w గakąś senną wędrówkę. Ciemne plamy drzew
i dachów wciąż ginęły i ukazywały się wśród siwych mgieł. Samotnie, wysoko stała strze-
lista ǳwonnica, dwa rzędy topoli szły kędyś ku గakiemuś dworowi. — Wszystko to było
zwyczaగne.

A గednak Marek miał wiarę, że podgląda గakąś wielką, strzeżoną taగemnicę. Chcia-
ło mu się wierzyć, że teraz, w teగ chwili, na granicy dnia i nocy, zanim wyగrzy słońce,
odbywa się wielkie misterium świata i że on, podkradłszy się, był గego świadkiem. Tak
było przed chwilą: teraz గest గuż wtaగemniczonym uczestnikiem… Przypomniało mu się
ǳiecinne przeświadczenie o tym, że inaczeగ wygląda świat, kiedy śpią luǳie. Pamięta tę
swoగą ciekawość. Wróciły się z dawno przeżytych lat pierwsze, naగmłodsze wrażenia. Ta
sama była ich ǳiewicza świeżość, ten sam czar, pełen cudowności. Patrzał oczami ǳiecka
i baగecznym గak ongiś stał mu się cały świat. Znienacka spadło nań przypomnienie żywe
i nieodparte: to co wiǳi teraz, గuż kiedyś miał przed oczami: to co czuగe, గuż przeżywał.
Kiedy to było? Było! I nie potrzebował గuż sobie dowoǳić, że prawdą గest to, co wiǳi,
że prawdą గest to, co czuగe. Już wie, że ta chwila przechoǳąca, że to żyగące w nim „teraz”,
గest dla niego czymś nieopisanie wielkim. Wie, że nie spotka go గuż nigdy nic podobnego
i kazał sobie to rozważyć, zrozumieć, zapamiętać.

Mĳał pola, lasy, wioski. Uderzyło mu prosto w oczy wschoǳące słońce, uderzyło
weń, గakby niezgłębioną radością. Beztreściwe uniesienie ogarnęło go, opasało i zdusiło,
గak w rozkosznym, bolesnym spazmie. ǲiały się w nim rzeczy ǳiwne, ale on niczemu
się nie ǳiwił.

Gǳieś po droǳe mały pastuszek pęǳił krowinę popod lasem. Spłoszone bydlę od-
biegło od plantu w las, a chłopczyna wywĳał kapeluszem i wołał coś do pociągu, śmieగąc
się radośnie. Spotkały się na moment ich oczy. Pociąg poszedł daleగ, a Marek poniósł ze
sobą pełną duszę tego ǳiecięcego śmiechu.

Zapragnął luǳi — bliskieగ, serdeczneగ rozmowy, uścisku czyగeగś przyగacielskieగ dłoni.
Nie mieściło się w nim wzruszenie. Przelewała się w nim wyżeగ brzegu potrzeba czynu,
wyrazu dla rozbuǳoneగ siły, którą czuł każdym nerwem mózgu, każdym muskułem mło-
dego ciała.

— Eగże, eగże — odgrażał się, coś komuś obiecuగąc i ślubuగąc sobie. Zaroiło się w gło-
wie od pomysłów i zachceń. Poniosło go marzenie daleko, wysoko. Kusiły piękne nie-
możebności, ozdobiła się wszelka rzeczywistość.

Poczuł na sobie గedno spoగrzenie i zatargał nim żal, wyrzut i bezbrzeżna radość. Ileż
wycierpiały te ciemne oczy, గakże szukały go po świecie, ilekroć opłakały to గego młode
— skazane życie… Kiedyż to było, kiedy po raz ostatni patrzył w nie i czytał, co przez
nie mówiła ta గeగ wierna, kochaగąca dusza? Ciężkie było to brzemię tęsknoty, która tak
nagle złożyła się na nim. Podniosła się gniewna niecierpliwość, zerwały się obumarłe,
wygłoǳone żąǳe. Wszystko ożyło. Dobre i złe, rozumne i szalone, małe i wielkie. Ale
nie wieǳiał గeszcze o tym Marek, że గuż się wykradł z zaklętego koła śmierci, że గuż na
nowo stał się żyగącym człowiekiem.

Zasnął twardo. Dopiero po kilku stacగach obuǳił się, otrzeźwiał w గedneగ chwili
i szybko spoగrzał na swoగe walizki. Były na mieగscu. Zapalił papierosa i patrzył w okno.
Myślenie stało się గuż spokoగne, zwyczaగne. Myślał sobie o tych swoich sprawach, roz-
ważał గe i układał w głowie, kiedy poczuł na sobie czyగeś spoగrzenie.
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W drugim końcu wagonu sieǳiał samotny pasażer. Marek schwytał గego badawcze
spoగrzenie, ale w teగże chwili nieznaగomy odwrócił się do okna i sieǳiał, patrząc sobie
w świat. Nie był to zresztą bynaగmnieగ nieznaగomy.

Marek dla niepoznaki wydobył starą gazetę i udawał, że czyta. Był zmieszany, zły na
natręta i zły na siebie. Tak mu się dobrze myślało, było mu tak dobrze z samym sobą
— a tu wciska się nieproszona figura i nastręcza głupie, irytuగące myśli. Położenie było
istotnie głupie, śmieszne i drażniące.

Marek miał nieprzepartą ochotę podeగść do tego pana, walnąć go z całeగ siły dłonią
po łopatce, గak się robiło dawnieగ, a potem ucałować się z nim mocno z dubeltówki, żeby
aż zęby zatrzeszczały. A potem o tych dawnych czasach. O profesorze Łopacie, o Dobciu,
o starym, łysym „Homerze”, o kolegach: Wacku, Siwku, Jacku, o pĳaczynie Ziuczence,
pomocniku gospodarzy klasowych, szpiegu uczniowskim i nauczycielu „śpiewów”, które-
mu wyprawiało się naగwspanialsze kawały przed kilkunastu laty w mieście X. O brudneగ
cukierence na Rynku, gǳie konspiracyగnie schoǳili się starsi uczniowie na bilarǳik
i koniaczek. O nocnych wyprawach po cywilnemu, o zamachu „terorystycznym” na pro-
fesora Boగanka, filozofa-maniaka, który nie stawiał nikomu stopnia wyższego nad dwóగę
i który ze zbytku uczoności powiesił się na klamce. O pannie Anuli, w któreగ kochał się
గeden, i o cudneగ pannie Kazi, za którą szalał drugi. Co też się ǳieగe z tymi ǳiewczęta-
mi, bez których żyć nie mogli, a które teraz hoduగą „cuǳe” ǳieci. O wielogoǳinnych,
gromadnych kąpielach na owych Rurach, gǳie łapało się również raki, obkuwało się
na egzaminy i gǳie w rozpaczach miłosnych miało się topić pewnego roku, w miesiącu
czerwcu, w klasie piąteగ — za wzaగemną umową przyగacielską w teగ గednakoweగ niedoli.
Gdyż ani Anula, ani Kazia…

Niechże wszyscy diabli wezmą, గakie to głupie…
Tą samą prostą myśl przetrawiał w swoim kącie i kolega Szabłowski, zwany ongi

w sztubie³⁶ „Szablonem”. Trapili się obadwaగ. Każdy z nich wieǳiał, co drugi myśli, od-
wracali od siebie oczy i w naగidiotycznieగszy sposób udawali, że się nie poznaగą. Na dobitkę
wagon był puściuteńki. Tak sobie గechali.

Wreszcie Marek nie mógł wytrzymać i postanowił patrzeć przez okno aż do nieskoń-
czoności. Wychylił się i spotkał się ze spoగrzeniem kolegi, który od dawna wpadł na ten
sam pomysł i wyglądał również swoim oknem.

Roześmieli się obadwaగ.
— Z czego ty się śmieగesz, stary idioto?
— Z tego, co i ty. Głupio….
— Wiele గest głupstwa na świecie. Pogadaగmy…
— Kiedyżeśmy się to wiǳieli?
— A no na tym wiecu u Szlenkiera, na ǲikieగ.
— ǲika, ǳiewięćǳiesiąt గeden. Dobrze. Słuchaగ, Szablon, żeby o tym ani słowa.

Pogadaగmyż raz, గak luǳie.
— Pogadaగmy… Można czasem zapomnieć. Owszem. A udało ci się diabelnie — no,

powiesiliby cię i గuż. Kawał był dobry, chwacki…
A w myśli dodał:
— Tylko kawałami nie robi się rewolucగi.
— Jakże ci teraz?
— Ni to, ni owo. Trzeba się do tego przyzwyczaić.
— Trzeba się było trochę przyczaić. Szukaగą cię specగalnie. Wyగechałbyś z kraగu na

trochę czasu.
— Et, nie chciało mi się.
— Tak by było naగrozsądnieగ… Ale ty wobec rozwagi zawsze byłeś w opozycగi.
— Całe szczęście…
— Pamiętasz ty nasz zamach na tego wariata? Tyś pierwszy rzucił kartoflem… Uczeń
— Aleś ty pierwszy trafił. Pamiętam, w sam łeb.
— Czasami sobie o tym człeku rozmyślam. Co to była za figura!… W nim była pewna

wielkość…
— Wariat.

³⁶sztuba (daw., z niem.) — szkoła. [przypis edytorski]
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— Zwariował, bo mu kazali przez całe życie poprawiać ekstemporalia. Opowiadał nam
wspaniałe rzeczy, ale nikt nie słuchał, tylko z niego błaznowali.

— A mścił się, గak obłąkany, dwóగami i pałami.
— Belfer zadręcza uczniaków, a ci గego. Tak to nas uczyli.
— No, teraz…
— Wiǳisz — zaczął Szablon — te nowe polskie szkoły… — ale urwał, żeby nie

zabrnąć.
Rozmawiali niby swobodnie, ale w sameగ rzeczy pilnowali się okropnie i czuli, że lada Spotkanie, Przyగaźń,

Idealistamoment zగadą na tematy drażliwe. Wszęǳie było pełno tych drażliwości i omĳanie ich
było prawǳiwie fatyguగące. Ciążył im nade wszystko ów pierwszy, naగgłupszy moment.
O takich rzeczach można nie mówić, ale niepodobna zapomnieć. Każdy z nich miał nie-
zmierną ochotę pogadać szczerze. Kiedyś lubili się barǳo i lubili się teraz. Chciało im się
ulżyć duszy, pchała i ciekawość, గak też tam గest „u nich”, గak ten drugi rozumie te sprawy
i గak, będąc niezaprzeczenie porządnym człowiekiem, znosi różne „świństwa” — których
ǳieగe są stare i wciąż się odświeżaగą przez nowe „skandale”, „łaగdactwa”, i inne potwor-
ności. W tych czasach przeciwnicy znali się prawie wszyscy — poznawali się na wiecach
i każdy miał swoగą opinię. O Marku mówiono: „pepeesowiec, ale z tych możebnieగszych”,
a o Szablonie: „zdaగe się, że to porządny facet, choć esdek”.

Wreszcie odważył się pierwszy Marek. Przerwawszy rozmowę, po chwili milczenia
rozpoczął:

— Powieǳże, Szablon, tylko szczerze, zwyczaగnie, czy to słyszana rzecz, żeby luǳie
dorośli, starzy przyగaciele, szanuగący się nawzaగem… Nie, to గest tak baగecznie głupie, że
nawet o tym zacząć nie można! Jakeśmy się powitali? Jak my rozmawiamy? Do wszystkich
diabłów!

— Toteż życie wytworzyło pewien „modus vivendi”³⁷ dla uniknięcia takich spotkań.
Luǳie się nie zadaగą ze sobą i tyle. ǲisiaగ czułem się też głupio, గak nigdy — ale też
nigdy nie gadałem prywatnie z nikim z waszych.

— Ani గa. Ale to nie గest logiczne. To గest właśnie potworność.
— W życiu rewolucyగnym గest więceగ takich potworności i bywaగą gorsze. Trzeba గe

przełknąć.
— Łykam, owszem. Ale czasami chciałoby się coś zrozumieć. Zresztą życie obaliło

i ten twóగ „modus vivendi”. Spotykaగą się luǳie po więzieniach i muszą żyć długo razem
ǳień po dniu…

Szło im trudno. Długo milczeli, spoglądaగąc na siebie od czasu do czasu.
— Czy ty naprawdę wierzysz w to, co o nas piszą u was — a co piszą, to dobrze

wiesz… Nie o programie, nie o „organicznym wcieleniu”, „ugodowości”, „płaszczeniu się
przed Rosగą”… ale o…

— O „socగal patriotyzmie”, o „szlachetczyźnie”, „o taktyce bandyckieగ ”, o „zdraǳie
sprawy robotniczeగ”.

— Daగmy pokóగ!
— Daగmy pokóగ!
Rozdrażnienie wzrastało. Tłumili గe, ale wydobywała się na wierzch sama gorycz.

Nieprzeparta była ich chęć mówienia sobie prawdy.
— Mówi się u was, że my — to „same Żydy” (గa na szczęście byłem ochrzczony, a nie

obrzezany), którzy nie czuగą po polsku…
— A wy macie nas za narodowców, którzy socగalizmu używaగą tylko na przynętę,

a mięǳy sobą się z tego śmieగą…
— Daగmy pokóగ…
— Mówię ci, Szablon, że w tym గest గakaś straszna obłuda, komedia umówiona.

Zaciekli się luǳie, żeby గą grać i graగą — aż się wszyscy diabli śmieగą…
— Tak, గest dużo śmiesznostek, ale w gruncie… życie nas wytworzyło i te nasze chryగe.
— Nienawiǳę takiego stawiania kwestii! Człowiek świadomy opanowuగe życie, kie-

ruగe nim…

³⁷modus vivendi (łac.) — sposób postępowania (dosł.: życia). [przypis edytorski]
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— O, do pewnego stopnia, w nieznaczneగ mierze. Warunki stanowią o wszystkim.
Praw, గakie chcesz kazania, dowiedź wszystkim, że się mylą — a zgody nie bęǳie, గeżeli
być nie może.

— Ja nie chcę żadneగ zgody! Niech się strony drą, niech się zabĳaగą, ale niech nie
graగą komedii. Niech nie udaగą, że się nawzaగem maగą za szubrawców, za złoǳiei, za sza-
chraగów….

— No, przesada…
— Taki గest ton naszych polemik po pismach, po wiecach, na każdym mieగscu i o każ-

deగ porze. To గest గakiś umówiony, haniebny styl. Dlaczego luǳie w to wierzą? Dlaczego
się nie otrząsną, గak z robactwa? Ja osobiście nie wierzę, że wy గesteście łaగdaki. A ty — Konflikt wewnętrzny,

Nienawiśćo nas?
— Głupie pytanie! Oczywiście, że nie.
— Ale ten wasz robociarz w Łoǳi, który zastrzelił naszego delegata straగkowego,

uwierzył. Uwierzył i miał prawo zabić. To był pierwotny, ǳiko-uczciwy człowiek.
— Przede wszystkim to nie był nasz zorganizowany człowiek, ten masowiec…
— To był esdek. A na pociechę wyznam ci, o czym wy nawet nie wiecie, że i గeden

nasz zabił esdeka. Ten też uwierzył. Zabóగcza konsekwencగa… „Łotrów” się zabĳa. Bęǳie
tego więceగ, nie bóగ się…

— Fałsz! Właśnie robotnicy żyగą ze sobą zwyczaగnie i po luǳku, a tylko my…
— Nieprawda! Jest nienawiść bezpośrednia, szczera luǳi naszczutych…
— Zacznĳ kazanie od swoich. My nikogo nie szczuగemy. Też — wyrażenie…
— Różne były wasze wyrażenia. Pamiętam…
— I గa. Chcesz, to ci గe przytoczę…
— Naturalnie. To గest u was obowiązkowe umieć na pamięć wszystkie intrygi, kawały

i przyczepki od stu lat. Zaiste erudycగa spod ciemneగ gwiazdy!
Dotarli do złego mieగsca. Wisiała nad nimi గakaś wielka chryగa. Żaden nie mógł się

గuż miarkować. Marek zapomniał, co gadał przed chwilą. Już go rozpierała nienawiść.
Szablon miał w twarzy szyderstwo i chłodną zawziętość. Oczy గego mówiły: zacznĳ no…

Było im ciężko, ale naగprzykrzeగsze było to, że te rzeczy ǳieliły ich od siebie —
właśnie ich, co mieli ze sobą tyle wspólnych, naగdroższych wspomnień i tyle ciepłeగ,
stęsknioneగ przyగaźni. Żaden z nich nie chciał drugiego przekonywać ani przerabiać. Te-
raz przy przypadkowym spotkaniu, po latach, zapragnęły serca wylania — poczciwego
gadania o tym, co było kiedyś w teగ pierwszeగ, śliczneగ młoǳieńczości.

Pamiętał Marek swoగe naగskrytsze, wstydliwe zwierzenia przed przyగacielem, kiedy
nie mieściło się గuż w nim cierpienie. Wylewał przed nim swoగą niepoగętą, nadluǳką,
nieszczęśliwą miłość, opowiadał mu o boskich urokach panny Anuli, spowiadał się z cier-
pień, płakał. Pocieszał go kolega, uszanował tę mękę duszy, dotrzymał taగemnicy, a na
wspomożenie wyznał mu — że i on గest nieszczęśliwy. Wymienił, płonąc ze wstydu,
pannę Kazię i wyznał wszystko. On — ten zimny, rozsądny, skryty Szablon! Połączyły
się ich losy. Choǳili razem spotykać na mieście piękne panny, albowiem i one choǳiły
razem. Czytał przyగacielowi Marek swoగe wiersze na cześć ukochaneగ, czytał mu i Sza- Samobóగstwo
blon tragiczne kartki swego pamiętnika. Aż po wielu taగemnych rozmowach, po wielu
namysłach, kiedy గuż się przebrała miara cierpienia, gdyż na dokładkę zostali się obadwaగ
z teగ miłości na drugi rok w klasie piąteగ — postanowili zakończyć tragicznie tragiczne
życie i utopić się razem. Rzecz tę rozważali spokoగnie, rozsądnie, గak mężczyźni.

Pewnego razu na to posieǳenie (pod wierzbami, nad pokrętną rzeką Bystrzycą) przy-
niósł Szablon mały zeszycik, zapisany bladoniebieskimi literami hektografu, i, rozpłomie-
niony, oznaగmił taగemniczo:

— Czytałem to przez całą noc! Przeczytaగmy గeszcze razem, zanim zeగǳiemy z tego
świata. To są rzeczy niesłychane i wielkie, a my nic o tym wszystkim nie wiemy!

Odłożono śmierć do -go lipca, do dnia imienin panny Anuli. To ustępstwo zrobił
dla przyగaciela Szablon, choć dla niego słodszą byłaby śmierć w teగ zimneగ woǳie w dniu
-go marca. Czytali pod wierzbami w cieniu, w pachnąceగ trawie — a z daleka widniały
wieże i kościoły starodawnego miasta.

W połowie lipca గuż byli socగalistami. Uraǳili i przysięgli sobie żyć dla ogółu, గeżeli
nie mogli żyć dla siebie i fatalna data minęła bez nieszczęścia.
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Kolega Szabłowski, patrząc na przyగaciela, drżał z గakiegoś taగnego wzruszenia. Wiǳiał
w గego wymizerowaneగ twarzy ślady przeżytych ciężkich myśli, czytał w oczach zmiany,
dokonane tchnieniem śmierci. Była mu drogą గego ǳielność, గego cudowne uratowanie
i to, że nie boi się daleగ robić tego, co dawnieగ. Chciał go uściskać i powieǳieć mu, że go
kocha. Zachciało mu się, żeby było, గak dawnieగ, żeby mu obiecał, że się będą widywali.
Miał mu do powieǳenia tysiące rzeczy. Uzbierało się tego masa. Ale nie sposób było
ruszyć z mieగsca. Budował się mięǳy nimi most z sameగ szczereగ serdeczności, a lada
chwila mogło paść słowo, po którym zacznie się zగadliwa besztanina wiecowa i wykłuwanie
sobie oczu…

Szpiegowali się nawzaగem i gorąco pragnęli, żeby się to nareszcie skończyło.
— Daleko గeǳiesz? — spytał Szablon.
— Jeszcze trzy stacగe…
— Masz tu గakich krewnych, czy sympatyków?
— Nie గadę na wakacగe. Mam tu pewne interesy.
— Co, w takieగ zapadłeగ ǳiurze?
— Chłopi. Też luǳie.
Szablon mimo woli spoగrzał na గego walizki. Marek mimo woli się uśmiechnął.
— Śmieగ się zdrów! Nie są to śmieszne rzeczy.
— O tak, coś గa o tym wiem.
— I గa wiem, że szedłeś na śmierć i iǳiesz i pewnie, że cię tam kiedyś powieszą…

Ot, wiǳisz, powieǳiałem głupstwo. Takich rzeczy się nie mówi, ale stało się. Chciałem
powieǳieć, że wszystko u was można zrozumieć, ale za nadto wy గuż szafuగecie tą krwią, że
życie — rozumiesz — że doగrzałość warunków nie dała wam గeszcze tego prawa. Mówię
poważnie, nie chcą cię urazić… I powiem ci otwarcie, bo z tobą inaczeగ nie chcę i nie
mogę. Jak wiǳę ciebie, గadącego w ten ǳiewiczy kraగ z twoimi złowrogimi pakunkami,
tu, gǳie గeszcze tak mało wieǳą i tak nic nie rozumieగą… Ot, taka cicha wioska. Patrzaగ…
— wskazał na okno.

Marek spoగrzał.
— Wydaగe mi się, że wiǳę obłąkanego człowieka, గakiegoś demona-nihilistę lub fa-

natycznego mistyka, który ma za swóగ cel pomnażanie tych nieszczęść, których pełno
wszęǳie. Źle — niech bęǳie గeszcze gorzeగ! Jest gǳieś zakątek, gǳie luǳie cicho żyగą,
dokąd nie sięgła³⁸ గeszcze właǳa praw burzących. Daleగże!… Co tu po tobie zostanie?
Tylko nieszczęście. Wyrabiacie to samo po miastach z proletariatem. To గeszcze można
ogarnąć. Ja z tym walczę, గak z wrogiem — ale tam గest żywy teren, rozbuǳony żywioł,
masy, znaగące swoగe prawo — tam wolno próbować, tam można się గeszcze mylić… Ale
to kolosalne zaślepienie, ta masowa histeria, która chce zarazić wszystkich i wszystko aż
po ten zapadły kąt… Nie — tego nikt rozumem nie ogarnie…

— Móగ rozum się tak nie rozczula. Ja wszęǳie mam prawo dotrzeć. Móగ socగalizm
i moగa rewolucగa nie kończą się na rogatkach mieగskich. Ja nie szanuగę teగ chłopskieగ
ǳiewiczości — ani tych tam żelaznych praw… Nieగedno prawo ugięło się గuż w ogniu
zbioroweగ woli… Krew, krew… Od kiedy to lud zarzeka się prawa do krwi? Przewrót
w sprawach luǳkich bez rozlewu krwi?…

— Nie. Ja nie z sentymentu. Znam గa twarde i nieluǳkie konieczności… Muszą być
okropności i katastro. Niech się leగe krew! Ale zimny rozum musi kierować i tym:
wszystko ma swóగ czas! A teraz nam krwi ludoweగ wylewać nie wolno! Nie wolno, bo nie
warto!

— Jakiż to గest ten nasz czas?
— Czekać, wytrwać, rozbuǳać, pogłębiać świadomość, wyzyskiwać to, co można,

i wywołać przeogromny masowy ruch…
— …Kiedyś… kiedyś… Takie గest twoగe zdanie. Taka గest twoగa wiara…
— To గest prawda, oparta na wszystkich faktach rewolucగi ogólno-rosyగskieగ…
— Nie, to tylko twoగa wiara, czy twoగeగ partii… Niczego nie zdołasz dowieść. A nasza

wiara గest to, że nastał czas.
— Nastał czas budować niepodległe państwo za pomocą rabowania monopolów i za-

bĳania stóగkowych! Wiesz, że zaczynam wierzyć w గakąś straszliwą chorobę umysłową,

³⁸sięgła — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.przesz. r.ż.: sięgnęła. [przypis edytorski]
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która może ogarnąć masy luǳi. Wy wszyscy గesteście zatruci, uśpieni i nikt za was nie
myśli!…

— Zabĳanie stóగkowych, niepodległe państwo… Czy nie można z tobą mówić po
luǳku? Nie గesteśmy na wiecu, nikt nas nie słucha — pomówmyż, గak luǳie. Pomówmy
o walce. Jest idea bierności i idea walki. Są cierpliwi i są luǳie, którym się spieszy.

— Są również obłąkani, co bĳą głową o mur.
— Są i maniacy, co lubią, żeby ich poniewierano. To są albo męczennicy, albo…
— Daగmy pokóగ, do czego to nas doprowaǳi? Pogadaగmy ot tak…
Ale Marek nic nie odpowieǳiał. Milczeli obadwaగ długo, staraగąc się nie patrzeć na

siebie. Sieǳieli naprzeciwko siebie, stykaగąc się prawie kolanami.
Ciążył im ten przymus. Dolegał nieznośnie wstyd, że nie potrafili opanować mo-

mentu i గakoś przyzwoicie wyగść z drażliweగ sytuacగi. Obserwowali się nawzaగem spod
oka i co chwila spotykały się ich spoగrzenia trwożne, biegaగące. Zdawało im się, że lada
chwila znowu wybuchną śmiechem i wszystko się ostatecznie wyగaśni. To znowu bra-
ła ich niecierpliwość: po గakiego diabła się dręczyć? Udawać głupiego i truć się potem
wspomnieniami swoగeగ głupoty…

To u గednego, to u drugiego w ukradkowych spoగrzeniach błyskała గuż nienawiść.
Przychoǳiło opamiętanie i bezradna myśl: trzeba coś z tym zrobić…

Wreszcie kolega Szabłowski przemówił:
— Nie spotkałeś też czasem w ostatnich latach któreగ z tych naszych okrutnych,

cudnych, dawnych panien? Co też się z nimi ǳieగe?
Marek spoగrzał mu prosto w oczy i, nie odrywaగąc wzroku, po chwili — odpowieǳiał:
— Powieǳ szczerze, గak myślisz, czy nie byłoby to hańbą dla proletariatu, gdyby

w ciągu całeగ rewolucగi nie rozległ się ani గeden nasz wystrzał? Gdyby nie padł ani గeden
wraży trup za tylu naszych poległych?

— Zapewne, że to by było గuż nazbyt osobliwie, ale uspokóగ się: lud samorzutnie
wydałby ze siebie mścicieli. Obeszłoby się bez tych waszych specగalistów. A గeżeli iǳie
o prawǳiwą, twórczą, zdobywczą woగnę, to cóż znaczy garść waszych?

— Wiara w żywioł. Dlaczegóż nie w starą, wypróbowaną opatrzność boską? Żywioł
— to stoగąca w pleśni woda, albo bezrozumny, wściekły wicher, obalaగący wszystko po
droǳe… Żywioł! Siedź przez całe wieki nad zgniłą wodą i czekaగ! Daగ się porwać wichrowi,
గak liść! Ja wierzę w గedno tylko: w rozumny, świadomy czyn człowieka…

— Rozumny… świadomy… Na to zgoda…
— Wiesz, że o polityce się nie dogadamy. Po co się nawzaగem irytować? Ale poza

wszelką polityką są zగawiska గasne, bĳące w oczy. Ty nie chcesz ich wiǳieć…
— Nieprawda, గa wiǳę wszystko. Przede wszystkim to, czego nie wiǳisz ty, ani ci

twoi. Wiǳę nieprzebraną nęǳę świata i piekielną krzywdę luǳką…!
— Macie na to monopol?
— O każdeగ porze ǳieగoweగ, czy podczas martwego spokoగu, czy to podczas burzy

rewolucyగneగ, czy podczas mściweగ reakcగi, my nie tracimy i nie utracimy ani naszego
celu, ani naszeగ energii. A wasza wola, wasz cały tak zwany pepeesowski rozpęd spalą się
i zgasną tak samo, గak te wasze czyny boగowe, faగerwerkowe i na chwilę nawet piękne. My
się też nie zarzekamy krwaweగ walki i wszelkich గeగ konsekwencగi…

— Barǳoście łaskawi! Tymczasem my was wyręczamy w tym, a zresztą i w wielu
innych sprawach.

— O, przepraszam — byłoby to barǳo grzecznie z waszeగ strony, ale muszę przy-
znać, że w niczym nas nie wyręczacie, a గeżeli గuż mówić prawdę, to przeszkaǳacie nam
porządnie — że గuż lepieగ nawet nie trzeba. Stąd te nasze zaగadłości. Już nie gadaగmy
lepieగ. Są luǳie i poglądy, które muszą sobie pozostać obce: dla mnie czarno, a dla ciebie
biało — tobie dobrze, mnie źle. Naగlepieగ గest, గak గest: my sobie, wy sobie — a z tego
wszystkiego coś dopiero wyniknie. Historia nas kiedyś rozsąǳi, ale my nie mamy sobie
nic do powieǳenia. Dosyć!

— Dosyć! Powiem tylko గedno słowo. Powiem po prostu, bo dla mnie to గest sprawa
własna, bo za to i choćby za to గedno గa gotów గestem zginąć bez żadnego żalu i zawodu.
Dla mnie nie może tu być zawodów! To moగa prawda! To nie గest sprawa taktyki —
wyboru dróg i środków. Tu nie może być dwu zdań ani dyskusగi.

— Takieగ sprawy nie ma.
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— Taka sprawa గest. To godność człowieka — ludu. To honor walczącego proletaria-
tu. Za to musi ktoś głowę dać! Muszą być mściciele, co idą za wszystkich — nie గako na
woగnę, ale żeby dać świadectwo prawǳie. Musi być ktoś, co się ośmieli podnieść uzbro-
గoną rękę! Inaczeగ martwa bęǳie nasza miłość i martwa bęǳie nasza nienawiść. Zadusi
nas trzeźwy rozsądek, zatruగą nas kalkulacగe polityczne! Inaczeగ zmarnieగemy moralnie,
skopani, lekceważeni przez wroga. Ja mam ambicగę, żeby na uśmierzenie naszego buntu Buntownik
nie wystarczyło nahaగki! Ja mam tę ambicగę, żeby wróg musiał wystąpić przeciwko nam
z całą swoగą siłą, żeby nas mordował, a nie tylko prał po pysku… Ja chcę, żeby wróg nas
uszanował. Nam nie wolno po masakrach zadowolnić³⁹ się pompatyczną, odgrażaగącą się,
bezsilną odezwą. Nienawiǳę tego obłudnego azesu, tego żargonu impotencగi… I kogóż
to zresztą oszuka? Poczekaగ గeszcze, daగ mi dokończyć! Nasz sporadyczny odwet — to
nie żadna siła — nie గestem obłąkanym boగowcem, co, గak wy powiadacie, wierzy tylko
w brauninga. Ja wierzę we wszystko, co గest rozumne i potrzebne. I można i należy się
kłócić o taktykę, o program, ale nie można się spierać o honor!

Kolega Szabłowski గuż od dawna śmiał się szyderczo:
— Jakież to szczęście dla kolorytu narodowego, że nie wyginęli గeszcze wszyscy ro-

mantycy! Co za bogaty temat dla poetów! Nuǳiło im się biedakom w naszych kupiec-
kich, trzeźwych czasach i nie chciały ich గuż czytać zblazowane panny… Ale nareszcie
maగą towarzysza Marka! Opiszą cię, Marku, bądź pewien, że cię uwiecznią! Dla mnie
i dla socగalizmu to zamknięta kraina — i గakże గa się z tego cieszę! Poezగa! Kiedy słyszę
słowo „poezగa” — wiǳę dorodną pannicę-lenia, która wśród roboczego dnia, o ścianę
od wyగąceగ krzywdy, rozwalona na kanapie, śmie sąǳić o tobie, Marku, wraz ze swoim
poetą, przewracaగąc ozdobne kartki wypieszczoną dłonią. Każdy poeta pisze o wszystkim,
ale każdy tworzy tylko dla nieగ గedneగ: i o blaskach, i o woniach, i o uściskach — a dla
odmiany i o rewolucగi. Biedny, naiwny człowieku, przyగǳie i na ciebie moda. Ty cały గe-
steś wyగęty z pisanego dramatu. Co ty robisz w teగ całeగ rewolucగi? Poeta i ta గego panna
powieǳą, że tworzysz piękno rewolucగi, że ty okupuగesz గeగ grube, wstrętne obగawy, ale
przecie ty naprawdę chcesz być użytecznym! Chcesz służyć ludowi. Ha-ha!… Ale lud nie
czyta poetów, lud గest taki głodny, chciwy chleba, że nie pozna się z tego głodu na twoగeగ
„honoroweగ” racగi stanu i wróci zawsze do nas, którzyśmy z గego nęǳy się uroǳili… z teగ,
niestety, tak prozaiczneగ, polskieగ nęǳy…

Marek śmiał się do rozpuku.
— Tak, to barǳo zabawne — rzekł Szabłowski, patrząc w okno.
Właściwie, miał on గuż zupełnie dosyć teగ całeగ rozmowy. Nie miał żadneగ ochoty

do złośliwości. Chciał గakoś polubownie doగechać z przyగacielem do గego stacగi. Ale ten
śmiech, udany czy nie udany, kolnął go గak ostrogą. Spoగrzał ponuro i spytał:

— Z czego się śmieగesz?
— Z ciebie i z twoగeగ nieśmiertelneగ trzeźwości. A śmieగę się dlatego tylko, że nie

mogę nad nią zapłakać. To zgroza! Zaiste, w tych naszych szybko mĳaగących czasach
okropnością గest to wasze rozumne, ostrożne czekanie.

— To nasze „czekanie”, గak ty mówisz, zdusi carat, a nie wasza armia boగowców z ich
całym bohaterstwem, godnym zaiste lepszeగ sprawy…

— Pozwól im samym wybierać sobie sprawę. Bądź గuż tak łaskaw!
— Wolno mi o tym mieć niepodległe zdanie. Szanuగę ofiarę z krwi i życia, ale mówię

otwarcie: szkoda, bo na marne! Nie wolno rozumować: „Giną za to, a więc się nie mylą”.
Mnie nie zastraszą piękne symbole i romantyczne kawałki. Walka proletariatu ma inną,
nową poezగę i swoగe nowe piękno — i nigdy tego nie zrozumie twoగa partia, ani ty,
mickiewiczowski uczniu, ǳielny, piękny grottgerowski typie!…

Marek zerwał się na te komplimenty.
— Słuchaగ, Szablon! To nowe piękno każdy z nas czuగe. Ale tego nowego piękna

nie było w waszeగ plugaweగ odezwie o Grzybowie. Pierwszy nasz krok! Kiedy lud po raz
pierwszy nie był niewolnikiem!…

…Nie — powieǳ szczerze, గak człowiek, powieǳ tylko dla mnie గednego, przyznaగ
się, nie wstyd ci tego? Teraz — nie chciałbyś, żeby teగ hańby nie było?

Szabłowski spoగrzał na kolegę smutnym spoగrzeniem, milczał przez chwilę i rzekł:

³⁹zadowolnić — ǳiś: zadowolić. [przypis edytorski]
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— Doగeżdżamy do twoగeగ stacగi. Zaraz się rozeగǳiemy i kto wie, czy się kiedy spo-
tkamy. Może nigǳie, może na katorǳe. Łatwo ci zginąć. Chciałbym się z tobą rozstać
po luǳku. Chciałbym nic nie odpowieǳieć na twoగe pytanie. Ale tak nie można — nie
mogę przed tobą kłamać. Zaraz wysiadasz (pociąg kołatał się గuż po zwrotnicach), więc
nie będę ci opowiadał moich wrażeń z Grzybowa. I గa tam byłem — z ciekawości. A to,
co o tym myślę, wiesz, bo గa pisałem „plugawą” odezwę i, గak mnie tu wiǳisz żywego,
nie wstyǳę się tego w moim sumieniu.

Pociąg zaగechał, zatrzymał się. Był to maleńki przystanek w szczerym polu. Marek
szukał czegoś po peronie, a zobaczywszy to, czego mu było potrzeba, zabrał swoగe walizki
i ostrożnie schoǳił ze stopni wagonu. Kolega stanął w oknie wagonu i patrzył za nim,
గak szedł, z wysiłkiem dźwigaగąc. Wiǳiał, గak rozmawiał z గakimś chłopem za stacyగką,
గak wsiadał do furmanki i poగechał wzdłuż kolei polną drożyną, którą tylko niski płotek
odǳielał od stoగącego pociągu. Marek nie obeగrzał się ani razu.

Wózek chłopski trząsł się i pochylał w గedną i w drugą stronę po głębokich koleinach
zapuszczoneగ drożyny. Marek pilnował swoich pakunków, szczególnieగ గednego saczka,
ale nie mógł go గakoś umieścić.

— Poskąpiliście słomy. Mnie to wszystko గedno, ale గest tu గedna sztuka, co lubi
miękko. Jedźcie noga za nogą!

Chłopu zaświeciły się oczy.
— Niech towarzysz da mi torbeczkę, గa poniosę na nogach, a wy się wieźcie sami.

Niedaleko, dwie mile.
— Lepieగ by się gǳie obeగrzeć za wiązczyną słomy. Chciałbym z wami pogadać przez

drogę. Dawnośmy się nie wiǳieli.
— Łaska boska, że గa was గeszcze wiǳę na moగe oczy. Był u nas towarzysz Łoś,

powiadali, że was w zimie przycapili i że póగǳiecie na zgubę. Jużeśmy was odżałowali.
Ano, widać, nie była prawda. Bogu ǳiękować.

— Było trochę prawdy. Wydostałem się గakoś. Co tu u was słychać?
— Cicho. Jeszcze naród ze zimy nie odmarzł. Choǳilim koło straగku na zwiesnę⁴⁰,

ale bibuła, odezwy nie przyszły w czas. Pan z Mogilna, pan z Koźlego i ǳierżawca ze
Szlamowców sami postąpili, ale w hrabskich dobrach zapowieǳieli we wszystkich fol-
warkach, że — గak tylko co — won ze służby. Agituగe się, żeby we żniwa. To గest czas
naగlepszy.

— Kto tu u was bywał przez ten czas?
— Przyగechał raz towarzysz Łoś, był గakisi Skwarek, a teraz గest na dwa powiaty nowy,

Tomasz.
— Nie słyszałem. Jaki on గest?
— Już stary. Siwy. Głos ma na wiecu, గak ta trąba. Gada, గak lepieగ nie trzeba, tylko

za dużo luǳiom wymyśla i wypomina. To musi nie గest గenteligent.
— To stary robociarz, zasłużony w partii…
— To to గest — ale sklął nas wszystkich za ten straగk, co go nie było, choć my nie byli

winni. Powiada, że chłop, గak zechce, to i bez bibuły wszystko spotrafi⁴¹. A po drugie —
naszych on nie lubi. Przychoǳił i też się rozporząǳa. Ale mu powieǳiałem, że do tych
spraw గemu nic, bo my wiemy kogo słuchać. Zapowiadał, że గak choć గeden monopol
bęǳie ruszony, to on nas ogłosi za bandytów. A గa na to: గak mnie każą, to గa i was,
towarzyszu, ruszę…

— To było గuż niepotrzebne.
— Ja wiǳę, że taki, గak on, గest całkiem niepotrzebny.
— A nasze chłopy co robią?
— Cni nam się i tyle. Kazali czekać, to czekamy…
— Tylu was గest, co i było za mnie?

⁴⁰zwiesna (daw. gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁴¹spotrafić (gw.) — zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
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— Jest nowych drugie tyle, a insi są na widoku.
— Jacy? Wszyscy za nich poręczycie?
— Jeden w drugiego, co tylko గest porządnieగszego. Znamy ich od maleńkości. Prócz

dwu, wszystko wysłużone sołdaty.
— I cni wam się barǳo bez roboty?…
— Każdy przepytuగe, mało że nie coǳień, kiedy bęǳie ten czas… Cni się galanto…
— Eగ, towarzyszu, గeszcze trochę czas na tę wielką woగnę, గakoś się na to nie zbiera,

ale nie bywa nic wielkiego, గak się od małego nie zacznie. Już nam tak sąǳono, żebyśmy
i na teగ małeగ woగnie głowę dali. Gotowi są wasi?

— Każdy gotów.
— Tak się mówi, gotów. Ale గak mu się powie — గutro póగǳiesz i to a to zrobisz,

a poగutrze przyగdą po ciebie i na stryk. Albo złapią przy robocie. Nieగeden powie w takieగ
okazగi: nie chcę. Różne są gotowości…

— Zgrzeszyłbym, గakbym obiecował, że się żaden śmierci nie boi, albo choćby గa. Po
moగemu grzych się tak całkiem śmierci nie bać. Ale గest boగenie i boగenie… Z naszych
żaden się nie cofnie, గak każą póగść.

— A na przepadłe? Jak to bęǳie zawczasu zapowieǳiane, bez żadnego utaగenia?
Prosto na śmierć?

— Jak partia rozkaże. My po to, żeby słuchać, a niech partia uczciwie myśli. Każdy
póగǳie spokoగny, గak bęǳie wieǳiał, że tak potrzeba. I to గeszcze: nasi wolą, żeby ich
nie namawiać, nie tłumaczyć, na rozum nie zostawiać — iść albo nie iść z dobrawoli, czy
tam na ochotnika, గak to się robiło. Naగlepieగ nasz chłop iǳie na rozkazanie. To znaczy,
że musi wierzyć w tę partię, గak w Pana Boga… Taka wiara to grunt.

— Wiara wiarą, a rozumieć trzeba przede wszystkim.
— Naród గest ciemny, mało tam u nas rozumienia na politykę. Trudno piszą po

naszych gazetkach, a tu ledwie, ledwie który czyta się nie గąkaగący⁴².
Chłop wyskoczył z wózka i zabrał z dworskiego pola, którego brzegiem గechali, గedną,

drugą i trzecią kuczkę schnąceగ koniczyny, zwalił na wózek i mościł sieǳenie.
— Teraz bęǳie dobrze i wam, i teగ delikatneగ torbeczce. Wdusi się గą we środek, nic

nie bęǳie widać.
— Jakże ona na kraǳionym wysieǳi?
— Niech się i pan hrabia do teగ rzeczy przyczyni. Nie kraǳione, bo dla partii.
— A wasze konie to zగeǳą.
— One też teraz partyగne. Wieziem broń i municగę. Dużoście tego przywieźli?
— Tyle, co bęǳie trzeba.
Chłop milczał przez గakiś czas, potem gadał do koni, potem o uroǳaగach, wresz-

cie obrócił się do Marka i rzekł, nie patrząc, a batem prał raz po razu po przydrożnych
badylach.

— Nie pytałem się was o nic i nie pytam. Wasza rzecz. Ale గak tu ma być co takiego —
to, zanim rzecz bęǳie wiadoma u nas w Sierbienicach, lepieగ pogadaగcie ze mną zawczasu.
Ja nie przez ciekawość.

— Gadać o czym గeszcze nie mam, a గak bęǳie trza, to z wami naగpierwszym się nara-
ǳę. To bęǳie గeszcze za గakiś czas, a tymczasem wiozę różne rzeczy na skład w spokoగne
mieగsce, a za mną przywiozą więceగ…

— Przechować u nas można, co ino wlezie. U nas każda rzecz pewna, choćby ta
armata. Ano, గak trza, to trza… A my myślelim, co się to zacznie…

— Co?
— Robota, ruch…
— Roboty wam nie brak: macie straగk we żniwa, macie co niemiara luǳi ciemnych do

obrabiania, bęǳiecie mieli ważny skład do przypilnowania, macie gminy do wyprzątnięcia
z łaగdaków. Czego wam się zachciewa? To గeszcze mało?

— Ano, roboty rzetelneగ nie ma. Co z tego wszystkiego, kiedy naగważnieగsze się nie
robi? Jest broń, są luǳie zdrowe, గak te konie, i z ochotą, a tu u nas precz cicho. Chłopcy
się rwą. Jak kazali, tak robię i na nic nie pozwalam, ale గak wy chcecie i partia tego chce,

⁴²się nie jąkający (gw.) — bez గąkania się; bez dukania. [przypis edytorski]
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żeby tu było cicho, to każcie im zaraz ǳisiaగ broń mnie oddać, bo mnie samego nie
posłuchaగą. Bez tego póగdą samowolnie. Tak గest.

Marka nie barǳo zaగmowało to gadanie, bo wieǳiał z góry, że wszęǳie po wsiach
usłyszy te same skargi. Wieǳiał, że bęǳie musiał luǳi przekonywać, uspokaగać i karcić za
różne wykroczenia, które bez wątpienia się wydaǳą na mieగscu. Odkładał to do swoగego
czasu, na గutro, kiedy zbierze wszystkich. Chłop gadał z przestankami, ale nie przestawał
wyrzekać i w chytro-prosty sposób agitował Marka w kierunku swoich chęci.

— Bodaగ dla tego samego, żeby spokoగnie wysieǳiały, trzaby trochę popuścić. Niech-
by ta byle co… Strażników postraszyć i te rewolwery im poodbierać, naczelnikowi dać
„odpusk”, bo ladaco, monopol గeden, drugi podebrać, a గuż గa bym przypilnował, żeby
co do grosza do partii doszło. Po cichu by się zrobiło, a każda taka rzecz, to dla naszego
chłopa ulga i dla partii pożytek…

Droga weszła w głębokie గary, poobrastane berberysem, tarniną. Skała wapienna wy-
łaziła z oberwanych spaǳistości, a wielkie osty, rumianki i ǳikie zielsko porastało buగnie.
Zewsząd sączyły się czyste, drobne źródełka i wsiąkały w ziemię. W takich mieగscach stały,
గak klomby w ogroǳie, wielkie kępy końskiego szczawiu, podbiału i tataraku, o grubych,
widlastych dudach. Pachniało miętą, miodem, soczystą zieleniną.

Czar dawno niewiǳianych pól, wolnego nieba upaగał Marka. Mocny zapach ziół przy-
pominał coś barǳo dawnego. I znowu uderzyła mu prosto w serce gorąca radość życia.
Zapomniał o wszystkim, co było złe, marne, niemiłe. Wyzionął ze siebie resztę zgniłego
więziennego powietrza i trupieగ, przedśmiertneగ mądrości.

Jasny, pogodny ǳień na wolnym świecie stał mu się గak gdyby obrazem szczęśliwego
życia. Sąǳono mu spęǳić గeszcze ǳień — nie zaglądał daleగ i nie chciał wieǳieć. Niechże
bęǳie ten ǳień wolny, buగny, nieopatrzny! Niech bęǳie radosny, mężny, ofiarny! Piękny
i młoǳieńczy, గak ten letni poranek.

Zmalały wszelkie powszedniości, kłopoty dręczące, zadawnione troski. Oddalił się,
znikł, poszedł w świat, గak i గego pociąg, ów ukochany, nienawistny przyగaciel. Został na
całym świecie గakby sam na sam z tym wiozącym go chłopem i przepełniła mu się dusza
ogromnym, nienasyconym ukochaniem.

Lubił zawsze ǳielną, tęgą postać Orawca, గego uczciwą gębę i prosto patrzące siwe
oczy. Kiedy z nim był, kiedy na niego patrzał, naగmocnieగ wierzył we wszystko, w co wie-
rzył i co czynił. Marek tyle tysięcy razy wymawiał, słyszał i czytał słowo Lud, tak dobrze
te sprawy rozumiał i wiernie గe kochał, że dopiero przy tym chłopie nieuczonym poznał,
co to słowo znaczy — nie w literaturze, nie w polemice, nie w programie, ale w tym
strasznym życiu, nieuchwytnym i szyǳącym z wysiłków człowieka. Przy nim wyczuwał
dalekość i bliskość, trudność i łatwość zwycięstwa i rozumiał bez azesu i bez doktryny,
a naprawdę, że nie wykuగe proletariusz swoగego szczęścia młotem, గeżeli go nie wyorze
pługiem ten chłop i dla siebie.

Poznawał chłopa moc i słabość, rozum i ciemnotę, przesądy i గasnowiǳenia i pew-
nego dnia przy nim to, przy Orawcu, pokochał na zawsze duszę chłopa, గak nigdy nie
mógł, mimo wysiłku, ukochać duszy robotnika. Już go to nie ǳiwiło, nie kłopotało.
Tu, na szerokich polach wstanie z teగ ziemi, గak łan żyta, nieprzeliczony zastęp mocnych
żołnierzy. Tu leży w odwiecznym wypoczynku siła, bez któreగ marnieగą i spalaగą się na
próżno burzliwe ruchy miasta.

Po to przychoǳi do wieగskiego zacisza z gorącym swoim słowem i z tą bronią. Iǳie
za nim śladem śmierć, iǳie przewrót, płacz wdowy i sieroty i te dumania przedśmiertne
skazanych i te długie lata katorgi. Spieszą za nim, గak ta kurzawa za గego wozem, widma
klęski i okropne ofiary woగenne.

Nie żal mu siebie, a żal mu tego człeka, co zginie, że go ta śmierć przed czasem zgnie-
cie. Aż ǳiwno, że da rady tęgiemu chłopu, aż nie do wiary, żeby tak znikł ze wszystkim,
stateczny zdrowiem i urodą, pracowity i pożyteczny chłop z chłopów, towarzysz Ora-
wiec… Markowi łza zakręciła się w oku. Szeroko otworzyłby gębę Orawiec, gdyby mu
towarzysz wypowieǳiał wszystko, co czuగe w teగ chwili… Nie spodobałoby mu się wiele,
a nie zrozumiałby nic. Toteż Marek milczał.

— Jeden గest spokoగny albo z cierpliwości, albo గako ta ciapa. A inszego, może wła-
śnie który naగlepszy, swęǳi ta spluwa i rady sobie taki dać nie może. Są takie luǳie
gorące. Taki nie wytrzyma zanadto długo, utai się, póగǳie gǳie chyłkiem od wszyst-
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kich albo stowarzyszy się z byle hyclem i co z tego? Ogarnie గeden, drugi monopol, ubĳe
tam strażnika, a potem i na gościniec wyగrzy, zastąpi drogę temu chłopu czy Żydowi,
గak z గarmarku wracaగą po nocy. Chyba గuż nieగednego zgubiła samowola a utaగenie od
towarzyszy. Inszy nie wytrzyma. Albo i nasze luǳie wieగskie: wezmą przekpiwać, a wy-
drwiwać, a wyǳiwiać. — A cóż to wy sieǳita గeden z drugim, a cicho, czy pod was గaగa
podsaǳiła partia? — Już nas przezywaగą ścierwy głupie: „boగowcy, bo się boగą”. Przez to
też nieగeden się wyrywa…

— Tak గuż o was wszyscy wieǳą? To źle…
— We wsi się nie utai. W kupie naród sieǳi. Znaగą nas swoi, గeden się domyśli, drugi

podpatrzy, kto ku nam przyగeǳie, inszy choćby usłyszy, గak strzelamy dla nauki… Baby
nienauczone గęzyka wstrzymać… Jak to we wsi…

— A donosu, zdrady się nie boicie?
— Są podlece złoǳieగe, bo gǳieby bez takiego, ale te nauczone, bośmy tu trochę

porządku robili ze złoǳieగstwem koło Wielkanocy. Ale tak, to chyba żaden nie doniesie,
a గakby kogo tak zgubił, to zawsze go można podpalić, a potem dokończyć…

— Daleko idą te గary? — spytał Marek.
— Na lewo z milę, a na prawo ze dwa razy tyle. W goǳinę się przeగeǳie tą drogą,

tylko trza గechać lepieగ, niźli my. Wielgi గest kawał świata. Po części gmińskie, a głównie
hrabskie. Polowania tu wielkie bywaగą po dwa razy do roku. Są i ǳiki, a lisów co niemia-
ra. Te pustki zachoǳą aż popod stacగę Lasek i się schoǳą z Malwierzyckim lasem, też
lasy ogromne, rządowe. A w tych to parowach, proszę towarzysza, za powstania trzymała Powstanie
się silna గedna partia, zapomniałem, గak się nazywała po naczelniku. Sieǳieli tu z zimy
aż pod గesień, aż przyszła duża siła i ogarnęła ich, że mało który uciekł. Wszęǳie oni tu
pogrzebani, gǳie który leżał, a w గednym mieగscu, gǳie dużo padło w kupie, గest i kop-
czyk i figura z napisem. Tam leży naczelnik i dużo panów, i luǳi. Luǳie ze wsi i nasi
ich grzebali — గeszcze pięć lat temu żył proboszcz we wsi Garno, który z ludźmi choǳił
i tych nieboraków grzebał. Ksiąǳ pilnował, żeby papiery, pieniąǳe, drogie rzeczy, te
zygarki, pierścionki గemu wszystko składać i za to nowy kościół się zaczął budować, za te
pieniąǳe. Kole tego kościoła bęǳiem గechać.

— A daleko do teగ mogiłki?
— Ode drogi niedaleko, ze dwa staగania, tylko przez గarugi i wyrwy, bez drogi. Chce

wam się popatrzyć?
— Popatrzyłbym. Jak doగść?
— Za pacierz bęǳie odchoǳił od drogi boczny parów na lewo. Tam గe ścieżka pod

górę, aż do ciasnego mieగsca, gǳie dwie skały przypieraగą do siebie. Trza to pominąć i od
razu na prawo, popod ścianą, popod ścianą, aż bęǳie trochę równieగsze mieగsce, గakby
łączka. Na teగ łączce గest zgórek niewielki, obsaǳony dębami — od razu bęǳie widać
gǳie. Podprowaǳiłbym waగu⁴³, ale nie ma kogo przy koniach i rzeczach zostawić…

Po chwili Marek zsiadł z wózka i zapuścił się w głęboki, ciasny parów. Wszystko tu
było గeszcze w rosie i w chłoǳie. Pryskały mu w samą twarz chłodne krople z wyso-
kich traw i łodyg. Panowały tu huczne postrzykiwanie koników polnych i cierpki zapach
macierzanki. Na zboczach siwa opoka, obnażona przez deszcze i śniegi, wystawiała tu
i owǳie ostre kły, గak piszczele dawno pogrzebanych trupów. Szedł szybko, spiesząc się
do czegoś, z czego nie zdawał sobie గeszcze sprawy. Czepiał się długo mięǳy skałą a krza-
kami, chwytaగąc się za kolące gałęzie tarniny. Już blisko. Wyszedł na słońce.

Był na płaskim wzgórku i poszedł prosto przez gąszcz traw i karłowatych krzaków
గałowca ku kępie drzew. Nie zatrzymał się, aż w ich głębokim cieniu. Pod niską ko-
pułą liści, w zielonkawym zmroku był płaski kopiec, zasypany zeschłymi liśćmi dębiny,
a pośrodku stał czarny, zmurszały słup z wrębem u góry, gǳie kiedyś tkwiło poprzeczne
ramię krzyża. Marek wbił oczy w tę ziemię u stóp krzyża. O coś pytał, na coś czekał.
Czy pomieniałby się na czasy i na śmierć z tymi dawno zmarłymi?… Czy pozazdrościł
im grobu, czy pomyślał o swoim?… Czy mu stanęła do oczu marność wszelkieగ rzeczy
luǳkieగ?… Za gardło chwyciło wzruszenie szczere, gǳie nie było żadneగ myśli ani celu.
Zamilkł, usunął się na bok wszystko rozważaగący umysł. Do teగ ziemi przypadła dusza
w całkowitym swoim obnażeniu i uczciła stary grób.

⁴³waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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Nikt tu nigdy nie zachoǳił. Może od tego czasu, kiedy miłosierna ręka zasaǳiła ten
krzyż i cztery młode dębczaki, wykopane późną గesienią z pobliskiego gąszczu. Wyrosły
drzewa potężnie, mocno, choć szły w stronę pokręcone konary i słały się nisko nad ziemią.
Stykały się gałęzie z ǳikim gąszczem గałowca i tarniny. Obrosło wszystko wokoło trawami
i zielskiem. Świegotały gǳieś skowronki, brzęczały gǳieś pszczoły, a w mroczneగ krypcie
panowała cisza kościelna i powaga. Chłód, wilgoć biły od grobowca i woń starych liści,
które spadały tu co గesień na zaduszki i gromaǳiły się z roku na rok. Niczyగa ręka nie
składała tu wieńców, nie wsiąkały w tę ziemię niczyగe łzy…

Została resztka dawneగ pamięci pomarłych luǳi. Stała w półmroku ta reszta krzyża, Rewolucగa, Powstanie
గak posąg wieczysteగ, nienaprawioneగ krzywdy. Zagrzebała się krwawa krzywda w dalekim
kraగu, w ǳikieగ pustce. Uciekła od człowieka, zapamiętała się i గuż niczego nie, chce, prócz
samotnego na wieki wieczne spokoగu. Śpi krzywda snem wiekuistym i prosi szmerem liści,
గak o łaskę: nie zaczepiaగ nas, żyగący człowieku-potomku. Nie przychodź tu, bośmy గuż
nareszcie spokoగni. Pozabĳał nas wróg. Przegrana nasza sprawa i zapomnieli o nas bracia.
Już tyle lat… Idź sobie, nie przypominaగ!

Zbuǳił się Marek z beztreściweగ, upaగaగąceగ swoగeగ zadumy. Nakrył głowę i wyszedł
na słońce, pod światło i ciepło życia. Nie zraził go smętek grobu. Zazdrościł im గeno
szerokich pól i wielkieగ otwarteగ walki w wielkieగ gromaǳie. I tego, że z bronią w ręku
w bitwie padli. Stanął i patrzył z pagórka na szeroki, pogarbiony kraగ. Ocknęło się w nim
wszystko, co żywe, rozumne. I గeszcze raz uśmiechnęła mu się radość. Uśmiechnęło się
w nim serce do tego chłopa Orawca, co na niego czeka tam na droǳe, co się u niego
o walkę dopomina.

— Tego wam గeno brakowało w waszeగ doli… Tego chłopa, nic więceగ, tylko గego.
Mówił to, గak do pamięci oగca mówi kochaగący syn.
Zapowiadał się upalny ǳień. Grały na słońcu barwy, dygotały w gorącym powietrzu

dalsze kształty. Zaciekały się w wesołości koniki polne, wytryskuగąc mu snopami spod
samych nóg. Wabiły się gǳieś przepiórki, wrzeszczały bĳące się o coś sroki. Piękne były
w swoim przepychu buగne, ǳikie kwiaty.

I zrozumiał towarzysz Marek raz na zawsze, że bęǳie pogodna i గasna గego ostatnia
goǳina. Już wieǳiał, że mimo piękności życia, గego śmierć గest tak samo prosta, tak samo
potrzebna, గak ten skromny biały motylek na tle błękitnego nieba.

Nazaగutrz wczesnym rankiem zaczęły ściągać chłopy wtaగemniczone ku umówione-
mu mieగscu. Różnymi ścieżkami, polnymi drogami, przez mieǳe, podchoǳili z daleka
i znikali w lesie.

Na małeగ polance, gǳie stał గeno stożek świeżo zebranego siana, గuż czekał Marek
z Orawcem. Witali się w miarę, గak się schoǳili. Wszyscy lubili niezmiernie Marka,
i każdy po kolei, nieodmiennie, wypowiadał mu, గak umiał, tę swoగą radość, że się: „to-
warzysz starszy uratował i żywie, daగ Bóg naగdłużeగ ”. Marek ściskał twarde łapy i witał
ze wzruszeniem starych znaగomych. Pogadali chwilę, a kiedy Orawiec oznaగmił, że są గuż
wszyscy, którzy byli wezwani, posiadały chłopy w cieniu na trawie, a Marek wystąpił
i gadał:

— Cieszę się, że was wiǳę żywych i zdrowych, i do roboty chętnych. Cieszę się,
że wszystko tu u was w porządku, że się żadnego hultaగstwa nie wydało, ani samowoli.
Pierwsza cnota żołnierska, to słuchać tego, kto dowoǳi. Nie mnieście, ani też towarzysza
Orawca słuchali, ale całeగ rewolucగi i tego ludu pracuగącego, który nas do was wyznaczył.
To dobrze.

Frasuగecie się, że nie ma u was roboty boగoweగ? I to dobrze, kiedy się żołnierz do
walki rwie. Inna rzecz, గeśliby mu się zachciało coś na własną rękę próbować. Ale po-
nieważ tego nie było, to i dobrze. Poniektóry z was pyta się, po co గest ta cała boగówka,
kiedy każą cicho sieǳieć, ino się uczyć, a przytaić — a robić ino to, co każdy, zwyczaగny
partyగny człowiek. Bo wydaగe się inszemu, że గak do boగówki przystąpił, to గuż on nie
zwyczaగny. Taki niech się pomiarkuగe, bo ma w głowie przewrócone. Na zwyczaగny czas
wyście powinni być naగpierwsi przy zwyczaగneగ, spokoగneగ robocie, czy to przy straగku,
czy przy wyrzucaniu podłości z gminy, czy na tym wiecu. A గak przyగǳie rozkazanie wziąć
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za broń, to póగǳiecie. Już wam tyle razy przepowiadałem, co to గest boగówka, po co ona
i na co, do czego i na kiedy, a గuż z tego nic nie pamiętacie. To గest wstyd, żeby w kółko
గedno i to samo trza było gadać, గak tym ǳieciom, a i gęby szkoda i tego czasu. W to
mieగsce, co miałbym wam powieǳieć coś nowego, muszę klepać stare…

Gadał i gadał. Jasno, mocno, po prostemu, na wyrozumienie i ku nauce. Tyle razy గuż
to samo powtarzał i tutaగ, i gǳie inǳieగ, że go brała nuda, kiedy zaczynał. Ale że miał
przed sobą gromadę wpatrzoną i zasłuchaną, ǳielną kupę gotowych luǳi, więc i teraz,
గak zawsze, ożywił się i uniósł.

— Nie moగa rzecz gadać wam o Dumie, o polityce, o straగkach rolnych. Macie gazetę
— czytaగcie, macie towarzyszy od wieగskieగ roboty. Ich się pytaగcie. Moగa rzecz, żebyście
umieli strzelać, tę minę założyć, dolecieć gǳie trzeba, zrobić co trzeba i powrócić cicho,
గak te koty — a w potrzebie głowę dać bez żalu i bez strachu. Tedy, towarzysze, powiem
wam teraz wielką i ważną nowinę. A z tego, com od was usłyszał i od Orawca, miarkuగę,
że wam bęǳie miła.

Bęǳie tu dla was duża robota. Pierwsza i nie byle గaka. Można powieǳieć, że nasza
boగówka గeszcze tego nie robiła, bo siły nie miała. Teraz గuż można, więc się bęǳie robić.

Nic wam nie powiem, gǳie, co, గak i kiedy, bo to nie po naszemu. Dość wam wieǳieć,
że lada ǳień, lada tyǳień przyగǳie z rozkazem nasz człowiek, albo గa, albo inszy, గak mnie
nie bęǳie, i wtedy bez straty గedneగ goǳiny trza zaczynać. Wszyscy, co do గednego, maగą
być w pogotowiu. Może przyగǳie wam daleko poగechać, może przyగǳie tu kupę luǳi
umieścić, przechować, przeprowaǳić znaగomymi mieగscami, końmi podwieźć i wywieźć,
pomoc dać — więźniów odbić, గak się zdarzy…

Może się nie udać i wszyscy swoగą głową przypłacą; może się udać, గak się dobrze
sprawicie i bęǳie ino radość bez żadneగ żałoby. Ja nie Pan Bóg, żeby to wieǳieć zawczasu.
Ale to, co గa muszę wieǳieć, to గest, żebyście odpowiedź dali z rozmysłem: bęǳiecie
gotowi? Bęǳiecie słuchali na ślepo, na było — nie było? Kto nie gotów, niech ǳisiaగ
odda broń, a nikt mu złego słowa nie powie.

— My gotowi!
— Wszyscy póగǳiecie?
— Nas się pytać nie trza, ino rozkazać — po to my గesteśmy.
— Dosyć my mamy czekania!
Wstał z trawy Orawiec i zaczął:
— Towarzyszu starszy i wy towarzysze! Będę mówił wedle przyగęcia do kompanii

nowych. Jest tu nas dwuǳiestu ośmiu starych, a tu niedaleko pod lasem czeka గeszcze
trzynastu, co chcą do nas. Trza powieǳieć przy wszystkich, co który o nich wie. Wybrani
oni i przebrani, przesiani, గak to ziarno we młynku, samo celne, bo pośladu⁴⁴ nam nie
trza. Ale zawsze trza గeszcze raz przegłosować każdego i co tam kto ma powieǳieć, niech
powie…

Po గakieగś goǳinie Orawiec uroczyście wprowaǳił na polankę gromadkę chłopów.
Podchoǳili ciekawie, wyciągaగąc głowy i świecąc oczami, గakby się spoǳiewali, że

zobaczą గaką rzecz naǳwyczaగną. Były to tęgie chłopy, młode, ale nie młoǳiaki, który
w kurtce, w czerwonym kubraku, lub w kamizeli z wypuszczoną koszulą. Ale wszyscy
byli w butach i w czystych koszulach i umyci, గak na nieǳielę.

Boగowcy గuż byli uszykowani w dwa szeregi. Na skraగu stał towarzysz ze sztandarem,
a koło niego Marek. Wszyscy, prócz niego, mieli broń wydobytą. Nowi przystanęli i na
rozkaz Orawca odsłonili głowy przed sztandarem. Marek wystąpił na środek polanki,
spoగrzał bystro po tych nowych i zaczął gadać:

*

Ważna to chwila w waszym życiu to, co teraz czynicie. Bo od teగ chwili każdy z was
గest w powinności naగświętszeగ, na służbie godneగ a ciężkieగ u całego ludu polskiego. Słu-
żyć bęǳiecie samym sobie, bo wyście lud. Jak zginiecie, to za swoగą sprawę, boście lud.

⁴⁴poślad — ziarno gorszeగ గakości, nienadaగące się na zasiew i przeznaczane na paszę; tu przenośnie: efekt
negatywneగ selekcగi. [przypis edytorski]
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A zginąć u nas łatwo. A nagroda u nas — to czyste sumienie ze spełnionego obowiąz-
ku. Dostatków wam nie przybęǳie, గeno honor, że życie i zdrowie daగecie za sprawę
wyzwolenia.

Zaczęliśmy wielką, ciężką, krwawą walkę. I po miastach, i po wsiach. Panowie, księża,
kupcy, fabrykanci, wszystko, co bogate i zamożne, co z teగ luǳkieగ pracy żyగe, odstąpili
się od walki i zostaliśmy sami: robotnicy i chłopi. Zawarli my razem związek na śmierć
i na życie, podali my sobie ręce i musi to być, czego my chcemy.

*

A my, boగowcy, iǳiem na pierwszy ogień. My na przodku do naగcięższeగ pracy. Nam
przypadło w losie przygotować i przyspieszyć tę wielką woగnę, która da nam uczciwą
wolność, ulgę dla ludu pracuగącego i w mieście, i na wsi. Poleగe się nasza krew i niech
się leగe, bo wróg inaczeగ nie ustąpi. Bęǳie dużo biedy i nieszczęścia, ale takie గest prawo
woగny. Bez tego nie bęǳie zwycięstwa, nie bęǳie szczęścia.

*

Powiadacie, żeście gotowi, i గa wierzę. Ale bądźcie gotowi na gorsze, nie na lepsze.
Raz tylko bywa śmierć, ale rozmaita bywa. Jeden w walce od kuli pada, inny na katorǳe
kaగdany dźwiga i w zamknięciu za kratami umiera, inny, skazany, samotnie sieǳi i czeka
swoగeగ ostatnieగ goǳiny. Znam takich, co ǳiesięć razy wyszli cało, znam takich, co od
pierwszego razu się wsypali i poszli na stryk. To గest dla sprawy wszystko గedno i każda
śmierć policzona i każdy poległy గeగ గest గednakowo drogi, గak teగ matce zmarłe ǳiecko.

Ale nie wszystko గedno człowiekowi — గeno nikt sobie śmierci nie wybiera. W walce
paść — letka rzecz. Ale w więzieniu czekać na śmierć — insza. Tu trzeba zebrać w sobie
moc, strachu podłego nie dopuścić — bo za ten strach będą cię ciągać dranie-opraw-
ce, będą kusić: bądź Judaszem — bęǳiesz żył. Damy ci trzyǳieści srebrników, wydaగ
swoich…

Zawczasu rozmyślaగcie i gotuగcie się! Dużo męstwa trza boగowcowi, dużo duszy. Wię-
ceగ, niż na wielkieగ woగnie, przed armatami, gǳie sto tysięcy luda się bĳe i trupami za-
ściela pole. Inszy mówi: byłem na woగnie! A గa wam powiadam, że nigǳie na woగnie
nie trza tyle męstwa, గak w teగ naszeగ boగówce. I గak powiecie: byliśmy w boగówce! to
więceగ bęǳie znaczyło, niż గakbyście całą woగnę గapońską odbyli, bo tam strzelały armaty
i karabiny — a w nas prócz zabóగczeగ broni goǳi i nieluǳki sąd woగenny, i katorga,
i szubienica, i oszczerstwo luǳkie, i niegoǳiwa zdrada za గudaszowe pieniąǳe.

*

U nas nikt nie przysięga na posłuszeństwo, na wierność, ani co do taగemnicy. Nic
nie warta przysięga na żadne świętości, గak człek w duszy swoగego obiecania nie uszanuగe.
Ale od teగ chwili każden z was niechaగ wie i pamięta, że ma słuchać, co każą. Jak was
biorą do woగska, to గeden z drugim słucha ze strachu, bo go po pysku bĳą. A tu słuchaగ
z tego, że o twoగą sprawę iǳie! Słuchaగ z rozumienia i z kochania! To గest wasz naczelnik
(pokazał na Orawca). On గest przez starych obrany i przez partię zatwierǳony. Co on
nakaże, to święte: bić — to bić, broń oddać — to oddać, cicho sieǳieć — to sieǳieć,
póగść na niebezpieczne — to iść! Nie ze świata on człowiek, ale wasz znaగomy, na oczach
go macie, mięǳy wami sieǳi. Nikt nie ma prawa nic rozkazać w boగowych sprawach,
గeno on albo przez niego.

*

Co byłem powinien, to wam wszystko powieǳiałem. Resztę niech wam dopowie wasz
własny luǳki rozum i wasze sumienie.

Wydać im broń!
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W trzech kobiałkach była broń i naboగe. Rozdawał każdemu naczelnik po braunin-
gu, po trzy magazyny i ładunków po sto. Prócz tego futerał na rzemieniu, irchę, oliwę
i przybory. Chłopy rozbierały chciwie broń, tłocząc się przy kobiałkach, గakby się bali, że
dla którego zabraknie. Oglądał każdy ze wzruszeniem czarne, srogie narzęǳie, a Orawiec
przykazywał, żeby w nieǳielę po południu byli wszyscy na tym samym mieగscu na naukę.

— A గak któremu bęǳie w paczce brakło choćby గednego ładunku, to będę karał
i broń takiemu bęǳie odebrana na గeden miesiąc za każdy ładunek! Uważaగcie!

I గeszcze zabrał głos Marek wedle teగ broni.
— Broń szanować, utrzymywać czysto, a dobrze i bezpiecznie chować, bo kupiona ze

składek luǳi biednych, co sobie od gęby odeగmuగą na tę broń. Albo za zdobyczne rządowe
pieniąǳe, na co nieగedno życie luǳkie poszło. Broń szanować — to znaczy używać గeగ
tylko przeciwko wrogowi, a kto we swoగeగ sprawie z nieగ użytek zrobi, na గakie zabóగstwo,
dla zemsty czy dla czego innego, ten tę broń rewolucyగną zhańbi i na takiego గest u nas
kara…

Orawiec szturchnął w bok kułakiem గednego z nowych i urągał szeptem:
— Kiełza, zważaగcie, co starszy towarzysz mówią! Obeగrzysz se potem maszynę. Oglą-

da, zapatrzony గak to ǳiecko w cacko na గarmarku…

Wracali potem kupą przez wąską drogę leśną. Szedł Marek pośrodku chłopów, gwa-
rząc z każdym po trochu, to o tym, to o owym. Dobrze mu było. Śmiały się chłopom
oczy i wesoły gwar stał nad gromadą i to z duszy idące i wierzące dobre spoǳiewanie.

Szły wraz z nimi widma i mary, czaił się, przebiegaగąc od drzewa do drzewa, strach.
Tam gǳieś za nimi cicho włóczyła po ziemi łańcuchem nie niewola-katorga… Ale szła
przodem naǳieగa-zwodnica, piękna, గak ten letni ǳień. W nią గeno były zapatrzone te
dusze luǳkie…

Czas się dłuży, czas się skraca. Przeróżności wyrabiaగą się z tym czasem i z tym czło-
wiekiem. Zmiarkować się wedle tego trudno, aż w గakieగś chwili stanie do oczu wyraźnie
całe długie życie, గakby గedna chwila. Inszego razu tak się skuli ten czas długoletni, że się
człowiekowi wyda, గakby się wczoraగ uroǳił.

Nie dawnieగ, గak wczoraగ, choǳił za bydłem i brał pranie za szkodę. Nie daleగ, గak
wczoraగ, ożenił się i osiadł na swoim. Nie daleగ, గak wczoraగ, była woగna. Wczoraగ dopiero
przystąpił do partii i wczoraగ dali mu broń do ręki. Wszystko się w tym గednym dniu
zmieściło…

Jeno te ręce białe, psie-krwie, wygłaǳone, wypoczęte…
I znowu rozciąga się czas, wywleka się, గak ze smoły, ǳień za dniem, miesiąc za

miesiącem. Oగ, dawno, oగ, dawno! Wtedy była właśnie robota przy kartoflach, a za గakie
sześć tygodni powinny గuż kopać. Jeno do roku nie dociągnie się czas — urwie się, bo
i to czasem bywa. Nawet się całkiem urwał, po sąǳie. A wkiedyż był ten sąd?

Cztery dni temu, to znaczy, గak gdyby był na samym początku świata…
— Słuchaగ, Woగtek — i powieǳże ty, Woగtek Kiełza, chłopie nieszczęsny — cóż to

on గest takiego, ten luǳki czas?… Co ono znaczy, to krótkie życie człowieka?
I cóż to గest ten cały, szeroki świat ze wszystkimi ludźmi, z miastami, ze wsiami,

z cuǳymi kraగami, z rzekami, z górami, z rewolucగą, z partiami i z tym socగalizmem,
i z tą Polską, i z tym rządem carskim?

Kasi⁴⁵ to wszystko గest, గak było. A czemu zdaగe się człowiekowi, że గuż nie ma nic,
ino ta ciasna celka o bielonych ścianach, a w nieగ z całego świata tylko గeden człowiek, co
sam ze sobą gada, sam wzdycha i sam tego wszystkiego słucha?

Choǳą po korytarzu ziandary⁴⁶, sołdaty, zaగǳie naczelnik, albo గaki గenerał, czy
ten doktór. Słychać za oknem gwarę luǳką, śpiewanie sołdackie, trąbienie i bębny —
a w rzeczy wydaగe się, że to są cienie, a nie luǳie. Wszystko గest, గak w tym spaniu.
ǲiwno.

⁴⁵kasi a. kajsi (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁶ziandar (gw.) — żandarm. [przypis edytorski]
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Męczył się tym ciągłym ǳiwowaniem. Woగtek Kiełza męczył się tym myśleniem,
z którego గuż nie mogło być nic na czyగ pożytek ani na swoగą potrzebę. Czuł w sobie
dawną siłę, tylko w głowie na szczęt osłabło. Same oczy się przymykały — ciągło do
spania, to i spał.

Wstał rano, wypił te herbacinę, poగadł bułki, pochoǳił, wypatrzył chwilę i zaగrzał
przez górne okno, obaczył, co zawsze: గakiś mur bez okien, i zaczynał myśleć. Pomyślał,
powzdychał i układał się do spania. Wołali go „na progułkę”⁴⁷, szedł, wracał i zasypiał.
Zగadał obiad i znowu spał.

Po każdym zbuǳeniu do myśli przychoǳiło wciąż to samo: czemu tak గest i co to
znaczy?

Albo wspominał, co mu się przyśniło i kalkulował. Raz mu się śniło, że cuǳe krowy
wlazły na గego pole i bobruగą, żrą, tratuగą i kartofle, i koniczynę, i żyto. Dużo krów bez
dozoru. Wiǳi on to, bo stoi za płotem na swoim podwórku. Porwie się, ale mu nogi
wrosły w ziemię, ręce przyrosły do boków, nawet krzyknąć nie może, bo go coś zdusiło
i trzyma. Tak się męczy i mocuగe, aż go pot oblewa, aż łzy płyną z teగ okropneగ szkody.
Stoi koło niego pies Uduś i też to znosi, też stoi i dygoce, i ino popiskuగe z wysiłku, bo
i గego coś spętało. Tak się dręczą wespół, a krowy tratuగą i żrą, i coraz ich się robi więceగ,
గakby się cieliły na poczekaniu…

Innego razu గest na sąǳie. Wszyscy gadaగą, a co, nie rozumie. Gada గego adwokat,
pokazuగą na niego palicami oficery, strażniki, గakieś świadki. Sieǳi daleko na sali గego
kobita i płacze. Iǳie sąd, గak się patrzy. Koło niego sieǳi w zagroǳie Satarek, Gruchała,
Strychowski kowal, Matyగewicz z niezagoగoną గeszcze ręką i ten niewinny Rysiak, dworski
gaగowy. Wszyscy, గak żywi — iǳie wszystko, గak było.

Aż otwiera się w ścianie mieగsce, gǳie był carski portret nad sęǳiami. Robią się గakby
drzwi, i w tym mieగscu staగe sołdat w szynelu bez czapki i bez broni: ma czerwoną ǳiurę
nad lewym okiem i pół gęby upapraneగ na czerwono, a poniżeగ przepasania też na szynelu
krwawy płat. To znaగomy, ten sam, do którego strzelał dwa razy i za drugim razem go
położył. Są na sąǳie sołdaty, ale గego nie ma, widać zabity. Stoi sołdat, గak na portrecie,
nieruchomy.

I cóż się patrzysz? Tyś strzylał i గa strzylał. Moగa dobra, żeś nie trafił. Twoగa szkoda,
żem popadł⁴⁸. Czego ode mnie chcesz? Chcesz na mnie świadczyć? Gadaగ, mnie i tak
గedna śmierć.

Ale sołdat nic nie mówi, ino stoi. Czego on chce? pyta się po cichu tuż sieǳącego
Tatarka. — Kto? Ano patrzcie, ten sołdat na ścianie. Ale na ścianie గuż గest namalowana
wieś kościelna Sierbienice: staw, chałupy, gęsi nad stawem i drzewa po sadach, a na niebie
obłoki. Na samym przodku stoi z motyką w rękach Orawiec, naczelnik sierbienickieగ
boగówki, iǳie musi do kartofli.

Albo to Orawiec, albo też గego portret malowany. ǲiwy! Portret się rusza. Przyłożył
Orawiec dłoń do czoła, గakby od blasku i patrzy na zagrodę, gǳie sieǳą గego chłopy.
Popatrzył na dół popod siebie — na tych sęǳiów… Sięgnął za pazuchę, wyగął maszynę,
wygibnął się za futrynę, zmierzył nisko pod siebie i strzyla, ino cicho, nie słychać nic.

Trafił w pierwszego tego, co właśnie gadał — oficera, stoగącego z boku za swoim
stolikiem, potem w tego grubego, co pośrodku za głównym stołem sieǳiał, potem…

Obuǳił się Woగtek z teగ wielkieగ radości. Obuǳił się, posieǳiał i zmówił pacierz za
duszę towarzysza, bo przy nim go ustrzelił na mieగscu z karabinka kozak, co strzylał leżący
za swoim zabitym koniem i dostępu do siebie nie dawał.

— Oగ, spanie, spanie… Niech się to śni, co samo chce, byle nie myśleć, byle się nie
trapić.

Było strapienie, bo żal było baby, ǳieci, gospodarstwa. Było strapienie, bo wszystko
to było za ǳiwne na luǳką głowę. Lżeగ by było z towarzyszami, గak to było sieǳieli razem
bez trzy miesiące. Jeszcze ich raz zobaczy, poprowaǳą ich pewnie razem, tak bęǳie lepieగ.

Gryzło i naగbarǳieగ to, że tak krótko w teగ robocie był, że tak mało zrobił. Żeby on
wieǳiał, że to bęǳie tak zaraz… Ani గeden strażnik nie ostałby się w całym powiecie.

⁴⁷progułka (z ros.: прогулка) — spacer. [przypis edytorski]
⁴⁸popaść (gw., z ros. попасть) — trafić, wcelować. [przypis edytorski]
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Na pociechę mu było, że woగował, że się niczego nie bał, że za wszystkich stanął
w obronie i że go powieszą గako boగowca, czyli tak, గak tylu dobrych towarzyszy, o których
w gazecie partyగneగ stało pożałowanie i pochwała w czarneగ ramce. Śmierci się nie bał
i niczego się nie bał. Tylko go męczyło niezwyczaగne myślenie.

Spał sobie dnia czwartego pod sam wieczór. Kiedy się ocknął, było prawie ciemno, bo
nie przyniósł గeszcze sołdat lampki. Wydało mu się, że ktoś na stołku sieǳi, pali papierosa.
Żarzy się w ciemności papieros i oświeca odrobinę czyగąś gębę. Jak we śnie.

Zmacał się Kiełza i czuగe, że nie śpi.
— A któż tu గest? — spytał, గeszcze niepewny, czy mu ten odpowie.
— To గa.
— A గaki?
— Tu mnie do was przesaǳili na pobyt do గutra. Mieగsca nie ma, bo nowych przy-

wieźli.
— A గutro cóż? — spytał Kiełza, a zimno mu przeszło po skórze, bo samemu źle, ale

z takim, go go గutro maగą tracić, గeszcze strasznieగ.
— Jutro mnie wypuszczą.
— Patrzaగcie!
Ogromnie się czegoś ucieszył Kiełza.
— A z czyగeగ wy partii? Czyli też was zawaǳili niesłusznie?
Zamiast odpowieǳi nieznaగomy zaczął gwizdać.
Kiedy przynieśli światło, zobaczył młodego chłopaka lat około ǳiewiętnastu, w ob-

dartym ubraniu. Włosy miał długie, zapuszczone, a oczy wielkie, గasne, గarzące i patrzące
prosto a niewinnie, గak u dużego ǳiecka. Kiełza nigdy గeszcze nie wiǳiał u człowieka
takich oczów.

— Wy z miasta, ze wsi?
— Ja ze świata, bywam tu i owǳie.
— Musi was wygnębili dranie niezgorzeగ, mało na was sadła, chcecie గeść? Mam

kiełbasę i syr — గak daǳą herbatę, podగeǳcie sobie do woli.
— Dobrze, zగem, ǳiękuగę.
— Gǳieście sieǳieli? Bo my, póki byli razem, pukalim na wszystkie strony, mało

kogo ze starych nie znam.
— Ja na górze od Wisły.
— A z kim?
— A z tymi, co ich గuż nie ma. Sieǳielim we trzech. ǲiś w nocy dwu zabrali

i powiesili. To i byli moగe towarzysze…
— Pch! — westchnął Kiełza. — To niechybnie z naszeగ partii, bo innych nie tracą.

To my swoi.
— Chyba nie.
— Ja boగowiec z Polskieగ Partii. We wtorek mnie sąǳiły na śmierć.
— To znaczy, że was powieszą గutro w nocy albo poగutrze…
— Tak i గa myślę — odrzekł Kiełza urażony, że chłopaczyna nawet się nie zǳiwił

i gada, గak o rzeczy zwyczaగneగ, o cuǳeగ śmierci. I pomyślał sobie: bandyta గest, ino గakiś
na bandytę za ǳiwny. I wymowę ma osobliwą…

— Wyście Polak, bo gadacie గakby niezwyczaగni po naszemu?
— Ani Polak, ani żaden inny. Człowiek గestem, a uroǳiłem się w Warszawie. Potem

w Ameryce byłem lat kilka i po innych kraగach, gǳie się nie gada po polsku.
— No, no… A w Ameryce dobrze naszym?
— Jak komu. Jedna krzywda na całym świecie.
— Ameryka bogaty kraగ, wolny, każdy robi, co chce…
— Każdy, kto bogaty, గak i u nas…
— To గest tylko takie gadanie. Tam carskiego rządu nie ma, ino republika…
— Tam pieniąǳe rząǳą.
— Pieniąǳ wszęǳie górą, ale sprawiedliwość, szkoły, sądy, wolne głosowanie, grun-

tów wolnych dużo…
— Tam każdego kupi i każdy się sprzeda. I ten, co głosuగe, i ten poseł, i ten prezydent,

i ci, co socగalistami rząǳą.

  ǲieje jednego pocisku 



— To గest łgarstwo. Socగalisty-posła nikt గeszcze nie podkupił. I గa nie na wszystko
ciemny, chociem za granicą nie bywał. Głupstwa gadacie. Jakbyście socగalistów znali,
tobyście wieǳieli…

— A skąd wiecie, co గa znam?
— Ja uważam, że niewiele, bo kto na socగalistów szczeka, ten albo ciemny, albo

z burżuగą, ze szlachtą trzyma.
— Jak was nauczyli, tak gadacie. Są i lepsi od socగalistów. Tacy, co naprawdę dobra

chcą dla ludu roboczego i co naprawdę cały świat przerobią.
— No — no… Mądry wy barǳo, powieǳcie i mnie, kto to taki — dla nauki mnie

głupiego.
— Nie chce mi się gęby psuć. Na co się zda was douczać, kiedy was గuż గutro nie

bęǳie?…
— Prawda i to, co mi z tego?
Kiełza położył się na nowo na łóżku, odwrócił się do ściany i zasnął.
Obuǳił go nowy towarzysz.
— Wstawaగcie, bęǳiem గeść.
— Mnie się ta గeść nie chce. Jeǳcie sami na zdrowie. Po co mi గest గeǳenie. Ja గuż

trup.
— ǲiwny człowiek! Powieszą go గutro, a może dopiero poగutrze, a on గuż nie chce

గeść. Wstyd!
Na to słowo wstał Kiełza z łóżka, ale był zły. Diabli komu do niego.
Jedli do syta, bo kobita przywiozła przed samym sądem sześć kiełbas i dwa wiel-

kie, podsuszone syry. Młoǳiak zaగadał, గakby go głoǳili od roku. Kiełza był temu rad
i గeǳenia nie żałował.

— A gǳież są wasze rzeczy? Czemu za wami nie przynieśli?
— Ja nie mam rzeczy. Ja nie burżuగ albo socగalista, żeby za sobą kuferki wozić.
— A któż wy గesteście?
— Ja? Człowiek గestem! Jużem wam to mówił.
— Każdy గest człowiek.
— Oho!
— A za co sieǳicie? Za co waszych powiesili?
— Za to, żeśmy chcieli prawdy. To grunt. A tamci poszli na stryk za zabicie i rabunek

kupca Żyda na szosie, za zabóగstwo dwu oficerów i za zabranie pienięǳy z monopolu. To
wszystko, co się wydało. A mnie nic nie „dokazali”, a towarzysze powieǳieli, że mnie nie
znaగą. Udawałem też trochę wariata.

— To oficerów też zabĳa wasza partia?
— Nie byliśmy w żadneగ partii. My nikogo specగalnie nie zabĳamy, tylko గak nam

kto przeszkaǳa.
— Wedle czego గak przeszkaǳa?
— Jak przeszkaǳa żyć. Każdy ma prawo żyć. Ot, na przykład, iǳie ten człowiek

głodny, wchoǳi do sklepu, przywita się i weźmie sobie choćby kiełbasę. Rzeźnik woła:
płać! A గa గemu: nie, głodny గestem, więc biorę. On mnie za łeb, a గa go po łbie. Narobią
krzyku, przyగǳie policగa, a my do policగi. To గest proste. Jakby tak wszyscy robili, toby
się wnet świat naprawił.

— No, z głodu niech ta bęǳie. Ale na tego kupca po co było?
— Kupiec miał przy sobie duże pieniąǳe, myśmy to zawczasu wieǳieli. Uraǳiliśmy

za te pieniąǳe rok przeżyć we trzech spokoగnie, bośmy się గuż zanadto zmordowali.
— Spokoగnie? Jakże to?…
— Tak, గak luǳie żyగą. Burżuగowi wolno nic nie robić całe życie od małego ǳiecka,

a człowiekowi ani nawet గednego roku? My chcieli గechać do Wiednia odpocząć i wydać
taką książkę agitacyగną. Tam mamy swoగego towarzysza pisarza i paru znaగomych.

— I zabraliście te pieniąǳe?
— Cztery tysiące osiemset rubli.
— Oగ oగ oగ!
— Kupiec nas znał, bośmy గuż raz do niego choǳili, żeby oddał polubownie. Trza go

było zabić, boby nas wydał.
— No, no. I cóż wyście z takimi pienięǳmi robili?
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Straszna ciekawość zdగęła Woగtka, గak do teగ niezwykłeగ baగki, kiedy był గeszcze mały.
— A nie udało się tak zrobić, గakeśmy chcieli. Naగpierw wpadł గeden ze swoగą częścią.

Pobili go, zamknęli, a pieniąǳe zabrał naczelnik straży ziemskieగ. Podగął się Żydek గeden
za pięćǳiesiąt rubli zanieść list do naczelnika. Napisałem, żeby więźnia uwolnił, za co
pięćset rubli ma prawo zatrzymać, a resztę niech oddaగe, bo inaczeగ śmierć. Zgoǳił się,
wypuścił i గuż mieliśmy iść daleగ znowu we trzech, kiedy powiada ten wypuszczony, że
dostał tylko dwieście rubli z tego wszystkiego, choć mu się należało przeszło tysiąc. Zabi-
liśmy naczelnika, ale pieniąǳe przepadły. Postrzeliliśmy గeszcze dwu strażników, bo nam
nie dali odeగść spokoగnie. Iǳiemy raz, గest takie miasteczko małe, żydowskie — గeszcze
się dymiło, bo całkiem było spalone. Bieda, nęǳa, płacz, pod gołym niebem wszystko
sieǳi. Rozdaliśmy te pieniąǳe, zostało się nam koło stu rubli.

Woగtek nic nie rozumiał.
— To wy tak z miłosierǳia? Czy za pokutę?
A pomyślał sobie: wszystko szczeniak łże.
— O co wam iǳie? Za గaką pokutę? Luǳie byli w potrzebie, tośmy rozdali. Przy

tym rozǳielaniu było krzyku, tłoku, గak to Żydy. Zobaczyły, że rozdaగemy pieniąǳe,
to się mało nie potratowały na śmierć. A na ten czas గeǳie na koniach dwu oficerów
i dwie damy na spacer — oglądać pogorzelisko. Tam artyleria stała o wiorst ǳiesięć. My
im spacerować nie przeszkaǳali. Przystanęli i patrzą. Wiǳą wielkie pieniąǳe. Wszyscy
trzymali w rękach papierki, a my rozdaగemy.

— Co za గedni?
— Luǳie — odpowiadamy.
— Wy z partii? A skąd pieniąǳe? A paszporty? Ruki wwierch!⁴⁹
Czego głupi chcieli? Wyగma గeden rewolwer. Postrzeliliśmy obu na śmierć. Damy

z koni pospadały. Obławę potem robili na nas w całeగ okolicy. Sieǳieliśmy w lesie przez
tyǳień i mało co z głodu nie zmarli.

— No — i co daleగ? Ino, wiǳicie, nie łżyగcie, bo i po co?
— Ja nigdy nie kłamię, chyba గak trzeba, a tu przecie nie mam żadneగ potrzeby.
— Dla samochwalstwa inszy łże, abo i sam nie wie po co…
— Ja nie taki. Zresztą o tym pisali po gazetach…
— I przez tych oficerów wy się wsypali?
— Dwu znaleźli u chłopa. Te damy ich zaraz poznały, bo wszęǳie గeźǳiły konno

za sołdatami, a గa byłem osobno. Potem mnie zabrali na stacగi, stamtąd dość daleko,
alem zawczasu rewolwer porzucił, a paszport miałem w porządku. A te damy mnie nie
poznały. Pokazywali nas potem wszystkim Żydom pogorzelcom, żaden się nie przyznał.
Pobrali i trochę Żydów do kozy, ale puścili.

Zabawiły takie opowiadania Kiełzę na dobre parę goǳin. Całkiem zapomniał o swoim
losie, tak గuż ten młoǳiak był niezwyczaగny i te గego przygody, a naగǳiwnieగsze z tego
było to, że ani do żadneగ partii nie należał, ani bandytą nie był, ani boగowcem, co na
własną rękę choǳi — ino po prostu nie wiadomo kto. Rozum miał గak na młodego taki,
co na wszystko odpowiedź znaగǳie. Tylko nad tym można myśleć tak długo, గak się chce,
a niczego człowiek nie doగǳie. Przytwierǳić mu trza było we wszystkim, choć były te
గego racగe całkiem do niczego niepodobne.

— A teraz, dobrze: puszczą was i co daleగ?
— Nic — będę sobie żył, గak i dotychczas. Teraz pewnie poగadę znów do Ameryki

గeszcze na గaki rok. Tam mam przyగaciół Włochów, z nimi głównie się zadawałem, to są
robotnicy na kopalniach.

— To i wy też czasami do roboty staగecie గako robotnik?
— Na to గa nie గestem głupi. Porządny człowiek nie powinien pracować, tylko walczyć.
— No — a z czego świat bęǳie గeść?
— Właśnie przez to, że świat chce గeść, to ład się sam przez się zaprowaǳi, byle raz

wszystko obalić do gruntu.
— No, no! A za cóż wy do teగ Ameryki poగeǳiecie? Macie gǳie pieniąǳe schowane?
— Ja mam wszęǳie pieniąǳe. Wezmę sobie byle gǳie. We sklepie, na droǳe…
— Z monopolów bierzcie, a tak u kogo nieładnie. Rządowe pieniąǳe wolno…

⁴⁹ruki wwierch (ros. руки вверх) — ręce do góry. [przypis edytorski]
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— Wszystko wolno! Nie rozumiecie wy tego…
— Ja rozumiem (ino bez waszeగ urazy). Ja wiem, że wolno, ale tylko bandytom…
— To గest tylko przezwisko „bandyta”, a w rzeczy sameగ… Et, co tu gadać. Wy swoగe,

a inny swoగe. Prosty bandyta więceగ pożytku przynosi, niż taki sobie socగalista, co się
cuǳego boi tknąć, ani tego bogatego potrącić… Socగaliści myślą, że tak właśnie dobrze,
bo tak Bóg przykazał. Przesądy! Ale గuż luǳie do rozumu przychoǳą! Iǳie nowy czas!
Iǳie wielka rewolucగa i cały świat się zatrzęsie! Wszystko, co గest, bęǳie zburzone! Połowa
luǳi wyginie — ale reszta bęǳie żyła szczęśliwie! Tak bęǳie!

Gdy to mówił, oczy mu się mieniły. Blakły i ciemniały, otwierały się w nich గakiesi
głębie i patrzały te oczy tak strasznie, że Woగtka przeszedł dreszcz.

Ale గuż po chwili uspokaగały się oczy, patrzały dobrze, niewinnie, całkiem po ǳie-
cinnemu, tak, że każdy by przysiągł, że muchy nie ukrzywǳi człowiek, co tak patrzy.
Woగtek zapadł w milczenie.

Odeszła go ciekawość do młodego cudaka, przypomniał sobie swoగą dolę i zapragnął
gwałtownie spać. Już się układał, kiedy nagle ocuciło go niespoǳiewane uczucie గakieగś
radości. Coś się stało dobrego, albo się też ma stać, ale zaraz. Co takiego?

Jakiś wielki kłopot spadł z głowy, znalazło się cudem గakieś wyగście z ciasnego mieగsca,
గak z teగ pułapki. Co takiego? Tyli czas dźwigał tę troskę, a teraz ulga. No i cóż to takiego
గest? Już wieǳiał i usiadł na łóżku.

— Posłuchaగcieże, człeku nieznaగomy, bo nie wiem, గak was zwać?…
— Moగe nazwisko గest Gryziak, గeżeli to wam potrzebne.
— Na nic mi niepotrzebne wasze nazwisko, ino wy sami. Ale naprzód powiadaగcie,

czyli wy wiary komu dotrzymacie? Wszystko u was za nic, więc nie wiem. Jak was ktoś
w goǳinę śmierci o co poprosi, to czy zrobicie uczciwie? Czy dotrzymacie? U nas się
mówi na honor, na słowo, na uczciwość, ale గak tu z wami?

— Jak? Gadaగcie prosto, po luǳku, czego chcecie? Nigdy గeszcze nikogo nie oszu-
kałem, chyba tego żandarma albo szpicla. Co wam zrobić? Na wolności co zrobić, do
waszych póగść, czy list zanieść? Zrobię, co bęǳie trzeba…

— Ino to baczcie, że człowiek do was gada na tym progu śmierci!
— To mi wszystko గedno. Dla mnie tam śmierć nie znaczy nic, ani czyగa, ani moగa.

Zrobiłbym dla żywego, zrobię dla was, గeżeli mogę.
— Cóż, pewności żadneగ nie mogę mieć, ale i tak గest bez ryzyka, bo గak wy nie

zrobicie, to wszystko na nic póగǳie. A oto iǳie, ze napisałbym przez was list do moగeగ
baby na wieś. Tylko list barǳo taగemny!

— Dobrze, wrzucę do skrzynki, tylko daగcie mi na markę, bo nic nie mam. Za pie-
nięǳmi będę się dopiero oglądał, a podczas tego może list zginąć razem ze mną.

— Taki list nie może iść na pocztę. Trzaby samemu oddać, ale tu w Warszawie, do
గakiego partyగnego człowieka, albo naగpierw nie wiem gǳie, a po wtóre గa bym wam nie
zawierzył…

— No, to popatrzcie na mnie… Czy గa podobny do szpicla?
Woగtek wpatrzył mu się pilnie w oczy i zawołał:
— Jeżeliby taki, గak ty, zdraǳił, to గuż znaczy nie ma na świecie prawdy, tylko గeden

fałsz. Ja bym wam we wszystkim zawierzył. Ino czy zechcecie poగechać, bo daleko. Tylko
chyba, że wam to wszystko గedno gǳie…

— Nic mnie na mieగscu nie trzyma.
— Baba was przechowa, możecie u nas wypocząć, గeść wam daǳą, powiecie, żeście

mnie w ostatnieగ goǳinie wiǳieli… Ino słuchaగcie: listu nie ważcie się czytać. Na to
przysięgnĳcie!

— Nic wam nie będę przysięgał, a listu గa nieciekawy.

Gryziak położył się spać, a Woగtek na całą noc zasiadł do pisania. Trudno mu szło
pisanie. Wolniusieńko ustawiał kulas przy kulasie i starał się, żeby było naగkróceగ, ale tyle
rzeczy chciało się napisać. Myślał, przestawał pisać i znowu wracał.

  ǲieje jednego pocisku 



Cieszył się, że baba dostanie od niego గeszcze గedno pożegnanie i trapił się, że గak to
pismo ona bęǳie czytała, to గego గuż nie bęǳie na tym świecie. Pisał i myślał. Myślał
i pisał.

Już było dobrze po północku, kiedy nareszcie skończył. Obuǳił Gryziaka i dał mu
papier, złożony w kilkoro w małą paczuszkę i raz przy razie omotany nitką.

— Gotowy gryps? Dawaగcie zaraz, schowam, bo గutro mnie mogą zaraz rano zabrać.
Podniósł z podłogi but i zaczął coś koło niego maగstrować, a Woగtek baczył pode

drzwiami.
Opowieǳiał mu గeszcze raz Woగtek, గak ma గechać od stacగi i గak trafić, żeby się nikogo

nie pytać po droǳe. Gadali długo po nocy. Darował mu గeszcze Woగtek koszulę i szalik
na szyగę i swóగ nowy kaszkiet, a sam wziął గego ǳiurawy kapelusz. Odstąpił mu dwie całe
kiełbasy. Gryziak brał, co mu dawano, ale ani się cieszył, ani nie ǳiękował i pokładli się
spać.

Jeszcze spali, kiedy wszedł dyżurny podoficer.
— Gryziak, sobiraగsia so wsiemi wieszczami.⁵⁰
— A kiedy గa nie mam żadnych „wieszczów” — odpowieǳiał rozespany chłopak,

przeciągaగąc się na łóżku.
— No, no, zǳiraగ stąd, pókiś cały! Jeszcze ty tu bęǳiesz niedługo, tylko గuż nie

wyగǳiesz. Wszystkich bym, co tu sieǳą, wypuścił, a ciebie pierwszego bym powiesił!
Ech ty, గasne oczy, cały świat oszukasz! Daleగ, ruszaగ się!

Woగtek żegnał się z nim z wielkim wzruszeniem. Na wolność iǳie, świat zobaczy,
w Sierbienicach bęǳie, z moగą babą bęǳie gadał… A chłopak był oboగętny.

Chciał mu గeszcze coś powieǳieć o ǳieciach, coś do గednego sąsiada przekazać, chcia-
ło mu się nawet (o ǳiwo) rzec, żeby i tego wiernego pieska Udusia przygłaskał. Ale
żandarm stał we drzwiach i poganiał, więc tylko podali sobie ręce.

— Jakoś nie barǳo się cieszycie na tę wolność?
— Ja się nigdy nie cieszę, ani nie martwię…
— Niechże się wam wieǳie!
— Wszystko mi గedno.
Szczękły zasuwy i został Woగtek Kiełza sam ze sobą. Pochoǳił ze trzy razy od rogu

do rogu, stęknął, westchnął i uwalił się ciężko na łóżku. Przykrył się z głową kubrakiem,
odwrócił się do ściany i zasnął natychmiast, zanim గeszcze zdążyły doగść do niego ciężkie
myśli.

Niedaleko od Cytadeli do Muranowa. Gryziak pośpieszał, nie rozglądaగąc się zupełnie,
zatopiony w గakichś swoich myślach. Jak gdyby nie zauważał, że otacza go wolny świat,
luǳie, ruch wielkiego miasta. Zdawało się, że zapomniał o tym, iż prawie rok spęǳił
w odcięciu od świata. Spieszył, గak gdyby miał wykonać గakiś dawny zamiar, który był
powziął w chwili aresztowania, a który spoczywał gǳieś w utaగeniu i teraz, poczuwszy
swoగą możność, ożył nagle i zażądał wykonania.

Na Muranowskieగ Gryziak wszedł do గednego domu, pogadał ze stróżem, minął dwa
wielkie podwórza i wszedł na maleńkie podwóreczko, ciemne, గak dno studni, skąd po
ciemnych schodach wdrapał się na czwarte piętro.

— Kto tam?
— Ten, co gryzie.
— Gryź klamkę, bo nie otworzę!
— Otwórz lepieగ, bo mnie znasz, że przede mną nie uciekniesz.
— Czego chcesz?
— Po co się pytasz, kiedy wiesz.
— Ile?
— Tyle, co mi się należy.
— Nie mam w domu nic.
— To otwórz drzwi, pogadamy.
— Ale గa mam broń nabitą i nie popuszczę గeగ z ręki!

⁵⁰sobirajsia so wsiemi wieszczami (z ros. собирайся со всеми вещами) — zbieraగ się ze wszystkimi rzeczami.
[przypis edytorski]
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— I గa też… Ale głupi ty గesteś, przecież cię nie zabĳę, zanim nie dostanę moich
pienięǳy. To dla mnie nie interes.

— Prawda i to — tylko słuchaగ, Gryziak, na słowo honoru: bez zdrady! Słowo honoru?
— Od kiedyż to sprawiłeś sobie honor?
— Głupi గesteś. Ty nic nie wiesz, że u mnie wszystko inaczeగ! Otwieram — tylko bez

figlów! Tylko, Gryziak, bez psich żartów!
Odemknęły się drzwi z zamka i z zasuwy. Przez wąską szparę, bronioną przez dwa

tęgie łańcuchy, wyగrzało గedno oko i lufa rewolweru.
— Wiǳisz ten interes?
— Wiǳę — tylko uważaగ, żeby mi cierpliwości nie zabrakło i żebym sobie nie poszedł,

bo mnie గuż nie przeprosisz!
Brzękły łańcuchy, i Gryziak wszedł do ciemneగ sionki, potem do małego, గasnego,

porządnie umeblowanego pokoగu.
— Oho, urząǳiłeś się po burżuగsku za moగe pieniąǳe. Ale nie bóగ się, nic ci nie

zrobię.
— Ja się nie boగę, ale గeżeli ci to nie sprawi różnicy, to rozmawiaగmy tak, గak teraz;

proszę cię, siadaగ, a గa zostanę tutaగ.
Głos wychoǳił z drugiego pokoగu przez przymknięte drzwi.
— Głupiś, గa nie mam żadneగ broni, wracam prosto z X-go pawilonu, ǳisiaగ mnie

puścili.
— No, to tak gadaగ! Jak się masz — cieszę się, że cię nie powiesili.
Na progu ukazał się młody człowiek, ubrany z elegancగą podleగszego gatunku, czarny,

nieduży, z czarnymi baczkami. Spoగrzenie miał wesołe i rozumne. Podali sobie ręce, ale
w leweగ gospodarz trzymał brauning dużego kalibru.

— No, gadaగ, na kiedy mi oddasz pieniąǳe? Zaraz trzeba mi pięćǳiesiąt rubli, resztę
za miesiąc, bo wyగeżdżam.

— Pewnie do Ameryki? Dobrze, za miesiąc bęǳiesz miał, ale ǳisiaగ — mogę tyl-
ko pięć. No, dobrze, dobrze! Dam ci గuż te pięćǳiesiąt — dodał szybko, zobaczywszy
spoగrzenie Gryziaka. — A więc zgoda! Opowiadaగ.

— Dawaగ — zaraz!
Czarny naliczył mu ǳiesięć sztuk złotych, które Gryziak schował do pusteగ portmo-

netki.
— A za miesiąc — reszta!
— Tak గest.
— Zły interes zrobiłeś na moim uwolnieniu. Pewnieś się spoǳiewał, że póగdę na

stryk.
— Ubliżasz mi. Ani wiesz, że mnie zawǳięczasz życie.
— Co?
— Jednego moగego słowa było dość, żeby cię pogrążyć, a nie zrobiłem tego. Nie

zrobiłem, bo గestem uczciwy człowiek! Przez to ty żyగesz.
— Łżesz, గak zawsze. Pisnąłbyś słowo, to pogrążyłbyś mnie, ale i siebie గeszcze lepieగ.
— Nie. Moగemu słowu uwierzyliby i nic by mi nie było. Ja teraz గestem na posaǳie.

Służę w ochranie i mam siedemǳiesiąt pięć rubli pensగi — prócz kosztów i gratyfikacగi…
— Nieosobliwa kariera, గak dla takiego, co się odgrażał, że musi doగść do miliona.
— Poczekaగże! Przed pół rokiem wstąpiłem do rewolucyగneగ organizacగi woగskoweగ.

To గest sprawa, na któreగ zrobię karierę. Wyłapię im — nie licząc różnych inteligentów
— oficerów, pułkowników, może generałów… Ja nie zwyczaగny „filor”. Móగ naczelnik mi
obiecuగe, że zaగdę wysoko, ale గa to wiem i bez niego.

— Nie zmądrzałeś przez ten rok. Zawsze się spoǳiewasz i nigdy nic nie bęǳiesz miał.
— Zobaczymy, czego ty się dorobisz?…
— Ja nie chcę się niczego dorobić, tylko żyć sobie, గak wolny człowiek.
— Jeszcze się ciebie trzymaగą te głupstwa. I గa ci powiem, że nie zmądrzałeś przez ten

rok. Ja cię, Gryziak, lubię i szanuగę. Zrzeknĳ się tych trzystu rubli — a గa cię zaproteguగę.
Wkręcę cię do ochrany, a potem do partii. Bęǳiesz kpić na obie strony — to గest dopiero
zabawa! Jak spróbuగesz raz, to się గuż nie oderwiesz. Luǳie i świat wydaగą się takie głupie.

— Cóż to, znowu się zabrałeś do książek? — spytał Gryziak, wskazuగąc na półkę.
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— Zawsze lubiłem wykształcenie. Ty tego nie rozumiesz, ale గa skończyłem przecie
gimnazగum. Te książki — to wszystko dla „towarzyszów” ustawione, bo bywaగą u mnie
często. Rosyగską literaturę rewolucyగną dostałem z ochrany. Pożyczam nieraz „towarzy-
szom”.

— Jacyż oni luǳie?
— Komiczne figury. Tym idiotom się zdaగe, że świat przerobią. Co za miny, co za

cnota! A głupi గeden w drugiego! Oni tyle w teగ rewolucగi robią, że czytaగą mądre książki
o urząǳeniu świata i swoగeగ cnoty pilnuగą. No i biorą ich గednego za długim, gołą ręką,
przez tę cnotę, zanim który co zrobi! „Principy”! W gruncie to są tchórze. Nie takich
trzeba na te sprawy. Takich tęgich facetów, గak są u nas, nie spotykałem.

— A గakeś się tam dostał? Wierzą ci? Nie boisz się? Nieగednego గuż położyli partyగni.
— Człowieku! Toż mnie wprowaǳił ich główny ǳiałacz z Moskwy, wielka figura! Ja

tam pewny aż do końca świata.
— Jakżeś zażył tę wielką figurę? Czym?
— On też służy w ochranie i, wyobraź sobie, గuż ǳiewięć lat. To గest człowiek! Tysiąc

rubli na miesiąc, przeగazdy, koszty, nagrody — a głównie uciecha co dnia i co goǳina
z teగ ciężkieగ głupoty luǳkieగ.

— Tak, to zabawne. A nie masz stosunków wyrobionych w PPS? Tu w Warszawie?
Miałbym interes…

— Wiǳisz — to są delikatne sprawy. Ja tam kiedyś miałem znaగomych i boగę się, że
mnie poznaగą. Popsuliby mi interesy, bo tam są wiadome moగe różne sprawki. A co za
interes?

— List mam od గednego boగowca, co go గutro powieszą.
— Daగ, przeczytamy, to musi być zabawne, co taki rycerz pisze dla potomności.
— Et, chłop zwyczaగny, poczciwy, głupi. Zresztą obiecałem mu, że nie będę czytał.
— A tak ci zależy, żeby ten list doszedł?
— Zależeć nie zależy, alem obiecał, a zawsze dotrzymuగę. Jak komu przyobiecam, że

go utłukę, to też zawsze dotrzymam.
— Co to masz w zawiniątku?
— Dwie kiełbasy. Dał mi ciepłą ręką chłopina, boby గuż nie nadążył sam zeżreć.
— Pewnie wieగskie, z czosnkiem i z pieprzem, aż w brzuchu zawierci. Gryziątko, bądź

dobre, daగ గedną! Przepadam za wieగską suchą kiełbasą.
— Masz. Darowałbyś mi za to tę maszynę, niezwyczaగny గestem choǳić z pustymi

rękami…
— Nie mogę. Kazionna broń!
— To dawaగ గeszcze dwaǳieścia pięć rubli, bo muszę zaraz mieć broń. I do wiǳenia.
— Nie mam. Kup sobie z tamtych!
— No — no…
— Mam trochę floty, ale ta znowu partyగna, przyగdą po nią i mogę się skompromi-

tować.
— Dawaగ!
— Dwaǳieścia — więceగ nie mogę. Za to dostaniesz u Kaptona dobrą sztukę i za-

pasowy magazyn i naboగe.
— To stary Kapton గeszcze wciąż handluగe bronią? I w tym samym mieగscu?
— Tak. W tym samym domu. Franciszkańska.
— Do wiǳenia! Za miesiąc żeby flota była!
— No, żebyś aby ty się stawił. Pilnuగ się, chłopcze, teraz గuż ciężko, nie te czasy.
— Mnie bęǳie zawsze lekko…
Gdy wychoǳił, zobaczył na schodach młodego, గasnowłosego człowieka, dźwigaగącego Zdrada, Szpieg

z trudem dwa kosze. Zaczekał, żeby się wyminąć. Nieznaగomy patrzał na niego dobrym,
otwartym spoగrzeniem i uśmiechał się poczciwie.

— Miłosti prosim⁵¹, Iwan Arkadiewicz — witał go Czarny. — Jak to dobrze, żeście
zdążyli. Pewnoście głodni z drogi, గak zawsze? A గa mam właśnie faగną polską kiełbasę.
„Wypగem i zakusim”.⁵² Do wiǳenia, drogi chłopcze — zwrócił się do Gryziaka po polsku,

⁵¹miłosti prosim (ros. милости просим) — tu: zapraszam serdecznie. [przypis edytorski]
⁵²wypjem i zakusim (ros. выпьем и закусим) — wypĳemy i zakąsimy. [przypis edytorski]
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a gdy nowy gość wchoǳił గuż we drzwi ze swymi koszykami, Czarny mrugnął na Gryziaka
i po łobuzowsku zerknął za wchoǳącym „towarzyszem”, గakby chciał powieǳieć: „masz
go, głupiego”.

Gryziak zapuścił się w ulicę Franciszkańską i w గedneగ z kolosalnych kamienic, gǳieś
głęboko w taగemniczych podwórzach, wyszukał swoగego starego dostawcę. Wybrał so-
bie sztukę odpowiednią, założył magazyn i poszedł w stronę miasta. Gdy przechoǳił
przez ogród Krasińskich, stanęło mu przed oczami dobroduszne spoగrzenie „towarzysza”,
dźwigaగącego kosze z bibułą po schodach. Uśmiechnął się i zawrócił.

Kiedy zastukał do drzwi przyగaciela, ten otworzył mu z gębą pełną kiełbasy, był za-
rumieniony i ożywiony, znać było, że గest గuż po paru kieliszkach. Czarny zrobił minę
zǳiwioną i niezadowoloną. W tę zǳiwioną minę Gryziak wypalił mu raz i drugi i spo-
koగnie zeszedł ze schodów. Był zadowolony.

— Dobrze bĳe, ostrzelana sztuka — myślał, zakładaగąc broń za spodnie na brzuchu
i zapiął szczelnie kurtkę. Przeszedł przez podwórze, wyszedł na ulicę i utonął w tłumie.

Tu spostrzegł dopiero, że గest naprawdę na wolności. Owiało go tłumne życie luǳkie,
zgiełk uliczny, łoskot dorożek i wozów odurzał go i napawał szczęściem. Chciało mu się
śpiewać, śmiać i dużo gadać.

Ale nie miał z kim.
I po raz pierwszy pożałował dopiero swoich towarzyszy. Dopiero teraz obeగrzał się, że

ich nie ma. Odurzyły go wrażenia ostatnich dni. Przedwczoraగ o świcie wyprowaǳili ich.
Poszli z fantazగą, wesoło i z papierosem w zębach na tę śmierć. Poszli i గuż ich nigdy nie
zobaczy. Takich గuż nie bęǳie miał nigdy — takich dwu గuż się nie trafi…

Było ich trzech, ale stanowili గakby గednego człowieka. Każdy z nich miał w sobie coś
barǳo potrzebnego dla kompanii. „Owca” był siłacz i umiał gadać z chłopami i Żydami,
„Fraగerek” umiał grać rolę inteligenta i znał dobrze życie partyగne, on też potrafił nosić
eleganckie ubranie i znaleźć się w burżuగskim towarzystwie, గak równy. Był wyszczekany,
przystoగny i mógł mieć zupełnie przyzwoite utrzymanie z samych składek na cele rewo-
lucyగne, na wybory, na samoobronę, na narodową demokracగę, na Macierz, na budowę
nowych kościołów. Wszystko robił swoగego czasu, a గednak nie sfilistrzał i zawsze dążył
do prawdy. Kiedy się zeszli we trzech przy గakieగś okazగi, od razu przyrośli do siebie, గakby
na siebie przez całe życie czekali. Dobre było to ich wspólne pożycie, choć trwało niecały
rok.

Lubił kiedyś Gryziak nade wszystko swoగą samotność i to, że nikogo na świecie nie
potrzebuగe. Ale poznawszy raz, co to prawǳiwa przyగaźń, గuż zawsze bęǳie tęsknił do
swoగego człowieka. To గest źle — mówił sobie — to nierozumnie, ale nie mógł opanować
nagłeగ tęsknoty. To, co odczuwał, ǳiwiło go i męczyło, bo nigdy nic podobnego nie
doświadczał.

Napadła go gwałtowna złość do wszystkich luǳi, a zwłaszcza do tych, przez których
zginęli tamci dwaగ. Zapragnął zemsty, ale w kogo bić? W tych sęǳiów woగennych, któ-
rych nazwiska znał, których pamiętał twarze i bez trudu mógł wynaleźć? Równie dobrze
mógł się mścić na tych sołdatach czy katach, co ich powiesili. Równie dobrze można
było poగechać i podpalić, గeżeli się గuż odbudowało, to żydowskie miasteczko i pogrążyć
Żydów, przez których wszyscy wpadli…

Choǳiło koło niego dużo Żydów, przechaǳały się patrole z policగą, napotykali się
oficerowie, urzędnicy w czapkach z gwiazdkami — ot, wybrać sobie coś z tego i dać folgę
zemście za krzywdę towarzyszów! Ale równie dobrze miał racగę strzelić przez okno do
kupca w sklepie, do bogatego pana, rozpartego w powozie, do teగ nęǳarki, co sprzedaగe
ciastka na ulicy i która gotowa na wszystko, żeby tylko wyprzedać co ǳień swóగ towar,
do tego głupiego furmana, który ćwiczy bez litości konia, obciążonego ponad siły…

Wszyscy byli winni, wszystko było winne zguby dwu dobrych towarzyszy. Albo wszy-
scy są winni, albo nikt nie గest winien — cały świat sztamą ze sobą trzyma przeciwko
prawǳie. Opasały Gryziaka zewsząd: luǳka krzywda i piekielna złość świata. Wszystko,
na co spoగrzał, było mu nienawistne. Każdy obcy człowiek był gotów zgubić go w każdeగ
chwili i z czystym sumieniem: czy ten policగant, czy ten przechoǳący pan, czy ten ro-
botnik-socగalista, któremu też zawaǳa w tych గego planach na urząǳenie świata. Tylko
policగant zabierze go do cyrkułu, a stamtąd wyprawi na sąd, obcy pan doniesie na niego
i bęǳie się radował, że zbrodniarz bęǳie ukarany, a robotnik-socగalista strzeli mu po
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prostu w łeb, గak temu psu wściekłemu, z którym గest tylko kłopot w teగ ich socగalistycz-
neగ rewolucగi. Samo zło, wszęǳie zło…

Stanęła mu w pamięci, గakby przed samymi oczami, గedna chwila z dawnieగszego życia.

…Stał na olbrzymim moście, wiszącym wysoko nad odnogą morską i nad kolosalnym
miastem. W గedną stronę szedł ocean, zamykaగący się gǳieś wysoką linią horyzontu —
w drugą ciągnęły się bez granic domy, kominy fabryczne, dachy — గedną, nieprzerwaną
గak morze, zwartą masą, z któreగ to tu, to tam wyrastały aż pod niebo poczwarne kadłuby
trzyǳiestopiętrowych kamienic.

Zbliżał się wieczór — ocean z zielonego stał się szary, a miasto zaczynało గuż tonąć
w dymach i mgłach. Tu i owǳie zapalały się światła, znacząc niezmierzone odległości
w tym zbiorowisku luǳkich sieǳib. Pod nogami przepaść, a na samym dole snuగą się
okręty z kolorowymi latarniami, krążą małe, zwinne parowczyki, tkwią ciężko w wo-
ǳie kolosalne budowle pakiebotów transatlantyckich, które zwożą z całego świata nęǳę
luǳką do teగ Ameryki, gǳie గest wolność, grunt za darmo i wielkie zarobki. Tłumy roగą
się na wybrzeżu portowym. Dymią lokomotywy i windy, zieగą dymem i parą olbrzymie
statki.

W గedneగ chwili zapaliły się w dole nieskończone sznury świateł elektrycznych na
wybrzeżach, na tamach.

Zabłysły białym światłem oszklone hale, składy, biura… Nad czarnym miastem stała Samotność, Miasto,
Wieǳa, Obraz świataగuż ponura, ciemno-purpurowa łuna. Bieliły się martwym połyskiem niezliczone okna

domów-wież i panowały w górze, patrząc bezczelnie i okrutnie na świat, spoczywaగący
u ich stóp. Roగe wielkich napisów z ognia, stoగących na dachach, kolosalnymi literami
obwieszczały światu panowanie pieniąǳa i obnażały bezwstydnie swoగą przemoc i żąǳe
zysku.

W ciszy i zgrozie stał przed nim okropny obraz świata. I poగął samotny, opuszczony
chłopak swoగe nieprawdopodobne koleగe i wszystkie swoగe niezliczone krzywdy. Ogar-
nął i wchłonął w siebie raz na zawsze utaగony, prawǳiwy sens świata. Jak gdyby ktoś
roztworzył przed nim wielką księgę, gǳie wielkimi literami, w prostych i dla każdego
zrozumiałych słowach wypisana była zabóగcza prawda życia i spraw luǳkich.

Nad tą rozwartą, żyగącą księgą stał głodny i sponiewierany chłopak, bez grosza w kie-
szeni, bez domu i గedneగ duszy znaగomeగ wśród tych milionów zaగętych sobą luǳi. W ciszy
i zgrozie stał przed nim obnażony i okrutny świat i nie mogły się od niego oderwać zdu-
mione oczy. Było wszystko గak niewiarygodny గakiś sen. Ten obraz wytrawiał się w mózgu
i utrwalał się raz na zawsze. Nigdy o nim nie zapomni człowiek, który go raz uగrzał. Za-
wsze i na wszystko bęǳie patrzył przez ten obraz, గak przez malowaną szybę. Przeinaczy
się w nim i spotwornieగe poగęcie złego i dobrego i każde luǳkie uczucie, i każde luǳkie
pragnienie, utraci swoగą wartość życie, i nic nie bęǳie znaczyła śmierć…

Pamiętał, że w గakieగś chwili spostrzegł, że drga pod nim ziemia. Przypomniał sobie,
że stoi na moście, że z tego mostu patrzy, że on żyగe, że żyగą obok niego luǳie. I w గedneగ
chwili ogarnął go ogłuszaగący łoskot życia. Turkot wozów, ryki samochodów, przeraźliwe
sygnały parowozów i statków, zgrzytanie wind i wieloraki, głuchy i nie milknący gwar
luǳki: gorączkowe rozmowy, krzyki, śmiechy, గęki, nawoływania, westchnienia, rozkazy,
przekleństwa…

— To tak? A więc to tak?
Tak zdumiewa się zawsze człowiek, który w గakieగś goǳinie życia odgadnie w otacza-

గącym go coǳiennym dniu గego prawǳiwą taగemnicę i pozna tę గedyną — swoją prawdę…
Tę chwilę wspomniał sobie Gryziak i przypomniał sobie wszystko, co było potem, aż

do chwili, kiedy o świtaniu obuǳił się i uగrzał w celi sołdatów. Kpinkowali towarzysze,
ale zbierali się szybko. Chcieli mu గeszcze coś powieǳieć, i on chciał powieǳieć, ale tak
గakoś im zeszło. Zapalili papierosy, wsaǳili czapki na bakier i poszli.

Niech no by go kto teraz potrącił na ulicy, niechby mu kto powieǳiał co niemiłego…
Niech no by go spytał o paszport ten przechoǳący patrol…

  ǲieje jednego pocisku 



Z ǳiką żąǳą czekał na గakąś zaczepkę, na byle powód. Ale wszystko zaగęte było sobą.
Spoగrzał na niego raz i drugi strażnik i obeగrzał się na żołnierzy. Spoగrzał గeszcze raz, ale
Gryziak odpowieǳiał mu takim spoగrzeniem, że policగant odwrócił się do niego plecami
i zaczął tarmosić గakąś Żydówkę, która rozsiadła się na chodniku ze swoim kramem.

Nie wiadomo po co wlazł w గakieś podwórze i przystanął. Wychuǳony pies z oblazłą
sierścią wspinał się do zamkniętego śmietnika i na próżno starał się podważyć pokrywę.
Rozglądał się niespokoగnie nabiegłymi krwią oczami i szturmował zawzięcie.

Każde cierpienie luǳkie byłoby mu teraz przyగemne, ale nie mógł znieść teగ psieగ
nęǳy. Ułamał kawałek kiełbasy, którą wciąż nosił pod pachą w papierze i rzucił psu.
Potem rzucił po raz drugi, trzeci, aż do końca. Pies połykał, nie gryząc. Wreszcie chłopak
wyrwał się ze swego zamyślenia i poszedł daleగ. Nic mu się nie chciało, ale siłą woli zmuszał
się do గakichś planów. Trzeba było coś robić.

Spostrzegł, że గest obdarty i że zwraca na siebie uwagę. Poszedł więc na Wałówkę
i wybrał sobie przyzwoity używany garnitur, paltot, długie buty, na mieగscu się przebrał,
a stare swoగe rzeczy sprzedał hurtem za dwa złote. Na Wałówce spostrzegł, że గego pies
iǳie za nim i czeka przed każdym sklepem, గak na swoగego pana. To mu się niezmiernie
spodobało i pogłaskał psa.

Przebrawszy się, poszedł przeగść się po Warszawie. Nie miał గednak w głowie żadnych
chęci ani planów. Pies szedł za nim wciąż.

Gryziak czuł się zupełnie wykoleగonym. Miał wrażenie, గak gdyby mu zabrakło powie-
trza do oddychania. Nie wieǳiał zupełnie, co ze sobą począć. Przystawał przed sklepami
i szedł daleగ, zbaczał w rozmaite ulice bez żadnego celu i wracał. Pies wlókł się za nim
krok w krok. Tak błąǳili po mieście ze dwie goǳiny.

Wciąż była koło niego pustka. Nigdy nie doznawał nic podobnego. Gǳie się poǳiała
zawzięta, nienasycona ochota do życia, która paliła się w nim zawsze i wszęǳie i pchała do
przygód, do niebezpieczeństwa? Urwała się namiętna ciekawość, która kazała mu mierzyć
świat wzdłuż i w poprzek, poznawać mnóstwo ǳiwnych luǳi, zaglądać w oblicze śmierci
i na tysiąc sposobów próbować swoగeగ tężyzny. Nie chciało mu się nic — dusiła go nuda.
Kazał sobie myśleć: za trzy dni muszę wyగechać, trzeba się obeగrzeć za pienięǳmi. Ale
wieǳiał, że nie ruszy palcem. Myślał — muszę గechać, a nie chciało mu się zupełnie
wyగeżdżać. — Po co గadę? — pytał. — A po co zostanę?

Ogarnęło go ǳiwnie గasne i świadome przeczucie గakieగś nieogarnioneగ nicości.
— To musi być tak samo, గak człowiek గuż nie żyగe. To przyగemne…
— A po co గa mam żyć⁈
Ta szybka myśl zdusiła go w na wpół bolesnym, na wpół rozkosznym dreszczu. Po-

wtórzyła się niezapomniana, straszliwie rozkoszna chwila, którą miał గuż raz w życiu.
Kiedyś, dawno, గeszcze w Ameryce, kiedy to po raz pierwszy odważył się zamordować
człowieka.

— Ano — ano…
Gryziak nigdy nie namyślał się długo. Bez namysłu mordował luǳi, bez namysłu

trwonił zrabowane pieniąǳe, bez namysłu puszczał się tylekroć razy na naగryzykownieగsze
kawały. Zawsze był gotów, bo całe గego życie składało się z chwil i zachceń.

Już wydobył broń zza pasa, kiedy zdగął go nagły wstyd.
Nie wiadomo skąd wziął się teraz ten wstyd, kiedy znikło గuż wszystko. Poǳiała się

i złość ku luǳiom, i żąǳa krwi i prawdy, i wiara w naprawę świata, i pamięć o koleగach
życia, i wszelkie pragnienia. Pozostał గeno ów kawalerski ambit, గedyny punkt honoru
straconego człowieka.

— Nie, Gryziak, nie po burżuగsku!
Pogłaskał గeszcze psa, który patrzył mu w oczy rozumnie i poważnie, గak gdyby గuż

wieǳiał o wszystkim.
— Chodź, piesku, choć zobaczyć, గak po raz ostatni spaceruగe po świecie Gryziak,

wolny człowiek, którego towarzysze nazywali „ten, co gryzie”!
Przystanął na rogu Bielańskieగ i czekał: spodobał mu się గeden elegancki pan, który

గechał dorożką na gumach ze wspaniałymi walizkami z żółteగ skóry. Jechał z dworca,

  ǲieje jednego pocisku 



rozparty wygodnie, z pysznym pudlem na kolanach. Gryziak zmierzył i strzelił — nie
trafił. Poprawił గeszcze raz, ale elegancki pan, obeగrzawszy się na huk wystrzału, zobaczył,
że celuగą do niego i instynktownie przypadł głową do kolan.

Naokoło uczyniła się pustka. Luǳie wpadali do bram i uciekali na wszystkie strony.
Gryziak గuż wiǳiał patrol — czterech żołnierzy, biegnących z policగantami. Wyszedł

na środek ulicy i wziął się pod boki. — Ruki wwierch! — krzyknął pierwszy policగant,
gruby, szpakowaty chłop, mierząc w niego z rewolweru, i w teగże chwili padł twarzą do
ziemi. Gryziak strzelił గeszcze raz — trafił w żołnierza, który upuścił karabin, ale ustał
na nogach. Reszta żołnierzy, గak na komendę, przypadła na గedno kolano i zaczęła się
strzelanina.

Oprócz „bandyty” padł గeszcze na mieగscu Leగzor Skała, dorożkarz, „oగciec siedmiorga
ǳieci, zamieszkały przy ulicy Nowolipie ”, oraz została ciężko ranioną Felicగa Ćwikler,
„kapitalistka z Jędrzeగowa, która zaledwie przed półgoǳiną przybyła do Warszawy, którą
odwieǳała po raz pierwszy w życiu i wyszła była z Hotelu Polskiego, gǳie się zatrzymała
w celu obeగrzenia miasta”. Tak zapisały ten wypadek pisma wieczorne.

O osobie Gryziaka dodano, że był to గeden z naగbarǳieగ niebezpiecznych bandytów,
że („గak nas zapewniaగą”) గeszcze niedawno odgrywał on wybitną rolę w గedneగ z partii
skraగnych, która ponosi zatem całkowitą odpowieǳialność itd., itd.

Elegancki pan, do którego strzelano na Bielańskieగ, był to zamożny obywatel z Lu-
belskiego, który w గednym z ǳienników wieczornych stał się ofiarą terroru straగkowego,
w co sam uwierzył, zważywszy, że miał on nieostrożność wezwać pomocy woగska podczas
straగku rolnego na wiosnę. Przybył do Warszawy w celu spokoగnego spęǳenia tygodnia
przy nieగakieగ M-lle Andouillette, któreగ wynaగmował mieszkanko przy ulicy Szopena,
ale po nocy, spęǳoneగ bezsennie, nie wychyliwszy nosa z hotelu, w zamknięteగ karecie
poగechał na poranny pociąg i uciekł przed zemstą rewolucగonistów aż za granicę, gǳie
sąǳonym mu było spęǳić długie miesiące.

Mnieగsza గednak o to, albowiem nasze opowiadanie i tak గuż od dawna zagubiło swóగ
wątek. Była to bowiem గeno puszka z lanego żelaza, z pokrywą wkręcaną na śrubie… Nic
więceగ…

Jak odszukać ten drobny przedmiot na szerokim świecie? Jak tu do niego wrócić przez
gęstwinę luǳi i wypadków?

W owych czasach w wirze rozkołysanego życia ginęły rzeczy nierównie większe i zni-
kały bez śladu. Ginęła wiara, ginęły naǳieగe…

Na próżno szukali ich wszęǳie zapalczywi luǳie, na próżno wmawiali w siebie i w dru-
gich, że wszystko iǳie, గak szło, że nic się nie zmieniło, że „fala wzbiera”, że nie daleగ గak
గutro mogą zaగść wypadki, które zrealizuగą i podsumuగą ostatecznie wszystko, co zostało
dokonane przez siły rewolucyగne…

Co ǳień od paru lat chwiał się carat, coǳiennie od paru lat leciał z niego gruz na
głowy szturmuగących tłumów, ale runąć గakoś nie chciał. Tedy గaki taki wziął i odstąpił.
Inny powieǳiał sobie: poczekam, popatrzę. Jeszcze inny plunął i zaklął: „oszukano mnie”!
Inny powieǳiał sobie filozoficznie: „klapa”. Jedni mówili, że za dużo było straగków, inni,
że గeszcze, niestety, za mało. Jedni mówili, że za mało było bomb i brauningów, inni, że,
niestety, za dużo. Jedni wołali: „dość ofiar”, inni wzywali w tym samym czasie: „unurzaగmy
się we krwi”!

A na morze ludowe zeszła goǳina odpływu. Próżne były wysiłki luǳi mocnych. Od-
choǳiło morze od brzegu, poniechało zaగadłeగ swoగeగ pracy, wracało do dawneగ granicy.

Kiedyś powróci — znowu o swoగeగ goǳinie, w nowym గakimś pokoleniu.
Tymczasem było coraz gorzeగ. Podupadły na siłach potężne partie — zǳiesiątkowane

były masy przez potworne aresztowania, zabrakło bohaterów, bo wygarnęła ich śmierć.
Dusili się luǳie z ciasnoty po wszystkich więzieniach — coraz przestronnieగ robiło się
na robotniczych wiecach.Co tyǳień odchoǳiły tysiączne etapy na katorgę, na Syberię, Przemiana, Obraz świata,

Rewolucగana dalekie zesłanie — a nie roǳili się na poczekaniu gotowi boగownicy. Pleniła się గeno,
గak robactwo na trupie, zdrada i odstępstwo. Wyginęła pierwsza linia, wyczerpywały się
rezerwy… Ot i గuż. Co ǳień było gorzeగ.

I co ǳień było lepieగ.
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Wracał po trosze spokóగ i wszystko, co dawne, za czym గuż wytęskniła się dusza. Ode-
tchnął ten przemysłowiec, i ten kupiec, i ten maగsterek. Uchyliły się po bankach ciężkie
wrotnie skarbców ogniotrwałych. Pokazała się mięǳy ludźmi ostrożna gotówka i zaczął
గą żreć całym pyskiem wyposzczony szwindelek. Ustalał się kredyt, zaczęło powracać do
Warszawy „towarzystwo” i ożył handel przedmiotami zbytku, który గest sprawǳianem
kultury. Raz i drugi raz pokazał się na ulicy sam generał-gubernator. Zaగaśniały znowu
światłem od ontu ulic okna burdelów. Zapowiadał się nareszcie prawǳiwy karnawał
ku uciesze szwaczek i panien na wydaniu.

I, గak Noe po dniach potopu, wyగrzał z okienka publicysta spod ciemneగ gwiazdy
i badał pogodę, czy గuż można „గechać na całego”? Czy గuż można „po naszemu”?

O teగ to goǳinie ǳieగoweగ stary nęǳarz, Symcha Habergryc, pracował w swoగeగ no-
rze. Pracował tak od małego ǳiecka i zegar ǳieగowy mógł sobie wygrywać naగrozmaitsze
kuranty, a on sieǳiał zawsze w swoగeగ norze i zawsze గednakowo pracował od świtu do
nocy i zawsze గednakowo był spokoగny. Była woగna — to była. Zaczęła się rewolucగa —
niech i tak bęǳie. Niczym nie groziła staremu woగna. Nic mu nie mogła ani zaszkoǳić,
ani dopomóc rewolucగa. Raz tylko w straగki zabrakło mu chleba, którym się przeważnie
żywił. Raz tylko wpadł aż do గego nory గakiś człowiek, wrzeszczący i wystraszony, a za
nim paru innych, z rewolwerami. Wywlekli go na podwórze, co wszystko Symcha wi-
ǳiał ze swoగeగ suteryny. Nie wzruszyło go to ani zabolało, że గakieś paskudniki zabiły
drugiego paskudnika. Rewolucగę robiły paskudniki, a uśmierzały గą również paskudniki.
Były paskudniki polskie, żydowskie i ruskie. Uwĳało się to po świecie, gǳie byli również
bogaci panowie, czyste ulice, zielone drzewa, rzeki i morza, i ta Ameryka, gǳie bez śladu
utonęli గego dorosły syn i córka.

A był i drugi świat — on, Symcha Habergryc, గego warsztat i tapczan. Tu przychoǳili
dobrzy luǳie, co mieli podarte buty — zachoǳili do niego, też dobrego człowieka, a on
im te buty łatał. O los swóగ Symcha był spokoగny, bo wszystkiego mogło zabraknąć, ale
nigdy ǳiurawych butów. Klientów swoich znał, ale z nimi nie gadał, bo nie miał o czym.
Oni do niego też nic nie mówili, bo stary był głuchy.

Któregoś dnia zdarzyło się podczas roboty, że spod podeszwy naprawianego kamasza
wyleciał sprasowany i wybruǳony zwitek papieru. Rozwinął Symcha, papier był zapisany,
ale po polsku. Odłożył go tedy, a po załataniu kamasza włożył tam papierek i wziął się
do inneగ roboty. Kiedy swoగego czasu przyszedł kundman⁵³, powieǳiał mu o tym. Był to
nieznaగomy, mizerny chłopczyna o gorączkowo błyszczących oczach. Papier wziął, zapłacił
i poszedł. Po droǳe oglądał go na wszystkie strony i గedynie, co zrozumiał, były to trzy
litery PPS, które wówczas rozumieli గeszcze wszyscy. To mu dało cośkolwiek do myślenia
i papierka nie porzucił.

Po niemałych staraniach wynalazł nareszcie człowieka, godnego zaufania i umieగącego
czytać po polsku. Było to aż na Graniczneగ, na tyłach olbrzymiego składu hurtownego.
Tam w ekspedycగi, mięǳy pakami, w zgiełku pracy, z daleka zobaczył swego kuzyna Aగ-
zyka i cierpliwie czekał, aż ǳienna praca bęǳie skończona. Ekspedytor latał z papierami,
sprawǳał napisy na pakach, krzyczał na tragarzy i na furmanów, wpadał do swoగeగ oszklo-
neగ budki i pisał, wypadał i znowu krzyczał, nareszcie władowano ostatnie paki i chłopak
zbliżył się i grzecznie pozdrowił kuzyna.

— Czego chcesz? Znowu po pieniąǳe? Nic nie dam. Już roztrwoniliście całe trzy
ruble, które wam dałem przed dwoma miesiącami? Wynoś się!

— Mama się grzecznie kłania, ale గa nie przyszedłem po pieniąǳe. Ja bym cię prosił,
starszy bracie, żebyś mi przeczytał ten papier.

— Nie mam czasu na głupstwa! Dawaగ!
Aగzyk czytał i ǳiwił się — wreszcie zbladł, spoగrzał na chłopca ǳikimi oczami i,

wyciągaగąc papier na całą długość ramienia, a odwracaగąc oczy w drugą stronę, wykrztusił,
a raczeగ wyszeptał, గąkaగąc się za każdym słowem.

— Podły chłopcze, bandyto, szubieniczniku! Ja ciebie nie znam, గa ciebie nigdy nie
wiǳiałem! Nie znam twoగeగ matki, nie wiem, gǳie mieszkacie, ani గak kto z was się

⁵³kundman (daw., z niem. Kundmann) — klient, odbiorca. [przypis edytorski]
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nazywa! Niech przepadnie taka gałgańska roǳina! Żeby mi się żadne z was na oczy nie
pokazało!

I uగąwszy się oburącz za głowę, lamentował: Jestem zgubiony! Jestem skazany! Wcią-
gnęli mnie w pułapkę! Przepadłem i గa i moగa roǳina! Aగaగ! Aగaగaగ!…

Chłopczyna strapiony zabrał papierek i czekał na గakieś wyగaśnienie. Ale kuzyn zawołał
stróża, tęgiego Żyda i rozkazał głosem naczelnika:

— Bencగan, słuchaగ, co mówię! Wyprowadź tego nieznaగomego łobuza za bramę. Po-
wieǳ గemu, że గak się గeszcze raz pokaże, to go każę aresztować! Ty, Bencగan (గak, czego
nie daగ Boże, na to przyగǳie), bęǳiesz świadczył, że గa go nie znałem i గego wyrzuciłem
za drzwi! Paszoł won!

Chłopak zmartwił się takim obrotem sprawy, ale za to nabrał naǳwyczaగneగ cieka-
wości do taగemniczego dokumentu. Zaraz następnego dnia puścił się na poszukiwanie
człowieka godnego zaufania i umieగącego czytać po polsku. Po długich staraniach natra-
fił na గednego, co umiał czytać po rosyగsku i trochę po polsku. Był to wskazany przez
గednego kupca (kupiec ten nosił swóగ sklep w గednym koszu) taగemniczy człowiek, któ-
ry stawał zawsze na targu na Gęsieగ i nic nie robił, tylko gadał ze wszystkimi wesoło
i ze wszystkimi miał interesy, polegaగące na tym, że kramarze, rzeźnicy, piekarze i t. d.
wypłacali mu małe sumy w oznaczonych terminach.

— Idź do niego — ten diabelski syn wszystko potrafi. On గest z partii — ten cię nie
wyda.

Grzecznie poproszony drab wziął papier, zażądał sześciu groszy za przeczytanie, a kiedy
chłopak powieǳiał, że nie ma, గuż mu chciał oddać papier z powrotem, kiedy, rzuciwszy
okiem na గeden ustęp — zagłębił się w czytaniu. Czytał długo i z wielkim zainteresowa-
niem. Po czym zapalił papierosa, papier schował do kieszeni i oddalił się spokoగnie.

— Proszę cię, oddaగ mi móగ papier, on mi గest barǳo potrzebny.
— Wynoś się, szczeniaku, pókiś cały…
A kiedy chłopak zaczął głośno lamentować i czepiać się przywłaszczyciela, drab uగął

go dwoma palcami za ucho i pociągnął, aż mu coś trzasło w głowie. Chłopiec zalał się
łzami i uciekł, wrzeszcząc.

Wieczorem tego dnia w oficynie pewnego domu na Ś-to Jerskieగ⁵⁴ odbywała się se-
sగa tygodniowa „Komitetu Ręki Sprawiedliwości”. Każdy z przybyłych członków zdawał
sprawę ze swoich czynności. „Drut” skarżył się, że nic nie mógł zebrać ze swoగego rewi-
ru, bo handlarze zrobili straగk i oświadczyli, że rewolucగa się skończyła, to oni płacić nie
będą. „Igła” zdał rachunek z గedenastu wizyt u bogatych luǳi, co wyniosło wszystkiego
 rubli.

— Po coś brał? Trzeba było nie brać i zrobić tylko taką minę, i zabierać się do od-
choǳenia. Tak się robiło zawsze, to గeszcze prosili, żeby brać, a dawali i po sto rubli.

— Dawali, ale kiedy? Teraz nie te czasy.
„Listek” oznaగmił smutną nowinę o zaaresztowaniu z bronią w ręku towarzysza „Ka-

mienicy”. „Listek” miał łzy w oczach, opowiadaగąc o tym wypadku. Zbili go prikładami,
okrwawili, a గak poszedłem do naszego rewirowego, to łaగdak nawet nie chciał gadać,
choć mu obiecałem naగpierw piętnaście rubli, potem pięćǳiesiąt, a w końcu nawet sto!
I mnie go żal, powiada, ale teraz nic nie mogę. Nie te czasy, powiada!

— Oగ źle, oగ źle, zgubiony nasz „Kamienica”!
— Gǳie on sieǳi? — spytał „Sęǳia”.
— Już „tam”.
„Sęǳia” machnął ręką.
Westchnęli wszyscy nad stratą dobrego kolegi i raǳili daleగ. Przewodniczący, drab

z targu na Gęsieగ ulicy, wymyślał wszystkim za niedołęstwo, bo przy poǳiale wypadło
na każdego po niecałe pięć rubli.

— Słyszane te rzeczy? Czy wy macie sumienie? Łaగdaki z was, a nie komuniści! Co
wy robicie przez cały tyǳień? Niewarci గesteście należeć do porządneగ organizacగi!

⁵⁴Ś-to Jerska — ǳiś popr. pisownia: Świętoగerska. [przypis edytorski]
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— Ty się nie gniewaగ, „Sęǳia”, tylko zrozum, że nie te czasy. Teraz nie można zrobić
komuny na pięćset rubli, a prócz tego obstalować na następny ǳień u tego samego burżuగa
obiad z gęsiną i zగeść go spokoగnie, a potem గeszcze tańcować. Spróbuగ no sam! Na takie
interesy గest za późno.

— Ja od was nie żądam po pięćset rubli, tylko żebyście pilnowali swoich małych
interesów. Takie interesy powinny iść, గak zegarek!

— Zegarek też trzeba czasami nakręcić — rzekł „Stóగkowy”.
— Mądre słowo! — pochwalił „Krawiec”.
— Mądra rada — zauważył „Szpilka” — ale kto గego nakręci? Broni nie mamy, luǳi

do strzelania też, a tu wzięli గeszcze „Kamienicę” w taki zły czas.
— „Kamienica” by potrafił, to był porządny boగowiec, ze starych… Nas się గuż coraz

mnieగ boగą. Powieǳmy sobie prawdę: nas się గuż prawie całkiem nie boగą. Nie każdy umie
się tak postawić, గak „Sęǳia”.

— U mnie na Grzybowskieగ wyraźnie mówią: za co my mamy płacić podatek, kiedy
గuż sześć tygodni, గak nie było żadnego napadu? Powiadaగą: గuż po rewolucగi! Zmądrzały
wszystkie naraz!

Milczący dotychczas „Kanarek” wystąpił z wnioskiem formalnym: urząǳić w naగ-
bliższych dniach szereg napadów w różnych stronach żydowskieగ ǳielnicy dla ożywienia
podupadaగącego interesu. Broń można wynaగąć.

Ale na to nikt గakoś nie miał prawǳiweగ ochoty. Takie były czasy.
Dopieroż zaczął gadać sam „Sęǳia”. Właściwie nie gadał, ale krzyczał, aż ǳieci, śpiące

w betach pod ścianami, pobuǳiły się i zaczęły piszczeć, aż sparaliżowana i konaగąca od
ǳiesięciu lat sęǳiwa matka „Krawca”, w którego mieszkaniu odbywała się narada, zaczęła
గęczeć i zawoǳić trupim głosem:

— Aగ, złoǳieగe! Aగ, wy zbóగe! Że też was గeszcze trąd nie poraził! Że też mnie nie-
szczęśliweగ Bóg odగął ręce i nogi! Że గa, nieszczęsna, nie mogę póగść i wydać was policగi,
żeby was wszystkich raz powiesili! Aగ, zbóగe, aగ, złoǳieగe!

Wszyscy pospuszczali oczy i sieǳieli cicho, słuchaగąc ze wstydem strasznych słów
prawdy, których im nie szczęǳił przewodniczący.

—…Co wy గesteście za గedni? Kapcany, tchórze, kombinatorzy! Zwyczaగny złoǳieగ
ma więceగ honoru i odwagi, niż każdy z was! Hańbę przynosicie wielkieగ sprawie! Hańba
stareగ organizacగi „Ręki sprawiedliwości”, któreగ założenie kosztowało tyle krwi i ofiar!
Na to bohaterską śmiercią zginęli: „Kot”, „Rasznik”, „Mykwa” i wielki nasz założyciel,
bohater nad bohaterami, nasz kochany Luzer, żebyście wy, śmierǳące…. zarabiali na teగ
ich święteగ pamięci i nic od siebie nie robili dla sprawy? Długo గa patrzę na was, łachmyty
గedne, i nic nie mówię! Długo గa czekałem na poprawę cierpliwie, గak ten oగciec. Ale
teraz niech tego bęǳie dosyć! Ja wiem, co każdy z was sobie myślał: on sobie myślał, że
„Sęǳia” też taki sam, że „Sęǳia” na wszystko pozwala, że „Sęǳia” గuż się boi wziąć do
ręki brauning i że chce tylko pieniąǳe wyciskać z teగ burżuazగi i że te pieniąǳe on odkłada
i niedługo własny interes założy. Podłe tchórze! Ty się nie uśmiechaగ, „Igła”, i nie myśl
sobie, że to tylko gadanie dlatego, że w ten tyǳień było mało obrotu! Ty, „Igła”, sobie
przypomnĳ, co się stało w biały ǳień z „Tramwaగarzem”, który mnie, గako naczelnika,
nie uszanował! Ty, „Koń”, wiem, co zamyślasz: ty chcesz po cichu wycofać się z interesu
i założyć do spółki ze szwagrem handel za uzbierane pieniąǳe i za te, coś గe ukradł partii,
pomimo przysięgi, że bęǳiesz wszystko oddawał do równego ǳiału. Ale od nas się tak
łatwo nie odchoǳi, a గak kto tak myśli, niech sobie przypomni pewne rzeczy!

I గa wam raǳę గeszcze po dobroci — przypomnĳcie wy sobie, co było! Tutaగ gada
ǳisiaగ గeden za drugim: nie te czasy⁈ Dlaczego?

Głupie tchórze! Teraz dopiero idą dla was prawǳiwe czasy! Teraz nasza rzecz pokazać
światu, co znaczą komuniści! Ale wy nic nie rozumiecie. Może ty rozumiesz? Gadaగ,
„Stóగkowy”! Dlaczego według ciebie teraz గuż nie można robić dużych interesów? Gadaగ
— గa tobie każę!

— Ty się nie gniewaగ, „Sęǳia”, ale wszyscy mówią, że rewolucగa గuż skończona.
— A co to znaczy?
— To znaczy, że policగa górą i że ten burżuగ గuż się nie boi, a przez to człowiekowi się

robi ciasno w teగ Warszawie.
— A ty co powiesz, „Krawiec”?
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— Ja nic nie wiem, గa ciebie, „Sęǳia”, będę zawsze słuchał, tak గak słuchałem, ale
wszystkie partie teraz przycichły, bo గest źle.

— No, to słuchaగcie, głuptasy, co powiem. Słuchaగcie i przygotuగcie się do wielkich
rzeczy! Co wy rozumiecie w polityce? Wasza rzecz słuchać mądrzeగszego!

— Powiada గeden z drugim, że rewolucగa przegrała, że partie przycichły. To గest praw-
da. Ale గaka rewolucగa przegrała? Socగalistyczna rewolucగa, polska rewolucగa, ruska rewo-
lucగa, ale nie nasza. Socగaliści గuż się nie rozbĳaగą, ani sieǳą po więzieniach, na katorǳe.
Już oni nam nie będą przeszkaǳać, గuż ich boగowcy nie będą naszych towarzyszy mordo-
wać. Co nam znaczy policగa? Co policగa może wieǳieć? Ale ta partia „Bund”⁵⁵, czy partia
„Poగale Syగon”⁵⁶, czy te PPS — one nam nie pozwalały żyć. One miały swoich w każdeగ
kamienicy, w każdym sklepie, w każdeగ fabryce, na każdym rogu ulicy. One miały swo-
గe paskudne boగówki do zabĳania luǳi. One się wypierały zawsze, że z naszymi woగuగą,
ale kto zamordował „Okonia” przy komunie u kupca Eizenszterna? Bundowcy. Kto roz-
strzelał na ulicy w biały ǳień dobrego towarzysza „Niemca”? Kto zabił bez miłosierǳia
„Białego” w గego własnym mieszkaniu, w oczach żony i ǳieci? Te wyrodne Żydy-za-
przańce z „PPS”. Kto nam patrzył na ręce? Kto nam psuł interesy? Kto wyganiał naszych
z fabryk? Kto nas ogłaszał za bandytów w swoich paskudnych gazetach? Kto zaprowaǳił
samoobronę, gorszą od policగi, która naszych prześladowała, a brała w obronę burżuగów?
Kto zaprowaǳił sądy, gǳie męczyli luǳi nie gorzeగ od Grüna, i gǳie ty, „Krawiec”, i ty,
„Drut”, dostaliście po pięćǳiesiąt prętów gumowych!

Teraz z tym wszystkim koniec! Teraz porządni luǳie maగą wolne ręce. Teraz nam
trzeba tańcować z radości, a wy się trapicie, గakby to był sądny ǳień. Tyle razy wam గuż
mówiłem, że గesteście głupie, ale powiem గeszcze raz: głuptasy! A kto głupi, ten niech
słucha mądrzeగszego!

Wydawszy గeszcze szereg rozporząǳeń i nawymyślawszy గeszcze raz każdemu towarzy-
szowi z osobna, „Sęǳia” zażądał papieru i, przy akompaniamencie wyrzekań i złorzeczeń
stareగ paralityczki, pisał list następuగący:

„Ręka sprawiedliwości” przesyła braterskie pozdrowienie „Pięciu Męż-
nym”. Niechaగ powoǳenie towarzyszy stale dobreగ sprawie, a zły przypadek
niech omĳa గeగ synów!

Jest dla ciebie interes, stary przyగacielu „Mostowy” — a గaki interes, to
z teగ kartki, którą posyłam, łatwo zrozumiesz. Rzecz గest ważna. Ale ta rzecz
wam się na nic nie przyda, a nam co innego. Ty to rozumiesz, przyగacie-
lu „Mostowy”, i zrobisz, గak గa proszę. Gdyby nie daleka droga, sam bym
poగechał, albo pchnął którego z naszych. A od was tylko niecałe dwie mi-
le — tak mi powieǳieli. Tymczasem do ciebie piszę, przyగacielu, zrób, గak
trzeba i tę rzecz nam przywieź z należytą ostrożnością. Za to my tobie wy-
płacim gotówką rubli dwaǳieścia pięć, a „Pięciu Mężnych” przyczyni się do
rozkwitu „Ręki Sprawiedliwości”, która swoగego czasu za własne pieniąǳe
wykupiła z aresztu ciebie, przyగacielu „Mostowy”, półtora roku temu i dała
ci całe życie i całą wolność, a dostała od waszeగ partii tylko połowę tego, co
się nam z rachunku należało. Bądź zdrów, odpisz zaraz tam, gǳie dawnieగ,
i niech się powoǳi dobreగ sprawie. Twóగ „Sęǳia”.

Miasteczko Szlamowce leżało w zapadłeగ stronie, w lesisteగ i bagnisteగ okolicy, z da-
leka od kolei, i nikt w kraగu nic o nim nie wieǳiał. Ludność była prawie wyłącznie

⁵⁵Bund (గid. ����: Związek) — lewicowa partia, istnieగąca w latach – w kilku kraగach europeగskich,
zrzeszaగąca Żydów o poglądach antysyగonistycznych i antyreligĳnych. Pełna nazwa partii to �����������
�������� �������� ���� ��� ,���� ������ ��� �������� (Algemejner Jidiszer Arbeter Bund in Lite, Pojln
un Rusland), tగ. Powszechny Żydowski Związek Robotniczy na Litwie, w Polsce i Rosగi. [przypis edytorski]

⁵⁶Pojale Syjon, właśc. Poalej Syjon (z hebr. ����� ����: Robotnicy Syగonu) — lewicowa partia, istnieగąca
w latach –, zrzeszaగąca Żydów o poglądach syగonistycznych. Pełna nazwa partii to Jidisze Socjalistisz-
-Demokratisze Arbeter Partaj „Poalej Cion”: Żydowska Socగaldemokratyczna Partia Robotnicza „Poaleగ Syగon”.
[przypis edytorski]
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żydowska. Był tam reగent, kasa powiatowa, straż ziemska, rynek z bagnem pośrodku,
areszt powiatowy, kościół dla okolicznych parafian, był doktór powiatowy i naczelnik,
a od czasu rewolucగi stała rota woగska.

Miasto było barǳo starożytne. Kościół właził w ziemię, z wywożonych śmieci utwo-
rzyła się pod miastem wielka góra, a przed kościołem stała stara, గuż konaగąca lipa, któreగ
liczono tysiąc lat! Ale historia miasta nie była గeszcze wydobyta na గaw i napisana.

Gadało się w okolicy, że kościół założył król Kazimierz Wielki, że pod Szlamowcami
była bitwa za czasów Napoleońskich. Znawca kraగu, ǳieǳic Wywłoków Szlacheckich,
twierǳił, że kościół ufundował గeszcze Leszek Czarny, a bitwa była za Konfederacగi bar-
skieగ.

Reగent, maగący zamiłowanie do archeologii i numizmatyki, obalał te hipotezy i uwa- Nauka, Historia
żał, że kościół wybudowany był w drugieగ połowie wieku XVI, ale malowidła na ścianach,
tuǳież wiązania dachu pochoǳą z wieku XIV. Co do bitwy — opierał się na własnych
poszukiwaniach w starym kopcu, leżącym o pięć wiorst od miasta. Znalazł tam podkowę,
sprzączkę, dwa duże gwoźǳie, cztery kości goleniowe i siedem żeber, o czym napisał re-
ferat do Akademii Umieగętności w Krakowie, prosząc o zapomogę na dalsze badania. Na
odpowiedź czekał గuż od ǳiesięciu lat i wszelkie poszukiwania zawiesił, pomimo to, na
mocy opanowanych materiałów, które leżały w oszkloneగ szafce w గego kancelarii, twier-
ǳił, że bitwa miała mieగsce గeszcze przed wynalezieniem prochu i broni palneగ, gdyż ko-
pał gęsto, a nigǳie nie znalazł kul, tylko kilka śrucin. Naǳorca akcyzy, pĳak i przyగaciel
Polaków, Sukin, twierǳił, że to są kule armatnie, które, skutkiem wiekowego ǳiała-
nia magnetyzmu ziemi i różnych procesów chemicznych, zmalały, i że sama regularność
kształtów znalezionych kulek dowoǳi, że zmalały one pod wpływem sił natury…

Dopiero podczas dni wolnościowych ruszyło się miasto i okolica. Urząǳono pochód
narodowy naokoło kałuży w Rynku, w którym wzięło uǳiał obywatelstwo okoliczne po-
społu z mieszczaństwem katolickim pod przewodnictwem dwunastu księży. Okrążono
kałużę, śpiewaగąc pieśni religĳne i „Boże, coś Polskę”. Właǳe mieగscowe drżały ze stra-
chu, a Żyǳi byli urażeni, że ich nie przyగęto do pochodu, natomiast rozkazano pozamykać
sklepy i przerwać cały handel. Pan reగent wygłosił mowę do tłumów, w któreగ nawoływał
do spokoగu, porządku i wǳięczności dla naగగaśnieగszego pana, గako dla króla polskiego.
Surowo upominał Żydów i zakończył: „zegar historii naszeగ wybił wielką goǳinę”. Po-
tem księża zaprowaǳili wszystkich do kościoła, gǳie odśpiewano „Te Deum” przy biciu
we wszystkie ǳwony. Cała uroczystość odbyła się we wzorowym porządku i w nastroగu
nieomal tak samo podniosłym, గak procesగa Bożego Ciała. Sprawiła to wyగątkowa chwila
ǳieగowa tuǳież — brak w okolicy wszelkich żywiołów przewrotowych.

Nazaగutrz miał się odbyć olbrzymi wiec pod lipą kościelną, miała być założona szkoła
polska i wielka kooperatywa katolicka, która miała pożreć wszystkich kramikarzy żydow-
skich. Miało powstać „Towarzystwo kraగoznawcze ziemi Szlamowieckieగ”, „Klub obywa-
telski”, „Kasa wzaగemnego kredytu”, „Stowarzyszenie rolnicze”, oraz wiele innych in-
stytucగi społeczno-kulturalnych. Ale nazaగutrz rano przybyła rota piechoty. Rozpęǳony
ruch narodowy stanął na mieగscu i pod wpływem znanego prawa fizycznego reakcగi tu-
ǳież strachu — cofnął się గeszcze wstecz.

Żadna tedy z pomienionych instytucగi nie doszła do skutku, założona za to została
w Szlamowcach inna potężna kooperatywa, o గakieగ nikomu się tu గeszcze nie śniło, a któ-
ra, nie powołuగąc się zresztą bynaగmnieగ na naగwyższy manifest, była గednak wytworem
naturalnym wzburzonych ówczesnych stosunków.

Pochód narodowy naokoło kałuży w Rynku przelał nieగako właǳę w ręce społeczeń-
stwa, co prawda, tylko na kilka goǳin. Po tych goǳinach i po przybyciu roty woగska
właǳa powróciła w prawowite ręce. Tu atoli zaszły wypadki, które zamąciły gruntow-
nie wszelkie zasady właǳy i wytworzyły stosunki trudne do sformułowania w గęzyku
prawnym.
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Od niepamiętnych czasów panował w Szlamowcach naczelnik powiatu i nikt prócz
niego. Obecnie rząǳiło tu గednak ciało zbiorowe, z którym liczyło się wszystko, począwszy
od naczelnika powiatu, a skończywszy na ostatnim kramikarzu żydowskim. Mówiło się
„partia”, mówiło się „oni”.

Taగemny rząd uగawniał się niezmiernie rzadko. Raz otrzymał reగent list, napisany bar-
ǳo kaligraficznie, ale ze strasznymi błędami i గeszcze strasznieగszymi pogróżkami. List
sprawił tym okropnieగsze wrażenie, że nie było w nim żadnych wymagań, a zamiast pod-
pisu stała trupia czaszka, pod nią skrzyżowane piszczele, a po obu stronach wielkie wy-
krzykniki. Taki sam list po rosyగsku dostał naczelnik straży ziemskieగ i kapitan roty oraz
rabin mieగscowy po żydowsku.

W parę dni po takim liście, kiedy osoba zainteresowana dochoǳiła do wyższych
stopni zdenerwowania, zగawiał się faktor mieగscowy, Boim Paగchel, i po wielu wstępach
i ceregielach oznaగmiał, że „oni” maగą zamiar nie tylko ograbić daną osobę, ale również
గą zamordować wraz z całą roǳiną, że గednak sprawę można uregulować itd. Pierwszy
reగent zapłacił  rubli okupu i wyగechał ze strachu do Warszawy, choć Boim upewniał
go, że włos mu z głowy nie spadnie. Naczelnik powiatu aresztował faktora, ale gdy przy-
szedł doń Symcha Szter, kupiec, z którym naczelnik prowaǳił pewne interesy poufne,
i pogadał z nim we cztery oczy, naczelnik uwolnił faktora i odtąd wypłacał regularnie
co miesiąc po ǳiesięć rubli okupu. Naczelnik straży ziemskieగ nic nie płacił, natomiast
otrzymywał co miesiąc sto rubli oraz kosztowny prezent: sztukę sukna, zegarek, piękną
strzelbę myśliwską, dwanaście łokci గedwabiu dla żony, pół tuzina szampana itp.

Rabin rzucił na Boima cichy „cherym”⁵⁷, ale gdy z nim pogadał zacny i nabożny Szter,
„cherym” zdగął i płacił aż  rubli miesięcznie. Kapitan załogi płacił  rb.  kop., doktór⁵⁸
 rubli, żandarm powiatowy . Naగgrubieగ opłacał się kupiec zbożowy, Icek Leder, oraz
handlarz lasami, litwak, Borys Mikołaగewicz Orszański. Ci płacili po  rubli na miesiąc
i గeszcze byli raǳi, bo mogli z zupełną swobodą గeźǳić za interesami po nocy, గak za
dobrych czasów. „Oni” dotrzymywali umowy święcie, a kupiec korzenny, stary i skąpy
Golǳweig, sam był winien, że zrabowano mu raz cały transport towaru, wieziony od kolei,
a raz w nocy strzelono trzy razy do గego okna. Chciał on bowiem być mądrzeగszym od
rabina, a mężnieగszym od pana kapitana. Toteż zapłacił karę, ustalił podatek miesięczny
i zapłacił słony wykup za towar, który mu też w biały ǳień przywieziono przed sklep
i zwrócono w całości.

W okolicy operował Figiszewski, „zgonnik” czyli handlarz świńmi, oraz Ładukowski,
గego szwagier, z zawodu faktor parcelacyగny. Przed rewolucగą byli oni గednymi z naగǳiel-
nieగszych koniokradów na całą gubernię, a obecnie గeźǳili parokonnym wozem po całeగ
okolicy i przywozili gotowe pieniąǳe oraz rozmaite wartości w naturze, గak: słoninę, గaగa,
drób, zboże, kaszę, świnie karmne, cielęta… W zamian za to poręczali, że „oni” nie będą
nigdy napadali na dwory, nie będą niepokoić kontrybuentów na gościńcu i nie będą bun-
tować służby folwarczneగ ani przeszkaǳać przy wyborach. Szlachta płaciła i nie za darmo,
gdyż w okolicy było rzeczywiście spokoగnie. Przeważnie załatwiano te transakcగe w po-
nurym milczeniu. Hamowano bezsilną wściekłość, bo pamiętano po dworach smutny
wypadek sprzed półtora roku, kiedy to pan Stachurski z Jarca nie tylko odmówił wszel-
kiego podatku asekuracyగnego, ale kazał wymierzyć wysłańcowi „partii” szlamowieckieగ
sto rózeg, po czym uzbroił służbę, zaprowaǳił straże nocne i z całym męstwem oczekiwał
wypadków, nie odwołuగąc się do pomocy właǳ rządowych.

Ale właǳe zగawiły się same. Przyszło pół roty woగska, otoczyło dwór i zabudowania
i zrewidowano wszystko. Badano służbę, zabrano trzy dubeltówki, dwa rewolwery, tasak
myśliwski, starą szablę po przodkach, kĳ alpeగski, z którym śp. oగciec pana Stachurskiego
wchoǳił ongiś na Jungau, oraz kilka ǳid roboty kowalskieగ, osaǳonych na drążkach.
Pana Stachurskiego osaǳono w więzieniu gubernialnym, skąd wydostał się za grubą ła-
pówką. Ale zanim się wydostał, dowieǳiał się, że pewneగ nocy spalono mu cztery sterty
zboża, stoగące w szczerym polu. Powróciwszy, poddał się okolicznościom i zapłacił karę
oraz zaległy podatek.

⁵⁷cherym, właśc. cherem (hebr. �����) — klątwa (wyraz spokrewniony z arab. charem: zabronione, tabu).
[przypis edytorski]

⁵⁸doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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Jeden pan Szuba, ǳierżawca z Żabieగ Woli, pogodnie i గowialnie traktował te przykre
sprawy.

Kiedy dawano mu znać, że „te przyగechały”, wołał delegatów do kancelarii, prosił
ich sieǳieć i przepĳali do siebie. Szwagrowie nie opowiadali mu o przygotowuగącym się
powstaniu, o konieczności kontrybucగi, o obowiązkach obywateli, o woli ludu, ale śmiali
się zupełnie i otwarcie i ze siebie, i z całego świata, puszczaగąc złoǳieగskie koncepty.

— No co, złoǳieగe, గak wam się powoǳiło przez ten miesiąc?
— Zgrzeszylibyśmy, గakbyśmy się skarżyli. Iǳie, wielmożny panie…
— Eగ, urwisy, przyగǳie i na was pomorek. Ja was pierwszy pożałuగę, boście chwackie

draby.
— Niech się pan ǳieǳic nie niepokoi. Nic nam nie bęǳie. Policగa గest z nami.
— To గa wiem, ale గak przyగdą prawǳiwi socగaliści, z prawǳiweగ partii? Co?
— Tu oni żadnych interesów nie maగą… Są w Sierbienicach chłopy z PPS, są znowu

w cukrowni, ale tam nie dochoǳim. A znowu nigdy my partii nie zaczepiamy, ani się
nie wdaగemy w politykę.

— A గakby przyగechały robić straగk?
— Toby robiły — nam nic do tego.
— A podatek za straగk to bierzecie, złoǳieగaszki wy kochane?…
— Podatek గest rozpisany ogólny na wszystko…
— A గak się chłopy ruszą? Przecie oni roztrzęsą i waszych Żydów, i was. Noga z was

nie uగǳie! O to się barǳo boగę!…
— Jeszcze my żadnego chłopa nie ukrzywǳili. Gǳie inǳieగ, gǳie są luǳie głupie,

zastępuగą na gościńcu chłopom, గak z గarmarku wracaగą. Taki długo nie pożyగe. Chłop
గest zawzięty. Ale my tylko bierzem od bogatych — i dlatego my nie zbóగe, ani złoǳieగe,
tylko porządku pilnuగem. A za porządek trza płacić.

— Racగa! To wam się należy. Takie czasy, że złoǳieగe rząǳą.
— Więceగ od stu lat u nas złoǳieగe rząǳą, proszę łaski pana, tylko obce, niechże

choć czasem zarobią i swoగe.
— Dobrze, dobrze, napĳ się గeszcze, Figiszewski! Wiem, żeś patriota.
— Każdy na swóగ sposób tę oగczyznę podbiera. Hrabia z Zawadowa గest w Raǳie. Pan

Poklęski w teగ Dumie, a my biedne też się staramy, గak możem… My గedni utrzymuగemy
porządek w te rewolucగe.

— Nie bóగcie się, bęǳie wam kraగ wǳięczny. Żeby was tak ino przed czasem co nie
spotkało. Żeby tak tylko kto na was chłopów nie podbuntował!… Bo, wiǳicie, chłop
గest ciemny. Nawali się tego do miasta, Żydów nabĳą, winnych i niewinnych, a ciebie,
Figiszewski, urząǳą po chłopsku, powieszą cię na płocie za… i ciebie, Ładukowski, też
za… Pĳcie, szwagierki, lubię was za fantazగę!

— ǲiękuగem wielmożnemu panu za dobre słowo! Ale nas niespoǳianie nikt nie
weźmie. Zawsze bęǳiem wieǳieli, kiedy czas గechać do ciepłych kraగów.

— I macie za co?
— Trochę ta się uścibało — trza to powieǳieć.
— Tylko wam mogą weగść w drogę insi. Choǳi గakaś banda koło wywrotni, może

i tu zawaǳić, narażą się chłopom, a póగǳie na was. To prawda, że w zeszłym tygodniu
zabili dwu Żydów na szosie? W gazecie czytałem.

— To గest prawda, ale z tamtymi u nas గest umowa i zapewnienie.
— A czy tacy dotrzymuగą?
— Jak się kogo dobrze za pysk trzyma, to i taki dotrzymuగe.
Pan Szuba z satysfakcగą patrzył na drabów. Było to rosłe i śmiałe w spoగrzeniu i w py-

sku. Cenił w nich fantazగę i spryt i uważał, że takim należy się podatek, choćby గuż za to
samo, że tacy są. Nade wszystko గednak podobało mu się, że pobieraగą opłaty od naczel-
nika i urzędników, a nawet od dowódcy siły zbroగneగ. To go podbĳało zupełnie.

— A co tam słychać u sąsiadów? Płacą regularnie? Co porabiaగą w Mraczyńcach?
— Pani ǳieǳiczka wciąż choruగe, a starszego panicza wciąż trzymaగą w kryminale.

Słyszałem, że z nim źle. Dobrze, గak గeszcze na katorgę póగǳie na całe życie. Szkoda go!
Mówię గa zeszłego miesiąca do ǳieǳica: Wielmożny panie, panicza można by wykupić
na czysto przez naszych luǳi, czyli tych Żydków w Warszawie. Ja bym się przepytał, co
i గak — nic naprzód nie wezmę, ino potem.
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To ci stary pan zczerwieniał i zaczął cholerować:
— Z ołtarza, wy, zbóగe, ściągacie, wdowy, sieroty nie pożałuగecie, ale żeby taki-

mi rzeczami szachrować, tego గa się — powiada — nie spoǳiewałem. Poszły won, bo
śmierǳicie, గudasze!

— O co się tu gniewać? Takie rzeczy się robią, wiele to naszych luǳi spod sądu
woగennego cało wyszło, a politycznych też niemało, గeno że tam nie barǳo maగą czym
zapłacić. Ale ǳieǳic z Mraczyńców nie pożałowałby i dwuǳiestu tysięcy. Zgubi on syna!
Że mnie nie wierzy, to గest గego zaślepienie, ale on też nie wierzy, żeby sąd można było
kupić? Zanadto on tych złoǳieగów szanuగe. To mnie ǳiwi. Zgubi syna, గak nic…

— Może go గeszcze swoi wykradną, గak tamtych. Co? Dobry był kawał?
— To było zrobione po naszemu. Proszę గa pana, żeby te socగały na naszych się nie

krzywiły, to inaczeగ by poszła cała rewolucగa i kto wie, czy o teగ porze nie byłoby గuż
Polski.

— Barǳo być może, ale గuż గa wolę bez takieగ Polski. Pewnie byłbyś ty, Figiszewski,
u nas za gubernatora?

— Prawdę rzekłszy, panie ǳieǳicu, to nasz teraz nie gorszy ode mnie. Tylko że గa
sam గeżdżę po pieniąǳe, czy po tę ordynarię, a do niego sama szlachta గeźǳi i kłaniaగą się
గeszcze, żeby tylko brał. A on bierze nie po ǳiesięć rubli, ale po tysiącu.

— Bierze i po sto. To niezły człowiek, ale chyba i wam czas się trochę pomiarkować.
Nie te czasy — pienięǳy ǳiś nie dostaniecie. Bierzcie od tego, co na własnym gruncie
sieǳi, albo niech za mnie płaci hrabia, któremu గa tenutę wypłacam. Mogę dać korzec
żyta i ćwiartkę grochu. Więceగ nie dam. Zabĳcie mnie, podpalcie, wszystko mi గedno!

Szwagrowie się śmiali życzliwie.
— My byśmy od łaski pana nic nie brali, bo pan wielmożny గest człowiek rzadki. Ale

i nad nami గest dozór. „Oni” nam nie daruగą.
ǲierżawca też się śmiał, bo wieǳiał, że żadnych „Onych” nie ma.
— To zapłaćcie im za mnie przez przyగaźń!
— O, my by to zawsze robili, ale czy to pan ǳieǳic od nas przyగmie?
— Oగ, draby, draby, źle wy skończycie! Lepieగ by wam było po dawnemu konie kraść,

to pewnieగsze! Na — trzymaగ గeden z drugim: trzy ruble! A teraz chodźcie na gumno, to
wydam wam ordynarię, diabelskie parobki!…

— Cóż robić? Z panem to człowiek nie ma serca się targować. Pięknie ǳiękuగemy za
gościnność i za dobre słowo.

Ideę i organizacగę „Pięciu mężnych” przywiózł z Białegostoku do Szlamowiec przed
dwoma laty ostatni, ocalały z pogromu partii, Izrael Miński, który w Szlamowcach miał
roǳinę. Pobity, storturowany, na wpół żywy, przez cudowny zbieg okoliczności uszedł
sądu polowego i dowlókł się do miasteczka. Pożył గuż niedługo, ale przed śmiercią zdołał
pozyskać dla swoగeగ idei kilka గednostek. Jeno snać kolby sołdackie uszkoǳiły przenikliwy
rozum straceńca-anarchisty, గeżeli powierzył swoగą naukę w takie ręce. Był on bowiem,
గak i znana szeroko a krwawo partia „Pięciu mężnych”, z rodu tygrysów — a zastępstwo
powierzył గak gdyby szczurom. Dopomógł on గedynie kilku złoǳieగom do połączenia się
w గedną organizacగę, którzy przedtem ǳiałali osobno. Umarł Izrael Miński w ostatnieగ
nęǳy, wspominaగąc starych, rozstrzelanych towarzyszy i marząc o czynach odnowioneగ
partii. Została po nim solidarna banda opryszków, która zachowała starą nazwę żydowską,
a zresztą niczym, chyba sprytem i siłą, nie wyróżniała się spomięǳy wielu grasuగących
podówczas po kraగu kup bandyckich.

„Pięciu mężnych” było to około dwuǳiestu dusz złoǳieగskich — żydowskich i pol-
skich, które we wzoroweగ zgoǳie i bez żadnych antagonizmów rasowych pracowały nad
eksploatacగą finansową ówczesnych zawiłych stosunków.

Sytuacగa ta ustaliła się na dobre, przyzwyczaili się do nieగ wszyscy i zamożność firmy
„Pięciu mężnych” tuǳież szlamowieckiego naczelnika straży ziemskieగ wzrastały szybko.
W okolicy był ład i spokóగ, obywatel za swóగ skromny (trzeba to przyznać) grosz mógł
być pewnym życia i mienia. Handel i przemysł mieగscowy nie doznawały uszczerbku,
administracగa zachowywała się taktownie… I wszystko byłoby pomyślnie, gdyby nie to,

  ǲieje jednego pocisku 



że wmieszały się do tych od dawna unormowanych stosunków żywioły, nic wspólnego
nie maగące z istotnymi potrzebami kraగu, obce naszym bólom i naǳieగom, wybucho-
we i niesforne, a do gruntu zmaterializowane. Popsuli wszystko — właśnie oni, „ci —
ci”, których గedynym zadaniem గest wszystko psuć, ze wszystkiego szyǳić, poniewierać
przeszłość, zatruwać naగdroższe marzenia o przyszłości, a krwią i ohydą zapełniać bieżącą
chwilę. Zǳiczały proletariat pod woǳą wyuzdanych fanatyków itd., itd.

Symcha Szter, zwany przez wtaగemniczonych „Mostowym”, był z zawodu zegarmi-
strzem, prowaǳił గednak prócz tego rozległe interesy z naczelnikiem straży ziemskieగ,
z komisarzem włościańskim i nie miał głowy ani czasu na naprawianie zegarków. Czynił
to za niego ubogi kuzyn, bladolicy i suchotniczy osobnik, którego od rana do nocy można
było wiǳieć sieǳącego w oknie z lupą, założoną na oku, i pochylonego nad robotą.

Pewnego dnia Symcha pisał list następuగący:
— Drogi „Sęǳio”, Bądź ty zdrów i cały. Tego ci życzy stary, wierny

przyగaciel „Mostowy” i nasze „Pięciu mężnych”, co z nich każdy starczy za
trzyǳiestu pięciu. Zrobiłem, గak ty kazałeś, i wszystko గest గuż w porządku.
Cieszę się, że గesteś w dobrym humorze i że tak dowcipnie żartuగesz. Obie-
cuగesz za przywiezienie towaru dwaǳieścia pięć rubli! To గuż duży grosz, ale
handel to గest handel.

Otóż trafia się amator, co mi za to daగe sto rubli, a daగe dlatego, że tyle
గest dla niego warto. Dla nas to గeszcze tanio, bo było dużo kosztów i గeszcze
więceగ niebezpieczeństwa i zachodu. Ale nie tobie, stary przyగacielu, trze-
ba tłumaczyć, że sto గest zawsze trochę więceగ niż dwaǳieścia pięć! A przy
tym przykro mi powieǳieć, że nie dostaniesz tego i za sto, bo rzecz గest గuż
stargowana. Ty sam wiesz, że towar గest delikatny i że go nie można przetrzy-
mywać na skłaǳie. A nasze amatory to są też tacy luǳie, że z nimi lepieగ
umowy pilnować, a każdy interes prędko kończyć, bo inaczeగ sami biorą,
a dla naszego interesu mogą stąd wypaść duże niepokoగe. Jakby ci się to nie
podobało, drogi przyగacielu „Sęǳio”, to sobie przypomnĳ naszego chłopca
(గego u nas nazywali „Zaగąc”), który ci przysłał do przechowania  rubli,
గak szedł na wysyłkę, żebyś mu te pieniąǳe tam przysłał, గak bęǳie uciekał
do domu. Ty nie winien, że „Zaగąc” w droǳe umarł, ale i గa nie winien,
że pieniąǳe, któreś mi odesłał, w droǳe zginęły, pewnie wtedy, గak tamci
zabrali pocztę na stacగi Lasek. Ty sobie idź, „Sęǳia”, na pocztę z kwitem, to
tobie zwrócą, a za to గuż mi nie potrzebuగesz tych pienięǳy odsyłać, bo గa
biedneగ matce „Zaగąca” odtrącę z tych stu rubli za towar. Kłaniam się tobie
i twoim ǳielnym chłopcom z „Ręki sprawiedliwości”, co niech ona zawsze
szeroko zagarnia, a mocno trzyma! Twóగ „Mostowy”.

Cały interes, o którym mowa, prowaǳił Figiszewski. Sprawa była delikatna, a teren
niepewny, gdyż nikt z „Pięciu mężnych” nie miał గeszcze do czynienia z partyగnymi ludź-
mi. Wziął tedy do pomocy swoగego dobrego znaగomego, nieగakiego Knoblaka, który do
bandy nie był dopuszczony, ale wyświadczał గeగ dorywczo pewne usługi, za co dostawał
cośkolwiek do łapy. Był to handlarz drobiem i గaగami — taka była గego pozycగa socగalna,
ale w banǳie wieǳiano, że to tylko pozór. W istocie Knoblak był złoǳieగem, pracuగą-
cym na osobności i operuగącym głównie na గarmarkach i na odpustach, gǳie stoi dużo
fur chłopskich bez dozoru. Przybył on skądś ze świata przed dwoma laty, a znać było po
nim, że się po tym świecie otarł i wytarł. Znał się na polityce, agitował na własną rękę
podczas wyborów, ciekawy był do wieców i gotów był do upadłego rozprawiać o mate-
riach politycznych. Wieǳiał, gǳie są గakie partie, która lepsza, która gorsza, i nieraz na
గarmarkach zawracał chłopom głowę, przemawiaగąc o Polsce, o tych „krzywǳicielach-cu-
ǳoziemcach”, o „teగ krwie niewinneగ”, o woగnie గapońskieగ, o tym generale „Kurowskim”,
co గest zawsze gotowy, i kończył stale:

  ǲieje jednego pocisku 



— Bęǳie dobrze, bęǳie dobrze, nie bóగcie się, dobrzy luǳie, ino గeszcze trochę tego,
ino గeszcze aby trochę tego…

Tu robił rozmaite miny i gesty, pokazywał గak gdyby strzelanie i woగowanie, po czym,
kiedy గuż był na niego czas, wysuwał się z tłumu, który go obstępował i słuchał z rozǳia-
wionymi gębami, po czym zaczynał swoగe w innym mieగscu, zazwyczaగ mięǳy furami,
i sam przy tym wyłaził na furę, kiedy się zebrała większa kupa luǳi. Jego kobieta i dwaగ
bracia wyrostki kradli tymczasem z fur, co się dało, omal że nie w oczach zasłuchanych
chłopów.

— Słuchaగcie, Knoblak, poగeǳiemy do partii, mam interes. Ja będę robił, a wy bę-
ǳiecie baగcować, bo గa nie wiem; గakie tam u nich zwyczaగe.

— A do గakieగ to? — spytał Knoblak.
— Ano do teగ, co గest. Jedna గest koło nas.
— Jest naprzód Sierbienicka partia — tam గa nie poగadę, żebyście mi sto rubli tu na

stole położyli, a గest గeszcze w Lucieniu w cukrowni, o trzy mile w drugą stronę, i గeszcze
గest w Młynach, tylko że tam గuż daleko za rzeką, inna gubernia.

— A która mocnieగsza, w któreగ więceగ luǳi?…
— Teraz to chyba w cukrowni, wprzód była w Sierbienicach duża siła, ale ich strasznie

zగadło po tym zamachu… Tam గa గechać nie mogę, wiǳicie, bo był taki wypadek…
— Jeǳiem do cukrowni. A wiecie, do kogo tam póగść?…
— Ohoho!
Poగechali.
Cukrownia „Lueień” stała o niecałe trzy mile od miasteczka. O teగ porze była tam

kampania w całeగ pełni. O zmierzchu po cichu zaగechali. Figiszewski został przy koniach,
a Knoblak poszedł na zwiady. Po półgoǳinie przyszło z nim dwu luǳi i zaczęto gadać.
Partyగnym interes się barǳo spodobał. Figiszewski, chcąc okazać swoగe wyrobienie, nie
mówił inaczeగ, గeno za każdym razem: „Szanowna polska partia”, albo „szanowne panowie
z polskieగ partii”, co się towarzyszom, owszem, podobało. Knoblak był niezwykle czynny,
wychwalał męstwo partii, zachwalał towar, uwĳał się i baగcował, zwyczaగnie, గak faktor.

Partyగni pogadali, pogadali i poszli się naraǳić ze swoimi.
Walczak strasznie się palił do interesu. Niezmiernie mu się spodobało cudowne od-

zyskanie takieగ rzeczy. Wyszle⁵⁹ się człowieka do Warszawy — póగǳie na biuro i powie:
przywiozłem to i to! Dopieroż bęǳie radość! Sami towarzysze z centralnego komitetu
powieǳą: morowe są te chłopy z Lucienia! Na to pienięǳy nie ma co żałować. Leży
u nas  rubli z monopolów, గest z czego zapłacić. Jeszcze ta bomba posłuży! Może to
dlatego tak się గakoś zrobiło cicho, że o takie rzeczy teraz trudno? A w గakiś czas gruchnie
znowu — a my bęǳiem wieǳieli, że to ona, ta nasza!

— Powoli, tylko nie za prędko, గeszcześmy nic nie kupili… Ty uważaగ, o co tu choǳi.
Ty uważaగ, głupi, z kim sprawa! Przecie to są spryciarze. To łaగdusy i hycle spod ciemneగ
gwiazdy, te ze Szlamowiec…

— Nam oni nie szkoǳili.
— A bo గeszcze nie zaczęli.
Weszycki, pomocnik maszynisty, zwany w partii „Klucz”, był to szczwany i ostrożny

lis partyగny. On gadał z dyrektorem, గak trzeba się było uగąć za wszystkich, przez niego
załatwiali naగważnieగsze sprawy luǳie, przyగeżdżaగący od partii. On to prowaǳił owe cał-
kiem nie zalecane, ale nie zanadto zabraniane wycieczki na monopole, a tak się urząǳał,
że policగa ani razu nie zawaǳiła cukrowników. Był znany w okolicy od czasu straగków
rolnych i w swoగeగ organizacగi panował niepoǳielnie. Jednak wywołał luǳi na naradę
i rzecz całą przedstawił.

Raǳono z pół goǳiny: — A skąd my wiemy, że to prawǳiwa bomba, może w środku
być ołów, czy śrut? Jakże tak kupować kota w worku?

— Mówił o గakimś liście od partyగnego człowieka.
— List można zawsze podrobić.
— Zobaczymy, spróbować nie zawaǳi. Może być prawda. Jeszcze oni z nami nie

zaǳierali. Może być interes czysty.
— A teraz — wiele dawać?

⁵⁹wyszle — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.przysz.: wyśle. [przypis edytorski]
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— Chce złoǳieగ sto rubli.
— Co, on się wściekł?
— O tym గeszcze pogadamy. Utargować można połowę, albo więceగ, bo komuż on to

sprzeda?
— Powiada, że ma kupca w Warszawie, co గuż daగe  rubli z odstawą. Tylko, powiada,

niebezpiecznie taką rzecz wozić, a zresztą naszeగ partii oni niby daగą pierwszeństwo, bo
rzecz nasza, a tamci są Żydy — komuniści, a w gruncie pewnie bandyci. Czy łże, tego nie
wiem.

— Nie wypada się o taką rzecz targować i గeszcze ze złoǳieగem.
— Trza pogadać.
— A ona tu గest?
— Powiada, że przywiózł.
— Kto wie, może by i tak oddał.
— Czemu to?
— Odda, గak mu się odbierze. Można mu co dać za fatygę. Rzecz గest nasza, sam to

złoǳieగ przyznaగe.
— Będą గeszcze złoǳieగe na partii zarabiać!
— Tylko ten starszy złoǳieగ przymawiał się wyraźnie, że oni honorowi partii zawie-

rzyli, że nigdy oni tak żadnych interesów nie robią, tylko z nami, bo oni szanuగą partię.
— Honor honorem. My గego też bęǳiem szanować, గak odda dobrowolnie, గak się

patrzy. Rzecz i tak గest nasza. Sto rubli się partii przyda na co innego.
Różnie raǳili, wreszcie towarzysze powłazili do drugieగ, ciemneగ izby, żeby wszystko

wiǳieć i słyszeć, a sami nie być wiǳiani, a Weszycki i Walczak wprowaǳili dwu gości
ze Szlamowiec.

Figiszewski rozeగrzał się ciekawie po izbie, zdగął czapkę i przemówił:
— Dobry wieczór, szanowne państwo, którzy tam sieǳicie bez światła.
— Dobry wieczór i wam. Tak nam bęǳie wygodnieగ…
— Dobrze mówicie, panowie! W takie czasy nie można nieznaగomemu dowierzać.

Ale గa tu w czysteగ sprawie…
To mówiąc, pokazał na spory pakunek, obwiązany w płachtę, i położył go uroczyście

na stole.
Weszycki usaǳił gości i zażądał okazania dokumentu. Figiszewski z wielkiego pugi-

laresu wydobył świstek.
— Wymiętoszony i obdarty, ale taki గuż do nas przyszedł, nie nasza wina.
— Czytać! Czytać… — wołano z ciemneగ izby.
Weszycki siadł pod lampą elektryczną, podniósł papier do oczu i czytał swoim tęgim

głosem, wolno a wyraźnie:

— „Luǳie kochane i wy wszystkie towarzyse i wszystkie towarzyski i cała partio!
Ja గuż, niedługo czekać, póగdę, wołaగąc — precz z caratem! A wy się staraగcie i życia nie

żałować, bo raz kozie śmierć! Już policzone dni piekielnych mocy, ino wytrzymać! Niech
się chłopy ruszą, bo nas ćma! Za nasze krzywdy, za nasze uciski, za krew, co woła o pomstę
do Boga, niechże się raz podniesie naród pobłąkany! Jutro mnie powieszą, albo poగutrze
naగdaleగ, i గa na to teraz czekam w tych czterech ścianach, గakby w murowanym grobie.
Ale pókim గeszcze żywy, będę do samego końca taki sam, గak wyście mnie znali! I tamte
czterech też to samo, choć nie sieǳim గuż razem, bo nas przed samą śmiercią rozsaǳiły
osobno. I గa póగdę, i oni póగdą naగdaleగ poగutrze. Nadeగǳie గednak ǳień zapłaty!”

Weszycki przerwał i milczał przez chwilę. Cicho było w izbach, i tamci sieǳieli cicho
w ciemności, tylko za oknem huczała fabryka, i ǳień, i noc idąca.

„Tobie, Cecylio Kiełzino, żono poślubiona, moగe pożegnanie, moగe bło-
gosławieństwo i taki nakaz: గak gadałem na ostatnim pożegnaniu na sąǳie:
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ǳieci naszych nie krzywǳić, గak za chłopa póగǳiesz! Twoim nowym ǳie-
ciom to nie ubęǳie, bo to ci każę — za porządnego gospodarza się wydaగ!
Jeszcze ci powtarzam — za Oleśniaka, co owdowiał, bo pół naszego gruntu
గest z nim o mieǳę. Baba babą, nowego chłopa słucha zawsze i గego ǳie-
ci zawsze przodem. Ale ty nie tak! Pamiętaగ, że partia bęǳie dbała i rady
ci da. Dobraś była aż do końca i tak ci piszę, bo గest prawda. Płacz, to ci
ulży, na mszę daగ nie raz, nie żałuగ, bo moగa śmierć to zasługa! Jak proboszcz
bęǳie ci na mnie szczekał, to mu gębę zatkaగ, nic mu nie wierz, bo nasza
prawda. Sklepnikowi z monopola we Włoczyskach zapowieǳ, że nie గa mu
łeb rozbiłem przy robocie, bo my tam nie robili. Na sąǳie się wyparł, czyli
గest znaczy గako porządny, bo wierzył i się odgrażał. Mnie to nie pomogło,
bo i tak గuż było zanadto dość. Powieszą mnie i umrę z letkim sumieniem,
a światłość wiekuista niechaగ mi świeci!

Tobie, żono, pozostawiam moగą ostatnią wolę i testament naగświętszy,
niech cię ręka boska uchroni, żebyś nie zrobiła, గak chcę, bo z tamtego świata
wylazę i po nocach będę nad tobą stał, గak tego Pana Boga kocham!

Przywiozłem od naszych, a skąd, to ci wiadomo, na przechowanie bom-
bę. Ty o tym nie wiesz ani mieగsca. Ani nikt nie wie! Spokoగu nie zaznam
w tym niepoświęconym grobie, గeżeli nie zrobisz, గak nakazuగę! Uważaగ, గak
iǳie gościniec ku Jaworzyńskiemu dworu. Za Krzysiakowym obeగściem bę-
ǳie po gościńcu kroków గakich sto słup wiorstowy, na którym stoi napis
. Od tego słupa idź dworskim polem aż do kępy. Stoi sosna na przoǳie
naగpierwsza od gościńca. Stań pode sosną tyłem i idź do drogi z powrotem
kroków siedem (to గest siedem!) i kop powolutku. Na łokieć గeden głęboko
natrafisz śpadlem na kwarde. To bęǳie bańka zalutowana, dwugarncowa.
Nic się nie bóగ, opakowane w wiórach, przy mnie robili. We środku గest
nasza bomba w króbeczce z faగneగ skóry. To wszyćko zara zanieś do naszych
tam — a gǳie, to wiesz. Jakby, czego Boże broń, i tamtych గuż wyłapali, do
dom odnieś, zakop, nikomu słowa nie piśniesz, aż dopóki z partii nie przyగ-
ǳie గaki towarzysz wieగski. Temu wszystko opowieǳ, albo daగ, żeby maగątek
partyగny nie marniał, a taka bomba zawsze గest w cenie. Bogu cię polecam
i kłaniam się wszystkim naszym luǳiom we wsi i znaగomym i towarzyszom
wszystkim. A teraz: niech żyగe PPS!

Wojciech Kiełza
z odǳiału bojowego polskiej partii. ”

Przez sporą chwilę గeszcze było w izbie cicho po tym czytaniu. Przez sporą chwi-
lę trwali luǳie w skupionym milczeniu, గak gdyby chcieli uczcić poległego towarzysza,
którego głos przyszedł do nich zza grobu, z tamtego świata.

Pierwszy Knoblak westchnął ciężko i odezwał się głosem wzruszonym:
— Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie!… A światłość wiekuista niechaగ mu

świeci!… Niechże ta bomba ozerwie⁶⁰ na znak, kogo należy, za tę గego śmierć niewinną!
Tymczasem na progu ciemneగ izby stanął gruby, nieduży człek i wolniusieńko, గakby

się skradaగąc, szedł do stołu. Stawał, przyglądał się, przygarbiony, zaczaగony, oczy sobie
od blasku lampki osłaniał — a nikt nie mógł wyrozumieć, o co tu iǳie.

— Walek? Cóż ty takiego wyrabiasz?
Ale chłop w గedneగ chwili rzucił się na Knoblaka, obalił go razem ze stołkiem, ucapił

za ramiona i zaczął tłuc łbem o podłogę, aż się rozlegało.
Oderwali go wreszcie. Powypadali wszyscy z drugieగ izby i wszyscy razem zaczęli

gadać. Figiszewski zbladł i wstał na równe nogi. Zdawało mu się, గakby coś zaczynał
rozumieć.

Każdy od siebie pytał Walka i ciągnął go do siebie. Chłop nic nie gadał, bo nie mógł
wydusić ze siebie słowa, tak był wzburzony. Wreszcie rzucił się z nową zapalczywością na

⁶⁰ozerwać (gw.) — rozerwać. [przypis edytorski]
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powalonego i w nieluǳki sposób dał mu గeszcze dwa razy z rozmachu po gębie. Oderwali
go znowu. Wreszcie chłop się opamiętał i zaczął krzyczeć:

— Ten sam గest! To on był z żandarmami u nas w Sierbienicach! On prowaǳił,
on pokazywał! Tego Kiełzę Woగtka on wydał! To on mu naboగe sprzedawał na గarmarku
w Śmiglu! Śmierć szpiegowi, గudaszowi! Już on stąd żywy nie wyగǳie! A ty గego wspólnik!
— ryknął, rzucaగąc się na Figiszewskiego.

Ale గuż dwu luǳi trzymało pod pachy delegata „Pięciu mężnych ”, a przed nim stał
Weszycki i mówił spokoగnie:

— Stóగ no, draniu, i pary z ust nie puść, póki nie zacznę pytać. Związać mu ręce! Idź
który przed chałupę i pilnuగ, żeby kto nie patrzył w okna. Chodź tu, Walek, i gadaగ, czy
ci się zdaగe, czy też గesteś pewny swego, bo o życie dwu luǳi się rozchoǳi!

— On గest. Na gębie miał maszkarę, tylko oczy było widać. Jak do nas do chałupy
z rewizగą przyszły, maska mu się obsunęła na tę గedną chwilę i zobaczyłem go dobrze! Po-
znaగę go, świadczę się Tróగcą świętą i Naగświętszym Sakramentem i గako గestem socగalista!
Dwa razy గa go w życiu wiǳiałem, ale teraz to గuż po raz trzeci i ostatni!

— Daగcież i mnie powieǳieć słowo, panowie! — zaczął Figiszewski.
— Milcz! Czekaగ!
— Tego drugiego drania గa nie znam i na oczy nie wiǳiałem. Niech on się wytłu-

maczy, po co się wdaగe ze szpiclem? Jeżeli on i z nim do nas na prowokacగę z bombą
przyగechały…

— Jutro tu do nas przyగadą z rewizగą i na stryk…
— Judasze! Na nas nie zarobicie!
— Żaden stąd żywy nie wyగǳie…
— Złe was na ten handel pokusiło…
— Przyszła wasza goǳina…
Z trudem udało się Weszyckiemu zaprowaǳić గaki taki ład. Wreszcie oblano szpicla

wodą, usaǳono go w kącie na ziemi i wsparto o ścianę. Leżał wciąż z zamkniętymi oczami
i dychał ciężko. Figiszewski stał w drugim kącie z rękami związanymi na tyle. Zaczął się
sąd.

Figiszewski odpowiadał spokoగnym głosem i z godnością.
— Kto గa గestem? Z bandą szlamowiecką గestem stowarzyszony. Nigdy się w politykę

nie wdawałem. U nas surowo pilnowano, żeby z partiami nie zaǳierać. My mieli swoగe
interesy. Z bogatych okup my brali. Naczelnik powiatu nam płaci, naczelnik żandarm-
ski płaci, kapitan płaci, reగent i doktór płacą. Płacą ǳieǳice w okolicy raz w miesiąc.
Wszystkie Żydy kupcy też, i sam rabin płaci.

— Za co płacą?
— Za ochronę od bandytów, czyli od nas samych, prawdę powieǳiawszy. Ale przy nas

na gościńcach గest spokóగ. Żadnego my chłopa ani ubogiego nie ukrzywǳili. Bogatych
my podbieramy, bo takie mamy przekonanie, a krwi luǳkieగ na nas ani też na moich
rękach przez całe życie nie było.

— Skąd masz list?
— Z Warszawy Żydy przysłały, a skąd oni go wzięli, nie wiem. Tę bańkę z bombą my

wykopali z tego mieగsca i chcielim zarobić. Żydowska komuna z Warszawy nam dawała
tylko dwaǳieścia pięć rubli.

— Gadałeś, że pięćǳiesiąt.
— Łgałem, గak przy handlu!
— Tego psa dawno znasz?
— Znam go od dwu lat, a ani razu tego na niego nie pomyślałem. Złoǳieగ był, to nam

było wiadomo, ale on choǳił osobno po గarmarkach, po odpustach mięǳy chłopami.
Proszę panów, my tu wszystko wokoło na pięć mil znamy. Ale tego, że tu są szpicle,
my nie wieǳieli, bo na polityczne rzeczy my nie zważali nigdy. A po co గa గego na moగe
nieszczęście tu ze sobą zabrałem? Bom nie wieǳiał, గak z wami, partyగnymi, gadać, nigdy
nie maగąc z partią do czynienia, a గego my uważali, że గest, alboli też bywał w గakieగś
partii, zanim tu przyగechał. Więceగ nic nie wiem, ani nie mam do powieǳenia. Macie
mnie w rękach. Ale గa wam powiadam, గakem był koniokrad i గakem గest bandyta — teగ
podłości గa nie winien!
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— Kiedyś ty mu powieǳiał o bombie? Dawno?
— Tu w droǳe mu powieǳiałem, żeby przy targu pomagał.
— Eగ, nie łżyగ człowieku, eగ, nie łżyగ! Daleko sięga nasza partia i długo ona pamięta!
— Zgubisz nas — ale i ciebie nie minie i tych tam twoich!
— Diabli was tu wezmą co do nogi, గak nas zgubicie. Przyśle partia boగowców, co

żadnemu nie daruగą, żebyście na koniec świata poగechali, żebyście się pod ziemię zagrzebali!
Było గuż koło północy, kiedy Figiszewski i Knoblak wyగeżdżali z cukrowni. Jechali

długo w milczeniu, aż spytał Figiszewski:
— Co, żyగesz, bracie?
— Ja sam nie wiem! Coś ty im takiego powieǳiał, że mnie żywego puścili?
— Ja? To moగa rzecz. Mam గa na każdego człowieka swóగ sposób.
— Gǳieś ty z nimi choǳił i coście tam gadali tak długo? Przez te półtory goǳiny గa

wciąż umierałem i ożywałem, i znowu umierałem. O, Boże miłosierny! Cóżeście gadali,
powiadaగcie, bo we mnie wszystko się trzęsie.

— O polityce my gadali. Ja ich przekonywał, żeby komunę założyli bandycką, a oni,
żebym przystąpił do nich.

— Ty kpisz, a గa ze strachu umieram!
— I czegóż się teraz boisz?
— Oni tu gǳie గeszcze na mnie napadną! Ratuగ mnie, bracie! Aగ, aగ, tyś się z nimi

zmówił!
Figiszewski się śmiał na całe gardło i zacinał konie.
— Głupiś ty! Ja ich przekonałem, żeś niewinien! Rozumiesz? Przecie ty niewinien?

Prawda? Po coś się głupi przyznał? To nie ty wydałeś tego ich boగowca?
— Słuchaగ, nie mów tak, bo గa zwariuగę. Nie goń tak, zlituగ się, bo mi ta rozbita głowa

całkiem pęknie…
Figiszewski się śmiał.
— Knoblak, patrzże tam daleko, wiǳisz las? Bęǳie గeszcze z pięć wiorst. Ja sobie

myślę, że chyba oni tymczasem naprzód poగechali i tutaగ cię zrobią, żeby nie było koło
sameగ cukrowni. Chytre to ścierwy… Żal mi cię, Knoblak, któż za ciebie bęǳie na గar-
markach o గenerale Kurowskim opowiadał? A zawsze źleś sobie postąpił, żeś mnie w takie
sprawy zamieszał. Mogliby, గakby byli mądrzy, obu nas utrupić. Tobie się należy, ale za
co mnie? Eగ, nie minie cię kara za to…

— Puść mnie, గa sobie గuż póగdę. Mnie bęǳie lepieగ samemu. Głowa mnie boli od
trzęsienia. Stańcie, Figiszewski, bracie kochany, గuż గa was proszę…

— Co, tobie గuż ze łba rozum uciekł? ǲiurę ci wybili? Co ty mnie, głupi, po rękach
całuగesz? Ja nie ksiąǳ.

— Ja wam barǳo ǳiękuగę, గak samemu Panu Bogu…
— No, no, nie ma za co!
—…I గa się tak boగę, oగ, గak గa się boగę!
— Już nic się nie bóగ, sprawa załatwiona na fest!
— Ja nie mogę wziąć tego na wiarę, że oni mnie puścili żywego… Pewnie mnie będą

గeszcze prześladować, ale móగ naczelnik mnie obroni.
— Zeby się ino twóగ naczelnik przy teగ obronie sam nogami nie nakrył… Powiem

ci prawdę, czemu cię puścili. ǲiś u nich wielkie święto, takiego naగwiększego patrona,
tego dnia nakazane u nich każdemu przebaczyć.

— Eగ, nie kpĳcież! Jakiego to u nich ǳisiaగ patrona?
— Świętego Brauninga… Wielgi ǳiś odpust u socగalistów!
Knoblak umilkł. Jechali గeszcze z pół goǳiny, aż Figiszewski przystanął.
— To గest granica powiatu! Wiǳisz słup?
— Wiǳę — ale po co?
— No, to wysiadaగ!
— Po co? Ja pobity, ruszyć się nie mogę…
Knoblak trzymał się oburącz półgrabka i ǳiko patrzył w las, gǳie zdawało się coś

poruszać. Nagle zarżał pod lasem o గakie trzy staగania obcy koń.
— Bracie, ratuగ! Bracie roǳony, ruszaగmy!
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— Eగ, Knoblak, lepieగ ci było uczciwie kraść chłopów na గarmarkach, a nie mieszać
się do polityki. Polityka zdradna rzecz! Złaź, złaź, bracie — గużeśmy zaగechali na mieగsce.
Stąd bęǳiesz miał do nieba ino dwa kroki. Do wiǳenia na tamtym świecie! Straciłem
przez ciebie sto rubli i głowy bez potrzeby nadstawiałem. Wynoś się, bracie, przecieżem
ci mówił, że oni tu na ciebie czekaగą. Toś ty sobie, głupi, myślał, że partyగni taką rzecz
tobie daruగą?

Figiszewski gwizdnął na palcach po zbóగecku, i czarne postacie luǳkie stanęły przy
wozie. Knoblak raz tylko zdążył wrzasnąć, bo zatkali mu gębę, okręcili mu łeb workiem,
ściągnęli z wozu i powlekli w czarny las.

Figiszewski zaciął konie i popęǳił, aż koła warczały. Gnał tak z goǳinę, nie oszczę-
ǳaగąc koni, i poprzysięgał sobie raz na zawsze trzymać się od partii z daleka, గak od
moroweగ zarazy.

Nie pomogło mu to గednak. W kilka dni potem zaaresztowano గego i szwagra, i Sym-
chę Sztera, i గeszcze sześciu innych członków organizacగi „Pięciu mężnych”. W గedneగ
chwili prysł czar, otaczaగący potężną bandę. Wszyscy się zdumieli, że mogli tak dłu-
go znosić bezprzykładny ucisk. Wszyscy uradowali się w sercach swoich i wynosili pod
niebiosa energię prawowiteగ właǳy, która nareszcie ocknęła się do czynu. Żałował ban-
dytów tylko గeden pan Szuba, ǳierżawca z Żabieగ Woli. Męczeńska śmierć skromnego,
ale wiernego sługi tronu była momentem zwrotnym w ǳieగach powiatu. Ustał uciążliwy
i upokarzaగący podatek. Nowy naczelnik straży ziemskieగ w porozumieniu z dowódcą siły
zbroగneగ rozsyłali patrole po całym powiecie, a w okolicy zaczęły się na dobre rozboగe po
drogach i napady na dwory.

Weszycki, przyగechawszy wieczorem do Warszawy, stanął u swoగego wuగa, sklepikarza
na Starym Mieście, i rozpytywał o nowiny. Wuగ niewiele gadał, bo był zaగęty rachunkami.
Twierǳił గednak, że rewolucగa గuż się skończyła i ani się tym nie martwił, ani się z tego
nie cieszył.

— Co గest, to గest. Jak ma być, to i bęǳie. Tu żaden człowiek nie poraǳi, ani żadna
partia. Samo wszystko na świecie iǳie. Nie wiem, గak ci, chłopcze, raǳić. Moగa rada —
żebyś się tu trochę zabawił, do teatru sobie poszedł, do cyrku, z tą ǳiewczyną się zabaw,
byle ze zdrową, i zawracaగ do domu, pókiś cały. Bęǳiesz się zanadto kręcił, wezmą cię na
ulicy…

— Za co? Ja tu nieznaగomy⁉
— Za co? Za nic, za samą twoగą minę.
— Co słychać u Józka — mieszka tam, gǳie dawnieగ?
— Przeniósł się do Ratusza, a stamtąd się wymeldował do fortów!
— Za co? Przecie on nigdy do niczego nie należał.
— Za to właśnie sieǳi, że nie należał. Jednego biorą za to, że był w partii, a drugiego

za to, że nie był. Taka teraz moda.
— A u ciotki Robaczkoweగ zdrowi wszyscy?
— Zdrowi są, tylko Karolek sieǳi na Pawiaku, a Władek w Brześciu.
— To nowina? Takie urwisy, a గednak widać coś tam w cichości robiły…
— To robiły, co zawsze: Karolek latał za ǳiwkami, a Władek się zgrywał. Teraz i za

to biorą do ula.
— No, to i wuగa chyba wezmą za to, że wuగ handluగe?
— Wezmą, ale గeszcze nie zaraz. Teraz wybieraగą innych kupców: mydlarzy, powroź-

ników — do spożywczych గeszcze nie doszli. We wszystkim గest swóగ porządek!
Od samego rana puścił się Weszycki na miasto. O goǳinie ǳiewiąteగ గuż był w pew-

nym sklepie na Złoteగ, spytał o „pana Kazimierza” i wymienił umówione hasło, „czy pani
Woగdalińska గuż powróciła z letniego mieszkania”?

Pan Kazimierz, mizerny, mały człowieczek, spoగrzał nań zmęczonymi oczami, uśmiech-
nął się ironicznie i zapytał:

— Co to ma znaczyć?
— Wy గesteście „Pan Kazimierz”?
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— Tak mi గest na imię…
— A więc గa się was pytam: „czy pani Woగdalińska గuż przyగechała z letniego miesz-

kania”?
— Już to pan raz powieǳiał. Nie znam żadneగ pani Woగdalińskieగ, ale przypuszczam,

że chyba nawet i ona wróciła గuż z letniego mieszkania — przecie to marzec… O co panu
właściwie iǳie?

— Przecie to u was pod-biuro?
— „Podbiuro”? Co to takiego?
— Wy గesteście „pan Kazimierz”?
— Ja గestem, do wszystkich diabłów, ale గuż nim przestałem być od pięciu miesięcy.

To wszystko, co mogę powieǳieć!
— Jak to?
— A tak!
— Odłóżcie kpiny na potem, ale గa ǳisiaగ muszę się wiǳieć z kimś z „wyǳiału”.
— Nic a nic nie rozumiem, proszę mi raz dać święty spokóగ!
— Uważam, że tu coś zmienili, i wy mi nie wierzycie. Ja to rozumiem, ale zważcież

i wy moగe położenie: గa z daleka, z prowincగi i z ważnym interesem. Z barǳo ważnym!
Nie mam żadnego adresu…

— Ja na to nic nie pomogę, bo nic a nic nie rozumiem…
— Daగcież mi choć kogo గednego!…
— Niech się szanowny pan uda do pani Woగdalińskieగ. Upewniam pana, że గuż wróciła

z letniego mieszkania.
Weszycki stał wściekły i strapiony.
— Choćby pan tu stał do samego wieczora — zaczął spokoగnie pan Kazimierz, ale

Weszycki zaklął i trzasnął drzwiami za sobą.
Pan Kazimierz stał గeszcze długo za ladą i przetrawiał słuszny gniew. O to głupie

wieగskie „podbiuro” były గuż w sklepie trzy rewizగe, a w mieszkaniu cztery. Dwa razy
go brano do ratusza, a za każdym razem uwolnienie kosztowało go po pięćǳiesiąt rubli
w gotówce i po drugie tyle towarem. Jeszcze po rozłamie szarpali go sobie na obie strony,
aż mu pękała głowa. Od pół roku bez mała wszyscy stali bywalcy partyగni poznikali, గak
cienie, nie zapłaciwszy długów sklepowych. Szpicle zamawiali się wciąż z całą bezczelnością
— a tu zగawia się poczciwa figura „z prowincగi”, która nie zdążyła się గeszcze dowieǳieć,
że „wyǳiał” wsypał się w styczniu, że w partii గest przewrócone wszystko do góry nogami
przez rozłam i zǳiesiątkowane przez wsypy. Od tego czasu wsypały się గuż trzy podbiura,
a ten sobie przychoǳi గakby nigdy nic ze swoగą panią Woగdalińską. Kochany człowiek!
Trochę się spóźnił ze swoim ważnym interesem. Czyż teraz గeszcze mogą być గakie ważne
interesy? Koniec, klapa, nieszczęście! Daగ, Boże, గak naగpręǳeగ zapomnieć, że coś było.

Pan Kazimierz zagłębił się w rozważaniu: czy też ten zapóźniony towarzysz nie గest
czasem szpiclem? Wyglądał uczciwie, ale i szpicle wyglądaగą nieraz też uczciwie.

— Panno Zofio — wołał na swoగą pomocnicę, która była w tylnym pokoగu. — Jak
pani uważa tego, co był?

— To był nasz człowiek… Trzeba mu było dopomóc!…
— Co గa mu mogę zrobić? Nikt u nas nie był od sześciu tygodni. Ja nic nie wiem

i nic nie chcę wieǳieć!
— Może by zaszedł do Stępkowskich?
— A bo గa wiem, do గakich on należy? A bo గa wiem, czy Stępkowskich do tego czasu

nie wybrali? Albo go wyrzucą za drzwi, గeżeli nie trafi na swoich, albo ich zasypię, గeżeli
to szpicel, albo గego wreszcie zgubię, గeżeli tamtych wzięli i w mieszkaniu గest zasaǳka.
Niech wszyscy diabli… Co గa winien, że się facet spóźnił!

— Jak sprytny, to i tak sobie poraǳi.
— Mówi, że nikogo nie zna. Szkoda go, ale గa spełniłem swoగą powinność. Żeby każdy

się pilnował, గak గa — to nie byłoby tylu wsyp…
Rozmowę przerwało weగście pana z córeczką. Pan Kazimierz rozkładał towar, zachwa-

lał, bawił gościa. Po chwili wszedł drugi, którym zaగęła się panna Zofia. W swoim czasie
kundmani zapłacili i wynieśli się.

— Co? Ładne czasy? Mnie chyba znowu będą brać… Uważała pani na tych dwu?
— Zwyczaగni luǳie.
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— Szpicel గest గeden i szpicel గest drugi!
— Co pan znowu?
— Ten móగ udawał, że kupuగe, a ǳiewczynka wciąż zaglądała do drugiego pokoగu.

Była nawet za ladą, żeby wygodnieగ zobaczyć!
— Zwyczaగnie, గak ǳiecko w sklepie!
— Jak szpiclowskie ǳiecko! Oni గuż teraz choǳą z ǳiećmi, dla większeగ swobody i dla

pozoru! Takiego nikt nie posąǳi. Pani pierwsza się śmieగe: szpicel z ǳieckiem! A w tym
గest wielki spryt!

Panna Zofia się śmiała.
— Tego, którego pani załatwiała, గa skądściś znam. On tu గuż przychoǳił i pytał

o biuro — pamiętam, to było w listopaǳie… To prowokator — kupował dla pozoru.
Sam nie wieǳiał, czego chce, i tylko się rozglądał. Chciał niby spinek, a kupił krawat. To
ich గuż naprowaǳił ten „towarzysz z prowincగi”. Kochany człowiek…

Panna Zofia wzruszyła ramionami i zaగęła się swoగą robotą. Myślała nad tym, gǳie
szukać posady, గak pryncypał గuż całkiem zwariuగe. Po chwili pan Kazimierz przyszedł do
nieగ i począł szeptać:

— Ten, udaగący posłańca, znowu stoi po drugieగ stronie ulicy. Poznałem go od razu.
Panno Zofio, ǳisiaగ mnie znowu wezmą! Przed samą Wielkanocą — ruina! Jestem za-
sypany, గuż się teraz nie wykupię! Zabiorą mnie do fortów, a గa tam umrę! ǲiś w nocy
przyగdą…

— Niech pan wyగǳie trochę się przeగść, odpocząć…
— Co? Mnie wszyscy szpicle znaగą! Mnie prowokatorzy znaగą! Wolę, niech mnie

wezmą tutaగ. Kiedy biorą z ulicy, zawsze bĳą!
— Może by póగść do ochrany i pogadać? Da pan pięćǳiesiąt rubli i bęǳie na గakiś

czas spokóగ — niech taki łotr przyగǳie sam i wybierze towarem, zyska pan %.
— Co? I wezmą mnie గeszcze za szpicla! Którykolwiek z ich boగowców, co się teraz

włóczą luzem po ulicy, wsaǳi mi kulę w łeb i గuż. Czy to teraz గest co pewnego na świecie?
Okropność!… O, czasy, czasy! Panno Zofio, గa chyba ǳisiaగ గuż zwariuగę!

Panna Zofia ze smutkiem przyznawała mu w duchu racగę.
A Weszycki choǳił po mieście, szukaగąc swoగeగ partii. Liczył na traf, że spotka kogo

z niewielu znaగomych na ulicy. Ale spotkał tylko kilka razy w różnych mieగscach gromadki
luǳi, pęǳonych pod konwoగem do ratusza. Trafiał na rewizగe uliczne. Raz wiǳiał, గak
dwu porządnie ubranych panów ni stąd, ni zowąd, wzięło trzeciego porządnie ubranego
pana pod pachy i wciągnęli go do dorożki. Dwa razy zaczepił go patrol policyగny i oglądał
గego paszport. Wreszcie poszedł na koniec miasta, do గedneగ fabryki, gǳie raz podczas
dni wolnościowych był na wiecu. — Może tam mnie który pozna? — myślał.

Ale portier go nie wpuścił. Weszycki pamiętał doskonale tego portiera z wiecu.
Wpuszczał wówczas każdego, kto chciał, i czynił గak gdyby honory domu.

— Ja mam strasznie ważny interes! Przyగechałem z daleka… Ja was, towarzyszu, znam;
pamiętacie, tu był wiec, గa sam też przemawiałem. Był wtedy towarzysz Sokół, Michał,
Woగciech, towarzyszka Łucగa, Lucyna…

— Ani గa panu nie towarzysz, ani గa గakich partyగnych znam. Dużo tu bywało wieców,
ale się గuż dawno, Bogu ǳiękować, skończyły. Tu w fabryce nikogo pan nie znaగǳiesz —
tu luǳie pracuగą, tu nie ma żadnego z partii.

— Co? Cała ta fabryka była nasza!
— Była, była, czego tam nie było… Rząǳił, kto chciał, a teraz znów porządek nastał.

Nic గa panu nie pomogę…
— Pokażcie mi choć గednego z komitetu fabrycznego, o nic mi więceగ nie choǳi.

Zostawię wam tu sto rubli zastawu — na dowód, żem nie szpicel. Poratuగcież mnie,
człowieku!

— Schowaగ pan swoగe sto rubli! Komitet fabryczny?
— Ten, co rząǳi w fabryce.
— To idź pan przez podwórze, zaraz za kotłownią stoi napis „Kantor”. Tam sieǳi

dyrektor i urzędnicy. Tam గest zarząd.
Choǳił Weszycki pod fabryką do południa. Kiedy po gwizdku zaczęli się luǳie wy-

sypywać przez bramę, wmieszał się w tłum i rozglądał się bacznie i nadsłuchiwał. Ale

  ǲieje jednego pocisku 



robotnicy się śpieszyli, nie usłyszał ani గednego takiego słowa, z którego by mógł wy-
miarkować, że należą do partii. Zaczepił wreszcie గednego na chybił trafił. Opowieǳiał
mu swoగe troski, a gadał szczerze, żeby od razu było znać, że గest swóగ i porządny.

— Ja, wiǳicie, do żadneగ partii nigdy nie należałem, ale różnych znam, mogę po-
wieǳieć. A wy czyగ గesteście?

— Z PPS.
— Jak to?
— No tak.
— A z któreగ?
— Ze zwyczaగneగ. Z polskieగ partii!
— No, no. Przecie గest lewica, గest prawica. Jakże wy tego nie wieǳieli?
Weszycki nic nie rozumiał.
— Eగ, taki z was pepeesowiec, గeżeli wy tego nie miarkuగecie.
— Nic a nic nie rozumiem.
— Wiǳicie — był rozłam, czyli są teraz dwie partie, co się ze sobą żrą. గeszcze lepieగ,

niż dawnieగ z esdekami… A stareగ partii గuż nie ma.
— Stareగ partii nie ma?
— Oho — గuż więceగ, niż cztery miesiące. Wy chyba, bez waszeగ urazy, w żadneగ partii

nie byli, kiedy tego nie wiecie.
Drugi robociarz, który stanął przy nich tymczasem, odciągnął tamtego i rzekł do

niego głośno, obrzucaగąc Weszyckiego brzydkim spoగrzeniem:
— Chodź na obiad — ochota ci z takim gadać! Chce mu się szpiclować, a od pierw-

szego słowa znać, że nawet niepodobny na człowieka. „Swołocz!” Bęǳie tu గeszcze wy-
stawał, to go tu galop urząǳą…

Weszycki został w osłupieniu i w rozterce. To tak go przyగmuగą towarzysze warszawscy!
Nie, to niepodobne do wiary, żeby tak było. Postanowił czekać.

Powracali గuż z obiadu, i spora grupa stała przed bramą fabryczną, paląc papierosy
i gadaగąc. Podszedł do గakichś trzech, stoగących osobno i zaczął mówić znowu o tym
samym. Tamci na niego patrzali nieżyczliwie, paskudnie, గak gdyby go గuż zawczasu mieli
za łotra. Wtedy porzucił całą konspiracగę i gadał zupełnie otwarcie.

—…A móగ interes గest barǳo ważny: bombę przywiozłem i nie wiem, komu oddać!
Wiǳicie, గaki móగ interes. Pieniąǳe partyగne przywiozłem,  rubli — i też nie mam
komu oddać…

— I cóżeś pan గeszcze przywiózł takiego? Też dobroǳieగ…
— Przywiozłeś pan głowę całą, tylko uważaగ, żeby గeగ ci tu gǳie nie ukręcili… Heగ,

towarzysze!
Obstąpili go robociarze wokoło, aż mu się zrobiło ciasno. Weszycki zczerwieniał i za-

czął gadać గuż do wszystkich, bĳąc się w piersi i wymyślaగąc im za nieufność. Ale wszyscy
tylko szyǳili.

— Bombę oddaగ do akcగi, a pieniąǳe do lewicy…
— Rzuć bombę pod Skałłona⁶¹, a potem tu przyగdź, to ci uwierzymy….
— Poważny towarzysz, co bomby fabrykuగe, a o rozłamie nie wieǳiał…
— Wariat గest, czy co? Nie wygląda na szpicla.
— Aha, dopiero co w portierni gadali, że za wykrycie komitetu sto rubli na stół

kładł…
— Naprawdę?
— Stary gadał dopiero co.
— Huzia! Huzia go!
— Huzia szpicla!
Weszyckiego ogłuszyły wrzaski i gwizdanie. Zdawało mu się przez chwilę, że to sen.

Osłupiał i woǳił po luǳiach błędnymi oczami. — Towarzysze! — wołał — towarzysze,
opamiętaగcie się! — Ale nikt go ani słuchał, ani mógł słyszeć wśród powszechnego gwał-
tu. Ktoś go zaగechał pięścią w kark, ktoś go potężnie kopnął z tyłu, i Weszycki wypadł
z gromady. Uciekał nie ze strachu, ale przed tą hańbą publiczną, przed swoగą krwawą

⁶¹Skałłon, właśc. Gieorgĳ Antonowicz Skałon (ros. Георгий Антонович Скалон, –) — rosyగski
woగskowy, generał kawalerii, generał-gubernator warszawski i głównodowoǳący woగsk Warszawskiego Okręgu
Woగskowego w latach –. [przypis edytorski]
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krzywdą. Pod ziemię by się skrył, życie by sobie odebrał. Biegł, గak szalony, skręcił zaraz
za pierwszy róg i śpieszył się, sam nie wieǳąc, do czego. Spotkawszy pierwszą wolną
dorożkę, wsiadł i poగechał do miasta, nie wieǳąc zupełnie, co ze sobą robić daleగ.

Uciekł Weszycki i dobrze zrobił, albowiem towarzysz „Wariat” z akcగi i towarzysz
„Rozważny” z lewicy గuż zdążyli wydobyć maszyny, schowane u గednego palacza pod ko-
tłem, i lecieli na łeb na szyగę „robić” szpicla. Wypadli za bramę, pobiegli w గedną stronę,
w drugą stronę, ale గuż nie znaleźli nikogo.

Weszyckiemu zdawało się, że zwariował. Miał nieprzeparte pragnienie poగechać prosto
na stacగę i wracać zaraz do domu, zostawiwszy wszystko u wuగa na boskieగ łasce. Niech się
ǳieగe, co chce! Partii nie ma! Jest tylko గakaś „lewica” i గakaś „prawica”. A partii dawneగ
nie ma, teగ ogromneగ i mocneగ, stareగ i wypróbowaneగ polskieగ partii. Gǳie się wszystko
poǳiało przez niecałe pięć miesięcy? I wydało się towarzyszowi Weszyckiemu, że odeszło
od niego w గedneగ chwili co naగmnieగ pół wiary we wszystko, w co wierzył do tego czasu.

A గego wzięli za szpicla! Nie chcieli nawet chwili pogadać z nim cierpliwie! Nie wzięli
nic na rozum! Robotnik warszawski గest naగpierwszy w całeగ Polsce — tak gadaగą u nas
i wierzą w to ciemne luǳie… Znam గa teraz to warszawskie uświadomienie… Nie wie-
ǳiałem tego — teraz wiem.

O wielu rzeczach nie wieǳiał గeszcze towarzysz Weszycki. Zapomniała partia o గe-
go okolicy i od długiego czasu nic do nich nie dochoǳiło. Tymczasem niemiłosierna
wskazówka doszła do swoగego mieగsca na gǳieś tam zawieszonym w niebie czy w piekle
zegarze ǳieగów. Nie usłyszał nikt, kiedy wybiła ponad luǳkimi sprawami fatalna goǳi-
na. Dopiero potem, późnieగ, kiedyś, గakiegoś dnia poczuł każdy, że zabrakło mu గakby
powietrza.

— Duszny ǳień — mówili sobie luǳie. Aleć nazaగutrz i za tyǳień męczyły się piersi
w tym złym oddychaniu. Czekali luǳie, czekali, a robili to, co zawsze. To wiodło się, to
się nie wiodło, było raz pięknie, raz brzydko, bywał ǳień pożyteczny i ǳień szkodliwy,
było i dobre i złe, గak to w życiu.

Zatracili się luǳie pod nawałą drobnych prac i coǳiennych wydarzeń. Aż zaczęli
spostrzegać, że wciąż గeszcze na coś czekaగą, przypomnieli sobie, że గuż długo czekaగą
i zauważyli wreszcie ten czas upływaగący. — No i teraz? — No i co? — pytał గeden
drugiego.

Pytali się, raǳili, dumali. Kłóciły się ze sobą gromady luǳi to o గedno, to o drugie,
to o trzecie. Nikt nie był winien przegraneగ, bo każdy był గednakowo winien. Każdy miał
słuszność, bo każdy się bodaగ raz na ǳień omylił.

Kiedy się Weszycki pokazał u wuగa, był tak strapiony, że stary sklepikarz wystraszył
się nie na żarty.

— Co ci to, chłopcze?
Weszycki nie mógł nawet opowieǳieć o swoich nieszczęściach. I nie chciał, i nie

mógł. Zగadł obiad i z rozpaczy położył się spać. Ale zerwał się po kwadransie i wszedł do
sklepu.

— Wiǳi wuగ — wszystkich moich znaగomych wybrali. Nĳak nie mogę się dostać
do partii. A tu గeszcze coś się w partii pokręciło — słyszałem, że stareగ partii గuż nie ma.
Czy to prawda?

— Co? To ty o tym nie wiesz⁈
— A wuగ to wie?
— Też pytanie! W sklepiku wszystko się wie. Ale że też ty nic nie wiesz…
— Ja nic nie wiem, bo u nas w okręgu były duże wsypy, wszystko się przerwało,

bibuła nie dochoǳiła…
— No, no… Już dawno, గuż nie ma dawneగ partii. Oho! Diabli was wzięli przez nie-

zgodę, a przy tym przez cztery miesiące waszych brali i brali ǳień w ǳień, tak, że teraz
గuż గest wygolone na czysto.

— A „Robotnik” wychoǳi? Sprzedaగą na ulicy, గak dawnieగ?
— Teraz wychoǳą aż dwa „Robotniki”, ale గeden rzaǳieగ od drugiego i గuż ich nikt

prawie nie ciekawy. Przychoǳi tu chłopczyna, co sprzedaగe, powiada, że żadnego obrotu
nie ma, choć tę bibułę teraz za darmo dostaగe. Nie ma kto kupować!
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— Cóż się takiego stało? Ja nic గeszcze nie rozumiem…
— Co się stało? Luǳi zabrakło. Co było naగporządnieగszego, to గuż dawno wybrane.

Nie miał kto rząǳić, a za łeb trzymać, a do kupy zganiać. To się i rozlazło wszystko, a teraz
i tych biorą — aż całą Warszawę przeniosą do Wiatki albo do tego Narzymskiego kraగu.
Ty się ǳiwisz, co się stało, bo ci się nie chce wierzyć, że rewolucగa గuż się skończyła.

— Oho — za prędko by było! Ale to być może, że się coś na tę chwilę zepsuło…
— Tobie za prędko, a mnie się wiǳi, że గuż było czas. Wy tam w cukrowni niewiele

wiǳieli. Ale గa z tego sklepu wszystko wiǳiałem ǳień po dniu, choć w żadneగ partii nie
byłem. Patrzaగ tam naprzeciwko, wiǳisz? Sklep zamknięty. Ja ten interes dawno znam.
Nie umiał facet prowaǳić i stracił. Póki miał po matce pieniąǳe, to szło i szło. Potem
zaczęło utykać, potem latał za pienięǳmi po Żydach, na lichwę pożyczał, ale sklep był
otwarty — towar na półkach był — luǳi przychoǳiło zawsze గeszcze trochę. Wreszcie
nastał ǳień, że się urwało i patrzę wczoraగ rano — sklep zamknięty. Każda rzecz ma swoగą
przyczynę. Każda rzecz się kiedyś zaczyna i kiedyś się kończy. Jak się nie wygrywa, to się
przegrywa, a im pręǳeగ, tym lepieగ. Tyś młody, to గeszcze doczekasz lepszych czasów,
a tymczasem i to twoగe szczęście, żeś wyszedł cało…

Jak mógł, pocieszał go stary wuగ i starał się go wyprawić do domu. Ale Weszycki
rozumował, że గeżeli గest źle, to tym barǳieగ przyda się i bomba, i pieniąǳe. Wybadywał
tedy starego, czy też on mu nie może podać drogi, albo choć గakiegoś śladu do pozostałych
luǳi partyగnych.

— Nie chciałoby mi się ciebie, chłopcze, gubić, ale గak గuż chcesz koniecznie, to dostać
by się można. W sklepie się o wszystkim można dowieǳieć, bo luǳie sami znoszą. Ale po
pierwsze: wszystkich partyగnych, to గest luǳi, గak się patrzy, com ich znał, గuż powybierali.
A po drugie, ci, co గeszcze są, to oni po prawǳie niewiele wieǳą, choć niby do czegoś
należą, a po trzecie — dużo గest łaగdactwa po rewolucగi. Możesz trafić, gǳie nie zechcesz,
więc zawsze trzymaగ się, a pilnuగ się z każdym.

— Mnie by trzeba kogo z boగówki — odważył się wreszcie Weszycki — గeżeli గeszcze
గest గaka boగówka… — dodał ze smutkiem.

— Oho — tego ci się zachciało!
Wuగ się zląkł, aż pobladł. Potem się tego zawstyǳił, a następnie zaczął obszernie

wykładać siostrzeńcowi swoగe racగe, zmierzaగąc ku temu, żeby zaraz ǳisiaగ wracał do domu
wieczornym pociągiem.

— Boగówka… Albo ona గest, albo గeగ nie ma. Jeżeli nie ma, no to nie ma. A గeżeli
గest, to ona się గuż na te czasy tak chowa, że nie tylko my z tobą, ale naగsprytnieగsze
szpicle i prowokatory గeగ nie wywęszą. Tu గuż nie ma żadnego gadania. Zrozum to i daగ
ty sobie spokóగ! Na takie straszne prześladowania, kiedy luǳi biorą po prostu za nic —
oni గuż musieli się przyczaić, గak należy. Naగpręǳeగ powłazili wszyscy do గakiego kuferka,
a zostawili tylko గednego, ostatniego, który ich tam zamknął na angielski zatrzask, a klucz
schował do kieszeni i poగechał za granicę czekać na lepsze czasy. Jeżeli గeszcze గest boగówka,
to tak by właśnie zrobiła!

— A kto strzela szpiclów po ulicy, po knaగpach? Sam wuగ gadał, że nie ma dnia, żeby
nie było po kilka wypadków?

— Kto strzela? Amatorów do strzelania nie brak. A kto oni? Diabli ich wieǳą. Bĳą
szpiclów i tych swoich zdraగców — ale równie dobrze i nas z tobą mogą postrzelić, గak
póగǳiemy wieczorem na piwo. Wyda się któremu, drugiemu się przywiǳi. Giną i luǳie
niewinni, a w dodatku గeszcze maగą i hańbę na wieczne czasy, bo గak ich ogłoszą w „Ku-
rierze” z imienia i nazwiska, to wszyscy wieǳą, że to były szpicle. Są też takie boగowce,
co ich za łaగdactwo powyrzucali z partii; są tacy, co się sami zbuntowali i na własną rękę
choǳą. Są tacy, co im partia kazała broń oddać, గak rozpuszczoną robotę umnieగszali,
a oni nie zechcieli i strzylaగą daleగ do stóగkowych, do szpiclów, ażeby zaś wyżyć, choǳi
poniektóry na komunę. Taki గeden do mnie przychoǳi — stary znaగomy. Poczciwy to
chłopczyna. Włóczy on się z tą maszyną po mieście, skarży się na swoగą dolę. Wygnali
mnie — powiada — niesłusznie, za to, żem samowolnie bandytę గednego zabił, który
się odgrażał w knaగpie na naszych. A గa mam na sobie sześć zamachów i nazwisko mo-
గe zasypane trzy razy — choǳę za lewym paszportem, do roboty stanąć nie mogę, bo
mam przestrzeloną i niezagoగoną rękę… Ot — służy sprawie — a żywi się, గak może,
taka గego dola. Ile razy przyగǳie, dostanie ode mnie złotówkę, bułkę, chleba, syrek, pół
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funta węǳonki i paczkę papierosów. To గest moగa zapomoga z dobrego serca, ale గest to
także గakby podatek. Z takich rzeczy on żyగe, a గak kto go z dobreగ chęci wesprzeć nie
zechce, to on mu z rękawa pokazuగe maszyną. Przychoǳi raz na tyǳień regularnie. Jak
nie przyగǳie w który tyǳień, to znaczy, że go wzięli, a w takim razie powieszą go na
pewno. Takich గa kilku znam, którzy się tułaగą — szukaగąc teగ śmierci po świecie. Ale
z takiego ci nic, bo taki sam od partii trzyma się z daleka, a po drugie, taki co ǳień może
być inszy — ǳiś strzyla do policగi, a గutro choǳi z tą samą policగą i zbiera po ulicy swo-
ich dawnieగszych towarzyszy. Czasy są podłe i co ǳień podleగsze. Wracaగ ty, chłopcze,
do domu! Co masz za interes? Czy గuż taki barǳo ważny? Co tam గuż teraz — teraz się
obeగǳie…

Weszycki pożałował, że się przed wuగem wygadał z boగówką i zaczął starego obchoǳić.
— Et, co do boగówki, to mi o to tak barǳo nie choǳi. Chcielim my do związku

zawodowego naszą cukrownię wpisać. Podobno tu ma się coś takiego robić.
— To co innego. To robota గawna, uczciwa i గeszcze niedawno dobrze wszystko szło.

Znam wielu, co należą, ale teraz wzięli się i do nich. Zamykaగą te związki గeden po drugim,
a గak nie zamykaగą, to wybieraగą tych, co rząǳą, potem tych, co są wpisani i tak daleగ.
Potem ich puszczaగą i znów się zaczyna robota, a potem ich znowu biorą i tak w kółko.
Że te luǳie nie powariuగą, to cud!

Weszycki w ciągu trzech dni widywał się z rozmaitymi ludźmi, idąc za nicią, daną
mu przez wuగa. Ale towarzysze ze związków zawodowych wyrażali się o partiach z tak
intensywną goryczą, że ani mowy nie było o గakieగkolwiek pomocy z ich strony. Ma-
glarka z ulicy Piwneగ, któreగ syn i mąż sieǳieli od dawna, była opryskliwa i, na grzeczną
propozycగę wskazania kogo z luǳi partyగnych, odpowieǳiała: „Idź pan do Ratusza, to
znaగǳiesz ich wszystkich, albo గak pan wolisz, to idź do Ochrany, tam służy też sporo
waszych. Te cię naగpręǳeగ doprowaǳą”. Kiedy zaś గą barǳo prosił, nie zważaగąc ną żadne
miny, odpowieǳiała mu dobrotliwie:

— Wiǳę, żeście człek głupi, గeżeli wam się o teగ porze tak śpieszy do partii. Ale
గa i nad takim litość mam i do waszeగ zguby ręki nie przyłożę, choćby przez uwagę na
waszego wuగa, którego znam od dwuǳiestu lat.

Stosunki wuగa były niewyczerpane. Ale Żyd kupiec, z którym wuగ prowaǳił interesy,
miał drogę tylko do żydowskich partii. Wędliniarz z przeciwka గeszcze wczoraగ wieǳiał,
గak się dostać do lewicy i to do samego komitetu warszawskiego, ale cóż robić, kiedy
wczoraగ wzięli na ulicy tego గego faceta. A bez niego wędliniarz wieǳiał tyleż, co i గego
kiełbasy. Służąca z teగ sameగ kamienicy, gǳie był sklep, miała narzeczonego we akcగi
rewolucyగneగ, ale traf zrząǳił, że w tym czasie nastąpiło zerwanie, i ǳiewczyna, zalana
łzami, spowiadała się w sklepiku przed swoim starym powiernikiem, że గeగ chłopiec na
pewno teraz zginie z rozpaczy przez „ten గeగ głupi upór”, że teraz „póగǳie na całego” i గuż
nie wróci, bo zabrał maszynę, która była u nieగ na przechowaniu.

Trudno szło. Ale wuగ się గuż zawziął, zapomniawszy o wszystkich swoich obawach.
Wuగ był ambitny i wstyd mu było, że mu się nie udaగe. Teraz zaczął się starać, గakby dla
siebie samego.

A Weszycki smutny i osowiały włóczył się po mieście. Pamiętał, był w Warszawie
u schyłku „dni wolnościowych”. Głowa mu pękała od czytania wychoǳąceగ bibuły i od
słuchania na wiecach, a serce wyǳierało się z piersi od wrażeń. Wiǳiał na własne oczy
potęgę ludu roboczego, wiǳiał rzeczy, o గakich mu się nie śniło. Bywał na „biurach”,
gǳie raǳiło i po stu luǳi, wiǳiał towarzyszy z centralnego komitetu i nawet z గednym
gadał. Burżuగe trzęsły się ze strachu i płaciły podatek — policగa przycichła, samoobrona
partyగna rząǳiła w mieście i zaprowaǳiła swoగe porządki. A teraz…

Poszedł Weszycki przed Filharmonię. Postroగone damy wyłaziły z dorożek na koncert.
Komisarz i policగanci pilnowali porządku, a w szatni roiło się od eleganckiego towarzy-
stwa. Było wesoło, barwnie, hucznie, గasno, pachniały perfumy, wszyscy tu byli kontenci
i śmieగący się.

Żal ścisnął go za serce.
Głowa przy głowie stali tu robociarze i on z nimi. Pełne były schody, dusili się luǳie

we drzwiach, a niezliczony tłum z ulicy pchał wszystkich, tak że zdawało się, że się ściany
rozstąpią. Ale nie było గuż mieగsca na górze ani w salach, ani w korytarzach. Tedy stanął
na schodach గakiś towarzysz i powiada: Tu bęǳie wiec! Cicho tam, towarzysze! Ja gadam!
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I గakże on gadał! Co się też z nim ǳieగe? Wokoło luǳie wzdychali, płakali, ryczeli
z zapału. Gadał ze dwie goǳiny, aż kobiety zaczęły mdleć z gorąca i ze ścisku. Przed gma-
chem na ulicy znowu wiec, a raczeగ z ǳiesięć wieców, aż czarno od luǳi. Tłum wywala
się przez główne drzwi i nie ma się gǳie poǳiać. Jak póగǳie: Czerwony sztandar!…⁶²

Gǳie się to wszystko poǳiało? Weszyckiego zmroziło wspomnienie. Wstąpił gǳieś
na rogu do knaగpki zakropić się, bo mu గuż się źle robiło na duszy. Wypił raz, zakąsił,
posieǳiał, wypił po raz drugi i trzeci.

Kiedy się znalazł na ulicy, znowu napotkał grupy luǳi — po kilku, pęǳonych z cyr-
kułów do ratusza. Znowu zaczepił go patrol o ten paszport. Za tym razem zrewidowali
go. Był tam cywilny, z miny robociarz, który mu przez cały czas uważnie patrzył w oczy.
— Eగże, draniu — pomyślał z bólem Weszycki — żebym గa cię tak dostał w moగe ręce!
Okropnie mu stanęła w pamięci twarz zdraగcy. — Skąd się robi taki zdraగca? — Jak to
iǳie? — tego nie mógł zupełnie zrozumieć. Rozmyślał i tylko mu się w głowie przewra-
cało. Nie nawykł on do takich rzeczy w swoగeగ cicheగ okolicy. Żeby tak miał przy sobie
broń, poszedłby za nim i gǳieś by go tam przycapił.

Szedł Krakowskim Przedmieściem, aż pod Brystolem coś sobie przypomniał. Wszedł
do గedneగ bramy i minął długie podwórze. Stanął przed ciemną oficyną i westchnął. Tu
się drukowała i wychoǳiła gazeta. Tu na górze sieǳieli towarzysze, co గą pisali, i in-
ni, naగpierwsi w robocie luǳie. Tu przychoǳiły deputacగe, tłumy interesantów, delegaci
straగkowi, różne komitety po radę, po rozkaz. Wokoło harcowały chłopaki-roznosicie-
le, hałasuగąc po całym podwórzu. Całe ich chmary obstąpiły weగście do drukarni, gǳie
płonęły wszystkie okna i, hucząc, pracowała maszyna. Co było ścisku i krzyku, గak roz-
puszczali numer! Wyǳierali go sobie luǳie. Stał wtedy, pamięta, ze dwie goǳiny na tym
samym wybrukowanym mieగscu i dusza mu rosła. Nasza gazeta! Nasza własna, partyగna
gazeta, co się we własneగ drukarni bĳe i na cały świat iǳie, i nikt nie ma prawa ani siły,
żeby temu przeszkoǳić!

Wszystko diabli wzięli! Poczuł się słabym i nic mu się గuż nie chciało. Wyగechałby, co
prawda, z chęcią ǳiś గeszcze z teగ Warszawy, gdyby nie to, że całkiem mu się nie chciało
wracać do domu. Po co tam poగeǳie z takimi nowinami? I co bęǳie robił? Już do niczego
nie miał ochoty. Marnie mu było, గak nigdy.

Ale u wuగa czekała na niego dobra nowina. Stary znalazł drogę do partii i to taką, że
naగprzód గest pewna, గak mur, a po drugie doprowaǳi go i do గednych, i do drugich ze
stareగ partii.

— Dowieǳiałem się, że గeszcze tak źle nie గest. Tworzy się tu గeszcze nowa partia —
też z boగówką. To ma być nareszcie dobra! Co naగlepszego zostało, to tam iǳie…

— Mnie trzeba tylko do tych, co ze stareగ… nowych గa nie ciekawy…
— Nowa ma zgodę zaprowaǳić…
— Zgoda dobra rzecz…
— Tu ci గeden pokaże takich, co ci wszystko wytłumaczą, bez przymusu. Bęǳiesz

miał wolną drogę. Jakem wuగ, takem się dla ciebie postarał, żebyś nie gadał, że się boగę,
albo że czego w teగ Warszawie nie spotrafię⁶³. Jakbyś sam szukał, tobyś o teగ porze గuż był
tam, gǳie nie daగ Boże — a przeze mnie trafisz wszęǳie. Czekałeś cztery dni, ale masz…

Weszycki serdecznie ǳiękował staremu.
Nazaగutrz poszedł pod wskazanym adresem. Zastał towarzysza, co mu z całym ogniem

i dokumentnie wyłożył, o co choǳi. Że ze stareగ partii zrobiły się dwie. Że గedna chce
tego, a druga tego. Że on గeszcze myśli, że bęǳie zgoda, bo główne niezgodniki sieǳą itd.,
itd. Poszli we dwu do trzeciego na ulicę Rycerską na czwarte piętro na podstryszu, a ten
spytał Weszyckiego, co ma za interesy? Weszycki spytał o boగówkę, ale o samym interesie
gadać గeszcze nie chciał, tylko oznaగmił, że przywiózł pieniąǳe,  rubli. Poszli tedy
we dwu, ale osobno dla ostrożności, గeszcze w inne mieగsce na Rymarską. Tam Weszycki

⁶²Czerwony sztandar — hymn proletariatu polskiego od . Autorem polskich słów był Bolesław Czer-
wieński, który starał się zawrzeć w nich naగważnieగsze idee ruchu socగalistycznego. Melodia napisana w  r.
przez Jacquesa Vogt (Marche de carabiniers fribourgeoise), adaptowana przez Jana Kozakiewicza, była pierwot-
nie melodią szwaగcarskieగ pieśni patriotyczneగ (Les bords de la libre Sarine). W  r. anarchista Paul Brousse
ułożył dopisał do teగ melodii słowa o wymowie rewolucyగneగ (Le Drapeau rouge). Tekst polski గest inspirowany
tekstem ancuskim, ale nie stanowi wiernego tłumaczenia. [przypis edytorski]

⁶³spotrafić (gw.) — zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
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zastał poważnego towarzysza, który gadał z nim z wysoka i గakoś niemiło. Temu odkrył
wszystko.

Dopieroż surowy towarzysz się ucieszył. Tego nam było potrzeba. Mnieగsza o flotę —
ale bomba! Towarzyszu — nowe życie się u nas zacznie! Przecie my na to tylko czekamy!
Trudno taką rzecz na poczekaniu zmaగstrować — nasi luǳie, co to umieli, గuż wybra-
ni. No — no — ǳiękuగę wam w imieniu partii! ǲielni są wasi chłopcy! I szpiclaście
sprzątnęli — dobrze!

Od razu, గakby kto odmienił Weszyckiego. A więc partia గest, choć w ciężkich kło-
potach. A więc dźwiga się i గeszcze bęǳie dobrze! A on się do tego przyczyni. Umawiali
się co do wręczenia pocisku komu należy. Pieniąǳe towarzysz policzył i przyగął. Zapalili
papierosy i gadali o różnych sprawach. Towarzysz rozpytywał ciekawie o stosunki w cu-
krowni i w okolicy. Weszycki opowieǳiał mu szczegółowo o wszystkim. Miło mu było
zdać nareszcie sprawę z roboty za taki długi czas. Miała się czym pochwalić organiza-
cగa lucieńska. Towarzysz zapisywał sobie w notesiku niektóre fakty i niektóre nazwiska
i pomrukiwał zachęcaగąco: Dobrze, dobrze, tak właśnie należało.

Wreszcie, Weszycki nieśmiało zaproponował, czy nie mógłby zostać w Warszawie,
przy tuteగszeగ robocie. — Czasy są złe, luǳie wybrani, గa myślę, żebym się tu raczeగ
przydał, a tam moi daǳą sobie rady i sami. Towarzysz pomyślał chwilę i przystał. —
Dobrze, zostaniecie u nas. A o robotę గa się dla was గuż postaram.

I znowu nowe życie weszło w Weszyckiego. Okropnie był rad czepić się teగ noweగ pracy
w Warszawie. Ufał sobie, że taki, గak on, siłę dopomoże partii w teగ ciężkieగ potrzebie.

— Ja bym się podగął, గak trzeba, tę bombę szmyrgnąć w kogo tam towarzysze uwa-
żaగą… Na taki czas toby dobrze zrobiło, prawda?

— To wiadomo. Ale nad tym trza się గeszcze zastanowić. Tymczasem gadaగcie, gǳie
ona గest, ta bomba. Trza గą, nie zwlekaగąc, gǳieś schować w pewne mieగsce.

— Już గa గą zaniosę tam, gǳie trzeba…
— Nie. Nasz człowiek po nią póగǳie. Wy nie znacie miasta. Gǳie stoicie?
— Wolę గa sam zanieść. Ja mieszkam w takim mieగscu, gǳie obcemu nie można.
— A gǳie?
Ale Weszycki się uparł, że on sam zaniesie. Choǳiło mu o to, żeby się wuగ nie domyślił

czego, bo dobry on był, że lepieగ nie trzeba, ale takieగ rzeczy by mu nigdy nie darował.
Towarzysz był zły, i Weszycki go barǳo przepraszał, ale przy swoim obstawał.

— No, na upór nie ma lekarstwa, może was inni przekonaగą. Jeǳiem na Centralny
Komitet, tam wam też kwit wydaǳą i poǳiękuగą za wszystko.

— Robiłem, com był powinien, nic więceగ…
Weszycki był wzruszony, że uగrzy towarzyszy z Centralnego Komitetu. Wszystko się

dobrze składało.
Na ulicy towarzysz kazał dorożkarzowi podnieść budę, wsiedli i poగechali. Wగechali

w గakiś wielki gmach — w podwórze, i drynǳiarz stanął. Na schodach Weszycki zaczął
się ǳiwić, potem stanął, potem krzyknął, ale గuż go wzięło mięǳy siebie dwu drabów
i wciągnęło go na pierwsze piętro do గakieగś poczekalni. Stali tam żandarmi, stóగkowi
i గakiś mizerny, గak cień, człeczyna, w kaగdanach na nogach pod strażą dwu żołnierzy. Na
skórzaneగ kanapie sieǳiał rozwalony, z papierosem w zębach, ów wczoraగszy drab cywilny,
który go rewidował na ulicy. „Towarzysz” przywitał się z nim i usiadł obok, nie zważaగąc
zupełnie na Weszyckiego, który rzucał się ku niemu i wrzeszczał, గak wariat. Wsunęli mu
parę kułaków pod żebra, aż go sparło, i nałożyli mu na ręce kaగdanki.

Przez olbrzymie okna kawiarni Kamil patrzył na Sukiennice, na wieże Mariackiego
kościoła, na luǳi roగących się po rynku, a wiǳiał przed sobą గakby niezmierzoną, mate-
matycznie równą, białą płaszczyznę. Pusto — zimno. To, na co patrzały oczy, wydawało
mu się czymś dawno przeżytym. To wspomnienie గakieగś przeszłości błąkało się po głowie,
przeszkaǳaగąc rozumnemu myśleniu o tym, co గest. A nie ma na świecie గuż nic poza
pustą, zimną przestrzenią. Życie można spęǳić, idąc ku గeగ granicom — nie ma końca
biały świat. Nie ma na nim drogi, kierunku. Ani śladu żyweగ istoty. Martwo i głucho.

Oderwą się od duszy ciche myśli, గak westchnienie. Póగdą w dal, żeby zniknąć గuż
na zawsze. Przemykaగą po równinie lodoweగ, గak pasemka śnieżnego pyłu. Oto గuż గe
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zdmuchuగe przebiegaగąca chwila. Rozlega się rozpaczliwe pytanie. Głucho i martwo. Nie
czeka odpowieǳi i milknie wśród białeగ pustyni. Niepoగęta samotność! Obłąkany strach
opasuగe duszę, zaciska swoగe niemiłosierne zwoగe i trzyma. Zaciąga swoగe węzły i dusi.

Nie ma do kogo uciec. Nie ma dokąd. Ta przestrzeń pochłonie każdy wysiłek. Nie
ma ona granic, గest wieczna.

Kamil zwyczaగnym, luǳkim odruchem otrząsnął się spod opętania natrętneగ wizగi.
Wspominał i szukał, badaగąc, skąd by do niego przyszła?

Biała, niezmierna, zimna i pusta równina? Kiedyż była?
Step Jodowy zakrył potężną, rozlaną గak morze rzeką północy. Kryగą się w dalekich

mgłach dalekie brzegi. Pusto, równo, przeraźliwie. Tęskno, strasznie, samotno…
Nie.
Niezmierzone pola śniegowe Aletschgletscheru⁶⁴. Nisko nad nimi mgły. W chmurach

są szczyty bliskie i dalekie — wokoło nic, prócz śniegów bez końca. Bolą oczy od blasku,
boli duszę pustka, przeraźliwa cisza… Nie.

Uśmiechnął się do swoగeగ taగemnicy. Już గą odgadł.
To śmierć. Jego śmierć.
Jakże kochać należy dobrą, białą pustynię! Jak trzeba błogosławić గeగ martwe pola

spokoగu, zapomnienia! Na całą wieczność, na nieskończone, nadluǳkie zawsze odeszły గuż
krwawe ǳieగe, straszne obrazy, trudne myśli i to własne, własne bezgraniczne cierpienie.

Oto ze wszystkiego stało się — nic.
— Nie ogarnie luǳki rozum nicości. Nie wiǳi గeszcze dusza, spragniona szczęścia,

bezmiaru గeగ rozkoszy. Ale గuż przeczuwa prawdę śmierci i korzy się w uwielbieniu przed
గeగ cudem i łaską.

Po wielkieగ sali sunęli się goście, rozlegały się głosy, śmiechy, brzęk szkła i naczyń.
W గednym kącie sieǳiała grupa znaగomych, rozprawiaగących głośno, z ożywieniem. Po-
znawał głosy, poznawał twarze, pamiętał i wieǳiał o tych luǳiach wszystko. Ale gdy
na nich patrzył, wydawało mu się, że to daleki obraz przeżytych zdarzeń wypłynął nie-
potrzebnie i przeszkaǳał mu wpatrywać się z rozkoszą w to గedyne, co było prawǳiwe
w teగ chwili: w równą, białą, nieskończenie rozległą i na zawsze samotną płaszczyznę —
innego świata.

A z tego innego znowu, realnego świata wyszedł i zmierzał ku niemu dawno గuż nie-
wiǳialny stary towarzysz, Leon. Kamil drgnął i w oczach zapaliły mu się iskry. Wiǳiał,
గak przesuwał się mięǳy stolikami i zbliżał się krok za krokiem. Wyglądał గak zawsze.
Kamil patrzył na niego గuż oboగętnie. W milczeniu podali sobie ręce.

— No, dla sameగ etykiety należałoby się, żebyś choć udał trochę tak zwaneగ serdecz-
ności.

Kamil uśmiechnął się blado.
— Zmieniły cię te ostatnie ǳiesięć miesięcy — ciągnął Leon, patrząc nań życzliwie.

— Coś o tym słyszałem, ale rad bym się dowieǳieć czegoś pewnieగszego. Musisz mi
o sobie wszystko opowieǳieć.

— Nic ci nie muszę opowiadać.
— Musu nie ma, ale może i sam zechcesz?
— Nie zechcę.
— No, to గa zacznę o sobie. Nie ciekawyś, com గa tam robił za kratą prawie przez rok?

Nie ǳiwisz się, żem się wydostał z potrzasku, గako ten mądry szczur?
— Wszystko mi గedno. Ale nie lubię, గak udaగesz nie siebie. Gadaగ, co chcesz, tylko

— po swoగemu.
— Dobrze. Otóż przyszły na nas czasy straszne. Mięǳy ludźmi, co ocaleli, spusto-

szenie. Rozeగrzałem się i wiem. Ale w moగeగ samotności przeczuwałem i to. Zawczasu
obmyślałem sposób na te czasy i teraz go గuż mam. Na ten plan muszą się zgoǳić ci nasi,
bo to గedyny logiczny plan. Wiesz, że zawsze byłem realistą i obchoǳiłem się bez marzeń
w tych niedawnych romantycznych czasach… Nie ciekawyś?

⁶⁴Aletschgletscher — naగwiększy lodowiec Alp, położony w Alpach Berneńskich, w kantonie Valais w Szwaగ-
carii. [przypis edytorski]
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— Nie.
— Opowiadaగą mi tu o tobie różni zmarnowani luǳie, że „Kamil గest zmarnowany”.

Uprzeǳam cię, że గa nie pozwolę ci zmarnieć! Gadaగ sobie, co chcesz! Ja ci rady dam!
Nie uśmiechaగ się szyderczo, tylko słuchaగ i staraగ się zrozumieć. Wiem o tobie wszystko.
Wiǳę każdą twoగą myśl. Nie masz żadnego prawa mnie nienawiǳieć. Nie masz prawa
patrzeć tu na mnie గak wróg. Nie గesteś obłąkanym, ale rozumnym człowiekiem. Twoగe
cierpienie znam. Lekarstwa na nie nie mam. Ale potrzebuగę ciebie i sprawa ciebie potrze-
buగe. I dlatego nie odczepisz się ode mnie. Dlatego bęǳiesz musiał słuchać, co mówię.
Słuchaగ i milcz, గeżeli nie możesz mówić! Nadeగǳie chwila, że przemówisz. Możesz sobie
wyrabiać miny — nie krępuగ się bynaగmnieగ!

Kamil spoglądał w swoగą białą krainę. Na ustach గego ukazał się lekki uśmiech i po-
został. A Leon mówił przyciszonym głosem, patrząc mu z bliska prosto w oczy.

—…Jedni mi prawią, że గuż po rewolucగi, inni uważaగą, że przyznanie tego గest zdradą.
Mnie to wszystko గedno. Jeżeli గest rewolucగa, tym lepieగ, గeżeli zaś osłabła tylko z upustu
krwi, a ci, co wyszli cało, myślą przede wszystkim o zachowaniu sweగ całości — to należy
wytężyć wszystkie siły i zgromaǳić do kupy choć z kilku takich, co się nie poddaగą.

— La garde meurt, mais ne se rend pas⁶⁵ — mruknął Kamil.
— Cieszę się, żeś przemówił. Ale nie iǳie mi o żaden honor. Ja nie pisuగę dramatów

krwią luǳką. Jest to tylko „zabawienie” wroga — manewr strategiczny. Mnie iǳie o to,
żeby do czasu osłonić psychikę masy. Trzeba uchronić od zatracenia olbrzymie, głębokie
i bezcenne przeobrażenia duchowe, które zaszły w masach. Kiedy się ogłosi i umotywuగe,
że „przedstawienie skończone” — wszystko powróci do dawnego spania, liżąc rany, prze-
klinaగąc cały ruch i płaszcząc się przed wrogiem. A teraz గeszcze żyగe wola i nienawiść. Już
nie ma wiary w zwycięstwo, ale గeszcze żyగe żąǳa zemsty. Jeszcze nie pogoǳiła się podła
dusza tłumu ze starym batem, గeszcze hardym గest zbuntowany, zbity i okuty niewolnik.
Ale co bęǳie గutro?

— Wszystko mi గedno…
— Dobrze, żeś przemówił. Coraz lepieగ! Otóż గutro może nadeగść kres, mogą się

zacząć obగawy masowego upodlenia i wówczas runie wszystko, co pozostało, a zostało
గeszcze ogromnie dużo.Ocalało naగcennieగsze: bunt! To należy podtrzymać za wszelką ce- Rewolucగa
nę. To moగe గedyne na ǳiś zadanie. Dusza tłumu domaga się odwetu. Socగolog to nazwie
naiwnym — bo to గest naiwne, ale dusza masy గest też naiwna i w tym leży గeగ pierwotność
i wielkość. Prawdą గest, że teraz nic realnie nie wskóramy tym naszym słabym — śmiech
powieǳieć — tak zwanym „terrorem”, ale damy masom w czarneగ doli momenty, prze-
błyski chwilowego zadowolenia, damy im chwile złuǳenia siły — damy im bodaగ cień
zemsty! To znowu niby naiwne, ale móగ cel గest trzeźwy, obliczony, niezawodny. Móగ cel
గest mały, గest raczeగ środkiem do czegoś — co ma kiedyś nastąpić, ale na tymczasem,
na to okropne „tymczasem”, starczy i tego. Niechaగ się ǳieగe to, co być musi. Może
odżyగe rewolucగa? Może zaగǳie గakiś przewrót? Może bęǳie nowa woగna, గapońska, nie
గapońska? Na ten czas my — tym małym, możliwym środeczkiem…

— A w tym środeczku — saǳawka krwi z kolumnadą szubienic naokoło…
— Małą ilością krwi i małą ilością szubienic dokażemy tego, że masy nie upodlą się

w tym naగgłębszym, taగemniczym swoim, bezwiednym wnętrzu, skąd wypływaగą impulsy
do wielkich ǳiałań. I do ponownego ataku, గeżeli przyగǳie గego czas, bęǳiemy mieli
w masach rozproszone po duszach goreగące iskierki, od których zapalić można znowu
wielki pożar.

— I długo tak bęǳiesz w stanie budować te iskierki? Dopóki inne obగawy nie utrzy-
maగą ich przy życiu. Jak one nie pozwolą — póగǳie na marne twóగ eksperyment, będą
to ognie bengalskie dla ślepych, którzy zatruగą się tylko czadem siarczanym…

— Wiem o innych obగawach, ale nad nimi nie mam właǳy. Ja czynię tylko to — co
mogę. Móగ system przetrwa rok, dwa, trzy i wystarczy.

— A గeżeli Japończycy nie będą uważali za stosowne dopomóc ci w odpowiednieగ
porze?

⁶⁵La garde meurt, mais ne se rend pas (.: gwardia umiera, ale się nie poddaగe) — tymi słowami miał od-
powieǳieć na propozycగę poddania się Brytyగczykom . generał napoleoński Pierre Cambronne (–)
podczas bitwy pod Waterloo. Znana గest także inna wersగa గego odpowieǳi: Merde!, tగ. ’gówno’. [przypis edy-
torski]
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— To przegram.
— I weźmiesz się znowu do urząǳania taగneగ drukarenki, do noszenia bibuły za pa-

zuchą i do kółek robotniczych?
— Jeżeli ocaleగę, to będę to wszystko robił.
— Jakże to u ciebie iǳie? Naucz i mnie! Odmłódź mnie, zdeగm mi z pleców te sto Samobóగstwo, Melancholia

lat, które przeżyłem podczas rewolucగi!…
— Nie — dla ciebie, Kamilku, గest inna robota. Ty nie masz po co przeżyć siebie.
— Wiem to dobrze!
— I గa wiem. Tacy, గak ty, naగlepsi na ǳisiaగ. Dawnieగ trzeba nam było żołnierzy —

teraz trzeba straceńców. Szukam luǳi, co nie chcą żyć. Ja wierzę w móగ mały cel, ale
zazwyczaగ luǳie umieraగą tylko dla wielkich. To luǳkie złuǳenie, słabość, mała próż-
nostka… Ale trudno. Na ten czas póగdą ze mną tylko ci, co i tak nie chcą żyć. Chcę
zorganizować partyగnych samobóగców. Może cię rażą moగe słowa, Kamilku?…

— Wara ci zaglądać do moగeగ duszy!
— To గest przykre, ale cóż poraǳić. Trzeba się గakoś porozumieć. Już nasi luǳie

zaczynaగą po trosze strzelać sobie we łby. Szkoda!
— Wiesz, czym ty గesteś w istocie swoగeగ? Tam, w naగgłębszym zakątku? Karawania-

rzem! Ciągnie cię do trupa!
— Karawaniarz? Zgoda! Obiecuగę ci uczciwy pogrzeb. Uczciwą ostatnią chwilę i,

powieǳmy, trochę sławy. Mowę pogrzebową, wieńce i tak daleగ. A nie bęǳiesz miał
żadnych kłopotów. W odpowiednieగ chwili dam ci do ręki pocisk i zginiesz. Lepieగ niż
w czarneగ goǳinie, z pogardą dla siebie, z గakąś marną, obłudną, z trudem wykoncypowa-
ną ad hoc filozofią, gǳieś tam w marnym hoteliku… A tymczasem możesz i zwariować…

Kamil zerwał się i spoగrzał z nienawiścią:
— Czemużeś గeగ od tego nie obronił, czemuś గeగ nie dał piękneగ śmierci?
— Bo nie było można…
— Zadręczyłeś గą!
— Gadasz głupstwa — z tego żalu…
— Nic ci do moగego żalu…
— Dobrze. Do wiǳenia! Pomyśl rozumnie i spokoగnie o tym wszystkim. Kiedyż się

zobaczymy?
Kamil spoగrzał na towarzysza z szyderstwem.
— Będę myślał, będę myślał przez całą noc — a odpowiedź moగą wyczytasz గutro

w porannych ǳiennikach. A czy się zobaczymy… Haha!…
— Jak sobie chcesz. W każdym razie hańba to dla rewolucగonisty, żeby dla kobiety…
— W każdym razie wszystko mi to గedno!
Leon ponuro patrzył za nim, గak przesuwał się mięǳy stolikami i znikł za wielką

kotarą, odsłaniaగącą weగście. Kamil nie obeగrzał się nawet na przyగaciela.
Leon został w kawiarni i zagłębił się w gazetach. Czytał pilnie z goǳinę, a potem

wyszedł na miasto. Wciąż potrącał i przepraszał luǳi, pogrążony w myślach. Przecho-
ǳąc koło wielkieగ wystawy sklepu kwiaciarskiego, przystanął i z rozkoszą patrzył na pęki
kwiatów.

Coś pięknego, wzruszaగącego గak uśmiech ǳiecka, spoగrzało nań z pomięǳy gałązek
i bukietów. Bił od tych kwiatów zmienny, niespokoగny urok smutku i radości. Przypo-
mniały się Leonowi rzeczy dawne.

— I ona była, గak kwiat…
Wstąpił do sklepu i wybrał kilka puszystych, bogatych gałązek mimozy.

Kama leżała na łóżku i nie odrywała oczu od zakratowanego okna. Żelazne sztaby
ǳieliły wiǳialny świat na prawidłowe kwadraty. Piękne były nagie, czarne konary drzewa,
powykręcane fantastycznie i pokraగane గak na witraże, na tle bladobłękitnego zimowego
nieba. Od wczesnego ranka wpatrywała się w ten obraz nienasyconą duszą — tam bowiem
narysowała się nareszcie గedyna i ostatnia గeగ prawda, na którą na próżno czekała przez
całe życie. Zapomniane zostały wszystkie męki i trudy krwawego myślenia o rzeczach
niepoగętych. Znikły maగaki, poczwary, złudy. Porozkręcały się zaciśnięte węzły zagadek,
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గasne i zrozumiałe stało się wszystko — praca skończona… oto dokonane niezmierne
zadanie, గakiego nie podగął గeszcze żaden żywy człowiek.

— Teraz గest szczęście! Teraz గest rozkosz! Uwielbiaగące, rozkochane oczy modliły się
do cudu. Tam był cały గeగ świat. Tam ona గuż na zawsze pozostanie.

Nie bała się గuż niczego. Ani nocy i snów, ani dnia, pełnego morderczych zగaw. Nie
bęǳie గuż straszliwych obuǳeń — kiedy przez sekundę czuła się przeniesioną w innego,
strasznie znaగomego człowieka i skazaną na myślenie o tym. Okropne było to coǳienne
wyǳieranie się ze siebie sameగ — było nie do przeżycia okrutne — pewne గasne, గak
błyskawica, Wspomnienie‥

Nie bęǳie tego గuż nigdy. O, గakże dobrze!…
Zaciąga się wszystko mgłą, a ona pływa, płynie, unosi się lekko, opada lekko i nigdy,

గuż nigdy nie dotknie żadnych obmierzłości, które umarły, zapadły się w nicość razem
ze wszystkimi ludźmi, z całym światem. Rozkosznie być sameగ — rozkosznie, kiedy nic
nie grozi! Do siebie sameగ mówić, do siebie sameగ się uśmiechać — sobie sameగ nucić tę
pieśń wesela i szczęśliwości! Co za rozkosz… Jest గak ptak — rozumie mowę, życie i duszę
ptaków niebieskich. Polata, గak one, na skrzydłach. Kołysze się wysmukła trzcina wodna
i patrzy na swoగe odbicie w woǳie. Szepcze — szepcze… To ona. Nie czuగe siebie, గak
rozemdlewaగący się obłok, który oto గuż zanika: rozstaగą się ze sobą odmęty składaగących
గe dusz, rozbiegaగą się po wszeగ ziemi dusze-siostry w radości, w pięknie, w chwale. Ona
గest wszęǳie — wszęǳie. Nie ma swoగego mieగsca, nie ma żadnego „tu”, ani „tam”, ani
„gǳieś”.

Srebrzyście rozlega się గeగ radosny śmiech po białym, pustym pokoగu. Długo brzmi
pieśń wesela i chwały. Wyczerpana ze szczęścia usypia.

Tam we śnie staగe wśród niesłychanych ǳiwów swoగego świata, gǳie గest గeగ dobrze,
błogo! Tam chwieగą się na wietrze olbrzymie liście, kołyszą się cudne, potworne kwiaty
i obłoki wypisuగą na modrym niebie znaki, które odczytuగe i rozumie, గak litery luǳ-
kiego pisma. Układaగą się wszęǳie napisy, pełne nadluǳkieగ mądrości. Jeగ hasła i słowa
rozbrzmiewaగą w szepcie liści, w plusku fali, którą w goǳinę przypływu wysyła aż do గeగ
stóp dalekie morze. Otoczy గą tłum duchów dobrych i nareszcie swoich.

Buǳi się z wolna. Opadaగą గeగ powieki. Na chwilę powróci sen. I znowu zaczyna się
życie taగemne. Aż roztworzą się oczy na to, co ma byt inny — గakoby prawǳiwy, i długo
spoglądaగą z niewiarą, z bolesnym zǳiwieniem.

Czy to sen? Czy to prawda? Czy to prawǳiwy sen? A czy bywaగą kiedy sny? A czy
istnieగe świat? Czy గest cośkolwiek? Czy గest ona?

Jest గakiś powolny ruch — opadanie z wysokości czegoś białego, białego, białego…
To płaty śniegu spływaగą z nieba i uściełaగą się na nagich konarach, na cienkich ga-

łązkach, wszęǳie — wszęǳie. Przedostaగą się przez szyby i zapełniaగą biały pokóగ. Pełno
ich — wiruగą, chwieగą się w powietrzu, układaగą się na podłoǳe. Biało, biało…

Nagle buǳi గą straszliwy, rozsaǳaగący głowę huk.
Niepoగęta siła podrzuciła గą w górę. Kama zrywa się, wypada z łóżka, biegnie gǳieś

z obłąkanym wrzaskiem. Runęła na podłogę, wysłaną grubym, szorstkim dywanem. Za
sekundę urwie się wszystko, zniknie wszystko. Już wie, że గest rozerwaną na strzępy.
Resztką życia గeszcze wie, że daleko od nieగ leżą గeగ ręce, nogi, że krwawi gǳieś daleko
odrzucone, గeszcze bĳące serce.

— Gǳież moగa głowa? gǳie గa గestem? — gǳie గestem „గa”? Mnie గuż nie ma — to
śmierć. To taka గest śmierć? Ciemno.

Znowu leży na łóżku. Długo wpatruగe się w człowieka, który przy nieగ sieǳi. Człowiek
porusza ustami i uśmiecha się do nieగ. Barǳo się stara, żeby wieǳieć, kto on గest. Powinna
to wieǳieć. Ach, powinna! Powinna wieǳieć, co on mówi, powinna słyszeć. Powtarza
sobie z uporem ǳiecka: గa chcą słyszeć, గa chcę słyszeć… Radośnie się roześmiała: గa
słyszę, గa wszystko słyszę! A ten człowiek, to doktór! Luǳie nie tylko są, ale każdy się
గakoś osobno nazywa: i doktór się też nazywa. Okno? ściana? dywan? śnieg? Ach tak,
wiem — to గest doktór i dlatego nazywa się „doktór”.
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Uspokoగona powtarza ciągle w kółko cichym szeptem: doktór, doktór, doktór… Już
teraz wie i nie zapomni. Doktór odchoǳi, a Kama patrzy znowu w swoగe ukochane okno.

Uniosła się ze zdumienia na posłaniu. Biało na świecie, tak biało! Cóż to się takie-
go stało? Zapragnęła, żeby było inaczeగ, żeby było tak, గak właśnie przed chwilą, kiedy
wszystko za oknem tonęło w zieloności, kiedy do okna pochylały się i zaglądały do nieగ
wielkie, soczyste, pachnące liście i ciężkie, blado-różowe kwiaty. Zatęskniła do czegoś
niewiadomego: to chyba były గakieś miłe głosy — tylko czyగe? To może był గakiś po-
wiew, గakieś ciepło…

— Nie — to było coś innego: żywe, śliczne, pachnące. To żyło, można było z tym
rozmawiać całymi goǳinami. Tu na stoliczku koło łóżka czuwało nad nią… Odchoǳiło
i przychoǳiło znowu, coraz inne, coraz pięknieగsze. Nie ma, dawno గuż tego nie bywało!
Patrzy Kama proszącymi oczami na znaగome mieగsce, na biały, pusty stoliczek.

— Przyగdź, stań tu przy mnie, గa tak proszę, tak proszę…
Łzy w oczach. Krzywǳą గą. Czemuż గą krzywǳą? Kama odwraca się do ściany i płacze.

Ciężka గeగ krzywda i nieutulony గest గeగ żal.
Potoki łez — cichy గest గeగ płacz, గak u wystraszonego ǳiecka, ukaranego niespra-

wiedliwie, zostawionego w samotności, w strasznym, obcym pustym pokoగu.
We drzwiach staగe stary doktór i coś długo mówi do nieగ, głosem wesołym, uśmie- Choroba, Spotkanie

chaగąc się poczciwie.
…A za nim, a za nim…
Za గego plecami ukazuగe się straszliwe widmo.
Trzęsie nią zimny dreszcz, గest obezwładniona. Nie ma sił zawołać o ratunek, nie ma

sił przymknąć oczu, żeby nie wiǳieć…
Patrzy szeroko rozwartymi błędnymi oczami. Musi patrzeć. Widmo przestępuగe próg.

Nic nie wiǳi, tylko గego okropne spoగrzenie — od tych oczu nie może się oderwać. Kama
zbiera wszystkie siły. Wydobywa się, గak spod niezmierneగ skały, która గą przywaliła bez
miłosierǳia. Pręży się గeగ ciało, pęka od mocowania pierś. Ach! Aaach‼!

Nieluǳki, obłąkany krzyk. Z głową zakrywa się kołdrą. Białe ramię wysuwa się, za-
garnia poduszkę, opasuగe గą konwulsyగnie i przyciska do twarzy z całeగ siły.

Leon zbliżył się do łóżka i na గeగ białych, obnażonych stopach złożył trzymany w ręku
gruby pęk gałązek mimozy.

Wyszedł cicho, na palcach, nie patrząc na doktora, który spoglądał na niego z wy-
rzutem.

Na stopach Kamy leżały w świetnym przepychu gałęzie kwiatu mimozy. Spoczęły, గak
u nóg męczennicy, zadręczoneగ nareszcie na śmierć przez luǳi i గuż wyzwoloneగ na wieki.
Żywy, mocny zapach, pełen rozkoszy i upoగenia, okrył గak całunem గeగ umarłe ciało.

Wuగ Weszyckiego zaczął się niepokoić koło wieczora, a o północy గuż był pewien, że
się stało గakieś nieszczęście. Wielkie było గego strapienie.

— Urząǳiłem go. A tom go urząǳił! — powtarzał ustawicznie, choǳąc w kółko po
swoగeగ stancyగce i nadsłuchuగąc na każdy dźwięk ǳwonka w bramie. Położył się, ale nie
mógł zmrużyć oka. Dopiero nad ranem usnął. Obuǳiło go dobĳanie się do drzwi sklepu.
Stary zerwał się i dopiero w teగ chwili przyszło mu do głowy, że należało się spoǳiewać
rewizగi. Rewizగi się nie bał, ale miłą mu ona też nie była. Odważnie zerwał się i otworzył
drzwi od ulicy.

Ale dobĳał się tylko chłopak od piekarza, గak zawsze o goǳinie piąteగ rano. ǲień
minął staremu na ponurych rozmyślaniach i gorzkich wyrzutach sumienia.

Mogli go zabrać z ulicy, గak biorą co ǳień tylu nie wiadomo za co. Mógł się wsy-
pać u tych luǳi partyగnych, do których mu pokazałem drogę. W każdym razie — co
గa winien? Ale tym słusznym rozumowaniem nie mógł odpęǳić troski. Siostrzeńca ko-
chał barǳo, ale barǳieగ గeszcze trapił go wstyd, że గego stosunki i starania tak haniebnie
zawiodły. Przez cały ǳień docierał, గak mógł, do owego towarzysza, do którego posłał
siostrzeńca, a którego adres otrzymał z takim trudem. Nareszcie dowieǳiał się, że robo-
ciarza tego zabrano w nocy. Dopiero nazaగutrz wyczytał w „Kurierze Porannym” nazwisko
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siostrzeńca na długieగ liście więźniów, którzy przybyli do więzienia na ratuszu. — Ha,
trudno! Wszystkich pobrali — dlaczegóż గego nie mieli zabrać? Ani on poświęcany, ani
asekurowany. Wzięli go — niech sieǳi.

Stary powybierał z wiktuałów, co miał lepszego w sklepie, dokupił గeszcze cośkolwiek
i naładował pełen koszyk dla siostrzeńca na „wałówkę”. Dodał mu గeszcze poduszkę, koł-
drę, wreszcie zaగrzał do గego koszyka, żeby mu wybrać coś z bielizny. Ale nie znalazł
tam ani bielizny, ani żadnych innych rzeczy. Koszyk był wypchany sianem od wierzchu
do spodu. Stary zǳiwił się i zaczął grzebać w sianie. Ale nie znalazł nic, prócz żółtego
pudełka skórzanego, okręconego rzemieniem. Pudełko było porządnie ciężkie. Starego
tknęło, że to pieniąǳe — złoto. — Gǳieś oni to zdobyli w swoich stronach i teraz do
partii przysyłaగą. Przymknął tedy drzwi od sklepu, zasłonił okno i zaగrzał.

W pudełku sieǳiała szczelnie masywna puszka żelazna. Stary wydobył గą, zważył w rę-
ku, potrząsnął, obracał na wszystkie strony, ale pieniąǳe nie dźwięczały, bulgotało tylko
coś we wnętrzu cichuteńko, గak w zakorkowaneగ butelce. Pokrywa nie dawała się odkrę-
cić. Puszka była grubo nasmarowana zaskrzepłą tłustością i tylko obracała się w ręku.
Kiedy tak oglądał గą na wszystkie strony, nagle poraziła go, గak piorunem, pewna myśl
— okropne podeగrzenie — niezbita pewność!

Stary skamieniał ze zgrozy. Bał się poruszyć z mieగsca, bał się położyć straszny przed-
miot, a dreszczem przeగmowało go గego zimne dotknięcie. Tak stał długo, aż dopóki ktoś
nie wszedł do sklepu. Zebrał wszystkie siły, zmusił się i złożył puszkę na sianie w ko-
szyku… Zlany zimnym potem stanął za ladą, nieprzytomnie patrząc przed siebie i dysząc
ciężko.

— A co to panu? Chory?
Staremu latały przed oczami czarne płatki i nie od razu poznał, kto przed nim stał. Był

to chłopak lat około dwuǳiestu, gołowąsy, blady, o smutnym weగrzeniu w podsiniałych
oczach. Pokiereszowany kapelusz miał nasunięty głęboko, a szerokie palto było zapięte
szczelnie, ale włożone tylko na గeden rękaw.

— Cóż to, febra pana trzęsie? A może pan na loterii wygrał główny los?
— Jeszcze ciebie tu, szczeniaku, brakowało! Wynoś się, pókiś cały…
Chłopak spoగrzał nań zdumiony i w teగże chwili oczy గego stały się złe, bezczelne

i wyzywaగące.
— Powoli, stary, tylko aby nie za prędko… Szczeniakiem ci nie గestem, bom nie twóగ

syn… Ze mną trza grzecznie, to i గa గestem grzeczny. A గak pan chcesz być burżuగem, to
pogadam z tobą, గak z burżuగem… Stało się co? Gadaగ pan po luǳku!

Staremu łzy rzuciły się do oczu. Z całą nierozwagą rozpaczy wyగawił chłopakowi nie-
bezpieczną taగemnicę. Może dlatego, że గego pierwszego spotkał w teగ naగgorszeగ chwili.
Gdyby tu do sklepu weszła znaగoma kucharka, గaki dorożkarz po papierosy lub byle kto,
pierwszy lepszy z ulicy, może by też powieǳiał wszystko. Stracił zupełnie głowę.

Chłopak natychmiast opanował sytuacగę, a గeszcze lepieగ sklepikarza. Stary czynił
wszystko, co mu kazano. Trząsł się ze strachu i z niezmierną ulgą wiǳiał, గak chłopak
wsuwał pocisk do kieszeni paltota. Z niezmierną ulgą wyగął z kasy i dał mu pięć rubli,
zdగął z haka, nie ważąc, krąg kiełbasy, dodał całe ćwierć funta herbaty, wypakował mu
kieszenie paczkami papierosów. Chłopak mógłby z nim zrobić w teగ chwili, coby żywnie
chciał; stary podpisałby weksel, przepisałby cały sklep na imię swego wybawiciela, usy-
nowiłby go — za to, że chłopak zabrał tę straszną rzecz, a uczyniłby గeszcze nierównie
więceగ — gdyby poszedł sobie గak naగpręǳeగ i żeby గuż nigdy nie wracał.

Wreszcie stary został sam i złożył ręce, a oczy wzniósł ku sufitowi. Gorące, ǳięk-
czynne westchnienie wypłynęło ze sklepiku i poszło w przestrzenie niebieskie. Radość
starego była niezmierna i w pierwszeగ chwili graniczyła z obłędem. Tak trwało z go-
ǳinę, aż nagle wróciło opamiętanie, a rozpacz go porwała, gdy sobie uświadomił, గak
śmiertelne głupstwo popełnił z tego śmiertelnego strachu. Oddał się bowiem w niewolę
człowiekowi więceగ niż niepewnemu, półbandycie, który zostanie lada ǳień całkowitym
bandytą. Związał się z గutrzeగszym prowokatorem, który na niego pierwszego wskaże —
గest i pozostanie na łasce i niełasce człowieka bez czci i wiary.

Staremu leciało wszystko z rąk. Patrzył nieprzytomnie, na pytania odpowiadał bez
sensu. Spalił w piecu futerał po pocisku, koszyk synowca i nawet siano z koszyka, ale nie
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przyniosło mu to ulgi. Było mu coraz gorzeగ. Czuł, że pogrąża się coraz głębieగ i tonie
w okropnościach…

Tak „wpadł” mądry i szczwany znawca życia, uważny świadek i obserwator rewolucగi,
który ze swego sklepiku wszystko wiǳiał i wszystko rozumiał, który każdemu umiał dać
rozumną radę i każdemu potrafił: „otworzyć oczy” i „zatkać gębę”.

Rewilak, wyszedłszy ze sklepu, szybko przepychał się przez tłumy przechodniów na
ulicy Piwneగ i, skręciwszy w bok, zagłębił się w wąskie uliczki starego miasta. Niepo-
wstrzymana radość iskrzyła się w podsiniałych oczach chłopaka, na wymizerowaneగ twa-
rzy గaśniał naiwny i głupowaty uśmiech szczęścia, గak u ǳiecka.

Było to bowiem prawǳiwe szczęście. Takie szczęście może się przyśnić, do takiego
można wzdychać — ale bez żadneగ wiary, żeby się ono kiedykolwiek mogło sprawǳić…

A గednak గest ono prawdą. Chłopak czuł prawdę tego szczęścia całą duszą i pełną
świadomością. Było ono namacalne i dosyć ciężkie. Nie ufaగąc mocy swoగeగ kieszeni,
podtrzymywał bombę ręką i co chwila ściskał గą mocno, గak gdyby się chciał upewnić, że
గą ma.

Pogwizdywał sobie wesoło i szedł z dumnie zadartą głową, z fantazగą i z radością
w podsiniałych oczach. Przestała mu nawet dolegać zraniona prawa ręka, w któreగ ból
wiercił bez ustanku గuż od paru miesięcy. Wszystko się odmieniło naraz. Poǳiała się
gǳieś ze szczętem trawiąca złość na wszystko i na wszystkich, która zgrzytała w nim
o każdeగ chwili. Nie było brzydkiego wstrętu do siebie, ani zawiści, ani rozpaczy, ani
teగ diabelskieగ pokusy, żeby zrobić nareszcie గakieś naగwiększe łaగdactwo na złość sobie
i całemu światu i na tym łaగdactwie stanąć, గak na wysokieగ wieży, i stamtąd plunąć na
cały świat.

Było nareszcie dobrze! Tak — గak za tamtych czasów, kiedy był గeszcze porządnym
towarzyszem i choǳił ze swoగą piątką na uczciwą robotę rewolucyగną — na rozkazanie
partii. Tak గak gdyby wyszło z grobu stare matczysko i uగęło go za tę biedną głowę: oగ,
Kaziek, oగ, Kaziek — ǳiecko గedyne…

A czas గuż było na tę dobrą chwilę.
Kaziek Rewilak, inaczeగ tak zwany „Cichy”, a w partii znany pod imieniem „Kuro-

ki”, a potem గako „Cyngiel”, miał, pomimo niespełna dwuǳiestu lat, długie ǳieగe doli
i niedoli. Miał on swoగe czasy szczęścia i chwały, i krzywdy, i utrapienia, i hańby. Złe
zaczęło się rok temu, a గak się raz zaczęło, to gnębiło i spychało go coraz niżeగ. Rok temu
wyrzucili go z boగówki. Za co? Za nic.

Spotkał raz w piwiarni na ulicy Smoczeగ towarzystwo pĳanych andrusów, którzy sami
z nim zaczęli. Jeden go skądściś znał i od razu do niego: Ty hyclu partyగny! co ty na
naszych po mieście poluగesz? Póగǳiesz na stryk, gałganduchu, pierwszemu salcesonowi
cię wydam i na sąǳie poprzysięgnę. Ty rzeźniku luǳi niewinnych! I tak daleగ. „Kuroki”
wyగął maszynę i tego urągaగącego położył na mieగscu, dwu గeszcze poranił, do czwartego
nie trafił i uciekł.

Z tego się zrobiła cała sprawa. Sąǳili go towarzysze i osąǳili niesprawiedliwie, a do
kogóż było apelować? Wyrzucili go z piątki i z boగówki, przygrozili, nastraszyli i kazali
wracać do ǳielnicy do zwyczaగneగ roboty, zapowieǳiawszy గeszcze: Warto ci było w łeb
strzelić, ale cię szkoda. Idź i zasługuగ się partii — tylko żeby o tobie było cicho! Już my
bęǳiem mieli na ciebie oko. Ale kiedy mu kazali oddać broń — nie usłuchał. Tego గuż
mu było za nadto. Ze łzami w oczach prosił i tłumaczył. Jakże on może zostać bez broni?
Był tam గeden srogi towarzysz, który agitował, żeby go ukarać na mieగscu. Rewilak nie
opierałby się temu i zupełnie loగalnie zgoǳiłby się na wszystko, ale broni oddać nie mógł,
nie chciał i nie oddał. Udało mu się గakoś unieść cało głowę z tego sądu. Ale ogłoszono go
po wszystkich ǳielnicach, partia go się wyparła, dawni towarzysze patrzyli na niego spod
oka, kiedy ich mĳał na ulicy, i barǳo mało kto chciał się z nim zadawać. Nagromaǳiło
mu się w duszy żalu i złości. Ręka, przestrzelona kiedyś powyżeగ łokcia, nie chciała mu
się goić, do żadneగ roboty stanąć nie mógł. Zaczęła się niedola.

Z początku błąkał się luzem, a potem stowarzyszył się z గednym facetem, który się
nazywał „Murzyn” i choǳił na osobności, nie należąc do żadneగ komuny bandyckieగ.
Przez niego poznał się z wytrawnym i starym bandytą „Michalskim”, człekiem taగemni-
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czym, który mógłby być oగcem Rewilaka. Był to drab గuż szpakowaty, zawsze zły i milczą-
cy, a gotowy na wszystko. Ten z całeగ tróగki naగcelnieగ strzelał, ale dowoǳił wszystkimi
„Murzyn”. Plątała się przy nich గeszcze Franka, „siostrzenica” Michalskiego, a w gruncie
గego kochanka, ǳiewczyna sprytna do wszystkiego i ciekawa wszelkiego świństwa, z po-
wołania łaగdaczka, szczwana, bezczelna, choć miała nie więceగ nad lat siedemnaście. Nie
wiadomo, co trzymało w kupie kompanię, bo nie było tam żadneగ przyగaźni, ani wza-
గemnego zaufania. Rewilak źle się czuł przy nich, ale zawsze z kimś musiał trzymać, bo
గakże tak samemu? W istocie czuł on wstręt do robienia komuny nawet u naగbogatszego
burżuగa, ale żyć z czegoś musiał, więc znosił do czasu wszystko i choǳił z nimi — to
sobie tylko postanowiwszy, że zabĳać nie bęǳie. Zresztą banda nie zabiła గeszcze nikogo,
robotę załatwiano polubownie, naగwyżeగ strzelano w sufit dla postrachu.

Mieszkali wszyscy razem w గednym drewniaku na Górczewskieగ. Raz im się poszczę-
ściło i przez dwa miesiące mieli z czego żyć i nie wychoǳili całkiem na robotę. Rewilak
choǳił do szpitala na opatrunki, ręka go wciąż bolała — chcieli mu w kości dłubać, bo
mu się coś tam psuło, namawiał go doktór, żeby się położył na parę tygodni, ale chłopak
nie chciał. Znosił ciągły ból, గakby zasłużoną karę za coś. Za co?

Nie wieǳiał tego dokumentnie, ale w duszy było brzydko. Strasznie dolegała pamięć
dawnych czasów. Strasznie chciało mu się wierzyć, że tego innego czasu nie było zu-
pełnie. Chciało mu się wierzyć we wszystko, co mu kładł do głowy „Murzyn”. — Ani
Pana Boga nie ma, ani żadneగ prawdy na świecie nie ma. Jest tylko to, co గeden człowiek
temu drugiemu zębami wydrze. Jakby socగaliści dobrego chcieli, toby puścili robotnika
na burżuగstwo, a nie kazaliby mu w fabryce sieǳieć. Kto mądry a śmiały, ten sam sobie
socగalizm robi. Ja czasu nie mam na czekanie, a żyć గak bydlę też nie chcę, bom człowiek.
Inszemu szczeniakowi się wydaగe, ze గuż గest coś, bo się teగ śmierci nie boi. A గa się ni-
czego nie boగę. Roǳonego oగca bym zarżnął, గakby mi na droǳe stanął, z siostrą bym
się roǳoną przespał, a గakbym córkę z nią miał i do kobiet był గeszcze ciekawy, tobym
się też nie oglądał na głupie luǳkie prawo…

Nauk tych Rewilak słuchał zawsze z naగwyższą ciekawością. Ogarniał go strach przed
okropnym człowiekiem, brała go i żąǳa, żeby samemu się raz przerobić, raz odważyć,
wyzbyć się wstydu i pamięci na wszystko dawnieగsze, co w nim గeszcze żyło i mordowało,
a dolegało gorzeగ, niż ból w zranioneగ ręce.

Imponował mu mądry, łaగdacki uśmiech, z గakim o różnych rzeczach gadał stary Mi-
chalski, rozpalała go Franka diabelskimi swoimi pomysłami i bezczelnym bluźnierstwem
przeciwko wszystkiemu, co tam zostało w nim గeszcze. Ale odważyć się గeszcze nie mógł.
Brakowało గeno mały krok uczynić, żeby się z tamtymi zrównać, a nie mógł się గakoś prze-
zwyciężyć. Dopóki gadali — słuchał i przytakiwał we wszystkim, ale గak przychoǳiło do
sameగ roboty — zapowiadał z góry, co zrobi, a czego nie zrobi. Toteż w kompanii mieli
go za głupiego. Tego się wstyǳił, ale poprawić się było trudno. Bo choć na tym świecie
naగłatwieగ o podłość, గednak nie wieǳiał tego ekstowarzysz „Cichy”, czyli „Kuroki”, గak
to trudno stać się prawǳiwym łaగdakiem, bez czci i wiary.

Był popychadłem przy starych bandytach i słuchał ich, ale nie we wszystkim. Starzy
cenili go za wierność i uczciwość, które w komunie bandyckieగ, గak wszęǳie, nie daగą
kariery, ale గak wszęǳie są barǳo potrzebne i maగą swoగą cenę.

Po paru miesiącach komuna się rozpadła.
Któregoś wieczora stary Michalski, wróciwszy do domu niespoǳianie wcześnieగ, zła-

pał Frankę z Murzynem. Uczynił się rwetes, wrzask, ale Murzyn zdołał uciec. Rewilak
wpadł na krzyki z bronią gotową, a wiǳąc, że stary tarmosi ǳiewczynę po ziemi półnagą,
myślał, że to zwyczaగne bicie, గakie się France od wuగa czasami obrywało.

— Kaziek, broń, rany boskie! — wrzeszczała ǳiewczyna, ale on się do takich rzeczy
nigdy nie mieszał. Już miał wychoǳić ze stancగi, kiedy wiǳi, że stary wyciąga maszynę.
— Oho — pomyślał sobie — trza bęǳie brać nogi za pas, zabĳe గą i policగa na nas
wsiąǳie.

Ale wiǳi — stary nadeptał ǳiewczynie nogą na garǳiel, aż ucichła w గedneగ chwili,
potem roztworzył గeగ nogi i w ono grzeszne mieగsce strzelił గeగ raz, strzelił drugi raz, trzeci,
czwarty…

  ǲieje jednego pocisku 



Ale na tym był koniec, bo Rewilak, sam nie wieǳąc kiedy, wsaǳił mu dwa naboగe
w plecy. Po czym zabrał się i poszedł na ulicę, tak గak stał, bez czapki, tylko z tą maszyną
w ręku, bo luǳie się గuż zbiegali, a patrole gęsto choǳiły wtedy po ulicy Górczewskieగ.

Ciężkie były గego koleగe. Choǳił po sklepach, chcąc się zgoǳić na stałego „ochro- Upadek
nę” od bandytów, గak to było wówczas we zwyczaగu w Warszawie. Ale nikt nie chciał
z nim gadać, bo sam wyglądał na bandytę i nie miał żadnego poręczenia. Pochoǳił po
starych znaగomych partyగnych, przedstawiaగąc swoగe opłakane położenie, ale dobrą sławę
do reszty był గuż stracił, więc go wyrzucano za drzwi, albo też dawano cośkolwiek na
odczepne z tego strachu, żeby nie być przez niego wydanym. Naగstrasznieగsze było dlań
to posąǳenie o zdradę. Rzewnymi łzami się zalał, kiedy mu ktoś o tym bąknął i o mało
tego oszczercy na mieగscu nie położył. Pisał listy do partii, ale mu nikt nie odpowiadał.
Podeగmował się dokonać różnych trudnych czynów, życie oddawał, byle go przywrócono
do dawnych praw. Ale nikt z nim nie chciał nawet gadać, tylko go ostrzegano przez luǳi,
żeby w oczy zanadto nie lazł, a naగlepieగ, żeby się gǳie poǳiał, గeżeli chce życie zachować.
Nie mogąc zaś głodu i poniewierki dłużeగ znosić, zaczął znowu wstępować chyłkiem do
monopolów i sklepów — tak mięǳy ǳiewiątą a ǳiesiątą wieczorem, na ustronnych
uliczkach, wypatrzywszy, że w sklepie nie ma mężczyzny — wpadał, czynił gwałt, wo-
łał na pomoc swoich kamratów, co to niby czekali w „sześciu” na ulicy, czasami strzelał
w sufit i wynosił po parę rubli. Z zemsty za to i dla pocieszenia w strapieniach, a nieగako
గak gdyby za pokutę, strzelał po nocy do stóగkowych, do żandarmów, do samotnie spo-
tykanych oficerów. Prócz tego czynił na ulicy porządek: kiedy wiǳiał, że alfons szarpie
się z kobietą, walił do niego, nie pytaగąc, o co iǳie. Raz zranił గakiegoś porządnego pana,
prześladuగącego po nocy samotną panienkę. Jeżeli w swoich wędrówkach po mieście tra-
fił na dwu bĳących się andrusów, czekał spokoగnie, aż గeden drugiego powali, i strzelał
do tego, który był na wierzchu. Po knaగpach robił znaగomości i podeగmował się różnych
niebezpiecznych spraw. Podstrzeliwał nieluǳkich maగstrów, na których skarżyli się pi-
గani robociarze, śleǳił podeగrzanych o szpiclowanie nieszczęśników, z których nieగeden
padł z గego ręki. Żył Rewilak bez గutra, bez żadnych planów. Dolegały mu czarne myśli,
bolała ręka — zapĳał tedy sprawę monopolką i włóczył się po mieście z głową wiecznie
zaczaǳiałą, ponury, na wpół obłąkany, sieగąc po droǳe śmierć i wyzywaగąc tę śmierć na
każdym kroku. Ale opóźniała się గakoś గego goǳina.

Raz wieczorem spotkał się w piwiarni na Żelazneగ z గednym starym towarzyszem.
Dogadali się po nieగakieగ chwili i towarzysz w wymownych słowach obrzyǳił mu bandycki
proceder. Namawiał go, żeby się nareszcie ustatkował, żeby przystał do గego kompanii na
pomocnika. Za każdą pewną informacగę obiecywał mu trzy ruble, za wydanie robociarza
z dowodami — rubla, za inteligenta partyగnego — pięć, a za kogokolwiek z boగówki
— piętnaście. Rewilak był dobrze pĳany i przystał. Towarzysz postawił గeszcze gorącego
krupniku, wypili i wyszli na ulicę.

— Ty, głupi, może గeszcze myślisz, że rząd chce źle dla robotników? Nieprawda —
bęǳie robotnikowi dobrze i గeszcze గak, tylko porządek trza zaprowaǳić, గak się patrzy.
W żadneగ partii nie ma prawdy. W każdeగ partii są Żydy, co tylko na swoగą korzyść tym
ciemnym robotnikiem obracaగą. Ja ci, Kazik, powiem, గak గestem katolik…

Tu runął na ziemię z rozsaǳonym łbem, a Rewilak poszedł daleగ, zataczaగąc się,
i z wielkim trudem rozmyślał nad tym, czy to wszystko prawda, czy sen, czy się co stało,
czy nie?

W ostatnich czasach przystał do szewców, co walczyli z chałupnictwem. Napadał na
sklepy, na hurtowników, wpadał do suteryn i piwniczek robotniczych, gǳie pracowali
oporni i zatwarǳiali „chałupnicy”, oblewał kwasem siarczanym albo kraగał towar wzięty
do roboty przez łamistraగków, a za to miewał kąt i miskę గeǳenia u któregokolwiek
z organizatorów „terroru ekonomicznego”. W tych ostatnich czasach odżył duchowo,
wieǳiał bowiem, że czyni rzecz pożyteczną i sprawiedliwą. Ale ciasno mu గuż się zrobiło
w Warszawie.

Tropili go szpicle z ochrany i łapacze z wyǳiału śledczego, musiał się wystrzegać
starych znaగomych towarzyszy, którzy podeగrzewali w nim prowokatora i prawǳiwych
prowokatorów, którzy wieǳieli, że kiedyś był w boగówce. Pozaǳierał z grupami bandyc-
kimi, poprzysięgali mu zemstę alfonsy i będące na ich usługach kobiety, musiał omĳać
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sklepy, gǳie robił komunę. Nie było w mieście ulicy ani takiego kąta, gǳie by nie miał
ciężkich porachunków. Już nie wieǳiał, gǳie się poǳiać, i cudem się గeszcze trzymał.

Jak wilk, zewsząd osaczony, przemykał się po zaułkach, zawracaగąc i kołuగąc, zawsze
oglądaగąc się na wszystkie strony i zawsze niepewny, czy nie wyrośnie przed nim na ulicy,
czy to w knaగpie, czy to gǳiekolwiek, człowiek, który go zgubi. Czuł Rewilak, że zginie
lada chwila i myślał sobie: byle pręǳeగ.

W tych ostatnich czasach zadręczały go złe myśli. Wieǳiał, że nic się గuż nie może
odstać, że niczego గuż nie zdąży odrobić. Za daleko zabrnął. Albo go powieszą గako ban-
dytę, albo go zabĳą గako prowokatora, albo go kto zatłucze z zemsty, గak psa po nocy.
Ani గedna dusza go nie pożałuగe. Daleko została za nim partia, górami i lasami, i szero-
kimi rzekami odgroǳona droga powrotna. Nie ukaże się గego imię i nazwisko w gazecie
partyగneగ w zaszczytneగ czarneగ ramce, గako tego, który padł za lud roboczy. Jedno గesz-
cze łuǳiło go, గako ostatni ratunek w tym grzęzawisku. Oto dokonać గakiegoś wielkiego
czynu, głośnego na całe miasto i na cały kraగ. Niechże się dowieǳą wszyscy, że ten, który
go dokonał i padł na mieగscu — to Kaziek Rewilak, zwany „Cichy”, czyli „Kuroki”, czyli
„Cyngiel”. Opętało go to marzenie, a choć było ono niepodobieństwem, uśmiechało się
do niego zwodniczo właśnie w naగgorszych chwilach.

Teraz wieǳiał, że tego czynu dokona. Teraz ma straszną broń, która mu cudem wpadła
w ręce. Głośny, huczny bęǳie ten గego ostatni czyn. Wszyscy będą wieǳieli, గak gruchnie
గego pocisk. Zginie tak, గak właśnie należało. Bęǳie miał przy sobie list w kopercie —
o tym, kto గest, żeby w gazetach dobrze ogłosili, a prócz tego zostawi list osobny do partii,
gǳie wyzna wszystkie swoగe błędy i pożałuగe tego, ale w końcu poprosi i zażąda, żeby గego
pamięć oczyścić, przede wszystkim z nęǳneగ potwarzy o zdraǳie. Ten list trzeba bęǳie
komu podyktować i wypisać w nim wszystkie rzeczy złe, ale i wszystkie dobre, których
było też niemało, a które wszystkie co do గednego pamiętał.

Tym idealnym czynem był dla Rewilaka zamach na గakiego dygnitarza. Nie marzył
o „samym” generał-gubernatorze, bo była to sprawa za trudna dla గednego człowieka,
choć łatwą była dla గednego pocisku. Już dawno w goǳinach marzeń przebierał sobie
rozmaite rzeczy łatwieగsze. Ot, na przykład, oberpolicmaగster? Też trudno, ale można ten
zamiar bodaగ rozważyć. Myślał, kombinował, choǳił koło ratusza.

— Komisarza — myślał sobie — albo rewirowego zawsze można „zrobić”, ale z tego
żadna sława, a i bomby na takiego szkoda. Czyn zaś గego musiał być większeగ miary i po-
żyteczny, i ładny, żeby mógł go przywrócić do dawneగ dobreగ sławy u luǳi partyగnych.
Przez tę pierwszą wielką radość wydawało mu się wszystko łatwe.

W starym domu na Nowiniarskieగ na poddaszu mieszkało małżeństwo, u którego
Rewilak sieǳiał kątem w ciągu ostatnich kilku tygodni. W przestronneగ, ale niskieగ
i ciemneగ izbie od wczesnego ranka do późneగ nocy warczała maszyna do szycia. Tomasz
Baćka, stary suchotnik, zgarbiony we dwoగe od wysiadywania nad maszyną, wraz z żoną
szyli kamizelki do składu ubrań i, pracuగąc od rana do nocy, a w ciągu sezonu ǳień i noc,
zarabiali na życie. Przez okno w dachu widać było wieże katedry, na ścianach były obrazy
święte a nad oknem klatka z kanarkiem, którą tak genialnie zauważył poeta Starego Mia-
sta⁶⁶. Jednak w domu u Baćków brakło nastroగu patriarchalnego zrównoważenia i cicheగ
radości życia, którymi tchną postaci, wyczarowane przez poetę. Może tak i było kiedy —
ale zburzyła to i zaprzepaściła na zawsze rewolucగa, która dotarła i do stareగ twierǳy sta-
romieగskieగ. Obrazy święte wisiały po dawnemu na ścianie, ale Tomasz Baćka wraz z żoną
గuż od dawna modlili się do innych bogów. I ci im nie pomogli…

Rewolucగa się zbliżała, rozpęǳała się i przeగechała wreszcie z hukiem, gwałtem, za-
wieruchą. O teగ porze była గuż gǳieś daleko. Każdy podczas teగ burzy coś zarobił i każdy
coś oberwał. Na trzy dni zyskał i, nie zdoławszy గeszcze przywyknąć do dobrego — tracił
i to, co mu przybyło, i to, co miał przedtem. Inny więceగ zachował, niż zagubił, innemu
wszystkiego odebrać nie zdołali, czy nie zdążyli. Różnie bywało po luǳiach, a w każdym
fachu inaczeగ. A u krawców-chałupników wciąż była stara bieda.

⁶⁶poeta Starego Miasta — Artur Oppman (–), poeta, publicysta i varsavianista, autor m.in. zbiorku
wierszy Ze Starego Miasta (). [przypis edytorski]
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Narobili człowiekowi apetytu, rozwydrzyli tego biednego człeka, strzelali, ciskali
bomby, robili demonstracగe, gadali na wiecach, kazali straగkować, trzymać się.

Baćka straగkował, trzymał się — ale wytrzymać było trudno krawcom-chałupnikom.
Były odezwy, było wiadomo, czego się domagać, wszyscy krawcy chcieli గednego,

raǳili, trzymali się, dawali się brać do kozy kupami, zastawiali się, głodem marli — ale
zawsze ich przetrzymał ten hurtownik.

Walczył Tomasz Baćka w szeregach rozmaitych partii. Swoగego czasu chciał niepodle-
głości, a domagał się konstytuanty w Warszawie na tylu wiecach, aż wreszcie nauczył się
nawet wymawiać to trudne słowo. Na wzmiankę o wyborach, wołał: Precz z hańbą! Precz
z carską Dumą, łaగdacką, kozacką! Ale te hasła nie przemogły hurtownika. Pierwszy straగk
był przegrany, a zawiniła oczywiście partia. Porzucił గą tedy wraz z innymi krawcami, i,
odrzucaగąc terror i wszelką akcగę boగową, zażądał republiki ogólno-rosyగskieగ i autono-
mii dla Polski. W wyborach do drugieగ Dumy brał gorący uǳiał. Wysłańcy postępoweగ
demokracగi odebrali mu na ulicy odezwy wyborcze, a po goǳinie pod lokalem wybor-
czym został obity przez agitatorów narodowych, za co go też na mieగscu zaaresztowała
policగa. Swoగą drogą nowy straగk też się nie udał. Nie lepieగ się powiodło i polubownym
pertraktacగom, które w imieniu krawców, maగących గuż dość bratobóగczeగ walki klaso-
weగ, prowaǳili: ksiąǳ Oremus⁶⁷ i ksiąǳ Amen pod wezwaniem patrona krawców, a pod
protekcగą Króloweగ Polski.

Próbowali గuż krawcy wszystkiego, aż odeszła od luǳi i wszelka wiara, i wszelka
ochota. Została tylko stara bieda i gorycz, a pomstowanie przeciwko caratowi, kapitało-
wi i socగalistom. Poznał Baćka, że carat గest గeszcze za mocny, żeby z nim zaǳierać, że
kapitał — to sam diabeł, że Boga na niebie nie ma, i że socగaliści to same oszusty, co
wciągaగą w biedę niewinnego człowieka, co, గak im potrzeba, włażą drzwiami i oknami,
ciągną za łeb do buntów i straగkowania, odgrażaగą się, gotowi są na wszystko, a గak గuż
గest zupełnie źle, to żadnego nie ma.

— Niech no się tu który u mnie pokaże! — odgrażał się w ostatnich czasach Baćka.
— Pomyగami go za drzwi wyleగę! — wykrzykiwała Baćkowa.
Ale i „socగały”, i „partyగni” kpili sobie z tych pogróżek, albowiem wszyscy sieǳieli za Walka klas

kratą w zupełnym bezpieczeństwie przed zemstą zawieǳionego ludu.
Próbowali luǳie ǳiałać i pokorą, nie tą prawǳiwą, która dwie matki ssie, ale tą

obłudną, przymuszoną, pod którą tai się wściekły, niechrześcĳański bunt. Poniżali się
krawcy-chałupnicy, skamłali⁶⁸, po nogach całowali swoich panów.

Pan Żołopowicz, właściciel wielkiego składu gotowych ubrań męskich, wieǳiał, że to
nie ta prawǳiwa pokora, co niebiosa przebĳa, i ustąpić nie mógł.

— Wiǳisz, móగ panie Baćka, nie trzeba było robić rewolucగi, nie trzeba było na
łaగdactwa się puszczać. Mówiłem, uprzeǳałem, błagałem. Ale ty గeden z drugim wola-
łeś słuchać tego Żydka, co to go Żyǳi hurtownicy podesłali na zgubę polskieగ sprawy
i polskiego przemysłu, niż mnie, twego przyగaciela i oగca. Katolik గesteś, panie Baćka?

— Katolik, panie, człowiek గest grzeszny, wielmożny panie.
— I గa గestem katolik. Czemużeś ze mną, ze sprawą polską nie trzymał?
— Już గa na wieki wieczne nauczony, wielmożny panie. Ale గak tego Pana Boga ko-

cham i గak Polski pragnę — nie można za tę cenę wyżyć. Jak pragnę szczęścia, nie można,
żeby się człowiek na śmierć zamordował i w nocy nie spał, to nie można. Nie można i nie
można. Dawnieగ my brali od kamizelki…

— Móగ Baćka, nie gadaగmy, co było dawnieగ. Dawnieగ był ład, był przemysł, był
kredyt, człowiek był pewny życia i mienia. A tera co? Przewróciliście wszystko do góry
nogami, zruగnowaliście przemysł, zruగnowaliście i mnie, a teraz chcesz dawną cenę za
kamizelki. Nie mogę. Katolik గesteś?

— Katolik, wielmożny panie!
— I గam katolik. I serce mam, i litość w sercu mam, ale గak nie można, to nie można.

Chcesz, żeby ubraniami handlowały w Warszawie same Żydy? Nie chcesz? Dobrze. To nie
można obǳierać swoగego. Spróbuగ. Idź do Żyda — może ci bęǳie lepieగ.

⁶⁷Oremus — nazwisko znaczące, od łac. oremus: módlmy się. [przypis edytorski]
⁶⁸skamłać — ǳiś raczeగ: skomleć. [przypis edytorski]
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Był Baćka i u Żydów, ale i to mu nie pomogło. Sytuacగa była przykra. Pan Żołopowicz
nie mógł, ale i Baćka గuż nie mógł. Pan Żołopowicz był zacny maగster, ale nie mógł, Baćka
był strasznie pracowity krawiec, ale też గuż nie mógł żadną miarą. Pan Żołopowicz miał
గedną tylko, ale niewzruszoną ideę: stworzyć potężny polski i katolicki handel gotowymi
ubraniami. Baćka miał గedną, ale గeszcze niezłomnieగszą ideę: żyć — byle గak, ale żyć.
Sytuacగa była trudna. Ale życie ze wszystkim sobie poraǳi. Przeగǳie po luǳiach, narobi
zamętu, przewróci wszystko do góry nogami — ale poraǳi sobie గakoś.

Poraǳiło sobie życie i z trudną sprawą krawiecką. Domyślili się nareszcie krawcy, skąd
pochoǳi ich klęska. Późno przyszło uświadomienie, ale z rozpaczy a głodu i do rozumu
doగść można. Zaczęły się oǳywać głosy mądre.

— Pozawracały nam głowę inteligenty, partie, delikatne panny! Niech sam robotnik
o sobie stanowi, nie గakiś Komitet Centralny! Precz z inteligentami!

Hasło to rozległo się wówczas, kiedy inteligentów గuż dawno zabrakło, i w istocie
rzeczy za to też głównie im wymyślano. Bez inteligentów nie wiadomo było, co robić, ale
przynaగmnieగ గuż nikt nie przeszkaǳał.

Zaczął się wielki, żywiołowy straగk krawiecki. I Żyǳi, i katolicy ratowali się, గak mo-
gli, i robili, co tylko mogli. Psuto towar, prano maగstrów na ulicy i po domach, prześla-
dowano w naగokrutnieగszy sposób łamistraగków, zaprowaǳono terror niebywały. Pełne
były gazety straszliwych opowieści, pełne zgrozy były dusze dobrze myślących obywateli
i pełen Ratusz krawców…

Mięǳy innymi wybito wszystkie szyby w wielkim magazynie pana Żołopowicza.
Uczynił to własnoręcznie Rewilak, który pomagał teraz krawcom, గak przedtem pomagał
szewcom. Baćka sam go naprowaǳił i stał po drugieగ stronie ulicy, patrząc z rozkoszą
na szkodę tyrana. Rozగadł się nareszcie suchotnik i był niepohamowany w zemście. Żo-
na się o niego bała i chwilami myślała, że zwariował. Gadał mowy, podburzał luǳi, raz
nawet porwał się do niszczenia towaru u łamistraగka, co prawda winowaగcy w domu nie
zastał, ale łamistraగk miał tęgą babę. Terrorysta wrócił do domu sprany, przetrącony, po-
drapany na twarzy i płaczący ze wściekłości i wstydu. Musiał się położyć do łóżka na
pociechę żony, która myślała sobie, గak to żona: Jak mamy wygrać, to wygramy i bez
niego, a przynaగmnieగ przeleży naగgorszy czas i do kozy nie póగǳie!

Kiedy Rewilak powrócił do domu ze swoim szczęściem, maగstrowi zrobiło się gorzeగ.
Wyplatał w gorączce różne okropności i nie mogło być z nim żadneగ rozmowy. Ciężko było
samemu z tą dobrą nowiną. Należało się naraǳić — trzeba się było wygadać. Maగstroweగ
powieǳieć tego nie śmiał, boby go wygnała z domu.

Dopiero nazaగutrz, kiedy gospodyni gǳieś wyszła, zwierzył się chłopak przed krawcem
ze swoగego szczęścia. Suchotnik długo oglądał bombę i westchnął:

— Żeby tak każdy z naszych krawców miał po గedneగ takieగ sztuce, toby wnet nastał
ład na świecie… Iǳie ten człeczyna wymizerowany z gołymi rękami… Jeden stóగkowy
prowaǳi do ratusza dwuǳiestu naszych, baba, గak się uda zażarta, sponiewiera naszego
krawca, miotłą go wymiecie ze wszystkich schodów… Czuగę, że iǳie moగa śmierć. Zగadły
mnie kamizelki, ta diablica żelazkiem mnie uwaliła prosto w piersi… Czas mi na Bródno⁶⁹,
czas…

— Czas i na mnie, towarzyszu. Po prawǳie, to żyć nie గest warto, żeby tak zanadto…
— Prawda to, chłopcze. Cieszę się, że tych ǳieci nie zostawiam.
— A గak wy myślicie — warto na komisarza z tym póగść? To గest interes pewny, tylko

czy warto?
— Jak iść, to tylko na tego z cyrkułu na Podwalu. On głównie naszych wybierał,

w cyrkule kazał sołdatom prać naszych. Na niego warto. Wszyscy krawcy będą ciebie
wspominać.

— Nie గedni krawcy w Warszawie. Ja bym chciał, żeby wszyscy pamiętali…

⁶⁹Bródno — tu: cmentarz w Warszawie, położony w ǳielnicy Praga Północ. [przypis edytorski]
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— To trzeba chyba Skałłona⁷⁰. Podobno wyగeżdża na miasto?
— A kto go upilnuగe, kto wywiad zrobi, kto na ulicy bęǳie wartował? Tu trza luǳi

z ǳiesięciu i nie byle gapów… Trza mieć ubranie porządne, żeby szpikom w oczy nie leźć.
Ale గest tu taki sobaczy główny generał od sądów woగennych. Mieszka prywatnie, piechotą
teraz choǳi. Toby było ładne, co? Ilu to on naszych osąǳił? To nie గakiś komisarz?

Wieczorem, kiedy baba zeszła do sklepiku na plotki, zaczął Rewilak układać swóగ list
pośmiertny do partii. W wielkim wzruszeniu, choǳąc po izbie, dyktował głośno, a kra-
wiec gryzmolił, గak umiał, ołówkiem na papierze, rozłożonym na desce od prasowania.
Doraǳał, poprawiał, kłócił się o słowa.

— List musi być piękny, żeby go mogli cały wydrukować.
— Takieగ spowieǳi oni nie wydrukuగą, bo za dużo na mnie świństwa cięży. Mnie

o co iǳie? Niech mnie గeno wspomną uczciwie, w paru słowach — że to గa zrobiłem.
Z imienia, nazwiska i wszystkich trzech pseudonimów, bo mnie luǳie rozmaicie znaగą.
Niech napiszą: grzeszył, łaగdak z niego był, ale żałował, poprawił się i życie za dobrą sprawę
oddał. Przecie nawet ten klecha na spowieǳi rozgrzesza.

— Luǳi dużoś namordował?
Rewilak westchnął.
— Luǳi porządnych, గak się patrzy? Ja nie — ani గednego, ale గak przy mnie nieraz

robili, tom nie przeszkaǳał i za te zdobyte pieniąǳe żyłem — to గest prawda i to móగ
grzech.

— A tak szpiclów, salcesonów i inszych psubratów? Dużo tego było?
Rewilak znów westchnął.
— Wiǳicie, stary, niby się robiło, గak to w rewolucగi. Zapowieǳiałem sobie tak:

wyrzucili mnie z partii, skrzywǳili, opublikowali, a గa pokażę, że i samemu można dużo
dobrego zrobić. Ale mnie ciągło i do samego zabĳania. Lubiłem wygarnąć po nocy. Potem
mi obrzydło i com robił, to z tego musu. Zeszkapiałem na szczęt w poniewierce i czasami
wydaగe mi się, że గakby wstały z grobu i odżyły te wszystkie carskie sługi, te alfonsy,
te wszystkie nieznaగome luǳie, pobite moగą ręką, tobym był strasznie rad i wesół. Też
głupstwo…

— Nic to innego, chłopcze, nie znaczy, tylko że prędko umrzesz. Przychoǳi na czło-
wieka przed śmiercią taki głupi żal. Móగ nieboszczyk oగciec na woగnie tureckieగ był. Jak
chorował przed śmiercią, to ino tych Turków żałował. A to przecież była woగna — na
rozkaz szedł!

— Dopókim w piątce był i szedł na rozkaz, to mnie o nic głowa nie bolała i niczego గa
z tamtych czasów nie żałuగę. Aż dopiero potem, గak się wszystko pomieszało i złe, i dobre,
గak mnie ta samowola ogarnęła i łaగdackie towarzysze…

Baćka zapalił się do tego listu i poprawiał go, a polerował w łóżku, żonie zaś powie-
ǳiał, że pisze odezwę do wszystkich krawców wszelkich narodowości o pomoc i poparcie
pieniężne i że to pisanie bęǳie wydrukowane aż w pięciu గęzykach świata. Baćkowa aż
gębę otworzyła ze zdumienia i teగ dumy małżeńskieగ.

Bomba stała tymczasem na stryszku, wystawiona na zewnątrz dymnika, niedostrze-
galna dla naగściśleగszeగ rewizగi, i patrzyła z wysokiego dachu na miasto. Rewilak co ǳień
wychoǳił na długie rekonesanse w teగ swoగeగ ostatnieగ sprawie. Wesołe to były dni.
Uśmiechał się, patrząc na luǳi, kręcących się po ulicy koło swoich interesów. Uśmiechał
się, wiǳąc kogoś płaczącego, uśmiechał się, kiedy się kto śmiał, zabawnie mu było, kie-
dy spotkał patrol, prowaǳący więźniów, i kiedy przyglądał się trupowi zabitego szpicla,
rozciągniętemu na chodniku. Jednakowo patrzył na bogatego i na biednego. — Teraz గuż
wszystko గedno — myślał sobie. Był nareszcie spokoగny. Sama sprawa nie była గednak
prosta. Chłopak był obdarty — szpicle, którzy włóczyli się pod domem owego generała,
przyglądali mu się brzydko, a nie miał za co sprawić sobie nic nowego. Naగgorszy zaś był
kapelusz — ǳiurawy, z obwisłymi brzegami, wytłuszczony na glanc.

Zaszedł tedy do starego sklepikarza na Starym mieście. Musi dać — upewniał się:
z biedy go wyciągnąłem. Jakby nie chciał, to mu powiem, że mu cały interes odniosę

⁷⁰Skałłon, właśc. Gieorgĳ Antonowicz Skałon (ros. Георгий Антонович Скалон, –) — rosyగski
woగskowy, generał kawalerii, generał-gubernator warszawski i głównodowoǳący woగsk Warszawskiego Okręgu
Woగskowego w latach –. [przypis edytorski]
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z powrotem. Ale sklep był zamknięty. Rewilak poszedł do bramy i zastukał do tylnych
drzwi.

— A czego to? — spytał stróż.
— Czemu to sklep zamknięty? Mam interes do starego.
— To idź pan na Bródno! ǲiś rano go tam zawieźli.
— Patrzaగcie! I cóż mu się stało?
— Nic wielkiego. Powiesił się i tyle.
Rewilak zagwizdał i poszedł sobie. Nie przyszło mu nawet do głowy, że to on mógł

być przyczyną tego nowego nieszczęścia. Myślał nad tym, skąd wydobyć trochę pienięǳy,
choćby na kapelusz ma buty. Zastanawiał się, czyby to wypadało zrobić na taki cel గedną
niewielką, గuż ostatnią w życiu „komunę”.

— Lepieగ by było nie, ale గakże inaczeగ? Było to istotnie గedyne wyగście. Toteż, nie
przesąǳaగąc గeszcze sprawy, zagłębił się w dalsze uliczki i po droǳe przystawał przed
oknami sklepów i sklepików i badał sytuacగę. W గednym mieగscu wiǳi, w sklepie my-
dlarskim sieǳi za ladą sama గedna ǳiewczynina. W pokoగu za sklepem pusto. A może
by spróbować? Ten ostatni raz? Przecie to nie dla siebie…

Nagle poczuł w krzyżach przenikliwy ból, który w గedneగ sekunǳie przeszył go na
wskroś. Obrócił się w mgnieniu oka i stanął oko w oko z Wickiem-Wariatem z Woli,
z którym miał śmiertelne porachunki. Wicek patrzył na niego ironicznie, otrząsał nóż ze
krwi i zabierał się do odwrotu.

— Kwit z tobą, „Kuroki”! Udryptałem się za tobą nieźle. Dobranoc, towarzyszu! No⁈
Jeszcze mi do nóg nie padasz? Czy cię mam poprawiać?

I గak gdyby Rewilak tylko czekał na ten rozkaz, pochylił się, nogi się pod nim ugię-
ły… Lewa ręka usiłowała గeszcze niedołężnie sięgnąć do kieszeni, gǳie była niedostępna
maszyna. Wreszcie padł twarzą do ziemi…

A Baćka zaniemógł ciężko. Z tyǳień przeleżał w gorączce, nie wieǳąc o świecie
bożym. Kiedy się ocknął, poczuł gwałtowny napływ życia i sił. Mówił głośno, wymyślał
żonie, odgrażał się.

Tymczasem straగk się zepsuł, luǳi mnóstwo pobrali, a reszta znowu skamłała u maగ-
strów o robotę, zdaగąc się na ich łaskę i niełaskę. Zażądał Baćka గeść po chorobie, ale
w domu nic nie było.

— Czekałam, aż wstaniesz, to poduszkę się zaniesie. Bęǳie na parę dni.
— A nie robiłaś nic?
— Com miała robić? Trzy razy byłam u naszego. Wygnał za każdym razem: dla mnie

teraz, powiada, sami nowi robią — dość గa గuż z wami miałem zgryzoty! Żeby గego morowe
powietrze…

— A gǳie inǳieగ?
— Wszęǳie odganiaగą. Śmieగą się z człowieka i tyle. Koniec świata!
— U Żydów byłaś?
— U nich to samo. Powieśmy się, Tomek! Poduszkę się zastawi, kupmy wódki, wy-

pĳmy po flaszce i niech nas wszyscy diabli…
— Głupia గesteś — గa tak na sucho z tego świata nie zeగdę.
— Jakeś mądry — to myśl…
Stara zaniosła poduszkę do lombardu, a Baćka został i „myślał”. Rozmyślał nad tym,

gǳie się też Kazik zawieruszył? Z gorączki czuł wielkie siły, ale ledwo nogami powłóczył.
Umył się, ubrał się i ustawicznie mruczał coś do siebie. Choǳił przez గakiś kwadrans po
pokoగu, przystawał, kaszląc ciężko. Przystawał i stał długo, patrząc przez okno na wieże
katedry i na dachy. W oczach miał gorączkę i గakieś niewyraźne myśli. Wieǳiał, cze-
go chce, ale nie wieǳiał గeszcze, co ma robić. Co chwila robiło mu się słabo. Spoగrzał
na swoగe łóżko i chciało mu się położyć z powrotem, odwrócić się do ściany, zakryć się
z głową i niech się ǳieగe, co chce… Wieǳiał గednak, że గak się teraz położy, to గuż nie
wstanie nigdy. Śmierci się గeszcze bał, choć zarazem śmierci szczerze pragnął. Stanął przed
rozbitym lusterkiem i podczesał sobie గeszcze raz siwe włosy. Potem dolał wody kanar-
kowi. Potem ukląkł przed obrazami, przeżegnał się i zaczął pacierz, ale, nie doszedłszy
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do Zdrowaś Maria, wstał i otworzył okno, bo go dusiło stęchłe powietrze. Potem miał
zrobić గeszcze coś naగważnieగszego, o czym nie tyle zapomniał, ile wciąż గakoś odkładał.
Ale przypomniał sobie, że żona może lada chwila nadeగść, więc, śpiesząc się niezmiernie,
wyszedł ze stancగi.

Zgarbiony, blady గak cień, powlókł się ulicami. Przystawał, opierał się o mury i wy-
poczywał, dysząc ciężko. Zakaszlał się pary razy, że o mało co dusza z niego nie wyszła.
Wreszcie doszedł do samego mieగsca. W magazynie u pana Żołopowicza wstawiano wła-
śnie nowe szyby. Szklarze dźwigali z trudem wielkie tafle, a naokoło gapili się luǳie.
Baćka ostrożnie otworzył drzwi, pokornie zdగął czapczynę i stanął w progu, patrząc miło-
siernie. Właściciel sieǳiał za kantorkiem i pisał. Subiekci zaczęli wypęǳać natręta, a pan
Żołopowicz tylko spoగrzał spod oka i pisał daleగ. Baćka bronił się i z wielką pokorą prosił
o przebaczenie i o robotę. Wreszcie pan maగster spoగrzał dobrotliwe i powieǳiał:

— Nie, móగ Baćka. Teraz basta! Już గa mam was dosyć.
— Z głodu umieramy, panie…
— Cóż గa temu winien? Idź do socగalistów, niech ci daǳą robotę. Ruszaగ, ruszaగ

z Bogiem!
Baćka stał, chcąc గeszcze coś powieǳieć. Należało koniecznie coś powieǳieć, bodaగ

trzy słowa. Coś takiego trza było teraz zawołać. Ale szczęki mu się zawarły i wielka słabość
zaczęła go ogarniać od stóp do głów.Szybko wyగął puszkę z kieszeni paltota, wpadł za ladę i, Broń
nic nie mówiąc, grzmotnął pociskiem pod same nogi maగstrowi. Pan Żołopowicz podniósł
ręce do góry, wrzasnął i spadł z wysokiego stołka, a Baćka z tego wysiłku i wzruszenia
upadł też opodal, nie wieǳąc, co się z nim dnieగe. Zemdlał.

Wyczerpała się cierpliwość martwego narzęǳia. Nie obliczyli tego żyగący luǳie. Nie
wieǳiał Tomasz Baćka o koleగach pocisku, nie wieǳiał గego starym tułactwie.

Broniła go od zimna, od wilgoci gruba żelazna skorupa, broniła go od wstrząśnie-
nia zapobiegliwa ostrożność luǳka. Chowali go, chronili, by nie wpadł we wrogie ręce.
Robili, co mogli.

Tego గednak ani wieǳieć, ani odrobić nie mogli wszechmogący luǳie, co się czy-
niło tam we środku, w taగemniczym wnętrzu, gǳie czaiła się piorunuగąca śmierć, gǳie
na cienkim włosku zawieszono chytrze potworny wybuch, żeby groził o każdeగ chwili
i zniszczył w pewneగ goǳinie to — co zawaǳało człowiekowi na గego droǳe. Nie wie-
ǳiał Tomasz Baćka, co stanął za cały ukrzywǳony lud krawiecki, że wybrał się గeno గakby
z kamieniem w ręku na mocnego wroga. Nie wieǳiał o tym i pobożny, prawy Polak,
pan maగster Żołopowicz, i niepotrzebnie stalował aż w sameగ katedrze solenną i drogą
wotywę za cudowne zratowanie.

Nie było w tym cudu.
Skruszyło całą moc pocisku taగemnicze życie sił natury, które szło swoగą koleగą, aż

dokonało swego. Szły swoగą koleగą losy luǳkie, pożeraగąc czas, trawiąc dusze, niszcząc
życie, roǳąc życie. Konała rewolucగa, konała w pocisku siła. Omdlewała moc w duszach,
wysuwała się z ręki broń. Oto wszystko.

Zawieziono pobitego, okrwawionego Tomasza Baćkę do Ochrany na srogie badanie.
Zabrano pocisk do specగalnego, opancerzonego furgonu i powieziono ostrożnie. W za-
kładach artyleryగskich na Praǳe oglądali go rzeczoznawcy, oglądali go z ciekawości ofi-
cerowie.

Wszyscy byli raǳi zaగrzeć do taగemniczego wnętrza. Długo raǳili, co czynić, żeby się
గak naగbezpiecznieగ o wszystkim przekonać. Kto to wie, czego się spoǳiewali. Czy chcieli
wykraść i posiąść taగemnicę rewolucగi? Czy zdawało im się, że w teగ żelazneగ skorupie
zamknięta గest గakaś naǳwyczaగna zagadka, przechoǳąca miarę wszystkiego, co గuż z tych
czasów odgadli i co గuż zdołali zwyciężyć.

Nakazane było bombę zważyć, zmierzyć, otworzyć, rozebrać i opisać wszystko. Lek-
ceważył tłum oficerski „krawiecką” robotę; śmiali się, kurząc papierosy wokoło pocisku,
który zawiódł i nie wybuchł. To ośmieliło maగstrów woగskowych. Wstawiono więc po-
cisk w śrubsztak i z wolna zaczęto odkręcać pokrywę. Opierała się całą mocą, aż po wielu
wysiłkach ustąpiła śruba. Obróciła się o mały włos pokrywa i w teగże chwili wybiegli
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z wrzaskiem z warsztatu i maగstry i dozoruగący ich specగaliści i gapiący się na tę robotę
oficerowie. Tłoczyli się i przewracali się we drzwiach.

Straszny, gryzący zapach wypełniał pracownię — zabóగczy i nie do zniesienia okropny
był ten pierwszy oddech piekielneగ machiny. Po wielu naradach i namysłach, oficer pognał
znowu do roboty struchlałych luǳi.

Nie da się z niczym porównać delikatność, z గaką dotykali się złowrogiego narzęǳia
wystraszeni żołnierze. W maskach na twarzach, z wilgotnymi gąbkami na ustach, ponieśli
pocisk w rękach krok za krokiem, wolniusieńko, przez pola, drogi, aż nad Wisłę. Tam
złożono go na brzegu pod strażą czterech żołnierzy, rozstawionych szeroko w czworobok.
Ciekawie patrzyli na to wszystko rybacy z miasta, sieǳący na brzegu, przystawali luǳie
na droǳe i nie wieǳiał nikt, coby to znaczyło.

Aż przyగechał furgon z saperami i zaczęto pracę. Wypuszczono z furgonu długi i gruby
drut w kauczukoweగ powłoce, omotano pocisk, przymocowano i na długieగ żerǳi ostroż-
nie zapuszczono w głębokie mieగsce. Odpęǳono przez rybaków, odciągnięto furgon na
sto kroków.

— Gotowo⁷¹?
— Gotowo!
Żołnierz w furgonie nacisnął guzik. W teగże chwili stanął nad powierzchnią wysoki

słup wody. Wzburzyła się woda na szerokieగ przestrzeni. Wywaliły się z głębiny spienione
kłęby i poszła fala po rzece.

Wyzionął z wody groźny, głęboki huk — zawisł nad rzeką, głucho, ciężko i długo
odbĳał się echami o wyniosłe wały i mury Cytadeli, stoగąceగ na tamtym brzegu.

Podniósł się i przegrzmiał — గak salwa armatnia nad świeżą mogiłą woగownika, గak
ostatni, daleki odgłos burzy, która గuż minęła.

Od huku zadźwięczały szyby w ślepych oknach więzienia — ocknął się ze swoగeగ
przedśmiertneగ zadumy skazany więzień i nadsłuchiwał długo.

⁷¹gotowo (ros. готово) — gotowe; z gotowością. [przypis edytorski]
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