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STANISEAW PRZYBYSZEWSKI
Synowie ziemi

Osig zycia calego jest Miloé¢ i Smieré. Wszystko cokolwiek istnieje w $wiecie ludzkodci:
rodzina, gromada, pafistwo, wojna, narody i rzezie, to rzeczy uboczne, konieczne, by
zabezpieczy¢ pokolenia, ktére z milosci wykwitly. To tylko pomocnicze $rodki, by médz
dalej zy¢ i da¢ pokoleniom swoim ochrone.

Jeszcze na lawie szkolnej, gdym byt mlodzieniaszkiem i staratem si¢ wnikaé w zagad-
ke bytu, ogromnie uderzylo mnie zdanie Schillera, ze ,milo$¢ i gléd” to dwa bieguny
calego bytu. Badalem potem prawie wszystkie nauki przyrodnicze i wszedzie widzialem
jeden i ten sam fakt: mito$¢. I nie rozumiem, ze wzigto tak banalnie i trywialnie to po-
jecie. Milo$¢ w mojem pojeciu, to, raz jeszcze powtarzam, to, com tyle razy juz méwil,
kosmiczna potega, to przeznaczenie calej ludzkosci, to jej moc, ktéra nad cztowiekiem
stoi i wymrze¢ mu nie pozwala.

Milo$¢ w mojem pojeciu, to nieznana czlowiekowi sita, ktéra odradza i wskrzesza zycie
w nieskoriczono$¢.

Milos¢ w mojem pojeciu, to ta wielka tesknota, ktéra moze si¢ staé i wielka me-
czennicy, ku zupelnemu zespoleniu si¢ dwéch ple¢, by réd ludzki wyszlachetnial i do
Absolutu doszedt.

W imi¢ tej to milosci, tej tgsknoty do absolutnego zespolenia si¢, czlowiek cierpi,
pracuje, meczy si¢, stacza walki, nawzajem si¢ wymordowuje, a plonem tego to to, co
nazywacie uszlachetnieniem i postgpem rasy ludzkiej.

Do tego rdzenia zycia chcialem dotrzed, i wobec tego najglebszego zagadnienia bytu
nie my$latem o rzeczach ubocznych, drugorzednych, ktére wszystkie tkwiag w tem jednem
ognisku, w tym ogniu, o ktérym juz Pitagoras méwit.

Badalem wszystkie przejawy miloéci, by w ten sposéb stworzy¢ sobie caloksztalt mego
pogladu na byt. Droga daleka, bardzo daleka.

I duzo czasu jeszcze uplynie, zaczem Sfinksowi chociazby jedno stowo prawdy z jego
szydzacych i tajemniczych ust ludzko$¢ wyrwaé zdota.

Moie po mnie znajdzie si¢ znowu taki, ktéry prace moje i préine usitowania podej-
mie, a wierzg, ze w koricu przyjdzie wielki Napoleon slowa i twérczosci, ktéry sfinksows
zagadke rozwigze i wygnang z raju Swietosci i Czystoéci Mitoé¢ do chramu $wigtego
ludzko$ci napowrét wyprowadzi i na oftarz odwiecznych przeznaczert wzniesie.

Taka milo$¢ $wicta i tgsknote za coraz doskonalszem zespoleniem si¢ dwéch plei,
dazacych do swego Absolutu, otéz to, co w moich tworach dawalem.

Milos¢ i tesknote, ktéra jest jedyng sitg rzeczywistych tworcow.

A kobieta i mezczyzna takg miloscig zespoleni, daig na oélep dalej i dalej w t¢ ja-
sng przyszio$, poprzez morza, poprzez zamarznictg skorupe lodu, pod ktérg nieznane
tajemnice bytu w olbrzymim a groznym majestacie spoczywaja. Poprzez huragan wichru
wszelkich przeciwnosci losu.

Poprzez mgly i ciemno$ci przesadu, ufni w swa site, wiecznie do nowego a coraz
wyzszego zycia odradzajacej milosci.

Tym akordem zakoniczylem drugi okres mej twérczosci, ktéry si¢ rozpoczyna , Taicem
Mitoéci i Smierci”.

I. MALARYA

Czerkaski siedzial zamyslony.
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Tak pusto bylo dzi§ pod pawiem, a przeciez zwykle o tym czasie, tak rojno bywalo
i wesolo.

Whasnie dzi$, gdy szukal towarzystwa, gdy po tylotygodniowej samotnosci zapragnat
ujrzed te twarze, takie mu obce i takie znajome, gdy chcial poslysze¢ dzwick cudzej mowy,
gwaru, muzyki...

Wlepil bezmyslnie oczy w drzwi. Na drzwiach wisial rysunek: paw z podniesiong
noga, pyszny, zuchwaly, z roztoczonym ogonem...

wLes paons nonchalants, les paons blancs ont fui...”

Tak, to symbol dla niej. Ona byla tym pawiem, strojnym w przepych i bogactwo:
pyszna, prozna, zimna — och, jaka zimna...

A przeciez niedawno, zaledwie przed dwoma miesigcami siedzial tu z nig razem. Z nig
razem? He, he — tak, razem, ale ona nie byta przy nim. Ze tez byt tak $lepy! niczego nie
widziat!

w»Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui...”

No tak! tak Pan Bég chcial.

Spojrzat na zegarek.

Tak, to dzi$ premiera jego dramatu... Co nie jest dramatem? Nawet szczgscie mydla-
rza moze by¢ dramatem. Bo czyz to nie jest straszny dramat, czud si¢ szczgéliwym? Ma
zong, kocha ja, ona go kocha — he, he... a tu naraz noga si¢ poslizn¢ta — komu? no,
oczywiscie mydlarzowi. Byt podpily, poszed! razem z drugimi, nie wie nawet, jak si¢ to
stafo... I nagle szczeéliwa para malzeriska znajduje si¢ u lekarza chordb skérnych... Panie
doktorze, méwi biedny mydlarz, jestem ostatnim fotrem — ale si¢ stalo. O to jedno
prosze i blagam pana, nie niszcz naszego szczgécia malzeniskiego, nie nie wyjasniaj pan
mej zonie natury naszej choroby... Wchodzi ona, ta cnotliwa matzonka, nie$wiadoma ni
grzechu ni zlego... Doktér bada. Po dlugiej, dlugiej chwili: Easkawa pani, wniosta$ pani
w dom straszne nieszczeécie! Ona placze. Doktér: nie cheg niszezyé waszego szczesli-
wego pozycia. Utwierdze pani m¢za w mniemaniu, ze on temu winien, ale pod jednym
warunkiem, ze pani nadal nie bedziesz go zdradzala...

Ot! i szczgécie mydlarza stalo si¢ dramatem.

A c6z dopiero szezescie takiego cztowieka jak ja! He, he, he.

Zasmial si¢ na glos.

Les paons nonchalants...

Och! ten glupi, uporczywy refren!

Moje szczescie, moje szczgdcie — czyz to bylo szezgscie? Nie! tylko jedna, duga meka,
jeden bdl, i cierpienie, i gniew...

Machnat rekg i znowu spojrzal na zegarek.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly.

— Co widzg, Janek! Wiec wreszcie wyszedle$ z twej nory? Szukaliémy cig wszyscy,
ale, do$¢ niegrzecznie, nikogo do mieszkania nie wpuszczates. Méwiono, ze$ wyjechal.

Czerkaski podat Szarskiemu reke.

— Czasami czlowiek potrzebuje by¢ sam. Trzeba si¢ nauczy¢, by¢ samym — a to
trudna rzecz.

— A pewno, ze trudna... Jabym nie umiat by¢ sam...

Szarski spojrzal na niego m¢tnem wzrokiem.

— I cbz — pytat Czerkaski — pijesz jak dawniej?

— Céz robi¢? Jezeli kto pije, to ma do tego tysiac i jeden powodéw, a ja mam tysiac
i siedm.

— Jeste$ nieszczesliwy — co? — Czerkaski za$mial si¢ na krétko.

— Nieszczedliwy? Hm... Ale czemuz nie poszedle$ na swojg premierg?

— Po co? By pokloni¢ si¢ publicznoéci za t¢ wielka laske, ze mnie raczy oklaskiwaé?
Oni mnie si¢ powinni pokloni¢, ze ja im t¢ taske robie i rzucam ochtap mego serca przed
ich nogi.

Czerkaski znowu za$mial si¢ pogardliwie.

— Zreszta dramat nic nie wart. Do$¢ juz tej glupiej fabuly, tych zawiedzionych mi-
lo$ci, ztamanego zycia, oszukanych matzonkéw, krachéw bankowych...

— Wigc co?
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— Co? — Czerkaski si¢ zamyélil... — Co? przedstawi¢ serce, mézg czlowieka na
scenie, powyciagaé te robaki z serca, z mézgu, upostaciowal je, postawi¢ na nogi, zro-
bi¢ z nich zyjacych ludzi, kedrzy si¢ nawzajem zagryzaja, szarpia, krwawia, rzucajg si¢ na
wspélng ofiare... jeden szepce do ucha podstgpne mysli, drugi broni ofiary, a rozum stoi
na glowie, albo tazi na czworakach. A co? rozum stoi zawsze na glowie — co? Zrobi¢
taki wéciekly karnawal serca ludzkiego, zrobi¢ rzecz, ktéra si¢ dzieje w jednem sercu,
a kazde inne musi drgna¢, bo i w niem to samo si¢ dzieje — i w trzeciem to samo,
i w dziesigtem...

Szarski patrzal zdziwiony.

— Wiec takie alegorye!

— O nie! Powigzal to wszystko tak, ze to zyje, pozostaje we wzajemnem stosunku,
szarpie to biedne serce czlowiecze, pcha je w przepasé, podrzuca jak pitke w gére, znowu
straca w otchlan, az, az...

— Az}

— Az si¢ skoniczy meka ludzka i rozpocznie si¢ wsteczna metamorfoza.

— Wsteczna?

— Przez zoladek robakéw, jak Szekspir méwi.

Nastala dluga pauza.

Z przyleglych pokoi dochodzit gwar i $miech gosci i stukot bilardowych kijéw o kule
ko$ciane.

— Duziwnie si¢ zmienile§ — przerwat Szarski milczenie, ktére mu widocznie byto
niemile bo stawal si¢ niespokojnym.

— Ja si¢ zmienitem? Nie, nauczylem si¢ tylko by¢ sam.

— A dzi§?

— Dzi$ bylo mi tgskno za ludzmi.

— Stuchaj, Janek, byliémy przyjaciétmi, a dzi$ jestem taki onie$mielony...

Czerkaski spojrzal na niego smutno i przyjaznie.

— Och, nie, nie! Ja ci¢ kocham, jak ci¢ kochalem. Tylko wielkie nieszcz¢$cia zmieniaja
ludzi, tak samo, jak wielkie szczgscie...

— Wicc czujesz si¢ nieszczesliwym?

— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego zycia... — zamyslit si¢. — Trzeba by¢
hardym i spluna¢ na to glupie mamidto, ktére szczgsciem nazywaja. Wiesz, co Nietzsche
powiedziat?

— Co?

— ,Czyz zylem kiedy dla mego szczgscia? Dla mego tworu zylem...” Artysta, ktéry
nie umie sobie tego powiedzie¢ z t samg duma, nie jest artysta...

— A milo$¢?

— Piasek, ktérym nam zycie oczy zasypuje. He, he, — milo§¢, mito$¢, mitoéé... Les
paons nonchalants... To dobre dla Kuby lub Macka, ale nie dla tego, ktéry tworzy...

Drzwi si¢ otworzyly, do pokoju weszlo z halasem kilku mlodych ludzi. Byli podnie-
ceni, widocznie pod wplywem silnego wzruszenia.

— Jezus Marya, Czerkaski!

Czerkaski rozémiat si¢ nagle wesolo.

— No, wrécitem z dalekiej podréiy. Nie cieszycie si¢?

— Ale drogi, kochany chlopie! A tam w teatrze tryumf, tryumf! Jak Krakéw Kra-
kowem, nie bylo jeszcze takiej premiery.

— To znaczy, ze dramat nic nie wart!

— W gore, w gore! — krzykneto kilku. Wszyscy rzucili si¢ ku Czerkaskiemu.

— Ale dajciez mi spokdj! Chryste Panie, bo mnie udusicie! — Zadzwonil. — Pigé
flaszek szampana! Wlasnie tyle wart méj dramat. Hej, Stasinek, zagrajno ,Storice i po-
goda”, dawno juz nie slyszalem.

Stasinek siadt przy fortepianie i zagral gwattowny tusz; potem zaczal z olbrzymim
ferworem wybebnia¢ mazursky piosnke.

I zaczeto chérem $piewad, ze mury si¢ trzesly:

»Bedziemy se fioleczki smykad,
yBedziemy se ku sobie pomykad...
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Przed paru miesigcami siedziala tam naprzeciwko ona — ona rozpromieniona, we-
sofa... Czerkaski drgnal.

— Hej do dyabla! Kiedyz bedzie ten szampan?

— To dobre, to bardzo dobre — Winiarski przysiadt si¢ do Czerkaskiego — tylko
czemu$ to dramatem nazwat?

— Jakto?

— Kobieta, ktéra z rgk do rak przechodzi, nie moze staé si¢ dramatem dla cztowieka.

Czerkaski za$miat sic.

— Och, ty stodka golebia duszo...

— Hej, Janek, twoje zdrowie! — powstal jeden z malarzy. — Ja¢ tam gadaé nie
umiem, ale jako najstarszy wnosz¢ ex officio i ex amore — przepraszam panéw, moze
jako blad zrobitem, ale to juz tak dawno, jak odmienialem officium, — a wigc ex officio
wnoszg zdrowie tego, tego... no, jakby to powiedzieé... — potart reka lysing... — Dajcie
mi tylko chwilke czasu...

— Zmartwychwstafica — podszepnat ktos.

— Nie! Tego, tego...

— Prosz¢ zadnych dywagacyj! — mrukngl Stasinek.

— Cicho! Siwcze! Patrzcie tylko, jaki on siwy! Zreszta od czasu, jak Mallarmé napisat
swe Divagations, staly si¢ dywagacye forma literacka...

— Do rzeczy, do rzeczy! — krzyknat keo$ z kata.

— Tak wigc, panowie, wnosze zdrowie tego, ktory jest co$ wart. Fertig! Schluss!

— Hola, ho! — ryknat Stasinek, ktory juz samg atmosfery si¢ upijal.

Zapanowal dziwnie podniecony nastréj — gwar, halas $miechy, dyskusye...

— Wihasciwie nie spodziewalem si, zeby ta niesforna banda naszych artystéw byta tak
dobrze wychowana — szepnat Stasinek jakiemu$ miodziedcowi do ucha. — Ani stowa
aluzyi do tego szczgscia, ktére Czerkaskiego spotkato.

— Glupi$ — odburknal mlody poeta.

— Tylko widzisz méwit Winiarski tajemniczo do Czerkaskiego — Grecy mieli za-
dziwiajacg rzecz; chér! chér! Nasza glupia demokratyczna szeuka zatracita chér! trzeba go
odnowa wprowadzic...

— I po cbz ma ci si¢ ten chor plataé po scenie? Francuzi majg ten nowoczesny chér
takiego rezonera, ktory wszedzie si¢ wkreci, wchodzi na scene i wychodzi, nie wiadomo
po co i na co?

— Al nie tak! Powigza¢ go z akcya — tak, ze zro$nie si¢ z nia, weZmie w niej udziat...
Maeterlinck ma to czasami — ale u niego to niespokojnie, wychodzi na wierzch, rzuca sig
W oczy, 1 ustawicznie ma si¢ to wraZenie, ze pokazuje palcami: teraz czekajcie, bo stanie
si¢ nieszczescie!

— Walca, Stasinek, walca!

Stasinek siadt przy fortepianie i niepewnemi palcami bladzit po klawiszach z wielka,
a pijacka mocy.

Rozlegl si¢ nagle wesoly, gwarny $miech.

Jeden z malarzy udawal, w takt walca, zonglera, ktéry podrzuca kule do géry. Robit
to z taky zrgcznoéeia, ze w istocie zdawalo sig, iz kule podlatuja, spadaja; rece malarza
podrzucaly si¢ do géry, krzyzowaly w podrzucie, caly korpus jego podrywal sig¢, to znowu
przysiadal, oczy biegly z nat¢zona uwagg za iluzorycznymi kulami, wychodzily na wierzch,
zdawaly si¢ chwytaé je w powietrzu, wchlaniaé je w siebie i znowu je w gére podrzucad.

Crerkaski $miat si¢ jak dziecko. Zapomniat o wszystkiem. Sledzit tylko z natezong
uwagg ruchy, podrygi, podskoki malarza...

— Jak to dobrze, ze tu przyszedtem — szeptat do Szarskiego. — To mézg rozpreza.

— Graj, Stasinek, graj!

Stasinek upadt ze zme¢czenia, ale na grzmigcy rozkaz jat znowu szukaé klawiszy.

Jeden z najmlodszych poczat przetwarza¢ dzwigki na linie... Rozwiesit rolke papieru
na $cianie, przymocowal gwozdzikami i poczgl si¢ walc malarski. Stasinek grat i gral.

Crerkaski znikngt na chwile: na stole pojawito si¢ $wiezych pie¢ flaszek.

Na papierze klebily si¢ z zadziwiajaca szybkoscia linie, plamy, w kolach, spiralach,
parabolach; w kilka minut zakolysato si¢ morze, za kilka sekund wygramolit si¢ potworny
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Neptun, kilka cial kobiecych, w sfalowanych liniach, wynurzylo si¢ z morza, potworne,
ohydne Nimfy tloczyly si¢ ku Neptunowi...

— Doé¢, Stasinek!

Malarz stanal, obejrzat si¢ dookota i rzekt:

— Clest pour épater...

— Le cul de lbumanité! — krzyknat Szarski.

— Publiczno$¢! — wrzasnal Czerkaski, mocno podochocony — cul de Ibumanité!
ha, ha, ha...

— Whasciwie moi panowie — Stasinek kiwat swq bialy glowa na wszystkie strony —
niechaj mnie kto objasni, co to znaczy publicznoé¢? kto to jest publiczno$é?...

Ryk $miechu.

Nagle powstal Czerkaski.

— Panowie, prosz¢ o glos!

— Mistrz ma glos!

— Pytanie Stasinka, nie byto tak glupie, jak si¢ zdaje. Dtugo, sam nad tem myslalem,
az wreszcie znalaztlem odpowiedz w romansie pana Markiza de Sade — wiecie, ze lubi¢
straszy¢ publiczno$¢ panem de Sade, tak, jak ongi Baudelaire wystraszat poczciwych bur-
zujéw za drzwi, gdy nie mégt znie$¢ ich widoku, tem jedynem pytaniem: Czy jadle$ pan
juz kiedy mézdzek matego dziecka? Otéz tak samo ja, aby odstraszy¢ porzadnych ludzi
od tego tu przybytku, w ktérym mozemy by¢ sami, opowiadam im, ze si¢ tu odprawiaja
czarne msze...

— Ha, ha, ha...
— Pozwélcie, panowie — dywagacye s forma literacks, jak stusznie kto$ przede mna
zauwazyt. — Cierpi wprawdzie na tem sam mistrz, to znaczy ja, bo uchodz¢ za satani-

ste, lotra, herszta, ale mnie to robi réwng przyjemnos¢, jak Baudelaire’owi. Troche blagi
w tem, troche kpin, troche pogardy, a wszystko razem: pour épater le cul de 'bumanité!

— Do rzeczy, do rzeczy!

— Zaraz! Od siedmiu lat studyujg sekty satanistyczne i na tym punkcie jestem kom-
petentny...

— Proszg¢ nie nudzié!

— Zaraz! Ot6z przekonalem sie, ze nie pojedyncze jednostki sa satanistyczne, ale to
gros, die compacte Majoritiit. Nietzsche bardzo si¢ myli, jezeli mu si¢ zdaje, ze odmie-
nil i przenicowal wszystkie wartoéci. Ta publiczno$é, ten przez nas pogardzony mottoch
dawno juz tego dokonal. — I teraz moi panowie przystepuje do jadra rzeczy.

Odchrzgknal, wypit szklanke szampana i méwit dale;j.

— Jest jeden pan, ktéry si¢ nazywa Borel. Napisal marng ksigike: Le Lycanthrope
»Madame Putiphar,” ksigzka wydana 1818 r. w Paryzu w 6semce. Tam stoi napisane: Kazdy
porzadny cztowiek powinien mie¢ przynajmniej jeden tom Sade’a w kieszeni. A poniewaz
jestem gentleman i bibliofil, wicc mam przy sobie te dwa male pierwsze tomiki: Justine
ou les malheurs de la vertu, en Hollande, chez les libraires associés 1791. Rzecz bardzo
rzadka.

Ucichlo nagle, wszyscy, zaciekawieni, stuchali z natgzong uwaga.

Czerkaski znowu odchrzaknal, obejrzal si¢ dookola, wyciagnat z paletota malg ksig-
zeczke.

— Chcecie si¢ dowiedzied, czem jest publiczno$¢? Zaraz, zaraz...

Poczat wertowaé.

— Mam! Strona 28. Madame Delmonse méwi do Justyny: ,Nikt nie zada od nas
cnoty, tylko maski cnoty. Jestem nierzadnicg, jak Messalina, a wszyscy wierzg, albo zdaja
si¢ wierzy¢, zem czysta, jak Lukrecya. Jestem gorsza ateistka od Vaniniego, a wierza,
z u$miechem wierzg, ze jestem poboina jak $w. Teresa. Jestem falszywa jak Tyberyusz,
a z zezowatem spojrzeniem na blizniego twierdza, ze jestem szczera jak Sokrates. I pewng
rzecza jest, ze jestem trzezwa jak Dyogenes, pomimo ze Apicyusz nie doréwnatby mi
w rozpuscie. Oddalam si¢ wystgpkowi, ohydzie, zbrodni, ale spytaj si¢ mych bliznich,
a powiedzg: Delmonse jest aniolem!”

W gwarnym i rozbawionym przed chwily, ,nonszalanckim paonie” stalo si¢ naraz
dziwnie pochmurno i posgpnie.
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Kazdy z tych artistes maudis,” tych ne¢dzarzy, co torowali drogi przyszlodci, tego
nawozu, z ktérego mialo jakie$ sprytne ziarno wyciagnaé najkosztowniejsze zasoby do
zycia, z jego pomocg wybujaé i przynies¢ obfity plon, kaidy z nich czul nad sobg tego
strasznego upiora, co ich dlawil, powalal o ziemie, tratowal, niszczyl, — a ich kosztem
si¢ zywil, krwig ich serca si¢ odnawial, myslg ich myslat...

— Publiczno$¢, drogi Stasinku, to Madame Delmonse, a rajfurka pani Delmonse,
to prasal... Nie Nietzsche, ale madame Delmonse wywrécila na reby wszystkie warto$ci.
Zagladza was, a po $mierci stawia pomniki. Odzywia si¢ kosztem waszego zycia, a pogardza
wami. Rzuca wam jalmuzne pieciu centéw od wiersza, a zyskuje na tem miliony... Ale
ghupstwo! Panowie pije zdrowie pani Delmonse. Na pohybel Nietzschemu! Ha, ha, ha...

Rozémiano si¢ nieszczerze, krzyknigto nieszezerze:

— Vive Madame Delmonse! Na pohybel Nietzschemu!

Ale to nieszczerze...

Upidr wpijat w gardlo swe szpony, dusil, dtawit, ssal krew: a za to chleb ci daj¢! Pie¢
centéw od kwadratowego centymetra, pie¢ centéw od wiersza, pig¢ za funt gliny!

— Hej, Stasinek! zagraj ,Storice i pogoda.”

— Wlasciwie nalezy ci si¢ to za godng i do prawdy najwiccej zblizong definicye pu-
blicznosci.

Biedny Stasinek siadl znowu przy fortepianie.

— No tak, tak, co to, to prawda — mruknal mlody rzezbiarz. — Kurzawe zabili —
zabili! — huknat piescig o stél.

— Podkowiriskiego zabili! A teraz go 7aluja — mruczal Winiarski. — Niech czekajs,
nim takiego drugiego dostang.

— Jednak, psia krew, jak satanizm kwitnie! — krzyknat mlody pan w bardzo wy-
twornem ubraniu. — I to nas, nas, nazywaja wyrzutkami, potworami, satanistami — hu,
hu! Za to, ze par¢ flaszek szampana wypijemy. Madame Delmonse liczy nasze kieliszki!

— ,Slorice i pogoda,” ,Storice i pogoda!”

— ,Bedziemy se fioleczki smykaé...”

Stasinek dobywat reszty sil, a jego siwa gléwka kiwala si¢ na wszystkie strony...

Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na drzwiach, rozparl si¢ mlody
cztowiek, i patrzat ze spokojnym, cichym u$miechem, i kiwal glows z gleboks rezygna-
cya.
Szarski podszed! taczajac si¢ ku niemu.

— Janusz, Janusz — zafantowali mi fortepian!

— Mam jeszcze jeden na skladzie, jutro ci go przysle.

— Janusz, kochasz mnie?

— Kocham.

— Pozycz mi, Janusz, 30 refiskich. Mozesz?

— Moge!

— Ale, Janusz, ty nie mozesz — ja wiem, Ze ty nie mozesz...
— Mogg, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezma

— Co?

— Muero, porque no muero'

— He?

— Umieram, bowiem nie umieram.

— Jakto?

— No, przeciez tak mlody liryk przettémaczyt to, co Krasifiski przed nim przelozyt:
I tem umieram, Ze umrze¢ nie mogg...

— Janusz, co klepiesz?

— Konam, a skonaé nie mogg. To znaczy, ze od kwartalu bankrutuje.

— To co innego! Janusz, kochasz mnie?

— Kocham! Masz trzydziesci reniskich.

— ,Storice i pogoda...”

— Chryste Panie, mogg czlowieka ogluszy¢! — szeptal delikatny Winiarski. Jego
suchotnicza twarz byla trupio-blada.

| Muero, porque no muero — fragment Tysknoty za zyciem wiecznym éw. Teresy z Avili. [przypis edytorski]
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— Robaczki! robaczki! Satanisci, sadyéci, stuchajcie! — Szarski krzyczal na caly glos.

Uciszylo sig.

— Hrabia Ziuziu kupil sobie fonograf za dwa tysigce renskich, pan Domaszyniski
automobil, nasz wielki mecenas, ktory co tydzien pisze obrachunki naszych grzechéw,
spoczywa w objeciach zacnej, szlachetnej pani Delmonse — a my, my, nedzarze, nawoz
— ha, ha, ha...

— Ha, ha, ha!

— Czegdi si¢ $miejecie? Norwid, Barwinski, Sowinski, Kurzawa, Podkowiriski —
tysigc innych: dobre towarzystwo... Otdz oni, ta potezna pani Delmonse ma tysigce i mi-
liony na swoje orgie; ja mam od Janusza trzydziesci refiskich na niewinng zabawe! Kelner,
hej, kelner! Pi¢¢ dorozek... Zaraz, w tej chwili — orient-expresem!

— Orient-expresem! ha, ha, ha!

— Panowie, na Wolg! na Wole!

— Dobrze, na Wole!

Czerkaski siedzial, wtulony w kat kanapy, w glebokiem zamysleniu. Wytrzezwiat na-
gle.

Wszyscy hurmem gromadzili si¢ ku drzwiom, chwytano za paletoty, dorozki zaje-
chaly...
Czerkaski wymknal si¢ niepostrzezenie.

Szedt przez planty do domu.

W dali slyszat turkot dorozek. Na Wol¢ — na Wolg!

Czemu nie pojechat z nimi?

Ogarnat go gleboki smutek i uczucie niezmiernego osamotnienia. Czul si¢ osieroco-
nym — wygnanym przez los ojczyma z chatupy w $wiat — w $wiat! I noc! A tu wiatr
gwizdze, $wiszcze w pozdtklych, wpdl zgnilych rzyskach, i deszez siecze go po twarzy,
biedne fachmany zmoczone do nitki, deszcz sicka mu po czlonkach, wsigka w kazda
szezelinke jego ciala — po drodze strasza nagie wierzby — idzie przez pola i ugory, oset
szarpie mu rece, noga lgnie w miekkiej gliniastej ziemi, raz po raz zapadnie si¢ w réw, to
znowu potknie si¢ o miedz¢ — ale idzie, idzie — dokad?

Obejrzat si¢ zdziwiony.

Przeciez to wiosna, wiosna!

Drzewa pekaly i wypuszczaly listki, migkkie kwietniowe powietrze muskalo mu twarz
gdyby edredonowym puchem, co$ nieskoficzenie cichego zaleglo nad tg pyszna aleja kasz-
tanéw — jakis ton beznadziejnej tgsknoty, co$ tak zamknictego w sobie, ze nic nie zdofa-
loby rozerwad tego skupienia, co$, co tylko szeptem wypowiedzie¢ by mozna, nie! nawet
nie szeptem — tylko t3 tajemng, ukryts, wewngtrzng mows: muzyka.

Siad! na tawce, gleboko zadumany.

— Wiosna, wiosna! — szeptat cicho.

I jaka widna i szeroka rozpostarla si¢ przed jego oczyma ziemia ojczysta.

Hej! rozkwitly juz pola rzepiku delikatnem, woniejacem kwieciem, zieleni si¢ juz
rozkosznym kobiercem ozimina, umaily si¢ wierzby zielonym lisciem, laki popstrzyly si¢
z6ltym jaskrem, tulg si¢ do trawy skromne anemony...

Zdjela go tesknota za domem rodzinnym — chcialby teraz tam by¢, chodzié, patrzeé
chlong¢ to wszystko w siebie...

— Po co? — szepnat nagle.

Wszedzie bol, bdl, cierpienie i ta straszna dola, przykucnigta na rozstajnych drogach.

Ale nie mog} si¢ oderwaé od tej wizyi ziemi ojczystej.

Kiedy w ciemnych nocach strasza srebrne topole po drogach, gdyby widma w biale
plachty przyodziane —

Kiedy z nad Gopla powstaja wodne opary i srebrng mgla rozsciela si¢ na fakach,
a z chatup torfiarzy plynie, poprzez to morze mgiel, biedne, chore $wiatto —

Kiedy mgta wznosi si¢ i roztapia w mzagcym dzdzu — o, to juz za wiele, — to tylko
rozplywanie si¢ czego$, co bylo zgeszczone, to tajanie jakiej$ zadumy; od dna duszy odrywa
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si¢ jaki$ mglisty szmat, skrapla si¢ w diugie, perliste lzy i spada znowu na dno duszy: jedna
perta fez za drugg, coraz smutniej, coraz bolesniej... o Boze!

A caly $wiat staje si¢ straszng, bolesng tesknot, w kazdej Izie si¢ odbija i spada z nia
razem w jakie$ przepastne glebie...

To placz bez jeku — ptacze si¢, a zaden muskul twarzy nie zdradza placzu. Placze sie
dlugiemi sznurami szklistych perel w swoje wlasne serce.

I jako widna i szeroka przeciagla cala ziemia ojczysta przed jego oczyma ze swoim
wielkim majestatem smutku, bélu i tgsknoty:

Kiedy nadejdg noce ksi¢zycowe — kiedy nagie rzyska $wiecg si¢, gdyby olbrzymia
podkowa gestym, srebrnym gwozdziem nabita, kiedy zalega taka straszna cisza, iz si¢
zdaje, ze $wiat caly na chwile przestal kotowaé w swych blednych kregach, ie zatonat
w jakiej$ strasznej, rozpacznej zadumie, kiedy...

Zerwal si¢ nagle.

Wszystko kolo niego stalo si¢ strasznem, i groznem, i przerazliwem.

I glos mu zamarl, jakby go co$ ogluszylo; czul co$ ponad soba, co krzyczato za wy-
zwoleniem, a wyzwoli¢ si¢ nie moglo, co$, co czatowato na jego drodze gotowe do skoku,
a po za soba slyszat ciche powldczyste kroki — tuz, tuz poza plecami — juz go chwyta,
juz wpija si¢ szponami w pier$, juz wgryza si¢ jadowitem zadtem w gardlo...

Strach, strach!

Szedt szybko do domu.

Ochtonat nagle.

Ziemia rodzinna!

Tak, z niej, z jej blot, bagnisk, torfowisk wyssal ten jad, ktéry mu kazde uczucie
przegryza i wszystko na bél przemienia.

Zasmial si¢ cicho i znowu przystangl.

Tak! tedy wracal z nig do domu z nonszalanckiego Paona.

Zastanowit sie.

Czy kochat jg kiedy? Kochal ja rzeczywiscie? Bylaz to tylko préino$é, ze ma za zong
pickna i podziwiang pania?

Zastanowit si¢ gleboko i siegnat dusza az do pierwszego spotkania.

Po céz si¢ tudzié, po coz si¢ oklamywaé?

Od pierwszej chwili, prézno$é, préznosé!

Préino$¢ ich polaczyta, zwiazala, skuta, potem dzieci silniej jeszcze wezly zadzierzgnely
— no, tak!

On byl stawny, ona owiana egzotycznym urokiem — tak! i ten zamglony, tajemniczy
glos, poza ktérym zadnej tajemnicy nie bylo, bo dusza jej plytka, prézna i mialka...

Les paons nonchalants...

Duszo, moja duszo, czemu$ mnie oszukala?

Nie kochat jej, ale chcial, by ona go kochata. A ona go nie kochata i kochaé nie mogta,
bo dusza jej za plytka i za miatka.

I tak pare lat szarpaniny, ustawicznej meczarni. Pare lat wysitkéw, by nawzajem nowe
tortury dla siebie wyszukiwad, by si¢ coraz wyrafinowaniej szpilkowa¢, ktué... ach! w tem
byli niezréwnani!

I jak lekko si¢ rozstali!

Widzial ja przed sobg, jak wrogim i hardym wzrokiem patrzyla na niego:

— Teraz wiem, ze$ pan mnie nigdy nie kochal. Uwalniam pana z tego ci¢zkiego
jarzma malzeristwa.

A on zimny i spokojny:

— Nie graj pani komedyi. Zdawato mi si¢, ze$ pani dumna, ale sumienie pani tchérz-
liwe jak u pierwszej lepszej szwaczki. Popelnita$ pani cudzotéstwo — all right — ale
uniewinnia¢ si¢ przed soba: wstyd!

— Brutal!

— Czemu? A mote i jestem brutalny. To jedno tylko za zfe pani biore: taka dumna
pani dala si¢ wzig$¢ na lep glupim, ordynarnym pochlebstwom — smarkacza!

Trzasnela drzwiami.

Tak si¢ rozstali.

Dobrze si¢ stato. Tylko dzieci, dzieci, te biedne sieroty!
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— Céz to? poczniesz si¢ rozkwilaé? czy nie bedziesz umial wychowaé dwojga dzie-
ci? Cheesz si¢ koniecznie odziewaé toga nieszczedcia, kiedy to nieszczgscie jest twojem
szczeSciem?

Och, jaka ta dusza ktamliwa i zla!

Byta dlaft meczarnig i bélem — wyzwolit si¢ wreszcie, a teraz mialby ochote udawaé
nieszczesliwego, zdradzonego Cicisbeo!

Och, nie, nie! Nie pozwolg si¢ ani oklamywa¢, ani podchodzié.

Jestem wyzwolony!

Co cierpialo? Glupi, samczy instynkt, ze opuscila go dla — smarkacza. Jego, Czer-
kaskiego dla — smarkacza. Ha! ¢4z robié¢? La femme de trente ans?.

Przyszedt do domu, polozy! si¢ na sofie i powldczyt leniwie oczyma po $cianach.

Na $cianach byly porozwieszane sztychy, podlug obrazéw Goyi, odtwarzajace sceny
z sabatéw czarownic.

Tam, piekielna szataniska procesya, sklebiony chaos ludzi obojga plci, wszystkich sta-
néw, kazdego wieku. Kobiety napét nagie, z rozwianym wilosem, w dzikich podskokach
w epileptycznych kontorsjach, z nieludzko powykrecanymi czlonkami, z twarzami po-
wykrzywianemi w dzikich rzeniach $miechu, jeku, krzyku: bestya w cztowieku uwolnita
si¢ z pet, piekielna chué sprzegla si¢ z pragnieniem krwi, rozpusta i obled podniecaja si¢
do najstraszniejszej ekstazy w deliryach bélu...

Tam znowu, wielki pan ziemi, ojciec nedzarzy, zrozpaczonych, szukajacych, ojciec
tych, co grzesza, co watpia, co si¢ buntujg, siedzi w wielkim majestacie na olbrzymim
bloku skaly, straszny, potworny. A u stdp jego, w skupieniu grozy i strachu, przykucnela
gromada ludzi, jego olbrzymia parafia, ktéra $lepo jego rozkazom jest poddana.

Siedzi dumny i wspanialy, bo on jest rzeczywistym wiadcg ziemi. On opanowat mozg
cztowieka i paristwo mysli ktére weigz odnowa wywracaja prawa i niszczg stare tablice, —
on wzbudza ciekawos¢, by rozgmatwywaé ciemne zagadki i rzeczy, w ktére ludziom wni-
kaé nie wolno, — on tlémaczy ukryte runy nocy, on daje odwage, by niszczy¢ szczescie
tysiccy ludzi, aby tylko wytworzy¢ co$ nowego na gruzach, — on wywoluje zbrodnicza
chué, ktéra we wécieklem pragnieniu, by nowe wskrzesi¢ bytu warunki, ziemie rozkopu-
je, najodleglejsze dale zbliza do siebie, niebo na ziemig $ciaga, a paristwa ziemi przetrzasa
gdyby kostki w skérzanym kubku.

écigany, tepiony, wyrasta z wlasnych popioléw coraz potezniejszy, a wiecznie zwy-
cigzany, pozostaje Zawsze ZWYCi¢ZCa.

A imig jego jest bdl i cierpienie. A bélem i cierpieniem jest zycie.

A imig jego jest zlo, bo wszelki bol tworzy zlo, albo korzenie jego tkwia w pierwiastku
zha.

I widzial go, jak $wiat caly okrgzal, jak obejmowat go swojemi szponami, jak zatruwat
swym jadem kazda mysl cziowieka, wciskat si¢ do palacéw i do nedznych chat, do kosciota
i do sal prawodawcéw, jak niszczyl i rozprzegal wszystkie stosunki, sial nienawié¢ migdzy
ludzmi, wzbudzal gniew i zemste.

Bo imi¢ jego jest wieczna zmiana, wieczne niszczenie i wieczne odrodzenie.

«Od powietrza, glodu ognia i wojny,
I od szatana, co w dom przychodzi
I dusze zwodzi,
Zachowaj nas, Paniel»

Czerkaski drgnal. Tak! przyjat go w dom, catem cieplem sercem, otwartemi rekoma,
a potem, potem — he, he: dom jego splamiony cudzotéstwem.

Wstal ze wstretem i chodzit po pokoju.

Myséli leniwo, cigiko przesuwaly si¢ w jego glowie, gdyby olowiane, porozstrzgpiane
szmaty chmur po burzy.

Przystawal, siadat, to znowu bezmyslnie bawil si¢ rozmaitemi przedmiotami, az wresz-
cie oczy jego spoczely na marmurowej grupie, ktéra mu przyjaciel, rzezbiarz, podarowat.

2La femme de trente ans (franc.) — Kobieta trzydziestoletnia. Taki tytul nosita jedna z powiesci Honoriusza
Balzaca z cyklu Komedia ludzka. [przypis edytorski]
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Siedzacy mezczyzna, a na jego kolanach kochanka. Oplotla jego szyj¢ rekoma, on ja
przygarnat caly sifa do swych piersi — $wiat zanikl, nic nie istnieje précz nich obojga,
stracili poczucie czasu — bladza w wiecznosci, sa $wiatem sami dla siebie.

Posmutniat.

Milos¢! mitos¢! Ta jego ustawiczna tesknota, ustawiczne pragnienie. Czemuz nie byl
nigdy kochany — czemuz nie mégt by¢ kochanym?

A moze twdrca nie moze by¢ kochanym przez kobietg? Czyz nie jest on whasciwie li
tylko metafizyczng istota, a zewnetrzny czlowiek, ten ktéry pragnie, ktéry czuje, bladzi
i szuka szczedcia, tylko czem$ przypadkowem, akcydensem?

I mysla przezywal cale to biedne zycie twércy: jeden olbrzymi fafcuch nieszczescia,
zawodéw, nedzy. Zdawalo sig, jak gdyby szatan-natura wysilala si¢, by niczego mu nie
oszezedzié, jakby sama si¢ przesadzala w pomystach nowych katuszy i tortur, coraz to
straszniejszych cierpieri i mak. Bo jedyne Zrédlo tworzenia to bél.

Na Wole! na Wole! Nedzarze, ktorzy sie przez chwile cheg oszolomié, by jutro tem
silniej i bole$niej odczuwa¢ caly brudny cigzar zycia.

Rodzg si¢ nedzarzami. Przyjda na $wiat, bieda i niedostatek spogladaja w ich zdziwione
oczy — potem straszna walka z zyciem, na strychach i poddaszach, w glodzie, blocie,
upokorzeniu... Ale idg na przebéj. A szatan-los, nieodstepny towarzysz, co chwila noge
podstawia — padaja, podnosza si¢ znowu, znowu si¢ potykaja... idg po twardej $ciezce,
a szataniski ognik bledny wabi ich na najglebsze bagna — bo tak chciato ich przeznaczenie,
ze ze swej krwi, ze swego bélu, z blota i bagna zycia, maja wskrzesza¢ cudotwoércze kwiaty,
z brudu snu¢ zlote przedziwo, a $miecie zycia pokrywaé bogatym kobiercem pigkna.

Na Wole! na Wole!

Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich trzydziestu reriskich ani centa, ale
dzi$ sthumisz na par¢ godzin bdl swego serca. I jutro znéw gléd i cztery nagie $ciany,
ale to dobrze, dobrze, bo tak chciato twoje przeznaczenie, by$ dzisiaj niszczyt wszystkie
warunki zycia, by$ sam pod soba dotki kopal, by$ si¢ wysilal na to, aby wszystkie mosty
za sobg popalié...

Czemu?

Bys mégt tworzy¢ — ha, ha, ha...

I ta garstka nedzarzy, ktéra odwala kamienie od pieczary kryjacej skarby Sezama; co
szarpie i rozrywa swe serca, w pogoni za tajnig i glebia mysli i uczu¢ ludzkich; ci biedni
nedzarze, co swoich braci w Chrystusie ucza czu¢ i my$le¢ — ha, ha, ha... nowe drogi
toruja, drg si¢ przez gaszeze i zaroéla, famia galezie i tepia ciemne bory, by wreszcie ukazaé
to storice, ktére przeciez ma wzej$¢ ponad ludzkoscia...

Swiatta!

Z ciemnej pomroki wylanialy si¢ Sukiennice i szlachetne linie kosciota Maryackiego.
Jaka$ dziwna czysto$¢, od$wictna bialo$¢ Zielonych Swiatek zalegla uroczystym, rozmo-
dlonym czarem na Rynku.

Stal przy oknie i patrzal dlugo na t¢ jasnofioletows, pelng tajemnego uroku, msze¢
poranng $witu.

Obiegl mysla cale miasto. Smutny a wyniosly Wawel, taki w sobie skupiony, hardy
i ponury, jak cztowiek w ktérym sig cale zycie zatamato. Wkulony w siebie, cichy i do ziemi
przykucniety kosciot $w. Krzyza. Taki cichy, a taki wmyslony w swoje blogie szczgscie —
ten cudowny koscidl, ta ,Victoria regia” koscioléw, co w cichej nocy rozkwita i zdumiona
patrzy, jak si¢ licie rozrastaja, rozchylaja, a z ich lona wystrzela nagle mistyczny kielich
kwiatu. I koéciot éw. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, gdyby dab, strasznym huraganem
wraz z korzeniami z ziemi wyrwany. I koéciét Bozego Ciala, jak jedna, twarda, nieublagana
brama raju, przed ktéra, zda sig, stoi Aniot z mieczem plomiennym. Obiegt dusza dokota
to biale miasto, t¢ skarbnice wspanialej, krélewskiej przesztosci. Teraz si¢ tu rozpanoszyli
kramarze i profesorzy, i ukryta, tchérzliwa rozpusta, i glupia hipokryza — a wokét plyneta
Wisla, leniwo, powoli — bo ma czas, ma czas! — plyngla i ziala zaraza malaryi na to
wspaniale miasto.

Wszedzie malarya! Malarya we krwi i tkankach wynedznialego zebractwa i zydow-
stwa, malarya w mézgu i nerwach tych niezdolnych do zycia neurastenikéw, keorzy sie
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kiedy$ chmarg do niego cisngli, malarya w sercach obludnego, rozpustnego mieszczan-
stwa, o malej a niechlujnej duszy.

Zdawalo mu sig, ze cale miasto zarazone bylo tg szatariskq malaryg.

Widziat ja w biatkach oczu profesora, co z calym spokojem rozwijat teze, kto ciagnie
$wini¢ na targ, powrdz czy czlowiek? Widzial ja na pargaminowej skérze ksiedza, ktory byt
wspéltowarzyszem i wspotwinowajcg jakiego$ hrabiego, oskarzonego o nieczysta zbrodnie
— malarya niszezyla cale pokolenie wykolejonych i wydziedziczonych, ktérzy, by zy¢,
dawali si¢ uzywaé w pokatnej prasie do najwstretniejszych brudéw.

Zas$mial si¢ smutnie.

Malarya! malarya! I jemu jad choroby poprzegryzat dusze, rece opadly, a serce boli,
boli... Wszystko w tym wielkim relikwiarzu psut i niszczyl ten jad — najszlachetniejsze
zapedy, najgoretsze porywy i uniesienia.

A wokét plynela stara Wista ,,srebrng wstega” — plyneta leniwie i powoli i ziata zarazg
na miasto.

Jaki$ straszny smutek wypelniat po brzegi jego dusze.

Szatan okrgzal to miasto.

Przyjaciel przyjacielowi podstawial nogg, zdradzal jego tajemnice, grzebal mu w du-
szy nieczysta reka. Zony oddawaly sie rozpuécie w pokojach studentéw i dziennikarzy:
falsz, przedajnoéé, obtuda i najstraszniejsza ze wszystkich zbrodni, glupota, rozbily tu swe
$wigtynie.

Pamietat, jak przed kilku laty powrécit do ojczyzny. Z takiem gorgcem sercem, z ta-
ka bezbrzezng milodcig, ze w kazdym uliczniku widzial przyjaciela, bratat si¢ z kazdym
doroikarzem...

Drziwne wszakze! u progu relikwiarza powital go blazen!

Przystepuje do niego jaki$ mlody czlowiek, patrzy na niego sztywnym, ostupialym
wzrokiem.

— Pan jest nasza chlubg — czyz nie tak?

— Nic o tem nie wiem.

— Przesadna skromno$¢, wlasciwa tylko geniuszom.

— Nie klep pan glupstw — ot! podaj mi pan reke i siadaj.

— Panie, nie jestem wart by¢ cielakiem, z ktérego skéry zrobione buty parskie, a c6z
dopiero poda¢ mu reke.

— No, to sigdZ pan — wypijemy kieliszek wodki!

Siedza chwile w glebokiem milczeniu.

— I cbi? stary Zygmunt niezakolysat si¢ na panskie przywitanie?

— He? Czekaj pan, za rok bedzie si¢ kolysal z radosci, gdy mnie zegna¢ bedzie.

I ¢6z pozostalo po nim?

Smieszna karykatura jego stylu, kilka wypaczonych mysli, kilka jego zwrotow, pare
yschlagwortéw” zywcem wyrwanych z jego ksigiek, wykoszlawionych do $miesznosci,
a stowa jego, z takim trudem dobierane, staly si¢ oblednem paplaniem pijanego maniaka.

Zawstydzit si¢. Byl niesprawiedliwym. Bo obok niego stato kilku, ktérych kochat
i uwielbial. Z gleboka miloscia spoczela jego myél na tych kilku odludkach, tych moc-
nych, co, nieznani, z pogarda dla thumu, z ubdstwiajacym fetyszyzmem dla sztuki szli
nowemi drogami.

I Szarski, i Winiarski, i Ztotkiewicz, i Broczynski, i jeszcze kilku.

Nie! byt niesprawiedliwy.

Z glebokg wdzigcznoscia myslat o tych godzinach i nocach ktére razem z nimi spedzit
— o tej serdecznej, prawie dziecigcej wesoloéci, jaka raz po raz si¢ odzywiali, o tej radosci,
ktéra czuli, gdy chodzilo o to, by przyjs¢ koledze z pomoca.

Falszywy obrachunek, falszywy!

I przezywal nieledwie kazdy dzied, ktéry z nimi spedzil, dzied po dniu w ich pracow-
niach, w ich mieszkaniach, dzien po dniu, w ktérym gromadzili si¢ w jego salonie, dzien
po dniu w tym ongi tak wesolym paonie...

A jednak rozpierata mu dusz¢ tesknota, by uciec ztad, schowal si¢ tak, by go zaden
list i Zadna gazeta nie doszly. Albo nie!
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Tam, ach, tam! Gdzie srebrzg si¢ nagie rzyska w nocach ksigzycowych, gdzie pod jesieri
zalega taka cisza, iz zdaje si¢, ze $wiat przestal kolowaé w swoich blednych kregach, ze
szatan sam spoczal i przestal okraza¢ ziemie, przestal podszeptywaé ludziom zbrodnie, by
zona z lekkiem sercem opuszczata meza, by...

Drgnal. Znéw ja ujrzal przed soba, wiotka, gibka i takg pyszna...

A ruchy jej, te ruchy kobiety, ktéra czuje, ze jest pigkng, ze wszyscy musza na nig
patrzed i ja podziwial...

»A krew moja taka mloda i taka wiosenna, jakby mlode storice zloto swoje w mych
zylach rozpylilo...”

Styszat jej glos przymglony, glos kobiety, ktéra wabi, neci, kobiety spragnionej nowej
zabawki, nowych niewolnikéw.

— Hm, picknie to powiedzialaé. Sniegi stopnialy, lody roztajaly. Budzisz si¢ ze snu
zimowego. Mocna-$, co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz? Ale§ mloda i pigk-
na... he, he — trzeba si¢ od ludzi odcigé; cztowiek, ktéry ma pickna zong nie powinien
mie¢ przyjaciél — nie powinien! — krzyknat nagle z wéciekloscig i trzasnat drzwiami.

Za sobg slyszat jej przeciagly, szyderczy $miech.

O, tak, tak! Byl wtedy $mieszny, czut si¢ wtedy upokorzonym.

Inaczej powinien byt to zrobi¢ — tak, jak éw hrabia.

Zacigl z¢by.

Tak! jak on hrabia, co spotyka swg zong na goracym uczynku — patrzy przez chwile
na skamienialg z przerazenia par¢ — u$miecha sie... jak si¢ usmiecha? He! Sam troche
zawstydzony, troche upokorzony? o, nie! weale nie! W tym $miechu tkwila tylko jedna
straszliwa pogarda: ecce foemina!

Tak! a na kochanka nie zwraca najmniejszej uwagi. To juz szczyt pogardy, to pogar-
da, spotggowana do wysokoéci podniebnych, to Himalaja pogardy. Jabym podskoczyl,
chwycit hrabiego obu rekami za szyje i zadusitbym na $mier¢... nie znidstbym tej obelgi...
ale ten pan wytrzeszczyl tylko $lepie i patrzat przerazony...

A hrabia méwi delikatnym, u$émiechnigtym, jak aksamit w stoficu potudnia u$miech-
nictym glosem: Pomysl tylko moja duszko, jaka$ ty nieostrozna! Drzwi nie zamkna¢!
Ktéz widzial? taka popedliwoé¢ krwi! I pomysl, gdyby tu byt kto inny zaszedl! Co za
skandal!

I u$miechnigtym, jak aksamit w potudniowym storicu usmiechni¢tym krokiem wy-
szedt z sypialni...

Tak! to pickne! W dwa tygodnie potem znaleziono hrabiego w glebokim parowie
z roztrzaskang czaszka. Spadt z Montblanc'u, a byt zacieklym turysta.

Hej! dusze mieszczariskie, was na to nie staé!

Hrabia kochal zon¢. Ona méwita, ze go kocha. On jej wierzyt. Hrabia spokojnie
patrzal na stosunek swej zony do mlodego porucznika.

Patrzal spokojnie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy zaden mezczyzna dla niej nie ist-
nieje, albo milo$¢ jej stabnie, a taka milo$¢ nic nie warta, albo tez najszczersza milogé
znaczy to, ze nie kocha: all right!

Jak si¢ wobec tego zachowad?

Céz z blaznem zrobi¢? Nic! Blazen, ten quelqu’un, bo wobec mnie kaidy jest ta-
kiem qualcheduno, nie uwodzi nigdy kobiety. Niema zreszta meiczyzny, ktéry bylby
zdolny uwie$¢ kobiet¢ — to nonsens, to infernalna orgia glupoty: meiczyzna nigdy nie
robi pierwszego kroku — to stynne ,perskie oczko” robi zawsze kobieta. A wigc co zro-
bi¢ z uwiedzionym biednym samcem, ktéry z calej tej sprawy wynosi uczucie ohydnego
wstydu i upokorzenia? Nic, zupelnie nic! Méwi si¢ co najwyzej: wyno$ si¢ pan, pokis
caly, i ciesz si¢, ze nie jestem samcem, ktéry drugiemu brzuch rozpruwa, gdy chodzi
o samiczke! Ale nie méwi si¢ nawet: wyno$ si¢ pan! Tylko si¢ czeka, spokojniuteriko si¢
czeka.

Bajeczna komedya!

On — ten porucznik naturalnie — staje si¢ coraz stodszym, przyjazi jego niema gra-
nic, niema takiej rzeczy, ktérejby nie zrobit dla hrabiego. Hrabia bytby strasznie ghupi,
gdyby chcial sobie popsu¢ cala komedya. Jest nadzwyczaj uprzejmy, nawet mniej chlodny,
nizeli przedtem. Zona jego jest czulsza, niz kiedykolwiek, a i hrabia ze swej strony twier-
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dzi, ze nigdy nie byt tak szcz¢$liwy... Raz pan hrabia zauwazy!t jakie$ pomigszanie u nich
obojga, nie mogl sobie wybaczy¢, ze byt tak nieostrozny i zobaczyl co$ przedwcezesnie.

Pan hrabia wszystko widzial, wszystko wiedzial i dziwit si¢ tylko, do jakiej podtosci
moze dojé¢ mezczyzna, ktdry kocha kobiete z — przeszkodami.

Céz z nig zrobi¢? medytowal pan hrabia. Zabi¢ po co? nie warta tego! Pojedynek? Ha,
ha — jej kochanek — to uwiedzione biedactwo, az nadto ukarane swojem upodleniem...

I stalo sie wreszcie.

A panu hrabiemu posliznela si¢ noga na gleczarach Mont-Blanc’u.

A dlaczego mu si¢ poslizneta?

Kochat jg za bardzo.

Tak! — Czerkaski ziewngl. — Kochat j3 za bardzo.

Spojrzal przez okno. I dziwne! Rynek, i koéciot Maryacki, i kociét éw. Barbary,
i samotna, osierocona wdowa: wieza ratusza, wszystko to zniklo mu z przed oczu — po-
zostata tylko jaka$ przepotezna pustka nieba. Wszystkie gwiazdy pogasty — niebo biate
jak droga poprzez $wigtecznie cichg wieé podczas Zielonych Swigtek — tak! — patrzat
na niebo — dziwne! bo przeciez widzial wszystkie gwiazdy w ich biegach, ich szalonym
pedzie naokét olbrzymich kregow.

» T4k, jak si¢ to wszystko na nowo rozpocznie, bedg znowu stal przed wami z moja bialg
r6zdiky”, powiedziat jaki$ Pitagorejczyk. A biedny, wielki meczennik mysli o odwiecznym
pierscieniu powrotu — Nietzsche, myélat tak samo.

I co?

Rozwdj $wiata i zycia tworzy pierécieri — nie biegnie do jakiego$ korica, ale do swego
poczatku...

Na rynku zajechalo kilka fur gospodarzy z okolicznych wsi. Z pétkoszkéw i furmanek
poczely kobiety wyjmowaé konewki z mlekiem, oselki i faseczki masta...

Wiec stonce i nasze planety byly poczatkowo wielkiem ogniskiem gazowem, ktd-
rego $rodkiem bylo storice, a peryferya rozciagala si¢ gdzie$ poza Neptun. I to ognisko
zaczelo si¢ kurczy¢, krazy¢, szale¢ w niestychanym pedzie; pierscienie si¢ odrywaly, peka-
ly, popekane kawatki zbijaly si¢ w pigscie — picscie, dzikie, odgrazajace si¢ pigécie staly
si¢ planetami i jedna z najstraszniejszych tych picéci, ziemia ze swym biednym pado-
lem placzu, z tym biednym plazem, czolgajacym si¢ przed nieznana moca, cierpiacym
nie wiadomo dla czego, radosnym i w niebo rozkosza wykrzykujacym, nie wiadomo dla
czego, ta ziemia ze swoim plodem to najstraszniejsza, najgrozniejsza skarga...

A wokdt plynie Wisla i zieje zaraza malaryi. Rozszczepia im jadem moézg, miliardem
zarazkéw zatruwa im krew...

Ha, ha, ha...

I przyjdzie czas, gdy ciala, krazace naokoto slorica, postarzejg sig... gdy jaka$ drob-
nostka wytraci jaka$ planete z drogi... ta jedna pomiesza tory tysiaca innych; sily centry-
fugalna i centrypetalna stang si¢ $mieszng teorya profesoréw fizyki, i nagle ze strasznym
krzykiem wyzwolenia, tysigce znanych i nieznanych planet rzucy si¢ w piekielne objecia
Molocha-Storica. Ze wszystkich dali, ze wszystkich wysokosci ciska si¢ to wszystko, leci,
rzuca, obrywa si¢ w to fono strasznej, potwornej matki.

Matka umiera.

He, he! nie umiera, na nowo zycie rozpoczyna, rozognia si¢, pali — i caly system
sfoneczny staje si¢ odnowa mglawiskiem — cialem — ogniskiem — i... och! i... pier§cien
wiecznego powrotu rozpoczyna si¢ na nowo.

I co?

»Tak, jak sie to wszystko odnowa rozpocznie, powrdce i ja, i stang, jak dzi$, przed
wami z moja bialg rézdika”.

I toz jest moje przeznaczenie?

A moze to malarya, ktéra ich wszystkich naokél niszczy?

Motze i w mojg dusz¢ wszczepita ta méciwa, ta zlosliwa Wista jad malaryi?

Nie, nie, co$ w nim krzyknelo.

I czem jestem?

Bylem i bede!
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Milion razy $wiat si¢ przetworzyl; pozostal taki sam, jaki byl, milion razy powrdci
taki sam, jaki byl. Bylem, po milion razy bylem i po milion razy bede. I bylem, i wréce
coraz silniejszy, coraz wigcej $wiadomy. To wszystko, na co bylem $lepy przed milionem
lat, przejrze, gdy powrdce...

A Twoje imi¢ $wicte, niech bedzie blogostawione!

Kto$ Ty? Czem-e$ Ty?

Uczul straszny lek. Ale tylko na chwile.

Bo juz, juz padt na kolana i opart skroni o sofe.

Chcial sie modli¢; nie umial.

Wiec tylko jeden betkot, jeden krzyk, jeden straszny, cichy smutek:

— Wybaw mnie, Panie!

Turkot na ulicy stal si¢ nieznoény. Oprzytomniat.

— Tak, tak.... tak si¢ koricza chwile uniesienia i smutku. Trzeba i8¢ spa¢ — he, he
— spaé... Och, jaki-m ja zmeczony!

Obejrzat sie.

— Wstydze si¢ ja nigdy nie jestem $pigcy, ani zmeczony.

Polozyl si¢ na kanapie.

I nadeszla biala godzina. Polozyl swe serce w biale jej dlonie i plynal tam, gdzie sza-
tan przestal podszeptywaé ludziom, by przyjaciel przyjaciela zdradzal, by zona z lekkiem
sercem meza opuszczala, by... by...

Boze, moéj Boze...

Szedt przez plantacye, smutny i zgnebiony.

Caly dzien si¢ meczyl, probowat pracowaé, ale, jakby kto z jego mézgu wszystkie
mysli wymiéth.. Czul: w sercu nie bylo tej meki, tego cierpienia, ktére bylo Zrédlem
jego twordéw. Zobojetnial. Wystygl. I nic tylko jakas$ bezmierna pustka, niepokéj, lek
przed tem, co czeka, przed ta ciemng, ghuchg przyszlodcia.

Przerazat go ten cichy, apatyczny smutek, nurtujacy mu dusz¢. Juz si¢ nie szarpal, nie
szamotal, juz nie umial zacina¢ z¢béw i zaciskaé piesci — tylko jedna glucha, samotna
pustka, jalowy, szronem pokryty ugér w didzysty wieczér Zaduszek.

Szedl, jak we $nie pograzony.

Ludzie przesuwali si¢ obok niego jak czarne sylwetki. Nie slyszal gwaru, ani $miechu.
Raz po raz kto$ go potracil, ale on nie zwazal na to.

Lek go zdjal, bo nie slyszat odglosu krokéw.

I zdato mu sie, ze wszyscy ci ludzie s tak smutni i tak cisi, jak on, ze lekajg si¢ méwic
i glo$no stgpa¢, by nie zaktécaé spokoju, bo kazdy odglos musiatby wywota¢ straszne
przerazenie i trwoge.

Tak musial wygladaé $wiat, gdy ludzkos$¢ oczekiwata sadu ostatecznego. Niebo czer-
wone, jak szafran. Pory roku si¢ zmienily. Snieg padat w lecie, piekielny upat w zimie, lu-
dzie przerazeni oddycha¢ nie $mieli, tylko ptactwo szukato w $miertelnej trwodze, gdzieby
si¢ ukry¢ moglo.

I zdawalo mu sig, ze on tych wszystkich ludzi zarazit swym smutkiem, ze smutek
jego jak dzumy plama przeszed! z serca do serca” — ale nie! przeciez si¢ $miali, chociaz
$miechu nie slyszal, przeciez rozmawiali, mieli miny oboj¢tne i weale nie smutne...

Ocknat si¢ i rozejrzat ciekawie, jakby przedtem ludzi nie byt widzial.

I uczut dziky nienawi$¢ i wstret. Twarze poczely przybieraé jakie$ ohydne, potwor-
ne ksztalty, ciala kurczy¢ sie, nagina¢ w kablgk, garbily si¢, to znowu rosly lub malaly
— usta wydhuzaly si¢ w dzioby gryféw, chciwych jastrzebi, to znowu w ryje lub pyski
oéle, konskie, wielbladzie — dusze poczgly si¢ obnazaé, odstaniaé swg potworng nago$é:
zdrada, obluda, zazdro$¢, chciwosé rozpanoszyly si¢ pod czarnem sklepieniem wspania-
lych drzew... Czut si¢ otoczony zgraja tych potwordw wrogich, nienawistnych, gotowych
w kazdej chwili rzuci¢ si¢ na niego, oplwaé, obrzuci¢ $émieciami, zmiesza¢ z blotem i ka-
fem, — rani¢ kamieniami — zdradza¢ — oszukaé — —

—Ol..ol...

Chory jestem, zaswitalo mu w mézgu.
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I oprzytomnial.

Zkad ta nienawi$¢ w mojem sercu? pomyslat.

Nienawidzg mnie, zdradzaja, oszukuja, ale to moja wina.

Bylem dobry, ale to nie dobro¢ serca, tylko dobro¢ pogardy.

Kochalem, ale nie sercem, tylko... no? czem? Bo ja wiem? Weale nie kochalem, tylko
méwitem, ze kocham... A potem, gdy si¢ znudzitem, gdym dusz¢ wyssal, gdym poznat
na wylot to, co mnie necilo, odrzucatem jak zgnite jabtko.

Okradano mnie, bom ich zmuszat do okradania. Czy nie méwilem mej stuzbie: krad-
nijcie, tylko nie za duzo? — Ha, ha, ha... Dobrze powiedzialem, bardzo, bardzo dobrze...

I przetrzgsal swoje sumienie z jaka$ wéciekly zapalczywoscia, wdzieral si¢ z okrutna
rozkoszg w najskrytsze zakatki swego serca, wywldczyl wszystkie $miecie swego zycia
i coraz wigkszg pogarde czut dla siebie i dla wszystkich.

Kfamalem, zdradzalem, oszukiwalem, podchodzitem podstepnie ludzi cichego serca,
bawilem si¢ czystemi golebicami, by im potem szyjki ukrecaé, bytem okrutny, rozciaga-
tem dusze ludzkie na strasznych torturach: oto jest obraz i podobienistwo ich wszystkich.

Zdradzita mnie — ale ja ja do tego pchalem, tak! zmuszalem, bo — bo... bylem
opryskliwy, i kaprysny, i zloéliwy, i méwilem jej tak: wola twa poddana bedzie mezowi
twemu, a on nad tobg panowa¢ bedzie...

I jeszcze jej méwitem: twdj gyrus frontalis tertius w mézgu jest mniejszym od mego,
— ha, ha, to nieprawda — ja kieruje si¢ rozumem, a ty instynktem — ja mam ambicye,
by tworzy¢, a ty — préznoé¢ samiczki, by sameéw ku sobie wabi¢ — a wigc jeste$ nizszem
zwierzgciem i musisz podlega¢ mej woli... codzieri méwilem mndstwo podobnych rzeczy.

A méwilem jej to ustawicznie, tylko delikatniej, ztodliwiej, z zadziwiejacym sprytem
i zrecznodcia, godzac z wielkg pewnoscia w czarny punkt jej duszy.

Na to przyszed! taki pan, ot! taki sobie pan i méwil jej tak:

Ty jeste$ rajem, w ktérym blogo i rozkosznie spocza¢ — wprawdzie pod drzewem
$wiadomodci, ale to nie szkodzi...

Ty jeste$ storicem, ktére $wiaty zapladnia... Wprawdzie musialoby si¢ w tym wypadku
dziaé to na odwrot, ale to tez nie szkodzi...

Ty jeste$, gdyby dab naokolo ktérego ja, biedny, staby bluszcz si¢ owing — usycham
bez ciebie, zy¢ nie mogg bez ciebie...

Jeste$ najpickniejsza i najmedrsza — jeste$ zrédlem i aniolem natchnienia — wszyst-
kie wielkie anielice natchnienia nie warte prochu przed tobg zmiataé, ani Harska, ani
George Sand, ani Delfina Potocka...

Ha, ha, ha! No, i jakze si¢ oprze¢ tak stodkiej mowie?

A ty, panie Czerkaski, uderz si¢ z calej mocy w piersi i powiedz sobie: jestem lotrem,
zimnym, rozwaznym lotrem.

Poczekaj, poczekaj, szeptato mu co$ w duszy. Jeszcze nie méw tego, bo tyle rzeczy cig
usprawiedliwia.

Zadnych usprawiedliwien! — Czerkaski zaciat z¢by.

Eotrowstwo jest fotrowstwem!

Uwiodle$ kobiete czysta, osaczytes, omamites — jednem stowem uwiodtes. Wierzyla
ci, $lepo bylaby przysicgala na twoje stowa, oddala ci z wiarg i bezgraniczng ufnoscig swoje
serce, a ty zostawile$ ja samg i bezbronna.

Bo$ musial, krzyknelo co$ w sercu.

Nie! bo bylem tchérzem, bom nie umial, ja, wielki, pan przyrodzenia, zrobi¢ tego, co
ona zrobita, bom nie umial, nie mial odwagi zrzuci¢ z siebie ciezaru, ktéry mnie do ziemi
przygniatal, zerwaé kajdan, kedre mnie do galery przykuwaly, bo...

Czerkaski wizeral si¢ z¢bami w wlasne serce, szarpal je i targat z zapalczywa wécieklo-
$cig.

Przeciez Glifiska ponad wszystko ukochate§ — Czemus$ to zrobit? Przeciez ja kocha-
tes? Kochales, kochates, to jedno ci¢ usprawiedliwia, ale czemus to zrobil?

Préino sig silit da¢ sobie na to odpowiedz. Dla tego ze$ miat zong, ale czem byla dla
ciebie zona? Ze$ — ies...

Nie! nie chcial si¢ uniewinniaé. Z oblgkana zacigtoscia szarpal swe serce, opluwat sig,
gardzit sobg, czul rozkosz w poniewieraniu siebie samego, bezczeszczeniu, odzieraniu sig
z ostatnich pozoréw uczciwosci.
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Blgkat si¢ po odludnych $ciezkach parku, pograzony w ciemnej otchlani zlego su-
mienia, z tem jednem w duszy:

Czemus$, czemus$ to zrobil?

I przed oczami jego wykwitta cicha, smukfa posta¢ kobiety, z drobng twarzyczka
dziecka i oczyma, co przerazone i wyleknione patrzyly na niego.

Czul, jak glaskala go po twarzy drobnemi, migkkiemi rekoma: nigdy mnie nie opu-
$cisz? — nigdy?

A oczy jej, jak sploszone jaskotki, biegly za nim, $ledzily go, wpijaly si¢ w glab’ jego
serca, chcialy rozgmatwaé ciemng zagadke swego przeznaczenia, bo to ciemne, nieznane
serce, wyrokowalo o jej zyciu lub $mierci... I ten Igk, i ten niepokdj, i ta $miertelna trwoga,
ze moglby ja zostawi¢ sama!

A przeciez jg kochal — poraz pierwszy kochal z t3 nieskoriczong tkliwoscia, z jaka si¢
dziecko kocha, z tem wdzigcznem, cieplem i $wiatlem przesyconem sercem, co czuje, ze
nigdy tak nie bylo kochane...

No i czemu?

Teraz uczul jej tzy, wielkie, gorace Izy, co dusz¢ mu przepalaly, a mézg mu przewiercato
jej rozpaczne pytanie: czemu ja umrze¢ nie moge?

I uczul bezmiar milosci dla niej. Chcialby si¢ teraz rzuci¢ do jej ndg, calowal jej
stopy, betkota¢ bezladne stowa milosci, i tuli¢, i piescié, i wzigéé na rece, obnosi¢ dookota
pokoju — och! kolysa¢ jak dziecko, aiby jej skolatana gléwka obwista w cichym $nie na
jego piersi.

Tak! przycisngé, przygarngé¢ do siebie, jak ten bronzowy Adam na jego biurku!

Zapoino!

Zacial z¢by.

Wszystko dla niego poswigcita. Czula, ze to zbrodnia, oszukiwaé meza, ktéry od rana
do nocy pracowat przy biurku — serce krwig si¢ jej zalewalo na widok tego czlowieka,
ktéremu ona, sierota, tyle zawdzigczala, bo ja wyrwal z dusznej i ciasnej atmosfery domu
jej ojca, otaczal ja milo$ci, a teraz czul, ze si¢ w niej co$ dzieje, czego nie zna, ze staje mu
si¢ obcg, ze jest dla niego zimng i nieprzystepng. Czula jego bél, cho¢ stowa nie méwil,
plakata, rozpaczata, czula si¢ potepiona, gardzila soba, ale mito$¢ dlawila, dusita wszystko
w jej sercu, bo kochala, bo stala si¢ samg miloscia.

I widzial jej meza, jak wstaje od biurka, w milczeniu je kolacye, méwi jej dobranoc,
siada i znowu pracuje, by si¢ pracg odurzy¢, zagtuszy¢é — widzial jej meza, ktéremu tkanie
piersi rozrywa, a ktéry jednak nie placze, kedremu przeklenstwa i brudne wyrazy tlocza
si¢ do gardla, a ktéry ma dla niej tylko dobre i tagodne stowa, bo — bo i on jg kocha.

— A ty? ty? Co ty masz w sercu? — zakrzyknal. — Brud i egoizm!

I po raz pierwszy od dawnego czasu uczul ogromny, bezpamietny bol.

Cate niebo staczalo si¢ wielkim, bolesnym ci¢zarem na jego glowe — zdawato mu sie,
ze slyszy w cichym parku przed$miertny poszum drzew, a z serca rwal si¢ wielki krzyk za
$miercig, konicem, zaglads...

Przed oczyma przesungto mu si¢ cale zycie, brudne, ciezkie zycie, petne wstretnych
zabieg6w za groszem, podstepnej przebiegloéci, by ludzi ujarzmi¢, zbrodniczych lotrostw,
by zadze zaspokoil...

Siadl na fawie, glowe zwiesit na piersi. Oddychat z trudnoscig, a w glowie czul ogient
i zar.

Po chwili podniést si¢ i znowu wszedt na planty.

Naraz drgnat.

Szybkim krokiem przesuneta si¢ jaka$ posta¢ kobieca.

To ona! Gliriska! Hanka!

Obrcit sie.

Nie, nie — myle si¢ — przeciez to niemozliwe. Daleko ztad, daleko...

Ona! Hanka!

Nie, niemozliwe... tyle o niej myslalem, ze mi zywa stanela przed oczyma.

I w tej chwili ogarnela go wéciekta tgsknota. Czul dokladnie jej dlonie na swej twarzy,
te biale, migkkie dlonie — to znowu kosztowny jedwab jej wloséw przesuwal mu si¢
przez palce, to znowu z rozkosza chionat delikatng, nieskoficzenie wytworng harmonic jej
ruchéw, widziat jej oczy dziecka, co z ciekawoscig i lekiem stuchaly nieznanych dziwdw,
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gdy jej serce swe otwieral... I uczul nagly cheé wsia$¢ do wagonu, zaraz, w tej chwili,
pojecha¢ do niej — tylko pocigg musiatby szale¢, bo inaczej umartby z niepokoju —
wpadiby do niej, wzial ja na rece, uwidzl, pognat z nig na koniec $wiata...

Ale nagle ujrzal ja straszng, wylgkniona, wpét oblakang:

Czego chcesz, czego cheesz? pastwi¢ sic nademna? Rani¢? Kala¢? Meczy¢? 1dz, idz,
idz...

Opadl.

Chcial jeszcze mysle¢, jakby dotrzeé¢ do niej, jak jej wytlumaczy¢, ze ja kocha, ze
popetnit totrowstwo, ale ze to si¢ sta¢ musialo! Tysiace przekonywajacych argumentéw
latalo mu po glowie, jak pierze odartego ptaka, ale meka do dna wyczerpala mu dusze.

I tylko jedno pragnienie: ciszy! ciszy!

Zamyslit sic.

Nie! nie ciszy! Gwaru, hatasu, muzyki. Czego$, czemby mégl oszotomié¢ to biedne,
rozszalate serce.

Nagle uczut silne klécie w piersiach.

Chory jestem, widocznie chory; to przejdzie... to nic... zazigbilem si¢ troche... p6jde
do Szarskiego. Prawda, prawda... przeciez po to wyszedlem, by pdjé¢ do niego... ma graé
swoje oratoryum, czy tez koncert. — Jak moglem o tem zapomnied...

I powlokt si¢ do Szarskiego.

Hatas, gwar...

Niewielki pokdj Szarskiego byt zapelniony go$émi.

Stasinek, ktory zawsze i wszedzie petnit obowigzki szafarza, krzatat si¢ miedzy go$émi,
dolewal to wédki, to piwa, przypijal, zachecat, twierdzil, ze tyle picknosci na $wiecie, ile
si¢ jej w kieliszku znajdzie, kiwal siwg glowa i byl niezmiernie szcze$liwy.

— Cbz tak mizernie wygladasz? — spytal Szarski Czerkaskiego.

— Nig, nic, trochg si¢ zazigbilem, to przejdzie.

— Bardzo-m ci wdzi¢czny, ze$ przyszedl. Ogromnie mi na tem zalezato.

— I jeste$ zadowolony z tego, co$ stworzyl?

— Po raz pierwszy w mojem zyciu.

— To$ pewno bardzo szcz¢sliwy?

— Hm, tak — tak... szczgéliwy. Nam si¢ wszystkim zdaje, zeSmy szczgsliwi.... a $mieré
czeka, czyha...

— Céz to? Szarski sentymentalny?

— Ha, ha, ha... nie! do dyabta! Tylko si¢ lekam o swoja glowe.

— Bo stanowczo za duzo pijesz.

— Stuchaj, Czerkaski, ze tez ty mozesz takie glupstwa gadad! Kazdy artysta zyje tak
dlugo, jak jego twdr wymaga. Co za ohydny nonsens méwié: coby ten biedny pijaczyna
Musset byl zrobil, gdyby si¢ na $mier¢ nie byt zapil. Glupstwo! Nie miat juz nic wigcej do
zrobienia. Albo powiedzie¢: jaka olbrzymia rzecz bytaby z Kréla Ducha, gdyby Stowacki
byt zyl, chociaz jeden rok jeszcze! I to gtupstwo. Stowackiego starczylo wlasnie na te
rapsody, ktdre zostawil, a chociazby byt zyt sto lat jeszcze, nicby wiccej nie zrobil. Artysta,
rozumiesz, zawsze to zrobi, co ma zrobié, a czy w ten sposéb czy w inny zmarnieje, to tylko
odrebna forma zmarnienia. Jeden na suchoty, drugi na pijaistwo, trzeci na rozpustg —
no, albo jak chcesz. Ale to zupelnie obojetne, w jaki sposéb sie zmarnieje. Bo, bo widzisz
— my jeste$my meczennikami naszego talentu. He, he, he... Coby ten lub éw nie byl
zrobil, gdyby nie dostal suchot, kily — gdyby si¢ nie byt rozpil, rozlajdaczyt — he, he,
he... gdyby wuj nie mial waséw, albo czego innego, to z pewnoscia bylby ciotka — he,
he...

— Tak, tak... moze masz racye. — Czerkaski byl dziwnie roztargniony. Tart reka
czolo, zamyslit sie.

— Znasz Gliriskg?

— Jakto? Ty si¢ o to pytasz?
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— Prawda! Prawda! Ale stuchaj, zrobisz mi nieskoficzong przystugg, jezeli si¢ dowiesz,
czy jest tu rzeczywiscie, czy mi si¢ tylko zdawalo, ze ja widzialem, bo — bo, wiesz, jako$
mi niedobrze na sercu i mam takie dziwne przywidzenia...

— Alez, bdj si¢ Boga, Czerkaski, ty nic nie pijesz! — Stasinek trzymal kieliszek
w jednej rece, w drugiej flaszke i nalewat.

— Pijg, pije, z toba, Stasinek, zawsze pije.

— A jabym za tobg w pieklo poszedt.

— Wierze, wierzg — ale stuchaj, Stasiu — znasz Gliriska?

Jakto? to ty nie wiesz? Przeciez juz od tygodnia tu jest. Jej maz zostal tu przeniesiony.

Czerkaski drgngt gwaltownie.

— Co, co, co? To prawda?

— Prawda, widzialem ja dzi$ na ulicy.

— Wiec rzeczywiscie?

— Alez tak.

Czerkaski czul, ze slabnie, ale si¢ opanowat. I zdjeta go straszna tesknota za ta kobieta,
o drobnej twarzy dziecka, o malych, mi¢kkich raczkach. Mie¢ jg przy sobie! Byt chory,
ona potrzebowalaby tylko przylozy¢ rece do jego skroni — nie! polozyé migkka dion na
jego serce, to rozszalale, chore serce, a odrazu byloby mu lepiej. Bo byt chory — tak!
chory...

— Dawno juz nie widzialem pana. — Turski serdecznie $ciskat dlof Czerkaskiego.
Oczy jego blyszczaly. Byt widocznie podchmielony.

— To méj drugi wystgp publiczny od dawnego czasu. Ha, ha, teraz bedziecie mnie
cz¢sto widywali. Nie lubie samotnoéci.

Turski patrzat przez chwile na Czerkaskiego, potem wybuchnat nagle.

— Ja wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie mysli. Ja wiem, ze mi pan zarzuca, ze
— Ze... no tak! ze rzucam rzeczy, ktére pisze, nieopracowane, pisane na kolanie, na targ.
Pan méwi o mnie, ze mam talent, ale ze go marnuije...

— Alez ja tego nigdy nie powiedzialem.

— Nie powiedzial pan? Ale pan to mysli. Tak, to prawda, pisz¢ rzeczy, ktérych si¢
wstydze. A wie pan czemu? wie pan?

Czerkaski patrzal zdziwiony na Turskiego.

— Czemu? czemu? Bo mokry jeszcze papier musze posyta¢ do drukarni. Bo mam
zong i dziecko...

— Ha, ha, ha, ja tez mialem zon¢ — ha, ha, ha...

— Tak, pan mial zon¢, ale pan mial i majatek. Slysze, ze pan teraz nic niema, albo
tyle co nic, ale pan miat... Nie sztuka, tworzy¢ rzeczy skoficzone, gdy si¢ ma pienigdze.

— Tak, to nie sztuka! — kiwat Stasinek siwg glowa.

— Niech mi kto da tysigc, dwa tysigce renskich, a stworzg taky rzecz, jakiej nike
przedemng nie stworzyl. Dajcie mi czas, bym mogl jedno zdanie pisaé przez jeden dzien
— dajcie mi czas, bym — ha, ha — mial czas pomysleé, czym napisal glupstwo, czy
dobrg rzecz, a wtedy wolno mnie sadzié...

Turski okrecal guzik od surduta Czerkaskiego.

— Wolno teraz panu méwié: Turski niszezy swoj talent. Turski jest dziennikarzem,
Turski ma jedno pragnienie, by wyda¢ trzeci lub czwarty naklad, ale panie, ten Turski ma
wiciekly zal 1 bol w sercu, ze nie moze tego zrobié, coby mégt zrobié, bo mu nie wolno,
bo — ha, ha, ha — ma zone i dziecko.

Turski byl dziwnie podrazniony. I naraz krzyknal na caly glos:

— Pieniedzy, pieniedzy! By médz tworzy¢, by duszy nie brukaé, by si¢ nie kala¢, by
— ha, ha, ha...

Ale nagle oprzytomnial. Obejrzal si¢ nie§mialo dookota.

Nikt nie zwazal na ten wykrzyk. Bylo gwarno i wesoto. Tylko Stasinek tracit Czer-
kaskiego:

— Ten sig zalal.

Czerkaski spojrzal gleboko w oczy Turskiego. Chwile patrzyli na siebie. Turski byt
juz teraz zupelnie spokojny.

— Nie jestem pijany, panie Czerkaski, ale — ale, jezeli s3 tragedye — straszne,
okrutne tragedye — to ja je przezywam. Wiem, ze méglbym zrobi¢ co$ wielkiego —
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ogienl mnie trawi — a musze, musz¢ ciskaé na targ te glupie, ngdzne, jalowe rzeczy, bom
biedny, bo ha, ha, ha... Zdaje si¢, ze to pan méwit o malaryi, keérg Wista zieje, ta Wi-
sta, ktéra ma czas, i plynie wolno, i zieje wolno zarazki choroby, bo ma czas. Ja mam t¢
malarye w kewi, w ko$ciach, w kazdej czastce mego ciata... Gryzie, niszczy, truje... To
piekielne miasto zabija mnie... He, he... tatwo panu méwi¢, ten jest zurnalistg, ten stara
si¢ przypodobaé publicznoéci, ten znowu chee byé na gwalt popularnym. To wszystko
panu wolno méwié, bo pan moégl czekaé — a jezeli pan co napisal, to mégl pan schowad
do szufladki i — prematur in nonum annum... Ale my, my biedacy — he, he... patrz
pan: Szarski pije, bo niema nakladcy, ktéryby jego rzeczy drukowal, bo niema orkie-
stry, ani $piewakéw, bo nie wie, z czego bedzie jutro zyt, bo lek i rozpacz w jego sercu,
Winiarski méglby by¢ olbrzymem, gdyby mu dano co$ do roboty. Daé mu koscioly, pa-
lace, muzea do malowania! Da¢ mu nows sceng, olbrzymig, wielka areng, gdzieby mogt
stowem malowa¢ — ot! tak!

Turski zakreslil wielkg linie w powietrzu.

— Céz? Winiarski ma suchoty i gléd, gtéd, gtéd!

A Turski, ten Turski, ktéry tu przed panem stoi, musi pisa¢ pornografi¢, by médz
zy¢. A Kurzawa umart z glodu, bo mial talent, tylko dla tego, ze miat talent. Kurzawa
musial rozstrzaska¢ swego Mickiewicza — tak! Wy wszyscy, ktérzy macie pieniadze, albo
nie macie zony, mozecie takie rzeczy robi¢, — mnie nie wolno! Kurzawa zmarnial, bo
Kurzawa miat talent. I teraz na rynku, na tym najpickniejszym rynku w calym $wiecie,
stoi pomnik, ohyda, hariba, $wisistwo...

— Tak, to racya! — Stasinek pokiwal smutnie glowa.

— Stasiu, serce moje! — Turski objat Stasinka za szyj¢. — Stasiu, ty nie masz nic do
stracenia, ty nie masz zony. Dam ci tysigc guldenéw, jezeli wysadzisz ten ohydny pomnik
w powietrze. Czem cheesz. Bo ja nie moge. Wiezienie...

— Tak, to niemila rzecz, — wtracil Stasinek lakonicznie.

— Och, mie¢ milion! goraczkowal si¢ Turski. — Milion — nie! to za malo — dzie-
sie¢ milionéw! Médz zniszezy¢ ten pomnik i da¢ miastu inny — médz zdrapad z wngtrza
ko$ciola Maryackiego te glupie i $mieszne i ubogie i takie bezsensowne malowidla Ma-
tejki, t¢ pstrokatg jajecznicg ograniczonego geniusza...

— Nie klep gtupstw! — przemawial Stasinek dobrotliwie do Turskiego. — Mie¢
miliard! Ha, ha, ha! Turski, co, kochany chiopie, gdyby$ ty miat miliard — nie potrze-
bowalby$ pisaé pornograficznych wierszy... bo to jeszcze poplaca.

Turski umilkt nagle i zwiesit glowe.

Czerkaski milczat i stuchal, ale bardzo roztargniony. Céz go teraz obchodzilo, czy
malarya ich poire, czy nie.

On miat tylko jedng myél, jedng chorg tesknote i pragnienie: Glinska, Glifiska...

Teraz siedzi tam naprzeciwko meza, wpét bledna, z t3 oblakang rozpaczg w sercu.
A maz raz po raz wlepia w nig straszne, smutne oczy. A ja pali ten niemy, bolesny wyrzut,
to rozpaczne pytanie: kto mi twoje serce ukrad?...

— Céz tam, ja moge zmarnie¢, mnie nie szkoda, ja nowej drogi nie wytkne, nowych
swiatdw nie odkryje, ale Winiarski, Winiarski...

Céz wy tu o mnie gadacie? — Winiarski wital si¢ serdecznie z Czerkaskim.

— I, nic, nic, tylko Turski twierdzi, ze gdyby mial miliard, toby razem ze Stasinkiem
pomnik na rynku zburzyli i koéciét Maryacki odrapali.

— A dobrze, dobrze! A mozeby tez wtedy zmusili ksiedza biskupa, by chcial przy-
ja¢ w podarunku moje witraze do katedry. Pomysl tylko, chce wszystko zrobi¢ darmo,
namaluj¢ kartony do wszystkich okien, kartony, w ktérych caty przesztoé¢ odtworze, po-
czawszy od Wandy, i nie chcg przyjaé. Wolg ohydng, fabryczng pstrokacizng, bo milsza
dla oka...

Ucichlo nagle.

Szarski siadt przy fortepianie, i odrazu stat si¢ nowym czlowiekiem. Przeistaczal sie,
poteznial, zdawat si¢ nie z tego $wiata.

Czerkaski widzial tyle razy t¢ dziwng zmian¢ w Szarskim, a za kazdym razem przej-
mowala go jaka$ tajemna trwoga.
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Czul, ze w tym czlowieku dokonywa si¢ mistyczny $lub z istota rzeczy, ze on w tej
chwili odczuwa $wiat poza wszelka zjawg i utudg, odczuwa go w jego najistotniejszej glebi,
w nagim absolucie, w dzwigku.

Czul, ze ten czlowiek rozmawia z Bogiem, ze nie potrzebuje symbolu, ani stéw, ani
przenosni, ale styka si¢ z nim bezposrednio.

Szarski byt $miertelnie blady.

I nagle uderzyl pierwsze akordy, temat swej symfonii, odwieczny temat bélu i cier-
pienia: gwiqty Boie, gwiqty Mocny...

Co$, jakby pokorne kajanie si¢ cztowieka przed groinym a straszliwym majestatem,
— biednego czlowieka, co nie $émie spojrze¢ Bogu w zagniewane oblicze, tylko pokornie,
z szeroko rozwartemi rekoma przypada do ziemi i w cichym szlochu blaga i prosi:

éwiqty Boze, éwiqty Mocny,
éwiqty a Nie$miertelny,
Zmityj si¢ nad nami...

Cisza!

I nagle z géry do dotu wiciekle pasaze oblagkanego $miechu, wycia, placzu, dzika, spie-
niona, kaskada cierpienia, bryzgajaca krwia serdeczng ku niebu! To znowu wyskakiwata
grozna pi¢s¢ szalerica, co wali o wrota nieba, straszny skowyt na $mier¢ zranionego zwie-
rza, a przez t¢ orgic tondéw huczal, wyl, blagal, kajal si¢ straszny, ponury temat: Zmituyj
si¢ nad nami.

W coraz to nowych modulacyach, w coraz grozniejszej i ponurej tonacyi odzywat
si¢ ten straszny krzyk, czasem jak wsciekly wybuch geyzeru, czasem przeciagly i dlugi
jak strumient gorgcego pradu, czasem jak szczgkanie zgbami potgpierica, jak famanie, rak
z rozpaczy oblgkanego cztowieka, to znowu, jak bolesna, ghucha rezygnacya medrea, keéry
wie, ze niema dla ludzi ratunku.

Zimne dreszcze zbiegaly Czerkaskiego.

Bo dziwna! Szarski mial nadzwyczajne sily. Fortepian przestawat by¢ instrumentem,
stuchat go, stawat si¢ jego dusza, najwigksze techniczne trudnoci staly si¢ prawie dzie-
cinng igraszky. Nastapilo zlanie si¢ czlowieka z martwa rzecza. Dusza Szarskiego udzielita
si¢ drzewu i metalowi i koéci stoniowej. Technika Szarskiego byta nieskoniczenie delikat-
nym, nieskoniczenie wydoskonalonym $rodkiem, by dusz¢ swa do naga wySpiewaé.

Czerkaski przymknat oczy.

To juz nie fortepian, to orkiestra cafa.

Slyszal skezypce i fagoty, melodya przechodzita z wiolonczeli na harfy, huczata w pod-
ziemnem dudnieniu organéw, zrywala si¢ w dzikich fanfarach pistonéw, w bolesnem
wyciu klarnetéw, a groza i przerazeniem Sadu ryczaly trgby straszliwe Dies irae leku
i cierpienia.

I nagle dziki zgrzyt w niestychanych akordach, ktére spadaly na dusze, jak siekacy,
niszczacy grad na bujny tan zboza, i znowu cisza.

Na chwilg zrzucit czlowiek z siebie kajdany zycia, stoi na gérze Tabor, wyciaga rece ku
Bogu, bo za chwile dusza jego oczyszczona ma si¢ wznies¢ ku chwale wiekuistej.

Ale oto zatoportaly lekliwe, strwozone skrzydta duszy wygnanej z raju, biedne, bladza-
ce, skolatane skrzydla — dusza wygnana z raju mitosci, rozpaczna, a w sercu jej rozpasata
si¢ piekielna symfonia bdlu, straszliwe Alelujah rozpaczy, przeklenstwa, tesknoty.

To ona, ona, Hanka!

Hanka o bosych nézkach, w podartej koszulinie, poprzez roztopy i blotne ugory,
Hanka deszczem siekana, zraniona, skrwawiona, z gromnica w reku, Hanka bijaca sig
drobnemi raczkami w rozpaczng piers:

Jam biedna cudzoloznica, wybaw mnie, Panie!

Hanka-Ewa, rozszalata, grozna, z dzikim chichotem, rozpustna i wyzywajaca, na prze-
dzie, Hanka tariczaca wéciekly taniec milosci i $mierci, a on za nig, jak pies przywigzany
do jej stép, on, dumny szatan, wielki pan serc, on, dzi§ w grozie Sadu, najbiedniejszy
z biednych:

Zmituj si¢ nademng!
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I pieklo si¢ przed nim rozwiera, niebo na niego si¢ wali, a Hanka siedzi przy nim
przed otwartym grobem i placze.

Hanka placze! Slyszal jej jek, i serce rozdzierajacy szloch, i gluchg, obtedng modlitwe
bez stéw, modlitwe kwig zabieglych oczu: och, wybaw, wybaw mnie, Panie.

I w dali gromadka ludzi z niknacemi pochodniami w parnej, nieszcz¢éciem cigzarnej
nocy. I jak pozagrobowy odglos bezsily i zdania si¢ na wole Boska, cichy jck: Wybaw nas,
Panie...

A Hanka siedzi i placze, lzy jej z oczu $ciekaja, jest Smiertelnie blada, i niema, i glucha,
tak plakaé¢ motze tylko trup. A maz siedzi naprzeciw i szamoce si¢ z sobg, z serca rwie si¢
dzikie przekleristwo, w gardle dusi go straszny ryk Herakla, palonego koszulg Nessusa,
ale pyta cicho i fagodnie z bezbrzeznym smutkiem: czemu placzesz, Hanka?

Czerkaski wstrzymywal si¢ calg sila, by nie krzyczed z bélu.

Temat powracal w pojedynczych akordach i taktach, ginal, gast — nie byto wybawie-
nia, nie bylo litosci, tylko juz beztadne betkotanie ludzi, nieswiadomych tego, co méwia.

Zboza kolysza si¢ w cichym powiewie wiatru, drzewa szumia tajemniczo, raz po raz
odgtos dzwonu, a ponad wszystkiem strach. Samotny czlowiek wlecze si¢ po miedzy, a za
nim co$, co gotowe do skoku; chytre, powléczyste kroki — chwila, a $mier¢ obejmie
wiécieklemi kleszczami piers, gardlo, wgryzie si¢ zgbami w kark...

Strach, strach!

Ale czlowiek samotny nie ma juz sily, by si¢ opiera¢, leci z jednej gwiazdy na druga,
w przepasé, w otchlan, pieklo... glebiej jeszcze, ciemniej jeszcze...

Och!

Raz jeszcze rykngly organy, zawyly traby przerazenia, przekledstw i bluZnierstw —
ucichlo...

Ostatnia przed$miertna ekstaza, ostatnie pragnienie $mierci, natchnione ,,Cupio dis-
solvi”:

§Wiqty Boze, éwiqty Mocny,
Swicty a Nieémiertelny...

Czerkaski drzal, zimny pot wstgpit mu na czolo.

Smier¢, zaglada, zniszczenie zawisto czarnemi upiornemi skrzydly nad nimi wszyst-
kimi.

Zaleglo dlugie, gluche milczenie.

Nagle zerwal si¢ Szarski:

— Och, dajcie mi orkiestre, dajcie mi solistéw, dajcie mi chéry! Kasprowicz dat
stowa, Winiarski namaluje mi dekoracye, wielka, olbrzymig. Czerkaski, stuchaj! Turski
da miliardy! Ha, ha, ha... Dajcie mi orkiestre! — Huknat picscia w klawisze. — To nie
ma sily, to nie daje najmniejszego wyobrazenia! to to musi by¢ $piewane, wyte, krzyczane
— ha, ha, ha... ja nie wiem, jak to wyglada, ja to tylko w duszy slysz...

Turski za$mial si¢ ochryple:

— Ha, ha, ha... dajcie mu orkiestr¢, Winiarskiemu patace, niebotyczne $ciany, mu-
zea, mnie dajcie pieniedzy, Kurzawe wskrzescie z grobu, wysadzcie dynamitem pomnik
na rynku, bezczeszczacy imi¢ Mickiewicza, zmuscie ksigcia biskupa, by przyjal witraze
Winiarskiego, wyrzulcie z katedry pomniki Zumbuscha, Thorwaldsena — ha, ha, ha...
zdrapcie ohyde z koéciola $w. Krzyza, pstrokaty jajecznice z Kosciota Maryackiego — ha,
ha, ha... Dajcie Stasinkowi barylke wodki, a mnie jeden jedyny miliard, a bedzie sztuka
polska. A jezeli tego zrobi¢ nie umiecie, to mozecie zgni¢, zdechnaé na $mieciach, oblizy-
wa¢ sobie palce na jubileuszach zastuzonych... ha, ha, ha — patrze¢ na stawy narodowe,
co roznosza nasze imi¢ na wielko$wiatowe rynki — a wy gnijcie, gnijcie — wy, Jany
Chrzciciele, torujacy nowe drogi — ha, ha, ha... Jasny piorun was trzaénie z waszemi
nowemi pradami, my w grodzie Krakusa potrzebujemy pleéni, jaka stusznie stare rzeczy
$wieca, potrzebujemy zgnilizny Stradomia, blota Czarnej Wsi — Dobranoc! Musz¢ go-
towaé strawe dla handelkéw i kawiarni — caly numer Bociana zapisze¢ na przekér wam
wszystkim. Dobranoc! Ha, ha... Chodz, nas juz malarya przegryzta — nam juz z tem

dobrze.
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Cisnat z calej sily stolek o ziemig i wyszedt.

Zdawalo si¢ Czerkaskiemu, ze w sieni poslyszat glosny ryk.

Ale byt juz na wszystko obojetny — jedna mysl maniacka krazyla po jego mézgu:
Hanka-pokutnica, Hanka-niszczycielka, Hanka z trupig twarza, po ktérej wielkie tzy
splywaja, Hanka, Hanka przy stole naprzeciw swego milczacego meza z temi strasznemi,
smutnemi oczyma, Hanka...

Na chwile powstalo zamieszanie — ale juz wszyscy byli przyzwyczajeni do tych wy-
buchéw wiciektosci Turskiego, i za chwile poczeto dyskutowaé o nowym utworze Szar-
skiego.

Szarski przysiadt si¢ do Czerkaskiego.

— Wiesz, zimnym potem si¢ oblewam, gdy pomysle, ze ja tego nigdy na orkiestre
nie poslysze, ze ja to tylko w sercu slysze¢ bede, ze nic, nic nie wiem o wlasnem dziele.
— Co? pojmujesz, ze to tragedya. Czasami obled mnie chwyta, ze umrze¢ mogg, a tego
nigdy nie poslysz¢. A $mier¢ czyha, czyha...

— Trudno — méwit Winiarski ze zwieszong glowa. — Pociesz si¢, ja tez nigdy moich
kartonéw nie zobacze w $wietlistoéciach witrazy... tak, moze po $mierci...

Czerkaski z trudem si¢ opanowywal. Glowa mu cigiyla, jakby mial w niej oléw,
aw piersiach kidcie, nieznocne, ostre kldcie, jakby mu w puca rozpalone szpilki wsadza-
no.

— I cbi? c62? — pytat Szarski ciekawie.

— To wielkie, to potezne. Masz stuszno$¢, ze ci pi¢ wolno, dla mnie zostaniesz tem,
czem jeste§ — wielkim, oderwanym od czasu i tego wszystkiego... Ale wybacz, pozegnam
ci¢ teraz. Musz¢ wyj$¢ na $wieze powietrze. Jako$ mi niedobrze.

— Odprowadzi¢ ci¢?

— Nie, nie...

Wymknat sie po cichu.

Czekano go na dole. Turski stal oparty o $ciang w jakiems bolesnem, tgpem zadu-
maniu. Czerkaski zatrzymal si¢. Zdjela go nagla litos¢ nad tym czlowiekiem, ktéremu
matka Wista malaryg mézg przegryzia.

— A, to pan, pan... — Turski chwycit go pod ramic... — Pan nie wie, ze pan si¢
stal moja meka, kloda na mej drodze, przez ktérg si¢ przewrdcitem jak dhugi... Dawniej
tego nie czulem, a teraz si¢ meczg. Bylem przed paru dniami na parskiej premierze...
Zgby zacinalem z wécieklosci. Bylem zazdrosny — tak! zazdro$citem panu. To nedznie,
to podle, do tego sig literaci nie przyznaja, ale ja si¢ przyznaje. A potem, gdym slyszal, ze
pan to uwaza za niegodny rodzaj studyum, to znaczy za co$, co si¢ nie udato, a co lite-
raci puszczajg w $wiat pod hipokrytyczng nazwg ,studyum”, tom pana pokochal, bo pan
szezery, bo pan szuka, a ja myslalem, ze pan chee juz sia¢ na niedostgpnych wyzynach...
Nienawidzilem pana dawniej...

— No i co2?

— Céz? Pan si¢ pyta, c6z? Oto wytlomacz mi pan, czemu ja uczuwalem zazdro$¢, ja,
ktéry jestem silnie przekonany, ze daleko lepiej i pozyteczniej spetniam me obowigzki
w spoleczenistwie, anizeli wy twércy, wy Jany Chrzciciele? Wytlomacz mi pan, dla czego
wy, ktdrych spoleczefistwo nie potrzebuje, wypluwa ze siebie, jak ongi éw biblijny wielo-
ryb, ktéremu Jonasz w zotadku zacigzyl, tak, ze strawi¢ go nie mégt — ha, ha... prorocy,
tworcy i tutti quanti zawsze byli niestrawni — dla czego wy narzucacie si¢ spofeczen-
stwu, czemu na gwalt cheecie si¢ dosta¢ w paszczg tego potwora? Préznoéé? Pragnienie
wieczno$ci? Ha, ha... Patrz pan, Winiarski z glodu przymiera, a odrzucit projekta mece-
nasa i kazal mu si¢ uda¢ do pokojowego malarza; Szarski, ten Szarski, czemu on tworzy
rzeczy, od ktérych obfedu dostaje — a przeciez nigdy nie bedzie miat orkiestry... od
naszej orkiestry on by dostal obledu...

— Dla czego inni tworzg, nie wiem...

— A pan?... he, he... ja wiem, czemu pan tworzy, pan jest wielkim panem, pan kocha
luksus, i paniska sztuka to luksus, zupelnie niepotrzebny luksus, ktéry ja wszelkiemi sitami
zwalczaé bede... — Turski byt wéciekly.
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— Poczekaj pan — méwil Czerkaski fagodnie. — Méwilem, ze nie wiem, co dla
innych jest pobudka twérczosci, ale moge powiedzie¢ panu, dla czego ja pisz¢. Nie z li-
terackiej préznoéci, bo jej nie mam i nie jestem literatem; nie dla ambicyi, bo niema
ludzi, ktérzyby ja zaspokoi¢ mogli; nie dla pieniedzy, bo pan wie, ze moje ksigzki za-
ledwie w kilkudziesieciu rozchodzy si¢ egzemplarzach, — ja tworz¢, bom si¢ urodzit
tworca. Bo tworzy¢ musze. To znaczy, tak chcialo moje przeznaczenie, bym u$wiadomit,
co dotychczas jeszcze nie bylo $wiadome...

— A wigc pan zyje dla potomnoéci — ha, ha, — zlapatem pana — dla tego wzgar-
dzonego spoleczeristwa, dla dorastajacego pokolenia...

— Myli si¢ pan, mnie potomno$¢ nic nie obchodzi. Nie bedzie ani medrsza ani ghupsza
niz nasza terazniejsza generacya. Nic nie znam wstretniejszego od tej glupiej potomnoéci,
tej trzody glupich owiec, wierzacych na stowo jakiemu$ panu, ktéry pédjdzie na rynek
i wykrzyknie: przed pieédziesieciu laty zyt wielki geniusz, trzeba mu pomnik postawi¢!

— Wiec dla czego? dla kogo?

— Dla tego jednego, ktéry moja prace podejmie, rozszerzy, nakresli jej nowe, mnie
nieznane widnokregi, i przekaze catoé¢ temu, ktéry po nim przyjdzie — i tak przez wieki
wiekdw, az przyjdzie ten, ktéry nic juz sobie uswiadamia¢ nie potrzebuje, bo wszystkiego
bedzie $wiadom.

— Tak? — Turski stuchat i $mial si¢ na caly glos. — Ha, ha, ha, to takie stowarzysze-
nie, nowa sekta magéw, dalszy ciag generacyi magdéw — praojciec pariski, to Samyasa...
co?

— Tak, méj panie, — Czerkaski méwil dobrotliwie i coraz fagodniej. — Sztuka jest
wielkg tajemnica, — arkanem, tabu...

— A dla nas, dla nas biedakéw, céz dla nas, ktérzy was zywimy, potrzymujemy taka
luksusows, tajemnicza sekte — c6z dla nas i dla tej biednej Galicyi?

Czerkaski za$miat si¢, ale réwnoczeénie schwycil si¢ za piersi, wigc méwit jeszcze
ciszej.

— Dla was? dla Galicyi? Wszystko! Tylko nie chcecie zrozumieé, jestescie ghusi i $lepi
— ale i dla was mamy, my dzieci Samyasy, co$ — zagadke. Stuchaj pan uwaznie:

NASCIT ROCH EPIRO GAZES EREMI ZRI].

— He? kpi pan?

— Nie! Ale w tem tkwi cala tajemnica magéw i artystéw. Tajemnica ta pozwala im
jako tako istnie¢ i wikla¢ syply, jakie dusza ukryta porobila na postronku ciaglosci bytu...
Te formutke znalaztem jeszcze jako dziecko na strychu w papierach mego ojca, i stala mi
si¢ dewizg na cale zycie...

— A to znaczy?

— Naéci trochg piroga ze serem i zryj! Ha, ha... ale zegnam pana — mam klécie
w piersiach, trudno mi méwié... zegnam pana...

Skrecit w boczng uliczke.

— Panie! — Turski zastgpil powaznie droge Czerkaskiemu. — Dla czego pan sobie
kpi ze mnie?

— Dla czego? — Czerkaski zamyslit si¢. — Dla czego? Stuchaj pan, uczulem gleboka
lito$¢ nad panem, mialem chwile wrazenie, ze pan si¢ rzeczywiscie tamie i szamoce ze
sobg. Ale to iluzya — ja jeszcze miewam iluzye — wiem, ze wy, dziennikarze, musicie
wszystko zbrukaé, sptawi¢ w kale i blocie, korzycie si¢ przed tem, co, mimo wszystkich
wysitkéw z waszej strony, publiczno$é uzna za dobre, czolgacie si¢ w piasku przed tem,
co si¢ tej przez was pogardzonej publicznoéci podoba, na kolanach, ze $ling w ustach,
z notesem w reku wleczecie si¢ za czlowiekiem, ktéry zarabia sztuka pienigdze, walicie
czolem przed tymi, ktérzy majg powodzenie... ha, ha... Panie! panu si¢ zdaje, ze mnie
pan w pole wywiédl. Jutro, wiem, bedzie artykul, iz jestem tegim plagiatorem, jeszcze
tezszym alkoholikiem, uwodzicielem wdéw, sierot i niedoroslej mlodziezy... Dobranoc
panu — pozdréw pan Adolfka... Stasinek sam si¢ zjawi.

Szedt szybko, mimo dotkliwego bélu. Ogarnat go wstret i obrzydzenie. Zaledwie még}
panowa¢ nad sobg.
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Chcialby krzyczed, plué, ciska¢ przechodniom najgorsze, karczemne wyzwiska... ale
nie, nie! po co! Céz go to wszystko moglo obchodzi¢? Jego, syna Samyasy — ha, ha!
potomka Agricoli, John Dee’a, Paracelsa...

Dziwna, ze wszyscy marnieli... ha, ha — tylko Nordau, Lombroso, Spencer, i nasi
wybitni i najwybitniejsi historycy i krytycy sztuki maja si¢ dobrze.

— Wstydz si¢, Czerkaski! Gotéw cig jeszeze kto posadzié, ze masz zal, ze jeste$ roz-
goryczony... a, widzisz, nie masz prawa do tego, bo szedle$ a rebours, bo wszystko na
przekoér robites, kpite$ sobie z ludzi i z siebie... Och, jakby to dobrze bylo wysiadywaé
jaja, ktore inni znie$li — co?

Kilku pijanych studentéw stalo na ulicy; poznali Czerkaskiego:

To on, to on,
To Phaéton,
Co ojca woz,
Po niebie widzl...

— I feb sobie skrecil — co? — za$mial si¢ Czerkaski... Ha, ha... udalo si¢ wam: to
on, to on, to Phaéton — galicyjski Phaéton... idzcie do Turskiego!

Czerkaski goraczkowal.

— Ha, ha — ten glupi Turski my$li, ze mnie oszolomi swemi glupiemi frazesami,
swoja udang rozpacza, ze méglby by¢ geniuszem, ale — no! i t. d. A moze krzywde mu
robie? co?

I w tej samej chwili zapomniat o Turskim.

Byt w swoim pokoju, patrzal na szataiiskie msze Goyi. Jakie rozkoszowat si¢ w tej
chwili dzikg, szatafiskg zacieklo$cig, z jaka Goya ludzi i zycie cale w blocie nurza!

Ha, ha, te wstr¢tne, ohydne potwory, to ludzie — te poprzekrzywiane, bezzgbne,
zwierzgee mordy to ich twarze, gdy si¢ z nich maske zedrze — ten oblgkany, $mieszny,
wstretny taniec $wictego Wita to taniec zycia — ten dom oblgkanych, w ktérym jeden
szaleniec pigscig mur rozwala, drugi wyspiewuje rapsody i eposy, trzeci przechadza si¢
z glupia grandezza jakiego$ $miesznego, obdartego higalga, te glupie osly, lubiezne kozly,
tepe woly, to panteony narodowe — ha, ha...

Drgnat nagle. Wzrok jego padt na list, ktéry lezal na stole.

— Co? co? List od niej, od tej dumnej, hardej, co z taka rozkosza i taka zajadloscia
rzucila mu jego wlasng hanbe w twarz... ha, ha — $wiat si¢ przewraca!

Zaémilo mu si¢ w oczach.

Dostalem malaryi, pomyslal. Malarya, jak najwidoczniej, malarya. Zarazitem si¢ od
Turskiego...

No, wicc to od niej list. Tak! to jej pismo. I marka francuska, i stempel z Paryza —
wiec nie $nie.

I znowu potozyt list na stole.

Ale gloski poczely si¢ przeistaczaé, gingé, zacieraé, przetwarzaé na dzwigki, slyszal jej
glos i widzial przed sobg jej harda, wyniosly postaé, kiedy z nienawiscig ciskata mu w oczy
ostatnig obelgg.

Wiec ¢z tam stoi? Coz ona moze pisa¢ — to musi by¢ rzeczywiscie ciekawe.

Rozdart koperte.

»Tak juz nisko upadlam, taka si¢ statam podta i n¢dzna, ze pisze do Ciebie
0 — powiem ci wprost, brutalnie — o pieniadze.

Chodzg jak oblakana, zdaje mi sig, ze $ni¢ jaki§ potworny sen, mecze si¢
w tym strasznym $nie, mysle, ze si¢ to skoniczy¢ musi, ale wiem — wiem, ze
ten sen potrwa przez cale moje nedzne zycie. Zbyt dobrze ci¢ znam, bym si¢
na chwile tudzita, ze mogtabym wréci¢ do ciebie. To wszystko irréparable,
wiem, wiem — ale wiem rdwniez, ze mi przyszlesz pieni¢dzy.

O! ty$ dobry, strasznie dobry, ta zimna, okrutng dobrocig pogardy. Tak
nikt gardzi¢ nie umie jak ty, wi¢c nikt nie jest tak dobry.

Motie by¢, ze jestem oblakana, i $miesznem ci si¢ to wyda, co piszg, ale to
dziwna, ze ja rzeczywiscie tesknie za tobg, jak nigdy przedtem nie tesknitam,
nawet w tych miesigcach rozlgki przed naszym $lubem.
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Chodzg tu po ulicach, po ktérych kiedy$ z tobg chodzitam, jaka$ nie-
przeparta zadza ciggnie mnie do miejsc, w ktérych tyle picknych godzin
z tobg spedzitam; wezoraj patrzalam godzing — nie! wieczno$¢ cala — na
Iwa belforckiego i myslalam o tobie. On taki dziki, wspanialy i taki pefen
pogardy jak ty...

Ale dosy¢ juz, dosy¢, dosy¢.

Raz jeszcze: przyélij mi zaraz kilkaset frankéw, bo zmarnieje”.

Czerkaski uémiechnat sie.

Wige miodowe miesiace skoriczyly sig.

Wykrzywit usta pogardliwie, po glowie thukt mu si¢ uporczywie refren jakiej$ gminne;
piosnki: zachcialo si¢ babie mlodego galasa... i znowu si¢ uSmiechnat.

Ciekawe! Utrzymywa¢ zon¢ wiasng dla jej kochanka. By mogta w spokoju i bez fi-
nansowych klopotéw kosztowal szczgécia w nowem malzenistwie.

Smiat si¢ na caly glos:

Ha, ha, ale to zadziwiajace, ze ja, ja — ha, ha — mam by¢ — tak — quasi-rajfurem
wlasnej zony... ha, ha — a przynajmniej ulatwiad jej...

Nagle krzyknat jakis silny glos w jego duszy: Hanka!

Céz Hanka? Predzejbym razem z nig zmarniat gdzie$ pod plotem, zanim... no tak!

Otworzyl biurko, wszystkie pienigdze, jakie miat, wlozyt do koperty.

»Posylam pani wszystko, co mam. Niech pani zechce to przyja¢ od —
dzieci. Czerkaski”.

Jaki$ ty szlachetny, pomyslat.

Ach! jaka szkoda, ze sam sobie w twarz splung¢ nie moge. Czemu? Bo ta twoja do-
bro¢ taka marna, tak ci¢ nic nie kosztuje... a kaida wiarolomna zona opiewaé bedzie
w bohaterskich rapsodach twa wielkoduszno$¢ — ha, ha...

I nagle stan¢la mu drobna Hanka przed oczyma, obszarpana, bledna z rozpaczy, Han-
ka, ktéra od kilku dni nie jadta, opuszczona w obcem miescie, Hanka, ktérej dwie drogi
do wyboru pozostawaly: $mier¢, albo... Drzal, robito mu si¢ na przemian zimno i gorg-
co...

Malarya, oczywiscie malarya. Zarazitem si¢ od Turskiego.

Przeliczyt pienigdze. Trzysta frankéw. Malo.

Zrobit na liscie dopisek:

»Niech si¢ pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani coskolwiek potrzebowaéd
bedzie. Zrobi mi pani prawdziwg laske, bo nie chee, by matka moich dzieci
gléd cierpiata”.

Polozyl si¢ na sofie. Byt strasznie wyczerpany i chory.

I nagle ujrzat jakiego$ strasznego, olbrzymiego pajaka w rogu $ciany pod sufitem.

I dziwna! Ten pajak byl bezcielesny, jakby niewidzialny, w czwartym wymiarze —
pajak w matematycznem obmyséleniu.

Przerazit sig.

Bo ten pajak wysuwal ogromne nogi, powoli, z wahaniem, i znowu je w siebie wciagat.

Czul, ze te niewidome, matematyczne nogi moga si¢ wyciagna¢ w nieskoniczono$¢,
ze gdy si¢ pozwoli im dotknad, to dotkniecie ich bedzie $miertelne, i ze straszng trwoga
przygladal si¢ ruchom potwornego robaka, $ledzil, obrachowywat kazde najdrobniejsze
drgnienie w tych szatariskich nogach.

Wytezyt calg sile, nieznang mu dotad site woli, by nie rozproszy¢ uwagi, bo ilekro¢
zaczgl poddawaé si¢ zmeczeniu i sennoéci, pajak nogi wyciagat.

I coraz straszniejsze robit wysitki, bo pajak zdawal si¢ czyta¢ w jego duszy, $ledzi¢ jej
opadanie i pot¢znienie, to kurczyl si¢, malal, to znowu rést i nogi wyciagal, zdawal si¢
maca¢ opdr powietrza pomigdzy sobg a swojg ofiarg.

I Czerkaski uczul nagle nieprzeparty che¢ wykrzycze¢ wszystkie swe zbrodnie, wy-
spowiada¢ si¢ ze wszystkich swych grzechéw, i znowu drzal ze strachu, bo czul, ze jak
tylko usta otworzy, bedzie zgubiony.

Siadl i cala mocg spojrzal na swego oprawce.
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Pajak skryt sic.

Odetchnat.

Ale teraz go ujrzal tuz ponad sobg, chytrego, chciwego krwi, pewnego juz swej ofia-
ry...
Zerwal si¢ na réwne nogi.

Ochtonat.

Malarya! Malaryal!

I znowu si¢ polozyt...

Ujrzal nagle jakiego$ pana, we fraku, w monoklu, z kozlg brods, z nieskoriczenie zlo-
sliwym wyrazem twarzy. Wyszczerzal sprochniale zeby, mrugat oczyma jak stary, bez-
wstydny rajfur, jedng r¢ka glaskal swoja zrzedniala, kozlg brodg, a druga potrzymywat
nawpot stojacy, otwartg trumne.

A w tej trumnie — Czerkaskiemu zjezyly sic wlosy z przerazenia i wstretu — w tej
trumnie ko$ciotrup, ohydny, niewymownie wstretny, z wiszacemi tu i owdzie ochlapami
zgnilego $cierwa, kosciotrup kobiety. W jednej rece miala wachlarz, ktdry sic mechanicz-
nie poruszal, drugg podtrzymywata jaka$ szmate, co$ w ksztalcie zgnitej sukni, i odstania
z kokieterya brukowej nierzadnicy swe nagie piszczele.

— Prosz¢ wejs¢! — wolal pan we fraku. — Pig¢ centéw wstgp...

— Pie¢ centéw od wiersza — huczalo mu nad glows...

Rops, to akwaforta Ropsa blysto mu w glowie...

Nie, nie! to madame Delmonse! Madame Delmonse! wolat Winiarski powieszony na
szezycie wiezy katedralnej w Burgos, powieszony u serca najwickszego dzwonu...

Alez nie! To znowu Rops...

— Gdziez tam. To rzeczywiscie madame Delmonse.

Kosciotrup poczat si¢ ozywiaé, poruszaé, nabieraé ciata, zgnitego, strupieszalego ciala,
pokrytego wrzodami, wyszed! z trumny, stanat na $rodku pokoju — i jaka$ ohydna,
hydropiczna nierzadnica poczeta tanczy¢ potwornego kankana...

A wokét niej cizba ludzi — nie! nie ludzi, bo widzial tylko oczy, oczy szakali, tygry-
sow, zachlanne, drapieine, chciwe oczy.

— To taniec cnoty i wstydu...

Nierzadnica rzucata si¢ coraz bezwstydniej.

— To taniec harmonii i wesela...

Bezwstyd i ohyda tafica przekraczaly granicg najwyuzdanszej rozpusty...

Rozlegly si¢ oklaski, wycia, wrzaski...

Potem wszystko si¢ rozlalo w jaka$ rozpalong, ognista ciecz — cale morze plomieni
poczelo szale¢ wokét niego, jakie$ plomienne kule, nie, serca, jely skakaé nad jego glows,
potem wszystko pogasto — straszna, pusta, przerazliwa noc...

Krzyknat i zemdlal.

II. ZMIERZCH

He, Janku, juz ci bylo niedaleko do $mierci. Ty$ myslal, ze masz malarye; o nie, nie —
to nasza, tylko nasza choroba... Ty na co innego zemrzesz — tak np. na zapalenie pluc,
na ktére o malo co nie umarles, albo na suchoty, bo na to zwykle nasi wielcy mezowie
umieraja, albo wskutek alkoholicznego porazenia, jak Edgar Poe... — i ja — ha, ha —
ja, biedny ja...

Szarski $mial si¢ i co chwila dolewal sobie z butelki. Byt widocznie rozdrazniony,
a rozdraznienie jego potegowalo si¢ z kazdym kieliszkiem.

Czerkaski chodzil po pokoju, blady, wynedznialy i schudzony.

— Tak, tak — niedaleko bylo mi do tego, by — by... — przecierat sobie czolo reka.
— A pewno, pewno; bylem bardzo chory. I teraz chodzg tak i mysle, by médz rozréinié,
co w tym calym czasie bylo rzeczywisto$cia, co snem, co chorem majaczeniem...

Spojrzal nagle na Szarskiego.

— Zmiluj si¢, nie pij tak ustawicznie — to mnie tak drazni...

Szarski patrzal pochmurno przed siebie.

— Trudno, Janku — ja musz¢ pi¢ — mnie nie wolno na trzezwo mysle¢ — jabym
oszalal... Och, czego ja wodce nie zawdzigczam?... — Zblizyt si¢ do Czerkaskiego i méwit
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prawie ze szeptem. — Wiesz, siedzialem raz w wigzieniu; posadzono mnie o to, ze kobietg
zatrulem. — Nie zatrulem jej, bom za wielki tchérz — ale, Bég wie, moze si¢ dla mnie
otrula... Siedzialem tam pare¢ tygodni. — Hu, to straszne, strasznel... celka na jeden metr
kwadratowy — zakratowane okienko u géry — we drzwiach dziura, przez ktdra nam jes¢
podawano: co tydzien jedna porcya miesa — ha, ha, ha — miesa! Rozgotowane gnaty,
kosci, skéra koriska, bo ja wiem...

Szarski byt silnie podniecony.

— Bylo nas dwéch — chodzili$my naokolo celki jak dzikie zwierzgta w klatce, a,
pomne, byla niedziela. Naprzeciwko park, w ktérym muzyka grala... he, he — przed
paru tygodniami jeszcze chodzitem z nig po tym parku i muzyka grala i byliémy weseli...
Piliémy duzo — bo i ona pila — ha, ha — zalewaliémy robaka — no i byli$my szczgsliwi.
— Byla prawie rozpacznie wesola, bo niema takiej szalonej wesoloéci, jak ta rozpaczna
wesolo$¢.

Szarski zamyslit si¢ gleboko, méwil przerywanie i bez zwiazku.

— No i coz?

— Coz? Nic! Wrocilismy poézniej do domu. Szliémy ulica, powoli, jacy$ osowia-
li i smutni. Nagle przystangliémy. Ulicg jechal dorozkarz, co konie wybiedz mogly, —
w dorozce siedziala jaka$ pijana para... On $ciagnat surdut ze siebie — pamigtam biale
rekawy koszuli — ona zarzucita ramiona na jego szyje i w pijanej ekstazie $piewali naro-
dowg, amerykariskg pie$ni — juz wiesz — t¢ z tym idyotycznym tekstem i t3 niezmiernie
pickna melodya...

—I

— I? Hm! — Szarski znowu wypit kieliszek wodki. — Spojrzeliémy na siebie. Stowa
nie przeméwili$my, ale w sercu jej rozzagwit si¢ ten sam bél, co w mojem. Stali$my, jak
przykuci na miejscu, patrzyliémy na dorozke z ta szczgsliwa parg, a w obu sercach naszych
ta sama dzika, wéciekla zazdro$¢, ten sam gniew, ta sama rozpacz: dla czegdz my — my,
tacy nieszczesliwi?...

Stowa nie przeméwiliémy. Wstyd nas bylo naszej udanej, rozpacznej wesotoéci — no,
i w pare dni potem...

Czerkaski siedzial zamyslony.

— Uczulicie nagle t¢ caly nedze sercowa? — powiedzial nagle — ten zal za zmar-
nowanem Zzyciem — za tem wszystkiem — he, he... méj Boze, jak ja to znam — ale,
prawda — a cOz ten twdj towarzysz?

— Chodzil, chodzil, chodzil, naraz przystanal, spojrzal na mnie t¢pem, smutnem
wejrzeniem i spytat mnie: Powiedz mi pan, co to jest $mier¢? Igralem z zyciem czterdziedci
razy, bo tyle razy narazalem si¢ na to, ze mozna mnie bylo zabi¢, z dachu straci¢, podciaé
mi rynne, po ktdrej sie na dét spuszczatem, zastrzeli¢ mnie, gdym si¢ rzucal na ludzi, co
mieli rewolwery w reku, a ja nic, procz silnej pigSci — i nigdy mi nie za$witalo w glowie,
co to jest $mier¢ — teraz dopiero... Pan wie, jestem zlodziejem z zawodu — ha, ha...
takim smutnym zlodziejem. Inni si¢ oblowili na méj koszt — a ja — ja? nic, panie, nic,
ale musze teraz za wszystkich pokutowa¢. Siedm lat cigzkiego wiczienia co najmniej, a to
gorsze od $mierci. Wiec poraz pierwszy mysle nad $miercig. Powiedz mi pan, co to jest?
— Ales$ ty, widze, zmeczony. Motze ci nic nie opowiadaé — co?

Czerkaski polozyt si¢ na kanapie.

— Nie, nie — $mier¢ tak mi goraco w oczy zagladala, ze mnie juz weale nie przeraza.
Sadze, ze tylko jedna chwila jest straszna, — ta, w ktérej dusza z ciala si¢ wyzwala, spe-
tana jeszcze, zwigzana z cialem. I zwolna si¢ odrywa, i widzi wszystko, i czuje wszystko,
i krazy naokoto tego martwego cielska... Przyjdzie wielki Bég i powie: Lazarzu, wstar!
— i Lazarz powstanie, bo Bég 6w ma sile, by odnowa duszg z cialem polaczy¢, ale teraz
— teraz, jak si¢ dusza wyzwoli, to — no — to juz koniec...

Zaleglo gluche milczenie.

Czerkaski po chwili:

— No i ¢dz si¢ stalo z twoim towarzyszem?

— Oswoil si¢ ze $miercig. Skazano go rzeczywiscie na osiem lat wigzienia. Wystuchat
powaznie i spokojnie wyroku. Stal przy otwartem oknie na drugiem pictrze, bo bylo
strasznie parno — i w jednej chwili, zanim go powstrzymac zdotano, rzucit si¢ z okna na
podwbrze...
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— No i?

— Wszystkie kregi potamal.

— A ty?

— Ja? — ja? Tego samego dnia wypuszczono mnie na wolnos¢ dla braku dowodéw.
Tak, wypuszczono — he, he — ale $ledztwo trwato dalej. I znalaztem si¢ oto pod grozba
piekielng, ze mogg mnie lada chwila wsadzi¢ z powrotem do wigzienia i zamknaé w tej
przekletej celi naprzeciw parku, w ktérym z nig ostatni raz bylem; ze, smagany strachem
i niepokojem, sta¢ bede przed temi chytremi, ztemi oczyma s¢dziéw przysieglych, czytajac
w ich twarzy, w kazdym u$miechu, w najdrobniejszem $ciagnieciu muskuléw swoéj wyrok
émierci... Smierdi, ot, tej $mierci, jaka ponibst méj towarzysz, zlodziej z zawodu.

Czerkaski opart si¢ na reku zaciekawiony.

— No i c6i?

— Nic! Poczatem pid! Inaczej bylbym oszalal.

Czerkaski polozyt si¢ nieruchomo na sofie i przymknat oczy.

— Wtedy wodka pomogta?

— Pomogla. Pilem bezustannie. I nigdy takich rozkoszy nie przezywalem, jak wte-
dy. Wiesz, kiedy zmrok zapadal, a ja z nieskoficzonym spokojem i z wielkim majestatem
kréla oczekiwalem zandarméw, ktérzy mnie za chwile wywlec mogli i znowu zamkngé
w tej obrzydliwej, cuchnacej celce, wtedy tworzylem swoje najwigksze, najpotezniejsze
rzeczy. Gardzilem wszystkiem, by to napisaé — po co? dla kogo? Ale bylem niezmier-
nie szczedliwy, ze serce moje takim ogniem buchalo... Pamictasz moje ,Swiety Boze?”
Widzisz, to wtedy powstato. Tylko straszniejsze jeszcze...

Zamyslit sie.

— Bo jest taki bél, taki przerazajacy strach, ktérego nic, nic, nic, odda¢ nie zdota,
ani stowo, ani muzyka, ani barwa...

Rozumiesz? Ciagng ci¢ pod szubienicg.

Z jednej i z drugiej strony zolnierz. Wyprowadzaja ci¢ z celi. Nie rozumiesz, dokad ci¢
wiodg, chociaz wiesz, ze pasmo twego zywota za chwile¢ — he, he, pasmo twego zywota za
chwile przeciete zostanie. Wezesny ranek. Tak, ot — szésta godzina rano. Ziemia twarda,
mrozem §ci¢ta i szron. Ciemno. Naturalnie w korytarzach. I nic nie wiesz, ze szron na
dworze, ale wszystko przeczuwasz, wszystko wiesz. Nagle wychodzisz na podworzec wig-
zienny. Nic nie widzisz, tylko oczy — oczy — oczy. Oczy zdziwione — ciekawe — oczy
przerazone, oczy lekiem i strachem przepelnione. I znowu mgla. Sekunda trwa wiecz-
noé¢. Ale to ci¢ nie dziwi. Jeste$ juz przyzwyczajony: w twojej celce minuta zdawata si¢
dniem calym. I nic — i znowu co§ — raz co$ widzisz — to znowu mgla. Dwa rz¢dy lu-
dzi — nie ludzi — tylko strasznych, drapieznych, lekiem chorych, ciekawoscia chorych
oczu.

Przystajesz. Masz wrazenie, ze ci¢ wloka. I nagle — jasna, straszna przytomno$¢: to
kat, kat, kat... Nogi dygoca, mézg obledem spowity. Stawiajg cie, podnosza, czy kiada,
tego juz nie wiesz — co$ na oczach, jakby przepaska, co$, co ci oczy wytupia — oczy
przegryzaja t¢ Scierke, czy klodg, raz jeszcze cheg spojrzed na $wiat — i nagle szum,
loskot, przerazajacy krzyk, trzask, z jakim $wiaty si¢ obrywaja...

— Do#$¢, dos¢! — Czerkaski stangt na réwnych nogach.

Szarski byt zimny i spokojny.

— To wszystko przezytem — to wszystko stworzylem wtedy, gdy ani fortepianu, ani
papieru do nut nie mialem pod r¢ka... Ale po co? dla kogo? Szczgéliwy jestem, zem to
kiedys$ stworzyl. W mysli, w sercu, gdzie cheesz...

Dtuga chwila milczenia.

— Przezywalem wtedy rozkosze, ktére cialo moje dreszczem bélu i cierpienia zbie-
galy — caly $wiat przeobrazat mi si¢ w ton, dzwigk — odslaniala mi si¢ naga istota bytu
w dzwigku... Bo ta muzyka, ktdrg tworzymy, to tylko utuda, to tak, jakby$ plewy z mé-
zgu zgarnial, to logiczna, prawom i regulom podlegajaca muzyka, to ztudna Marja, poza
ktérg kryje si¢ caly ocean nieznanych dzwickéw, ze tak powiem, z innego wymiaru. To
bylo straszne przerazajace. A jam widzial te dzwigki, przeobrazaly mi si¢ w straszne wizye,
w potworne jakie§ widziadla, w nieslychane fantasmagorye, jakie tylko w $nie wywota-
nym opium otrzyma¢ mozesz — wtedy, och, wtedy czulem si¢ twérca. Pamietam jeden
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straszliwy krzyk — ziemia, niebo krzyczaly — ten krzyk $wiaty z ich biegdw wytracal
— ale tego opowiedzie¢ nie moina... Ha, ha... to bylo ,Swiety Boze”... To, com te-
raz napisal, to karykatura tego, com przezyl, najodleglejsze, sfalszowane echo tego, com
slyszal...

Szarski poczat méwié beztadnie, z jakim$ wielkim bélem.

— I pomysl, spelniono na mnie t¢ zbrodnie, ze musialem by¢ przy obdukeyi jej
zwlok. Spojrzalem na jej twarz — t¢ twarz, ktéra byla taka pickna ze swoja melancholij-
n3 zmystowoscig, z tym cichym u$miechem przemienienia, gdy bylem dla niej dobry...
i ta twarz straszna, ponura — z jakim$ okropnym grymasem na odgtych ustach — te
oczy rozwarte, piekielne, szklane, patrzyly na mnie ostupiale, — och, tak niewypowie-
dzianie okropne — twarz opuchla, olbrzymich ksztaltéw, zielona rozkladem i zgnilizng...
Omdlalem. Ocucono mnie — ha, ha — poczgto urzadzaé charikiri — brzuch jej roz-
pruwano — i znowu omdlalem. Wyniesiono mnie, bom wpad! w szat.

Szarski pochylit si¢ ku Czerkaskiemu i méwil prawie szeptem:

— Widzisz, ta twarz stoi mi ustawicznie przed oczyma. Takie bylo moje przezna-
czenie, ze ma drapiezna, krwiozercza dusza twoércza potrzebowata tej twarzy, by médz to
tworzy¢, co tworzy. Moja muzyka z ostatnich lat, to ta straszna, ostupiata twarz z prze-
razonemi oczyma i piekielnym grymasem bélu wokét ust.

Hanka, pomysélal Czerkaski — Hanka, Hanka. Zabit Hanke, by si¢ stala jego tworem.

— Jakie to dziwne i straszne — zaczgl zmeczony. — Jaka$ nieznana sila pcha nas
w kierunku najdzikszych cierpien i bélu, wyszukuje najdziwniejsze i najbardziej poplatane
konflikty, bo to wszystko ma by¢ pochopem do tworzenia. I to straszne, ze my$my jedyni,
ktérym nie wolno zy¢ tak, jakby$my chcieli, jeno tak, jak nam ta nieznana, piekielna
sita zy¢ kaze. I ta cala nasza droga zycia: jedno szalefistwo po drugiem, jedng ofiar¢ po
drugiej — szczedcie, zadowolenie, spokéj naszych najdrozszych — rzucamy w paszczg
tego straszliwego Molocha — na co? po co?

— Na co? po co? — powtdrzyt Szarski zamyslony. — Ci, ktérzy znajduja rozkosz
w poklasku i podziwie thuméw, ci wiedzg dla czego — ale ty, ktéry stoisz zupelnie poza
spoleczeistwem, ktdry wiesz, ze jeste§ w nim wyodrebniong, niepotrzebng, a nawet szko-
dliwg jednostka — powiedz mi, dla czego ty tworzysz? Albo ja? Mam wicksza pogarde
dla ludzi, anizeli Swift w swoich podrézach Guliwera, a tworzy¢ muszg...

Czerkaski za$miat si¢ krétko.

— Bo musimy. Czlowiek rodzi si¢ tez, chocby nie chcial... Ale dajmy pokéj. Tylem
juz myslal nad tg zagadka, tak jasno widzg, ze jej nie rozplaczg — dosy¢ juz tego, dosyé...

Ta szataiska natura chce si¢ przez nas uswiadomié — he, he... Nawet Bég potrze-
bowal widomego syna czlowieczego, by si¢ objawié... A natura-ziemia potrzebuje nas,
nieszczesnych swych synéw, by si¢ dla innych uswiadomi¢ — he, he...

I jak-e$ to raz powiedziat? Ze w kazdym z nas uéwiadamia sie jakaé nieznana czastka
natury, a dla tego ostatniego z synéw ziemi, dla absolutnego geniusza nie bedzie zadnych
tajemnic, bo si¢ cala natura w nim u$wiadomi... Pigknie-$ powiedzial, picknie...

Zamyslit sie.

— I to dziwne, ze bdl, bdl jedyny posiada, jak Kasprowicz méwi, ten potezny tworczy
glos. Rozkosz, szczedcie, zadowolenie — to surogat, to nedzny haracz, ktéry skladamy
tej biednej naturze ludzkiej — nedzny, mizerny haracz... Bél, bél, im gorszy, im wiccej
szarpie, tem plodniejszy...

Czerkaski wstal nagle i chodzit szybkim, nerwowym krokiem po pokoju.

— Wiesz, ja jestemn specyalista w cierpieniu — he, he, znam si¢ na najstraszniej-
szych torturach bélu, na jego najwyrafinowanszych odcieniach, ale nigdy nie widzialem
tak strasznego, nieludzkiego bélu, jak przed rokiem w San Francisco... Wtedy pojatem,
co to $mier¢, co strach Sadu Ostatecznego, co to jest piekielny taniec Miltosci i Smier-
ci. Bytem wtedy strasznie zgn¢biony — wyszedlem na ulicg i blakalem si¢ pare godzin
po miescie. Nagle dostalem si¢ w ciemna i widocznie bardzo niebezpieczng okolice, bo
ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zwazalem — nic mnie wtedy nie obchodzito
— bylbym szczedliwy, gdyby mi byl keo$ sztylet wsadzil miedzy topatki. Naraz drgna-
tem: Hanka! krzyknatem mimowoli. Nie wiem nawet, czy glo$no to powiedziatem, ale

przystanglismy i patrzyli na siebie. Twarz jej byla zakryta — tylko oczy widzialem, jej —
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Hanki oczy. Bylem tak oszolomiony, ze ani na chwil¢ nie pomyslalem, iz to niemozliwe,
by Hanka mogla by¢ w San Francisco. Jak dlugo tak staliémy, nie wiem. Zauwazylem
tylko jaki$ ruch reki — szfa szybko naprzéd — ja za nig. Sen? Wizya? Nie wiem. To
tylko wiem, ze nie bylem wcale zdziwiony. Tak! to Hanka. Kazdy jej ruch poznawalem
jak najdokladniej. Hanka ma pickne, nerwowe ruchy, ktére tyle razy $ledzilem, ktédre
taka mi zawsze cudowng muzyka na nerwach graly... Teraz przeszla przez ulicg, podnio-
sta suknie, by jej w blocie nie obszarga¢ — tak! to Hanka. Przystangla w bramie jakiej$
kamienicy i czekala. Podszedlem ku niej. Wziela mnie za reke; ta sama, niestychanie szla-
chetna, drobna reka Hanki — tylko Hanka ma tak reke... Pamietam dotknigcie tej reki
— nie miala rekawiczek. Weszli$my na drugie, czy trzecie pi¢tro — nie wiem. I nagle
padlem u jej ndg i krzyknalem: Hanka! Ale znowu nie wiem, czym to krzykngl glosem,
czy sercem. Czujg tylko, jaki nieslychanie bolesny u$émiech wykwitt w pokoju. I nawet
nie pomyslalem o tem, by jej twarz zobaczyé — po co? na co? Znatem kazdy rys, kazde
drgnienie twarzy, widzialem t¢ twarz w ciemnos$ci pokoju — oczu nie potrzebuje zamy-
ka¢, widze z najwyzsza doktadnoscig jej twarz... Nic ze sobg nie méwilismy. Zdawalo sie,
ze odgaduje kazda mojg mygl, ze serce jej bije mojem sercem... I z calg straszng, tak dtugo
dlawiong namictno$ciag do Hanki, ktérg wreszcie odnalaztem, przycisnalem ja do siebie.
A potem dziki szal, upojenie — bo ja wiem, co si¢ wtedy ze mng dzialo?... ,Teraz idz,
idz — musz¢ zosta¢ sama” — méwita po hiszparisku. I nagle zaczela si¢ $mial przeraz-
liwie, kurczowo: Hanka! Hanka! Krzyczata na caly glos z msciwg, wsciekly zazdroscia...
Widocznie musialem to stowo powtarzaé, a ona czula, ze w niej inng kochatem. ,Patrz,
twoja Hanka!” Elektryczne $wiatlo rozéwiecilo od bialoéci trzezwego dnia caly pokd;.

Cofnalem si¢ oniemialy, przerazony, skamienialy z trwogi.

Cala twarz byla jedng rang. Lupus erythematosus rozsiadl si¢ na twarzy naksztalt
motyla. Nos przezarty tworzyt korpus, a z jednej i drugiej strony twarzy rozciagaly si¢
potworne skrzydla ze strupieszalej, ropiacej si¢ skory.

Otchlanne, zbolate, zgnilizng $mierci ziejace oczy wlepily si¢ we mnie, a cala twarz, ta
potworna, tuszczgca, ropiaca si¢ twarz drgata kurczowem wyciem:

— Hanka! Hanka! Ha, ha, ha — raz bytam kochana. Teraz mogg zmarnie¢, spluga-
wie¢ na $mietnisku podworza!

Ucieklem, oszalaly z lgku, z trwogi, z jakiego$ nieludzkiego przestrachu. Nazajutrz
poszukiwano zbrodniarza, ktéry zamordowat prostytutke — tu nastgpowat doktadny opis,
jak wygladata — policya utrzymywata, ze samobdjstwo wykluczone.

— To straszne! — szepnal Szarski.

— Straszne! Straszne! — Czerkaski znowu polozyt si¢ na kanapie, zmeczony i wy-
czerpany.

— Cuzys ty ja rzeczywiscie tak kochal? — spytat Szarski po chwili.

— Kogo?

— Hanke!

— Czy ja ja kochalem? To malo, ja — ja... — zy¢ bez niej nie mogg —

— A czemus jg tak nagle porzucit?

— Nie wiem. Rzeczywiscie nie wiem. Nie wiem nie wiem...

Dtugie milczenie.

— Bylem przed paru dniami u Glidiskich.

Crzerkaski zerwal sie.

— I co?ico?

— Co? Strasznie zmizerniata. Z poczatku traktowala mnie prawie nieprzyjaznie. Moze
sadzila, ze cheg ja wybadal, czy nie zamyéla popelni¢ jakiego$ szalefistwa — ale widocznie
czula caly mojg szczero$é i wspélezucie, bo nagle zapytala: ¢4z on?

— Kto on?

Spojrzala na mnie strasznie smutno.

— Bardzo chory — powiedzialem. — Miat cigzkie zapalenie phuc.

Pobladta, rece jej drzaly, na ustach miala skrzywiony, jakby zakamienialy u$miech.

— A teraz? — spytala po chwili.

— Przychodzi do siebie — powiedzialem — ale bardzo ostabiony.

Drziwne, jak ta staba, watla kobieta umie si¢ opanowa¢; byla chwila, ze mi si¢ zdawalo,
iz omdlaly podchwyce w ramiona.
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— I cbi dalej, cdz dalej? — Czerkaski drzal jak w febrze.

— Nic wiccej. Jej maz nadszed!.

Twarz Czerkaskiego mienita si¢ ustawicznie.

— Co ci jest? — Szarski przyskoczyt ku niemu.

— Nic, nic. Jestem tylko bardzo ostabiony. Méj drogi, pozwdl, ze zostang sam. —
Zamknat oczy i zdawat si¢ usypial.

Szarski wyszed! po cichu.

Szta, cicha, smutna, przez ciemne komnaty jego duszy.

Szta, jak cichy u$miech cierpienia przeslizguje si¢ przez kielich wigdngcego kwiatu.

Szata jej l$nita gasngcym oddechem nieba, spowitego w mrok, a wokét jej glowy
najdalsze przeblyski $witdw, co gdzie$ na kraricach najskrytszem przeczuciem odczud si¢
daja.

I jego dusza byta dobra i cicha, jakby si¢ w niej rozlata wielkiem blogostawieristwem
wszelka laska nieba, jakby smutnem kwieciem wykwitla w niej muzyka, jaka siostrzane
globy kolysza biedna, zm¢czong ziemig do snu.

Tam gdzie$ w dali przebrzmiewal znuzonem echem krwawy gniew zycia — tam gdzie$
w dole szalaly gwiazdy w zacieklej pogoni, ale w sercu jego byla cisza i spok;.

Pochylita si¢ ku niemu.

— Czujesz mnie? — Bylo to, jak gdyby jedwabne skrzydlo chorego ptaka musneto
0 serce jego.

— Czujesz mnie? — I jedwabne skrzydlo chorego ptaka otulalo, piescilo, calowato
to biedne serce czlowiecze niewymowna pieszczot.

— Hanka!

— Chodz za mna!

Szedt obok niej, jak gdyby spoczywal na mknacym obloku, a pod jego stopami ucie-
kala ziemia jak fala pod szybkiem, lekkiem czéinem.

Migkka i jedwabna spoczywata dlori jej w jego reku; raz po raz wéwiecalo sig jej dobre,
tagodne spojrzenie w jego krew.

— Dokad mnie prowadzisz?

I w duszy jego jal kietkowad strach i lck. Uczut nagle zmeczenie.

— Tu spoczne.

I w tej samej chwili rozplynela mu si¢ w oczach: daleki przeblysk, jak zblakany pro-
mien $wiatla i znowu ciemno.

A wokodl niego szalata ziemia w twoérczych porodach — mokra gleba ziala niebieska
mgla, a w sercu jego tesknota i bol.

Och, kiedy nadejdzie koniec tych szaléw, tych cierpien?

Uslyszat nagle muzyke.

O, to pewno Szarski gral.

Jaki$ splatany chaos krzykéw, bélu, cierpied; coraz silniej wrzat, i kipial, i piang szalu
tryskat w gére, az nagle przedart si¢ przez ten otchlanny zamet jeden ton i wécieklym
klinem wbil si¢ w ten orkan dzwigkéw, rozparl go, rozsadzil. Jakby wylonito si¢ nagle
jakies straszne widmo. Jakby cztowiek wywolal nagle jaka$ piekielng moc, ktéra z groznym
majestatem pyta przerazonego syna czlowieczego; czemu przerywasz spokdj moj?

I w nocy tej szalu i bélu szta ku niemu zona jego, strojna i pyszna, i jak barbarzyniska
krélewna staniata si¢ pod kosztownym cigzarem zlotych farficuchéw i naramiennikéow.

A on biedny syn czlowieczy, syn smutnej ziemi, co czarnym ugorem dusz¢ jego stra-
szyla, co w nig $ciekala brudnym, jeczacym deszczem, co mu serce $miertelnym gziem
moczaréw i blota w bolesne sny spowijala, patrzat na nig wciekly, oszalaly.

I zerwal si¢ straszny, i méwil do niej:

— Bo jezeli zona przestapi prog obcego meza, ukamienujcie ja! Tak karat Jehowy
srogi gniew.

Zdawalo mu sig, ze jaka$ cicha, drobna postaé przypadia do jego ndg i blagala go, by
nie przeklinal, ale on dziki i straszny wlepil oczy w wyzywajaca, bezczelnym $miechem
wykrzywiong twarz wiarolomnej zony i méwil dalej:
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— Czemuz nie podnidstem pigsci, cigikiej i strasznej jak zelazny mlot, i nie opudcitem
jej na twoja glowe z sila, z jaka si¢ kamienne zlomy rozwala — czemu nie opuscitem jej
na glowe cudzoloznicy?

I znowu poslyszat jakis$ straszny, bolesny jek kobiety, co u nég jego si¢ tarzata.

— Czemu$ nie znalaztem stéw tak strasznych i piekacych, aby ci zbrodni¢ twoja
krwawem znamieniem na czole wypiekly — na czole cudzoloznicy?

Wiarolomna zona $miala si¢ z dzikim bezwstydem, a nogi jego obejmowala coraz
silniej, coraz rozpaczniej drobna, watla postaé:

— Nie przeklinaj mnie z nig razem!

— Czemuz srom méj — wolal — nie przepetnit duszy twej takim strachem i groza,
aby$ spelniwszy zbrodnig, nie $miafa ruszy¢ si¢ z miejsca, w leku, ze ziemia u stép twych
si¢ otworzy, ze pieklo ci¢ pochlonie?

Hanka! Hanka! zaskowyczal piekielny chichot w powietrzu.

Ochtonal, potart czolo.

Ta strojna, ta pyszna, z barbarzyriskim przepychem zlotych lancuchéw i naramien-
nikéw, $miata si¢ szyderczo.

— Do kogo to méwisz? Do mnie? Jam ci wiare zlamala, ale wtedy, gdy$ ty mi ja
zlamal. Patrz, patrz, jak prosi i blaga, bys jej nie przeklinal. Przeciez ja kochasz. Twoje
stowa grzmia w jej sercu piekielnem echem. Mnie nie masz nic do wyrzucenia. Jeste$my
siebie warci.

Odeszha.

Patrzal biednie na Hanke. A potem przyklakt przy niej. Wzial jej nogi w swoje rece
i calowat je: Hanka, moja Hanka!

Hanka ptakata.

Tulil i kolysal ja w ramionach.

— Cicho, Hanka, cicho. Ty jedyna, moja, ty nie wiesz, czem dla mnie byla$ i jestes.
Byta$ $wiatlem ciemnego okretu, co okrgza nieznane wybrzeza. Noc — straszna, burzliwa
noc. Rozpacz i bezdenny strach opanowywaly mnie, bo-m nie wiedzial, gdzie kotwicg
zarzucié. Ale ty$ byla mojem $wiatlem i wybawieniem. To, co bylo ciemne, stalo si¢
jasnem; widnieja wybrzeza, noc mi rozszarpata$ na purpurg $witdw rozzagwione strzepy
— Ty, pani cudu i cierpien, pani dobroci i wiecznych przebaczen!

Ale Hanka nie chciata go stucha¢. Wyrwata si¢ z jego uscisku, odepchnela go od
siebie i plakala.

I znowu pochwycit ja w ramiona.

Szarpali si¢ chwile ze soba.

Nagle zerwal si¢ Czerkaski na réwne nogi.

— Co, co? — przecieral oczy. — Ach! to pan, pan Turski — nieprawdaz? Przepraszam
pana — mialem taki przykry sen.

— Ja pana przepraszam, zem tak bez ceremonii wtargnal do mieszkania paniskiego...
Pukalem kilka razy, wiedzialem, ze pan jeszcze nie wychodzi — chwycitem za klamke —
drzwi byly otwarte.

Turski obejrzal si¢ zmieszany dookota pokoju.

— Wybacz mi pan, ale musiatem si¢ widzie¢ z panem w bardzo waznej sprawie. A pan
moze jeszcze staby? Wprawdzie dal mi pan poznaé w sposdb weale niedwuznaczny, ze
mnie pan zna¢ nie chce, ale musialem przyjé¢ do pana.

— A co si¢ stalo?

— Pan mi poruszyl i roztrzasnal sumienie w dziwny sposéb. To takie strasznie upo-
karzajace dla mnie, ze i ja nalez¢ do tych ludzi, ktérym pan méwi: nasci troche piroga ze
serem i zryj — strasznie upokarzajace, bo i ja mialem kiedy$ talent — ha, ha, ha... zona
i dzieci pozarly mdj talent na pétmisku razem z paniskim serem...

— Moj panie Turski — przerwal opryskliwie Czerkaski — jezeli kto$ ma talent, to
tego talentu nic nie zniszczy.

Turski byl prawie pokorny.

— A ja pozwalam sobie by¢ innego zdania. Daj mi pan milion — nie! p6t miliona —
ha, ha — tysigc refiskich, daj mi pan jeden jedyny tysigc redskich, a przysicgam panu,
ze bedg miat talent. Albo nie! Daj pan mnie i mojej rodzinie utrzymanie na jakie dwa
miesigce — ha, ha: nie mozna. Kto inny zajalby przez ten czas moje miejsce w redakeyi,
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a ja potem moglbym z glodu zdychaé z moim talentem. Nie wolno mi mie¢ talentu,
bo zelazne prawo zarobku w redakeyi ,Glosu Thumu” nie pozwala mi mie¢ nawet ho-
noru... Ha, ha — teraz wreszcie dotarfem do jadra rzeczy. Otéz przyszedlem do pana,
by mu powiedzieé, ze polozenie me nie pozwala mi mie¢ honoru. Dzi$ si¢ ukazal pie-
cioszpaltowy artykul przeciwko panu, wstretny, ohydny. Powinienem byl natychmiast
wystapi¢ z redakeyi, ale nie mogg. Tak, powinienem byl to zrobié, bom nie czytal jeszcze
tak niegodnego i wstretnego pamfletu.

— A moze go pan sam napisal? — Czerkaski $mial si¢ szyderczo.

Turski zerwat si¢. Czerkaski uspokajat go.

— Wybacz pan, wybacz... Nie chcialem pana obrazié, ale to zapytanie gwaltem ci-
sneto mi si¢ na jezyk. Wiem przeciez, jak mnie wszyscy nienawidzicie, a przytem jestem
jeszcze chory. Szczerze mi pana zal, ale trudno. Prasa unicestwia ludzi, wyniszcza du-
sz¢, serce, honor, rozum — o! rozum przedewszystkiem... A zreszty, czegdi wy odemnie
cheecie? Céz ja mam wspdlnego z wami? Co mnie to obchodzi, czy mnie chwalicie czy
zbezczeszczacie? Oddatem si¢ w wasze rece, w chwili, w kedrej rzucitem pierwsza ksiazke
na rynek ksiegarski, kiedy obnazytem publicznie moja dusze¢, teraz wolno wam ja plu-
gawi¢ i blotem obrzucaé: moja to wina, moja wielka wina. Bo — nieprawdaz: Jezeli to,
co we mnie najskrytsze i najgl¢bsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne literackie tar-
gowisko, to przeciez tem samem daj¢ wam prawo patrzed na to, jak wam si¢ spodoba:
uwielbiaé, opluwaé, ubdstwiaé, mieszaé z blotem. Nie, nie, kochany panie, to raczej ja
powinienem si¢ uniewinnia¢, bom sam wzgledem siebie popelnit grzech $miertelny, zem
w rece wasze oddal swa dusze.

Dtugie milczenie.

— A zreszty, c6z ja mogg powiedzie¢, dla czego to lub owo robi¢? Zaledwie sam sobie
zdolam u$wiadomi¢, ze co$ robig, ale czemu? na co? po co? To jest ta straszna tragedya
prawdziwego artysty, ze jest jakiem$ narzedziem niewidzialnej potegi, ktéra mu tworzy¢
kaze. Ma ona widocznie w tem jaki§ ukryty, nieznany cel, aby go osiagnaé, wyszukuje
sobie meczennikéw, i aby mogli tworzy¢, niszczy im zycie, robi ich ostatniemi nedzarzami,
podstawia im noge na kazdym kroku, robi ich dusz¢ smutng i przeczulong; by to samo, co
drugich zaledwie dotknie, ich $miertelnie ranito... Bo tylko bél, bl jest macierza tworu.
Et tout le reste — to Przybylski, he, he...

Urwat nagle i spojrzat podejrzliwie na Turskiego.

— Pan moze mysli, ze mi si¢ troch¢ w mézgu pomieszato? Co?

Ale Turski byt smutny i pognebiony.

— Czy pan rzeczywiscie mysli, ze ja ten artykul napisatem? Nie réb mi pan krzywdy.
Mng tak co$ wstrzgsnelo podczas tego strasznego ,Swiety Boie” Szarskiego! Wiem, jako
kulis dziennikarski jestem naturalnym wrogiem parskim i najnizszym pachotkiem tych
wielkoci, ktére z waszych odpadkéw, zyja, sprytnie was okradajg i przezuwajg wasza
niestrawng potrawg — tak, tak — ja to wszystko wiem, ale...

Spojrzal przeciagle smutnym wzrokiem na Czerkaskiego.

— Nie, nie, panie Turski, nie mysl¢ tego. Ale rozpacz mnie bierze, gdy patrz¢ na tych
nedzarzy. Winiarski w swojem atelier ma jedng kanape, wilgo¢ i zimno, a przeciez dogo-
rywa na suchoty. Szarskiemu z trudnoscia uratowalo si¢ fortepian od licytacyi. Kurzawa
musiat swoj korpus w lustrze studyowaé, gdy tworzyl Mickiewicza, bo nie mial czem za-
placi¢ modelu. Ten, ktéry to zrobit — Czerkaski wskazal na grupe, stojacg na biurku —
nie ma za co da¢ sobie odlaé¢ w gipsie, w marnym gipsie tego, co mu si¢ oddawna kruszy
i pcka. A pan, pan, ktéry miale$ rzeczywisty talent, pan dzié na ustugach tej potworne;
hydry, ktéra nienawidzi sztuki, dla ktdrej tworczosé wroga jest i wstretng... na ushugach
tlumu, ktéry sztuke ocenia wedhug tego, ile tworca zarabia. Panie? nie lepiej-ze byloby
stryczek sobie pod szyja zawigzaé?

Turski siedzial zamy$lony.

—Jajuz i o tem mys$lalem, ale gdy spojrz¢ na dzieci...

Znowu dlugie milczenie.

— Wstretna, ohydna komedya, ze ten sam thum, kedry dzi$ artyste katem obrzuca, za
piecdziesiat lat go uwielbi! Czy pan sadzi, ze to postep, ze ludzko$¢ dojrzewa? Pan sadzi,
ze dzi$ Stowackiego tlum lepiej rozumie, anizeli przed pigédziesigciu laty? Gdziez tam!
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Przyszlo kilku ludzi twérezych i tak dlugo dzialali silng sugestya na thum, tak dtugo walili
taranem w mur, az si¢ rozwalil, i ten wielki nedzarz, ten wy$miany i blotem obrzucany
wchodzi w zwycigskim pochodzie przez wylom. Ha, ha, ha — mizerna to satysfakeya...

Zasmial si¢ nagle i przysunat si¢ do Turskiego.

— Widzisz pan, tak gleboko tkwi to nawet w nas, tworcach, bo, wybacz pan, i ja si¢
do nich liczg, tak gleboko, ze i my nawet pragniemy poklasku i uznania tlumu, ktérym
gardzimy — pragniemy, jak ostatni komendant w Kolomyi lub za Dragiem lwowskim.
— Jakie to $mieszne i ghupie — co? co?

Turski patrzat zdziwiony.

— Tak, tak, panie Turski, pogardzam soba w tej chwili, ale jestem tylko, tylko czto-
wiekiem. Ale ja to zmoge. Naucze si¢ patrze¢ na nas, jako na kosmiczng potege, w ktorej
natura coraz wigcej si¢ uswiadamia — a wy, wy rébcie z gliny, ktérg my odrzucamy, bawi-
delka, idola i batwanki, ktéremi thum si¢ bawi i cieszy, i za ktére was zlotem i zaszczytami
obsypuje... Och, niewdzi¢cznik, niewdziecznik — po pieédziesieciu latach catkiem o was
zapomina, a wygrzebuje tych, ktérzy jak Winiarski z glodu umierali... Ale to widaé tak
by¢ musi...

Turski wstal zamyslony.

— Pan mi nie wierzy, ze ja nie pisalem tego artykutu?

Wierze. A chociazby pan go napisal — tobym wierzyl, ze pan to zrobi¢ musial, i nie
bratbym panu za zle.

— Tak, tak... musial, musial... To straszne stowo. Ale Zegnam pana, pan jeszcze chory,
pan bardzo podrazniony...

Przedwieczna ciszo — ukéj me serce.
Niezglebiona tajni zycia — schion moja tesknote.
Odwieczna falo powrotu i wiecznego bytu — zlej si¢ faska nadziei w ma dusze.
Elejson, elejson!
A iz jestem od poczatku i trwaé bede po wszystkie bezkresy wiecznosci —

wspomoéz mnie, Pani!
A iz imi¢ twoje $wicte mi zawsze bylo i nigdy daremnie go nie uzytem —
wystuchaj mnie, Pani!
A iz najcigisze bolu brzemi¢ wziglem bez skargi na ramiona i straszny krzyz cierpien
dzwigalem w krwawym znoju na wzgdrze $mierci i potgpienia —

odkup mnie, Pani!
Elejson, elejson!

Zrédto bolesnych rozkoszy —
Obledna tasko natchnienia —
Potgpiericze tkania jesiennych wichur —
Slubne toie rozpusty i éwietych upojeri —
Krwawy toporze méciwej zawisci i arko milo$ci i wiecznego przymierza —

do ciebie, Pani, wyciggam rece w zboznej pokorze, i proszg, i bla-
gam:

nie opuszczaj mnie!

Przeczucie $witu i godzin bigkitnych —
Radoény goricze, co wiosng wiedcisz —
Cieply strumieniu, co lody stapiasz —
Gwiazdo chlongca wszystkich storic blaski —
Wartki strumieniu, co gér laricuchy przezynasz i kruszysz —

Kocham cig, Pani — w krzyz rozciagniety tarzam si¢ przed toba,
stopy twe caluj¢ i w krzyku uniesienia wotam ku tobie:

Zawitaj, gwiazdo porana!
Rozpaczny szale zwatpienia —
Rak opadnietych gryzaca trucizno —
Czarowna rézdzko, co $wigtos¢ w kal przemieniasz —
Zatruta strzalo, co serca niewinnych szalem piekla spowijasz —
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Ztudna mglawico, co raje klamiesz nieznane —
Ku tobie, Pani wyciggam grozng, rozpaczng pi¢sé:
Przeklinam cig!
Matko pigknosci —
Matko rozpaczy i cierpieri —
Matko utudy i wiecznych upojen —
Matko cudu i tgsknoty —
Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie —
Korzg si¢ przed tobg.
Elejson, elejson!
Co$ z duszy wyrwala krzyk grozy — ryk bolu — slodki czar pieszczacego szeptu — ciche
lkanie rozmodlonej tgsknoty — rozpaczy belkot serce tamigcej pokuty — ciche tam-tam
matczynej kolysanki — gniewny rozgwar pomsty i zawisci, —
Ulituj sie, Pani!
Co$ przed oczyma rozestata rajski przepych tecz i $witéw i mrokéw — o, mozna Pani, co
w za¢mieniu slorica, w upiornie czarnym cieniu ziemi straszysz sgdem ostatecznym wszel-
kie jestestwo — co wod glebie ku niebu spigtrzasz — co pustyn piaski od dna odrywasz
i zarem slorica przepojong lawg niebo za¢miewasz — co wéciekle balwanéw nawroty na
spienionych morzach fagodzisz i w u$miech stodkiej stroisz dzieciny:
Ulitu; sie, Pani!
Ryku burzy i huraganéw —
Roztopie wécieklych barw i rozszalalych tgcz —
Ekajacy bélu jesiennych deszczéw —
Easko rozrodu i wiosennego szalu —
Grozo przeklenstwa, szlochu pokuty, szepcie milosci, betkocie upoje —
Elejson, elejson!
Dobrotliwa —
Wieczna —
Utudo — M¢ko — Rozkoszy:
Amen, Amen, Amen...
I po trzykro¢ zadzwonily sygnaturki
Amen, Amen, Amen!
Cisza, wielka cisza przedstworzenia.
Czerkaski wgrzazt kleczac w poduszki t6zka i powtarzal: Amen!
Tak, Amen — straszne, rozpaczne, bezpamictne Amen!

Tak modlit si¢ ustawicznie do swej strasznej kochanki Sztuki, a coraz wigksza niemoc
i bezsila obejmowala jego serce.

Ilekro¢ zapragnat pracowad, czul jakis bolesny, przyttaczajacy cigzar — ani jednej mysli
nie mogl rozsnué, stowo stalo si¢ niedofeinem, czczem i pustem. Tak, i jemu przegryzt
mézg jad malaryi: serce wyschlo, dusza — twdrcza, nieznana dusza — stracifa glos, bo
przestal ja bol sycié.

A on juz nie cierpial, nie umial cierpie¢.

W takich chwilach nienawidzil wszystkich i siebie — och, siebie przedewszystkiem!

A ten straszny potwdr — Sztuka — szydzila z jego niemocy, szczerzyla zgby, necila,
wabila ku sobie, by go w coraz wigkszej pograzaé rozpaczy.

Bél jego odwrécit sie od niego.

Ta dusza, dusza poza wszelkg $wiadomoscia, ktéra mu odstaniala niepojetg picknos¢,
kazala czytaé rzeczy tajemne i dla oka ludzkiego ukryte, ktéra méwita mu o ukrytej istocie
rzeczy poza utudg zjawisk, zamilkla — czyz juz na zawsze?

Zdjat go straszny lek: czyz juz na zawsze?

A przeciez wszystko, co dotychczas stworzyl, mialo by¢ tylko przedwstepna pracs,
studyum przygotowawczem do tego, co stworzy¢, co odstoni¢ i objawi¢ mial...

Objawi¢, tak — objawi¢ rzeczy wielkie i ciemne, jak ongi prorocy, co przysztos¢
odstaniali.
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Uijrzal ciemne pieczary w dzikich, niedostgpnych gérach, pieczary, w ktérych proro-
cy-twérey przygotowywali sie do wielkiego éwieta Zestania Ducha Swietego.

Prorok-tworca, w dtugich dniach meki, w postach, w zarliwej a rozpacznej modlitwie,
blagat o taske natchnienia.

Zwolna obumierato cialo i poczynala si¢ dusza wylania¢. Straszne wizye rzeczy, ktére
przyj$¢ mialy, stawaly przed oczyma — potworne, nieznane obrazy moézg szatem spowijaly
— dusza si¢ szarpata, by znale$¢ slowo — och, jedno stowo, ktéreby to wypowiedzie¢
moglo.

Lecz nic! Tylko betkot, niejasny, niezrozumialy betkot i straszliwa meka wszystkich
nerwow i migéni.

I odnowa zarliwsze jeszcze modly, ostrzejsze jeszcze posty, srozsze jeszcze umartwie-
nia.

I coraz dziksze, potworniejsze wizye zapelnialy pieczar¢ — cale pieklo si¢ rozwieralo
— cala otchlan nieznanego bytu ziala u nég.

Ale jeszcze nie przyszedt czas, w ktérym si¢ Stowo narodzi¢ mialo.

Bo na te rzeczy jeszcze stowa nie bylo.

Az jednego dnia, wéréd strasznych konwulsyj, wéréd szumowin, co usta piang zabie-
laly, wybuchlo to olbrzymie, pot¢zne, tworcze stowo, ktére trony zwalato, nowego Boga
wiescilo, nowe prawa ustanawialo, panistwa burzylo i nowe budowalo.

I z tym tworcg poréwnywal biednego, biednego artyste naszych czaséw.

Jakiez to wszystko nieskoriczenie tanie i biedne!

Gotowe formy, gotowe stowo, nawet tres¢ gotowa wedtug glupiej formutki Goethego:
»Wo man’s packt, da ist interessant”.

Och! stworzy¢ cho¢ jedno stowo, wyrwacé je z siebie razem z ochlapem serca — stowo,
przy ktdrego porodzie skonacby mozna z meki i rozkoszy.

Hej! rozkwitla ziemia, jako widna i szeroka — skrzy si¢ jezioro brylantami i zlo-
tem $wigtej niebios monstrancyi — szumig topole nad brzegiem w sennem upojeniu —
kolysze si¢ w skwarnem skupieniu sitowie i las trzcin — i wszystko tchnie spokojem,
uciszeniem, modlitwa — tylko w jego sercu bdl, i gorycz, i szarpigca zgryzota.

Hej! na tace wySpiewuje Jasiek, jego brat mleczny rozpustne piosnki na melodye
gorzkich zaléw, ulinit sobie piszczatke z galezi wierzby, i $piewa, i gwizdze, a Wojtek
trzaska z bata i pedzi pijany co kon wyskoczy, a Marysia bije kijank bielizn¢ w jeziorze,
podkasawszy si¢ po pas, a na murawie bielg jurne dziewczyny plétno i uganiaja si¢ z pa-
robkami — wiosna, wiosna — roztajaly lody i serca, rokwitly wierzby, pecznieja brzozy,
srebrzg si¢ $wiezym lisciem topole, tylko w jego sercu smutek i zal.

Jakiz méj poczatek, jakiz cel, o Panie?

Mamze sam jeden wlec si¢ samotny przez zycie, bez chwili szczgécia i wesela?

I ¢z zamierzasz, Panie, ze mng w niedo$ciglych, niepojetych twych wyrokach?

Mamze, jak on prorok, co z krzemienia swego serca wykrzesat goracy promient Stowa,
i$¢ miedzy moja brad i czyni¢ Twoje objawienie?

To daj mi ono stowo, ktére wszechmoc Twoja wypowie, daj mi je, a podzwigne krzyz
jeszcze krwawszy!

A jezeli$ w nadmiarze taski Twej chcial we mnie objawi¢ nieznanych tajemnic potege,
to zasiej odnowa plennem ziarnem me serce, ozyw rosa Twej mocy dusz¢ ma, bom biedny,
o Panie...

— Jezus Marya, co si¢ ze mng dzieje?

Czerkaski zerwal si¢ przerazony.

Przeciez nie jestem chory — przeciez méj umyst pracuje trzezwo i jasno?

Zgrzytnat zebami.

Po co$ mnie stworzyl.

Nieé¢ objawienie? Czego? Dla kogo? Jam sam — sam — sam!

Uspokajat si¢ zwolna.

A Jasiek grat na lace, gral na piszczalce ulinionej z wierzby — a Marysia klepata
bielizne kijanka z coraz wicksza zacigtoscia — Wojtek smagal konie, ze pregi jak bicze
wyskakiwaly na skérze — a stary Gorny chodzit od obory do stajni, od stajni do owczarni,
i biadal, biadal, ze mloda zona z parobkiem na sianie... Oj, danaz moja dana...

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Synowie ziemi 37



Ciemniato. Zaby rzechotaly w stawach — z dali turkot wozu lub szczekanie psa —
Jasiek objat ramieniem Marysi¢ — szeptali dtugo, szeptali cicho — potem ona krzykneta,
wyrwala si¢, on ja pochwycit — a Jedrek wygrywal smutne szorce na harmonice —
a Gorny chodzil i myslal — powrozem udusié, czy siekiera, obuchem w leb?...

Biedny Gérny — $mieszny Gorny...

— A widzisz, kmotrze, nie méwilem ci — Lawecki ostrzyt kose osetka — a czemus
si¢ zenil? potrzebne ci to bylo?

Gorny siedzial na kamieniu, i my$lal, i my$lat: powrozem, czy siekiera?

Gdybym umial pisa¢ kamieniem, jak ci, co piramidy budowali, co pot¢zne poematy
pisali cegla, kamieniem i tworzyli gotyckie $wiatnice — ale ja, biedny marny plebejusz,
co pisze atramentem i piérem — ha, ha, ha...

A ty, o Pani, dzika nierzadnico, co stuzysz wybranym i niegodnym —

Ty, ktérej szaty moze zdziera¢ kaplan i pachotek —

Ty, kale, brudzie, picknosci —

Badz mi pozdrowiona!

Ty, Pani, mozna niegdys$ i potezna, gdy$ z piersi proroka serce wyrywata i krwig zblu-
zgane przed tron Boga rzucata —

Ty, ktdra niegdy$ w dziki szal tworzenia cate ttumy wprowadzalas, ze martwym glazem
calg swa nedze, caly straszny bél tego $wiata wypowiedzie¢ umialy —

Ty, kedra niegdy$ dawalas tworcy taka moc i potegg, ze niszczyt stare tablice i nowe
zapisywal — nowy zakon tworzyt —

Ty, ktéra dzié, sprzedajna, na wszystkich rynkach, na metry, stronnice, arkusze, ki-
logramy gliny si¢ liczysz —

Badz mi przekleta!

Badz mi przekletal — huknat pigscia w stol...

A moze kto$ pukat do drzwi? Zdawalo mu sig, ze kto$ pukal...

Patrzal z trwogg na drzwi.

Drzwi otwieraly si¢ zwolna, lekliwie...

We drzwiach stala wysmukla, drobna posta¢ kobieca, czarno ubrana...
Oczy, oczy! Straszne, smutne — nie — nie smutne, wpél oblgkane oczy...
Hanka! Hanka!

Przypadt do jej nég i w chciwym obledzie calowat jej stopy.

Hanka!

Hanka stala nieruchoma, martwa — trup...

Hanka!

Glinska stala nieruchoma, patrzala w jaka$ bezbrzeing dal. Byta trupio-blada, a oczy
miata jakby skamieniate w jakim$ ciemnym bélu.

Czerkaski nie méwil stowa, tulil si¢ tylko z jakiems$ chorem, wpdt blednem pragnie-
niem do jej kolan.

Tak minglo duzo, duzo czasu.

Jakie$ kamienne znuzenie opanowalo ich, ani on, ani ona nie mogliby si¢ ruszy¢.

Byta chwila, w ktérej mu si¢ zdawalo, ze to wizya, ze to sen. Byt szcze$liwy, ze tak
$ni¢ moze — och, usnaé, usngd, tulge si¢ do jej kolan.

Byta chwila, ze jej si¢ zdawalo, iz tak mocno, tak poteznie wpatrzyla si¢ w miniona
dal, ze wola jej wyczarowala, przemocy wywlokla z dalekiej przeszlodci tego cztowieka, by
nogi jej otulat, by rekoma objat jej kolana, by glowe zlozyl na jej sukni — tak, jak kiedys$
— przed wiekami — on, on, ten ukochany, ten przeklety — szatan ten.

I stala, i ruszy¢ si¢ nie $miala, by sen si¢ nie rozwial, mara nie prysn¢ta — on — on...

Och, jak to koilo bdl, jak to u$mierzalo ten straszny lek, to szalone, przebolesne
cierpienie.

— Hanka! — wybetkotal nagle — Hanka! Hanka!

Spojrzala na niego niemem, o milion lat, o milion mil odleglem spojrzeniem.
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I znowu cisza.

Snit, tak! énit.

I ona $nila, tak! $nita.

Jak dobrze, jak stodko, i tak, tak strasznie, tak dobrotliwie, tak taskawie smutno.

Widziata przez wielkie okno, jak dwa konie ciagnely wéz, natadowany kamieniami,
jeden kon upadl, woinica bil go biczem, ile sit starczylo: nic nie pomagalo. Kot rzal,
charczal, zrywal si¢ na nogi i wcigz upadal. A ten drugi, wylgkniony, ze i jego ta sama
kara spotka¢ moze, wysilal si¢, szarpal postronkami i takze padh. I wielka, wielka cizba
ludzi. Radzili, ktécili si¢, wyzywali — ale to wszystko przez sen — z dalekiej, dalekiej
dali... Wiedziala, ze krzycza, ale nie slyszala krzyku. Potem chwycono konie za uzdzienice,
postawiono je na nogi. Wiedziala, ze nowy cigzki grad bicza spadl na grzbiety schudzonych
zwierzat, ale nie slyszala trzasku bata, ani ryku rozgoryczonego tlumu.

Patrzata tylko z przerazliwym spokojem, jak konie szarpnely wreszcie woz — jak woz
si¢ potoczyl...

— A teraz z gorki bedzie juz tatwiej — pomyslata.

Czerkaski siedziat wcigz, przytulony do jej kolan.

Gladzit swa twarz o czarny jedwab jej sukni, slyszal jej glos, jej wesoly $miech i... i...

Ocknat sic.

Spojrzal na nig.

I ona si¢ ockneta.

I spojrzata na niego jakims$ tajemniczym, dziwnym wzrokiem.

Powstal i czekal. Wicc to jawa — rzeczywiscie jawa... Cofnal sic.

Cisza.

Oprzytomniala.

— Pan byl chory — glos jej driat jak delikatna struna metalowa, szarpana brutalng
rekq — slyszatam, ze pan juz zdrowszy — i — musiatam przyj$¢ do pana z wielka prosba...

— Hanka!

— Ja, ja... proszg pana — zrdb mi pan t¢ taske... to jedno — prosz¢ pana...

Czerkaski nic nie slyszal. Tylko bezgraniczna milo$¢, tkliwos¢ — jakie$ nieskoficzone
uczucie blogosci, jakas $wicta taska, co si¢ w bezden préznego, wypalonego krateru jego
serca goragcym zlewala strumieniem... Glos jej, jakby przywiany z za szerokich pol, — i te
oczy, te bezdenne oczy — smutne? wesole? drwigce? szydzace? nienawistne?

Obrzucita go nagle zimnem, stalowem spojrzeniem.

— Rozumie pan, co méwie?

— Nie!

Zamyslita sig.

— Pamieta pan ten dzier, ten nieszczesny dzien, w ktdrym pana poznatam?

— Pamie¢tam.

— Pamicta pan, co mi pan wtedy powiedzial?

— Pamietam.

— Pamiceta pan, gdym — ha, ha, ha — gdy panu po raz pierwszy... ha, ha, ha...
szarpnela si¢ konwulsyjnie i wybuchneta chorym $miechem — gdy pan — pan — pan
mnie do raju wprowadzil? Ha, ha, ha — raj, raj, raj...

Czerkaski patrzal na nig uwaznie.

— Dziwne, Hanka, to bardzo dziwne — te twoje oczy, i glos, masz co$ tak dziwnego...

Smiala si¢ dfugo, serdecznie, dzikim oblednym émiechem.

— Nedzny komedyant z ciebie.

Cisza.

Zbladla nagle i zachwiata si¢. Pochwycit ja, posadzit na sofie.

I znowu zdawalo mu sig, ze $ni. Dziwny, dziwny, pozaswiatowy sen.

— Powiedzialam panu co$ przykrego?

— Nie!

— Zdawalo mi sie.

Chcial wzig¢ ja za reke, ale nie $miat. Siedziat cicho.

Po chwili:

— Jestem juz spokojna! Slyszy mnie pan — rozumie mnie pan?
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— I jam spokojny; slysz¢ i rozumiem.

— Blagam pana, prosz¢ na wszystko, wyjezdzaj pan ztad; pan jest artysty, dla pana
wszystko jedno, czy pan jest tam, czy tu — jedz pan tylko, jedZ — ja tej meki nie zniosg
— ja szaleje — i on — maz moj, traci réwnowage — Chryste Panie!

Wybuchnela placzem.

— Jezus Marya, co$ ty zrobil!

Milczal, pochwycil jej reke i miat ja kurczowo w swej dioni. Patrzal na nig z dziwnym
lekiem. Ta drobna twarz, przezroczyécie blada, i te wielkie oczy nie z tego $wiata, i ten
glos, przywiany z bezgranicznej dali...

— Hanus, to ja— to ja...

Byta jak obezwladniona, pozwolita z sobg robi¢, co chcial.

— Poléz tu gléwke, tu...

Wieczno$¢ mineta. Stodka, dziwnie stodka, dziwnie smutna wieczno$¢.

To tak, jak ongi, gdy matka mu umarta, i ojciec si¢ zamknat na siedm kluczy w pokoju
— a on zostal sam jeden w wielkim dworze. Blgkal si¢, blakal — gdzie si¢ ruszyt, upiorne,
potworne, straszace cienie $mierci — $mier¢, $mier¢, i groza i przerazenie... Nadeszla
noc... Trzy razy podchodzit pode drzwi ojca, i blagal, i prosit: tato, tato! — Ale ojciec,
skamienialy, nieprzytomny, lezal na sofie, patrzyl w sufit: nic nie widzial, nic nie slyszal.

I za kazdym razem pukal nie$mialo, trwoznie, czul, ze si¢ tam dokonywa $wigta ta-
jemnica bélu, ktéry skamienial — rozpaczy, ktéra si¢ w shup soli sodomskiej obrécita...
i — i wracal i blgkat si¢ po ciemnych pokojach.

Tato! tato!

Smiertelna cisza!

I — biedne, wpét bledne dziecko — znalazlo si¢ nagle w pokoju swej siostry.

Chlopak rozejrzat si¢, splakany.

— Tato nie chee otworzy¢.

— Cicho, cicho, potoze¢ ci¢ spac.

— Boje si¢, boje.

— Ja sama polozg cig spad.

Oczy, placzem opuchle, zamykaly si¢ — Siostra fagodnie wzi¢ta go na rece, obwist
nagle na jej ramionach i usnat.

Slodka, dziwnie slodka, dziwnie smutna wieczno$¢...

Ogarngl Hanke — przytulit ja do siebie:

— Hanus, wybacz mi, wybacz...

Szarpnela sie.

Odruchem poprawita wlosy i znowu spojrzata na niego zimnym, stalowym wzrokiem:

— Wybacz pan, jestem tak strasznie przemeczona... W tej chwili ide, tylko... przy-
rzecz mi pan, ze pan wyjedziesz — natychmiast wyjedziesz. Teraz pan juz zdréw. —

— Jeszcze nie! — powiedzial twardo.

— Ale w tej chwili, gdy pan calkiem przyjdzie do sit wyjedzie pan?

— Nie!

— Nie? Nie? — Roze$miala si¢. — Nie? Ja pana do tego zmusze!

— Pani?

— Tak, ja, ja — ja to zrobig.

Spojrzal na nig przeciaglym, smutnym wzrokiem.

— Nienawidzisz mnie?

Patrzyla przed siebie dalekiemi nieprzytomnemi oczyma.

— Nienawidzisz mnie, ty$ mnie zawsze nienawidzita. Zawsze, zawsze. Twoja mito§¢
byla nienawiscia.

Usmiechnela sie.

— Tak, tak, moja milo$¢... mitos¢... Czemu méwisz o mitosci? Nie kalaj tego stowa
— nie kalaj, bo ty brukasz milo$¢, hanbisz ja...

Podniecala sie.

— No, rzué si¢ na mnie, — zgwal¢ mnie — masz prawo.

Moéwita cicho, spokojnie, méwila jakby z jakiems dalekiem przypomnieniem.

— Wy wszyscy macie prawo — dla czego ty sam jeden tylko? Zdaje si¢, ze gdzie$
napisales: bo jezeli zona przestapi prog obcego meza, ukamienujcie j3...
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— Hanka, Hanka, co ty méwisz — nie méw tego.

Méwita coraz ciszej i coraz spokojniej.

Nie, nie gniewaj si¢ — nic nie jeste$ winien. Wszystko, wszystko moja wina; bytam
niepoczytalna, po raz pierwszy pokochatam, nigdy przedtem nie kochatam, nie umialam
ukry¢ mej milosci, az nadto dawatam ci do poznania, co si¢ we mnie dzieje — tak, ja
pierwsza powiedzialam ci wtedy, gdy$ tak slodko i picknie méwil, ja pierwsza ci powie-
dziatam: — jaki pan mily — ja pierwsza poglaskalam ci¢ po twarzy, gdy$ powiedzial:
chciatbym uczué dlonie pani na mej twarzy — ja, ja...

Umilkta — siadla w fotelu.

Czerkaski patrzal posgpnie w ziemie — czul straszny bol, i nienawisé, i mitos¢, a po-
tem znowu rozgoryczenie, ze z takiem okrutnem szyderstwem rozraniala jego serce.

Och, jak walczytam ze sobg, jak szalalam — cialo wlasne drapatam z bélu, tesknoty
i pogardy, zacinalam zgby, pigécie zaciskalam i méwilam nie! nie! nie! a serce krzyczato
tak! tak! tak! I stalo si¢... I czemuz, czemu$ mi nie powiedzial: Hanka! nie mozemy
oszukiwaé tego czlowieka — czemus, czemu$ — zanosita si¢ od placzu — czemu$ mi
tego nie powiedzial...

Znowu przysiadl u jej ndg, obejmowat jej kolana i nic nie méwit.

Uspokoila si¢ nagle i méwita cichym, zimnym glosem:

— Tak, tak — powiedziale$ sobie. Zgia¢ nie mozna, wi¢c ztamaé odrazu. Glifiska
si¢ uspokoi. Znienawidzi, splunie, ale si¢ uspokoi. Bo wy — wy, mezczyini, miewacie
czasem strasznie brutalne dusze...

— Hanka!

— Tak, Hanka! Hanka! Ale Hanka si¢ nie uspokoita. Hanka umarta. A ty$ zagwozdzit
wieko od trumny. Zdawalo mi si¢, ze juz — juz umarlam — ale, gdym ci¢ zobaczyla
wtedy o zmierzchu, zanim zachorowale$ — a i ty widziale$ — widziale§ mnie dobrze
— stracitam zmysly, i prosze, i blagam cie, jedz, jedz, bo oszaleje, bo stanie si¢ straszne
nieszczescie... I bedziesz mnie mial na sumieniu...

Zestabla, obwisla cala w jego ramionach.

Catowal ja, tulil, i powtarzal ustawicznie: Hanka moja, Hanka, Hanka...

Bronita si¢ stabo, obezwladniona.

— Nie caluj mnie — szeptata — jak taka slaba, broni¢ si¢ nie mogg, twoja pieszczota
oglusza mnie, krwig mézg mi zalewa — a to mnie kala, brudzi, zohydza — a ja si¢ oprze¢
nie mogg...

Pochwycit ja jak dziecko i nosit dookota pokoju.

— Hanka, kocham cig, o zeby$ wiedziala, jak ci¢ kocham!

Wyrwala si¢ nagle, drzaca, wsciekla, rozszalala:

— Nie ktam! Nie klam! Powiedz brutalnie, bezwstydnie: pragne cie — ale nie moéw,
ze mnie kochasz! Ha, ha, ha... Jaki$ ty wstretny i — o Botze, litosciwy Boze — jak ja cig
kocham!

Smiala si¢ i plakala.

— Jak ja cig kocham! Kazde twoje dotkni¢cie w szal mnie wprowadza. Spojrze¢ na
ciebie nie mogg, bo, bo... Boze, jak ja tgsknitam za toba!

— Jak ja sobg gardze¢! Jakam ja wstr¢tna, podla, marna — kochad czlowieka, ktory
mi serce zdeptal — ciebie kochaé! — o jakazem ja podia i marna!

— Cudezie, raju mdéj, wybacz — wybacz... To nie to, nie to... Dziedl przedtem byla$
w teatrze... Siedziata§ obok meza... A on nie patrzal na sceng, tylko oczy jego lataly,
biegaly — szukal, szukal — bo czul, ze tu jest ten... ten... rozgladat si¢ przez lornetke na
wszystkie strony, szukal — a ja si¢ krylem w lozy, przerazony, wylekly, bo wiedziatem,
ze jak tylko spojrzy na mnie, bedzie wiedzial, ze to ja. Wszak si¢ nie znamy, a mimo
to czulem, ze z calg pewnoscia bedzie wiedzial: to ten, tylko ten. I rzeczywiscie odkryt
mnie. Poznal mnie natychmiast. Twarz mu si¢ cala skurczyla, nie widzialem, czy drgnat,
ale czulem, ze caly si¢ zatrzast, i opadl na fotel — o, to bylo takie straszne... Przeklinam
dzied, w ktérym do ciebie przyjechalem... to mnie zabilo — a potem, gdym wrécit do
domu, stalo si¢ to — i ogarnglo mnie jakie$ dziwne przerazenie i lgk — zdawalo mi sie,
ze to poczatek czego$ strasznego, jaki$ méciwy palec Bozy — bo ja wiem?... Nie pomng
dobrze, co si¢ ze mng dzialo...
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— Co si¢ z tobg dzialo? O, ja wiem dobrze, co si¢ z tobg dzialo. Nie klam, Janek,
nie klam — po co masz klama¢, po co masz si¢ uniewinnia¢ — ja wiem wszystko, nie
potrzebujesz oklamywa¢ siebie.

— Jam taka zmeczona... tak strasznie si¢ zmeczylam — od pierwszej chwili, w ktdrej
ci¢ zobaczytam, oka zmruzy¢ nie moge. A zreszta, bo ja wiem? Chciatam ci¢ widzie¢ —
och, raz jeszcze na ciebie popatrzed! Bo nie wiem, nie wiem, co zrobig, gdy wyjedziesz...

Odsungla si¢ od niego i patrzala nan nieprzytomnie.

— Nie wiem, nie wiem, nie wiem...

Moéwita prawie z oblakaniem i jakby do siebie.

— Nienawidz¢ ci¢, brzydze si¢ toba — przyszlam, by ci najciezsza obelge rzucié
w twarz, a gdy ci¢ znowu ujrzalam, gdy poslyszalam twdj glos, gdy...

Zerwala sie.

— Janek, jam chora, oblgkana, ja oszalatam z bélu. Kochasz mnie taka? Ha, ha, ha...
Kochasz? Kochasz? ha, ha, ha...

Smiata si¢ dlugo, cichym, oblednym $miechem.

A w nim, jakby si¢ co$ zatamato. Czut tylko, ze ja kocha, ze nigdy nikogo nie kochat
procz niej, ze wszystko inne bylto ztudg, mara, glupim, ci¢zkim snem...

— Hanka, juz teraz na zawsze pozostang przy tobie.

— Tak, tak, zostan, zostad... powiedz mi to raz jeszcze...

I znowu zerwala si¢ na réwne nogi.

— Powiedz mi, powiedz, powiedz!

— W pieklo potepienia pdjdg, ale z tobg...

Gliriska znowu za$miata si¢ — cicho — blednie...

— Tak, tak, tak...

Jaki$ olbrzymi spokéj wypetnit jego dusze po brzegi. Moglaby teraz rzuca¢ mu w twarz
najobelzywsze wyrazy, moglaby pieni¢ si¢ z nienawisci, moglaby go zebami szarpaé, a on
bylby spokojny, bo miat j3 przy sobie...

Ogarnglo ich jakie$ wielkie, samotne zmeczenie. Zdawalo im si¢, ze s3 odcigci od
ludzi, ze bladzili przez dzien caly po gluchej pustyni, ze jaki$ olbrzymi zywoplot wyrasta
przed nimi i odgradza ich od $wiata: mala $ciezka nad morzem — przed nimi widny,
szeroki, otwarty ocean — za nimi niebosi¢zny plot zjezony kolcami, poplatany gdyby
kunsztowna tkanina glebokiego dywanu perskiego. A morze si¢ rozlato migocacem, lekko
zmarszczonem lustrem, morze glebokie i ciemne — a za nimi zywy mur.

Byli sami, i tak im dobrze bylo z soba w wspéisennem zmeczeniu.

— Jam taka zmeczona, tak strasznie zmeczona — tulita si¢ do niego, jak chory ptak
tuli si¢ do cieplej dloni cztowieka...

Spojrzala na niego nieprzytomnie.

— A... a... no, nic juz, nic... Widzisz, jam taka strasznie zmeczona...

— Twoje wlosy, Hanula, wlosy twoje...

— Pocaluj, pocatuj moje wlosy...

Szarski chodzit po pokoju gleboko zamyélony.

Chwilami zdawalo mu si¢, ze cierpi, ale nie, to nie byl bél, tylko jaka$ bezmierna
apatya i obojetno$¢ na wszystko.

Zdawalo mu sig, ze teraz dopiero patrzy jasno i czystym wzrokiem na $wiat.

Wiec c6z2 wiec coz? powtarzal bezustannie.

Ha! nic!

Nic i nic. Umrg, dobrze — wszyscy ludzie umieraja, to¢ i ja umrze¢ muszg, a poniewaz
zy¢ nie moge — no i t. d.

Przypomniata mu si¢ jaka$ logiczna formutka, ktdrej si¢ kiedys uczyt z cigzkim mozo-
lem w gimnazyum, a wedlug ktérej on umrzeé¢ musi, poniewaz wszyscy ludzie umieraja.

Mysli jego poczely sie w kétko kreci¢ naokoto tego jednego faktu, ze wszyscy ludzie
umrzed¢ mMusza.
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Predzej, czy pdiniej — no, i ¢z znaczg te kilka lat, ktére méglby zy¢ jeszcze —
zy¢ w nedzy, w ustawicznej gonitwie za groszem, w upokorzeniu i strachu, przerazliwym
strachu, co bedzie dalej.

A moze dawa¢ lekeye poczatkujacym mlodym panienkom, na przykiad, w asystencyi
babek i ciotek?

Albo moze zostaé wedrownym wirtuozem, przezuwaé obce mysli, wglebiaé si¢ w cu-
dze pomysly, odtwarzaé obcg duszg, robi¢ mniej lub wigcej szczgéliwe kopie tego, co
przed nim inni zrobili?

Mille graces! On miat swoja wlasng dusze¢, on nie potrzebowat wgladaé za kulisy ob-
cych dusz.

Ale c6z — cbiz?

Nie mial juz sit do dalszej walki — cdiby zreszta wywalczyl?

Publiczno$¢, dla ktérej najwyzszym ideatem jest Halka Moniuszki, ta sentymentalna
miernota, ktéra w szat ekstazy wpada przy glupiej i banalnej muzyce kantat i pie$ni oko-
liczno$ciowych, — wzruszy co najwyzej ramionami, a reporterzy, niemajacy najmniej-
szego wyobrazenia o muzyce, ob$linia, opluja mu to, co on z serca w krwawej wyrwat
mece.

Zdjat go wstret niewymowny na mys$l, ze méglby si¢ dosta¢ w paszczg tej potwornej
gadziny, prasy, ze mogliby go pochwyci¢ w swoje drapiezne szpony chciwi i glodni piraci
reporterzy, ze moglby si¢ sta¢ dla nich Zrédlem zarobku, he, he — Zrédiem bogactwa
narodowego...

Nie, nie — po stokro¢ nie!

Nie dam sobie duszy oplué, lepiej z glodu zdechnaé, a duszg w czystosci utrzymad.

I zdjeta go straszna trwoga przed tem, co koniecznie nastapi¢ musialo...

Wagner? Tak, Wagner! Ale znalez¢ kréla, ktérego chore oko bawily i zachwycaly
barbarzyniskie i tak niezmiernie naiwne dekoracye, ktérego dziewiczg fantazye podsycaly
naiwne i patetyczne wylewy nieskoriczonej biegunki stow.

O, Wagner byl sprytny, a ja nie jestem sprytny — nie umiatbym wyzyskaé krélewskiej
stabosci do dekoracyj i powodzi wyrazéw.

Ha, ha — dajcie mi krola, ale kréla, ktéry muzyke pokocha, nie dekoracye, i dajcie
mi pieniedzy!

Drgnat.

Pieni¢dzy! Podszedt ku oknu i po raz tysigczny czytal pomicta kartke, ktérg otrzymat
przed kilku godzinami:

»M6j drogi, pozostaje mi tylko jedna alternatywa, albo zosta¢ buchal-
terem, albo sobie zycie odebraé. Nie pojmuje, dla czego mam zwolna konaé
w biurze nad debet i credit, nie pojmuj¢ rowniez, jaka luke moze czlowiek,
pracujacy w biurze po dziesie¢ godzin dziennie, wypetnia¢ w spoleczenistwie,
nie pojmuje réwniez, dla czegobym ja mial stuzy¢ spoleczedistwu, ktére mi
ani na chwil¢ pomocnej r¢ki nie podato, wige wybieram $mierd.

Nie mam zalu do spoleczedistwa, bo ono nie potrzebuje naszej sztuki,
jest za ubogie duchem, by cieszy¢ si¢ picknoscia i przepychem, id¢ w $mier¢
uémiechniety, w lakierkach i fraku, cichy i pogodny, bo $mier¢ jest dobra.

Badz zdréw; gdy ci bedzie zbyt Zle, zréb to samo — mnie sie teraz oczy
otworzyly, tuska z nich spadla, przezywam dziwne tajemnice, odstaniam nie-
pojete zagadki: odradzamy si¢ przez $mieré, by wrécié po stuleciach potez-
niejsi i pigkniejsi, kiedy ludzko$¢ bedzie tak bogatg i tak krélewsks, ze nie
bedzie zadata od sztuki pozytku”.

Zimne dreszcze go zbiegly.

Wiec on, on, ten dumny, niedostepny arystokrata, juz nie Zyje.

On, ktéry chcial przywréci¢ stowu jego metafizyczny charakter: warto$¢ dzwigku mu-
zykalnego, on, ktdry marzyl o stopieniu stowa z muzyka, dla ktérego stowo bylo ta sama
$wieta tajemnicy, co dla pierwotnego czlowieka, gdy w cigzkim porodzie wySpiewywal,
wykrzykiwal swoje wrazenia... — on juz nie zyl!
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On, co z pogardy patrzal na t¢ ulewe stéw, nieskoriczong nienawiscig patat do thumu,
ktéry za swoje pienigdze chcial mie¢ odpowiednig ilo$¢ arkuszy, on, dla ktérego jed-
no zdanie, jedna metafora miala sto razy wicksze znaczenie, anizeli cale tomy naszych
najbardziej cenionych, — juz nie zyl!

Nie zyH!

Szarski wpadt w jakie$ wpél bledne zamyslenie.

Przed oczyma jego przeciagnat caly szereg ponurych wizyj.

Widzial matego brata w kolysce. Kochat go, jak moze nikogo potem nie kochatl. Pa-
mieta: zerwal si¢ nagle z 16zka; $wiatlo. Wiosy mu si¢ na glowie zjezyly, jaki$ przerazajacy
strach obezwladnial mu czlonki; stal w t6zku, nie mogl si¢ ruszy¢. I zwolna, poczat si¢
skrada¢, zataczajac sig, do pokoju, w ktérym lezal maly brat... Matka wyczerpana lezata
na ziemi, rozciggnicta w krzyz, blagajac Boga o laske; brat sztywnial w kolysce. Na szelest
otwierajacych si¢ drzwi spojrzal na niego cichemi, szeroko rozwartemi oczyma, magne-
tyzowal go, ciagnal ku sobie, méwit temi oczyma, méwil, méwit o tej $wictej rozkoszy,
Ze ziemie porzuca.

I musial podej$¢; nowy, nieznany $wiat rozwart mu si¢ w tych cichych, skupionych
oczach, i widzial nieskoriczenie blogi uémiech na twarzyczce dzieciny — i jeszcze jeden,
szezesliwszy jeszeze — i skoriczylo sig.

Szarski u$miechnat sie blednie.

Tak, tak, $mier¢ jest dobra.

I widzial swego przyjaciela na tozu $mierci.

Od dwéch tygodni czuwal u jego boku, nie spal, nie jadl, w rozpacznym wysitku wal-
czyt z krwotokami, ktére si¢ coraz czgciej powtarzaly, ale wreszcie nastapilo polepszenie
i od dwdch dni przestat chory plu¢ kewig. Odetchnal. Teraz wreszcie mégt spoczaé. Po-
tozyt si¢ na kanapie i usngt snem kamiennym. I nagle: jakby jaka$ zimna, lodowata reka
glaskata go nieustannie po twarzy. Obudzit si¢ i otrzezwial.

Chryste Panie, te straszne, oblgkane oczy konajacego! Ten przerazliwy, rozpaczny
krzyk: ratuj mnie! Ta wéciekla pienigca si¢ nienawisé: czemu mnie nie ratujesz? ta blagal-
na, jeczaca prosba: skoricz mojg meke — te rece, co, bezladnie poruszajac si¢ na koldrze,
czepialy si¢ jej w $miertelnym strachu, w okropnym, przebolesnym krzyku za zyciem...

Straszne, straszne...

Szarski ocieral zimny pot z czota i caly wklest, wkulit si¢ w rég kanapy.

Skamienial z przestrachu.

W pélzmroku zarysowala si¢ czarna postaé, tylko twarz byla widna ze strasznym,
konwulsyjnie wykrzywionym $miechem na bladych ustach.

Hela!

A posta¢ szla coraz blizej ku niemu — oczy plonely nieziemskim blaskiem, usta
w ustawicznych konwulsyjnych drganiach...

Chodz, chodZ w taniec miloéci i $mierci, chodz, chodz...

Zerwal si¢ z nieludzkim wysitkiem i rzucit si¢ ku drzwiom... Drzwi byly zamknigte.

Chodz, chodz w taniec rozkoszy i piekta, chodz, chodz...

Rzucit si¢ w blednym leku ku oknu...

Chodz, chodz w taniec rozpusty i wiecznego potepienia, chodz, chodz...

Teraz zaczal biedz jak szalony naokolo pokoju, ale czul j3 ustawicznie za sobg, teraz
objeta go rekoma, podrzucala go, okrecata wkolo, ciskala jak pitke o $ciany, potracata
o meble.

Nasz taniec, nasz taniec — ha, ha, ha... taniec mitosci i $mierci...

Mara si¢ rozwiata. Kto$ pukatl od dtuiszego czasu gwaltownie do drzwi.

Szarski ochlonal. Potoczyt si¢ ku drzwiom.

Kto tam?

— Otworz, na Boga, to ja, ja, Czerkaski.

Szarski otworzyl.

Crzerkaski byt dziwnie zmieniony, dygotat jak w febrze, chwiat si¢ na nogach.

— Gorecki si¢ zastrzelil!

— Tak? No i ¢62? To$my wszyscy powinni zrobil.

Dtugie, diugie milczenie.

Szarski za$miat si¢ cicho. Juz go mary nie straszyly Juz byl spokojny.
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— Niema miejsca dla nas — my$my niepotrzebni. Spoleczeistwo zdrowe, ty wiesz,
tem zdrowiem, ktére my duchowa n¢dza nazywamy — obca sila idzie mu w pomoc —
wytrzebia nas powoli, bo spoleczefistwo potrzebuje chleba i pozytku — a my$my nie-
uzyteczni — my jeste$my gorszycielami i uwodzicielami mlodziezy — ha, ha — Sokrates
tez byl uwodzicielem mlodziezy... Nawet stara Wisla sprzysiegla si¢ przeciwko nam —
zieje na nas malaryg, zatruwa nas...

Czerkaski zaczal méwi¢ po dhugiej chwili.

— Gdy si¢ o tem dowiedzialem, zdjal mnie straszny Igk o ciebie, biegltem jak szalony
— tknglo mnie dziwne przeczucie — no, ale ty$ za silny na to... — patrzal na niego
badawczo... — Ale ty dziwnie jako$ wygladasz?

— No, wstrzgsnglo to mng troche i wypitem raz jeszcze tyle co zwykle.

— Szarski, pamigtaj, nie rob glupstw — badz zdréw, trzeba si¢ zajaé pogrzebem.

Bedziesz mial az dwa, pomyslat Szarski, ale nie powiedziat tego gloéno.

Po wyjsciu Czerkaskiego, polozyt si¢ na t6zku, chwile czut lek przed zmorami, przed
temi, co powracaja, chcial si¢ zerwaé i sigs¢ przy fortepianie, ale nie mial sit. Zapalit $wiece,

wzial bibli¢ do reki i poczat czytad.

»-.marno$¢ nad marnodciami i wszystko marno$é. Céz za pozytek ma
cztowiek ze wszystkiej pracy swej, ktorg prowadzi pod storicem?

Widziatem wszystkie sprawy, ktore si¢ dzieja pod stoficem, a oto wszyst-
ko jest marnoscig i utrapieniem ducha.

Bo gdzie wiele madrodci, tam jest wiele gniewu; a kto przyczynia umie-
jetnosci, przyczynia bolesci”.

Tak, tak, pomyslat Szarski, majg stuszno$¢, ze si¢ tak bronig przed nasza sztuks.
Odlozyt ksigike, czytanie meczylo go; zreszta umial to juz wszystko na pamigé. Tyle
razy to juz czytal.

»2Marno$¢ nad marno$ciami i utrapienie ducha...”

Pocéz ja mam si¢ trapi¢? Niech si¢ trapig inni.

Zgasit $wiece i popadt w goraczkowy pélsen. Widzial wszystko, slyszat najdrobniejszy
szelest, ale énil.

I oto stangl na jego piersiach olbrzymi potwér, caly ztotg tuskg okryty, ohydne blysz-
czace cielsko spoczywalo na dwdch cigzkich kolumnach, a caly ten cigzar wgniatal si¢
w rozpacznie dyszaca piers Szarskiego.

I styszal dziki, szydzacy glos:

»Jam jest Panem twoim, a imi¢ moje — milion!

Jam jest wasze ,czterdziedci cztery”, wasz Prorok i wasze Objawienie.

Ja rzadze $wiatem, a potega moja nie zna granic.

Plodzg zbrodnie bez miary, by uszcz¢sliwiad tych, ktérzy mi si¢ klaniaja.

Zabijam, tratuj¢ i niszczg dumnych, a podwyzszam ubogich w duchu,
ktérzy innego Boga nade mnie nie znaja.

Patrz, ludzko$¢ cala wije sig, tarza u mych nég, klebi si¢ po trupach tych,
ktérych ja na $mier¢ skazalem”.

W niewidzialnej dloni trzymal potwér kosztur ostro zakoniczony i przylozyt mu go
do piersi:

»Uznaj moja potege, a dam ci wszystko, stai si¢ stuzebnikiem mym,
a motloch ten tak si¢ korzy¢ bedzie przed tobg, jak si¢ korzy przede mng”.

Ostry kosztur wwiercat si¢ Szarskiemu w pier$ i sprawial mu bél niewymowny.

Z trudem zerwal sie i siadl na t6zku.

Glupstwo, doé¢ tych wizyj!

I jaki$ cmentarnym parkanem ogrodzony spokdj wypelnit mu dusz¢ po brzegi.

Wstat, chodzit po pokoju, chcial znowu siaé¢ przy fortepianie, ale machnat rekg —
po co?

Czas juz, czas!
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Juz dojrzat do $mierci.

Smier¢, cicha, dobra, straszna, potezna, tak, jak wszelka pickno$é...

Namyslat si¢... Aha, toé jego manuskrypta owigzane grubym sznurkiem — tak, to
najlepiej, nie ma pieni¢dzy na rewolwer, a trucizny nie chcg dac....

Tak, tak, to wszystko jedno — suchoty, rak, dzuma, sznurek, gléd, — wszystko,
wszystko marnoé¢ i utrapienie ducha.

Nawigzywal petlice.

Za$mial si¢ biednie.

— A to ci heca — dwa pogrzeby naraz — ah! co ci biedni, glodni reporterzy na tem
zarobig...

ITI. ULTIMA THULE

Dwie trumny, dwie trumny, powtarzal Czerkaski machinalnie, idac w szczuplym pogrze-
bowym orszaku.

Dziwna, ze nie moégl sobie $mierci tych dwéch ludzi uswiadomié. Zdawalo mu sie,
ze idzie za jakiemi$ pustemi skrzyniami. Chwile mial to $mieszne ztudzenie, ze jest cze-
ladnikiem majstra stolarskiego i odwozi trumny na miejsce przeznaczenia — przeciez
byly stanowczo puste — to znowu myslal nad tem, ze w takiej trumnie, gdyby zrobil
odpowiednig wentylacye, méglby, naturalnie, z odpowiednim zasobem zywnosci ocean
przeplynaé. Rozkoszowal si¢ ta mysly, ze ocean wziglby go na bary, ze trumna spadataby
z wichru fal w przepa$¢ bezdenna, znowu wskakiwala jak gazela na postrz¢piony, bialym
$niegiem spieniony grzebient nawrotu balwanéw, ze méglby zy¢ w trumnie cale miesigce
— bezpieczny, Zywy... he, he, he... igra¢ z wszem niebezpieczefistwem, $miac si¢ z $mier-
ci, igra¢, bawi¢ si¢ nig — ho, ho... Trumna z zywym trupem na tup rozszalalego zywiotu,
ktéry wie, ze nic nie pomoga ni wiry ni zawroty... he, he, rozszalate, wéciekle, poraz
pierwszy bezsilne morze...

A on spokojny, cichy, bezpieczny, $wiadomy swej mocy, lezatby, tylko raz po raz
skinalby kaplanskim ruchem reki jakie$ bardzo powazne: Ite, missa est.

Ale wraz uswiadomit sobie, ze ci ludzie rzeczywiscie umarli, ze ich juz nigdy nie
zobaczy i zdjela go trwoga.

Umarli — no tak! To znaczy nie zyja.

A dusze, dusze. Jak ciata astralne kraza jeszcze wokél tych martwych cielsk, jeszcze
z niemi zwigzane tysigcem nici, jeszcze si¢ oderwaé nie mogg i patrza z przerazeniem na
ten caly ohydny rozktad, na t¢ zgnilizng i to cialo, ktére... Przestat mysle¢, bo przez mozg
jego splynela piorunem straszna fala zycia: rozkosz, bol, smutek tesknoty, rozpusta tego
ciala, co teraz gnilo.

Dlaczego oni zmarnieli?

Dlaczego?

Zapbino przyszli na $wiat.

Wrtedy byli si¢ winni urodzi¢, kiedy jeszcze $wicta byla wszelkiemu stworzeniu na-
go$¢ 1 $wigta byla dusza, w czemkolwiek si¢ objawiala w przyrodzie, czy cztowieku. Wte-
dy, kiedy czlowiek zyt z caly przyroda w najécilejszym zbrataniu, kiedy byt jej czastka,
najdelikatniejsza nitka jej nerwu.

Wtedy, kiedy czlowiekowi bylo $wigte wszelkie objawienie natury, wszystko jedno,
czy sprzyjajace, czy zgubne i niszczace.

Wtedy, kiedy syn ziemi czul si¢ jej atomem i w kazdym przejawie duszy ludzkiej
choéby najbardziej zbrodniczym widzial dziatanie pytagorejskiego praognia, w ktdrym
dusza ludzka rozpalala si¢ do zycia ziemskiego.

Wtedy, ach wtedy... Czemuz zapdino przyszli$my na $wiat?

Dobrym i $wictym byt cztowiekowi chaos i szal, dobra i $wictg ciekawo$¢, co mroki
szarpie, przedziera i przez na o$ciez otwarte okna storice wpuszcza, mniejsza o to, czy ono
zabija, czy zycie daje.

Dobrym i $wigtym byt mu tytaniczny, hardy, chrobry polot, co nieokielznang pycha
wszelkie normy i prawa niweczy.

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Synowie ziemi 46



Dobre i $wigte byly dumne i jasnowidzace wzloty w przysztoéé i $wigtem bylo twércze
nieokielznanie, a nadewszystko ,,Ja” — ,Ja”, jedyne zto w tych naszych marnych, biednych
czasach.

Och ten $wicty, wielki czas, co juz bezpowrotnie przeminal!

Pycha byla szlachectwem duszy, gniew i méciwos¢ byly $wigtemi cnotami krélow,
a najskrytsza chytro$é, a czasem najuleglejsza pokora oznaka najwyzszej madrosci. To
znowuz wzgarda i szyderstwem otaczano tego, co si¢ nie umial lub nie chcial méci¢ za
krzywdy.

Pokorny, bez mysli pomsty, byl nedznym tchérzem, wzgarda okrywano skromnego
i wzgardg pokornego — bo to cnota rzezaficow. Och, jak dobrym byt wtedy ten Bég,
ktéry ziemig i zyciem rzadzit.

Dobrym byt ojcem i laskawym mocarzem.

I tak rzekt do czlowieka:

— Chory jeste$ i zdrowia pragniesz?

Patrz, bujnie zarasta moje ziemie réznorodne ziolo, co uzdrowi¢ ci¢ moze, bujnie
rozrasta si¢ jadowita trucizna, ale ty mozesz z niej zrobi¢ uzdrawiajace leki.

I szedt dobrotliwy ojciec do biednych i zrozpaczonych i tak do nich przeméwit: Cheesz
by¢ bogatym, szukasz skarbéw ukrytych? Nadmierne jest bogactwo mej ziemi, bujnie
rozposcieraja si¢ w jej wielkiem lonie kosztowne zyly zfota, srebra i szlachetnych kruszcow.
Ale dusz¢ swoja musisz zaklaé, by wyszla z ukrycia, a ona objawi ci wszystko. Twoja
dusza, ktéra od poczatku byla zawsze zespolona czastka mej istoty: ona wie wszystko.
I Bég przyrody, bég dumy, nieokielznanych instyktéw poszedt do ludzi, ktdrzy si¢ dreczyli
rozwigzywaniem najglebszych zagadek, i owéz i do nich przeméwit dobrotliwy ojciec:

— Chcesz spojrze¢ w przyszio$¢ i odezytal runy przyszlych wydarzed?

Badaj lot ptakéw, w ktérych duszy plonie ten sam praogien, co w twej duszy plonie.
Stuchaj szmeru liéci, spogladaj w gwiazdy i w metalowe Zwierciadla, odczytuyj linie twej
dloni: w tysi¢ccu form uksztaltowalem twojg przyszloéé, ale ty badaj, szukaj, rozwigzuj
zagadki, bo przykazaniem mojem jest bystroé¢ i chytro$¢, przezorno$é i ciekawo$é twércza
i duma i odwaga i zbrodnicze famanie praw.

Aleppe Satanas! Aleppe!

Swietlany, $wiattem darzacy Szatanie, Paraklecie!

Byt bogiem instynktéw i cielesnej rozkoszy, czczony zaréwno przez najwyiszych po-
mazaicéw ducha, jak przez niskich i maluczkich. Byl niewyczerpanem zrédlem zycia,
rozrodu i szatu. Kobiet¢ obdarzyt sztuka wabienia, tarzal si¢ w orgii barw, wynalazt flet,
wprawial w rytmiczne poruszenia migénie, az $wicta Mania ogarngla serce, a $wicty Phal-
lus swym nadmiarem zaptodnit urodzajne tono. Byt Apollinem i Afrodyta w jednej po-
staci. Byl bogiem ogniska domowego i bogiem doméw rozpusty, budowal muzea i wspa-
niale $wigtynie, zapalal artyst¢ szalem twérczym i troskliwie strzegt plodu matczynego
tona.

Réznoksztattu jak zycie, wszechwladnie i szlachetnie, ohydnie i zbrodniczo, jak cala
przyroda, dobrotliwie i ztowrogo panowat wéwczas Bég Artysty-Tworcy.

I czemuz oni teraz zmarnieli?

Bo Bég pigknosci i bogactwa zostal wygnany, stracony z swego tronu.

I nastgpilo przenicowanie wszystkich wartosci: picknos¢ stata si¢ ohyda — rozkosz
upojenia, w ktérym oczy czlowieka patrza w niewyczerpany czar i glab zycia, stala sig
rozpusty, samowolne panowanie nad wlasnem zyciem i $miercig tchérzostwem, mitosé,
nierzadem, nago$¢, wstydem, zbytek i przepych marnotrastwem — o piekielny czas,
w ktérym teraz zy¢ trzeba.

Czerkaski szedl zwolna za trumna, a mysli jego coraz uporczywiej powracaly do tego
samego tematu:

Ta, ktérg piana morska porodzita, ktéra w perfowej muszli plyneta przez wszystkie
oceany, stala si¢ prosta nierzadnicy.

Bég $wiatla i muzyki zostal jednym z najlichszych pachotkéw szatana chrzescijarni-
skiego, bo stworzyl muzyke, a przez nig melancholje, ,,ona piekielng tazn, w keérej djabet
dusze kapie”.
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A naga, szlachetna, nie$wiadoma ni grzechu ni cnoty Psyche, pokryla si¢ zgrzebna
koszulg i wlosiennica...

Ha, ha, ha...

I w takim $wiecie by¢ artysta i tworzy¢ — ha, ha, tworzy¢ pickno, nagos¢ — by¢
mocnym, $mialym, bezwzglednym!

Ale nieopusci dobrotliwy ojciec swych dzieci, ojciec nieszczgsliwych i nedzarzy, ojciec
Tworcy i tego, ktdrego dusza si¢ zwraca do dawnej picknoéci.

Nie bylo juz poteznych a $wictych orgii, w kedrych dusza czlowieka zawsze upojenia
zgdna, rozpasacby si¢ mogla, niema ni $wigt Dyoniza, ani misteryi Eleuzynskich, ani
nawet surogatu Saturnalii — sabatu czarownic.

I wielkiego ksi¢cia ciemnosci zdjal smutek nad dusza ludzka, co si¢ upoié, co zapo-
mnie¢ nie mogta.

I myélat dlugo i myélat gleboko, az wreszcie nauczyt cztowieka wytwarzaé — he, he:
opium, morfing, gin, absynth, wodke — he, he: to byl ésmy dzied stworzenia! Dziela
Boga dopetnit Szatan, ojciec smutnych i nieszczesliwych.

Tak, trzeba byto pickno$¢ zniszczy¢, by potomkowie Abrahama mogli si¢ rozmnozy¢,
jak gwiazdy na niebie, jak piasek na brzegu morskim.

I dotrzymano obietnicy.

Rozmnozyli si¢ zjadacze chleba i mszczg si¢ na tych, co tgsknia, co wyciagaja rece
ku nieznanym bogom, co szukaja poza stowem, zdawkowa monete stuzaca do okreélania:
»t0 moje, to twoje”, innej pierwotnej picknosci, kiedy stowo $wigtem byto, natchnieniem
i bogactwem. Mszczg si¢ na tych, keérzy picknoé¢ nad pozytek przenosza, zbytek nad
miernote.

I z dzikg pogardg patrzat Czerkaski na ten thum artystéw, co si¢ umial zastosowaé do
wymagan mottochu.

Tam ten thusty, zadowolony z siebie, on co kiedy$ $wigty ogieri miat w sobie, dzi$
fabrykant wytwornych mebli, malarz plafonéw w wilach bogatych zydéw, tapicer, deko-
rator.

Tam znowu jego dawniejszy kolega szkolny obdarzony niezwykly sita stowa: dzis
podla gadzina dziennikarska, podpatrujaca zycie artystdw, aby potem z zawisci chytkiem
opluwa¢ je swym jadem.

Wszystko to dlatego, ze to daje kilka tysiecy rubli dochodu rocznie.

Ten znowu kretyn i rozpustnik wzigh posag za zong, a teraz glosi najszczytniejsze idealy
spoleczne.

A ten ostatni fajdak i oszust, ktéry wyzyskuje krwawg pracg biednego artysty... a gra
role dobroczyricy i opiekuna sztuki...

Zdjat Czerkaskiego taki wstret i obrzydzenie, ze chcial nawréci¢ do domu.

Czul si¢ skalanym, zbrudzonym, ze idzie w szeregu tych ludzi i wydawalo mu s, iz
kala pamie¢ tych, ktérych kochat.

A Wista ziala malarys. Ale jaki§ wewngtrzny updr nie pozwalal mu nawrdcié. Jakis
tradycyjny przesad nie pozwalal mu odej$¢ od trumien przyjaciél; szedt, szedt na daleki
cmentarz i nagle ogarngla go straszna mys$l: a moze nauka o metampsychozie jest prawda,
moze te dwie dusze, ktdre ten marny $cierw opuscily, przeobrazily si¢ teraz w jakie$ marne
bydle lub plaza; moze w tej chwili nastgpilem nogg na t¢ dusze, na tego robaka, w ktérym
ten biedny Szarski!

I kto wie, czy ja go nie zmusilem do nowych przeobrazen?!

Drgnat.

Stali nad otwartym grobem poza cmentarzem, na ktérym dwie trumny zlozono.
A teraz on Czerkaski, ktéry juz zapomnial, ze thwig lzy pod powieka, ryknat wielkim
placzem.

Nie byt to placz nad przyjaciéimi zmarlymi, nie byt to placz nad samym soba, ani
placz nad przypadkowa tragedja ludzka, tylko straszny, rozpaczliwy ryk:

»Na co$ nas Boze stworzyt?”

I w tej chwili zawstydzil si¢, bo czul na swoich plecach ciekawe oczy i tlustego dzien-
nikarza i niemniej ospalego rzezimieszka literackiego i reportera, ktéry w swoim notesie
zapisywal juz wrazenia pogrzebu i oczy jakiej$ literatki, ktéra stroila si¢ w zalobne szaty
po zmartym kochanku; cisnal grudke ziemi i zdjat go wstret do tych niecnych komedyi.
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Odszed!.

Byt bardzo oslabiony, siadl na wilgotnej trawie i powtarzal bezmyslnie:

YAleppe Satanas, Aleppe”!

A nagle w mézgu jego zaczgla wirowa¢ jaka$ dzika, cyniczna mysl:

— No i cdz z tego, ze dwoch ludzi si¢ zabito. Zdechli i koniec. Nie umieli zy¢, po co
si¢ mieli meczyé. Dobrze zrobili, o dobrze. Jezeli si¢ nie umie zy¢, to jedyny praktyczny
$rodek, zycie sobie odebraé.

I nagle:

— Po co ja zyje?

A z duszy jego wyrwal si¢ krzyk:

Hanka, Hanka!

I dziwne.

Zapomnial o przyjaciotach teraz juz ziemig przysypanych i objela go jaka$ rozpaczna
tesknota za Hanka.

Teraz méglby péjs¢ do jej meza i powiedzie¢ mu w oczy:

Przeciez ona jest moja!

Wstal nagle i nie zegnajac si¢ z nikim, wsiadl do doréiki i co kon wyskoczy, kazat
$pieszy¢ do swego mieszkania.

Przez caly drogg rozmyslat w jaki sposéb Hanke zobaczy¢ motze.

Myéli mu si¢ plataly... powrdt i nawrdt mysli paralizowal si¢ wzajem, wreszcie catkiem
zatracit $wiadomos¢ tego, co zrobi¢ motze i tylko z cicha, z bezmierng rozkosza powtarzal
to stowo: Hanko, Hanko, Hanko...

Dordézka wlekla si¢, jak po grudzie, a Czerkaski niecierpliwit si¢, bo czul, ze Hanka
na niego czeka.

Hanka!

Piorunem przeleciato mu cale jego zycie przez mézg i zdumiony zapytal sam siebie,
jak sie to wszystko sta¢ moglo?

— Przeciez ja nikogo, précz Hanki, nie kochalem! W niej zbiegaja si¢ linie mego
przeznaczenia. Jej dusza prowadzi mnie w za$wiatowe byty.

I nagle z sita:

— Wezme Hanke ze sobg, ona, ona jedyna.

A teraz zdawato mu si¢, ze ma ja przy sobie i tuli i piesci:

— Hanka, pojedziesz ze mng? — Jest morze, ktére zamarza zima, taka bezgraniczna
biata réwnina. WeZmiemy sanki, ja otulg ci¢ mym plaszczem, takim szerokim, krélew-
skim plaszczem gronostajowym, na sercu mem ci¢ ogrzeje. A potem konie poniosg nas
po tej zamarlej, trupiej réwninie, po lodach i $niegu az hen, hen, tam, gdzie kraj tysigca
jezior i wieczna wiosna i cieplo i jasne noce...

Hanko, chcesz?

I jak blysk gwiazdy porannej uslyszat echo jej myéli w swem sercu:

Cheg...

Ocknat sig. Wreszcie dordzka stangla przed jego mieszkaniem.

Byt zly, ze tak szybko przerwano mu jego cudowne majaki.

Wszedl do mieszkania.

W progu stala Hanka.

Patrzyl na nig, jak nieprzytomny, bo zdawalo mu sie, ze to tylko dalszy ciag jego $nieri
o pigcknosci. Patrzyt chwile, zrozumial wreszcie, ze to rzeczywisto$¢ i z gleboka radoscig
przypadt do jej nog.

To$ ty? moja Hanko! to$ ty?

Ona sklonita si¢ ku niemu i tak przyklekli obok siebie na dywanie, jak dwoje malych
dzieci w szeze¢dciu i zachwycie.

I tak szedl dzieri za dniem.

Byli szcz¢sliwi... Czerkaski pogrzebat caly swojg przeszlosé, zapomniat o wszystkiem,
co bylo poza nig, a dusza Hanki oszolomiona opromieniona nowo zbytem szczgéciem
milosci rozkwitta w dziwnie uroczy kwiat.
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Nie myslala o tem, ze jeszcze jeden krok, a w przepa$é runaé moze, ani na chwile
przez glowe jej nie przeszlo, ze zdradza meza, ze zyla snem we $nie i w tem upojeniu
szezescia zatracila zupelnie poczucie rzeczywistosci.

Czasem Czerkaski zamyslil si¢ nad tym stanem upojenia, czasem go szarpnat bolesnie
widok tego czlowieka, ktérego oczy w teatrze tak rozpacznie w dusze jego si¢ wpily, ale
byt szczgsliwy.

A czesto wieczorami, kiedy Hanki przy nim nie bylo, targal si¢ myslami.

Dlaczego ja jej przed dziesigciu laty nie poznalem.

— Dlaczego to zycie tak ztosliwe i gtupie, ze w tak nikczemny, podly sposéb ludziom
losy wikla. Po co i na co? Na co te wszystkie meki?

Dlaczego jezeli si¢ ludzie, po dlugiem szukaniu po dlugiej mece dobiorg, to wtedy
dopiero otwiera si¢ ponad ich oczyma straszna rzeczywistosé, bolesna rosterka, harba,
potepienie?

Czerkaski zaklat i wiktal sic w nowych pytaniach. Co za sens ma ta straszna meka
zyciowa?

Co za jakie$ szatariskie przeznaczenie, los, czy djabli wiedza co, kojarzy na to kobiete
i mezezyzng, by ich dreczyé, powoli i z wigcej niz szatanskiem wyrafinowaniem i okru-
cieistwem w serca ich néz zatapiaé.

Co to wszystko ma znaczy¢?

I z wstrgtem myslat o kobiecie, zmuszonej prawem przebywa¢ u boku niekochanego
meza. Wyobrazal sobie te dreszcze leku, caly smutek tej nedzy. Ha... ha... dobér plciowy!

Tak, panie Darwin, gdyby pariska teorya w zycie spoleczne ludzkosci weieli¢ si¢ data,
to milo$¢ nie bylaby tak zohydzong, jak jest teraz, a $wicty ake miloéci, ktdremu wszyscy
zawdzigczamy Zycie, to przez nas tak ukochane zycie, nie bylby plugawa rzecza za jaka
WSZYSCYy g0 Uwazaj3.

A pickno$¢ ciala ludzkiego nie bytaby naczyniem brudu i $mieci, ktére rozpustne rece
rozgrzebuja.

I goracem westchnieniem zapragnal czystych ust, ktéreby najrozpustniejsze stowa
mogly wymawia z taka czysto$cia, z jakg kiedy$ w dziecinstwie pacierz odmawialy.

Zatgsknil goraco za picknoscig starej Helady, tej ktéra w Sympozjon Platona w go-
racych a boskich pieniach na cze$¢ milosci, tak $wiety wyraz znalazla.

Rozejrzat si¢c my$la dookota. Przed oczyma jego przesunat si¢ orszak pogrzebowy —
ujrzal znowu znajome twarze: rozpustnikéw, gwalcicieli nieletnich dziewczat, rajfurdw,
ktérzy stoja na oltarzu opinii publicznej i rzucaja pioruny na tych, ktdrzy zyja w miloscig
uswicconej czystodci; a oni to wlasnie milto$¢ t¢ zohydzaja i robig z niej bagno i brud.

Czerkaskim wstrzasneto glebokie oburzenie. Ale znowu cicho si¢ usmiechnat i po-
wiedziat sobie:

Niech $winie zostang $winiami, ja stoj¢ poza obrebem tego wszystkiego i dla mnie
milo$¢ moja pozostanie czystg, $wicta i szlachetng.

Wstal i zaczal szybko chodzi¢ wzdtuz i wszerz pokoju.

Zapomnial o zagadnieniach spolecznych, machnat reka na to wszystko, co mu przed
chwilg przez mozg si¢ przesunclo, raz jeszcze uczul t¢ wielkg, krélewsks swiadomosé tego,
ze on jest sam jeden, a Hanka do niego nalezy.

Co go mogli ludzie obchodzi¢? Co ich hipokryzja? co ich bloto i bagno, kiedy jego
milo$¢ byla $wigta, czysta i wielka?

Stangla mu w pamigci jego zona i ze zdumieniem przekonat sie, ze nie czul juz naj-
mniejszego rozgoryczenia, ze stata mu si¢ zupelnie obojetna, ze w duszy jego odbijato si¢
tylko bezdzwigczne echo jakiej$ dalekiej, dalekiej przesztosci.

I nagle pomysélal, ze moze pozycie jego nie bylo weale weztem milosci zwigzane i jesz-
cze pomyslal, ze cale to jego poiycie to moze tylko przykry sen. A naraz powiedzial
glosno:

— Przeciez ja nigdy z nig nie zytem! Skad te zmory, te urojenia? Przeciez ja tylko
Hanke, Hanke w sobie nositem...

I tak doszczgtnie zagubit $wiadomo$é i pamigé swej przesziodci, ze zlgkt si¢ o siebie.
Zimny pot wystapil mu na czolo, byl pewien, ze nastapi recydywa choroby.

Rozgladat si¢ po pokoju, a wzrok jego spoczat na w okél rozwieszonych akwafortach
Goyi.
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Jakie$ legendarne zwierzg, co$ w ksztalcie gryfa, z tulowiem szalonego ogiera z roz-
pictemi, olbrzymiemi skrzydlami, niesie na swym grzbiecie w jaki$ ciemny straszny prze-
stwor dwojga ludzi: mezczyzng i kobiete. On silnie wsparty trzyma w swych ramionach
kobiete z plomiennym, jasnym wlosem, z rozpacznie wyciggnietemi rekoma.

— Tak, to ja sam; ja ja porwalem i ja ja unosze. Dokad... Chryste Panie! Dokad?..

Groza i mgka rozszalala si¢ w jego sercu.

Oczy, te skewawione oczy ptaka wlepily si¢ az na dno jego duszy.

A ten czarny, bezdenny przestwor!

Gdzie jego granice i jakie zen wyjscie?

Co czeka na jego dnie?

Szeroko rozwarte oczy wlepil w przyszto$¢ — ciemno$é — ale tylko ciemno$¢ bez
korica...

Strach zjezyl mu wlosy.

— Czyz nie ma wyjscia?

— Jest! — szepnelo co$ z cicha do jego ucha. Oczy jego bladzily po wspanialym
sztychu Klingera.

W odmecie fal powietrznych na dwéch olbrzymich delfinach siedzi dwoje nagich
ludzi w nami¢tnem upojeniu i w takim szale rozkoszy, ktéry w bél przechodzi. A silny
bezpamietny splot ich ciat tak pickny, jak pickng jest $wietoé¢ i czystoéé. Swieta MANIA
Milosci splynela na nich przepoteing taska.

Gradem lecg na nich kamienie potgpienia, zlorzeczeri i blota ludzkiego, ale oni tego
nie czujg, oni — w swej nieskalanosci wniebowzigcia...

Usiadl, bil si¢ jeszcze z myslami, ale nagle uczul ten wielki spokéj czlowieka, ktdry po
cigzkich mekach wreszcie co$ postanowi, ten wielki spokéj cztowieka, ktdry zatarwit ze
$wiatem i sobg wszystkie rachunki i chociazby widzial przepasé przed soba nie cofnie si¢
juz, ale $mialo naprzdd péjdzie, chociazby pod jego stopa przepasé si¢ otworzyla i zycie
miat wen postradac.

Hanka musi by¢ przy mnie, Hanka jest mojg, a chociazbym miat si¢ na $mier¢ za-
meczy¢ piekielnem wspomnieniem jej me¢za, Hanka bedzie przy mnie i ze mng.

Ponios¢ ja na tym szalonym gryfie mej milosci, chociazby si¢ rwala w rozpacznem
poczuciu obowigzkéw, a moze znajdziemy to wielkie szczgécie upojenia, jak tam oto tych
dwojga, co nie czujg razéw kamieni, czysci, chociaz ich kalem i bfotem obrzucaja, i $wieci
nawet w zbrodni.

Tysigc pytan, tysigce watpliwosci, lek, wyrzuty sumienia, to wszystko kotlowato w bez-
ladnym chaosie w jego glowie, ale podziemny jaki$, ukryty glos nakazywal mu glosem
wladcy nie z tego $wiata:

Postanowitem!

A burza w jego moézgu srozyla sie¢, szalala i wichrzyla coraz mocnie;j.

Ale glos podziemny powtérzyt z wielkim, krélewskim majestatem.

Postanowitemn!

I tuz uczut jaka$ wielka, dzikg rozkosz, by zapanowa¢ nad tym dzikim chaosem i za-
metem w swym mozgu. Uczul dreszez dumy, ze w nim objawila si¢ sifa i wola jakiej$
potegi nieznanej, niezglebionej, a odwiecznej i $wictej, ze jak w krzaku ognistym Bog
w nim przeméwit:

»Ona jest dusza twej duszy, jest linig twego przeznaczenia i tobie jednemu datem do
niej prawo”.

A teraz burza zamilkla i z cichym radosnym szeptem powiedzial:

Postanowitem!

Z dalekich wspomnien wylonil si¢ wspanialy obraz.

Przypomnial sobie ostrg, mrozng noc, gdy przez zmarzni¢te morze pedzil saniami —

Ten pot¢zny bialy majestat $niegu, ten dziwnie préiny majestat $mierci i ta ogromna,
zastygla cisza cmentarna.

Radosny dreszcz przebiegt jego ciato.

— To bedzie nasza podréz $lubna — szeptal:
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Tam, tam, po przez t¢ pustyni¢ $niezna, tam gdzie kraina tysigca jezior, kraj wodospa-
déw i laséw dziewiczych, kraj wiecznej wiosny, zdala, zdala od tych strasznych malaryi,
ktére tu wszystkim swym jadem krew rozklada...

Péing nocy zaszed! do restauracyi pod bialym pawiem.

Naokét wielkiego stotu siedziato kilku malarzy, paru literatéw, kilku ,genjuszéw bez
teki”.

Stasinek jak zawsze bladzil pijanemi palcami po fortepianie, ale tym razem cala gro-
madka byla jaka$ chmurna i milczaca.

Smier¢ dwéch kolegéw zacieiyta duszng atmosfers.

Jakie$ straszne ,,memento mori”, a kazdemu z nich zdawalo sig, ze muska go skrzydetko
$mierci.

Pili w milczeniu, albo tez po cichu opowiadali sobie tajniki z zycia swych zmar-
tych kolegéw. Albo tez z rozpacznemi kpinami wskazywali tego, na ktérego teraz kolej
przyjdzie. Jednego kita zarta, drugi znéw szamotal si¢ w ostatnich zapasach z suchotami,
innemu za$ natég pijaristwa wszystkie sily poderwal. Tamtego malarya trawila...

Jakie to straszne.

Ale stokro¢ straszniejsza ta malarya moralna, ktéra zdrowych niszczyla.

O ten, ten z najzdolniejszych frymaczyl swojg sztuks, jak ostatnia ladacznica swem
ciatem. Tamten znowu galgan, lotr i oszust, cztowiek, ktory caly swéj czas w lupanarach
spedzal, redagowal organ ko$cielny i zachecal ludnoé¢ do bicia zydéw. Ten znowu wyuz-
dany cynik, malowat obrazy $wictych i opowiadal jak modli si¢ przed rozpoczgciem swej
pracy...

Skad ten niepojety falsz, ta ohydna obluda, to bezwstydne klamstwo?

I przeciez kazden z nich wiedzial, ze oszukuje swoje spoleczenistwo, kazden z nich
klamat z $mialym bezwstydnym cynizmem.

Czerkaski myslal dlugo, skad ta bezczelno$¢ i bezwstyd si¢ bierze. Dlaczego spote-
czefistwo ten bezwstyd obludy toleruje, bo przeciez wie, ze jest oszukiwane. Ha, ha, ha...
splunat i chcial wyjsc.

Ale w tej chwili podszedt do niego Stasinek i méwil smutnym glosem:

Wiesz, ty$ mi straszng przykro$¢ wyrzadzit. Powiedziate$ temu tajdakowi, co sie ciebie
czepial, ze ma si¢ ze mna spichng¢ przeciwko tobie. Tym razem ogromnie$ si¢ pomylit.

O, to nie to, to nie to. Bo ja ci¢ bardzo i glgboko kocham. A jezeli jestem kiedy$
wiciekly na ciebie, to wéciekloé¢ mojej niemocy, to to, ze i ja czuj¢ w sobie iskre boza,
a wykrzesaé jej z siebie nie moge. Jezeli kiedyskolwiek uczuje¢ nienawis¢, to nienawisé
niewolnika, ktérego pan buduje piramidy, a jemu zaledwie kamienie ciosa¢ wolno. Otéz
widzisz, dlatego ja pije, dlatego ja si¢ poniewieram i stuz¢ za tarcz waszych kpin i docin-
kéw. Méj organizm niedociggnigty — musze go sztucznie podniecaé, aby médz w ogéle
zyé...
Zamyslit si¢ nagle, a po chwili:

A ja zy¢ cheg, bo ja musze¢ co$ zrobi¢, musze!
— Zaczem co$ bedziesz w stanie zrobi¢, to ci alkohol komérki twego mézgu do-
szczetnie zniszczy.

— Nie pomoze alkohol, to pomoze morfina, opium, szalej, wszystko mi jedno, ale ja
muszg co$ stworzy¢, co$ tak wielkiego, tak niestychanego...

Podniecat si¢ coraz wigcej, az wreszcie wpadt w wéciektosé.

— Coé, coby o cale niebo, wszystko co$ ty stworzyl, co oni wszyscy razem stworzyli
o cale niebo przerastato.

Czerkaskiego zdjgla nagle ogromna lito$¢ nad tym obledem niemocy i bezsily, nad
tym chorem betkotaniem pragnienia stawy i potegi.

Spojrzal w strong stotu, tuz naprzeciw siedzialo tylu zdolnych ludzi, kedrzy wszyst-
kie swe sily marnowali na calodziennej pracy w jaskiniach redakcyjnych najpodlejszego
gatunku.

I to ich cala rozpacz, ze dusze sobie brudzili, podlili klamstwem, keére jaki$ sprytny
geszefciarz, szubrawiec, ich szef, pisa¢ im kazal. Pluli w swg dusze, zgbami zgrzytali, ale
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pisa¢ musieli, bo tak szef przykazal. A zimg spaé na bruku nie mogli, a $mier¢ glodowa
niemila, a klamstwo coraz wigcej wrastalo w duszg, a rezygnacya przechodzila w cynizm,
a zawis¢ i zazdro$¢ trawily duszg az do dna, az wreszcie ten, ktéry kiedy$ w swej duszy
pickno i prawde ukochal, ktéry odwaznie stawial czolo obludzie i hypokryzyi stawat si¢
pelzajagcym w blocie gadem.

I nagle ujrzal z przerazeniem obraz tego spoleczeristwa, ktére tak ukochal.

Widzial jak obrzydliwe jakie$ pajaki omotaly siecig podloty i ktamstwa ten biedny,
nie$wiadomy naréd, wykoszlawily jego pojecia, saczyly jad zawidci, usypialy jego czujno$é
i energje ktamliwemi opowiastkami o jego wielkosci i potedze. Najlichsza miernota mogta
potem t¢ zglodnialy i chciwg uzycia bande przekupié i sta¢ si¢ nagle olbrzymia staws,
chlubg narodu...

Usmiechnat si¢ smutnie.

Och, ci ,nasi zaszezytnie znani”, ,nasz stynny rodak, nasz chlubnie znany rodak, keéry
imi¢ naszego narodu po calym $wiecie rozniost”, ,nasz mistrz ukochany i przez nardd
uwielbiany”.

— Ha, ha, ha...

Nagle go zdjela straszna lito$¢ nad tymi wszystkimi schytkowcami, ludzmi wykole-
jonymi, a ktérzyby tak nieskoriczenie wiele zrobi¢ mogli, i podszed! do stotu.

Siedzial tam architeke ogélnie znany pod nazwg Toma, jedyny ktérego uwazal za
rzeczywiscie silnego w calem zgromadzeniu.

— Chodi. —

Tom w tej chwili powstal. Wyszli na ulicg.

Szli w milczeniu, a nagle Tom przystanal przed $wiezo wybudowanym patacem.

Stal dlugo, ogladal si¢ wokét badawczym okiem a wreszcie:

— Patrz, jak umialem zachowa¢ czysto$¢ linji, patrz, jakie to pickne.

Czerkaski patrzal z podziwem.

— Tak, to rzeczywiscie pickne.

— Bo widzisz, Tom zapalal si¢ coraz wigcej, oczy mu blyszczaly, ogierh miodego zapatu
buchat z calej jego twarzy.

— Architektura to $wigta sztuka. Dzisiaj architektéw nie mamy, sg tylko rzemiesl-
nicy. Czy sadzisz, ze oni wiedza, czem jest linja?

— A ja czuje linje, czujg ja, jak Szopen czut ton jak ty slowa odczuwasz.

Linja dla mnie nie jest kreska martwa, kombinacja moich linji, gdy co$ buduje, to
nie matematyczne obliczenie, kazda linja jest dla mnie symbolem jakich$ dziwnych uczué
podswiadomych, twérczych.

Tego ci wytlémaczy¢ nie mogg, ale czesto chwytam si¢ na goracym uczynku: nagle
spostrzegam, ze ja tylko linjami mysle i czuje, ze ja linjami w budowie wyrazam istotny
stan mojej duszy, ze bylbym w stanie linja odda¢ moja milo$é, moja nienawiéé, wszystkie
moje zachwyty i ekstazy.

A nagle prawie tajemniczo:

Wiesz, ja ich rozumiem tych starych mistrzéw budownictwa, zdaje mi si¢, ze oni
musieli tak czu¢ linje i bryle, jak ja ja czuje.

Oni budowali swoje wniebowzigcia, budowali swoje kajenia si¢ grzechu, to znéw
niebiaiskie zachwyty rodu ludzkiego; budowali przybytki cichego szcze¢dcia i spokoju,
wybuchy nieokielznanej namigtnoéci i nadziemskich wzlotéw.

A my, nedzne karly — krztusit si¢ od wécieklego $miechu — my budujemy Bierpa-
ldste, Kaserne i ,secesye” dla zydowskich bankieréw, albo tez spaskudzamy wielka pigk-
no$¢ starych kosciotow...

Och, mie¢ miliard! médz tworzy¢l.. W kazdym katku tej ziemi wskrzesi¢ pickno, to
czyste szlachetne pickno dawnych dni. —

Czerkaskiemu rozradowala si¢ dusza, ze ten przez niego tak ukochany naréd zdotat juz
ze siebie wyloni¢ takie jednostki, ktdrych dusza na osciez dla pickna otwarta, w ktérych
plonie ogien ducha $wigtego wielkiej, jednej, niepodzielnej sztuki, tej, ktérg szal twérczy
rodzi i moc, a nie pozytek.

I tak dtugo w noc biadzili po ulicach starego miasta. Obaj byli niezwykle pobudzeni,
az wreszcie Czerkaski przerwat milczenie.
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— Stuchaj, Tom, ty§ mocny chlop, ty masz wielks sile, ale tu najmocniejszy ostaé si¢
nie moze. Ani si¢ nie spodziejesz, a jad malaryi dostanie si¢ w twoja krew i zeire ci¢ do
cna. Uciekaj czempredzej, uciekaj!

— Jassi¢ tu ostoje, bo mam troche pieniedzy, ale — zdaje mi sig, ze postucham twojej
rady, mam straszny lek przed t3 malarya. A ty, co ty ze sobg zrobisz?

— Ja, ja, drogi chlopie, pojad¢ do krainy wiecznej wiosny, tysigca jezior, do kraju
wodospaddw i laséw dziewiczych, zdala, zdala od tej strasznej malaryi, ktéra tu wszystkim
naokét swym jadem krew rozklada. Przez $miercig mrozu $cigte morze, poprzez $nieznym
calunem pokryte fale, tam gdzie cicho i spokojnie...

— Dokad?

— Tobie dam pierwszy znak zycia, gdy juz bede si¢ czul bezpiecznym, ze malarya
mnie nie dosiggnie.

— Sam jedziesz?

Nie. — Jadg z tg, ktdra chroni mg dusz¢ od tej zarazy, przez kedrg dzi$ juz odzyskalem
dawng moc tworczg i sile, by si¢ raz wreszcie z tego bagna wyrwac.

— To dobrze, to dobrze — powiedzial Tom.

Pozegnali sig.

Przyszedt do domu i chodzit podniecony diugo po pokoju. Zapomniat nagle o sztuce,
o malarji, tylko jaka$ niezmierna, pragnaca tesknota przelewata si¢ w sercu jego za Hanka.

Roziskrzyta mu si¢ dusza l$nigcym krysztalem $niegu, co bialg, $miertelng plachtg
pokry! cala ogromna réwning, jak daleko oko si¢galo, az hen poza wies rodzinng, az hen
pod Goérki, tam gdzie stal maly koscidlek wiejski.

A kiedy slorice sktanialo si¢ ku zachodowi, wtedy stal i wyczekiwat bicia dzwonéw na
Aniot Panski. Wstuchiwal si¢ w mrozem iskrzacg si¢ cisz¢, w olbrzymi, martwy spokdj
$pigcej ziemi, patrzal, jak $nieg zwolna sinial, to bl¢kitnial, a nagle falg upojenia i cichego
nabozeristwa splywaly w jego dzieci¢ce serce majestatyczne diwicki dzwondw...

Jaki si¢ wtedy czut szczesliwy —

— Hanka! — wykrzyknat.

I dusza mu si¢ rozmaita rozkwitta wiosna. Oddychat zapachem réz i kwieciem drzewek
migdatowych.

Rwat po polach modrak i maki, zbieral ich cale nargcze i w ciernistej altanie, porostej
nygusem, wil wianki na cze$¢ Panny Marji i zawieszal je na Bozej Mece w zboinej pokorze.
Wspomnial t¢ rozkoszng chwile, gdy w dniu jego imienin prowadzila go cudnym rankiem
matka do ko$ciola, by na intencye tego przyszlego szczescia do Boga wznies¢ modly.

Djamentowa rosa wisiala na kwitngcem zbozu, zélte tany rzepiku budzily si¢ z snu,
oddychaly gleboko, prostowaly swe kiscie, wyciggaly si¢, jak czlowiek ze snu zbudzony,
ale nie do znojnej pracy, lecz, by si¢ syci¢ storicem, wsysaé w siebie najrozkoszniejsze soki
ziemi i calg atmosfere zapachéw i woni, glosi¢ cze$¢ i chwale tej picknej, kwitnacej ziemi,
w ktérej Bég mieszka...

Hanka!

To znowu widzial straszng burze, gdy pioruny, jak grad sypaly si¢c w zburzone, czarne
jezioro i w niebotyczne topole, ktére rosly nad jego brzegami tuz pod domem jego oj-
ca. Widzial potoki ognia, patrzal, jak si¢ topole uginaly, widzial, jak piorun roztrzaskat
wierzbe stara, a dwoje ludzi przytulonych do siebie padlo bez zycia...

Hanka!

Szedt waska $cieika ciemng noca mi¢dzy dwoma kanalami, w ktérych torf kopano.
Znal tu kazdg drogg, znal kazda kladke, przez ktdraby przejéé mégl, ale bledne ogniki
wodzily go po manowcach, Igkal si¢ noga stapnaé. Bladzit, drzal jak osika w $miertelnym
leku, bo kazden niepewny krok moéglby zyciem przeplacié; bladzit dalej, szedt naprzod
i cofat sie, az wreszcie przystangt zrozpaczony, siadl na wilgotnej ziemi i glo$no zaptakal.

A tam w domu czekala nan matka w $miertelnym strachu; na milowg przestrzen
slyszal bicie jej serca, gdyby okropny jek zbolalych dzwonéw. A tam ojciec przerazony
cala wie$ zwolal, by chiopi z latarniami jego dziecko odszukali. Zaroily mu si¢ w oczach
od $wiatel i $wiatelek, ale¢ nie — to te piekielne, biedne ogniki, dusze masonéw: strach!
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Nogi zachwialy si¢ znowu pod nim i upadl. A grzezka ziemia zaczyna si¢ pod nim
uginaé, usuwac i leci, leci, leci w ciemnoéé...

Hanka!

A morze jak widne i szerokie lodem i $niegiem pokryte.

Sanki w uprzezy trzech rysakéw pedza co kon wyskoczy po martwem jego tonie.
A Hanka tak goraco do niego przytulona, schowana pod jego futrem niedzwiedzim, z nim
razem dgzy tam, gdzie w ciemnej nocy smuga latarni morskiej znaczy drogg, a potem dalej
i dalej choéby na koniec $wiata, ale razem...

— To szezescie! Niech ono bedzie bezmiarem rozpaczy, bezmiarem zgryzot, bezmia-
rem wyrzutéw palacych —

— Niech ono bedzie najbolesniejszym, ale pozostanie szczgéciem, bo taka miloé
picknem jest —

— Niech ono bedzie calym rajem wspomnien wierzacego dziecka —

— Niech ono bedzie wiosennem drganiem calej przyrody, ktéra olbrzymiem tetnem
wali o spiz jego serca. —

— Niechaj bedzie rozszalata burza sypiaca gromy i blyskawice na jego glowe —

— Niechaj go tumani blednemi ogniami po $ciezkach z keérych lada krok w przepasé
bezdenna rung¢ moina — Ale z Hankg, to szczedcie!

Hanka!

I tak chodzit dlugo po mrocznym pokoju i tesknit i wolat za nig w noc ciemna:

Hanka!

Haniu, jutro pojedziemy.

Czerkaski méwit to stanowczym rozkazujacym glosem.

— Ja musz¢ zy¢ w prawdzie i picknosci.

Nie cheg upodlaé swej duszy. Przeciez byloby to dla mnie niezmiernie wygodnem,
przezy¢ caly raj pieszczot z tobg, a wszystkie obowigzki twemu mezowi pozostawié. Ale
ja ci¢ kocham i to byloby dla mnie upodleniem i meka najciezszg. A ty Hanus, ty keéra
masz tak czysta i pickng dusze zrozumiesz to, ze gdyby$my tak dalej jego zdradza¢ musieli,
to z czasem milo$¢ nasza stataby sie brzydka, bo musiataby si¢ staé lekiem, kltamstwem,
obludg i co najstraszniejsze: bezprzestannym wyrzutem sumienia.

Hanka drzata.

— To ponad moje sily, ponad moje sily.

— Nie, nie Hanu$, nie — szeptat cicho i milo$nie...

Hanula, wczoraj calemi godzinami mys$latem o tobie. Byla$ bialym, 1$nigcym $nie-
giem, co tysiccem blaskéw roziskrzyt mi dusze. Widzialem ci¢ odziang w kwietnia py-
che wiosennego kwiecia, czutem ci¢ w dzikiej, rozszalalej burzy nad spienionemi falami
jeziora, widzialem ci¢ jako bledne ognie, co w przepas¢ mnie prowadzily... Wszystko
przezylem, co cztowiek przezy¢ moze, a teraz Hanka...

Zamyslit sie, a po chwili:

— Powiedz, Hanus, twoja dusza czysta i biala, sama rozsadz, co jest wickszem zlem;
oklamywa¢, zdradza¢ tego pigknego czlowieka, ktdry moze co$ przeczuwa, ale pewnosci
mieé nie moze 1 meczy si¢ straszliwie, czy tez powiedzied sobie, to nie jest méj dom, bo
moim domem jest dom Czerkaskiego.

— Zrozumiata$ mnie?

Podniosta na niego szeroko rozwarte, wylekte oczy. Poraz pierwszy roztworzyla sie
przed nig cala straszna otchlan zycia.

— Hanka, zrozumiata$ mnie?

Zbladta, tzy jak duze perly $ciekaly po jej policzkach. A on chwycit jej rece i mowil
z coraz wigkszg moca:

— Zrozumiala$ mnie wreszcie?

— Tak.

Siedziala na sofie w jakiems$ bolesnem, blednem zamysleniu. On chodzil wzdluz
i wszerz pokoju i diugie milczenie.
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A nagle Hanka zerwala si¢, calem cialem padta na ziemie, wlosy jak dwie wzburzone
fale rozlaly si¢ w okt jej malej gtowki.

— Nie mogg, nie moge, nie mogg.

Dusza jego lodem si¢ $cigta.

— Czemu nie mozesz?

— Bo... ty wiesz...

Wypowiedziala te stowa tak silnie i tak rozpacznie, ze w tej chwili ja zrozumial. Pod-
nidst ja z ziemi, posadzit obok siebie, glaskal z bezgraniczng miloscig jej ztote wiosy.

— Nie lgkaj si¢, to co$ miala teraz na myéli, to dawno, dawno zapomniane. Tak si¢
czesto zamyslam nad okrucienstwem losu, ze ciebie przed dziesigciu laty nie poznalem.
W mojem sercu nic précz milosci ku tobie. Nie mam zadnych zaléw ani wspomnien.
Zapomnialem o wszystkiem, zadna zmora przeszlosci dusi¢ ci¢ nie bedzie...

— Pojedziesz ze mng?

A ona rzucita mu si¢ na szyje i z nieskoficzonem zachwytem patrzata w jego oczy:

— Pojade.

Obsuneli si¢ z kanapy na dywan i tulili si¢ do siebie z wielkim, bezgranicznym smut-
kiem.

A milczenie ich u$wigcito milczenie natury, glebokie a wielkie milczenie tej $wigtej
ziemi w on czas, gdy si¢ wiekiem bialej $nieznej trumny pokryje.

Nie $mial do niej przeméwié, czul, ze w jej duszy rozgrywa si¢ straszna burza, jaka
szaleje na morzach pod zamarznigta powlokg lodu, czul, jak w jej duszy co$ si¢ tamie
i zapada, jak mozg jej peka pod natlokiem najrozpaczniejszych mysli.

I slyszal, jak dusza jej tka, ze musi opusci¢ tego, ktory byt tak dobry, ze dusza jej
placze, ze musi zrani¢ $miertelnie tego, ktéry tak pickng ma dusze i tak ja kochal, ale
musi oderwa¢ si¢ od wszystkiego, z czem si¢ zrosta i p6j$¢ za tym, dla ktérego wszyst-
ko, wszystkie zbrodnie popelni¢ bylaby w stanie i wszystkie meki przecierpie¢ i znies¢
najstraszniejsze tortury ale juz na zawsze z nim pozosta¢ musi.

A on, jakby slyszal, co jej dusza tka i placze: powiedzial glosno.

— Tak i Amen.

— Tak i Amen, powtérzyla Hanka dalekiem echem. A nagle, jakby jakas straszna
przepas¢ przed nig si¢ roztworzyta: Widziala, jak pedza jaka$ bezkre$na, $nieing, trupia
réwning, jakby poprzez olbrzymie biale wieko, ktére czlowieka zywcem pogrzebanego
przytlacza. Wlosy jej zjezyly si¢ na my$l o tym, kedry sobie tam gdzie$ pod ziemia, czy tez
pod straszng skorupg lodu czlonki z rozpaczy obgrzyza i wije si¢ w konwulsjach bolesci,
jeczy, krzyczy i pier$ szarpie.

Tchu jej zabraklo, cale cialo prezy¢ si¢ jelo, gluchy, beznadziejny obled zalegt mgli-
stemi opary mozg.

Takie wolne, wolne, straszliwe konanie.

Zywcem go pogrzebali.

Kto?

A serce krwig bluzgnelo: ja i on.

Hanka siedziata wciSnicta w rég kanapy, coraz straszliwsze wizje przesuwaly sie przed
jej oczyma. Snila, ze umarla.

Czufa, jak zwolna dusza jej w straszliwej mece odrywata si¢ od ciala, jak dusza jej juz
z ciala wyzwolona byla jeszcze tysigcem nici z cialem polaczona. Serce pekato od nadmiaru
meczarni, kiedy zwolna w straszliwych katuszach te nici jedna po drugiej si¢ rwaly.

A serce kewawito.

Widziata przed soba to bezgraniczne morze, to straszne, trupie morze pod bialym
wiekiem trumny, w ktéremby cale dotychczasowe zycie pogrze$¢ musiata...

Pogrze$c!.. Na Boga! Pogrze$¢ juz na zawsze. Czula, ze on stucha jej myéli i widzi jej
wizje i wpila si¢ w dusz¢ jego blednemi oczyma.

On siedzial w cigzkiem zamysleniu, a przez duszg jego przelewaly si¢ czarne batwany
spienionego jeziora. Raz po raz padla wsciekla blyskawica jakiej$ przerazajacej mysli, raz
po raz czul jak si¢ ziemia pod nim usuwa, albo tez szaleje w wybuchu wulkanu. Ale, jak
jaki$ daleki majak, ktéry mu kiedy$ na morzu wyczarowat przed oczy plonace cuda nigdy
niewidzianych krain, rozmail mu dusz¢ goraca wiosna, czar wielkiej, tworczej mitosci.
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Hanka pila z jego oczu to wszystko, co si¢ w duszy jego dzialo.

To morze: to grob.

Spojrzal na nig przeciagle i powiedzial.

Dla nas grobem nie bedzie, dla nas stanie si¢ cigzka mrozem, bélem i straszng meka
scietg droga, ale droga do krain wiecznej wiosny, do krainy tysiaca jezior, w ktérych twa
pickno$¢ odbijaé si¢ bedzie, do kraju dziewiczych laséw, ktdre nad twy zlocistg gltow-
ka cieri swoj rozwachlarzg, do kraju migkich, wilgnych wrzoséw, w ktérych twoje cialo
spocznie, gdy je upal stoneczny zmeczy, do kraju zlotych piaskéw, w ktérych, gdy juz
o wszystkiem zapomnisz twoje bose nézki po kostki grzeznaé beda.

Stuchata z upojeniem, bo nigdy jeszcze tak dziwnie do niej nie méwit.

— Tak i Amen? — zapytal —

— Réb ze mng, co cheesz.

Ale nagle w tej chwili upojenia wyroslo straszliwe widmo przed jej oczyma.

Stowa nie wyrzekl, tylko wzart si¢ w jej dusze.

A wygladalo to, jak okropne konanie serca —

A wygladalo to, jak konajace $lepie latarni morskiej, huraganem burzy oceanu zwa-
lonej —

A wygladalo to, jak gdyby dwie bliznie gwiazdy zgasly i na ziemig runcly —

Hanka!

Wtulit glowe w jej kolana...

Cicho... cicho...

Ale nie bylo ciszy, ni ukojenia, tylko straszny lgk i przestrach, ze ginie jakie$ zycie.

Ogromne skrzydla upiora rozpostarly si¢ czarnym cieniem w okét nich.

Hanka w przerazeniu tulita si¢ do niego i szeptata drzaca:

Widzisz go? widzisz?!

A on zarazony jej lekiem i strachem szeptal:

— Widze, widze!

Ale ta chwila rozpaczy splyngla bialg blyskawica po jego duszy i zndw stal si¢ i twardy
i mocny:

— Hanu$, pojedziesz ze mng? Nikogo niemam procz ciebie; nie rozumiem, ze mégl-
bym si¢ kiedyskolwiek zwigza¢ z inng kobietg; szukalem ciebie dtugo, az wreszcie ciebie,
w tobie dusz¢ ma odnalazlem. — Wierz, Hanka, dusze nasze byly razem w czystosci
i pigknie, zanim jaki$ piekielny los kazal nam si¢ rozszczepi¢ i przez fono matczyne uj-
rzeé $wiatlo dzienne. Zycie szataniskiem jakiem$ przeznaczeniem roztyczylto nas, ale teraz,
gdy po dlugiej mece znowu spotkaliémy sie, nic juz nas nie rozlgczy. Ja wiem, jak ty
cierpisz. Nie bylbym w stanie ci powiedzie¢, jakie meki znosze, ale to, co nad nami czu-
wa, co losem naszym kieruje, co jest naszym przeznaczeniem i rozwigzaniem odwiecznej
zagadki bytu, pragnelo, aby$my odtad na zawsze pozostali razem.

Hanka siedziata jak w jakiem$ skamieniatem jasnowidzeniu.

— Wierz, ja mojej meki nigdy si¢ nie pozbede i twoja dusze zbyt dobrze znam, bym
nie wiedziala, ze moze cigisze jeszcze meczarnie poniesiesz, ale czuje, ze to, co nas po
tej dlugiej roziace znowu na siebie rzucito, to mocniejsze i $wictsze od tego, co ludzie
prawem i obowigzkiem zwg.

Nic nie odrzekl, ale nagle przypadt do jej ndg i pytat goraco i pytal z glebokim smut-
kiem i z glebokiem pragnieniem.

— Hanus, pojedziesz ze mng?

— Pojade!

Tulit si¢, jak mate dziecko, do jej piersi i tylko bezustanku powtarzat:

— Hanka ty juz na zawsze pozostaniesz przy mnie?

— Na zawsze —

— I wierzysz w $wigto$¢ naszej milosci?

— Wierz¢ —

O $wigta godzino, gdy Duch Bozy na dusze swoja laskg splywa!
O przebolesna, nieprzebrana rozkoszy, gdy jedno serce w drugie krew swa przelewaja.
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O przepotezne, niepojgte prawo krwawej ofiary serca wiecznie ku nowemu zyciu od-
radzajacej si¢ mitodci!

— Amen.

A ona za nim powtérzyla cichem echem:

— Amen.

Pedzili saniami, jak wicher na oélep przed siebie. Hanka przerazona tulita si¢ w jego
objeciach, az wreszcie wybuchneta glosnem tkaniem.

Teraz dopiero jasno rozumiala, ze wszystkie mosty za sobg spalita, ze wszystkie nici
z przeszloécig zerwane.

I znowu miala to wrazenie, to straszne, bolesne wrazenie duszy, ktéra si¢ w chwili
skonu zwolna od ciata odrywa.

A ni¢ po nici peka, a to straszliwsze od bélu porodu i bolesniejsze, bo sama siebie do
nowej przesztosci rodzita.

Przetrwam t¢ megke — moéwila sobie — a odrodzenie nasze, tryumf ten, ze wlasng
mocg na nowo ze zgliszcz i popioléw siebie i jego odrodzg, wart wszystkich chociazby
najstraszniejszych mak...

Czerkaski méwit do niej goracym szeptem:

Bedziesz mi Hanu$ $wigtym Lassah —

Dusza moja stanie si¢ niedostgpng $wigtynig Tybetu, do ktdrej ty jedna dostgp mieé
bedziesz —

Dusza moja stanie si¢ $wigtym gajem, jakiems tajemniczem Romowe, w ktdrem tobie
jednej bedzie mozna bladzi¢ i w noc $wigtojariska rwaé czarowny kwiat paproci —

Bedziesz sakramentem w tabernaculum mojej duszy i sama bedziesz oltarzem, na
ktérym ja kaptan Druidéw zloze moje najezystsze ofiary...

A sanie zaprz¢zone w tréjke wicieklych rysakéw, pedzily po lodzie, a $nieg si¢ skrzyl,
a przed nimi ciemne przestwory, zatory i oparzeliska, a Hanka na jego piersi, tak, ze
slyszal bicie jej serca.

A niebo bylo bezgwiezdne, ale dusza jego cata rozl$nita si¢ rozkoszg milosci, szczedcia,
dumy i zachwytu.

— W bajeczng kraing wiecznej wiosny, kraing tysigca jezior i laséw dziewiczych, hej,
hej!

A tam pod ta skorupg lodu szaleje i klebi si¢c morze ciemnosci. Lada chwila wraz
z Hankg w przepas¢ rung¢ moze. Tam w dali otchlad bezdenna...

Ale dusza 1$nifa mu si¢ radoscia.

I dusza $miata mu si¢ szcz¢dciem, ze znalazt to miliony mil, miliony lat odlegte Thule,
gdzie wreszcie po calej tej Gehennie zycia swego pi¢ bedzie z puharu szcz¢dcia i zboznej
milodci, z ktdrego ongi rycerze $wictego Graala pili.

Nie mégt odrézni¢ rzeczywistosci od snu, ale tuz wezbrala go taka moc i tak potez-
na wiara w siebie, ze zdawalo mu si¢, zeby mogl przej$¢ suchg stopa w slady Mojzesza
Czerwone morze, izby mégl gory przenosi¢ i silnym glosem zawotal:

Jawa!

A Hanka tulila si¢ z tak bezbrzezng miloscia do niego, a $nieg skrzyl sie, a wieko
$nieznej trumny jelo pekad, 16d zatamywal sie, ale Czerkaski szeptat cicho: — Nie — nie
— to zycie!

Otchtan przed nami a skrzgca si¢ taska nieba zlewa si¢ $wiattem mistycznych stofic na
nasze glowy i to jest szczgscie —

Mroiny i dziki huragan wichru oddech zapieral, ale on na to nie zwazal i szeptal
w cichej pokorze:

— BadZ pochwalone zycie, zycie mérz i huragandw, zycie wécieklych nawalnic, na-
wrotéw i powrotéw fal rozpaczy — Ty osi wszelkiego bytu i ty wieko trumienne, ktére
zgnilizny pokrywasz —

Badz pochwalone, co ogien miloéci wskrzeszasz, a pldd jej ohydnemu robactwu na
karm rzucasz — Co Boga w sobie nosisz, a zaréd, ktéry Duch Swiety w twojem gniezdzie
zniesie, szatanom splugawi¢ pozwalasz:
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BadZ pochwalone!

A Hanka coraz silniej cisngla si¢ do jego piersi, a $nieg si¢ skrzyl w martwem $wietle
latarni morskiej, a 16d si¢ tamat i trzeszczal; $wiszczal mrozny huragan nad ich glowami,
ale dusza jego l$nila si¢ wielkiem radosnem szczg$ciem:

Badz pochwalone o zycie i moce twe!
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