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GAWEDA LUDOWA

W naszéj wiosce za mych latek,
Inszy!' bywat ruch:

I wesele, i dostatek,

Kazde dziéweze gdyby? kwiatek,
Kazdy chlopiec zuch!

Drzi$ na rozum ludzie biora,
Ale idzie c6$® niesporo* —
Insze czasy masz!
Szarém kwieciem Igka kwitnie,
Pokarlaly klosy zytnie,
Zbladta ludziom twarz!

Czy w jesieni, czy to w wioénie,
Byly pickne dni;

Czy pracujem — serce rosnie,

Czy si¢ bawim — to rozgloénie,
Az gospoda drzy!

Drisiaj ludzie juz nie tacy
I do czarki, i do pracy —
Wiém? ich site, wiém!
A ojcowie dzielni, starzy,
Spoczywajg u cmentarzy
Wiekuistym snem!...

Péjde do nich: na mogile

Bedg plakaé rad;
Do nich miodu dzban wychyle,
I pogwarze stodko, mile,

Z ludzmi dawnych lat.

linszy (daw., gw.) — inny. [przypis edytorski]

2gdyby (daw.) — niby, jak. [przypis edytorski]

3¢d§ (gw.) — dzis: cos. [przypis edytorski]

“niesporo — powoli, opieszale, nie najlepiej. [przypis edytorski]
Swiém (daw.) — z rzecz. w D.: znam. [przypis edytorski]
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JANKO CMENTARNIK

I

Jak ponad grobem wéréd nocnéj pory
Bladza ogniki i meteory,

Tak dni ubiegle, dawne dni nasze,
Zawsze uroczy promief opasze.

Cho¢ one byly zwyklemi dniami,
Ludzie ci sami i tacy sami,

I $wiat, i czlowiek jedng mial dolg:
Chmury na niebie, troski na czole;
Niekiedy jutrzni promien szeroki
Rozjasnit serce, przebit obtoki,

I znéw si¢ ukryl za geste mgliska;

Z niebios deszcz pada, z oczu lza tryska,
I tak si¢ ciggle miesza na ziemi:
Chwilka pogody z dniami t¢sknemi; —
A jednak promien przesztosci zloty
Kaze zapomnie¢ chmur i tesknoty:

Gdy w tamtg strong¢ my$li pobieggs,
Rzewniéj na sercu — Bog wié dlaczego!
Rok dawno zbiegly dziwne ma wdzigki!
Bo to réwiesnik naszej jutrzenki’;

A tamci ludzie dlatego mili,

Ze w naszém yciu $wiadkami byli
Piérwszéj pielgrzymki — kiedy$my $mieli
Ku niewidomym celom lecieli,

Za motylami, to za kwiatkami,

Za wszystkiém pickném, co oko mami,
Za wszystkiém mitem, co serce pieéci, —
Nie tak jak dzisiaj — gdy syn bolesci,
Zaznawszy $wiata, glowe schyliwszy,
Co chwila medrszy i nieszczesliwszy,
Obarczon cigzka sakwa podrézy,

Gdy mu dawniejsza sita nie shuzy,
Krwawiac si¢ cierniem i ostrém zielem,
Idzie do celu — a gréb tym celem.

II

Swieta jutrzefiko mojego rana!

Ty$ byla chmurna i oplakana,

Ot taka sama i w kazdym wzgledzie
Jak dzien dzisiejszy, jak jutro bedzie.

A jednak nie wiem i skad? i po co?
Nad twém wspomnieniem $wiatla migoca;
A przy tych $wiatlach gdy si¢ rozmarze,
Lubi¢ oglada¢ dawniejsze twarze,
Miejsca, gdzie moje zbieglo zaranie,
Gdzie dzisiaj noga juz nie postanie.

I patrzg czasem, i tgsknig rzewno

Za owg barwa mglista, niepewna;

Za temi dachy, gdzie zycie bieglo,

6pobiegg — dzi$: pobiegna; poplyna. [przypis edytorski]
Tjutrzerika (gw.) — dzi$ popr.: jutrzenka. [przypis edytorski]
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Mitodo$¢, Dorosto$é, Czas,

Wspomnienia

Grob, Podréz, Kondycja

ludzka



Za tamtych $wigtyn znajoma cegla,

Za tamtym wiatrem, Iaki przekosem,
Za tamtych ludzi wzrokiem i glosem,

Z ktérymi niegdys zyto sie $cisléj,
Eamigc chléb bratni, mieniajac® mysli...

Gdy spracowane ramig zaboli,

Gdy pulsa? zycia t¢tnig powoli,

Czlek cigzko westchnie: «Boze mdj Boze!
Tam $wiezo$¢ dawng zyskalbym moze,
Widok stron tamtych i tamtych twarzy
Zastygle serce pewnie rozzarzy...»
Smieszne rojenia! puste gawedy!

Wszak czas i zycie szly i tamtedy;

A tamte mile dachy ze slomy

Pokryl mech siwy, mnie nieznajomy;
Drzewka, com niegdy$ kochat jak braci,
Musialy wzrosnaé w nowéj postaci —
A c6z mi po nich? my$l ma pochmurna

Chciala w nich widzié¢ dawne konturna!®,

A one wzrosly jak wszystkie drzewa;

A wiatr tam dzisiaj inny powiewa;
Inaczéj hucza koscielne dzwony,

Jeden rozbity, drugi zmieniony...

A twarze ludzkie?? jak karta biala:

Tam kazda chwila c6$ zapisata.

Nowe kolébki $ciele niewiasta;

Co bylo dzieckiem — w meza urasta,
Co bylo me¢zem — dzisiaj skron siwa,
Co bylo starcem — w grobie spoczywa.
To jacy$ obcy... nie cheg tych ludzi:
Ich widok tylko bole$¢ mi wzbudzi!
Co$ znajomego, c6$ mi si¢ roi;

Lecz to nie tamci, lecz to nie moi!

Na twarzach zmarszczek glebokie ztoby,
Slad wieku, smutkéw albo choroby;
Juz glos dziewiczy, co ucho piesci,
Ostro dzi$ plynie z piersi niewiesciéj,
Glos meza silny, pelen stodyczy,

Dzi$ w starczych ustach szepleni, syczy, —

Czlek przypomina, wshucha si¢, wstucha:
To obce dzwicki dla mego uchal...

A sercaz ludzkie! jaka tam zmiana!
Widziate$ pickny zapal mlodziana —
Dzisiaj t¢ dusze czyz poznaé mozna?
Tak samolubna, taka ostrozna!
Widziale$ w niebo wzniesione oko,
Czytale$ w sercu wiarg gleboka,

A jakaz miloé¢ krylo to tono,
Niewyczerpana, niewyzi¢biong!

Lecz czego lodem zaku¢ nie w stanie
Grzech, doswiadczenie, odczarowanie?
I juz w tych piersiach i juz w tej glowie

8mienic¢ (daw.) — wymieniad. [przypis edytorski]
9pulsa — dzi$ popr. forma M.Im: pulsy. [przypis edytorski]

0konturna — kontury. [przypis edytorski]
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Przemiana, Wspomnienia

Przemijanie

Przemijanie, Serce



Chlodna niewiara, straszne pustkowie!
Postuchaj tylko: szydzi bluznierca

Z dawniejszéj wiary, z wlasnego serca...
Precz mi z tym czlekiem! ja go nie znalem!
A jam chciat wskrzesnaé!! jego zapatem!
A jego postal, ilez to razy,

Gdym w myslach kréslit przeszie obrazy,
Tak promieniécie i tak rézowo
Przelatywala nad moja glowa!...

Szatan nie czlowiek!... za jakiez winy
Skalal mdj obraz, obraz jedyny

Mlodé¢j przesziosci, szczedliwszej chwili,
Zrz6dlal2, com sadzil, ze mig posili,

Ze zwatpiatemu wréci nadzieje,

Och! jak bolesnie, och! jak bolesnie,

Ze dzief wezorajszy nigdy nie wskrzeénie!
Wezorajsi ludzie juz dzi$ umarli,

A wiek si¢ zmienia, przyszlo$¢ si¢ karli...
Chcesz zdhuzy¢!4 chwilg, ktéra ucieka??
Rozwazaj przesztos¢, ale z daleka.

III

Jesli ochota, stuchacze mili,

Dajcie mi ucho cho¢ na pét chwili:
Starym zwyczajem, w kotku stuchaczy,
Powiém powiastke, przygode raczéj,
Ktéram zaslyszal' z ludzkiéj pogloski,
Prostg i rzewng — wiadomo z wioski.
Czyicie co wola — $miejcie sie, placzcie,
Dobre przyjmijcie, a zle przebaczcie.

v

Przed pigédziesigeiu czy wigcéj laty,
Zyt w jednéj wiosce miodzian bogaty,
Milody, wesoly — jeden z tych ludzi,
Ktérego serca nic nie wystudzi,

Co go nie stworzyl Bdg na pieszczocha,
Co kiedy kocha, to szczerze kocha,
Co to do pracy rwie si¢ ochotnie,

Co to przy plugu z rozkosza potnie’®,
A kiedy hula, to z caléj duszy,
Ktérego serce wszystko poruszy,

Co gotéw stawi¢ we dnie i w nocy
Pier$ do uscisku, diort do pomocy.
Wicc wszyscy brata widzieli w Janku;
A on zajety byl bez ustanku,

Wawskrzesngd — tu: zmartwychwsta. [przypis edytorski]

124rzédto — dzié: Zrédlo. [przypis edytorski]

Bmig — daw. forma (analogiczna do: cie, si¢) zaimka w pozycji nieakcentowanej w zdaniu; dzi$: mnie.

[przypis edytorski]
Yzdtuzy¢ — wydhuiy¢. [przypis edytorski]

15ktérgm zaslyszal — konstrukeja z ruchomg koricéwkg czasownika: ktéra zastyszatem. [przypis edytorski]
16potnie — tu: potnieje; poci sig; oblewa si¢ potem. [przypis edytorski]
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Temu, owemu, czy to, czy owo,

Jaka$ gromadzky sprawa wioskows.
Kochat swg wioske, chlubit si¢ wiosks,
Kochat rodzicéw dusza synowska,
Kochat swe pola i sianozeci,

Kochat rzeczutke, co tam sie kreci,
Kochat swe lasy i dymy chatnie!?,

Dla parobczakéw mial serce bratnie,
Kochat na zabéj dziewczeta miode,
Kochat kaplicg, cmentarz, gospode.

I z tg miloécig rodzonéj ziemi,

Dobrze mu bylo mi¢dzy swojemi:

Bo jako$ zawzdy'® na sercu gracko,
Dolg, niedole dzielac gromadzka;

Zy¢ ze wszystkimi, czué bratnig spéjnie,
To jakos$ serce bije podwdjnie.

Bywato, we wsi $mier¢ kogo$ bierze —
Janek jak dziecko splacze si¢ szczerze,
W obcym czlowieku, co zszed! ze $wiata,
Jakby utracit ojca czy brata;

On dét wykopie, trumne wyciosa,
Zalobng pieénia grzmi pod niebiosa,

A je$li krewni nie doé¢ bogaci,

Jeszcze, bywalo, za pogrzeb placi.

Za to gdy we wsi jaka$ hulanka,

Za sibdmg gorg poslyszysz Janka:

To hucznie $piewa, to w taniec ruszy,
Gromadzka rado$¢ tak mu do duszy.
On na weselach za druzbe stanie,

On piérwszy oracz na dworskim lanie,
Przodowy kosarz na sianozeci,

Nigdy mu nie brak sily i checi.

No! a na $wiecie réznie si¢ plecie: Bijatyka, Chlop
Czasem do bitwy przychodzi w lecie,
Zwlaszcza — 7e wioska ustronna, mala,
Na spornych gruntach jako$ lezata.
Wiec cudzopaniec!®, w dogodnéj porze,
Lake przekosi, grunta przeorze,
Wpusci dobytek? w niwe wioskowa:
Grozba za grozbe, stowo za stowo,
Krzywda widoczna, a sprawa predka,
To si¢ i pobi¢ przychodzi chetka.

No! réznie bywa — ktéréj niedzieli,
Ten si¢ podchmieli, drugi podchmieli,
Stéwko za stéwko, krew’?! silniéj bije,
Jako$ przychodzi grzmotnia na kije;

A drugi siedzac, niedtugo duma,

Zal mu sgsiada, 7al pana kuma,

Wiec do pomocy! i z drugiéj strony
Znowu si¢ zjawi go$¢ nieproszony,

chatni — nalezacy a. odnoszacy si¢ do chaty; z chaty. [przypis edytorski]

8zawzdy (daw., gw.) — zawsze. [przypis edytorski]

Ycudzopaniec — poddany innego pana. [przypis edytorski]

2dobytek — tu: zwierzgta gospodarskie: krowy, konie itp. [przypis edytorski]

2krew’ — daw. apostrofem na koricu wyrazu oznaczano mickkie w (co ujawnia si¢ w odmianie: krwig itd.),
a zarazem miejsce po zaniku praslowianiskiej pétsamogtoski, jeru migkkiego. [przypis edytorski]

WELADYSELAW SYROKOMLA Janko Cmentarnik 6



I dwie gromadki starym zwyczajem
Gdzie$ przy gospodzie grzmocy si¢ wzajem.

Na takg grzmotnig, w lichéj godzinie,
Niech no si¢ tylko Janek nawinie

I rzutem oka niech no wybada,

Ze tam chcg skrzywdzi¢ jego sasiada:
To wlasne zycie juz mu nie w cenie,
Cho¢ na dziesi¢ciu wpada szalenie,

A stabej stronie dajac pomoce,
Poteing reka jak cepem grzmoce,

I péty grzmoce daléj a daléj,

Az przeciwnikéw z ndg nie obali:
Piersi do piersi, a rami¢ w ramig,

Az nim ich kije w trzaski? polamie.
Stowem, czy w zgodzie, czy to we zwadzie,
Janek byl pierwszy w caléj gromadzie.

v

Takie pierwszenistwo nie idzie z rodu,
Ani go zjednad za kufel miodu;

Lecz trzeba kochaé a sercem calém,
Trzeba by¢ silnym dusza i cialem, —
A czy to w wiosce, czy w wielkiem miecie,
Taka przewagg uznajg wreszcie.
Przewaga serca w imi¢ przyjazni,
Najdumniejszego dumy nie drazni?3,
Wszyscy si¢ chyla przed taka wladza,
Ochocze serca zawzdy poddadza;

A gdy juz pierwsza przebyta proba,
Prowadz gromadke gdzie si¢ podoba.

VI

I $wietng byla dola Jankowa,

Poki si¢ we wsi rodzinnéj chowa.
Lecz inszg dol¢ daly mu nieba:

Panu hajduka byto potrzeba,

Spodobat Janka — zabrat go z chaty
W obce wojwédztwo az pod Karpaty.
Zal rodzinnego byto mu plota,

I wioska po nim bedzie sierota:

Ojciec przezegnal dobrego syna,
Gorzko plakala matka jedyna,
Chlopaki uczte dali mu w domu,
Dziewczgtom zucha zal po kryjomu,
Jedna, jak wida¢, smutniejsza nieco,
U drugiéj tezki na oczach $wieca.
Wszyscy zalujg — on glowe traci:
Dumny tym zalem swoich wspétbraci.
Z sercem rozdartém i bolejacém,

Z tysigcem wspomnien, z marzen tysigcem,
Zakoriczyt z braémi uczty ostatki,

2y trzaski — w drzazgi; catkowicie. [przypis edytorski]

Bdragni¢ — dzié: drainié. [przypis edytorski]
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Shuga



Ruzucit si¢ do ndg ojca i matki,

USciskat chlopcow i dziewy mlode,
Pozegnat koécidl, cmentarz, gospode;
Wsiadl na konika dworsko a raznie,
Jeszcze si¢ wszystkim skfonit przyjaznie,
I ruszyl, $wiszczac piosnke kozacza,
Pewien, ze jego lez nie zobacza,

I snu¢ marzenia zaczagl powoli

O nowém zyciu, o inszéj doli.

VII

Dobrze mu byto na dworze pana:
Barwa zfocista i posrebrzana,

Spiety poprega, w sutéj bekieszy?4,

Z kity u czapki wielce si¢ cieszy,
Strzelba przez plecy, konik cisawy, —
O! taka stuzba jak dla zabawy!

Predko si¢ zuczyt celnego strzatu,

I przyjazn ludzka nie szta pomatu:

Pan go od razu polubit wielce,

Kazal policzy¢ pomiedzy strzelce;
Dworscy przyjeli braterska dionia,

No, i dziewczgta nie bardzo stronig.
Wesole zycie! jedyna bieda: Tesknota
Ze Bdg przesztoéci zapomniéé nie da,
Ze w dziert i w nocy tak sercem miota
Ta do rodzinnej skiby tesknota! Tesknota
Te ciagle mysli o swojéj strzesie?
Ptaszek pod skrzydlem chyba je niesie!
Stodkie powietrze ze swego $wiata
Chyba zdradziecko z wiatrem przylata,
Aby do reszty odurzy¢ glowe,

Azeby serce daré? na polowe...
Najpierwsze mysli, kiedy si¢ zbudzi,
Posyla naprzdéd do tamtych ludzi:

Co oni robig? zywi? czy zdrowi?

Ojciec i matka, nasi domowi?

Nasze chlopaki, nasze dziewczgta?...

I kto tam jeszcze o mnie pamieta?

Czy tam wczorajsza doszia ulewa?

Czy wiatr ktérego nie ztamal drzewa?
Tak byla watla, tak pochylona,

Grusza przy chacie starca Szymona...
Co si¢ tam stalo z ko$cielng wieza?

Kto tam rej wiedzie miedzy mlodziezg?
Czy zawsze psisko u Pawla bramy?

Czy stary dzwonnik jeszcze ten samy?...
Och! c6$ mi serce niedobrze tuszy?’!
Musiat ktd$ umrzéé: bo teskno w duszy!...

2pekiesza (z weg.) — daw. stréj meski, plaszcz podszyty futrem, weigty w talii, ozdobiony szamerunkiem.
[przypis edytorski]

Bstrzesie (daw.) — dzi§ popr. forma Msc.lp: strzesze. [przypis edytorski]

%dar¢ — dzié: drzed. [przypis edytorski]

Ztusgy¢ — mieé nadzieje; tu: przewidywad. [przypis edytorski]
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Gdy si¢ w niedziele $wietnie ustroi,

Och! — mysli sobie — gdyby tu moi,
Gdyby widzieli rodzice starzy,

Jak mi strzelecka barwa do twarzy!

Toz by zazdrocit, az glows kiwa,
Wioskowy strojni$ Marcin Pokrzywal

A dziewkiz nasze! nasze jagodki,

Toz by to u$miéch zrobily stodki!

Niby to z cicha, niby to skromnie,
Zawsze by jednak przylgnely do mnie...
O gdzie tam! gdzie tam!... lepiéj we $wicie?s!
Proste jéj sukno, proste uszycie...

Ja w stroju dworskim pomigdzy chlopcy
W rodzonéj wiosce bytbym jak obcy;
Gdybym zawitat w takim ubiorze,

Pies by domowy rzucil si¢ moze...

Nie cheg téj barwy zlotéj, zielonéj!
Pusécie mie, pusécie w domowe stronyl...

VIII

Tak cze¢sto patrzal w strong swej ziemi,
Stojac z rekami zalamanemi;

A chege zaghuszy¢ teskno$¢ zdradziecka,
Mysli, bywato: — «Jakiez ja dziecko!
Milodemu czteku?, ot wielka bieda,

Ze pan mi doma®® zagnuénié¢ nie da!
Céz robi¢? teskno po swéj rodzinie,
Lecz to przeminie... Ej, nie przeminie,
Biednys ty, Janku! wioskowéj gtuszy
Nie trzeba byto wrasta¢ do duszy;
Kiedy raz wrosta, nic nie pomozem,
Juz téj mitosci nie wycigé nozem!

Z takg tesknota, jak z karg bozg,

Juz i do trumny ciebie poloza!...»

Sa jedne dusze, ktore umieja

Ciggle zy¢ $wiatem, ciggle nadzieja,

A ktérych serce wszedzie przyrasta:
Dzisiaj do wioski, jutro do miasta,
Dzi$ le¢ w powietrze, jutro plyn woda,
Gdziekolwiek losy ciebie powioda,
Wiosna im w maju, wiosna w oktobrze3!,
Wszedy ojczyzna, gdzie jeno dobrze.
Sa insze dusze, niby to $wicte,

Co burzg zycia w obczyzng pchniete,
Tesknig za swymi, tesknig i marzg;
Potem powoli z zimniejszg twarzg

Z gorzkim u$miéchem juz winia nieba:
Céz mamy poczal? tak juz potrzeba!
A zreszty, méwige prawdy a Bogiem,
Konieczno$¢ musi staé si¢ natogiem,
Nalég naturg: — radzi nieradzi,

Los jak ogrodnik, gdy nas przesadzi,

Bwita a. Switka — siermigga; wierzchnia odziez chlopéw i biedniejszej szlachty. [przypis edytorski]
Bezleku (daw., gw.) — dzié por. forma: czlekowi; czowiekowi. [przypis edytorski]

39doma (daw., gw.) — w domu. [przypis edytorski]

3w oktobrze — w paidzierniku. [przypis edytorski]
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W Indyje wschodnie, do Neapolu,
Pomimo cierpier, pomimo bolu,
Musim si¢ zrosng¢ z nowym klimatem.
Litwa — Neapol... nie idzie za tém:
Litwe u piersi jak dziécko niacze;
Lecz w Neapolu s3 pomararicze,

Tam cien oliwny oslania glowe,

A w Litwie tylko szyszki borowe.
Czlowiek rad nierad, jako$ przywyka
Do pomaranczy od stonecznika;

Nalég — natura: wigc co za dziwa,

Ze mi smakuje bardziéj oliwa?

Sa insze dusze, glupcy, wariaty,

Co wolg stom¢ domowéj chaty;

Co wiréd palm pragng sosnowych laséw,
Co wér6éd pomaranicz i ananaséw
Gminne ich zdrowie bardziej przywyklo
Karmi¢ si¢ szczawiem lub swojg ¢wikla.
Poradz tu z grubg dusza Litwina,

Co swéj dzikosci nie zapomina;

Co swe lepianki, swych boréw liScie
Kocha ogniscie, kocha wieczyscie:
Ktéry, rwac z drzewa pomaranicz zloty,
Za szyszka sosen ginie z tesknoty;

Co otoczony natury blaskiem,

Za dzikim borem, za zéltym piaskiem
Jak za kochankg teskni kochanek! —
Tak si¢ dziwaczyl, tak tgsknit Janek.
Widzac na murach blaszane szczyty,
On wolat domek stomg pokryty;
Nieuleczony, dziwny szaleniec:

On w kraju pszennym $nit zyta wieniec
Szkoda cig, Janku w zloto przybrany,
Ze do wioskowéj tesknisz sukmany,

Ze gdy cie szczyci taska bogacza,

Kiedy ci¢ dworski przepych otacza,

Ku nedzy ojcoéw strzelasz oczyma:
Zgubionys, Janku! rady juz nié¢ mal!
Gdy raz gangrena wpadnie do fona,

To juz choroba nieuleczona;

Znane lekarzom takie zjawisko,

Nawet laciriskie nosi nazwisko.

Jedyna na to leczebng®? sila

Oddech z powietrza, gdzie si¢ rodzito,
Szklanica wody z domowé;j rzeki,

Albo ze szcze$ciem rozbrat na wieki.

IX

Rozbrat ze szczgsciem! — taka twa dola:
Niepredko wrécisz na twoje pola.

Mocuyj si¢ duchem, péki duch stuzy:

Bo dluga kol¢j twojéj podrézy. —

W rok c6$ niespelna, po wszystkich stronach
Poczgto gadaé o legijonach,

32Jeczebny — leczniczy. [przypis edytorski]
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Coraz to glo$niéj, coraz to szerzéj;
Poczgla szlachta zbieraé zolnierzy,

I kto sam jeden, i kto gromadka
Marsz zagranice umykaé gladko!

I pan Jankowy, Zzywéj natury,

Kazal swym strzelcom uszy¢ mundury:
Dat nowe konie, szable i lance,

I powi6dt zastep w dalekie krance.
Janek wesoly poszedt w zotnierze;

A chociaz chetka zaplakaé bierze,

Lecz mysli sobie: niech placza dzieci!
Eza iolnierzowi mundur oszpeci!
Skoczylby teraz do swojej wioski,
Wzigé pozegnanie z reki ojcowskiéj,
Przyja¢ od matki medal $wiecony,
Pozegna¢ braci i swoje strony,
Uscisng¢ szczerze dziewczeta z siola®;
Ale juz czasu nie bylo zgota:

Zagrano w trgbke — pan juz na przedzie,
I pal z kopyta, gdzie oko wiedzie.

X

Krwawo, ruchawo, jakby w zachwycie,
Plyn¢to wtedy zolnierskie zycie.
Dyktator Galléw34 grzmigcemi stowy
Zagral poemat wielki, dziejowy:

Z mnogich zastepéw tworzyt wyrazy,
Z hufcdéw uktadat ogniste frazy,

Takt jego piersi bije armata,

Za kartg uzyl polowe $wiata.

A kazda fraza i kazda gloska

Wrzata tak silnie jak my$l mistrzowska,
Kipiata ogniem piersi czlowieczéj, —
Nie dziw, ze wielkie popisal rzeczy:
Krwawym zygzakiem przekreslit Rome,
Przytoczyt Alpéw urwiska strome,
Tracit o stare piramid glazy,

Ziemi¢ germariska przeszedt dwa razy,
Przerznat skalisty grzbiet Pirenei!

A ludzko$¢ petna nowych nadziei,
Patrzac na krwawy zygzak, co pala,
Charakter bozy na nim czytata!

To byta tylko zwyczajna droga,
Ktéredy tytan szedt na pétboga:
Wielki poemat krwi, ognia, czynu,
Mysla nie wyszedt za obre¢b gminu,
Tylko ze wigkszy dal rozmiar pysze —
A pycha boskich dziel nie napisze:
Czy biorac stowa kolory bledsze,
Albo kartaczem ryjac powietrze.

3siolo — wie$. [przypis edytorski]

34dyktator Galléw — Napoleon Bonaparte. [przypis edytorski]
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XI

Ludzko$¢ w pétboga swego wierzyla:
Zbrojnych milionéw olbrzymia sita
Stawala przy nim w jednéj godzinie;
Leciala pedem, gdzie jeno skinie,
Porywa wirem, gdzie si¢ zaczepi,

Co chwila wzrasta, coraz si¢ krzepi. —
Pod sklepieniami obcego nieba

Janek przy panu walczy? jak trzeba:
Wesp6t z drugimi wstapil z zaszczytem
Na groine pasmo skal pod Madrytem;
Wespét z drugimi zastugy czysta

Zostal mianowan starym gwardzista;
Gdy jego mestwo wodzowie chwala,
Dostal wojenny krzyz pod Alhala;

W ziemi rakuskiéj, gdzie Wagram pole,
Wzigl chrzest zolnierski — ran¢ na czole.
Lecz si¢ wyleczyt — w szeregi staje,

I znowu poszedt w hiszpanskie kraje,
Gdzie niebo $wietnym promieniem pala,
Gdzie pelno zlota, gdzie trud i chwala,
Gdzie do zastugi niwa tak zyzna,

Gdzie najpickniejszych dziewic ojczyzna.
Lecz tgsknych mysli z chrobrego czota
Gwar obozowy wygna¢ nie zdota;

W chwilach spoczynku $pig towarzysze,
A ich marzenia bitwa kolysze,

Sni si¢ boj, zdobycz albo hulanka.

Insze marzenia na sercu Janka:

Cho¢ w take rycerski puls jego grzmoce,
On o swéj wiosce $ni cale noce,

W brzgkocie bebnéw, wérdd trab zgrzytania,
Wiejski si¢ obraz przed nim odsfania:
Slyszy koscielny dzwonek cichutki,
Slyszy skowronka piosnke pobudki;
Styszy, jak rybka pluska si¢ w wodzie,
Slyszy strojenie skrzypiec w gospodzie;
gpi na biwaku, na cudzéj ziemi,

A dusza jego hula ze swemi!

Powiecie moie: to rzecz wiadoma,
Janek zostawil kochanke doma.

Nie! jeszcze serce bilo swoboda:

Opuscil wioske zanadto mlodo;

A w cudzych wioskach — pozal si¢, Boze,
Czyz pigkne dziéwceze zrodzi¢ sig moze?
On lubil na wsi orszak dziewczgcy,

Ale nie kochat zadnéj gorecé;.
Kochanka jego — to weale inna,

Ona si¢ zowie: wioska rodzinna,

Ze swém powietrzem, ze swojg wodg,

Z ludzmi, z kaplicg, z lasem, z gospoda,
7 wieczornicami3 i z do$witkami3¢,

Ze swojém niebem, swemi chmurami.

3Swieczornica — zabawa organizowana wieczorem. [przypis edytorski]
36doswitka — zabawa trwajaca do $witu. [przypis edytorski]
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XII

Przez pig¢ lat stuzac w gwarnéj zolnierce,
Janek zachowat dawniejsze serce,
Zawsze w niém piescil obraz swéj wioski,
Zawsze $nit stary domek ojcowski:

Czy go zobaczy? i w jakiéj doli?

Ot moze Pan Bdg kiedy$ pozwoli,

Mile dla serca zaswita rano:

Wojskom w te strony ruszy¢ kazano,
Bo wiasnie zapal najwyzéj wzrastal,
Rok osimsetny?” dwunasty nastat.
Cezaréw orzet skrzydla rozpina

Nad sztandarami Korsykanina®;

Skingt na péinoc i na wschéd stofica —
Dwadzie$ci®® plemion, jak lawa wrzaca,
Plongc i syczac, i ziongc pare,

Szlo zburzy¢ Kremlu® wiezyce stare.
«Pedem piorunu potok sie leje».

(Tak o t¢j chwili pisaly dzieje.)

«Zotw’#! nas przeécignie w takim pochodziel»
Powiadat Janek — ostrogg bodzie

I trezlg®? swego wierzchowca spina:

«Ot juz i Niemen, ot i rodzina,

Ot i powietrze stamtgd powialo,

Ot i zobacze ma wioske cata!

Toz mig otoczg roje gromadne!

Toz ojcu, matce do nég upadne!
Powiem im, powiem z calym zapalem,
A gdzie ja bytem, a co widzialem —
Oroz si¢ kazdy ze mnie nadziwi!

Bégze wie tylko, czy oni zywi?

Czy oni zawsze zdrowi, weseli?

Czy moze o mnie juz zapomnieli?l»

XIII

Niemen przebyli — przyszli do Kowna.
Juz miota Jankiem rado$¢ gwattowna
Zdaje si¢ serce w piersiach nie miesci:
«Juz mi do domu mil ze dwadzieci...
Dwadziesci tylko, och! jak to malo!

Toz mi¢ tysigce mil przedzielalo

Od moich milych... gdybyz by¢ w przodzie!»
I znowu konia ostrogg bodzie;

Ale hamuje chetke swawolng,

Bo si¢ z szeregu wymkngé nie wolno:
Wezma za zbiega, wystrzela moze...
«Umrze¢ w tej chwilil... Boze méj, Boze
Kiedy juz czuj¢ rodzinng ciane!

osimsetny a. oSmsetny (daw.) — dzié: osiemsetny. [przypis edytorski]
38 Korsykanin — Napoleon Bonaparte pochodzit z Korsyki. [przypis edytorski]

dwadziesci — dzi: dwadziescia. [przypis edytorski]

40 Kreml — warowny zamek wladcéw Rosji w Moskwie. [przypis edytorski]
4120w’ — daw. apostrofem na koficu wyrazu oznaczano migkkie w lub b (co ujawnia si¢ w odmianie, np.
6twia, a nie: z6twa itd.), a zarazem miejsce po zaniku prastowianiskiej polsamogloski, jeru migkkiego. [przypis

edytorski]
“trezla — uzda. [przypis edytorski]
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O nie! w szeregu lepiéj zostang:

Tak kaze dola, poddam si¢ doli...
Tylko ze oni ida powoli,

Noga za nogg za przednig strazg...
Czemu im predzéj ruszy¢ nie kaza?...»

XIV

Nareszcie wojsko weszto do Wilna.

Nad glowg Janka tgskno$é mogilna
Chmurno powista — szepce kryjomu:
«Tylko mil osim do mego domu...

Lecz c6z tam na my$l przyjdzie monarsze?
Kedy* obréci wojenne marsze?

W prawo? czy w lewo?... alez brori Boze!
Pulk naszéj wioski mingé nie moze:
Wioska na lewo — tamtedy droga...»
Ale my$l wladcéw, to jak mysl Boga
Nieodgadniona, nieprzeniknieta,

Stowo ich prawem, wola ich $wicta.
Wige drzgey Janek ilez to razy

Pytal u pana: «jakie rozkazy

Z gléwnéj kwatery?» — lecz pan nie zgadnie,
Ktéredy putkom ruszy¢ wypadnie.
Przyszia na koniec karta ztowroga:

«Dla konnych pultkéw na prawo droga;
Za dwie godziny wojsko wyruszy».

Co si¢ tam dzialo w Jankowéj duszy,
Trudno wyslowic...

Od swojéj niwy

Znéw los odpycha nielitoéciwy!

Onaz tak blisko by¢ si¢ zdawala,

I znowu lata lub wieczno$¢ cata
Przedzieli moze nieszczgsliwego

Od miejsc, do ktérych weigz dumki biegg#!...
Chcial juz ucieka¢ — lecz honor drogi,
Wojskowa karnoé¢ ma swe nalogi;

Kto tych przekonan raz péjdzie drogg,
Juz go pokusy zachwiaé nie mogg;
Peknie mu serce, w oczach sie $ciemni,
Lecz nie postapi jako nikczemni.
Janko niezdolny postapi¢ podle,
Spuscit jak martwy rece na siodle,
Spojrzal na lewo, gdzie jego niwa, —
Myél pozegnalna, my$l rozpaczliwa
Pobiegla z wiatrem az ku domowi:
«Zostancie zywi! bywajcie zdrowil»

XV

Niech ci powiedzg dziejowe karty,
Niech powié starzec na kiju wsparty,
Te straszne hufce jaka szly droga,

Bhedy — gdzie; dokad. [przypis edytorski]
44biegg — dzi$: biegna; lecy, plyna. [przypis edytorski]
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Budzac po kraju nadziej¢ z trwoga?
Gdzie ich zwycigstwo, gdzie byta kleska?
Spytaj Mozajska, spytaj Smoleriska,
Spytaj u ognia, $niegu i wody,

Gdzie si¢ podzialy owe narody?

Na bojowiskach spytaj si¢ kosci,

Spytaj u Chwaly, co w niebie gosci.

Z tesknotg w sercu, z rang na czole,
Janek podzielal z panem niedole; Pan, Stuga, Chlop, Zolnierz
Chrobrze, cnotliwie i nieszczgsliwie
Wiodlo si¢ obu na wiasnéj niwie.

Panu pod Moskwa, gdy bitwa pala,
Kula armatnia rece urwala;

Uniést go Janek z pobojowiska,
Czuwal, dopdki zycie odzyska.

A potém niosac shuzby ochocze,

Czuwat w szpitalu cale pélrocze.

Gdy nieco zdrowia dano kalece,

Janek w troskliwéj mial go opiece:

Na lichym wézku, w chlopskiéj odziezy,
I pan, i stuga nedzarze szczerzy,

Jeden i drugi jak gréb ponury

Jechali kry¢ si¢ w karpackie géry;

A silna pogon gnala ich w tyle...

Od wsi Jankowéj tylko dwie mile;

Ale zmykajac co blizsza droga,

Ani na chwilg zboczy¢ nie mogg.

Tylko gdzie$ w karczmie na pét spaloné;
Spotkali czfeka z tamtejszej strony;

Ten opowiedzial wiernie Jankowi:

Ze wszyscy Zywi, ze wszyscy zdrowi,
Tylko ze ojciec jego juz w grobie,

Tylko ze matka jeczy w chorobie,

Tylko ze w wiosce, niedawnéj chwili
Wrogowie kilka doméw spalili,

Tylko si¢ jakas pobrala para,

Tylko runcta dzwonnica stara;

A co do reszty — taskawe nieba:

W Jankowéj wiosce wszystko jak trzeba.

Janko na wojnie mial widok mnogi
Codziennych $mierci albo pozogi;

A serce jego, ktore niemalo

Cigzkich zawodéw w zyciu doznalo,
Stalo si¢ twarde, ptaka¢ nie moze;
Tylko zawolal: «Boze méj, Boze,
Badz wola Twoja zawsze i wszgdzie!
A ja méwilem, ze juz tak bedzie!
Ojciec nie zyje, a matka kona —

Juz wioska dla mnie jakby straconal...
Och! gdyby do niéj cho¢ na godzing,
Blogostawieristwo przyja¢ matczyne,
Widzié¢ gréb ojca, znajome lice®,

I rumowisko staréj dzwonnice!
Lecz nié ma czasul» — Ruszyli daléj;

“lice (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
“dzwonnice (daw.) — dzi§ popr. forma D.Ip: dzwonnicy. [przypis edytorski]
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Pan stabnie w drodze; juz pogon wali.
Bohaterowie z Wagram, z Madrytu,
Dzisiaj straceni ze stawy szczytu,
Zranieni w ciele, zwatpiali¥’ dusza,

Z dworku do dworku tula¢ si¢ musza,
Gdzie tyle ofiar bole$nych ginie,
Wedrowaé musza po zebraninie.
Przywedrowali w karpackie gory:
Swietny dwér pariski dzisiaj ponury
Swego dziedzica zato$nie wita:

Droga zarosla, brama rozbita,

A na dziedzinicu ghuche milczenie,

W komnatach $mierci wilgotne tchnienie,
A hufiec panski zbrojny i strojny

Legt w réznych stronach dalekiéj wojny.
Pan tylko z Jankiem zostali sami,

Z pogadankami, ze wspomnieniami;
Tylko w ich duszy zostaly bole:

Rany na ciele, chwata na czole.

XVI

Janek, jak zawsze, do swéj ustroni
Teskni kryjomu i fezki roni;

Ale powraca¢?? pozal si¢ Boze,

Whija¢ do serca kolce i noze!

Zreszty i tutaj taka odmiana:

Grzech by odstapi¢ chorego pana;

I on do Janka przywyknal szczerze,

Z niczyjéj reki jadla nie bierze,

Jeno z Jankowéj — szkoda go, szkoda!
Kt6z go nakarmi? kto napéj poda?
Kto mu obetrze pot z jego twarzy?
Kto mu o stawnych bitwach pogwarzy? —
Lezac jak Fazarz w tozu bolesci,

Pan dhugo konat — bo lat trzydziesci.
Przez lat trzydziesci, az do ostatka,
Jako piastunka, jak wlasna matka,
Janek pilnowat loza choroby

I przemysliwal ulgi sposoby;

Karmit jak dziécig, bawil jak dziécie,

I juz pokochat nad wszystko w $wiecie,
Nad wiasne zycie, a nawet pono®

Nad swoj¢ wioske — wioske rodzona!
Bo tam na wiosce nie ma juz domu
Tam niepotrzebny na nic, nikomu;

A tu, gdzie cierpial wodz jego stary,
Przykul go $wigty tadcuch ofiary:
Zrazu — z faricuchem przykro mu bylo,
Potém przyrosnal, a z taky sil,

Ze si¢ ofiara stata natogiem,

Stala mitosci zachceniem drogiém.

zwgtpialy — oslabiony. [przypis edytorski]

®pono (daw.) — podobno, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Tak si¢ zjednoczyt duchem najécislé,
Ze umiat zgadngé, co pan pomysli;
Sercem zgadywal, cho¢ bez lekarza,
Czy si¢ bdl zmniejsza albo pomnaza,
Czy pan zasypia lub si¢ ocyka.

Och! to nie zwykly hold niewolnika!
Bo ci niewolnik na twarz upadnie,
Kazdy kaprysny grymas odgadnie,
Przezna® nalogi w latach niewoli;
Ale nie zgadnie, co tobie boli*,

Ani przepowie w dlugiéj chorobie,
Czy bedzie lepiéj, czy gorzéj tobie?
Co bdl umierzy albo rozdrazni®'?
Och! dla miloci i dla przyjaini

Nie korca soli, nie beczki chleba,
Ale cierpienia na prébe trzeba!

Kto bolal z tobg albo nad tobg,

Juz by$ go krzywdzit przyjaini proba;
Zawierz mu $mialo zycie i zdrowie:
On twdj na wieki bezwarunkowie?!

XVII

Tak Janek przezyt i stat si¢ stary,

Z jedném uczuciem, z duchem ofiary.

Lecz w przeznaczeniach jego zywota:

Samo sieroctwo, sama tesknota.

Biedny pan jego spoczal w mogile; Shuga, Pan, Smier¢,
Janko, co nad nim czuwat lat tyle, Szalefistwo
Co wlasne zycie wlewal mu w tono,

Z ktérych go zda si¢ duchem spojono,

Cigiko zaniemégl; — juz si¢ zdawalo,

Ze duch opusci znekane ciato:

Bo juz na pana swego pogrzebie,

Janko pochowat potowe siebie,

Potowe mysli i calg wole,

Jak niedole¢zne stat si¢ pachole.

Jak zielsko chmielne, wyciekle, chore,

Gdy mu odejma jego podpore,

Chwieje si¢, pada, blednieje, ginie,

Tak zatgsknione po swéj tyczynie!

Tyka wspierala gatazke chora,

Janek dla pana sam byt podpora:

Wiednieje dreczon bolescia sroga,

Ze nie$¢ ofiary nié ma dla kogo,

Ze juz nikogo nié ma na $wiecie

Karmi¢ i nianczy¢ jak male dziécig!

Po ostupialéj Janka postaci, Szalefistwo, Milosc,
Moina by sadzi¢, ze rozum traci: Ojezyzna, Dom
Wybladly na ksztalt nocnego stracha,

Sam z sobg gwarzy, rekami macha,

Udaje bitwe, szykuje roty,

Spiewa piosenke dawnéj ochoty,

“przeznal — poznaé na wylot. [przypis edytorski]

0¢o tobie boli — daw. konstrukeja z C.; dzi$ z D: co ciebie boli. [przypis edytorski]
Strozdragni — dzié: rozdraini. [przypis edytorski]

S2bezwarunkowie — dzis: bezwarunkowo. [przypis edytorski]
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Niby wystrzela — i marzy Janek

O czarnych oczach mlodych Hiszpanek,
O pickném niebie tamtejszej strony —
I znowu inng mysla wiedziony,

Idzie na atak, prowadzi wigznie,

Wola o pomoc, ze w $niegach grzeznie,
Niby to wiezie pana w podrézy,

Niby to panu w chorobie stuzy,

Albo prowadzi orszak grobowy...
Wtedy si¢ skarzy na boles¢ glowy,

Ze tam szum jakié, c6$ jeczy, brzeczy...
I juz nastawal moment szaleficzy,
Gdzie ni¢ rozumu w prezonym nerwie
Juz sie na zawsze starga i przerwie.

Ale w tym szumie, jeku i brzeku,
Inszy nerw zycia drgnat pomaleriku,
Cé$ jakby szelest daleki drzewa,

Cé$ jakby piosnka, co stowik $piewa;
Ale ten szelest, czy piosnki nuta,

To c6$ dawniejsza, c6$ niepopsuta,

Cé$ taka sama, jak to bywalo

Echo w powietrzu rodzinném grato.
«Tak... to powietrze rodzinnéj niwy,

A to skowronek, zwiastun zyczliwy,
Tam szelest sosny, tam polnej gruszy,
A tam od taki rozek pastuszy,

A tam ze zbozem skrzypia woziska,

A tam szczekaja znajome psiska,

Tam woéz plebana turkoce drogg...
Boze méj Boze! jakze mi blogo!

Jaki$ Ty dobry, Ojcze i Panie,

Za te rodzinnych dzwickéw przystanie!»
Ukleknat Janek, tzami sie zalat, —

Juz jego biedny rozum ocalat:

Milos¢ swéj wioski i swojéj strony
Wrécita wskrzesi¢ duch przygnebiony,
Zagrala w piersiach na dawng nut,
Pokutnik skoriczyt swoje pokute.

Juz pan nie zyje — kt6z mu zabroni
Wréci¢ na staro$é do swéj ustroni?
Ludzie si¢ dziwig, skad taka zmiana?
Skad ta przytomnos$¢ niespodziewana?
Skad taki spokéj na Janka twarzy?
Czemu sam z sobg teraz nie gwarzy?
W koricu si¢ czujac zdrowszy i iwawszy
Zniknal, nikogo nie pozegnawszy;
Myéla, ze poszedt po zebraninie,

I pamie¢ o nim we dworze ginie.

XVIII

A on z tdomokiem, z wyniosl glows,
Wybral si¢ w podréz ze stomilows.
Mial zapas grosza; lecz si¢ nie leka,
Ze go obedrze zbbjecka reka, —

Bo w Stowianszczyznie cze$¢ siwéj brodzie.
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Zajdzie gdzie na noc, spocznie w gospodzie,
I, gdzie® przed $witém! w porannéj gluszy,
Dalej w po$pieszng podrdz wyruszy.

XIX

W miesigc od wyjscia Janek szczesliwy Piclgrzym
Juz byl na wzgoérku rodzinnéj niwy;

I jako pielgrzym, kiedy postrzeze

Jerozolimskie najéwictsze wieze,

Upada na twarz — jakowas sita

Janka na ziemig jakby rzucita.

Zasmiat sie, krzyknal, 1zy stodkie roni:

«Otoz i wioska! otoz i oni!

Otoz ja przy nich! otom u celu!

O dobry Boze! o Zbawicielu!...»

Podnidst si¢, spojrzal z twarzg zalosng:
«Gdziez nasza chata? tam drzewa rosng!
Ojciec juz umarl, umarla matka...

Alez brat starszy! alez gromadkal...

A gdziez kaplica? gdzie chatka stréza?...
Gospoda nowa... a jaka duza! —

Konie si¢ pasg — niedzielna pora,

A gdziez jest bialy konik Hrehora4?
Musial go przedaé — ile zrobil... szkoda:
Zwawy byt konik... a krew’ nie woda...
Skad si¢ tu wzicly te nowe grusze?
Dawniéj nie bylo — pamigta¢ musze¢:
Tam stata dawniéj ponad mogita, —

Coéz si¢ tam zawsze ptastwa gniezdzitol...
Biedny ja cztowiek!... Boze kochany!
Jakiez tu zmiany! jakiez tu zmiany!

Gdzie stary olszniak? pod samym wjazdem
Kto zrgbal olche z bocianiem gniazdem?...
A jakie zboza! patrzé¢ zalosnie;

Toz to, bywalo, w czlowieka roénie!...
Strumien powgzal’ — bloto na drodze...
O nieszezedliwy! co ja znachodzg!

Gdzie moja wioska, drzewka i strugi?...»
Janek si¢ zachwial — i po raz drugi
Upadt na ziemie, placzac bolesnie:

«Och! dusza moja tutaj nie wskrzesniel»

XX

Wszedt do gospody; — tam, jak w niedziele, Karczma, Obyczaje, Wies,
Juz si¢ zebralo narodu” wiele: Staroéé, Przemijanie,

— «Dziewczeta, chlopcey... czy mi si¢ marzy? Spotkanie, Mlodos¢,

Tu ani jednej Znajoméj twarzy!... Przemiana, Dom

Dobrzy wy ludzie! (spyta nie$miato)
Czy wy tutejsi? czy mi si¢ zdalo?

Sgdzie (pot.) — tu: jak bardzo. [przypis edytorski]

54Hrehor (rus.) — Grzegorz. [przypis edytorski]

SSw czlowieka rosnie — roénie na wysoko$¢ cztowieka. [przypis edytorski]
s6powgzatl — zwezil si¢. [przypis edytorski]

Snardd (gw.) — lud, ludzie. [przypis edytorski]
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Czy jestem we $nie?» —

— «A was$¢ ko taki?»
Poczgli pytaé wiejskie chlopaki.
— «Jam Janko Skiba — czyz mig nie znacie?
Mieszkatem kiedy$ w konicowéj chacie...
Gdziez moja chata?»

— «T¥y$ pijany chyba:
W téj wiosce zaden nie mieszkat Skiba.»
— «Jak to nie mieszkal? — drugi odpowie —
Stysze, tu zyli dawniéj Skibowie,
Ale wymarli, — pewnie ich niwa,
Co Skibowszczyzna dzi$ si¢ nazywa;
Tam pustosz dworna».

— «Gdziez Szymon Zloba?»
— «Ten dawno umarl; synowie oba
Zyja przy studni, tam, w nowéj chacie.
Otdz i oni jezeli znacie».
— «Nie znam tych twarzy!... a Piotr Siekiera?»
— «Ten jeszcze zyje, ale umiera:
Staro$¢ nie rado$¢, a $mier¢ na dziady!»
— «On byl najmlodszy z naszéj gromady,
Lubit taicowaél» —

Tu $miéch bez miary:
— «Co si¢ wam $wigci, Zolnierzu stary?
Toz on, juz pewno dziesie¢ lat minie,
Chodzi na szczudlach po zebraniniel»
Janek umilknal, — z pochmurném czotem,
Kazat da¢ kwarte, zasiadt za stotem,
I jak swych braci dobrze pamicta,
Pytal o chlopcéw i o dziewczeta.
Za kazdym razem $miéch bez ustanku:
Bo tamci ludzie, rowiesni Janku8,
Jedni pomarli, drudzy stad wyszli,
Nowéj gromadzie juz ani w mysli,
A z tamtych dziewczgt gromady calé]
Dwie stare babki ledwie zostaly.
Janek juz nie $mie pytaé o wigcéj;
Krew w jego piersiach bije gorecé;,
Wychyli czarke i gorzko duma:
Tu kazdy brata, kazdy ma kuma,
A on nikogo znalez¢ nie moze!
«Oj, zycie, zycie! pozal si¢ Boze!»
Wtém jeden wieéniak, czlek juz niemlody,
Przyszed! ku niemu z korica gospody:
— «Panie zolnierzu! tutaj przy kwarcie,
Musz¢ poméwic¢ z wami otwarcie.
Czy wy doprawdy te wioske znacie?
Czy, jak to méwig, drogi pytacie?
Lecz, jak uwazam, Zznana wam strona,
Znacie nazwiska, znacie imiona.
Czy wy ze Skibéw ktéry jestescie?
Czy dawno z wioski?»

— «Juz lat czterdziescie».
Tu mlodziez znowu $miéchem wybucha:
— «A w imi¢ Ojca, Syna i Ducha!

38 Janku — dzi$ popr. forma C.: Jankowi. [przypis edytorski]
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Szalony czlowiek! jemu si¢ zdalo,
Ze najdzie swoje gromade caty!
Piotr zebrak skacze ze starg Martg!
A dalipanze, popatrzé¢ warto!
Marta jedyna dzisiaj do plasal»

Tu stary Janek pokrecit wasa,
Pogtaskat brode, stuknal w stét lichy,
Ze az skoczyly na nim kielichy,
I krzyknat meskim z Austerlitz glosem!
— «Wara mi bluzni¢! jam nie mlokosem!
Na gorzkie jabtko pogrzmotam plecy
Kto szydzi z Piotra — to wy kalecy!
On (jesli wierzy¢) na noge chromie™;
U was kalectwo znaczno widomie,
Kalectwo w glowach!... Kto zbluzni Marcie,
To go na reke wyzwe otwarcie!
To bylo dziéwczg cnotliwe, pickne!
Kto mi zaprzeczy, nic si¢ nie zlckne,
Zbije dziesi¢ciul»...

Milodziez pobladta.
— «To jakas sztuka srodze zajadtal»
Pomruknat jeden — a drugi doda:
— «Uwazasz, kumie! to krew’ nie woda!
On tak dowodzi — i prawda moze,
Ze stara Marta to dziéwcze hoze.
Niech i tak bedzie, jesli wypada».

Kiedy tak z cicha szepce gromada,
Janek lz¢ otarl, co w oczach $wieci,
Wychylit czarke:

— «Drzieci wy, dzieci!
Nie znam was wcale, bo wy nie moi.
Ta wioska dzisiaj inaczéj stoi.
Z waszemi dziady dobrze si¢ znalem,
Z waszemi ojcy pitem, hulatem —
Ja do nich pdjdg... Héj! kto chee zlota?
Komu na cmentarz shuzy ochota,
Niech mi pokaze z odwiecznych $ladéw,
Gdzie koséci waszych ojcéw i dziadow!
Do nich mi trzeba, do nich i kwita;
Stary znajomy niech ich powita.
Niechaj w ich uszach glos méj zadzwoni —
A Janka Skibe poznaja oni!
Do nich mi jeszcze przepi¢ potrzeba.
Hej, gospodarzu! Daj miodu, chleba...
Chleba i soli, tak zwyczaj kaze,
Ze wszyscy nowych chat gospodarze
Z chleba i soli podarek biorg...
Jam tu do wioski przyszed! dopiero...
A je$li wszyscy zyczliwi ku mnie,
Nowe mieszkania obrali w trumnie,
Péjdg z podarkiem — beda mi radzi...
Hej! Kto na cmentarz mnie zaprowadzi?»
I dwa dukaty z trzosa miota.

chromie¢ — kule¢. [przypis edytorski]
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Zaden z gromady nie tkngt sie ztota,
Lecz jeden z wlodci rzekd, chylac czarg:
— «Ja ci pokaz¢ grobowce stare».
Janek kipigcy i odmlodnialy,

Wzigh kufel miodu, kufel gorzaly,

I z przewodnikiem, w znane rozdroze,
Na stary cmentarz spieszy jak moze.

EPILOG

Nocowal na cmentarzu, a kiedy si¢ zbudzi,

Rozpytywal po wiosce u dawniejszych ludzi; Staros¢, Przemiana,
Znalaz} chorych dwdch starcéw, ktédrych zapamiceta, Wspomnienia,

I dwie stare niewiasty — dawniejsze dziewczgta. Rozczarowanie

Przy nich szukal wytchnienia upragnionéj chwili,

Lecz i oni jak wioska — strasznie si¢ zmienili:

Zycie wiongto chtodem do ich starej duszy

Jeszcze radzi pogwarzy¢ — lecz ich nic nie wruszy;

Czas wyciska swe pigtno i zaréwno plami

Ich serce samolubstwem, jak czolo zmarszczkami;

Janko, co znal ich dusze w dawniejszym rozkwicie,

Co sig cieszyl z poczatku, ze tleje w nich zycie,

Gdy widzial, jak ich postaé zmienia si¢ i karli,

Pozatowal, ze jeszcze i ci nie umarli.

I na zawsze zaniechal wdawac si¢ z Zywemi: Pijaristwo, Zaloba,
Jego $wiat, jego wioska, lezg w glebi ziemi! Cmentarz
Najat chatke i co dzien ledwie jutrznia $wita,

On si¢ zrywa z pocieli, o jadlo nie pyta,

Zachodzi do gospody, bierze flaszke miodu,

Aby z ludimi, z ktéremi zylo si¢ za mlodu

Przepi¢ na ich grobowcach. — Tak co dzieri a co dziert

Zawsze go na cmentarzu spotykal przechodzien;

A plocha kupa dziatwy, co przed starcem znika,

Nadata mu przezwisko Jana Cmentarnika.

Znano jego sukmang i barki pochyle,

Co dzient Janek Cmentarnik idzie na mogile,
Kleka przed jakim krzyzem i midd z kufla chyli:
«W rece twoje Hrehory! Pij wesot Wasili!

Czy pamigtasz Hrehory? Ty$ byt zuch do spétki!
Stuzac do mszy, jak wino piliémy z amputki®©?
O! ja ciebie lubilem, nazywalem swoim:

Nieraz my z tobg bracie calg wioske poim;

Ty$ ostatkiem z bliZniemi podzieli¢ si¢ gotdw,
Ale masz jedng wade: skory$ do zalotow.

A kochaé¢ méj Hrehory, powiem rzecz otwarta, Mitos¢, Rozczarowanie
Mezczyzng, czy niewiaste — to nie bardzo warto.
Na dwoje babka wrézy — w milo$ci méj bracie,
Albo zawdd dla serca, lub zal po utracie.

Ja przynajmniéj nie mysle pokochaé na nowo!»
Tu Janko machnat reka i pokiwat glows,

Odszedt i do drugiego groboweca si¢ chyli
«Wasili! Czy ty slyszysz? Czy ty $pisz Wasili!?

Ty chciale$ by¢ zolnierzem — zapalony$ nieco;
Ty chciale$ widzie¢ wojng, jak to kule lecy!

Ogmputka — tu: naczynie liturgiczne w religii katolickiej. [przypis edytorski]
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Wiesz Wasili? Ja bylem w hiszpaniskiéj krainie,
Bylem w Niemczech, w Smolenisku, wsz¢dy gdzie krew plynie!
Czy ty wiesz? To niestraszne! Leci putk zuchwalczy
Wierzac w Boga i wierzac w to, za co si¢ walczy!
Kule zwyczajnie... lecg... no... moze zabija:

Ale tego kto wrocit z nieztamang szyja,

Jaka witajg czedcia, jakiemi krzyzami!

Szkodal... Szkoda Wasili, ze$ ty nie byt z nami!
Przyniostem mi6d dla ciebie, — w rece mé6j Wasili:
Lecz prawda, ty$ umarly — Janek sam wychyli.
Nowe czasy nastaly! Gdzie skry¢ si¢ przed zgraja:
Tutaj mi¢ ludzie Cmentarnikiem nazywaja!

Bo c6z poradzisz sercu? Ja tu z wami gwarzg;

Moj dom, kodcidl, gospoda, to wasze cmentarze,

I u mnie w sercu cmentarz, my pokrewne trupy:
Coéti za dziw, ze wolimy schodzi¢ si¢ do kupy,

Nizli reke zywego $ciskaé w bratniéj dloni?

My nie dla nich Wasili — i nie dla nas onil»

Tak od grobu do grobu pijac, plotac basnie, —
Janek splacze si¢ — splacze — i na koniec za$nie, —
Na noc wraca do chaty — nazajutrz to samo:

Lecz w rok po $mierci pana, pod cmentarng bramg
Znalezli z kuflem w r¢ku juz niezywe cialo:

A miodu ani kropli w kuflu nie zostalo,

Nic tedy po szalerficu mlody $wiat nie wskéra:

Ej ten Janek Cmentarnik — pocieszna figura.
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