


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

NOEMI SZACఖWAJNKRANC

Przeminęło z ogniem
Pamiętnik pisany w Warszawie w okresie od założenia getta do గego likwidacగi

Kiedyś dawno, dawno temu, kiedy గeszcze byłam mała, wspominaliśmy często dawne
ǳieగe.

Lampa గasno oświetlała pokóగ, sieǳieliśmy przy stole. W pokoగu było przyగemnie,
ciepło, przytulnie. Byliśmy we tróగkę: mamusia, tatuś i గa. Wspominaliśmy.

— Pamiętasz, గak byliśmy w Rzymie, staruszko? — pyta oగciec.
— Pamiętasz — uśmiechała się matka — గak przychoǳiłeś do mnie w konkury?

Wszystko ci się podobało, wąchałeś sztuczne kwiaty i mówiłeś, że pachną, pamiętasz?
— Pamiętam.
— A గak Ema uroǳiła się, ach, była taka brzydka, maleńka, a krzyczała గak stary

chłop, pamiętasz?
— A potem, kiedy była chora na odrę i oboగe przesieǳieliśmy przy గeగ łóżeczku całą

noc?
— Pamiętam.
— A గa pamiętam — przyłączyłam się do wspomnień — గak zginęłam w Oliwie.

Szukaliście mnie, a potem zamiast się mną cieszyć, dostałam od ciebie, papo, w skórę,
pamiętasz?

— A గak poszłaś pierwszy raz do szkoły…
Wspominaliśmy bez końca.
Wydawało się, że szczęście otacza nas dookoła, że złączeni z sobą mocno, nie rozǳie-

limy się nigdy, tak గak wspomnień nie można od siebie oderwać.
Zegar szedł cicho, srebrzyście wybĳaగąc goǳiny, ten sam zegar, który wskazywał nam

wszystkie dobre i złe chwile.
Z czasem do naszych wspomnień przybył Jurek.
— Pamiętasz, Jureczku, Ustroń, gǳieśmy się poznali?
— Fatalna dla mnie mieగscowość — żartował Jurek.
— Pamiętasz wycieczki górskie i naszą pierwszą sprzeczkę, o co to było?
— Aha.
Potem wspomnienia były mnieగ pogodne, aż w końcu tragiczne.
— Pamiętasz, గak poszedłeś na woగnę, గak było bombardowanie, niewola, a potem

getto, wysiedlenie….
Po rozłące z roǳicami zostałam tylko z Jurkiem i గuż tylko we dwoగe wspominaliśmy

dobre i złe czasy.
Teraz, teraz — mogę గe tylko sama wspominać, sama siebie pytać: „pamiętasz?” i sama

odpowiadać: „pamiętam”, bo takich rzeczy się nigdy nie zapomina.
Jest taki prosty, nieskomplikowany wierszyk, który wpisywało się za czasów szkol-

nych koleżankom do albumu. Wpisywałam go kilkakrotnie, nie zdaగąc sobie wcale sprawy
z గego głębokieగ mądrości i prawdy, którą teraz zrozumiałam: „Wszystko przechoǳi po-
woli, wielkie szczęście i to, co boli, wszystko przemĳa గak chce Przeznaczenie i tylko
గedno zostaగe — wspomnienie”.
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 — 
Od rana krzątaliśmy się, pakuగąc ostatnie rzeczy. A potem, kiedy గuż wszystko było po-
pakowane, łaziliśmy osowiali po opustoszałych pokoగach, spoglądaగąc na ściany, okna,
pozostałe meble — గakbyśmy chcieli, aby nam na zawsze utkwiły w pamięci. Zmiana
mieగsca — zmiana szczęścia. Jak nam się życie ułoży na nowym mieszkaniu w getcie?

Ciotka i wuగek są zrozpaczeni. Po prostu potracili głowy. Wuగek trzyma kurczowo
గakiś mały przycisk ze swego biurka, przedstawiaగący model lokomobili¹, nie rozstaగe się
z nim, coraz to przeciera go szmatką, గakby to było naగważnieగszą czynnością w teగ chwili.

Pocieszamy się, powtarzaగąc głośno: „niedługo wrócimy, nie warto wszystkich mebli
przenosić, tu są zresztą pewnieగsze niż w getcie”.

Przychoǳą sąsieǳi żegnać się z nami. Niektórzy czynią to z prawǳiwym żalem, inni
składaగą smutnie usta, podczas gdy oczy ich śmieగą się: „Tak, dobrze wam, గesteście niższą
rasą, wyrzucaగą was, a my zostaగemy”.

Ach, గak barǳo czuగemy się upokorzeni.
Rzeczy znoszą na wóz, a teraz na nas koleగ; wsiadamy do dorożki. Przed bramą stoi

Franciszek — dozorca. Płacze.
— Pan inżynier ze swoగego własnego domu musi się wyprowaǳać; ach, te sukinsyny,

łaగdaki, szubrawcy!
— Jedźmy గuż, గedźmy! — wołam do woźnicy. Stać tak przed domem i być głównym

bohaterem tego widowiska — to nieznośne.
Wuగek i ciocia maగą łzy w oczach; dla nich to nie tylko wyprowaǳka do getta, dla

nich to opuszczenie domu, który kupili za pieniąǳe z pracy całego życia, domu, który
przebudowali, nad którym pracowali, który miał być zabezpieczeniem ich starości.

— My గuż tu chyba nie wrócimy…
— Ależ, ciociu, to przeprowaǳka zaledwie na kilka miesięcy.
Po mieście ciągną bez końca wozy naładowane rzeczami, meblami! Luǳie taszczą

walizy, paczki.
Jesteśmy గuż za murami, przeగeżdżamy koło gminy, obleganeగ przez tłumy.
— Nie mamy dokąd się przeprowaǳić! — krzyczą luǳie. — Dokąd póగǳiemy na

zimę z ǳiećmi⁈
— Jaka ulica zostaగe w getcie, a గaka nie? Nie wiem, czy mieszkam w getcie czy nie?
Na nowym mieszkaniu wita nas słońce. Wyగrzało zza chmur i przegląda się w oknach.

Pokóగ zalany słońcem nie może być brzydki ani smutny. Słoneczko! Jak to ładnie, z twoగeగ
strony, że nie przeగęłoś się hitlerowskimi zasadami i dla wszystkich గednakowo świecisz.

Pan pułkownik z siostrą, właściciel mieszkania, z którymi dokonaliśmy transakcగi za-
mienneగ, oczekuగe nas. Podpisuగemy umowę o zamianie locum na czas woగny, o zamianie
mebli, które oni nam zostawiaగą, a my im. Pan pułkownik narzeka, że w naszym kąpie-
lowym nie ma gǳie postawić sweగ marmuroweగ umywalni.

— Proszę pana — tłumaczę mu — ma pan tam przecież wannę w łazience, więc po
co panu ten stary gruchot?

— Ja się do niego przyzwyczaiłem, myగę się w nim prawie pięćǳiesiąt lat.
Więc గuż wszystko? Jeszcze węgiel w piwnicy. Zamieniamy nasze  tony na  tony

pułkownika. Ciotka schoǳi do piwnicy i wraca zdenerwowana.
— Przecież tam గest tylko trochę miału, nie chcę takieగ zamiany!
— Słuchaగ — mówi wuగek — czy tylko to tracisz, głupia kobieto? Czy గeszcze nie

przyzwyczaiłaś się do tego, że musisz być oszukiwana i krzywǳona?
Ale człowiek గuż taki గest, że musi cały swóగ ból wyładować i ten właśnie węgiel staగe

się naగważnieగszym powodem rozpaczy.
— Czym my bęǳiemy palić? Zmarzniemy. A na czym bęǳiemy gotować?

¹lokomobila (z łac. locus mobilis) — przewoźny zespół napędowy składaగący się z kotła parowego, maszyny
paroweగ i urząǳenia transmisyగnego (np. koła z pasem transmisyగnym), roǳaగ małego parowozu bez własnego
napędu: silnik parowy był dopiero mocowany na lub z boku kotła. Lokomobile stosowano w XIX i na pocz.
XX w. do napęǳania maszyn rolniczych, pomp i małych warsztatów itp., często dodatkowo wykorzystuగąc
produkowaną parę do ogrzewania oraz pozyskiwania gorąceగ wody; wyposażone w późnieగszym czasie w prądnicę,
stanowiły lokalne elektrownie. Z czasem lokomobila została zastąpiona przez silnik spalinowy i elektryczny.
[przypis edytorski]
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— Żeby tylko było co gotować — wtrąca Jurek.
Przychoǳi móగ papa — wieczny optymista. Zaczyna wszystkim po kolei zachwycać

się, aby nas pocieszyć, ale czyni to tak nieudolnie i naiwnie, że mam ochotę płakać.
— Lepsze mieszkanie niż na Wspólneగ, bo mnieగsze, tanieగ bęǳie గe opalać; mnieగ

mebli, to lepieగ, przestrzeń nieabsorbuగąca — nowocześnie; łatwieగ zresztą sprzątać. Stare
graty zostawili? Graty maగą swóగ staroświecki urok, może to antyki, zresztą గeżeli nie
antyki, to można sobie wyobrazić, że to bezcenne sprzęty. A rogi w przedpokoగu! — tu
papa stanął w pozie Napoleona przed walną bitwą. Rogi miały być „clou”² naszeగ transakcగi
zamienneగ.

— Spóగrz, ǳiecko, na te rogi, czy nie przypominaగą ci one wspaniałych starych dwo-
rów szlacheckich, Mickiewiczowskich polowań? To na pewno rogi గelenie: గakże trudno
było గe upolować, a wyście dostali గe tak, przy przeprowaǳce. Naగważnieగsze గednak, że
udało się nam zamienić mieszkanie, zdobyć dach nad głową. Tak, to naగistotnieగsze, to
prawǳiwe szczęście.

Tego samego dnia wprowaǳa się do trzeciego pokoగu trzecia roǳina, a na drzwiach
piszę: „ǲwonić raz Szenberg, dwa Weగnkranc, trzy Ahezoగcen”.
 
Pierwsze tygodnie getta, to గeszcze zupełny chaos. Przede wszystkim co ǳień prawie
Graniczną ulicę to włączaగą, to wyłączaగą z getta, gmina uparcie walczy, targuగe się o każdą
piędź ziemi, o każdy dom, a Niemcy గakby dla kawału, గakby się drażnili, to daగą, to
znów odbieraగą. Dochoǳi do tego, że luǳie w ciągu kilku dni po kilka razy zmieniaగą
mieszkanie, zostawiaగąc w każdym coś ze swego dobytku.

My, mieszkaగąc początkowo na Graniczneగ ulicy, గesteśmy również na to narażeni.
Sieǳimy గak na wulkanie; trudnieగ znaleźć pomieszczenie niż igłę wśród nocy.

W końcu plan getta staగe się wiadomy. Nasza obecna ulica — Biała — zostaగe zmaగ-
strowana w ten sposób, że mur ma stanąć z గedneగ i drugieగ strony ulicy, zaś గezdnia
należeć bęǳie do ǳielnicy aryగskieగ, aby stworzyć dostęp do gmachu Sądu, który znaగ-
duగe się przy końcu ulicy.

Wychoǳi zakaz trzymania aryగskich pracownic domowych. Musimy pożegnać się Sługa, Praca
z naszą Jasią, która pracuగe u nas  lat i గest గakby członkiem naszeగ roǳiny. Przykro nam
— Jasia płacze.

— Może to i lepieగ, Jasiu, bęǳiesz pracować u luǳi, którzy mogą sobie pozwolić na
służbę, a u nas teraz nie wiadomo గak bęǳie.

Ale Jasia గest niepocieszona.
— Jadłabym suchy chleb i kartofle, żeby tylko być razem.
— Cóż zrobić, గeśli nie można?
Pewnego dnia z rana గakieś zamieszanie, przez okna wiǳimy luǳi, którzy gestyku-

luగąc, biegaగą tam i z powrotem. Poగawia się milicగa żydowska z żółtymi opaskami na
ramieniu: „Ordnungsdienst”. Milicగanci uspakaగaగą tłum.

Wychoǳę na ulicę. Od rana okolono getto drutami, postawiono straż niemiecką
i żydowską milicగę. Ogłoszono zakaz przebywania Żydów poza granicami getta pod karą
wiezienia.

Jesteśmy zamknięci w klatce. Druty są naturalnie tylko tymczasowe. Gminie nakazuగą
budować mury tak, aby zeszły się ze starymi murami: klatka bęǳie pewnieగsza.

Dla Żydów గest to nowa klęska. Tracą oni kontakt ze swoimi warsztatami pracy,
mieszczącymi się poza gettem, a wraz z tym źródła dochodu i swoగe mienie, które musi
przeగść w drugie ręce. Żyǳi spisuగą naprędce umowy antydatowane ze swoimi znaగomy-
mi aryగczykami, czyniąc ich właścicielami swoich dotychczasowych sklepów i składów.

Nie odnosi się to do domów, ponieważ wszystkie domy żydowskie przeszły w ręce
tzw. Komisarycznego Zarządu. Jest to instytucగa, która sama zarząǳa kamienicami, ad-
ministruగąc గe, pobiera dochody, a właścicielowi wypłaca co pewien czas taki procent, że
za te pieniąǳe gospodarz wielkieగ kamienicy może kupić sobie kilka bochenków chleba
albo kilkanaście pudełek zapałek.

²clou (.) — klucz, gwóźdź; naగistotnieగsza rzecz. [przypis edytorski]
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Co bęǳie z naszą fabryką? Telefonuగę do గedneగ z naszych byłych sąsiadek, pani Aliny
K.

Przychoǳi tego samego wieczoru. Sporząǳamy z nią umowę, czyniącą గą właścicielką
naszych maszyn, lokalu i towaru. W drugieగ umowie pani Alina obowiązuగe się chronić
fabrykę, płacić komorne, a po woగnie zwrócić nam fabrykę. Po goǳinie nowa właścicielka
żegna się z nami.

Jakże nam ciężko przyszło doprowaǳić nasz „Korlit” do obecnego stanu. Ile pracy,
ile nieprzespanych nocy, ile wysiłków. A teraz — biały świstek na biurku — oddaliśmy
nasze ǳiecko.

Nie wiadomo గeszcze, czy to zatwierǳą w urzęǳie.
— A czego ty się martwisz — gniewa się ciotka — tak czy inaczeగ, przepadło, wszyst-

ko గedno, గuż nie twoగe.
— Ciociu, przecież గeszcze są porządni luǳie. Może ona గest గak raz uczciwa?
Co ǳień rozmawiam z panią Aliną telefonicznie. Nie గest to łatwe zadanie, ponie-

waż luǳie oblegaగą nieliczne telefony w ǳielnicy, wszyscy chcą గakoś uregulować swoగe
„zagraniczne sprawy”. Czasem trzeba goǳinami czekać na połączenie, a często, gdy గuż
uzyskałeś rozmowę, osoby, z którą chcesz rozmawiać nie ma w domu.

Pani Alina odwieǳiła nas kilka razy, potem umilkła, znikła.
Następnie dowieǳieliśmy się, że zaగechał ktoś z platformą i zabrał maszyny wraz

z surowcem. Była to konfiskata niemiecka, ale owego konfiskatora wiǳiano kilka razy
w towarzystwie pani Aliny. Czy to przypadek? A może గako obecna właścicielka chciała
uzyskać choć część z powrotem. Ktoś nie zgaǳa się z tym przypuszczeniem; takie sprawy
załatwia się oficగalnie, a nie choǳąc pod rękę i uśmiechaగąc się słodko do konfiskuగącego
maగątek. Ja protestuగę. Może właśnie w ten sposób chciała od niego więceగ uzyskać, cza-
sem kobieta kokietuగąc więceగ zǳiała niż naగrozumnieగszymi dysputami, dowoǳeniami.
A może zakochali się w sobie? Uczucie do wroga? Bywa. Chciałam wierzyć w uczciwość
pani Aliny, dlatego, że to గa గą wybrałam i ponieważ barǳo chciałam wierzyć w luǳi.
W ten sposób nasze ukochane ǳiecko — nasz „Korlit” zakończył swóగ żywot.

ఝ
Ceny żywności szalenie poszły w górę. Byliśmy zdani na to, co nam przywiozą czy przy-
niosą do getta, samemu nie można było przecież wychoǳić poza mury. Przyniesione
produkty z „tamteగ strony” kosztowały podwóగnie, a czasem i potróగnie niż na aryగskim
rynku. Nieliczni robili wspaniałe interesy, a ludność głodowała.

Po krótkim czasie nowy zakaz: aryగczykom nie wolno przebywać na terenie getta.
Ceny poszły గeszcze barǳieగ w górę, a luǳie potracili całkowicie prawie kontakt

z aryగską ǳielnicą. Tylko nieliczni mieli przepustki i przez nich czasem, za duże pienią-
ǳe, można było coś załatwić. Poza tym istniały murki, przez które można było kilka
słów zamienić. Można było również spotkać się w sąǳie, który, choć strzeżony z గedneగ
i drugieగ strony, aryగskieగ i żydowskieగ, stał się mieగscem spotkań aryగczyków z Żydami.
Naturalnie trzeba było upozorować te spotkania tak, aby wyglądały గak rozmowy stron
w గakimś procesie. Późnieగ గednak wpuszczano do sądu wyłącznie za okazaniem wezwania
sądowego lub kwitu na wpłacenie podatku skarbowego, ponieważ w tym gmachu mieścił
się również Urząd Skarbowy.

Żadnych paczek z sądu wynosić nie wolno było. Broń Boże, żeby ktoś przeniósł naగ-
mnieగszą paczkę. Jakże to? Przenieść do getta produkty po cenie aryగskieగ? — Żyǳie,
płać potróగnie, గesteś przecież Żydem.

Życie w getcie…
Kiedyś czytałam książkę o getcie weneckim. Przeగęła mnie grozą. Ciemne, brudne

zaułki, zapadłe domy, smutni luǳie z żółtą łatą na plecach. Napiętnowani, poniżeni.
Więc my też tak mamy wyglądać?
Czas iǳie naprzód. Nie staగe, nigdy nie wraca. Nieprawda, czas cofnął się, గak gdy- Czas, Historia, Upadek,

Żyd, Religia, Polityka,
Walka, Rasizm

by wskazówka zegara posunęła się nagle zamiast naprzód, wstecz. Zła ręka przywróciła
światu oblicze lat przesądów, ciemnoty. Cofnęliśmy się poprzez lata postępu, odroǳe-
nia, kultury: witaగ, zabobonie, złości, kłamstwo, palenie czarownic na stosie, wymyślna
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torturo, odpowieǳialności zbiorowa, witaగ woగno, w imię krzyża, splugawionego i wy-
krzywionego. Pochłoniesz tysiące, miliony luǳi w imię kłamliweగ idei, zroǳisz miliony
sierot, wzniecisz pożary, zamienisz miasta w gruzy, ziemie uroǳaగne w pustynie, wypa-
czysz mózgi i serca.

***
Jest anegdotka o woźnicy, który chciał oǳwyczaić swego konia od żarcia i w tym celu
coǳiennie zmnieగszał mu గego porcగę siana. Wszystko szło świetnie… tylko nagle koń
zdechł.

W getcie było podobnie. Luǳie mieli żołądki, ale nie mieli ich czym zapełniać.
Ograniczano ich pożywienie, oszukiwano zupkami Joint’u (z prawǳiweగ wody) i byłoby
wszystko dobrze, gdyby nie to, że pewnego dnia umierali. Źle napisałam „umierali”, to
znaczy, że pewnego dnia zamykali oczy i koniec. A trzeba by opisać cały bezmiar męki
i cierpień, trzeba by dać obraz oblegaగących ulice żebraków, nęǳarzy, istot pół nagich,
ǳikich z głodu, chłodu, oblazłych robactwem, którzy leżąc pokotem na chodnikach z ca-
łymi roǳinami, wystawiaగą ci na pokaz swoగe gnĳące ciała, ropieగące nogi, ręce, ramiona,
గak gdyby wołali do tych, którzy గeszcze mogą choǳić: „i na was przyగǳie koleగ i to గuż
niedługo. I wy tak bęǳiecie gnić żywcem. Wpierw zaczniecie puchnąć, a potem ciała
wasze pokryగą się wrzodami i skonacie bez ratunku”.

Bo ratunkiem może być tylko tłuszcz.
Ach, czaroǳieగski tłuszczu, który możesz nas uzdrowić, utrzymać przy życiu, czemu-

żeś dla nas tak niedostępny? Śpiewaగą o nim ǳieci, dorośli, modlą się do గego mocy, tak
chcą żyć, przetrwać, powrócić do sił, do swoగeగ pracy, swych domów, ci żebracy, ci byli
luǳie. Kurczowo trzymaగą się swoగeగ karty żywnościoweగ, swoich bonów, które stano-
wią గedyne ich pożywienie, గedyną kruchą naǳieగę na przetrwanie. Oddaǳą గe tylko po
śmierci.

„Ach, te bony, గa nie chcę oddać bonów” — to piosenka, gettowa kołysanka, melo-
dia naszeగ ǳielnicy, a słowom గeగ: „hot rachmunes jidisze menczen, hot rachmunes jidisze
kinder”³ towarzyszy గęk nęǳarzy, którzy biegną za tobą, wyciągaగą ręce, błagaగąc: daగ mi
kartofel, గeden, గeden గedyny, maleńki kartofelek, skórkę od chleba, wodę z gotowanych
ziemniaków, obierki buraczane, daగ! Nie dasz? Masz przy sobie paczuszkę, a co w nieగ?
Może coś do zగeǳenia, może chleb?

Spada na ciebie nieoczekiwany cios. Brudna ręka chłopca ǳiko wyrywa ci paczkę
z ręki, a chłopak ucieka, po droǳe zaగadaగąc swą „zdobycz”. Jeżeli w następneగ minucie
milicగanci dopadną go, గeżeli go zbĳą, odbiorą, to on గuż w mięǳyczasie zdążył zగeść.
„Chaper” (łapacz), to nowy zawód małych, zgłodniałych chłopaków, gettowski proceder,
który należy likwidować, ścigać, bo po prostu zagraża porządkowi publicznemu, bezpie-
czeństwu. Ha — ha, ha. Łapcie! Bĳcie i likwiduగcie! Cóż może być gorszego od głodu,
który rozrywa kiszki? Luǳie umieraగą, konaగą całe roǳiny. Coǳiennie rano, gdy wycho-
ǳisz na miasto, wiǳisz na trotuarach i గezdniach owrzoǳone trupy przykryte papierem,
które w ciągu dnia funkcగonariusze zakładu pogrzebowego Pinkierta zabieraగą na cmen-
tarz. Luǳie konaగą na ulicy. Konaగą w swoich mieszkaniach ci, którzy wstyǳą się swego
głodu i za próg domu nie wychoǳą. Umrą w గednym z napadów szału. Nie wiecie, co
to szaleństwo głodu trwaగącego dni, tygodnie, miesiące, lata! Czy wiǳieliście kiedy ta-
kiego obłąkanego w ataku? Nie, nigdy? To wasze szczęście, bo gdybyście kiedyś uగrzeli,
nie dałby wam ten widok spokoగu i prześladowałby was w snach i na గawie długo, długo,
może nawet przez całe życie.

Konaగą luǳie, ku wielkieగ uciesze naszych właǳ. Może w końcu wytworzyć się ta-
ka sytuacగa, że nie bęǳie గuż komu umierać, mimo że co ǳień nowych wysiedlonych
sprowaǳaగą do getta. Deszcz, śnieg, noc, ǳień — przybywaగą luǳie wyrzuceni ze wsi,
miast, miasteczek Polski, Niemiec, Czech. Przyగeżdżaగą z tobołkami na plecach — to ich
గedyny maగątek, aby po niedługim czasie powiększyć kadry żebracze.

³hot rachmunes jidisze menczen, hot rachmunes jidisze kinder (గid.) — zmiłuగcie się, Żyǳi, zlituగcie się, ǳieci
żydowskie. [przypis edytorski]
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„Nikt nie przetrwa woగny, nikt prócz Czerniakowa, Pinkierta i mnie” — mówi Ru-
binsztein, żebrak, wariat, komik, śpiewak, satyryk i patriota w గedneగ osobie, గedna z naగ-
barǳieగ popularnych osobistości getta.

— Nasza tróగka przetrwa, bo Czerniaków, to prezes gminy żydowskieగ, któż by, gdy-
by go zabrakło, rząǳił nami, komu by Niemcy dawali zarząǳenia, kogo by czynili za
nas odpowieǳialnym? Pinkiert, właściciel zakładu pogrzebowego, król nieboszczyków,
pierwszy i ostatni grabarz nie może umrzeć, bo któż by go pogrzebał? No, a గa, ponieważ
nie mam bonów, więc గak గe mogę oddać⁴?

— A czemu nie dostaగesz karty żywnościoweగ? Obywatel, Wolność,
Żebrak, Bohaterstwo— Bo nie గestem meldowany — oświadcza z dumą.

— To zamelduగ się.
— Nie chcę. Teraz — obగaśnia — panuగe Hitler. Jeżeli będę figurował w książkach

meldunkowych, to tak గakbym był గego obywatelem. Nigdy, nigdy na to się nie zgo-
ǳę, a na గego bony pluగę, గa od niego niczego nie chcę mieć, straciłem tu żonę, ǳieci
i గeszcze mam bony brać, a niech sam się naźre (cum tojt⁵) moim kwaśnym chlebem
i gorzką marmeladą. Do tego mogę mu dodać  kg zepsuteగ kapusty i tuzin sacharyn od
Rubinsztaగna.

— Co ty wygaduగesz, szaleńcze, przecież wszyscy są meldowani i wszyscy otrzymuగą
bony.

— To co, że wszyscy? Jak wszyscy maగą przewrócone w głowie, to గa też muszę mieć?
Łazi Rubinsztaగn po mieście uśmiechnięty, wesoły, że głodny, to głupstwo, że w łach-

manach, to nieważne, śpiewa swoగe piosenki o Hitlerze, gminie, aprowizacగi, siada na
karawanie: „Oddałeś swoగe bony, kolego? Odprowaǳę cię do swoగego spokoగnego do-
mostwa, gǳie cię nikt nie bęǳie niepokoił. Za to, że ci towarzyszę, wynaగdź mi tam miłe
mieszkanko. Biedne mam, గak wiǳisz, skromne wymagania, ale muszę się గakoś zabez-
pieczyć. Skandal, గak wszyscy się pchaగą na tamten świat. Ja myślę, że niedługo w ogóle
nie będą tam wpuszczać. Dotychczas my, żebracy, mieliśmy pierwszeństwo, teraz tyfus
panuగe i tyfusowi biorą pierwsze mieగsce. Okropne. Ja, król żebraków getta, tracę głowę,
nie wiem po prostu co robić, myślę, że trzeba bęǳie przyłączyć się do nich i… zachorować
na tyfus”…

Nie zachorował గednak na tyfus, na złość Niemcom. Na złość Niemcom nie poszedł
na Umschlagplatz, nie skorzystał z komory gazoweగ, tak pieczołowicie i z takim trudem
przygotowaneగ dlań przez cały sztab chemików, inżynierów, luǳi nauki i czynu, nie oddał
swoich bonów, bo ich nigdy nie miał. Tak, Rubinsztaగn sprzeciwił się woli Hitlera, oparł
się గego zarząǳeniom.

Proroctwo గego nie spełniło się, nikt z wymienioneగ tróగki woగny nie przeżył. Ale za
to zginął గak bohater. Przy poగmaniu go, podczas గedneగ z pierwszych blokad, krzyknął:
„Precz z Hitlerem!”

Żołnierz strzelił w niego, ale widać człowiek ten do końca uparł się czynić na złość
naszym prześladowcom. Nie zginął od pierwszeగ kuli, ani — co za bezczelność — od
drugieగ. Miał గeszcze dość sił, aby zawołać: „ǲiękuగę! Na pewno na tamtym świecie గest
lepieగ, గak na tym, chociażby dlatego, że tam nie ma Hitlera!”.

A Czerniaków, prezes gminy, z zawodu inżynier, skromny człowiek, którego siłą
zmuszono do zaగęcia stanowiska, గakiemu nie mógł sprostać. Może dlatego, że nikt by
takiemu zadaniu nie podołał. Dawać luǳi na ciężkie katorżne roboty, wysyłać mężczyzn
do obozów, z których nikt prawie nie wracał, wprowaǳać w życie zarząǳenia ogranicza-
గące wolność, coraz barǳieగ gnębiące, coraz barǳieగ krwiożercze, napastliwe, bestialskie.
Oddaగ wszystko, co masz! Pieniąǳe, złoto, meble, futra, cały twóగ dobytek, oddaగ pod
karą śmierci, oddaగ zdrowie, siły, a potem kiedy గuż nie masz co oddać, oddaగ życie. My,
Niemcy, potrzebuగemy wszystkiego, chcemy wygrać woగnę waszymi warsztatami pracy,
waszymi uciułanymi groszami, waszym krwawym potem, waszym życiem, wszystko nam
గest potrzebne!

A my nie bęǳiemy wam dłużni, my wam wspaniałomyślnie za to damy „Leben-
sraum”. Żyగecie sobie na przestrzeni kilkunastu ulic i dwóch placyków. — Co? Nie spo-

⁴nie mam bonów, więc jak je mogę oddać — sformułowanie „oddać bony” stało się dla luǳi uwięzionych
w getcie synonimem śmierci, wyzionięcia ducha. [przypis edytorski]

⁵cum tojt (గid.) — na śmierć. [przypis edytorski]
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sób? Chcecie powieǳieć, że wypada u was przeszło  osoby na przestrzeni  m². Cóż to
za wymagania, గesteście przecież naగniższą rasą luǳką, wam też trzeba wygód⁈ Zresztą,
o co choǳi, póగǳiemy wam na rękę. Za dużo was, możemy waszą liczbę pomnieగszyć,
mamy sposób na to.

Dostarczymy wam na osobę po kilka kilo razowego chleba i ¼ kg marmelady na
miesiąc i గeżeli dodamy do tego nieco zgniłych kartofli i brukwi (nie mamy z tym co
robić, bydło nie chce tego żreć, a trzeba to గakoś zużytkować) i trochę cukru (żeby móc
o tym rozpisywać się w gazetach), to chyba szybko was przetranslokuగemy na drugi świat.
A może boicie się, że szmugiel bęǳie nam w tym przeszkaǳał? Zwalczymy szmugiel.
Nasze mury odgraǳaగące getto od ǳielnicy aryగskieగ coraz barǳieగ rosną w górę. Nie
żałuగemy cegieł, ani wapna, bach! Chociaż nam ciężko z żelazem, damy wam గednak druty
kolczaste na zakończenie murów, pro publico bono, bęǳiemy rozstrzeliwać szmugluగących
bez sądów, damy nieograniczone na to prawo naszym żołnierzom, naszeగ ǳielneగ straży
getta, bęǳiemy przy tym zabĳać nie tylko was, ale i podaగących żywność Polaków, nie
గesteśmy drobiazgowi.

A గeżeli doszło waszych uszu, że nieprzyగaciele bombarduగą nasze fabryki amunicగi
i że nam kulek brak, to my was przekonamy, że to oszczerstwo. Tak, nie żałuగemy kulek
dla nikogo, nawet dla małych ǳieci. Wiǳieliście chyba na Białeగ i na Grzybowskieగ tłum
ǳieci w wieku od lat  do , wybiegaగących na znak przez ǳiury w murach? ǲieci te
biegły na aryగski rynek, by wrócić po kilkunastu minutach z torbą kartofli albo bochen-
kiem chleba. To గedyni żywiciele całych roǳin.

Przeleci taki malec przez murek kilka razy ǳiennie, sprzeda swóగ szmugiel i za za-
robione pieniąǳe kupi chleba do domu. Więc my bęǳiemy tych bezczelnych malców,
którzy nie boగą się naszych razów, zabĳać, zobaczycie.

Wiǳieliśmy, గak celnie strzelali do nich niemieccy i litewscy గunacy, గak chodniki
czerwieniły się od krwi i గak drgały ramionka ǳiecinne: Mamo! Mamo! Za co?

To గeden sposób.
Mamy w zanadrzu గeszcze గeden. Jak wam się podoba tyfus plamisty? Niezła chorób-

ka, miła epidemĳka. Skosi wam, ręczę za to, % ludności. Nie bęǳiemy żałować pracy
naszych słynnych bakteriologów. Boicie się, że mimo epidemii wielu chorych powróci do
zdrowia, nie martwcie się, przecież wiecie, że my గesteśmy przezorni, postaramy się, aby
nikt z was nie wyzdrowiał. Tyfus trzeba leczyć glukozą, dobrym odżywianiem, witamina-
mi, czystością, a my damy wam szpitalik (znacie naszą humanitarność!) i kłaść bęǳiemy
po trzech chorych na గednym łóżku, na brudnych siennikach, bo skąd weźmiecie bieliznę
i pościel? A leczyć bęǳiecie ich głodem. Niedługo trzeba bęǳie czekać na rezultat. No
cóż, mało wam? Umiemy na dodatek wymordować zakładników i postrzelać sobie tak,
na wiwat. Zmnieగszy się liczba główek aż miło. Proszę, poǳiękuగcie nam za naszą pomoc,
przecież sami wiǳicie, że nie żałuగemy ani trudów, ani pomysłów.

Musiał ocenić Czerniaków i trudy, i pomysły. Szarpał się, గak ryba w sieci, łatał i łatał
coraz barǳieగ drące się życie gettowskie, aż pewnego dnia zrozumiał, że గuż nie uda się go
załatać. Zażył cగankali. Popełnił samobóగstwo, bo nie mógł się zgoǳić na przedłożony mu
plan zupełneగ likwidacగi getta, nie mógł wziąć uǳiału w wysyłce luǳi na śmierć. Może
chciał, aby czyn గego był dla nas hasłem do buntu. Przez గego śmierć powinniśmy byli
poగąć, że ostatnia chwila nadeszła, że గuż nie mamy nic do stracenia. Powinniśmy byli
zrozumieć, ale niestety, byliśmy otumanieni albo może nie mogliśmy sobie wyobrazić, że
tak szalona zbrodnia może zostać dokonana.

Jaki los spotkał Pinkierta, który dopiero w getcie stał się prawǳiwym królem nie-
boszczyków, pomocnikiem Niemców, choć wcale do tego nie pretendował? Sprawa గest
barǳo prosta. Pinkiert miał గeszcze przed woగną skromny zakład pogrzebowy. Nie గest
to zbyt miłe zaగęcie, ale to kwestia przyzwyczaగenia. Ostatecznie można przywyknąć do
tego, że żyగe się z czyగeగś śmierci. Więc ów Pinkiert, który przed woగną czekał czasem
całymi dniami na „klienta”, dostał nagle roboty co niemiara. Niemcy starali się ze wszel-
kich sił, aby Pinkiert miał kogo chować, starali się tak usilnie, tak gorliwie. Pinkiert
musiał rozszerzać swóగ interes, urząǳać filie, zatrudniaగąc coraz to nowych pracowników,
a śmiertelność rosła i rosła. W końcu గuż nie wiadomo było, kto dla kogo pracuగe, czy
Niemcy dla Pinkierta, czy Pinkiert dla Niemców. Współpraca w każdym razie była ści-
sła. Wszystkie ǳieci ǳielnicy znały piosenkę o Pinkiercie: „Ten Pinkiert — to cholera,
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do grobu nas zabiera”. Ale cóż on sam zawinił? Niemcy mogą zabĳać. To piękne, to
wspaniałe ǳieło, to im przyniesie chwałę, rozgłos.

To bohaterstwo.
Skutecznie, szybko, planowo unicestwiać bezbronnych, kobiety, ǳieci.
Ale grzebać ich, fe!… To niehigieniczne zaగęcie.
Całymi więc dniami గechały przez getto karawany Pinkierta. Jego funkcగonariusze

w czarnych mundurach ze srebrnymi naszywkami buǳili lęk i grozę, ale za to byli bez-
pieczni. Żaden Niemiec nie ważył się ich ruszyć. Byli im potrzebni. Przeżył Pinkiert
Rubinsztaగna, przeżył Czerniakowa, ale do czasu. Przyszedł ǳień, kiedy naukowcy nie-
mieccy wynaleźli lepszy, doskonalszy sposób likwidowania luǳi. Kiedy wprowaǳono
w ruch komory gazowe, kiedy po raz pierwszy rozpalono piece krematorium, zdetroni-
zowano króla grabarzy. A kto go pogrzebał? Nikt. Spalono go w piecu, a prochy rozwiano
na cztery strony świata.
  జ
W wyobraźni rysowałam sobie nieraz obraz piekła. Wiǳiałam męczonych luǳi, kąsaగą-
cych diabłów i myślałam wtedy: dla luǳi ogień był źródłem męki, na nim to smażyły się
ich ciała, ale diabłów ten sam ogień zagrzewał do tańca, był dla nich iluminacగą, dodawał
im bodźca do harców.

Piekło getta. Luǳie zamknięci, pozbawieni możliwości pracy, ǳiałania; luǳie, któ-
rych napiętnowano, prześladowano, skazano na wymarcie w mękach. I oto część tych
luǳi podnosi głowy i zaczyna ǳiałać. W getcie są pieniąǳe, są towary, są fachowcy
i nagle ǳieగe się coś zupełnie nieoczekiwanego: getto zaczyna żyć swoim własnym ży-
ciem. Zaczyna się handel wymienny, import i eksport. Trupy na ulicy, tyfus, niesłychana
śmiertelność i równocześnie przemysł. Nasze getto zaczyna dostarczać całeగ Polsce pro-
duktów i towarów, których tam wcale nie wyrabiaగą. Jak grzyby po deszczu powstawały
fabryki. Fabryki — czy tak można nazwać małe suterynki, pokoiczki, gǳie powstawały
naగpięknieగsze wyroby trykotażowe, pończochy, swetry, skarpety. Warsztaty, gǳie stare
prześcieradła i poszewki farbowano i drukowano we wzory i szyto z nich naగmodnieగ-
sze koszule męskie, piękne kwieciste chustki na głowę, chustki do nosa. Z cukru, bez
kakao i bez orzechów, fabrykowano czekoladki z migdałkami. Szły garbarnie, tokarnie,
fabrykowano masowo i wypłacano kolosalne łapówki milicగi, taగniakom i Niemcom.

Bywały dni, że mimo to wywożono maszyny i towary i zabierano luǳi. Jedną fabry-
kę zamknięto, ale dwie nowe powstawały, aby dać pracę i zarobek luǳiom. Byli u nas
nęǳarze, ale byli i tacy, którzy mieli pieniąǳe. Wprawǳie była to garstka nieliczna, ale
zawsze, గeśli ktoś ma pieniąǳe, to i inny może przy nim pożywić się i komuś dać zarobić.

I oto powstały restauracగe, dancingi, ogródki dancingowe. Szare mury getta, głód,
śmierć na każdym kroku, a w poǳiemiach wspaniałe lokale rozrywkowe. „Lourse”. Blask
bĳe od luster i marmuru, od srebra i kryształów. Nasi świetni muzycy graగą, artyści poka-
zuగą nie tylko swoగe stare numery, ale i nowe. Śpiewaగą o getcie. Młoǳiutka śpiewaczka
o głosie słowika śpiewa tak cudnie, గakby nigdy na świecie getta nie było, గakbyś nie wie-
ǳiał, co to గest Niemiec. Na tacy podaగą ciastka i kawę, czy pachnący, smaczny, różowy
krem, lukrowane orzeszki.

A potem, gdy z piękneగ, rzęsiście oświetloneగ sali wychoǳisz na ciemną ulicę i dobie-
ga twych uszu dźwięk słów „hot rachmunes”⁶ i wiǳisz wychudłe ciała w łachmanach, żału-
గesz teగ miłeగ chwili spęǳoneగ w lokalu, nazywasz siebie okrutnikiem bez serca i uświa-
damiasz sobie, że luǳie mogą గeszcze słuchać śpiewu i muzyki, mogą rozkoszować się
ciepłem i గasnością, ale గuż nie mogą tańczyć. Tak, w naszych dancingach nikt nie tań-
czył. Widocznie musi być గakaś granica.

W getcie był również teatr. Nie było tak łatwo wysztukować przedstawienie, aby
spodobało się wszystkim. Przede wszystkim nie wolno było narazić się cenzurze, poza
tym trzeba było dobierać numery, aby w tych błogosławionych goǳinach człowiek mógł
popłakać, śmieగąc się i zapomnieć o śmierci.

⁶hot rachmunes (గid.) — mieగcie litość, zlituగcie się. [przypis edytorski]
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
Jak się odbywał zorganizowany szmugiel, który dostarczał żywności gettu, dawał pracę
przemytnikom, często pozbawiaగąc ich przy tym życia? Naturalnie, szmugiel podawany
przez gmach sądu, przenoszenie pod sukienką, czy szmugiel przez murki za pośrednic-
twem małych ǳieci, to wszystko nie było zorganizowanym masowym szmuglem i nie
mogłoby pokryć nawet గedneగ setneగ zapotrzebowania. Do tego trzeba było tak zorgani-
zować handel, aby getto mogło swoగe produkty wysyłać i otrzymywać za to żywność.

Przede wszystkim „wacha”⁷. Na „wasze” u każdeగ z bram getta stało kilku Niemców
i milicగantów żydowskich, którzy zmieniali się co kilka goǳin. Przemytnicy umawiali się,
że o takieగ a takieగ goǳinie ma przeగechać wóz z aryగskieగ strony. Przekupieniem „wachy”
zaగmowali się tak zwani „graగkowie” — nieliczni milicగanci-specగaliści, którzy podchoǳili
do „wachy” i przeprowaǳali dyplomatyczne rozmowy, wskutek których Niemcy zamykali
na kilka minut oczy, a wóz wగeżdżał do getta. Po chwili pusta maszyna wyగeżdżała, a milicగa
i Niemcy ǳielili się łapówką. Nazywało się to: „Szafa gra”.

Nie było to takie proste, gdyż czasem Niemcy nie chcieli się zgoǳić, czasem żądali
tak wielkich pienięǳy, że towar nie był tyle wart. Często maszyna spóźniała się i „ob-
robieni” Niemcy odchoǳili z „wachy”. Nie, nie było to łatwe i nie było bezpieczne. Czy
nie zdarzało się, że żołnierz goǳił się, aby za chwilę, kiedy maszyna wగeżdżała do getta,
strzelać do szofera, przemytników i milicగantów?

Ach, గaki straszny był ǳień, kiedy rozstrzelano  milicగantów za szmugiel!
A na drugi ǳień druga setka obrabiała „wachę” i znów „Szafa grała”…
Drugi zorganizowany szmugiel szedł przez domy przeగściowe i murki, gǳie co ǳień

prawie wynoszono trupy zastrzelonych przemytników.
Ulica Koźla, mała, cicha, graniczna uliczka, stare domy, nic podeగrzanego na pozór.

Tymczasem na dany znak zwyczaగne rynny kieruగą się sprytnie poza mur i leగe się przez
nie mleko, leci kasza, mąka i cukier. Stop. Ktoś iǳie! Rynny momentalnie cofaగą się,
zamieraగą niewinnie, nieruchomieగą. Jesteśmy zwykłymi rynnami!

A tu znowu za dotknięciem guzika mur rozstępuగe się i przepuszcza krowę. Tutaగ od-
bywa się naగwiększy handel mięsem. Wszystko గest ruchome, okna podnoszą się i opada-
గą, murki znikaగą, dachy otwieraగą się గak pokrycie pudełka. Cud! Tak, zdeగmcie, luǳie,
czapki przed tym cudem, cudem pomysłowości, pracy i odwagi Koźleగ ulicy, która setki
razy broczyła krwią. Gdyby pochować tych wszystkich, którzy na nieగ zginęli przy szmu-
glu, nie byłoby chyba mieగsca na groby. Na Koźleగ, na Białeగ, na Sienneగ powinny stanąć
pomniki z napisami; „Wszystkim cichym, a nieustraszonym, bezimiennym bohaterom
przemytu — chwała”.

Nie bęǳie pomnika, nikt go nie postawi. Wiem, są większe bohaterstwa i ważnieగsze
sprawy… Ale mimo to, cześć Wam!
 
Pada deszcz. Błoto. Zachlapałam sobie nogi aż po kolana. „Trzeba dać boty do naprawy”
— myślę, a potem zaraz — „Ile to może kosztować?”.

Na wszystkie moగe osobiste wydatki muszę sama zarobić, nie mogę od nikogo brać.
Kontroluగę swóగ biedny budżet ustawicznie. Nigdy nie mogę wszystkiego kupić i zawsze
trzeba odkładać na przyszły miesiąc. Składki towarzystwa, szewc, nici, woda kolońska, coś
dla Jasi, coś roǳicom, coś dla domu. Wreszcie trzeba skreślić szewca i wodę kolońską.
Jurek męczy mnie: „Rzuć tę robotę i tak nic z nieగ nie masz”. „Jak to nic?” „No nic.
Absolutnie nic, na co ty wydaగesz?”.

Jurek గest moim naగukochańszym mężem, ale nie o wszystkim może wieǳieć, on
zresztą też przede mną ukrywa, że daగe pieniąǳe swoగeగ matce. Czemu boi się mnie?

Jestem ǳiś rozdrażniona. To niełatwe użerać się z ludźmi, wysłuchiwać tysiące re-
klamacగi, skarg i zarzutów, czuć wrogość luǳi do tych z okienka, do tych z gminy, co
regularnie pobieraగą  złotych miesięcznie. Obliczymy to na chleb: można kupić około
 bochenków razowego chleba, a licząc na kartofle, గest to ǳiennie  kg kartofli (piszę
o czasach, kiedy był spokóగ w getcie przed wysiedleniem).

⁷wacha (z niem.) — wartownia; straż, warta, szyldwach; tu: brama prowaǳąca do getta. [przypis edytorski]
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Pada deszcz. Jak ponuro i smutno, ach, żeby గak naగpręǳeగ być w domu. Myślę గeszcze
o różnych „machloగkach” w gminie, o moich kolegach i koleżankach, którzy „na lewo”
biorą karty żywnościowe. Właściwie komu wyrząǳa się tym krzywdę? Nikomu. Kogo się
okrada? Niemców chyba, którzy na każdą osobę przeznaczaగą głodowe porcగe. Mimo to
— oszustwo i nieprzyగemnie, గeżeli się wyda, a karą — groźba utraty pracy. Wiem, wielu
urzędników bierze po kilkaǳiesiąt kart miesięcznie, część sprzedaగą, a część zużytkowuగą
dla siebie i zawsze maగą fundusz na „złagoǳenie kontroli”. Ale o tym tylko przebąkuగą,
to trzeba umieć zorganizować, a గa przez moగe cztery karty także mogę wpaść. Te cztery
karty dławią mnie i palą. Wydaగe mi się, że wszyscy w biurze wiǳą cztery wyszachrowane
karty. W nocy śni mi się, że móగ naczelnik wykrył to „przestępstwo”. „A గa do pani
miałem takie zaufanie” — mówi.

Na przyszły miesiąc గuż nie wezmę, za skarby, przyrzekłam to sobie, ale… na przyszły
miesiąc cztery karty — to గedno kilo cukru, kawa (wprawǳie ersatz) i chleb, a గeśli mamie
ich nie dam, to sobie cukru nie kupi, a cukier taki drogi! Co robić?

W domu Jurek mówi, że za te  zł, które i tak się rozłażą, nie będę pracować,
szkoda butów. „Lepieగ byś cioci w domu pomagała”. „Przecież i tak pomagam!” „Ale o co
się tak upierasz, czy tak lubisz użerać się z tymi brudasami? Tracisz tylko zdrowie i nerwy,
przecież kart na lewo nie bierzesz?”. „A గeślibym brała, to by się opłacało?”

Przestraszyłam się. Czy గa mogę przez to stać się złoǳieగką?…
Ogłoszono kontrolę. Byłam zupełnie zdruzgotana. Boże, గak będą na mnie patrzeć

w domu, mamie powieǳiałam, że mi dali oficగalnie, co robić?
W nocy nie mogę spać, śnią mi się cztery gładkie, żółte karty, sypie się z nich cukier,

potem zamieniaగą się na chleb i miód erzacowy, potem słodki mdlący miód zapycha mi
gardło, dławię się. Chcę krzyczeć. Nie mogę. Czuగę świeży zapach farby drukarskieగ na
bonach. Duszę się tym zapachem, ach nie, గa się duszę wyrzutami sumienia.

Od rana kontrola. Jestem blada i drżąca. Koniec. Córka tatusia, żona Jurka, popełni-
ła… Przecież gdy czytałam kiedyś o takich przestępcach w gazecie, myślałam o oszustach
z pogardą i obrzyǳeniem, a teraz గa sama… Demoralizuగemy się wszyscy, sprawiaగą to
nasze warunki, to wina naszych ciemiężycieli, którzy chcą nas zniszczyć fizycznie i mo-
ralnie.

Kontrola trwa od rana. Przychoǳi koleగ na mnie.
— Ile pani bierze kart dla siebie? — pyta గeden z kontrolerów, mały siwy staruszek,

adwokat.
— Cztery — గąkam się.
— Cztery? — podnosi wysoko brwi.
— Tak! — mówię i spuszczam oczy.
Następuగe dokładna kontrola, a po kilku goǳinach żegnaగą się ze mną serdecznie.
Chcę pytać o moగe cztery karty, ale nie śmiem.
W kilka dni potem woła mnie naczelnik.
— Przyznano pani półoficగalnie  kart żywnościowych miesięcznie!
Jestem zdumiona.
— Doprawdy? Pan żartuగe.
— Nie, bynaగmnieగ. Pani గe uczciwie zarobiła.
Wszystko ǳiś na odwrót — zamiast kary, nagroda. Ale to nie గest w porządku. Oka-

zuగe się, że గestem mnieగszym złoǳieగem niż inni — naగmnieగszym. Wydalono z naszego
ǳiału kilkanaście osób. Szepczą, że były tam ogromne nadużycia. Wszyscy są wciągnięci.
Każdy musi brać na lewo. Trzeba żyć.

Jedna z moich koleżanek, którą wydalono, spotyka mnie na ulicy. „Nie każdy గest
w takim położeniu, గak pani” — atakuగe mnie — „pani traktuగe swoగą pracę గak „neben
an”⁸. Pani ma męża, a గa musiałam z moగeగ pracy utrzymywać starą matkę i troగe drobnych
ǳieci. Kraść? To nie kraǳież, zresztą wszystko గedno, nie mogłabym patrzeć na głód
moich ǳieci, byłabym wyrodnym człowiekiem, గeślibym, maగąc గakiekolwiek możliwości,
nie wykorzystała ich i skazywała moగą roǳinę na skraగną nęǳę. Bo przecież nawet z tego,
co miałam, też nie mogłam im dać więceగ, niż chleb, kartofle i trochę cukru. Nie brałam
na rozrywki czy cukierki”…

⁸neben an (niem.) — obok. [przypis edytorski]
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Jakże straszne గest życie. Gǳie prawda, gǳie powinność, gǳie granica dobroci, uczci-
wości? Wszystko przekręcone do góry nogami.

Teraz mogę dawać roǳicom co miesiąc  kart, z których mama z kolei w taగemnicy
przede mną daగe kilka swoగemu bratu Józkowi. Józek గest w straszneగ nęǳy, trzeba mu
గakoś pomóc. Ale గak?

Jurek nic o bonach nie wie, గest to pierwsza taగemnica, pierwszy rozdźwięk mięǳy
nami. Jeżelibym mu powieǳiała byłby niezadowolony. „Ty wszystko pchasz w roǳiców”.

A on? On pomaga swoim, nie mam o to pretensగi, to గest naturalne, ale… ale dlaczego
oni trzymaగą ǳiewczynę do pomocy, గeśli u nich గest Krysia i matka, czemu గego siostry
nie żałuగą sobie na kosmetyki ani na papierosy, czemu గego matka krytykuగe mnie, że
oszczęǳam pończochy i pantofle, że do pracy choǳę w starym palcie? Wygląda, గak-
by Jurek dawał aż na zbytki, podczas gdy my z ciotką wykonuగemy naగcięższe roboty,
a oszczęǳamy na wszystkim, bo lepsze rzeczy trzeba bęǳie sprzedać albo barǳo długo
nosić, a nowych się na pewno nie kupi.

Tak, to są pierwsze rozdźwięki mięǳy nami.
Może tak nie powinnam myśleć, to nieładnie, ale myśli same przychoǳą do głowy

i kiedy ciocia zaczyna o tym mówić, bronię ich, ale chętnie przyznałabym గeగ racగę. Jeste-
śmy biedni — nasze zarobki nie pokrywaగą nawet w ǳiesiąteగ części naszych wydatków,
ale… sypiamy గeszcze na piękneగ, czysteగ pościeli, nosimy గeszcze czystą bieliznę, choǳi-
my w całych butach i w porządnym ubraniu, గadamy na lśniących serwetach, porcelanie
i srebrneగ zastawie — urząǳamy గeszcze święta, chociaż możliwie naగskromnieగsze. Z na-
szych produktów przyrząǳamy zawsze przynaగmnieగ dwa dania na obiad i chociaż na
pierwsze są zawsze kartofle, to గednak za każdym razem trochę inaczeగ przyprawione.
I nie możemy się rozstać z rzeczami. Przecież wrócą kiedyś dawne czasy, po co wszystko
marnować? Część rzeczy po stronie aryగskieగ chyba przepadła, więc chociaż te u nas trzeba
zachować.

Ach, żebym miała obecne doświadczenie, żebym nie była wychowana na zasadach
oszczędności, poszanowania dla rzeczy, ekonomicznym gospodarowaniu, powinnam by-
ła przecież wtedy zmusić matkę do wysprzedawania wszystkich cennych rzeczy i do życia
tak గak trzeba. Powinnam była wtedy opróżnić nasze kuy i nie żałować niczego, a tak?
Futra diabli wzięli, bo trzeba było oddać గe Niemcom, a pozostałe rzeczy przepadły przy
wysiedleniu. Teraz గestem wyleczona, nie wiem, czy to dobrze czy źle, ale గuż nie mam
przywiązania do rzeczy. Dawnieగ każda ǳiurka w ubraniu, każde rozbite naczynie spra-
wiało mi przykrość, teraz nie robi to na mnie żadnego wrażenia.

Szkoda tylko życia luǳkiego, a więceగ niczego nie szkoda na świecie.

చ ఞ  
— ǲiś గuż, Emciu, blokad nie bęǳie — powieǳiał któregoś dnia Jurek. — Przeగadę
się rowerem do matki.

— Tak myślisz? — spytałam.
— Z pewnością. Już pierwsza, na mieście spokóగ, można odetchnąć. Ale ty siedź

w domu, z bloku lepieగ nie oddalać się.
I poszedł.
„Jeżeli spokóగ — myślę — to przecież i గa mogę iść do roǳiców, mieszkaగą tak blisko,

zaledwie o kilkanaście domów daleగ”.
Prawda, że to niebezpiecznie wyగść z szopu, ale గa tak za nimi tęsknię, muszę koniecz-

nie ich zobaczyć.
Szykuగę dla nich paczkę żywnościową, ǳielę nasze produkty na połowę itd. Biegnę

szybko. Dom roǳiców. Moi staruszkowie, గak zwykle, przy schronie, wymęczeni, blaǳi,
wystraszeni.

Boże móగ, Boże, గak się zmienili! Całuగę ich.
— ǲiś bęǳie, podobno, spokóగ — mówię — mamusiu, chodźmy do mieszkania,

pomogę ci coś ugotować, przecież wy głoduగecie.
Iǳiemy na drugie piętro. Rozpalamy ogień.
— Po co tyle przyniosłaś, przecież to z uszczerbkiem dla was — strofuగą mnie.
— Ależ skąd, my mamy duże zapasy!
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— Jak długo te łapanki potrwaగą? — pytaగą się.
— Już chyba niedługo — pocieszam ich.
— Tak się o ciebie, córuś, martwimy, czyś ty tam u siebie w bloku bezpieczna?
— Naturalnie.
Cóż, czy mam im powieǳieć, że przy wczoraగszeగ blokaǳie dwie trzecie kobiet zabrali?
— Nie mogę గuż wytrzymać — skarży się mateczka.
— Ach, గaka z ciebie kobieta — oburza się oగciec — taki masz wspaniały schron

i గeszcze ci niedobrze, iluż luǳi zazdrościłoby ci.
Wspaniały schron! Wspaniały wyczyn moగego oగca, który, gdyby nie గeszcze wspa-

nialsza wprawa niemiecka w tropieniu luǳi, utrzymałby przy życiu kilkaǳiesiąt osób.
Gdy blokady stały się coraz częstsze, a wszelkie „dokumenty” okazały się bez znaczenia,

oగciec postanowił zbudować schron. Nie było to takie łatwe. Przede wszystkim nikt, prócz
osób zainteresowanych, nie powinien był wieǳieć o tym. Budować można było tylko
nocą, a zdobycie cegieł, to też niełatwa sprawa. Ale oగciec pokonał wszystkie trudności.

W naszeగ piwnicy było względnie cicho, zdobył cegły, zamurował weగście, zostawiaగąc
గedynie na dole mały otwór, przez który można było wczołgać się. Przy otworze zaś zbu-
dował coś w roǳaగu szuflady z przodem z cegieł. Szufladę tę zaciągało się po wczołgnięciu
ostatnieగ osoby do schronu. Absolutnie nie można było domyśleć się, że za గedną ze ścian
piwnicy, na przestrzeni గednego do trzech metrów kwadratowych, sieǳi na ławeczce z za-
partym oddechem dwaǳieścia kilka przerażonych osób, które w całkowiteగ ciemności,
z bĳącym sercem i szumem w głowie czekaగą, czekaగą nieskończoną ilość minut, goǳin,
często dni na spokóగ, nie wieǳąc, kiedy można bęǳie wyగść.

Zdarzyło mi się sieǳieć w tym schronie. Po czterech goǳinach byłam bliska szału.
— Mamusiu, గakaś ty wymagalna, doprawdy, źle ci w takim wspaniałym schronie?
Szykuగemy obiad.
— Jaki przyగemny zapach, na pewno coś doskonałego bęǳiemy గeść.
— Jak u „Simona i Steckiego” — żartuగe papa. — Jestem głodny — przyznaగe się.
Urząǳimy sobie prawǳiwą ucztę: kartofle, kasza. Kartofle na gorąco, co za specగał!
Nagle: co to?
Blokada! Schoǳić na podwórze!
Wyglądam przez okno. Niemcy, Litwini, milicగa żydowska, rozbiegaగą się po domu,

ściągaగą luǳi, గuż pukaగą do drzwi ontowych, za chwilę wyważą గe.
Uciekaగmy! Skryć się w mieszkaniu nie ma gǳie. Wybiegamy na schody kuchenne.

Może dostaniemy się do schronu. Boże! Czemuż ich namówiłam na ten nieszczęsny obiad.
Na parterze łapie mnie dwóch milicగantów.
— Idźcie do schronu! — krzyknęłam roǳicom — błagam was, idźcie beze mnie!
Łapię milicగantów za ręce, nie wiem, skąd we mnie wzięła się taka siła, ciągnę ich

obu z klatki schodoweగ na podwórze, zamykam przy tym drzwi, tak żeby nie dostrzegli
schoǳących do piwnicy.

Obaగ są zaskoczeni.
— Co pani robi?
— Idę z wami, idę przecież! — krzyczę.
— No tak, a tamci? — pytaగą mnie.
— Nie wiem, nie wiem, daగcie spokóగ!
Przechoǳą Niemcy. Jeden z nich, młody chłopak, zbliża się do mnie i bĳe mnie

gumową pałką po głowie, plecach, karku. Nie boli mnie. Czy to możliwe, czy Bóg daగe
taką siłę człowiekowi, że nie czuగe fizycznego bólu? Milicగanci odsuwaగą się ode mnie
i zdగęci litością, przestaగą się interesować moimi roǳicami.

Ustawiaగą nas przed domem, po ǳiesięć osób w rzęǳie.
Coraz to nowych luǳi wyciągaగą z ukrycia, bĳąc ich. Ach, గak oni bĳą! Szczuగą psami,

strzelaగą… Krzyk, గęk, wynieśli chorą kobietę. „Nie mogę choǳić” — żali się. „Zabĳ” —
rozkazuగe Litwinowi Niemiec. Po chwili huk. Kobieta leży martwa przed bramą.

Boże, żebyśmy గuż poszli stąd, żeby roǳiców nie znaleźli, czy psy mogą ich tam wy-
tropić?

Znów kogoś wyciągaగą z domu, wydaగe mi się, że słyszę krzyk moగeగ matki… Nie, to
nie ona, inną prowaǳą.

Nareszcie ruszamy. Iǳiemy, okrążeni przez Niemców, Litwinów, naszą milicగę.
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Pilnuగą nas, trzymaగąc broń w pogotowiu. Iǳiemy skazani na śmierć, za co? Za to,
że ktoś zwariował, że kogoś opętało szaleństwo. Jak ǳiwnie గest kroczyć za własnym
pogrzebem.

— Zimno pani? — pyta mnie ktoś.
— Bęǳie గeగ niedługo ciepło w gazówce — żartuగe inny.
— Czy będą nas legitymować?
— Legitymować? Chyba na drugim świecie. Po co? Czy kandyduగe pan do piekła czy

do nieba?
— Część luǳi chyba zwolnią…
— Tak, zwolnią na ǳień, dwa, może lepieగ, żeby గuż raz był koniec, po co się tak

męczyć?
Prowaǳą nas przez Zamenhofa do Gęsieగ. Ze wszystkich domów przybywaగą luǳie,

na Gęsieగ dołączaగą do nas wszystkich złapanych, oglądam się, ależ to pochód złożony
z kilku tysięcy luǳi.

Na rikszy zaగechał nasz roǳimy oprawca Szeryński, a otóż i గego adiutant Leగkin i inni
„dostoగnicy”. Pilnuగą porządku. To nasz „rząd” — prawa ręka Branda, wielkiego komen-
danta likwidacగi getta warszawskiego, który potrafi sprawnie zorganizować wywózkę na
śmierć kilkuset tysięcy luǳi. To nie byle co! Dostanie medal za zasługi. A może i naszemu
Szeryńskiemu dostanie się గakieś oǳnaczenie, kto wie? Może podaruగą mu życie?

Zaగeżdża auto Branda, oho! Cóż to ǳisiaగ za święto! Łapanka na większą skalę.
— Porządek! — krzyczy Szeryński. — Pokażcie, że umiecie równo maszerować, trzy-

mać rzędy!
ǲiwne wymagania. Może powinniśmy śpiewać? Z piosenką na ustach na śmierć!

Gdyby tak można było nas zorganizować, wtedy Brand dostałby dwa medale, a Szeryński
życie i oǳnaczenie. Z గakiegoś auta wynoszą aparaty fotograficzne. Będą nas fotografować.

Uwaga! Przyగemny wyraz twarzy. Potem nasze zdగęcia umieszczą w gazecie, a pod
nimi napis: „Tak wyglądała nienadaగąca się do niczego, a szkodliwa masa żydowska, zగa-
daగąca po  dkg chleba ǳiennie na osobę i ¼ kg powideł buraczano-brukwiowych na
miesiąc”. A pod spodem umieszczą zdగęcie składu mydła albo użyźnionego pola i napis:
„Oto masa owa po przetworzeniu: mydło pełnotłuste, nie erzac, doskonały nawóz”. Jak
nas pożytecznie można przerobić! Szkoda tylko, że nie nadaగemy się na benzynę.

Teraz Brand wysiada z auta i daగe znak, kieruగemy się na Umschlagplatz.
Z గakiegoś domu wybiega maleńki chłopczyna. Skandal! Jak „opracowano” kamienicę,

గeżeli zostawiono małe ǳiecko!
— Brać! — krzyczy Brand a గego wyłupiaste oczy rzucaగą błyskawice.
Podbiega Żyd milicగant i z ǳieckiem na ręku przechoǳi obok Branda. Chłopczyk na

widok błyszczących orderów na piersi Niemca, wyciąga rączki. Stoగą tak przy sobie, twarz
w twarz, Brand-kat i ǳiecko z rozwartymi ramionami i uśmiechniętą twarzyczką.

Na గedną sekundę oczy Branda i ǳiecka spotykaగą się, twarz Niemca zmienia się,
łagodnieగe. Czy ǳikie bestie miewaగą przeగawy luǳkości? Nie, zdawało mi się. Wielki
likwidator nie zmienił wyrazu twarzy, skinął ręką — szybcieగ do szeregu.

Chłopczyk, గakby w przeczuciu śmierci, rozpłakał się, płacze głośno, rozpaczliwie.
Chłopczyku! Iǳiesz na zagładę, గeszcze ǳiś na Umschlagplatzu zastrzelą cię albo wielki
zbóగ, „specగalista od ǳieci”, podniesie cię w górę, aby z siłą rzucić o asfalt, upadniesz
martwy, a z główki wytryśnie ci mózg.

Tak, ǳiecko, nie zadaǳą sobie trudu, aby zawieźć cię do gazowni. Iǳiemy. Szloch,
గęki. „Zostawiłam moగe ǳieci, gǳie móగ mąż, moగa żona! Już swoich nigdy nie zobaczę!”.

A గa nie płaczę, czy możliwe, czy to గuż koniec?
Nie oczekuగę żadneగ pomocy. W szeregach szeptaగą⁹, że iǳiemy prosto do pociągów,

żadneగ segregacగi nie bęǳie.
Jureczku! Kiedy przyగǳiesz do domu, będę గuż daleko, daleko. Czy chciałabym, aby

Jurek był ze mną, ach nie, nie, lepieగ umierać ze świadomością, że moi naగdrożsi żyగą.
Jakaś młoda, ładna ǳiewczyna obok mnie płacze. „Tak chcę żyć, tak chcę żyć! Strasz-

nie pomyśleć, że umrę i nic po mnie nie zostanie”.

⁹szeptają — ǳiś popr.: szepczą. [przypis edytorski]
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Nie płacz, ładna panienko, zrobią z ciebie różowe pachnące mydełko, albo w mieగ-
scu, gǳie tobą użyźnią ziemię, wyrośnie różyczka, nic przecież w oszczędnym naroǳie
niemieckim nie ginie.

Maszeruగemy, ach, żeby tak oprzeć się, nie iść — zbuntować się. Jest nas dużo, ale
czym bić się, గak oprzeć się im?

Oni maగą broń, oni są silni, a my słabi, głodni, wymęczeni strasznymi przeగściami.
Jak bronić się? Rzucić się na nich z pięściami — pewna śmierć, a tam, tam, może bęǳie
segregacగa, może గeszcze tym razem zwolnią?

Wchoǳimy na Umschlagplatz. Jest to plac, z którego odchoǳą pociągi w zaświaty,
pierwszy i గedyny taki plac na całym świecie.

Stoimy w szeregach. ǲieci, chorych i starców przeważnie odrazu zabĳaగą.
Niemcy są humanitarni, dla starych maగą wyrozumienie, po co ich męczyć podróżą?
Z okna గednego z domów, wychoǳących na Umschlag, żołnierze wyrzucaగą luǳi,

గakąś kobietę z ǳieckiem na ręku, a teraz młodego mężczyznę. Niech się chłopcy bawią,
గeżeli im to sprawia przyగemność, czemu im bronić?

— Co za głupota — గęknął blisko mnie stoగący Niemiec. — Wyrzucili przez okna
Żyda w butach, trzeba było mu గe wpierw zdగąć, z trupa bęǳie trudnieగ.

Deszcz zaczyna padać, brrr, zimno, zachoruగę — గak to człowiekowi zdaగe się, że zawsze
bęǳie żyć. Jeżeli nawet przeziębię się, to గuż nie będę chorować.

Jest późno — czemu tak stoimy?
Szmer. Ostatnie grupy poszły do wagonów, załadowane pociągi odeszły.
Oddychamy z ulgą. Noc życia, a గutro rano przyగdą drugie pociągi, puste — po nowy

towar.
Ktoś przeగeżdża kilka razy na rowerze obok naszeగ grupy.
— Jurek! Skąd ty tu?
— Po prostu dowieǳiałem się — szepcze — że była blokada u twoich roǳiców,

poగechałem dowieǳieć się co u nich i od nich dowieǳiałem się o tobie. Wybłagałem od
Hoffmanna przepustkę, przyగechałem tu i dowiaduగę się, że cały prawie transport ode-
słany, pozostała tylko mała grupa, która się గuż nie mogła zmieścić w wagonie. Straciłem
గuż naǳieగę. A ty tu!

Podchoǳą Niemcy.
— Odeగdź, Jurek!
— Nie bóగ się — krzyczy z daleka — గeżeli cię wezmą, poగadę z tobą.
— Nie, nie, nie! — wołam za nim.
Zapada noc. Jurek dostarcza mi bochenek chleba i butelkę wody. ǲielę się z naగbliżeగ

stoగącymi towarzyszami niedoli.
Rozlega się śpiew, ǳiwna melodia!
Patrzę i oczom swoim nie wierzę: Żyǳi wyగmuగą tałesy, (z którymi się nie rozłączaగą)

i tak w białych szatach modlą się, pochylaగą skatowane plecy, wyciągaగą błagalnie ręce.
ǲiś గest Sądny ǲień¹⁰.
Czy może być coś barǳieగ makabrycznego? Ciemno, deszcz, గęki, białe postacie, chó-

ralna modlitwa, śpiew przy akompaniamencie strzałów, Jehowo, popatrz na swe ǳieci,
wołamy cię! Czy wiǳisz nasze męki? Ty wielki, potężny Boże! Wywiodłeś nas z ziemi
faraonów, na których rzuciłeś klątwę, pomściłeś nas ǳiesięcioma plagami, żywiłeś nas
manną. Ty, Ty Wszechmocny, dokonaగ i teraz cudu, oswobodź nas, ukarz naszych tyra-
nów!

Nagle, co to? Warkot aeroplanów, గasność rakiety samolotoweగ, huk bomb! Nalot!
Rosyగskie samoloty bombarduగą Warszawę, pierwszy u nas nalot sowiecki¹¹!

¹⁰Sądny ǲień (z hebr. Jom Kipur: ǲień Poగednania, ǲień Pokuty; z గid. Jonkiper) — గedno z naగważnieగ-
szych religĳnych świąt żydowskich, w kalendarzu żydowskim nazywany Sobotą Sobót i Szabatem Szabatów,
przypadaగące na ǳiesiąty ǳień miesiąca tiszri (wrzesień-paźǳiernik). W trakcie Jom Kippur dokonuగe się osta-
teczne rozliczenie win, za które pokutowało się przez ostatnie  dni od Rosz ha-Szana, oraz ich wybaczenie.
W czasie święta należy zachować post ścisły (to గedyny nakazany przez Torę post). [przypis edytorski]

¹¹Rosyjskie samoloty bombardują Warszawę, pierwszy u nas nalot sowiecki — pierwszy nalot sowiecki na oku-
powaną Warszawę miał mieగsce  czerwca  r., w drugim dniu niemieckieగ inwazగi na ZSRR, ponowiony
 i  czerwca (skutecznie zniszczono గedynie stanowiska niemieckieగ artylerii przeciwlotniczeగ na torze wy-
ścigów konnych na Służewcu). Następne naloty zostały przeprowaǳone:  listopada  (na węzeł koleగowy
w okolicach ul. Towaroweగ); w nocy z  na  sierpnia, w nocy z  na  września i  września  r.; wówczas
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Ach, żeby bomba trafiła w ten przeklęty Umschlag!
Niemcy bohatersko powłazili w ǳiury, ale na straży postawili Litwinów, którzy strze-

laగą bez przerwy z obawy, by ktoś nie uciekł.
Modlitwa nie ustaగe, przeciwnie, błagania wzmogły się, ręce wyciągaగą się coraz wyżeగ,

a plecy pochylaగą się nisko, nisko. Może to obగawienie boskie, może to znak, że o nas
nie zapomniano, że sprawiedliwość upomni się o swoగe prawa, że my, opuszczeni i słabi,
zamknięci w klatce, nie గesteśmy sami i chociaż zginiemy, zginiemy z myślą, że zostaniemy
pomszczeni. Błogosławiony nalot!

Świta. Po nocy czuగę się chora. Ucho spuchło mi గak bania. Męka oczekiwania na
śmierć. W wyobraźni wiǳę, siebie duszącą się w komorze, wiǳę się w przedśmiertnych
drgawkach, brrr… Żeby tylko Jurek ze mną nie poగechał. Na placu zగawił się diabeł: Sąd, Sąd Ostateczny, Diabeł
Schmerling — gospodarz Umschlagu.

— Bęǳie segregacగa — oświadcza.
Ustawiaగą nas dwóగkami, a potem poగedynczo.
Wyగmuగemy dokumenty. Młody గeszcze Niemiec o twarzy buldoga sprawǳa గe. Spraw-

ǳa? Ledwie okiem rzuci, popatrzy tylko na ofiarę. Według swego wiǳimisię. Na lewo
— śmierć, na prawo — życie.

Podchoǳimy koleగno.
Od niego wszystko zależy, గeszcze chwila. Jak głośno bĳe serce, z daleka patrzy na

mnie Jurek, గaki on blady.
Chcę się do niego uśmiechnąć, ale tylko krzywię się. Zagryzam usta do krwi, żeby się

nie rozpłakać. Już moగa koleగ. Podaగę przyszykowane papiery. Twarz buldoga. Oczy świni
mierzą mnie od stóp do głów. „Wolna”. Przechoǳę na prawą stronę. Czekam గeszcze na
innych „wolnych”, aby grupą wrócić do getta.

Za bramą łączę się z Jurkiem. Całuగemy się.
— Jesteś cudem ocalona.
— Ocalona? Nie, dostałam tylko małe odroczenie, a wyrok śmierci noszę w kieszeni.


Dostałam teraz w spadku ǳiecko — małą Joasię, córeczkę kuzyna, który గest w Rosగi,
a żona గego zginęła w „kotle”. Joasia została ze znaగomymi w kryగówce i ocalała. ǲiew-
czynka ma osiem lat i rozum starego człowieka. Czuగna na naగmnieగszy szelest, momen-
talnie gotowa గest do ukrycia się w schronie. Biegnąc, ciągnie mnie za rękę: „blokada,
chodź”.

Nasz schron to zamaskowane wgłębienie w ścianie, które przypadkiem znaleźliśmy
w mieszkaniu. Byli lokatorzy przebudowali go, ale długo się nim widocznie nie cieszyli,
albo wysiedlono ich, szykuగąc dom na mieszkanie dla Hofmana¹², albo wzięli ich na
Umschlag.

Mieszkanie ze schronem ma kolosalną wartość.
Pewnego dnia, kiedy sieǳimy w schronie przytulone do siebie, a గa myślę o Jurku,

który గest na dole, Joasia wyrywa mi się.
— Zostawiłaś — szepcze — garnek na ogniu, గak przyగdą, od razu zrozumieగą, że tu

ktoś był i będą barǳieగ szukać.
— Zostań — mówię — trudno.
— Nie, nie, zostań, గa póగdę! — woła Joasia — ty musisz zostać, ty masz Jurka,

zresztą, గa గestem mała, pręǳeగ wyskoczę i wskoczę — wyrwała mi się z rąk i wyszła ze
schowka, aby po długieగ గak wieczność chwili wrócić.

Słyszymy teraz గak wchoǳą do mieszkania, ciężkie przesuwanie mebli. Zadrżała ścian-
ka naszeగ norki, staramy się nie oddychać. Dostaగę mdłości, zatykam usta, Joasia cichutko

zbombardowano m.in. tory i tabor koleగowy przy Dworcu Wileńskim na Praǳe, niemieckie garaże woగskowe
na tyłach Seగmu i most średnicowy; wiele bomb spadło na tereny getta warszawskiego; gǳie dobiegała właśnie
końca wielka deportacగa ludności żydowskieగ do obozu zagłady w Treblince. [przypis edytorski]

¹²Hofman, Wilfried — także: Hoffmann; właściciel tzw. szopu (przedsiębiorstwa) na terenie getta, na ul.
Nowolipki, niemal naprzeciwko kościoła św. Augustyna; miał dobrą opinię, starał się nie dopuścić do likwidacగi
szopu, a dowieǳiawszy się o zbliżaగąceగ się tzw. blokaǳie, kazał swoim pracownikom schować ǳieci i rozeగść się;
Niemcy, zastawszy niemal pusty szop Hoffmana, otoczyli sąsiedni szop Toebbensa i zabrali z niego pracuగących
przy maszynach krawców. [przypis edytorski]
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kłaǳie się swoim ciałkiem na moగą głowę. Słyszymy strzały. Strzelaగą w naszym poko-
గu. Każdy strzał, zdawałoby się, trafia w głowę. Teraz ciszeగ, a potem rozmowa. Niemcy
prawdopodobnie wybrali nasz pokóగ, aby ǳielić się tu swym łupem. Słyszymy brzęk mo-
net na stole i targi o pieniąǳe. Ktoś oparł się o naszą ściankę. Ugięła się lekko. Koniec.
Małe rączki Joasi zaciskaగą się na czole.

A potem słyszymy szurania butami. Żołnierze wychoǳą. Drzwi trzasnęły. Sieǳimy
cicho — గedni poszli, ale druǳy mogą przyగść.

Po pewnym czasie znów kroki, ktoś biegnie:
— Ema! — Głos Jurka.
Otwieramy kryగówkę.
— Moగa, moగa mała! Dopiero co przyగechałem. Już po blokaǳie. Znów połowę zabrali

— mówili mi, że tu u was strzelano, zanim was znalazłem, myślałem, że oszaleగę. Ta
skrytka గest taka marna.

Wieczorem Jurek przynosi zawsze coś do గeǳenia. Wypakowuగę mały chlebek, ka-
pustę, kilka pomidorów, kalafior, chleb i గaగko, prawǳiwe kurze గaగko. Zaraz zrobimy
ogień z porąbanych mebli. Kapustę గemy trzy razy ǳiennie, bo to można dostać, więc
gotuగemy గą z solą z dodatkiem sacharyny.

Na deser dostaగemy po kawałeczku chleba z pomidorem.
— Kalafior, to podarunek od „żółwia” dla ciebie — mówi Jurek. — On też pracuగe

w aprowizacగi, dostali kalafiory.
Gotuగę kapustę, myśląc, co można z nieగ గeszcze wykombinować. Żeby był tłuszcz,

miałaby inny smak. Ale cóż — mam w swoim gospodarstwie wodę, sól, kapustę i sacha-
rynę i nic innego zrobić nie mogę. Po dawnych lokatorach zostało w słoiku nieco kakao.
ǲielę kakao na pół, połowa dla roǳiców, a połowa dla nas. Tego wieczora mamy bal:
kapusta, kalafior i kartofle.

— Gdybym nie wieǳiała, że to kalafior — mówi Joasia — to bym nigdy nie pomy-
ślała…

— Żeby tego było więceగ — dodaగe Jurek — ale గeszcze nie poczułem smaku, a tu
గuż talerz pusty. Żartuగe — a mnie serce kraగe się w kawałki.

Chłopak cały ǳień na wozie, ugania się, a wieczorem nie ma co గeść. Jak on wychudł,
zmarniał, nie ten sam człowiek.

Gotuగę kakao na woǳie z sacharyną i podaగę deser. Jaka pyszna czekolada! Postana-
wiam ugotować móగ ostatni zapas: pół pudełka sago¹³. Jurek kiedyś przyniósł. Połowę
dałam oగcu. Gotuగę sago i niespoǳiewanie zanoszę im. Ach, గak się cieszą! Wylewam na
sewrskie talerze, ale starczy tylko dla dwóch osób.

— A dla ciebie? — pyta Jurek.
— Ach, గa గuż గadłam tam, w kuchni — kłamię.
— Na pewno?
— Na pewno.
— To nic, గeǳ z nami!
— Nie, nie — wołam — గa się na to sago గuż patrzeć nie mogę! — uciekłam do

kuchni. Poczułam taki straszny, okropny głód, tak barǳo chciałam zగeść sago, poczuć
w ustach coś, co nie przypomina kartofli, co nie ma nic wspólnego z kapustą i sacharyną.
Musiałam uciec od widoku talerza z dymiącą, białą potrawą.

Znów mdli mnie. Wchoǳi Jurek.
— Niedobrze ci? Nuǳi cię, coś zగadłaś?
— Co zగadłam? Cóż mogłam zగeść, co my mamy do గeǳenia?
I nagle roześmieliśmy się oboగe strasznym śmiechem.
Joasia sprząta sewrską porcelanę i teraz rozlewamy w గapońskie filiżanki kakao z sa-

charyną. Japońskie damy na porcelanie wysoko podnoszą brewki — do takiego napoగu
గak ten గeszcze nie przywykły.

— Bal! — cieszy się Joasia. — Ile u nas było dań! — liczy na paluszkach.

¹³sago — roǳaగ mączki (skrobi) wyrabianeగ z wnętrza palmy sagoweగ lub niektórych sagowców; używa się గeగ
do pieczenia podpłomyków albo spożywa w postaci gęsteగ zawiesiny po zmieszaniu z wodą, a także గako dodatek
do zup; sago గest barǳo lekkostrawne, zawiera dużo węglowodanów, białko, witaminy i minerały, గest zalecane
osobom z problemami żołądkowymi. [przypis edytorski]

 - Przeminęło z ogniem 



Pewnego rana Joasia znaగduగe u siebie w kieszonce sukienki dwa cukierki. Biegnie do
mnie uradowana.

— Skąd to masz, Joasiu?
— To na pewno Jurek, wiǳiałam przez sen, గak coś maగstrował przy krzesełku, na

którym leżała sukienka!
Każdego wieczoru czekamy obie z niecierpliwością na Jurka.
Nie wiem nigdy, kiedy i czy w ogóle wróci z miasta. Joasia na naగmnieగszy szelest

wybiega na schody, a kiedy Jurek się spóźnia, siada mi na kolana, całuగe i głaszcze po
głowie.

— Nic martw się, zaraz przyగǳie, గeszcze pięć minut, గeszcze ǳiesięć.
Wreszcie kroki. Prędko wpada do mieszkania.
— Nareszcie, cały ǳień szaleగę z niepokoగu, czy się co u was nie stało, czy గesteście

żywe.
Joasia kręci się wokół niego.
— ǲiękuగę, Jureczku, za cukierki.
— Jakie znów cukierki?
Jurek myగe ręce, a Joasia trzyma ręcznik w pogotowiu.
— Ach, nie udawaగ, wiǳiałam గak గe kładłeś.
— No dobrze.
— Czekałam z nimi do wieczora, poǳielimy się.
— Nie, Joasiu, to dla ciebie, zresztą, గeżeli chcesz się poǳielić, to daగ గeden Emie.
— Nie, nie, dla nas wszystkich.
Po kapuścianeగ kolacగi przychoǳą sąsieǳi. Rozmawiamy, skarżymy się, raǳimy.
— Idź spać, Joasiu — proszę.
— Nie, nie, గeszcze trochę.
W końcu zostaగemy sami i teraz w piękneగ kryształoweగ bombonierce przynosi nam

Joasia dwa cukierki, równo, sumiennie poǳielone na trzy części.
— Joasiu — bronimy się — zగeǳ sama.
— Nie, nie, to గa was częstuగę — prosi ze łzami w aksamitnych oczach — to moగe

przyగęcie, గa was częstuగę.
O, biedna Joasia, ostatnie గeగ przyగęcie.
O szareగ goǳinie, kiedy czekamy na Jurka, Joasia przytulona do mnie zwierza mi się:
— Ja myślę, że mamusia గuż nic nie czuగe, bo zabici nic nie czuగą.
— Dlaczego tak mówisz, Joasiu, może mamusia żyగe.
— Nie, przecież sama wiesz, że nie. Ja dawnieగ myślałam, że గest drugi świat, a teraz

wiem, że tam nic nie ma. Bo gorzeగ niż tu być nie może, więc każdy by chciał umrzeć,
żeby zmienić sobie గakoś życie, a గeżeli wie, że tam nic nie ma, to strasznie pomyśleć, że
wszystko się kończy.

— Joasiu, kochana, nie myśl o tym, zobaczysz, woగna skończy się, tatuś przyగeǳie.
Ale Joasia kiwa główką.
— Nie, గa nie doczekam tego. Bęǳie ze mną tak, గak ze wszystkimi naszymi ǳiećmi…
Joasia ma silną gorączkę — maగaczy. O piętro niżeగ mieszka lekarz — schoǳę do Książka, Cierpienie, Łzy

niego. Zastaగę go czytaగącego na głos Sen nocy letniej Szekspira. Żona słucha.
Ręka trzymaగąca książkę, drży. Żona ma twarz bladą, గakby skamieniałą. Zabrano mu

ǳiś ostatniego brata, గeగ ǳiś zabito matkę.
Proszę, aby zaszedł do Joasi, a wychoǳąc, myślę — właściwie nic takiego nie myślę

— gdybym zastała ich gimnastykuగących się albo tańczących, albo śpiewaగących, też bym
się nie ǳiwiła. Czytaగą wiersze. Nic ǳiwnego, bo గak właściwie człowiek powinien re-
agować na taką mękę, na tygodnie, miesiące naగstrasznieగszego czekania na śmierć swoగą
i swoich naగbliższych, గak powinien reagować na to, że ǳień po dniu — wyrywaగą mu
serce kawałami, గak wypĳaగą mu krew. Żaden płacz, żaden krzyk nie może być wyrazem
tych cierpień. Przeciwnie. Płacz razi u człowieka tak cierpiącego. Wydaగe się, że గeżeli
ktoś może గeszcze płaczem wyrazić cierpienie, to znaczy, że ból గego గest do wytrzymania
— wypowieǳenia.

Mĳaగą dwa dni, a Jurek nie przynosi mi żadnego listu od roǳiców. Wobec tego, że
nie mogę mu nigdy wierzyć, czy był u roǳiców i czy ich zastał żywych, więc za każdym
razem przynosi od nich karteczkę. Teraz kręci.
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— Późno było, nie mieli czym pisać w schronie, przysięgam ci, że żyగą.
Ale గa mu nie wierzę.
W końcu Jurek złości się.
— Już sił nie mam, czego chcesz, wiǳisz, że ledwo żyగę. Po całym dniu గeszcze leć do

twoich roǳiców, do matki, leć w strzelaninę, a potem zanim గuż wrócę do domu, szaleగę
sto razy, czy ciebie zastanę!

Daగe mu spokóగ, ale następnego dnia przed wieczorem, kiedy na mieście గest nieco
spokoగnieగ, postanawiam iść do roǳiców. Muszę przekonać się, czy żyగą.

— Joasiu, ty na wszelki wypadek idź do kryగówki, pewnie blokady nie bęǳie, ale
lepieగ być uważną.

Joasia tuli się do mnie.
— Nie chodź, mogą cię złapać. Na ulicy tak niebezpiecznie.
— Muszę, Joasiu, muszę…
— Tak — mówi mała — గeżeli గa mogłabym zobaczyć moగą mamusię i moగego tatusia,

to też bym poszła przez piekło…
Rozglądam się. Przechoǳę placówki, lecę przez opustoszałe ulice. Co pewien czas,

kiedy z daleka wiǳę Niemców, chowam się we wnękach bram, albo za róg domu. Strze-
lanina. Kula przeszła mi ponad głową, druga trafiła w okno. Szyba z łoskotem spadła tuż
obok.

Potem znów cicho i znów biegnę. Wreszcie గestem na mieగscu. Schron pusty. Biegnę
do mieszkania — cicho. Stukam pięściami — cicho — wtedy nieprzytomna, walę głową
o drzwi i ryczę: — Mamo, mamo! — a oto szelest — ktoś otwiera drzwi zamknięte na
sztabę. We drzwiach oగciec, a za nim matka. Moi, moi, moi!

— Zaryglowaliśmy, dopiero co przyszliśmy ze schronu, wolimy, żeby ont był za-
mknięty, uciekać lepieగ kuchnią!

Ściskam ich bez końca.
— Ale pani ma głos! — żartuగą mieszkańcy. — Tak pani przeraźliwie krzyczała, żeśmy

zamarli ze strachu.
Okazuగe się, że Jurek nie skłamał, co ǳień przyగeżdża wieczorem i zawsze coś przynosi

do zగeǳenia. Jaki on dobry, dobry.
Znów ciężka droga do domu. Nareszcie u mety — przed bramą czeka Jurek. Jestem

przygotowana na గego wymówki, że wychoǳę poza teren szopu, ale on nic nie mówi,
obeగmuగe mnie i całuగe.

— Byłam u roǳiców.
Iǳiemy na schody. Czuగę, గak ręka Jurka, którą mnie obeగmuగe, drży.
— Co się stało? — pytam. — Twoగa matka, Zosia?
— Żyగą — mówi Jurek.
— Więc co się stać mogło?
— Joasia…
Jurek nie odpowiada. Wyrywam mu się i biegnę do mieszkania.
Schron otwarty. Na podłoǳe గeden mały bucik. Spadł z nóżki, gdy గą wyciągali. Tulę

do siebie mały, przydeptany bucik. Joasiu, moగa maleńka — గak się broniłaś, గak patrzy-
łaś na nich swoimi przerażonymi oczyma. Byłaś sama, zupełnie sama w tym ostatnim
momencie.

Podchoǳi Jurek.
— Przestań — prosi.
Podnoszę głowę i wiǳę, wiǳę గak płyną mu łzy po twarzy. Od czterech lat pierwszy

raz wiǳę, గak płacze.
Jakie osierocone గest teraz nasze mieszkanie, గak puste bez Joasi. Teraz గuż sama czekam

na Jurka wieczorami i każda minuta గest dla mnie wiekiem męki.

Zosia była małą ǳiewczynką, córką lekarza. Podczas „akcగi” గeden z Niemców zwrócił ǲiecko, Oko, Zbrodniarz,

Niemiec, Żyduwagę na గeగ piękne czarne oczy — diamenty.
— Mógłbym mieć z nich dwa pierścionki, dla siebie i dla żony.
Kolega గego przytrzymał ǳiewczynkę.
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— Zobaczymy czy ładne, a naగlepieగ obeగrzeć గe w ręku.
Wśród bractwa ogólna wesołość. Ktoś dowcipnieగszy proponuగe wyగąć ǳiewczynce

oczy. Przeraźliwy krzyk i gromki śmiech żołdactwa, krzyk przebĳa nam mózgi, przebĳa
serca, a śmiech rani గak ostrze noża wbĳane w ciało. Krzyk i śmiech potęguగą się, lecą do
niebios.

— Boże, kogo wpierw usłyszysz?
W następneగ chwili zemdlone ǳiecko leży na ziemi, a zamiast oczu widnieగą dwie

krwawe rany. Oszalałą matkę kobiety trzymaగą za ręce.
Tym razem zostawiono Zosię matce.
Po dwóch tygodniach przypadkiem zetknęłam się z ǳiewczynką. Był spokoగny ǳień

i mała leżała w łóżku. Oczy miała przewiązane chusteczką. Głaǳiła matkę po ręce i uspa-
kaగała గą.

— Nie płacz, mamusiu, może właśnie tak powinno było się stać. Lepieగ przecież, że
mi oczy zabrali, niżby mnie mieli zamordować. Będę po woగnie గeźǳić z miasta do miasta,
z państwa do państwa i będę wszystkim opowiadać, గak nas Niemcy męczyli, aby każdy
zrozumiał, గak trzeba mścić się na hitlerowcach, a kiedy zdeగmę opaskę z oczu nikomu nie
bęǳie żal niemieckich ǳieci…

W któreగś z następnych blokad zabrano Zosię. Niewidome ǳiewczynki trzeba też
przecież unicestwiać.

Nie bęǳiesz, maleńka, గeźǳić z miasta do miasta, od kraగu do kraగu i opowiadać o na-
szych bestialskich ciemiężcach, nikt nie zobaczy twoగeగ okrutnie okaleczoneగ twarzyczki.
Przepadłaś. Nic po tobie nie zostało — oprócz wspomnienia.

Piszę o tobie, Zosiu. To wszystko.

*

W గedneగ z blokad pięcioletni chłopak, zakwalifikowany wraz z matką i nieco starszą ǲiecko, Bunt, Żyd,
Niemiecsiostrą na wywózkę, pokazał Niemcowi-„kontrolerowi” — గęzyk. Mały, różowy గęzyczek.

W chwilę potem గęzyczek został przez tegoż SS-mana odcięty małym, zwykłym kieszon-
kowym scyzorykiem. Krew, గak gęsta śmietana, chlusnęła z ust chłopca. Wydawało się,
że cała wypłynie z గego drobnego ciałka. Zalała go, zalała i matkę, klęczącą przy ǳiec-
ku, biła గak fontanna. Czy nieszczęsny chłopiec wysunął గęzyk przez nieświadomość lub
figiel? U nas nie tylko -letnie ǳieci, ale nawet dwu- i trzyletnie, a właściwie każde
ǳiecko, do którego świadomości dochoǳił smak గeǳenia, ciepło i chłód, miało świado-
my lęk przed Niemcami i ich okrucieństwem. Nasze ǳieci rozumiały, że tak గak trzeba
గeść i spać, tak samo trzeba kryć się przed Niemcami, że sieǳąc w ciemnym, dusznym
schronie, nie wolno nie tylko płakać ani krzyczeć, ale trzeba nawet i oddychać cichutko;
nasze ǳieci umiały zwalczać głód, pragnienie i umiały nienawiǳić. Nienawiść do wroga
wyssały z mlekiem matki. -letni chłopczyk pokazał గęzyk świadomie. Był zbyt słaby, by
rzucić się na wroga i w ten sposób chciał wyrazić swoగą nienawiść i pogardę.

— Patrz, Niemcze! Żydowskie ǳiecko pokazuగe ci గęzyk, garǳąc twoim okrucień-
stwem i twoగą siłą!
 
Przychoǳi wuగek, któremu zabrano żonę i గedyną córeczkę Alusię. Znalazł గeగ pamiętnik.
Na pierwszeగ stronie niebieskiego zeszyciku ǳiecinne, starannie wykaligrafowane imię
i nazwisko: Ala Cymerman, na drugieగ: „ǲiś była u nas blokada, wzięli barǳo dużo osób,
a myśmy sieǳieli w schronie pod podłogą. Było tak duszno, że mamusia zemdlała, a గa
myślałam, że umarła i chciałam płakać, ale mi nie dali, bo mogłabym zdraǳić wszystkich
w kryగówce. To był atak sercowy”.

Odwracam kartki: „Jestem barǳo głodna, ale nikomu o tym nie mówię, bo roǳice
sami nie maగą co గeść, więc po co ich గeszcze gnębić. Już గest -ta wieczór, a గutro o -eగ
dostaniemy zupę z szopu, ile to గeszcze goǳin? Trudno, noc గakoś się przetrzyma”.

Przewracam గeszcze kilka kartek: „Już nie ma Stefanka. Ja go tak kochałam, razem
wychowaliśmy się. Wczoraగ గeszcze był, aby pożegnać się z nami. Jego oగciec postano-
wił wysłać go na drugą stronę; mamusia zazdrościła im, że maగą możność urząǳić go
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tak dobrze. ǲiś rano oగciec przetransportował go przez umówioną „wachę” wraz z గesz-
cze kilkoma ludźmi. Jechali ciężarowym samochodem, przykryci sianem. Ale గakoś się
wydało. Wystrzelali ich na maszynie i z powrotem zrzucili w getcie. Pan M., oగciec Ste-
fanka, znalazł go na cmentarzysku przy murze. Leżał nieżywy, pokrwawiony. Móగ drogi,
kochany Stefanku! Już nie bęǳiemy bawić się razem i marzyć o tym, że గeszcze wrócą
dobre dni i że znów poగeǳiemy, గak dawnieగ na wieś, zobaczymy zieleń, drzewa, kwiaty,
bęǳiemy kąpać się w rzece. Ty గuż nigdy, nigdy tego nie zobaczysz, a może గuż teraz
wiǳisz? Stefanku, gǳie ty teraz గesteś? Mam stryగka w Moskwie, on ma dwóch synów.
Dobrze, że oni tak nie cierpią… (Ślady łez na kartce). Jeżeli zginiemy, to moi kuzynowie
nas pomszczą”.

Ostatnia stronica: „Ja się tak boగę o mamusię, o tatusia i o siebie, tak chcę żebyśmy
żyli, żebyśmy గeszcze coś dobrego zaznali. Dlaczego nam tak źle, గa tak chcę żyć!”

Z małego zeszyciku, z niezdarnych literek poగawia się twarzyczka Alusi. Patrzą గasno-
niebieskie గak błękit nieba oczy Alusi. Otwieraగą się గeగ usta w గednym słowie: dlaczego?

Alusiu, గesteś teraz ze Stefankiem.
Wuగek Roman chowa starannie zeszycik do kieszeni.
— To mi zostało po moim ǳiecku.
Brat wuగka Romana, a stryగ Alusi, గest lekarzem. Mieszka w Moskwie. Wiem, że

w  roku dostał pozwolenie na odwieǳenie roǳiny w Warszawie, wiem również, że
ma dwóch synów.

Wuగku Alusi! Pomścĳ! Pamiętaగ o twoగeగ zamordowaneగ roǳinie w Polsce, o twoich
braciach, siostrze i ich ǳieciach.

Alusiu! Pomszczą nas nie tylko twoi kuzynowie, ale pomszczą nas wszyscy luǳie
dobreగ woli, wszyscy luǳie, którzy raz chcą skończyć z podłością i okrucieństwem istot,
które postradały zmysły, serce, sumienie i przestały być ludźmi.
ఝ
W nocy buǳą nas. Wstawać!

Co to może być? Zrywamy się. Sąsieǳi buǳą się. Cóż to może być? Czy to ogólne
wysiedlenie?

Wreszcie dostaగemy గeden z plakatów, które o świcie będą rozkleగone na murach.
Wszyscy Żyǳi maగą opuścić mieszkania i udać się do bloku, obeగmuగącego kilka ulic.
Tam nastąpi ogólna segregacగa. Kto nie zastosuగe się do powyższego zarząǳenia, temu
grozi naగniższa i naగwyższa kara — kara śmierci.

Biegniemy do roǳiców. Zastanawiamy się, dokąd póగść.
Może do Jurka matki, ona właśnie mieszka na terenie nowego „kotła”? Ale oగciec

decyduగe się nie wychoǳić z domu.
— Tu mam schron, గesteśmy, Emciu, గuż niemłoǳi, nie należymy do żadnego szo-

pu¹⁴, nie mamy żadnych szans na przeగście segregacగi, nic nam nie pozostaగe innego,
గak tu czekać. Jeżeli to długo potrwa — nie przeżyగemy, గeżeli naszą ulicę przyłączą do
aryగskieగ ǳielnicy, wyగǳiemy i గakoś sobie poraǳimy.

Zanoszę roǳicom część produktów, część — teścioweగ. Obie z Zosią są గak otuma-
nione przebytym nieszczęściem i mało co rozumieగą.

Iǳiemy nocą do matki Jurka.
„Jak by tu uciec?” — myślę.
Na niebie gwiazdy. Wy, tam, na drugich planetach, czy u was też panuగe takie bestial- Woగna, Cierpienie,

Gwiazda, Kondycగa luǳka,
Historia

stwo? Przestrzeń, nieśmiertelność, wszystkie teorie, filozofie, dobroć, prawo, mądrość —

¹⁴szop (ang. shop) — zakład produkcyగny w getcie warszawskim podczas okupacగi hitlerowskieగ, organizacగą
przypominaగący wczesnokapitalistyczną manufakturę, w któreగ Żyǳi w prymitywnych warunkach, pracuగąc
– goǳin ǳiennie za minimalną płacę i głodowe przyǳiały żywności, bici, pozbawiani dni wolnych pro-
dukowali oǳież, obuwie, szczotki, wyroby drewniane i kuśnierskie głównie na potrzeby armii niemieckieగ.
Właścicielami szopów byli Niemcy (m.in. W. Toebbens z Bremy, F. Schultz z Gdańska), Polacy (W. Lesz-
czyński) i Żyǳi (Weitz); część z nich osiągnęła wielkie fortuny, niekiedy byli ofiarami niemieckiego terroru.
W  r. w naగwiększych szopach zatrudniano po kilkanaście tysięcy osób. Robotnicy z szopów byli począt-
kowo chronieni przed wywiezieniem do obozu zagłady, od  r. przeprowaǳano tzw. selekcగe i także ich
wywożono na śmierć; ostatecznie szopy zostały zlikwidowane w czasie powstania w getcie w  roku. [przypis
edytorski]
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cóż za znaczenie macie ǳiś? Czemu nie uczono nas, że podłość i mord będą rząǳić, cze-
mu nie wychowano nas na zbóగów? Czemu uczono nas miłosierǳia? Oszukano nas. Świat
zatrząsł się w posadach za dotknięciem గedneగ గedyneగ ręki Hitlera. Czy takie kruche były
fundamenty? Czemu świat patrzy i nie może zaraǳić? Kiedyś, późnieగ? A kto nam wyna-
groǳi naszą mękę, cierpienia, kto nam zwróci ǳieci, oగców, naszych naగdroższych? Czy
potężna Ameryka, która ma miliony Niemców, nie może zareagować sankcగami wobec
nich? Nie znam się na polityce, ale mam zwyczaగny luǳki rozum i wiem, że nie wolno
zabĳać i nie wolno dopuszczać do zbrodni, i nie wolno patrzeć spokoగnie na mordowanie
niewinnych, i to wiem, że każdy ma tylko గedno życie, i że strach przed śmiercią గest
czymś potwornym.

Uciec stąd — గak?
Na niebie gwiazdy. Mały Wóz i Wielki Wóz. Pokazuగę Jurkowi: żeby tak usiąść na

nie i poగechać daleko?
Czy to sen, czy rzeczywistość? Miałam గuż takie straszne sny. Podczas tyfusu, podczas Sen, Cierpienie

zapalenia opon mózgowych. Śniło mi się wówczas, że szukałam w nocy Jurka w lesie. Po-
tykałam się o drzewa. Padam i nie mogę wstać, a muszę śpieszyć się. W końcu znaగduగę
go, leży blady, skrwawiony, chcę go podnieść, ale nie mam sił, taszczę go, గest taki cięż-
ki, wtem odwracam głowę — Niemcy. Trzymaగą karabiny gotowe do wystrzału, padam,
słyszę huk, గeden, drugi. Żyగę, myślę, żyగę గeszcze, potem zapadam się w otchłań. Koniec,
nic. Gǳie to było — ach, kiedy dawali mi narkozę przed operacగą. Zbuǳiłam się, nade
mną pochylone twarze naగdroższych. Jak to dobrze, że to było tylko maగaczenie! Teraz,
może i teraz też się przebuǳę?…

Boże, uczyń, aby to był tylko sen!
Sieǳimy wszyscy w maleńkim pokoగu; గest nas trzyǳieści osób, ale coraz to przyby- Sąd, Sąd Ostateczny,

Samotnośćwaగą nowi. Byle tylko mieć dach nad głową, aby nie leżeć na ulicy. Czekamy na kontrolę.
Przeszło గuż kilka bloków. Coraz to nowe wiadomości. ǲieci i staruszków w ogóle nie
przepuszczaగą, zabĳaగą na mieగscu. Wypuszczaగą zaledwie % osób. Każdy z „wolnych”
otrzymuగe numerek „na życie”. Za okazaniem tego numerka może wyగść z „kotła”. Przy-
choǳą szopy składaగące się z kilkuǳiesięciu tysięcy luǳi, a wychoǳi grupka złożona
zaledwie z kilkuset. Tracimy naǳieగę. Zresztą nic nam nie pozostaగe innego, గak czekać.
Odrapany pokoiczek na Wołyńskieగ, które to గuż z rzędu nasze mieszkanie? Tym razem
może to గuż ostatnia nasza przystań życiowa. Ulica ma wygląd mrowiska, గesteśmy w klat-
ce, z któreగ prawie nikt nie wyగǳie. Bez przerwy trwa kanonada. Jurek iǳie do matki,
długo nie przychoǳi. Czuగę się taka samotna w tym mrowiu luǳkim, taka bezbronna.
Każdy zaగęty sobą, każdy myśli o sobie w goǳinę śmierci.

Już ciemno, gǳieś się pali, czerwona łuna na niebie. Jęki, krzyki. Mamo, గa chcę się
obuǳić!

„Jak dobrze — myślę — że roǳice są w schronie, że nie weszli do »kotła«, ale z drugieగ
strony, గeżeli to potrwa dłużeగ, umrą z głodu, z braku powietrza”.

Ktoś przynosi „pocieszaగącą wiadomość”: Niemcy po całeగ ǳielnicy poza „kotłem”
rozpuścili ogromną ilość psów, które tropią luǳi w kryగówkach. Zbiry wyciągaగą ich
i zabĳaగą. Wiǳę గuż moich roǳiców. Oczy rozszerzone w przedśmiertnym strachu, wiǳę
ich naగukochańsze twarze. Stężałe, blade… Boże! Szaleగę!

ǲieci, które w ǳień bawiły się, nie poగmuగąc grozy sytuacగi, teraz milkną i sieǳą ǲiecko, Matka, Śmierć,
Miłosierǳie, Żyd, Niemiec,
Zagłada, Wyrok

cichutko, przytulone do roǳiców. Młoda kobieta usiadła z ǳieckiem na kolanach przy
samym oknie. Przyglądam się గeగ, ach, గaka piękna! Twarz posągu, przy świetle łuny pożaru
ma wygląd nieziemski. Czarne, piękne oczy, krucze włosy, upięte w węzeł na karku.
Madonna. To żona Hellera¹⁵ z ǳieckiem. Chłopczyk ma kilka miesięcy, przez cały ǳień
bawił się i gaworzył, teraz śpi. Ma tyle złota, może nawet więceగ niż sam waży, ale za to
nie ma prawa do życia. Kobieta wstaగe, biorę od nieగ ǳiecko. Mały przytula się do mnie.

¹⁵Heller — imię nieznane; gestapowiec żydowski, współwłaściciel spółki handloweగ „Kohn i Heller” ǳiała-
గąceగ w  r. Firma miała własne składy towarowe i koncesగę na linię konnych omnibusów, które kursowały
w getcie; ǳięki kolaboracగi z Niemcami właściciele nie tylko bogacili się sami, ale też za ogromne sumy po-
magali zwalniać aresztowanych czy sprowaǳać luǳi z getta łóǳkiego oraz sprowaǳać ukryty maగątek prze-
siedleńcom z Łoǳi (pobieraగąc –% గego wartości); dbali także o popularność, łożąc hoగnie na biednych
czy urząǳaగąc imprezy filantropĳne. [przypis edytorski]
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Mogłabym mieć też takiego synka. Jest ciepły, mięciutki, గak delikatną ma buzię, czemu
nie daగą ci żyć? Cóż złego zrobiłeś, czemu przyniosłeś z sobą na świat przekleństwo?

— Idź do Branda — mówi młody człowiek do matki chłopczyka. — Idź, powinnaś
to zrobić, nic na tym nie stracisz. I tak, i tak czeka was śmierć, a może da ci numerek.
Przecież znał twoగego męża.

— Znał — odpowiada kobieta — i kazał go pierwszego zabić.
— Ale może ciebie ochroni, గeżeli zobaczy małego.
— Nie, nie chcę. Nic nie wiem, może móగ mąż był sprzedawczykiem, a może nie był

taki zły, గak mówią, nie wiem. Ja w każdym razie Branda o życie dla nas prosić nie będę,
zginiemy ze wszystkimi.

— Zamęczą małego w twoich oczach.
Kobieta klęka przed ǳieckiem.
— Mam dwanaście pastylek luminalu¹⁶, mało dla niego?
— Mam ǳiesięć — mówię.
— Da mi pani? — błaga kobieta.
Teగ nocy troగgu ǳieciom z naszego pokoగu daగą środki na wieczny sen, a గedneగ szczę-

śliweగ trzyletnieగ ǳiewczynce oగciec-lekarz wstrzykuగe natychmiast ǳiałaగące lekarstwo.
Trzymam małego na rękach i na moich rękach tężeగe i usypia.

Po nieprzespaneగ nocy następuగe pochmurny ranek. Na świecie ranek przynosi życie,
pracę, przynosi szczęście, a u nas cóż przynosi? Nową mękę, nowe konanie.

ǲiecko męczy się గeszcze, dyszy, z ust cieknie piana. Mało luminalu. Zatykam uszy,
żeby nic nie słyszeć, żeby గuż raz przestali strzelać, każdy strzał, to śmierć, każdy strzał to
గeszcze గeden trup.

Młoda kobieta o włosach przyprószonych siwizną głośno płacze. Łzy
— Cicho! — wołaగą luǳie — co za płacze, szczęśliwa గeszcze ma łzy, గeszcze wszyst-

kich nie wypłakała. My గuż płakać nie możemy.
— Ja nie mogę otruć moగego syna, nie mogę — zawoǳi — może go barǳieగ kocham

od innych, a może గestem tchórzem, nie mogę!
— Jest గeszcze przecież druga możliwość — uspakaగa గą mąż milicగant.
Tu niedaleko w „kotle” buduగą schron w piwnicy. Kończą go właśnie zamurowywać. ǲiecko,

Niebezpieczeństwo, WoగnaJest wprawǳie przepełniony, ale zgoǳili się wziąć గeszcze గednego małego chłopca pod
warunkiem, że గeżeli zapłacze, momentalnie zostanie zabity (trudno — గeżeli ma zdra-
ǳić wszystkich kryగących się!). Trzeba małego tam zaprowaǳić, wpłacić część sumy,
przypadaగąceగ na budowę skrytki. A co bęǳie daleగ? Jeżeli nie bęǳie można wrócić do
kotła po blokadach, kto schron odmuruగe? Jak luǳie stamtąd wyగdą? Muszą, wchoǳąc
do skrytki, przygotować się na to, że istnieగe możliwość śmierci głodoweగ. A co bęǳie,
గeżeli my zginiemy, a mały zostanie, kto bęǳie się nim opiekował? Więc co robić?

Czteroletni wróg Hitlera bawi się na balkonie. Teraz właśnie przechylił się przez po-
ręcz.

— Ostrożnie, spadniesz! — woła matka i łapie go za rękaw.
W teగ sameగ chwili rozlega się wystrzał. To żołnierz niemiecki wymierzył do małego.

Nie podobało mu się widać, że żydowskie ǳiecko może spokoగnie wyglądać na ulicę. Kula
przeszła obok i matka przerażona całuగe małego. Co za szczęście, co za cud! Czy rzeczy-
wiście szczęście, cud? A może lepieగ, żeby trafiła weń kulka albo żeby spadł z trzeciego
piętra? Taka śmierć గest lżeగsza, lepsza od rozdarcia nóżek albo walenia głową o mur aż
do wytryśnięcia mózgu.

— Nie mogę się zdecydować — płacze kobieta — co robić?
Wreszcie bierze syna na rękę i గak dorosłemu człowiekowi tłumaczy mu grozę sytuacగi:

zabĳą mnie i ciebie.
— Dlaczego, mamo?
— Bo Hitler గest naszym wrogiem i barǳo ǳieci nie lubi.
— Ale on mnie wcale nie zna — ǳiwi się malec.
— Słuchaగ, ǳiecko, możemy oboగe ocaleć, ale గeżeli mnie barǳo kochasz i గeżeli

chcesz, żeby mnie nie zabili, bęǳiesz grzeczny, póగǳiesz do piwnicy i bęǳiesz cicho sie-

¹⁶luminal — środek o ǳiałaniu nasennym i uspokaగaగącym, należący do grupy barbituranów, w  r.
wprowaǳony pod tą nazwą handlową przez firmę farmaceutyczną Bayer. [przypis edytorski]
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ǳiał, a my przyగǳiemy do ciebie. Nie wolno ci płakać, pamiętaగ, bo gdybyś się rozpłakał,
wtedy గuż nigdy nas nie zobaczysz. Dam ci torbę z గeǳeniem. Jeżeli poczuగesz głód, bę-
ǳiesz గadł. A గeżeli, synu, nie chcesz, to powieǳ. Sam bęǳiesz teraz decydował o swoim
i naszym losie.

Roǳice patrzą nań, patrzymy i my wszyscy.
— Nie chcę — mówi ǳiecko — żeby ciebie, mamo, zabili na zawsze, a co mi dasz

do గeǳenia? Czy cukier?
— Dam ci cukier.
— No to póగdę do schronu, ale nie zapomnisz o cukrze? — W naగgorszym piekle

ǳiecko zostaగe ǳieckiem.
— Jestem głodny — mówi Jurek.
W woreczku mam chleb, kilka kostek cukru i sacharynę. Sacharyna wysypała się

i oblepiła chleb. Bierzemy chleb do ust, ale nie możemy przełknąć, గest mdląco-słodko-
-gorzki. Dostaగę nerwowych kurczów żołądkowych.

— Weź luminal.
— Nie mam. Oddałam go.
— Jak mogłaś, przecież wiesz o swoich atakach?
Leżę skurczona i wymiotuగę ślinę.
W pokoగu duszno, gwar, krzyk, płacz. Jurek przytrzymuగe mi głowę.
— Powinienem iść dowieǳieć się, co na mieście.
— Ach, nie chodź — proszę.
— Muszę, Emciu, przecież trzeba się starać గakoś wyగść z tego piekła.
Wychoǳi. Patrząc na niego zawsze mam takie uczucie, że więceగ go nie zobaczę. Tym

razem przychoǳi dość szybko. Przynosi గakąś ciecz w roǳaగu zupy, która ma tę గedyną
zaletę, że గest ciepła.

ǲiś nasz szop staగe do kontroli. Iǳiemy na Umschlag. Dźwigam plecak na ręku,
palto. Jurek swoగe rzeczy cisnął po droǳe do గakieగś ǳiury.

— Jeżeli będę żył, przyగdę po nie, przecież teraz nikt nie kradnie.
— Zabierz choć zimowe palto ze sobą.
— Nie nudź. Och, kobieto, గak możesz teraz myśleć o palcie zimowym, przecież do

zimy daleko.
Mimo wszystko noszę swoగe rzeczy. Jeżeli bęǳiemy żyć, to przecież trzeba mieć ko-

szulę na zmianę. Opowiadaగą, że wszystkie rzeczy z ǳielnicy wywożą dniami i nocami.
Jeśli wrócimy, గuż nic nie zastaniemy.

— Chętnie bym cię zbił — mruczy Jurek — mówisz గak głuptas.
— Wiem, że nas zabĳą, ale గeżeli nie, to bęǳiesz musiał mieć sweter i palto… To Naǳieగa, Zwycięstwo

chyba గuż ostatnia blokada.
— Ostatnia, bo గuż bęǳie po nas?
— I to, i że to chyba generalne oczyszczenie. Małą grupę zachowaగą na pokaz. Tak,

kto teraz przetrwa, గuż wygrał woగnę.
Umschlagplatz. Ustawiaగą nas opodal innego szopu. Przede wszystkim następuగe szo-

powska segregacగa. Właściciel Hofmann i గego pomocnicy rozdaగą sami numerki, wyłą-
czaగą starych, ǳieci i słabych oraz tych, do których maగą specగalną awersగę. Pieniąǳe
graగą niemałą rolę, nie pomagaగą tylko ǳieciom i starcom.

Kiedy గuż staగemy do drugieగ kontroli, na horyzoncie zగawia się pĳany w sztok SS- Kat, Niemiec, Przemoc,
Okrucieństwo, Właǳa,
Woగna

-man. Na głowie ma przekręconą maleńką czapeczkę, do któreగ filuternie przypiął sobie
niebieski pomponik. Chwieగe się na nogach.

Stanęliśmy po  osób w szeregu. Jurka ustawili za mną. SS-man stanął przed pierw-
szym rzędem, chwieగe się na nogach i wpatruగe się w kandydatów na śmierć. Zmącone
oczy śmieగą się, to znów rzucaగą gromy. Patrzy tak, గakby chciał zgadnąć, co o nim my-
ślimy.

Spoglądaగą na ciebie wylęknione, zbolałe oczy tysięcy, oczy straszne, zrozpaczone,
గakaż w tobie siła, szatanie, że nie ulękniesz się tych oczu?

SS-man stanął bliziutko rzędu i palcem macha luǳiom przed oczyma. Młoda ǳiew-
czyna drgnęła, pchnął గą i uderzył pałką. Jeszcze bęǳie się z nami bawił. Po takieగ zabawie
w trzecim rzęǳie czuగę się kompletnie złamana, a do mnie గeszcze గest rzędów piętnaście.
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Chcę wyć, ryczeć, uciec. Pilnuగący nas Litwini patrzą na to గak na ciekawe przedstawie-
nie. Wreszcie sąd nade mną. Nie mogę patrzeć. Czuగę uderzenie w piersi, otwieram oczy,
teraz razy spadaగą na mnie tak szybko, na twarz, ręce, ramiona, że nie mogę nawet krzy-
czeć. Czemu zamknęłam oczy — wrzeszczy SS-man. Rozumiem teraz, że śmierć nie గest
గednakowa, rozumiem, że luǳie wolą się sami otruć albo marzą o rozstrzale.

— Zamknęłaś oczy, teraz గa ci గe zamknę na zawsze!
— Nie trać przytomności — szepcze nade mną czyగś głos — nie trać…
Krew zalewa mi oczy, w ustach czuగę słony smak. Nic naǳwyczaగnego. Jedna z wielu

katowanych, nie pierwsza i nie ostatnia. Nie podobało mu się, że zamknęłam oczy, u ko-
goś innego nie spodoba mu się nos, usta, nogi. Wszystko గedno, byle mieć przyగemność
z katowania, byle wiǳieć krew żywą, czerwoną, wiǳieć, గak ciało drga w męce, గak twarz
kurczy się z bólu, గak bezbronne ręce zasłaniaగą twarz.

W końcu odepchnięto mnie na bok. Tym razem గestem w grupie skazanych. Nie mogę
ustać na nogach. Wszystko గedno, co bęǳie, muszę się położyć, ale గuż moi towarzysze
niedoli stanęli tak blisko mnie, abym nie mogła upaść.

— Stóగ — słyszę ich szepty — గeżeli się położysz, momentalnie cię zastrzelą. Stóగ!
Stoగę i stoగąc mdleగę. To tracę przytomność, to znów oǳyskuగę, duszę się krwią, to mi

się przypomina bordo sukienka, którą miałam kilka lat temu i którą mi gwałtem wpychaగą
do gardła. Potem wydaగe mi się, że గestem nad morzem, że kąpię się, fala zalewa mnie,
nagle robi mi się przyగemnie, ciepło, lekko. „Nie padaగ” — szepcze mi ktoś do ucha i głos
ten przeszywa mnie całą. Boli mnie, గakby mi nóż wbito w głowę. Ach, co ci luǳie chcą
ode mnie, co za różnica, kiedy mnie zabĳaగą, గeżeli ma mi być tak przyగemnie i lekko, to
lepieగ teraz. A roǳice i Jurek? Czuగę taką straszną, niewypowieǳianą tęsknotę za nimi.
Jeszcze raz, choć గedyny raz zobaczyć ich.

Nie wiem గak długo staliśmy tak, wiem tylko, że ciemno było i krew zaskrzepła na
mnie, a wiatr chłoǳił mi czoło.

Szop Hofmanna గuż odszedł.
— Pani mąż dostał numerek — informuగe mnie ktoś z grupy. Małżeństwo, Śmierć,

SamotnośćWięc Jurek poszedł. Dobrze, że nie został, ale గednocześnie myślę: więc గestem sama.
Jurek odszedł. Czy గa bym też poszła bez niego? Ale czy można wymagać od kogoś, aby
szedł na śmierć dobrowolnie, czy nie przeగmował nas grozą pogański zwyczaగ spalania
wraz ze zwłokami męża żyweగ żony?

Dwie osoby w białych fartuchach: to Jurek i గego kuzyn Lolek zbliżaగą się do naszeగ
grupy. Melduగą pilnuగącym nas Litwinom: గesteśmy ze szpitala, chcemy kilku chorych
zabrać na opatrunki, po co macie mieć z nimi kłopot w wagonach.

— Słabych i tak wystrzelamy — broni się Litwin.
— Jak chcecie — mówi Lolek.
Przez chwilę serce we mnie zamiera. W końcu odchoǳą, ale nie sami, iǳie z nimi

dwóch Litwinów. Czekam. Po kilku minutach Litwini wracaగą. Pałki idą w ruch. Bĳą
luǳi, gǳie popadnie. U గednego z nich wiǳę na ręku zegarek Jurka. Ten sam ciągnie
mnie w ogólnym popłochu na koniec grupy, potem na początek. Jesteśmy tak gęsto
otoczeni, że nie wiǳę żadneగ możliwości wydostania się. W końcu pchnął mnie na ziemię
i kopnął nogą. Potoczyłam się. Osłabiona, straciłam przytomność i ocknęłam się w గakieగś
salce. Nade mną Lolek i Jurek.

— Wstań prędko, zmyగ krew z twarzy, włóż biały fartuch i weź tę legitymacగę. Na-
zywasz się Shass Maria. Jak się nazywasz?

— Shass Maria, pielęgniarka.
— Nikt cię nie bęǳie pytał, ale na wszelki wypadek. Niedługo ǳienny dyżur kończy

się, wyగǳiesz stąd. Bóg da, wyగǳiemy z Umschlagu, a గutro trzeba się postarać wyగść
z „kotła”.

Tegoż wieczoru wychoǳę గako Maria Shass z Umschlagu, a w dwa dni późnieగ
wszystkich lekarzy i cały personel lekarski wywożą ze szpitala. Znów spotykamy się z małą
grupką znaగomych, ǳiwnym trafem pozostałych z naszego szopu. Jurek organizuగe nas.

— Słuchaగcie, w poగedynkę nikt nie wyగǳie. Zrobimy tak: గa poగadę do Hofmanna
i poproszę go, aby dał nam coś w roǳaగu wezwania.

Stoimy na ulicy. Jest nas kilkanaście osób. Zmęczeni siadamy na schodkach గakiegoś
dawnieగszego sklepu, kilku siada na własnych plecakach.
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— Jadę.
— Jureczku, może ci się coś stać, przecież to barǳo niebezpiecznie.
— Muszę ciebie ocalić!
Wyగmuగe swóగ dokument, świadczący, że pracuగe w szopie w ǳiale aprowizacగi i ma

prawo wyగeżdżać na pl. Przeładunkowy. Wszelkie dokumenty nie maగą właściwie żadnego
znaczenia, są zależne od wiǳimisię legitymuగącego Niemca.

Więc Jurek గeǳie, a గa zostaగę wśród czekaగąceగ na గego pomoc grupy; గestem strasznie
głodna i z obrzyǳeniem decyduగę się na sacharynowy chleb. Minuty biegną wolno, tak
długo go nie ma. Ależ minęło zaledwie pół goǳiny! Wcześnieగ niż za goǳinę nie można
go się spoǳiewać. Przecież Hofmann nie od razu zgoǳi się na podpisanie dokumentu,
cóż go obchoǳi గakaś grupka Żydów? Tylu zginęło, గeszcze kilkunastu nie ma znaczenia.

Przypatruగę się wylękłym luǳiom. Przez opodal stoగącą „wachę” przechoǳą nieliczne
గuż wylegitymowane grupy. Szczęśliwcy!

Wreszcie Jurek przyగeżdża zziaగany.
— Jesteście! Całą drogę prześladowała mnie myśl, że wyciągaగą wszystkich takich గak

wy, bezprawnych, z powrotem na Umschlag. Na naszeగ ulicy గeszcze nie byli.
Formuగemy się w szeregi po cztery osoby, dwoగe ǳieci bierzemy mięǳy siebie, pół-

roczną ǳiewczynkę matka usypia i pakuగe w plecak, గeżeli గą znaగdą, grozi nam wszystkim
śmierć.

Spokóగ. Podchoǳimy do „wachy”. Jurek podaగe dokument, przy tym tłumaczy coś
długo. W końcu SS-man machnął ręką. Wychoǳimy. Wolność. Iǳiemy szybko. Udało
się. Przecież ten świstek nie miał żadnego znaczenia. Ale oto dogania nas dwóch Litwinów
i SS-man. Zawracaగą nas.

— Chcieliście mnie oszukać! — ryczy SS-mann. Jurek pokazuగe pieczątkę z orzełkiem
pod podpisem Hofmanna.

— Ja waszego Hofmanna mam… — tu następuగe szereg nieparlamentarnych wy-
zwisk. — Odeగdźcie, bo będę strzelał!

Odchoǳimy. Znów ten sam róg ulicy i te same schodki. Siadamy. Kobieta wyగmuగe
śpiącego ǳieciaka z worka, co teraz robić?

— Jedź, Jurku, do Hofmanna, nie możesz się narazić na śmierć przeze mnie.
— Nie mów głupstw, zresztą nie wiem nawet, czy by mnie przepuścili. Raz się udało,

ale to గeszcze nie dowód, że mogę sobie spacerować tam i z powrotem.
— Są గeszcze inne bramy — mówi ktoś — przez గedną nie udało się, póగǳiemy przez

drugą.
— Oficగalnie nie przeగǳiemy — mówi Jurek — trzeba obgadać z గakimś Litwinem.
Znów formuగemy grupę.
— Ach, żeby moగa mała nie obuǳiła się — lamentuగe kobieta z ǳieckiem w worku.
Przed bramą na Gęsieగ przy Lubeckiego stoగą sami Litwini. Tam to kieruగemy się.

Staగemy w pewneగ odległości. Jurek podchoǳi sam. Litwini w każdeగ chwili mogą go
zastrzelić. Drżę.

Litwini przez chwilę rozmawiaగą mięǳy sobą. Przeglądaగą dokument, z którego nie
rozumieగą ani słowa. Po kwadransie Jurek wraca.

— Ile mamy zegarków? Trzeba przygotować dla pięciu, a dla starszego trzy. Chcieli
po dwa, utargowałem. Sprawa wygląda tak: oni nas przepuszczą, ale uprzeǳili, że gdy
nas w droǳe do szopu przychwycą — kulka w łeb. „Wacha” nie przyzna się, że nas
przepuszczała. No co? Decyduగecie się!

— Naturalnie, że zgaǳamy się, గeśli uda ci się nas przeprowaǳić, bęǳiesz bohaterem.
Bęǳiemy ci zawǳięczać życie.

— Nie gadaగcie dużo, dawaగcie szybcieగ zegarki.
Zdeగmuగę zegarek z ręki. Dostałam go w ǳień matury, wskazywał mi wszystkie szczę-

śliwe minuty. Do wiǳenia, zegarku! Bęǳie cię nosić గakaś Litwinka albo Niemka. Nie
wierzę w przesądy ani w przekleństwa, ale teraz przyciskam zegarek do ust i szepczę:
sprowadź nieszczęście na nowego właściciela, sprowadź nań szybką, straszną śmierć!

Zegarki zmieniaగą właścicieli.
— Może być taka sytuacగa — mówi Jurek — że trzy kroki za „wachą” zaczną do nas

strzelać, po nich można się wszystkiego spoǳiewać, tym barǳieగ, że గuż zegarki dostali.

 - Przeminęło z ogniem 



Iǳiemy przez zupełnie opustoszałe ǳielnice. Lubeckiego, Pawiak. Dom roǳiców.
Przed bramą nie widać żadnych trupów. Boże, czemuż nie mogę do nich pobiec. Szyb-
cieగ, szybcieగ. Przechoǳimy obok Pawiaku, tam są Niemcy. Żeby nas tylko nie usłyszeli!
Wydaగe nam się, że stukamy obcasami. Kobiety zdeగmuగą pantofle. Jakieś ǳiecko roz-
płakało się, momentalnie zawiązuగe mu się szal wokół ust. Dźwigam wypchany plecak,
móగ గedyny maగątek. Nie mam sił i cała mokra od potu czuగę, że za chwilę upadnę.

Boże, గak długo iǳiemy Karmelicką. Czy z daleka nie widać żołnierzy? Serca przestaగą
bić, zamieramy na chwilę. Nadchoǳą Niemcy. Iść, stanąć? Czy o kilka minut drogi od
szopu maగą nas zabić? Po cóż więc były te wszystkie wysiłki? Niemcy idą wprost na nas.
Dochoǳimy do Nowolipek i biegiem do szopu. Z daleka nas spostrzegli nasi. Otwieraగą
wrota. Padamy za ogroǳeniem. Jeszcze raz ocaleni.

ట  
Po ciężkieగ, nieprzespaneగ nocy świt. Szykuగę się do przeగścia na aryగską stronę. Kładę na
siebie dwie zmiany bielizny, trzy sukienki, గedną na drugą, palto, żakiecik na ramię —
gotowa. Jurek prowaǳi mnie do గedneగ z bram, przez które wychoǳą grupy za mury. Oto
i moగa placówka. Grupa luǳi zbiera się w గednym punkcie. Za kilkaset złotych kierownik
grupy zabiera za każdym razem niepracuగących, którzy chcą przeగść „granicę”. Żegnamy
się. Jurek uǳiela mi ostatnich instrukcగi: „nie trać głowy, od ciebie sameగ wiele zależy”.

Przy wyగściu rewiduగą nas. Wiemy dokładnie: za każdą znalezioną rzecz, którą się chce,
w ich mniemaniu, wynieść na sprzedaż, bĳą, zatrzymuగą, aby potem odesłać na wywózkę.
Każdy prawie „placówkarz” daగe rewizorowi niemieckiemu srebrną monetę.

W końcu przechoǳimy. Z daleka గeszcze wiǳę Jurka, గak stoi blady. Chciałabym
uciec, wrócić do niego. Boగę się!

Warszawa śródmieście. Idę w szeregu. Dwa lata గuż tu nie byłam. Rozglądam się. Wi- Warszawa, Woగna, Zdrada,
Handelǳę spokoగnych luǳi, tramwaగe, auta, poగazdy, sklepy, handel, życie. Tylko mur nas ǳieli,

tylko kilkaǳiesiąt kroków, a tu życie, tam śmierć. Iǳiemy prosto Żelazną, podchoǳimy
do mieగsca pracy. Przed bramą stoi kilku podeగrzanych młoǳieńców, którzy pilnie nam
się przypatruగą. To „szmalcownicy” గuż stoగą na warcie — informuగą mnie „placówkarze”.
Przez cały ǳień pilnuగą, aby ktoś z „placówkarzy” nie wyszedł na miasto. Jeżeli odważy
się, otaczaగą go momentalnie, aby od niego wydostać okup, a gdy zatrzymany przez nich
nie ma dostateczneగ sumy, prowaǳą go na żandarmerię.

Co pewien czas prowaǳą ofiary na śmierć, żeby uzyskać miano prawǳiwych łapaczy
Żydów. Nie zawsze poznaగą Żyda w wychoǳącym, ale to się rzadko zdarza.

Placówka pracy — to fabryka walizek. Telefonuగę do Aliny i innych znaగomych, ale
luǳie po prostu boగą się ze mną rozmawiać, wyczuwam to. Może wrócić? Jak zdobyć
dokumenty, గak sprzedać kamienie, u kogo zatrzymać się? Jest గeszcze kilka osób na pla-
cówce, które szykuగą się do wyగścia, są i tacy, którzy byli po aryగskieగ stronie i wrócili.

Gdy przysłuchuగę się ich opowiadaniom, dowiaduగę się, że strona „wolności” naszeగ
గest barǳieగ niebezpieczna, niż myślałam. Są tu luǳie, którzy przychoǳą coǳiennie,
czekaగąc na znaగomych, którzy maగą przyగść po nich, odprowaǳić do przygotowanego
locum, dostarczyć im dokumentów, niektórzy wydali గuż na to ogromne pieniąǳe. Nie,
myślę, గa sobie nie dam rady. Po kilku goǳinach nieoczekiwanie kierownik placówki
wywołuగe moగe imię.

— Przyszli po panią.
— Po mnie?
Sto par zazdrosnych oczu kieruగe się na mnie: szczęśliwa!
W kancelarii na móగ widok podnosi się గakiś nieznaగomy mężczyzna lat czterǳiestu.
— To pani గest panią Emą?
Naiwnie i szczerze opowiadam mu o wszystkim. W pewneగ chwili wiǳę zǳiwienie

na గego twarzy. Okazuగe się, że p. S. handluగe biżuterią i p. Alina przysłała go tylko w celu
obeగrzenia moich kosztowności, nie uprzeǳaగąc go, kim గestem, i że w fabryce, w któreగ
się znaగduగę, pracuగą Żyǳi.

Jestem rozczarowana.
— Może panią odprowaǳić do గakieగś znaగomeగ? — proponuగe w końcu. — A co do

dokumentów, dowiem się u గednego znaగomego, który się tymi sprawami zaగmuగe.
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Jeżeli teraz z nimi nie wyగdę, wrócę ǳiś z powrotem do getta. Następne przeగście
bęǳie znów kosztowało. Zresztą, గeżeli osobiście ze znaగomymi nie rozmówię się, to nic
z tego nie wyగǳie.

Decyduగę się iść do Gerty. W ostatecznym razie గutro przez tę samą placówkę mogę
weగść do getta, గeżeli okaże się, że Gerta గest na wsi.

Wychoǳimy. Przed bramą stoగą „szmalcownicy”, ale గakoś szczęśliwie nas nie za-
trzymuగą. Na ulicy choǳę గak pĳana. Każdy przechoǳący Niemiec przyprawia mnie
o niesamowity strach. Przed mieszkaniem Gerty żegnamy się.

— Jutro przyగdę z odpowieǳią co do dokumentów, no i pani biżuterię mogę sprzedać.
Drzwi mieszkania Gerty otwiera mi starsza kobieta. Gerty nie ma w domu, ale ma

niedługo wrócić. Zaczekam. Kobieta — domyślam się, że to sublokatorka — podaగe mi
w kuchni krzesło, sama krząta się, szykuగąc obiad.

— A pani co, znaగoma?
— Tak.
— Pani do nas nigdy nie przychoǳiła.
— Jestem z Zieleńca, ze wsi, gǳie pani Gerta była na letnisku.
— Aha…
Jak mnie Gerta przyగmie? Czy przestraszy się? Czy mnie w ogóle przyగmie? Jak to

wszystko się ułoży? Sieǳę గak na szpilkach. Twarz pali, ręce drżą. Więc గuż గestem po
stronie aryగskieగ i…

W końcu przychoǳi Gerta. Słyszę గeగ głos.
— Przyగechała do pani గakaś panienka z Zieleńca — informuగe గą stara.
Wstaగę z krzesła.
— ǲień dobry, Gerto.
— ǲień dobry, kochanie! — Gerta całuగe mnie bez zǳiwienia, tak, గakby się ze mną

wczoraగ wiǳiała.
— Jak to ładnie, że przyszłaś mnie odwieǳić. Dużo o was słyszałam!
Prowaǳi mnie do pokoగu.
— Benio żyగe? — pyta.
— Nie wiem. ǲiś, Gerto, przeszłam i…
— Cicho, cicho, nic nie mów. Umyగ się, zగesz coś, bo pewnie గesteś głodna, położysz

się spać, a గak odpoczniesz, to mi o wszystkim opowiesz, mamy przecież czas.
Kiedy గuż umyta i naగeǳona leżałam w łóżku, troskliwie otulona przez Gertę, pomy-

ślałam, że roǳice i Jurek są tak daleko, daleko, prawie na drugim końcu świata i w chwili,
kiedy గa tu spokoగnie leżę, kto wie, co z nimi?…

Przychoǳi Eryk ze szkoły. Nie wiǳiałam go గuż dwa lata. Wyrósł, spoważniał, ma
గuż osiem lat. Gerta bierze go na stronę i długo mu szepce coś na ucho. Mały poważnie
kiwa głową. Potem podchoǳi do mnie i całuగe mnie.

— Powieǳiałaś mu? — pytam.
— Bądź spokoగna — mówi Gerta. — Na Eryku można polegać, గak na dorosłym

człowieku.
Usnęłam. Gdy pod wieczór obuǳiłam się, w pierwszeగ chwili nie mogłam się zorien-

tować, gǳie గestem, ale kiedy wzrok móగ padł na Gertę, sieǳącą przy stole nad గakąś
ręczną robotą, przypomniałam sobie wszystko.

— Muszę zatelefonować do Jurka, Gerto.
Ubrałam się i zeszłyśmy do apteki.
— Staraగ się mówić tak, aby nikt nie rozumiał, że mówisz z gettem.
Zaǳwoniłam do szopu Hoffnanna, prosząc znaగomą pannę w biurze, aby oddała

ukłony ode mnie i Gerty.
Ale okazuగe się, że Jurek czeka na móగ telefon. Słyszę przez mury, ulice, domy గego

kochany głos.
— Jak to dobrze, że ǳwonisz.
— Jaka గest u was pogoda?
— Tak, bez zmian.
— A ty?
— Ja z Gertą.
— Jak się czuగesz?
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— Dobrze, గutro wyగdę za sprawunkami.
Koniec. „Moగa kochana, maleńka”. Cicho. Już గego głosu nie słyszę. Chciałabym po-

chwycić te dźwięki, które poprzez przestrzeń w eterze obగawiły mi, że rozłąka nasza గest
niemożliwością, że głos గego గest గedyny na świecie, że గego miłości i czułości nic nie
zastąpi.

Więc naszą placówkę zatrzymano i odesłano na Umschlag. Boże, గak łatwo mogłam
być z nimi!

Kiedy Gerta ułożyła Eryka spać, zaczęłam moగą opowieść.
— Bena nie wiǳiałam, ale wiem, że teściową zabrali. Myślę, że naగlepieగ గechać na

Sławek do ciotki Ali, a tu u ciebie byłoby dobrze zatrzymać się, żeby wyrobić sobie do-
kumenty, sprzedać brylant. W wypadku zaś, gdyby Ala nas nie mogła przyగąć, co wtedy
robić?

— Trzeba by wyszukać గakieś inne mieగsce, ale to trudna sprawa. Gdybym nie miała
sublokatorów, bez namysłu wzięłabym was, ale tak to niemożliwe.

— Jakich masz sublokatorów?
— Trzy kobiety i ǳiecko. Starą wiǳiałaś, dwie córki lekkieగ konduity, గedna z ǳiec-

kiem, zaగmuగą środkowy pokóగ, a trzecia panna — koleżanka, ostatni pokóగ. Mam dużo
przykrości, ale w związku z moగą niewyraźną sytuacగą nie chcę z nimi zaǳierać, tym
barǳieగ, że pracuగą w lokalach గako fordanserki i maగą do czynienia z Niemcami.

— Jak mogłaś గe wpuścić do mieszkania? — ǳiwię się.
— Gdy przyszły, myślałam, że to przyzwoite kobiety, nie zorientowałam się, a gdy

wprowaǳiły się, było గuż za późno.
— A గak ty żyగesz, Gerto?
— Uǳielam lekcగi గęzyka niemieckiego, sprzedaగę nieco rzeczy i tak గakoś iǳie. Cze-

kam na koniec. Od oగca z Wiednia otrzymuగę stale listy, ale niestety twierǳi on, że woగna
długo గeszcze potrwa. Jedyna moగa radość to Eryk. Uczy się doskonale, గest dobry, mądry
i miły, mam w nim naగlepszego syna, prawǳiwego przyగaciela.

Nazaగutrz spotykam przypadkiem sublokatorki, które mierzą mnie podeగrzliwie ocza-
mi.

Postanawiamy z Gertą, że wyగǳiemy z domu dopiero wieczorem, ponieważ bez do- Niebezpieczeństwo
kumentów lepieగ w ǳień nie kręcić się po mieście, w Warszawie mogę przecież spotkać
kogoś ze znaగomych.

W południe odwieǳa mnie móగ wczoraగszy znaగomy. Proponuగe mi „kennkarty” po
sześć tysięcy złotych, co గest sumą olbrzymią. Wątpię, czy będę miała tyle pienięǳy,
mimo to proszę go, aby mi dał czas do namysłu. Zostawia mi numer swego telefonu.
Zamierzam గeszcze porozumieć się z córką Eigerów, która też zaగmuగe się tymi sprawami.

Wieczorem iǳiemy na Wspólną. Znów గestem w domu, który opuściłam dwa la- Dom, Żyd, Woగna
ta temu. Wtedy myślałam, że niedługo doń wrócimy, zaగeǳiemy z wielkim triumfem,
a tymczasem idę, oglądaగąc się za siebie, idę ukradkiem, wtuliwszy głowę w ramiona, po
schodach, po których biegałam, głośno tupiąc obcasami. Idę గak przestępca.

Pani Czepietowa przyగmuగe mnie serdecznie, życzliwie ubolewa nad naszym nieszczę-
ściem. Płaczą po cioci pani Blochowa i pan Więzowski. Pomóc mi గednak nie mogą.

Iǳiemy do córki Eigerów. Wystraszona staruszka, która nas przyగmuగe, oświadcza, że
tu wcale taka nie mieszka. Mimo to zostawiam గeగ karteczkę z adresem Gerty, powołuగąc
się na గeగ roǳiców i prosząc, aby się ze mną zobaczyła.

Rozczarowana wracam do domu. Jak trudno గest cokolwiek załatwić! Gerta proponuగe,
aby kamienie dać do sprzedania గeగ znaగomeగ — żonie గubilera, która podobno doskonale
załatwia tego roǳaగu transakcగe.

W domu oczekuగe nas nowa nieprzyగemność. Panny Jankowskie, takie గest nazwisko
sublokatorek Gerty, wieǳą, kim గestem. Ich oగciec był przed woగną woźnym u Jurka
w fabryce. Przychoǳiły do oగca i stąd mnie znaగą. Jestem wstrząśnięta, więc tak trudno
być niepoznaną. Jankowskie są mimo to uprzeగme, ale stale dopytuగą się Gerty, czy długo
zamierzam u nieగ pozostać. Nie mam rady. Na Złoteగ trzeba tak długo pozostać, aż nie
załatwię wszystkiego. Muszę గechać do Sławka.

Następny ǳień należy do szczęśliwych, ponieważ z samego rana zగawia się Eigerów-
na. „Kennkarty” są dwóch roǳaగów: lipowa tzn. bez pokrycia w magistracie i druga,
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też właściwie fałszywa, ale గuż z pokryciem. Na te ostatnie trzeba długo czekać. Metry-
ki można dostać albo fikcyగne, albo po umarłych. Wobec tego, że mamy mało czasu,
decyduగę się na pierwsze — bez pokrycia. Mamy w dalszym ciągu występować గako mał-
żeństwo. Barǳo ciężko wybierać sobie imiona i imiona roǳiców. Eigerówna proponuగe,
aby nazwisko było barǳo popularne, żeby nie zwracało uwagi. Wybieram: Wiśniowscy,
zachowuగąc pierwszą W. Imiona biorę podobne, a u Jurka to samo, dodaగąc గeszcze po
drugim imieniu, żeby można było inaczeగ na siebie wołać. Chociaż sytuacగa nie nadaగe
się do żartów, గednak nazwisko moగe panieńskie tłumaczę dosłownie na polski — z Szac
wychoǳi Skarbek, stara, polska, hrabiowska roǳina. Tego గeszcze dnia idę do fotografa,
gǳie zamawiam potrzebne dla siebie zdగęcie z lewym uchem, a Jurka stare zdగęcie każę
odfotografować na lewe. Szykuగę również w podobny sposób, ale గuż u innego fotografa
zdగęcia roǳiców. Za „kennkarty” Eigerówna chce tylko około czterech tysięcy złotych,
co గest stosunkowo niedużo, a ma గe dostarczyć w terminie trzech do czterech dni. Te-
raz choǳi o to, aby w tym terminie sprzedać brylant i dostać pieniąǳe. Po południu
przyగechała z Józefowa pani W., żona గubilera. Za brylant mogę dostać  tysięcy, a po
odliczeniu kosztu dokumentów i prowizగi pozostanie mi  tysięcy. Jestem barǳo za-
dowolona, nie targuగę się wcale, przeciwnie, okazuగę szaloną radość i szybko zgaǳam się
na ofiarowaną mi sumę. Nazaగutrz telefonuగę znów do Jurka i proszę, aby గak naగszybcieగ
przyszedł do mnie, ponieważ pchły (Jankowskie) mnie barǳo gryzą i powietrze mi nie
służy, więc postanowiłam zmienić mieszkanie i wraz z nim గechać na wieś. Umawiamy się,
że następnego dnia odwieǳi mnie. Tak to się lekko mówi „przyగǳie”. Przedrze się przez
mury, straże, karabiny, przeskoczy przez fortece, przeciśnie się przez „szmalcowników”.

Odwieǳa mnie pani Alina, wieǳąc, że mam mało oǳieży przynosi mi… spodnie
piżamowe i balowe srebrne pantofle na ancuskim obcasie. Chce mi się płakać i śmiać
zarazem. W moగeగ sytuacగi podarki te są barǳo na mieగscu.
ఝ
Jesień — drewniany domek z gankiem, obrośniętym winem. Przed gankiem klomb.
Róże pąsowe, herbaciane i białe. Sieǳę na ławeczce przed domem, pod drzewem. Słońce
głaǳi mnie swoimi dobrotliwymi promieniami, ogrzewa mnie. Wdycham zdrowe, świeże
powietrze.

Tam, w dali, łąka zielona, a tuż obok las, cisza — tylko odgłosy z podwórza: koń zarżał,
pies szczeknął, kot leżący obok mnie zamruczał, ko-ko-ko — zagdakała kwoka. Położyłam
się na ławce, zamknęłam oczy. Pieść mnie słoneczko, lecz zbolałą głowę, poranione serce,
wyrwĳ zeń ciernie, zrób tak, abym o wszystkim przeszłym zapomniała, abym tylko mogła
o tym myśleć, że గestem na wsi, że గest spokóగ‼

Ktoś podchoǳi, otwieram oczy — ciocia. Ala uśmiecha się i podaగe mi talerz, a na
nim pyszne, soczyste winogrona. To nasze. Siadam i biorę do ust owoc. Jaki smaczny. Już
prawie trzy lata nie గadłam winogron i nagle ogarnia mnie ǳiwna myśl: śnię. To niemoż-
liwe, żeby to wszystko ǳiało się naprawdę. Tam, zaledwie kilkaǳiesiąt mil stąd, piekło,
krew, śmierć, strach, a tu raగ. Oczy przywykłe do starych kamienic, do skrawka nieba,
do słabego odblasku słońca, ślepną od barw i blasku. Płuca, przywykłe do zaduchu, pyłu,
zachłystuగą się czystym, krystalicznym powietrzem pól, łąk, lasów, przestrzeni. Mogę iść
przed siebie, mogę iść, iść, aż tam daleko, gǳie niebo styka się z ziemią. Nie ma murów,
గeżeli to nie sen, గeśli to nie గakiś miraż. Nie, to coś fantastycznego. W to piękno i w tę
swobodę uwierzyć nie mogę, dopóki tu są Niemcy, dopóki గesteśmy narodem skazanym
na mękę i śmierć.

Tak, గak człowiek po ciężkieగ chorobie, po wielkim bólu fizycznym, myśli tylko o tym,
że żyగe, i że go nic nie boli, tak i గa przez pierwsze chwile przebyte na Sławku myślałam
o tym, że గest mi dobrze, że గestem razem z Jurkiem, że mamy gǳie mieszkać, gǳie się
kryć, że po prostu mamy szanse na przetrwanie. Ostatnie dni były tak pełne wrażeń, tak
wypełnione niepokoగem, niepewnością, a teraz można było odetchnąć.

Ciocia Ala nas przyగęła, otworzyła na oścież drzwi swoగego domu przed nami —
wyklętymi. Słała nam miękkie posłanie. O normalneగ porze śpimy, గemy, myగemy się —
żyగemy గak luǳie. Oszołomieni గesteśmy tym normalnym życiem. Ale గuż po pewnym
czasie buǳi się గedna myśl, która wwierca się w głowę, która w noc i ǳień nie daగe
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spokoగu. Roǳice, wuగek zostali tam, w każdeగ chwili narażeni na śmierć. Co robić, గak
im pomóc?

*

W piekle woగny, w burzy mąk zaistniał maleńki zakątek — Sławek, w którym zdawa-
ło się, że గest spokoగnie గak w niebie. W pobliżu żadnych domostw, a kiedy spadł gęsty,
puszysty śnieg i ziemia pokryła się białym kobiercem, wydawało się, że wszystkie brudy
świata znikły. Biało, biało. Słońce iskrzyło się w śniegu, గak w kryształach. Eryk z za-
różowioną buzią zగeżdżał z górki na saneczkach. Wróbelki świergotały wesoło. Stoగąc na
ganku, można było myśleć, że cały świat zamyka się tu, na Sławku, że daleగ, za lasem nic
గuż więceగ nie ma. Nikt do nas nie przychoǳi ze wsi. Zaspy śniegu utrudniaగą poruszanie
się. Tylko znaగome dźwięki żurawia przy studni, rżenie konia, łoskot topora przy rąbaniu
drzewa i radosne okrzyki Eryka.

Biegnę po lesie. Moగe nogi zostawiaగą ślady na świeżym śniegu. Jak pachnie! Słońce,
drzewa i śnieg.

— Chodź tu — prosi Eryk — poగeǳiemy na saneczkach!
Przypominam sobie dawne lata. Słyszę swóగ własny śmiech i myślę o tym, czy do-

prawdy zostało mi గeszcze nieco radości życia. Pauza w mękach. „Odsapka”.
— Żeby tylko zostało tak do końca — mówi Jurek.
Przy takim życiu pienięǳy nam wystarczy na  do  miesięcy, do tego czasu może

గuż bęǳie koniec z Niemcami. Zresztą, గesteśmy u swoich. Mieszkanie, chleb i kartofle
mamy. W getcie, ǳięki Bogu, spokóగ. Mogę roǳicom posyłać co pewien czas nieco
pienięǳy. Mam stały kontakt z nimi. Domyślałam się, że oగciec pracuగe ponad swoగe siły,
wiem, że గest im barǳo ciężko, ale urząǳić ich po stronie aryగskieగ nie ma możliwości.
Czasem chciałabym, w napaǳie tęsknoty, wrócić do nich albo choć na kilka dni iść tam,
aby się z nimi zobaczyć. Ale Jurek kategorycznie zabrania:

— Już tam nie ma po co wracać. Nie mamy na getto żadnych zaświadczeń ani do-
wodów. Zaczynać od początku, podczas gdy tu గesteśmy గakoś urząǳeni?

Sto razy ǳiennie ǳiękuగemy Bogu za szczęście sławkowskie, sto razy ǳiennie od-
pukuగemy w nieheblowane meble „od uroku”.

Mały, drewniany domku na uboczu, niewinny z pozoru, możesz uratować życie czte-
rem osobom!

W tak spokoగne dni zapominamy o wszystkich strachach, lękach, zapominamy o gro-
żącym nam stale niebezpieczeństwie. To, że wyskakuగemy z łóżka na turkot fury, że serce
nam łomoce na naగmnieగszy szelest ze dworu, to, że każdy spóźniony list stamtąd to łzy,
niepokóగ, rozpacz — to wszystko głupstwo.

Teraz zresztą గest mróz, leży gęsty śnieg. Obce fury nie zaగeżdżaగą w podwórze, na
szelesty zwracamy mnieగszą uwagę.

Gerta regularnie przynosi listy z getta. Ostatnio sprzedałam pierścionek i mam za-
bezpieczone dwa miesiące życia. Cybulski nie przynosi na razie żadnych złowrogich wieści
— każdy గest zaగęty swoimi świątecznymi sprawami.

Na Sławku też bęǳiemy świętować. Frania, Stasiek i Eryk czekaగą cały rok na święta Święto
Bożego Naroǳenia. Ala, గako zawołana gospodyni, lubi krzątaninę, szykowanie, porząd-
ki. Cybulski lubi tradycగę, a nam z Jurkiem także uǳiela się nastróగ przedświąteczny.
Właściwie, zamknięci na Sławku, na którym గeden ǳień do drugiego podobny గest గak
dwie krople wody, zadowoleni గesteśmy z గakieగś przyగemneగ innowacగi, chociaż గedno
przed drugim nie przyznaగe się do tego.

Gerta przyగechała obładowana pakunkami గak wielbłąd. Zamykamy się w pokoగu i se-
greguగemy prezenty gwiazdkowe. Gerta załatwiła dla mnie sprawunki w Warszawie, przy-
wiozła upominki dla Ali, Staśka, Frani; గa mam గeszcze książkę dla Eryka, którą kupiłam,
będąc w Warszawie, i krzyżykową serwetę, którą haowałam w ciche wieczory zimowe
resztą nici znalezionych na Sławku. Serwetę tę dam Gercie. Ala z Franią króluగą w kuchni,
do któreగ nam wszystkim గest weగście wzbronione, a z któreగ przedostaగą się smakowite
zapachy. Wolą Walnego Zgromaǳenia, odbytego na tyǳień przed świętami, uchwalo-
no గednogłośnie zerwać z „ekonomią” w gospodarstwie i pozwolić sobie na wyprawienie
świąt.
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Posyłamy Jurka z Erykiem na spacer do lasku, a same stroimy choinkę do sufitu, którą
przyniósł nam Stasiek. Pod choinką układamy upominki. Jakże świątecznie i przyగemnie
wygląda pokóగ. Ileż radości może dać zielone, naiwnie przybrane drzewko!

Wieczorem sieǳimy przy wieczerzy. Przypomina mi się „seగder”¹⁷ w domu roǳiców
i łzy staగą mi w oczach. Każdy z nas, sieǳący przy stole, to rozbitek luǳki ocalony cudem,
wyrzucony nierozważną a kapryśną falą losu na wysepkę sławkowską.

Zapalamy świeczki, choinka mieni się od kolorowych zabawek i ogników.
— Chwała Bogu w niebie, a na ziemi pokóగ luǳiom dobreగ woli!
Luǳie dobreగ woli, gǳie గesteście, czemu nie możecie doగść do słowa, czynu?
Odnaగduగemy upominki. Cóż to? Dla mnie broszka z kaliną i śliczna, maleńka, srebr-

na, inkrustowana puderniczka. Dla Jurka cygara i srebrna papierośnica! Jesteśmy zdu-
mieni. Chce mi się płakać: więc o nas myślano!

ǲiękuగę Ali i Gercie. Tworzymy గedną roǳinę, my, luǳie ǳiwnym trafem zebra-
ni razem. Jakże గesteśmy sobie bliscy. Święto. Nikt, prócz Gerty, nie myśli ani o గego
znaczeniu, ani o tym, że గest to święto chrześcĳańskie. Myślimy o tym, że గest to ǳień,
w którym dozwolono nam patrzeć na గarzące się drzewko, obdarowywać się, czuć niepo-
wszedniość dnia, ǳiwny spokóగ. Tak — chwała Bogu w niebie, a na ziemi pokóగ luǳiom
dobreగ woli.

Wieczór przechoǳi pogodnie, mimo łez Frani i Ali.
Jemy z apetytem. Jesteśmy wygłoǳeni i rozczuleni. Patrzę na Jurka, który cieszy się

గak ǳiecko na widok każdeగ noweగ potrawy. Rzeczywiście, po coǳiennych kartoflach
nasze żołądki i podniebienia przeżywaగą prawǳiwe święta. Żałuగę tylko, że roǳice nie
mogą być razem z nami. Ach, ta potrawa smakowałaby mamie, a tę lubi tatuś. Móగ Boże,
co oni teraz గeǳą! Czuగę się podła. My tu świętuగemy, a oni są tam w getcie.

— Jak można świętować, kiedy wokół… My nie powinniśmy w tym brać uǳiału…
Wiǳę, że palnęłam głupstwo. Czemu odmówić tak małeగ i krótkieగ przyగemności

luǳiom, którzy żyగą tylko przez przypadek i nie są pewni dnia ani goǳiny? Czemu? Może
w imię solidarności w mękach i prześladowaniach? Ale patrząc na roziskrzone oczy Eryka,
na గego zarumienioną i spokoగną buzię, ǳiękuగę Opatrzności za „świąteczny” pomysł.

Na drugi ǳień znów święto. Eryk nie może nacieszyć się swymi zabawkami. Gramy
z nim w różne gry. Jakże szczęśliwe గest to ǳiecko. Znów గest małym, wesołym chłop-
czykiem, który zapomniał w tym dniu o więzieniu w getcie i Umschlagu.

Otrzymuగemy życzenia świąteczne od Bolutka i doktorostwa. Sprawia to nam wielką
przyగemność: గesteśmy sąsiadami, którym posyła się życzenia, proszę!

Ale tego samego dnia Eryk nagle traci humor, nie chce się bawić, łazi smutny po ǲiecko, Woగna, Żyd,
Niemiec, Nacగonalizm,
Zbrodnia

kątach. Na liczne nasze i Gerty zapytania nie odpowiada. W końcu wybucha:
— Oszukałaś mnie — mówi do Gerty — całe życie oszukiwałaś mnie!
Czymże go matka oszukiwała?
— Opowiadałaś mi — woła mały — że aniołki przynoszą choinki, że Bóg daగe ǳie-

ciom spełnienie życzeń, to wszystko kłamstwo. Stasiek choinkę uciął w lesie, teraz గuż się
o tym przekonałem, a tyś kupiła prezenty.

— Eryku — mówi speszona Gerta — tak, to prawda, ale robimy to wszystko za wolą
Boga i aniołków, గesteśmy గego rękami, podczas gdy oni są naszą głową.

— Tak! — krzyczy chłopak. — Dlaczego Bóg i aniołkowie są głową i interesuగą się
ǳiećmi i ludźmi tu, a tam w getcie było tak okropnie i nikt się tym nie zaగął i nikt nie
oswoboǳił ǳieci ze schroniska i nikt nam గeść nie dawał, గak gryźliśmy palce z głodu
i płakaliśmy, tak nas brzuchy bolały? Gdy biły mnie na gestapo ręce luǳkie, to głowa-Bóg
— pozwalał na to? Powieǳ, mamo!

Gerta గest blada గak kreda.
— Teraz choinka i prezenty, ale żeby nam wtedy dali గeść, గakież to byłoby szczęście,

a wtedy nikt nie przyszedł!
Z oczu ǳiecka płyną łzy.
— Tam został Henio, Ignaś, Fela. Wszystkie ǳieci nie miały nic, nawet chleba.
Odwracamy głowy od stroగnego drzewka.

¹⁷sejder (గid., hebr. seder: porządek) — uroczysta uczta w pierwszy wieczór święta Paschy, naగważnieగszego
święta religĳnego w గudaizmie. [przypis edytorski]
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— Nie chcę się గuż modlić ani słuchać twoich nauk, mamo, bo wszystko గest kłam-
stwem. Teraz nie wolno przyznać mi się do oగca, mam go się wstyǳić za to, że గest Żydem,
a potem przyగǳie czas, że będę się musiał ciebie, mamo, wstyǳić, bo గesteś Niemką!

ǲiecko stoi z podniesioną ręką i mówi głosem oskarżyciela.
Gerta wychoǳi do ogrodu. Idę za nią. Stoi oparta o drzewo. Wygląda గak martwa.
— Gerto — mówię — uspokóగ się, ǳiecko zapomni.
— Nie — przeczy ruchem głowy — on nigdy nie zapomina i nigdy nie mówi na

wiatr. Tracę moగe ǳiecko, móగ గedyny skarb, moగe życie.
Tego samego wieczoru Eryk wzbrania się przed odmówieniem pacierza.
— Nie chcę! — mówi.
— Eryku, masz ǳiewięć lat, ale przeszedłeś piekło i stałeś się człowiekiem dorosłym.
— Móగ oగciec był Żydem, గa także nim byłem, గestem i będę.
Oglądamy się na drzwi. Cicho. Jakże tragicznie గest słyszeć te słowa w takieగ ciszy

wieczorneగ, w czasie, gdy słowo „Żyd” గest słowem naగstrasznieగszym na ziemi. Jak ǳiwnie
brzmi to słowo. Nas tropią, prześladuగą i zabĳaగą. W Eryku wiǳę taki ogień gniewu, taką
zaciętość nieǳiecinną, że zrozumiałam. Eryk ma wprawǳie tylko ǳiewięć lat…

, జ ఛ…
Pewnego razu గadę z Warszawy na Sławek. Jestem గak zwykle zdenerwowana i cudem,
w natłoczonym przeważnie przez szmuglerów wagonie, znaగduగę mieగsce. Na szczęście
przy okienku. Ma to tę zaletę, że mogę z zainteresowaniem oglądać niezbyt interesuగący
peగzaż, ale twarz moగą, odwróconą do okna, trudnieగ గest obserwować. W takieగ pozycగi
czuగę się bezpiecznieగsza.

Na Dworcu Wschodnim do wagonu wciska się zakonnica — szarytka, z małą, może ǲiecko, Zabawa, Żyd,
Niebezpieczeństwo, Woగnadwuletnią ǳiewczynką na ręku. Ktoś uprzeగmy ustępuగe గeగ mieగsca i zakonnica zaగmuగe

mieగsce naprzeciw mnie. Jestem barǳo zadowolona z moగego vis-a-vis, ponieważ zawsze
bezpiecznieగ గest mieć naprzeciw siebie zakonnicę niż గakąś szmuglerkę albo wyrostka-
-cwaniaka, którzy się bezczelnie przyglądaగą i od spoగrzeń których serce truchleగe („a
może poznał?”). Zwracam uwagę na ǳiwnie smutne i గakby wystraszone oczy ǳiecka.
Ma chorowitą, bladą buzię. ǲiewczynka rozgląda się po wagonie, kręci się na kolanach
siostry, maruǳi, w końcu zaczyna płakać. Bliżsi sąsieǳi uspakaగaగą małą, siostra huśta గą
na rękach, luǳie dopytuగą się:

— Cóż to, siostro, sierotka?
— Tak — odpowiada szarytka.
— A czemuż taka mizerna?
— A bo chorowała, gorączkowała, ale teraz గuż zdrowa. Prędko przyగǳie do siebie.
— Pewnie bieda była w domu.
— Tak, tak, bieda.
Patrzę na białe, ciepłe raగtuzki, białe buty i ładne żółte wełniane paletko, kapturek

z tego samego materiału i ǳiwię się: ǳiecko biednych roǳiców nie może być tak ubrane.
Mała ciągle płacze. Jakaś babina wtyka గeగ do ręki paగdę chleba z masłem. Może głod-

na? I to nie pomaga. W końcu siostra wydobywa z koszyczka małą kolorową grzechotkę
z ǳwoneczkiem. ǲiecko przestaగe płakać, bierze grzechotkę do ręki i spokoగnie mówi:

— ǲyń, ǳyń, ǳyń, ǳyń — macha grzechotką i mówi daleగ: — Bగokada, schoǳić
nadu, bగokada schoǳić, wsiści pగętko, pగętko, bగokada…

Skóra cierpnie na mnie. Żydowskie ǳiecko. Tragiczna melodia dni wysiedleń. Roz-
glądam się. Nikt nie zwrócił uwagi, ale przecież może ktoś zrozumieć. Co robić? Jak
zabronić ǳiecku teగ zabawy, nie mogę nic siostrze powieǳieć, bo ta może się przestra-
szyć. Nie wie przecież, kim గestem.

Wiem, że niektóre klasztory biorą na wychowanie małe żydowskie ǳieci. Niestety
i w klasztorach bywaగą denuncగacగe i wiele ukrytych ǳieci zginęło.

— Siostra zmęczona, proszę mi dać ǳiecko, potrzymam గe.
Biorę ǳiewczynkę na kolana. Zabawiam గą baగeczką o myszce, co kaszkę warzyła

i „koci, koci łapki”, staraగąc się odwrócić గeగ uwagę od grzechotki. W końcu w odpo-
wiednim momencie wyrzucam niebezpieczną zabawkę przez okno w obawie, aby małeగ
nie przypomniała niebezpiecznych słów. ǲiecko sieǳi na moich kolanach. Całuగę గeగ
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smutne oczy, które గuż wiǳiały krew. Ile dałaby twoగa matka, maleństwo, aby cię tak
trzymać w obగęciach, గak గa cię teraz trzymam. Oddała cię do obcych luǳi, zdaną na
ich łaskę i niełaskę, na ich dobroć i złość. Wolała wszystko, byleby cię ocalić od pewneగ
śmierci tam, w getcie.

Jeszcze raz całuగę ǳiecko i oddaగę గe szarytce.

W pustyni i puszczy
W okolicach Sławka, po pobliskich wioskach, włóczy się dwoగe żydowskich ǳieci z Ja- Życie గako wędrówka,

ǲiecko, Woగna, Żyddowa. Roǳiców, roǳeństwo, roǳinę zamordowano w getcie. Czternastoletnieగ ǳiew-
czynce wraz z ośmioletnim braciszkiem udało się skryć, a potem uciec do lasu. Łaziły,
biedactwa, oǳiane w szmaty po lasach, po polach i łąkach, kołatały nieśmiało do drzwi
chat, prosząc gospodarzy co łaska, omĳały szosy i drogi. Szły, nie wieǳąc, kiedy i od
kogo spotka గe śmierć.

Tu poszczuto గe psami, tam obito, ale przecież litościwa ręka podała im kromkę chleba,
ugoszczono ciepłą zupą, pozwolono przeprać szmaty. Nikt గednak nie zgaǳał się ǳieciom
użyczyć noclegu, wpuścić do domu — tego bano się. Nikt zresztą nie chce narazić się na
śmierć przez cuǳe ǳieci. Gdy ciepło było, గakoś spały w lesie, ale kiedy nastały mrozy,
spadł śnieg, ǳieci wprost zamierały z zimna. Chłód i głód zniszczyły ich organizm. Puchły
im ręce, nogi. Przychoǳiły i na Sławek. Za każdym razem dostawały tyle, aby się mogły
naగeść do syta i zabrać nieco z sobą na drogę. Chętnie bym ich przetrzymała nieco, żeby
odpoczęły, ale boగę się przeciągać strunę.

Pewnego dnia pod wieczór ǳieciaki przyszły na Sławek. W kuchni była గak raz roǳina
Frani i szwagier Staśka. Ala była w Warszawie. Frania nagrzała im zupy, nakroiła grube
paగdy chleba i nastawiła wodę do mycia. ǲieci usiadły w kącie, గak małe, zagonione
zwierzątka, łapczywie pożerały kaszę ze swych miseczek, nieufnie spoglądaగąc dookoła.

— Jeǳta, గeǳta — zachęcała Frania — గest గeszcze z pół gara dla was.
Stasiek szykował maszynkę do strzyżenia.
— Obstrzygę cię, synu, to zdrowieగ.
Po posiłku ǳiewczynka w misce Franineగ szorowała siebie i braciszka, a potem, gdy Żyd, Polak, ǲiecko,

Woగna, Ludprzeprała łaszki, chłopczyk wymyty i wystrzyżony stał przy piecu, grzeగąc się i patrzył
w ogień.

Grzeగ się, mały. Wiǳisz, są luǳie, którzy w swoich mieszkaniach mogą rozpalić
ognisko i grzać się tak, గak ty się przy nim grzeగesz. Grzeగ się, weź z sobą zapas ciepła,
naciesz swoగe oczy czerwono-żółtymi promieniami. Gdy bęǳiesz błąkać się po zimnych
polach, gdy wiatr lodowaty bęǳie ci dął w plecy, nogi zlodowacieగą, a palce u rąk będą
kłuć i palić od zimna, wtedy bęǳiesz mógł choć przypomnieć sobie, żeś stał tak blisko
dobroczynnego żaru i bęǳiesz mógł marzyć, że się to znów kiedyś powtórzy.

— Eryku — zawołała Frania — chodź tu, pobaw się z chłopczykiem.
Eryk stanął w drzwiach kuchni. Wydawało mi się, గakby na chwilę zawahał się. Przyగ-

rzał się luǳiom sieǳącym na ławkach: Franineగ matce, ponuremu oగcu, siostrze, ospo-
watemu szwagrowi Staśka o nieprzyగemnych, kaprawych¹⁸ oczach i powieǳiał:

— Też. Ja tam z Żyǳiakiem bawić się nie będę — wykręcił się na pięcie i odszedł.
Ubawione towarzystwo zarechotało.
— Ho, ho, ale odpowieǳiał, గak prawǳiwe pańskie ǳiecko!
Podobało im się. Tylko Stasiek i Franka spuścili głowy.
Twarz chłopczyka stoగącego przy ogniu była, గak zwykle, smutna. Oczy patrzyły spo-

koగnie. Przywykł do drwin, pomiatania, pogardy. Przywykł do tylu nieszczęść, do takieగ
męki, że ten incydent nie zrobił na nim wrażenia. Przeciwnie, może gdyby Eryk zechciał
się z nim bawić, gdyby mówił z nim, గak z równym sobie, może wtedy myślałby, że to
గakoś nienormalnie, że to nie w porządku.

Łzy stanęły mi w gardle, miałam ochotę porwać Eryka i zbić go. Po cóż go tu trzyma-
my! Wstrętny, obrzydliwy szwab, niech go sobie Gerta zabiera stąd. Mała żmĳa, potwór
nie ǳiecko, a గak się umiał dobrze maskować. Teraz dopiero wiǳę, గaki on గest.

Zgnębiona wchoǳę do pokoగu. Jurek czyta książkę.

¹⁸kaprawy — zaropiały i zaczerwieniony (o oku). [przypis edytorski]
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— No, గak ǳieci? — pyta mnie.
— Biedactwa, męczą się.
— Chciałem tam weగść — mówi Jurek — ale nie chcę przy tych luǳiach, mógłbym

się czymś zdraǳić w rozmowie z ǳiećmi. Zresztą, powiem ci prawdę, nie chcę patrzeć na
tę ich mękę, kiedy im pomóc nie mogę. Cóż możemy im dać? Dam im trochę pienięǳy.

Frania szykuగe im paczkę żywnościową. ǲiś przenocuగą w stodole, a గutro rano póగdą
sobie. Przez noc przeprane łachy przeschną.

Chcę opowieǳieć o Eryku, ale po prostu nie śmiem, wstyd mi za niego, nie chcę, by
Jurka denerwował. Siadam przy stole i zabieram się do cerowania.

Słyszę, గak w przyległym pokoగu Eryk kręci się przy szafie, wyగmuగe coś, kłaǳie z po-
wrotem, otwiera szuflady; słyszę, గak taszczy walizkę, sapie, trudno mu గą otworzyć. In-
nym razem weszłabym do niego i spytałabym się go, czy mu potrzebna pomoc, ale teraz
nie chcę na niego patrzeć.

— Co ty robisz? — pyta Jurek.
— Nic, n-i-c — odpowiada przeciągle chłopak.
— Jak to nic?
Wchoǳę do niego. Klęczy przy walizce i na kupkę odkłada swoగe sweterki, skarpetki,

ciepłe maగteczki.
— Co to za porządki? — pytam się.
Eryk czerwieni się గak piwonia.
— To, to…
— No, co… — przerywam.
— To dla tego małego chłopca.
— Tego małego — ǳiwię się — którego nazwałeś Żyǳiakiem?
Eryk podnosi się.
— Tak, powieǳiałem, powieǳiałem specగalnie, chociaż wolałbym, aby mi గęzyk od-

padł, oczy zaczerwieniały i paznokcie stały się czarne — (wymyślne życzenia z indyగskich
opowieści). — Powieǳiałem tak, choć chciałem zbliżyć się do chłopczyka i obగąć go, bo
to móగ brat….

Eryk ma oczy pełne łez.
— A గa nie chcę, żeby ktoś wieǳiał, గaki on mi గest bliski i గak go kocham i nie trzeba,

aby oni rozpowiadali, że గa się bawię z Żydem i że może గa też, więc గa tak specగalnie.
Wyciągam ramiona, w które Eryk wpada, łkaగąc rozpaczliwie.
— Co się stało? — pyta przestraszony Jurek.
Opowiadam mu.
— Chcę mu dać nieco moich rzeczy — wypłakawszy się, mówi Eryk.
— A co powie mama? — pytam.
— Mama nic nie powie. Ja mam dużo, a on nie ma nic.
Pomagam mu. Paczka గest gotowa. Mam గą późnieగ dać Frani, a ona wręczy ǳieciom. Książka, ǲiecko, Woగna,

Żyd, PolakEryk w dalszym ciągu choǳi zaaferowany. Kręci się niespokoగny, potem bierze w ręce
swoగą naగdroższą i naగukochańszą książkę, swóగ skarb — W pustyni i puszczy Sienkiewicza
i kłaǳie గą na paczce. Też dla niego. Eryk zna గą prawie na pamięć, mówi słowami Stasia
i stara się go we wszystkim naśladować. Książkę tę dostał przypadkowo w przedǳień
wizyty w gestapo i od tego czasu nie rozstawał się z nią. Towarzyszyła mu w getcie,
wiezieniu, na Umschlagu, wziął గą ze sobą na Sławek.

— Eryku, oddaగesz tę książkę?
— Tak — mówi mały — గa గą kocham, ona osłaǳała mi naగcięższe chwile. Za nią

bito mnie w gestapo. Czytałem, nie mogłem się od nieగ oderwać, nie słyszałem ich pytań,
zbili mnie i książkę odrzucili precz. Podniosłem గą. Czytałem w więzieniu i w schronisku.
Wierzyłem, że tak, గak Stasiowi udało się wrócić do swoich, uగść z piekła, tak i mnie się
uda. Gdy Stasio గest w Chartumie, to tak గak w getcie. Stasio rozmawiał z Mahdim, a గa nie
rozmawiałem z Hitlerem, ale gdyby mnie postawiono przed nim, tak samo postąpiłbym
గak Stasio, tylko że Hitler గest gorszy od okrutnego, na wpół ǳikiego Mahdiego i na
mieగscu by mnie zabił, ale mnieగsza z tym. Stasio był mi przykładem, Stasio గest moim…

— Ideałem — podpowiadam.
— Tak, moగa świętość, móగ anioł — kończy Eryk. — I chcę, aby teraz książkę dostał

ten mały, żeby గemu osłaǳała naగgorsze chwile.
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— Eryku, nie trzeba teగ ofiary, cenię twóగ zamiar, ale ten chłopczyk czytać nie umie
i książka mu గest niepotrzebna.

Oczy Eryka rozświetliły się na chwilę.
— Więc nie trzeba mu oddawać గeగ? — A potem znów zaszły mgłą smutku. — Szkoda.
Tak, szkoda, Eryku. Nie bęǳie mógł zapomnieć o sweగ droǳe, która zaprowaǳi go

do wolności czy do śmierci?
Nie, nie doczekał mały chłopczyk szczęśliweగ wolności. Dwa miesiące potem policగanci ǲiecko, Śmierć, Żyd,

Woగnapolscy złapali nieszczęśliwe ǳieci na wsi i powieźli na żandarmerię, gǳie గe zamordowano.

ట డ  
Wieczorem sieǳimy przy stoliku. Ala, Cybulski, Jurek i గa. Gramy w bridża. Lampa
karbidowa గasno świeci. Ciepło, za oknem deszcz.

— Nie liczysz — strofuగe mnie Jurek. — Jak ty licytuగesz?
Rzeczywiście nie myślę o kartach, myślę o roǳicach, mam stale przed oczyma ich

zgarbione postaci. Idą przed siebie w zło nieznane, idą moi naగdrożsi staruszkowie, wy-
męczeni, a zewsząd czyhaగą szpony wroga. Wloką nogi po ziemi, na któreగ nie ma dla
nich mieగsca, a ziemia గest taka wielka. Gardło ściskaగą tłumione łzy. Ach, గak chętnie
rzuciłabym karty. Ale przecież muszę panować nad sobą. Ala i Cybulski chcą grać, nie
trzeba im psuć partii.

Drzwi otworzyły się gwałtownie. Światło lampki karbidoweగ zamigotało od prądu Policగant, Polak, Żyd,
Niemiec, Woగna, Handel,
Nacగonalizm, Śmierć,
Muzyka

powietrza. Wpadło dwóch policగantów z wycelowanymi karabinami.
— Ręce do góry!
Wstaగemy wszyscy. Za nimi wsuwa się Frania, blada గak śmierć.
— Dowody.
Podaగemy.
— Kto tu గeszcze mieszka?
— Więceగ nikt!
Rewiduగą nas.
— Proszę się ubierać, గeǳiemy na żandarmerię.
Pochylam się nad Jurkiem:
— To గuż koniec, Jureczku?
— Właściwie o co choǳi? — pyta Ala.
— Ha, ha — śmieగe się గeden z nich.
— Pani dobrze udaగe.
— Nie rozumiem, proszę mówić గasno — stawia się గeszcze Ala.
— Tu są oskarżeni o pochoǳenie żydowskie.
— Ach, tylko to? No, to గedźmy.
Ala umie grać komedie, ale గa boగę się, że się za daleko posuwa. Może గakoś przekupić?
— Może panowie pozwolą — pyta Ala głosem ciągle pewnym i spokoగnym — że

zగemy kolacగę.
Na kolacగę Frania podaగe zakąskę i naprędce sprodukowany przez Staśka bimber.
— Proszę, panowie pozwolą — prosi Ala.
Choǳi o to, aby ich serca nieco zmiękły przy wódce, ale oni wzbraniaగą się.
— Nie, nie, nie.
Staramy się గeść spokoగnie, ale wszystko nam rośnie w ustach. Jeżeli nie chcą pić, to

znaczy, że nie bęǳie można ich przekupić. Jemy możliwie naగdłużeగ. Policగanci poganiaగą
nas: Pręǳeగ! Pręǳeగ!

Poగawia się trzeci policగant. Dotychczas pilnował stoగących na podwórzu.
Cybulski gęsto tłumaczy się, że przyszedł na goǳinkę na karty, że wszyscy go znaగą,

గako kierownika szkoły. W końcu pozwalaగą mu odeగść. Goǳą się na to, aby Ala została
w domu, choǳi tylko o nas. Policగa przyగechała na rowerach, a dla nas każą szykować
wóz. Jurek kłaǳie kurtkę, గa palto.

— Kiedyś musiało to nastąpić, maleńka!
Jest blady, zrezygnowany. Wychoǳimy na podwórze, przystępuగemy do wozu.
Ciemno, pada deszcz.
— Usiądźcie z przodu — mówi policగant — my za wami.
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„Czy w taką noc można uciec z wozu?” — myślę.
Zapalaగą wielkie latarnie.
— Bęǳiemy was oświetlać, żeby was po droǳe nie zgubić — kpią.
Odwracam się, ciągnąc za sobą Jurka.
— Proszę pana — mówię do komisarza — muszę z panem porozmawiać.
— Tam na mieగscu bęǳie dość czasu na rozmowy.
— Ale wolałabym teraz!
Wchoǳimy do sionki.
— My nie poగeǳiemy, możecie nas tu zabić, po co nas గeszcze męczyć.
— Ja was muszę Niemcom dostarczyć — odpowiada — a to, co oni z wami zrobią,

to గuż ich sprawa.
— Przecież pan wie, co z nami zrobią. Z mieగsca nas zabĳą. Czy doprawdy tak bar-

ǳo pan chce naszeగ śmierci, czy nie żal panu dwoగga młodych istnień? Niech pan sobie
wyobrazi, że pan గest na naszym mieగscu.

Policగant mimo woli wzdryga się. „Poczekaగ, draniu, — myślę — i na ciebie przyగǳie
koleగ, pachołku niemiecki, sprzedawczyku!”

— Cóż wy mnie obchoǳicie — ceǳi przez zęby. — Co mnie obchoǳi wasze życie.
Zresztą, wyście w Rosగi zabili moగą roǳinę.

— My?
— No wy, wasi bracia w Rosగi mordowali naszych.
— ǲień dobry! To piosenka wszystkich agenciaków, łapiących Żydów.
Tłumaczę mu, proszę go, perswaduగę. Ala pomaga mi, గak umie.
— Jeżeli im się coś stanie — mówi Ala — to i ze mną koniec. Przecież గa ich prze-

trzymywałam.
— A po co to pani było?
Rozmowa przedłuża się. Chwilami wydaగe się, że komisarz milknie i గest skłonny గakoś

załatwić, chwilami znów myślę, że గuż wszystko przepadło.
— Jestem z kolegami, dostaliśmy rozkaz z posterunku, musimy luǳi dostarczyć.
Wreszcie, wychwalaగąc swoగą szlachetność, goǳi się na pieniąǳe i wymienia tak za-

wrotną sumę, że i ǳiesiąteగ గeగ części nie mamy.
Targi. Wydaగe mi się, że గuż nic się nie poraǳi. Wszystko, co mamy, to śmiesznie

mało w porównaniu z tym, czego żąda. Targi trwaగą.
— Daగcie złoto! — woła.
— Ale skąd mamy గe wziąć, czy pan myśli, że każdy Żyd గest naǳiany złotem, że ma

fabrykę dolarów? Niektórzy wprawǳie mówią, że można mieć złote słowa, złote serce, ale
przecież nie takiego złota chcecie. Człowieka męczą w getcie, zostawia wszystko i ucieka
w గedneగ koszuli na drugą stronę. Jeżeli nawet bierze ze sobą coś z biżuterii, to przecież
musi żyć za to. Skąd brać takie olbrzymie kapitały?…

W końcu czuగę się tak zmęczona tym targiem o życie, że siadam na krześle i Jurek
obok mnie. Ala obrabia komisarza. Opowiada mu గakieś anegdoty, ciągnie za kurtkę.
Przekonywuగe¹⁹, błaga, prosi. W pokoగu, w którym rozmawiaగą, stoi patefon. Komisarz
nastawia płytę, గakiegoś obertasa. Jeden z pozostałych policగantów wchoǳi do nich, drugi
zostaగe, pilnuగe nas.

Sieǳimy zbolali. Czy ǳiś nas zabĳą? Może i tym razem గeszcze się uda? Mamy czter-
ǳieści dolarów. Możemy z tego oddać naగwyżeగ dwaǳieścia, a dwaǳieścia choć mieć na
dalszą prolongatę życia, która coraz częścieగ wydaగe się nam niemożliwa. Jeżeli nawet uda
się tym razem ocaleć, bęǳiemy musieli stąd గak naగpręǳeగ wiać. Ale dokąd? W każdym
razie zupełnie bez pienięǳy bylibyśmy straceni.

W teగ chwili słyszę głos komisarza:
— Ach, pani żartuగe, pani nas obraża. Za takie grosze mamy ich zostawić? No, no!

Co pani sobie o nas myśli? My గesteśmy luǳie solidni, nie గakaś tam pętakeria, która za
takie rzeczy bierze dwaǳieścia dolarów.

Teraz Ala గeszcze raz próbuగe częstować solidnych luǳi wódką i tym razem udaగe się
గeగ. Po kilku koleగkach policగanci staగą się weseli i barǳieగ rozmowni. Nastawiaగą płyty.
Coraz to inna melodia, huczna, wesoła polka, kuగawiaczek i obertasek.

¹⁹przekonywuje — ǳiś raczeగ: przekonuగe. [przypis edytorski]
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— Nasza stypa — mówię do Jurka.
Sytuacగa గest wyగątkowa. Sieǳimy ubrani w palta, gotowi do wyగazdu, czekaగąc na

decyzగę: życie lub śmierć na wpół pĳanych drabów, którzy na razie bawią się, wesoło
przytupuగąc obcasami: hop sa-sa, hop sa-sa. Piękne గest życie!

Pilnuగący nas policగant o zakazaneగ ǳiobateగ morǳie kryminalisty biada nad nami:
— Pewnie, śmierć to, panie, psia గeగ mać cholera, rzecz niewesoła, ale trudno, గak

trzeba, to trzeba.
Powtarza to w kółko. To గego dewiza. Jak trzeba, to trzeba służyć Niemcom, గak trzeba,

to trzeba zabĳać Żydów, గak trzeba, to trzeba rabować, a nam గak trzeba, to trzeba umierać
przez draństwo, podłość, przez takich drabów o gębach kryminalistów. Mĳa goǳina
za goǳiną. Jest trzecia w nocy. Nasza męka trwa గuż osiem goǳin, గesteśmy zupełnie
wyczerpani.

— Wiǳisz — szepcze Jurek — గak dobrze, że nie ma tu twoich roǳiców, moగeగ
matki z Zosią.

— Tak, ale co z nimi?
Zawsze w ciemne deszczowe noce myślę o tym, że może teraz nie maగą dokąd weగść,

struǳeni błąkaగą się po drogach. Bezdomne, tropione zwierzęta. Znów donośny głos:
— Podoba mi się patefon! Wezmę go i te pieniąǳe, tylko że trzeba గeszcze tam coś

dołożyć.
Znów targi. Dodaగemy గeszcze గeden tysiąc gotówką, którą mieliśmy przygotowaną

dla Ali za miesiąc.
Żegnamy się. Musimy draniowi podać rękę, గak gdyby nic nie zaszło.
— Możecie teraz zostać.
Rozumiemy, że teraz możemy zostać, ale po upływie dwóch dni przyślą kolegów,

którzy znów wypompuగą z nas ostatnie grosze. W końcu, kiedy గuż nie bęǳie się czym
opłacić, wezmą nas na żandarmerię, gǳie za dostarczenie Żydów bohaterscy policగanci
dostaną pochwałę od żandarma za gorliwe spełnianie obowiązków i po dwa kilo cukru
lub pół litra wódki od osoby.

Nareszcie wyగeżdżaగą.
Tym razem wygraliśmy życie na patefonie.
Nazaగutrz, gdy sieǳimy przy ostatnieగ kolacగi, niespostrzeżenie wsuwa się do pokoగu

Olszewski. Przyగechał na rowerze. Rozmowa nie klei się. Niedługo stąd wyగeżdżamy.
Bolutek sieǳi markotny.
— A tak żeśmy się, panie, zżyli. O, psiekrwie, skurczybyki, przepraszam za wyrażenie,

przez tę naszą bohaterską policగę, przez tych chamów గeǳiecie.
Milczymy.
— Jeżeli wam potrzebne wymeldunki, to wam గe wydam, గakoś się zrobi na lewo.
— Dobrze, గeżeli będą nam potrzebne, zwrócimy się do pana w Warszawie.
Postanawiamy nie wymeldowywać się, nie maగąc się gǳie zameldować.
Żegnaగąc się z nami, Bolutek długo trzyma nasze dłonie:
— Ja, గa — గąka się ze łzami w oczach — గa dla was przyగaciel w szczęściu i w nieszczę-

ściu. Jeżeli coś by wam trzeba pomóc, to w miarę możliwości zawsze się wam przysłużę.
— I గuż z daleka woła: — Jurek, bracie, pamiętaగ, że masz moగe pół krwi.

Niezbyt to może Bolutek literacko uగął, ale rozumiemy. Chcesz powieǳieć, że గesteś
nam przyగacielem. Wiemy o tym, wierzymy ci. Szlachetne serce można znaleźć i w Graగ-
dołku u prostego, niepozornego człowieka; Olszewski odగeżdża, a గa, chcąc ukryć wzru-
szenie, próbuగę żartować.

— Winszuగę ci, Jureczku, teraz గesteś pół-aryగczykiem, masz pół krwi Bolutka.
Ale żart nie w porę. Smutno nam, tracimy życzliwego człowieka.
Żegnamy się ze Staśkiem. Z daleka గeszcze odwraca się i wiǳę గego płową czuprynę.

Macha ku nam czapką.
 
Pewnego dnia Frania przynosi wiadomość, że luǳie opowiadaగą, గakoby గuż od dwóch Żyd, Ofiara, Kraǳież, Lud,

Złoǳieగdni గadą wagony z Warszawy z Żydami na Treblinkę. Niektórym udało się wyskoczyć
w biegu, ale ich powystrzeliwano. Ktoś ze wsi leżąceగ przy torze opowiadał, గak Żyǳi
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konali na zimnie, leżąc w polu, గęczeli straszliwie, ale wieśniacy bali się im dopomóc,
opatrzyć rany. Za to złoǳieగe mieli bal, obrabowali ofiary, nie zawahali się nawet przed
ściągnięciem z nich ubrań. Cóż, oǳież గest droga, a tym umieraగącym i tak się nie przyda.

Jurek chrząka, zaciskam wargi. Gdy Frania wychoǳi, wybucham płaczem. Może ro-
ǳiców గuż nie ma, może to oni właśnie leżą gǳieś na śniegu. Biedni, nieszczęśliwi luǳie
z getta. Ala i Jurek uspakaగaగą mnie. „To tylko plotki”. I గa chcę wierzyć, że to kłamstwo.

Po dwóch dniach przyగeżdża Gerta. Wiadomości, niestety, potwierǳaగą się. Znów
masowe wysiedlenie. Placówki przestały wychoǳić na robotę, opowiadaగą, że rzucano
pociski na Niemców, że kilka domów spalono.

Robię sobie wyrzuty, oskarżam się, że podczas moగego pięciomiesięcznego pobytu po
aryగskieగ stronie nic dla roǳiców nie zrobiłam i dałam im zginąć.

— Zastanów się — mówi Jurek — cóż mogłaś zǳiałać, przecież cały czas myślałaś
o nich, a sama czy గesteś dobrze urząǳona? Czy గesteś w bezpiecznym mieగscu? Wiesz,
గak wszystko tu stoi na kurzych łapkach.

— Ale żyగemy — upieram się — ǳiś żyగemy. Jeżeli teraz przetrwamy, muszę ich
ściągnąć i గuż się z nimi nigdy nie rozłączę.

— Jeżeli przetrwaగą — mówi nieopatrznie Ala, wiǳąc moగą rozpacz — napiszesz, aby
tu przyగechali. Co bęǳie, to bęǳie. Wiem, że żyć bez naగdroższych to tak, గakby wcale
nie żyć.

Ach, Alu, గakaś ty dobra!
Czekamy teraz z niecierpliwością na przyగazd Gerty, która ma się dowieǳieć o nich

w getcie i przesłać im tragicznie brzmiące listy, zaczynaగące się od słów: „Jeżeli Opatrzność
pozwoli, aby pismo to doszło do waszych naగdroższych rąk…”.

Po kilku dniach przyగeżdża. Wiǳę గą z daleka i wybiegam na spotkanie. Gerta rzuciła:
Wszystko w porządku. Wszyscy wasi żyగą. Oగciec, matka, wuగek, teściowa, Zosia i Benio.

Nieprzytomna ze szczęścia wpadam do pokoగu, gǳie przy akompaniamencie moich
nieartykułowanych dźwięków wykonuగę ǳiki taniec, który ma wyrazić naగwiększą radość,
a może być śmiało przyగęty za atak furii.

Wywieziono z getta znów kilka tysięcy luǳi, na razie spokóగ i placówki wychoǳą do
pracy.

Sto razy każę sobie opowiadać o telefoniczneగ rozmowie Gerty z oగcem i wuగkiem.
Wreszcie piszę listy szczęśliwe i szalone, zraszaగąc గe obficie łzami szczęścia i nieopatrznie,
za pozwoleniem Ali, zapraszam ich na Sławek.

„Zawsze macie tam mieగsce zabezpieczone, nie narażaగcie się na następne wysiedlenie.
Jeżeli los był dla was dotychczas łaskawy, nie trzeba go nadużywać”.

Jurek pisze do matki i siostry podobne epistoły z takim samym zakończeniem (za po-
zwoleniem Ali), „przyగeżdżaగcie”, dodaగąc przezornie „w ostatecznym wypadku, bo u nas
też nie గest pewnie”.

Gerta przewozi listy pod korkiem w pantoflach, ulubione mieగsce dla korespondencగi List
gettoweగ. Po pewnym czasie otrzymuగę odpowiedź. Roǳice piszą, że szczęśliwym przy-
padkiem udało im się przeżyć. Oగciec గest niezbyt zdrów (co rozumiem, że గest barǳo
chory), że na razie గest tam cisza, a przyగechać do nas boగą się ze względu na nasz spokóగ.
Uczynią to w ostateczności, gdy గuż nie bęǳie innego wyగścia.

„Ale skąd można wieǳieć — myślę — kiedy గest ostateczność, owa minuta przed
dwunastą?”

Po upływie tygodnia Ala w sobotę rano dostaగe zawiadomienie, że odprawa taగnego
wywiadu organizacగi poǳiemneగ tym razem odbęǳie się u nieగ, na Sławku. Uczestnicy
maగą przyగechać około goǳiny  w południe. Sławek గest tak szczęśliwie położony na
uboczu, że గest wymarzonym mieగscem na taగne zgromaǳenia. Jurek i గa, గako nienależący
do organizacగi, mamy stać się niewiǳialni, do czego గuż przywykliśmy. Naగgorsza sprawa
z Erykiem, który kręci się గak bąk po całym domu.

W końcu zabieram go na spacer. Iǳiemy pustym polem koło lasu, గest piękny, sło-
neczny ǳień lutowy. Rzucamy w siebie kulami ze śniegu. Eryk opowiada mi గakieś hi-
storie szkolne. W końcu zmęczeni wychoǳimy na drogę, kieruగąc się w stronę domu.

— Patrz — woła nagle mały — iǳie mama i గeszcze kilka osób.
Mrużę krótkowzroczne oczy, ale oprócz wielu kresek w dali, nic nie mogę doగrzeć.
— Póగǳiemy na ich spotkanie — proponuగe chłopczyk.
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— Czy గesteś pewny, że to twoగa mama? — pytam.
— Ale naturalnie — oburza się Eryk — moగą mamę poznałbym na drugim końcu

świata.
— Kogo గeszcze wiǳisz?
— Jeszcze dwie kobiety i trzech mężczyzn.
„Może moi roǳice — przebiega mi przez myśl — ale czyżby szli tak nieopatrznie

grupą przez wieś, gǳie wszystko zwraca na siebie uwagę?”
Eryk biegnie do matki. Podążam za nim i oto గesteśmy గuż przy nich. Gerta, teściowa,

Zosia i trzech nieznaగomych mężczyzn w butach z cholewami i w kurtkach.
— Mamo — woła ǳiecko, ale Gerta nie uśmiecha się.
Kobiety patrzą na nas z rozpaczą i zgrozą. Mężczyźni zatrzymuగą nas.
— To wasze ǳieci?
Zdeగmuగę opadaగący szalik z głowy.
— Ach, to pani? — kłania się గeden z nich.
Poznaగę w nim policగanta Jurowskiego, który wraz z kolegą przyగechał na wywiady Policగant, Żyd, Polak,

Niemiec, Woగna,
Służalczość, Polska,
Nacగonalizm, Sąd

zaraz po naszym przybyciu na Sławek.
— Te panie zatrzymano, posąǳone są o pochoǳenie żydowskie, oświadczyły, że idą

na Sławek. Więc póగǳiemy razem.
Po droǳe wypytuగe mnie, గak długo Eryk గest na Sławku. Każą mu odpiąć spodenki.

Idę obok nich nieprzytomna, na Sławku గest odprawa — zakonspirowane zebranie, na
które przyగechało około  osób. Co robić? Jak ich uprzeǳić, gǳie Jurek? Po prostu
ciągnę nogi, staram się choǳić గak naగwolnieగ, ale każdy krok niemiłosiernie i bezapela-
cyగnie zbliża nas do wesołego drewnianego domku, w którego ścianach za chwilę rozegra
się tragedia.

Wchoǳimy na podwórze. Teraz wypadki rozgrywaగą się z taką szybkością, że trudno
mi sameగ się zorientować, గak wszyscy znaleźliśmy się w pokoగu, gǳie było zebranie.

Jak przez mgłę przypominam sobie Alę, wołaగącą na grubiańskie przywitanie policగi:
„wolnego, wolnego, గeszcze గa tu గestem gospodynią!” (wieczna గeగ werwa), గak te roz-
wścieczone draby wpadły, gnaగąc nas do pokoగu, gǳie wszyscy, ostrzeżeni przez straż
mężczyźni, wstali od stołu.

— Cóż to za zebranie? — zawołał గeden z policగantów. — Dawać dowody!
Zebrani wyciągnęli rewolwery, gotowe do wystrzału.
— Oto nasze dokumenty.
Policగa schwyciła również za broń. Chwila śmiertelneగ ciszy, a potem:
— Strzelaగ! — zabrzmiał głos గednego z organizatorów. — I my możemy strzelać,

naboగów nam starczy, tylko weźcie panowie policగanci, dwie rzeczy pod uwagę: nas గest
dużo, was mało. Poza tym mam naǳieగę, że chociaż służycie Niemcom, wiecie గednak
o tym, że గesteście Polakami. Natrafiliście na polskie zebranie wolnościowe. Jeżeli nam
chcecie szkoǳić, to wiecie zapewne, గaki los was czeka. Takie rzeczy wam bezkarnie nie
uగdą.

Cisza. Policగanci chrząkaగą.
— Myśmy po was nie przyగechali teraz, więc i dowody wasze nam nie potrzebne,

choǳiło nam tylko o waszą rasę (‼!), ale wiǳę, żeście Polacy, poznaగę kilku z was — (było
tam kilku mieగscowych nauczycieli, urzędników gminnych) — nic wam, naturalnie, nie
zrobimy. Możecie być spokoగni, pozwólcie nam tylko rozprawić się z tymi zatrzymanymi
Żydówkami i z tym Joskiem (Eryk).

— Ten mały, to Żyd? Niemożliwe!
— Ha, ha, sprawǳone.
— Pani dowód? — pyta policగant.
Podchoǳę do szafki i wyగmuగę „kennkartę”.
— A gǳie mąż?
— W Warszawie — odpowiada za mnie Ala.
Domyślam się, że udało గeగ się go ukryć, za co ǳiękuగę Bogu.
Wracaగą pozostali policగanci, obszukali dom, nie znalazłszy nikogo.
— Kim pani గest? — pyta mnie policగant.
— Przecież pan trzyma moగe dokumenty.
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— Dokumenty mogą być sfałszowane. Te kobiety też zwiały z getta, maగą fałszywe
dokumenty, a గeszcze గaka bezczelna: Żydówka ma niemieckie dokumenty!

„Niemieckie dokumenty” wymawia po prostu z szacunkiem, గakby wspomniał గakąś
świętość.

Ironia losu! Czyż może być barǳieగ prawǳiwy dokument od dowodu Gerty? Nie-
stety, musi milczeć, bo za przechowanie ǳiecka grozi గeగ tak samo kara śmierci, గak za
pochoǳenie. Eryk గest blady గak śmierć. Gerta wydobywa z torby przywiezione z sobą
karty, chcąc go uspokoić, gra z nim w గego ulubioną grę. Policగa rewiduగe torby kobiet,
wyciąga z torebki fotografie, przeglądaగąc pilnie notatki.

— Co za bezczelność nosić przy sobie fotografię polskiego oficera! — wybucha znów
గeden z policగantów.

— To móగ mąż, który walczył o Polskę — odpowiada głuchym głosem Zosia. —
Nieగedną గego fotografię noszę przy sobie.

Zebrani sieǳą, గak na przedstawieniu czy w sąǳie, gǳie „naగwyższy trybunał” w po-
staci trzech ordynarnych drabów „sąǳi” cztery kobiety i గedno ǳiecko.

„Sąǳi za rasę” i wydaగe గednogłośnie wyrok śmierci. Zebrani członkowie organizacగi
wolnościoweగ okazuగą żywe zainteresowanie tym obrazkiem, ale nie zabieraగą głosu w teగ
sprawie. Szepczą tylko, że Ala, znaగąca గak wszyscy członkowie organizacగi instrukcగę
o niemieszaniu się w sprawy żydowskie, co może zawsze zagrażać bezpieczeństwu i może
naprowaǳić, గak to się stało obecnie, na ślady organizacగi, powinna była być oboగętnieగ-
sza.

Ala tymczasem odciąga coraz to innego policగanta do przyległego pokoగu. Policగanci
గeden przez drugiego przekrzykuగą się, wygrażaగąc kobietom:

— Zabĳemy గak psów, pomścimy naszą krzywdę (గaką?), krzywdę naszych braci!
Stoగę wtulona we amugę okna. Podchoǳi do mnie kilku członków organizacగi,

którzy mnie znaగą z wizyt na Sławku.
— Skąd do was te Żydówki, co za nieostrożność! Skąd గe pani zna?
Teraz orientuగę się, że mnie wzięto za aryగkę. Przyłącza się do nich policగant. Może

powinnam ich w tym utwierǳić, coś mądrego powieǳieć, ale milczę. Po prostu braknie
mi sił.

— No, szykuగcie się, przed klombem was ułożymy albo trochę daleగ koło lasku, żeby
pani Alinie nie psuć widoku.

Gerta గeszcze ciągle gra z Erykiem w karty.
Znów podchoǳi do mnie గeden z policగantów.
— Ja tam co do pani pochoǳenia mam również wątpliwości. Mnie się zdaగe, że pani

గest Żydówką, wyszła pani za naszego i mąż tu panią ukrywa.
— Czemu pan tak myśli? — pytam, ciesząc się w duchu, że choć Jurek ma u niego

dobrą opinię.
— Nie wiem, zresztą może tak nie గest, trzeba by panią przesłać na śleǳtwo, bo గako

tu zameldowaną nie mamy prawa pani rozstrzelać. Trzeba bęǳie wszcząć dochoǳenie.
Jeden z bohaterów, który przeszukiwał tymczasem z wielką gorliwością torebkę Zosi,

znalazł w nieగ list.
O, o, o! Czyta go na głos. Serce przestaగe mi bić. To list moich roǳiców, pisany do

mnie…
W tym pokoగu, pełnym wrogów, w tragiczneగ chwili „sądu” i maగąceగ się odbyć „kary”

słowa roǳiców brzmią గak słowa pożegnania. Czemuż గednak słowa, drogimi rękoma
pisane, myśli i życzenia naగukochańszych, odczytywane są przez przeklęte, nikczemne
usta?

„Naగdroższe nasze ǳiecko! Odgroǳone od nas wielkimi murami i daleką niebez-
pieczną drogą, a tak nam bliskie, tęsknimy za tobą w ǳień i w nocy. Myślimy o tobie
i modlimy się, abyś choć ty przetrwała. Nasza mała córeczko, każda twoగa sukienka, każda
twoగa drobnostka to nasz talizman. W naగcięższe dni i naగtragicznieగsze noce, w ciężkie
goǳiny męki w schronach, gǳie człowiek czuగe się గak żywcem pogrzebany, raduగemy
się, że ty nie przeżywasz tego. Piszesz o swoim do nas przywiązaniu, o twoగeగ ku nam
miłości, ach, błogosławione twoగe listy. Tu u nas గesteśmy zdani na samych siebie, nie
ma tu przyగaźni, luǳie są przestraszeni i w męce, w teగ gorączce przed śmiercią staగą się
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sobie wilkami. ǲiecko drogie, prosisz nas o przyగazd, ale czy to wam nie zaszkoǳi? Czy
ta prośba గest podyktowana rozumem czy tylko sercem?”…

Nie mogę zapanować nad sobą. Łzy płyną mi po twarzy. Kilku sieǳących obok panów
wyగmuగe chusteczki i podeగrzanie wyciera nosy.

Policగant czyta, czyta słowa o miłości i o konaniu, czyta o zbrodni, niesprawiedliwości
i grozie, czyta o sercach niewinnych i dobrych, przepełnionych miłością, czyta:

„Nie myśl o nas, myśl o sobie, twoగe szczęście గest i naszym szczęściem, innego nie
mamy. Twoగe życie గest naszym życiem”…

Drab kończy czytanie listu, który nie wywarł na nim żadnego wrażenia.
— Do kogo ten list, do kogo?
— Do znaగomeగ w Warszawie, ale గeగ గuż nie znalazłam — odpowiada Zosia.
— Kłamiesz, kłamiesz! — wścieka się chłopisko wymachuగąc rękoma przed nią.
W końcu Ala wyprowaǳa go na konferencగę. Po kilku goǳinach wszyscy policగanci

są obrobieni i goǳą się na okup pieniężny. Oddaగę połowę naszych zapasów pieniężnych
i policగa opuszcza nas, a uczestnicy zebrania również rozగeżdżaగą się.

Zostaగemy sami. Ala przyprowaǳa Jurka, którego ukryła w గakimś chlewku.
Patrzymy długo, milcząco na siebie. Zosia dostaగe silnego krwotoku i leży na wpół

przytomna. Teściowa spazmuగe. Gerta sieǳi గak posąg kamienny z Erykiem na kolanach.
Ala i గa biegamy od teścioweగ do Zosi, nie wieǳąc, గak im pomóc. Jurek i Cybulski,
zupełnie wytrąceni z równowagi, palą papierosy గeden za drugim. Frania w kuchni zalewa
się łzami i oświadcza, rzucaగąc mi się na szyగę, że wszystko wie i nas nie opuści aż do
śmierci (tak się też stało), że członkowie partii to świnie, bo wcale nie reagowali na naszą
krzywdę i że ona wypisze się z teగ organizacగi. Uspokoiwszy się nieco, teściowa i Zosia
opowiadaగą o straszneగ akcగi stycznioweగ.

„Uratowałyśmy się, sieǳąc w schronie. Była tam murowana nisza, do któreగ wchoǳi-
ło się przez otwór zamaskowany zlewem. Zabrano barǳo znaczną ilość luǳi z szopów,
domów i placówek. Z opustoszałych mieszkań wywożono rzeczy. Trwało to kilka dni.
Niemcy, do których strzelano z okien i których obrzucano pociskami, z bezwzględnym
okrucieństwem męczyli luǳi i tak గuż skazanych na śmierć. Gdy kilka domów stanęło
w płomieniach, sąǳiłyśmy, że nie ma ratunku, ale potem uspokoiło się. Postanowiłyśmy
uciec stamtąd, ponieważ nie ma sensu zostawać na mieగscu, gǳie zewsząd czeka nas za-
głada. Boimy się nowego wysiedlenia i tak życie గest tam straszne. Nie można zupełnie
poruszać się po ulicach, po których Niemcy bez uprzeǳenia strzelaగą. Jest na przykład
taki młody hitlerowski bandyta, który „kursuగe” od  do  wieczorem, mierząc przeważ-
nie do kobiet. Wyloty ulic są naగczęścieగ obstawione, tak że chcąc dostać się z గedneగ ulicy
na drugą, czasem nawet z గednego domu do drugiego, trzeba wędrować przez dachy, piw-
nice, skakać przez mury. Przez ulice mogą choǳić గedynie oficగalnie grupy pracuగących.
Każdy list doręczony przez roǳiców, każda paczka oǳieży, którą od nich otrzymałam,
to narażenie życia, to ciężka i niebezpieczna wyprawa”.

Kiedy w końcu zdecydowały się opuścić getto, porozumiały się ze znaగomym kierow-
nikiem placówki — Żydem. Była to grupa robotników pracuగących na dworcu. Czekano
kilka dni na łagodną wachę i w końcu udało się kierownikowi przetranslokować గe na
stronę aryగską. Łagodna wacha porządnie obiła teściową, poddaగąc w wątpliwość, czy
bęǳie w stanie pracować na dworcu ze względu na wiek. Potem obszukali „szmugiel”
pracowników, którzy wywozili ubrania z getta, zamieniaగąc గe na żywność u Polaków
i opustoszyli im plecaki. Przez trzy dni starały się one గakoś ulokować w Warszawie.
W końcu zdecydowały się, że w mieście żyć nie sposób i przyగechały na Sławek.

Późno kłaǳiemy się spać.
— Bęǳiemy musieli stąd wyగechać — mówi Jurek. — Dwuǳiestu członków or- Polowanie, Oko, Żyd

ganizacగi wie, że tu byli Żyǳi. Każdy z nich opowie o tym sweగ żonie, ta z kolei matce
czy też przyగaciółce, rozeగǳie się wieść po okolicy, sensacగa. Policగa ze sweగ strony też
podeగmie kroki, ponieważ bęǳie chciała być kryta przed żandarmerią. Puścili Żydów-
ki przy świadkach! Pozycగa Cybulskiego i Ali też mocno ucierpiała. I tak skończyło się
szczęście sławkowskie, mały domek nie bęǳie schronieniem dla bezdomnych, gnanych
i prześladowanych luǳi, గego ściany nie będą గuż nas odgraǳać od wrogów, złe oczy nas
wytropiły…
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Nazaగutrz Gerta wyగeżdża z Erykiem. Umieści go na razie u Fiutkowskiego, a potem
bęǳie się starać o గakieś mieగsce. Proszę గą, aby i dla nas coś przyszykowała, przyrzeka,
ale గa z góry wiem, że sama గest bezradna i nic nie załatwi. Zosia గest chora i tak słaba, że
nie może być mowy o గeగ wyగeźǳie.

Znów do getta? Może గuż lepieగ kryć się w bunkrach? Luǳie składaగą się na budowę
wielkich schronów. Ale గak okropnie గest myśleć o powrocie do piekła. Obie maగą wyrzuty
sumienia, że swoim przyగazdem zepsuły nam locum. Jak lekkomyślne były listy pisane do
roǳiców o przygotowanym dla nich schronieniu! Moi biedni staruszkowie, nie mam గuż
ani dla was, ani dla siebie kąta!

Na razie zostaగemy na Sławku z teగ prosteగ przyczyny, że nie mamy dokąd గechać.
Cybulski przynosi z gminy coraz gorsze wiadomości, plotki rozchoǳą się z niebywałą
szybkością. Ala dostaగe formalne ostrzeżenie z organizacగi za przetrzymywanie Żydów.
Sieǳimy గak na minie, która w każdeగ chwili może wybuchnąć.

Wybieram się znów do Warszawy, aby coś wynaleźć, choć nie mam na to żadnych na-
ǳiei. W przedǳień mego wyగazdu przyగeżdża Olszewski. Zupełnie nie గesteśmy w nastro-
గu do bimbru i muzyki. Teściową i chorą Zosię transportuగemy do niszy Frani, ponieważ
Bolutek ma zwyczaగ latania po całym domu. Staramy się robić dobrą minę dla niepozna-
ki. Bolek గest w poważnym i గakby uroczystym nastroగu. W pewneగ chwili oświadcza mi,
że mówią w gminie o różnych rzeczach i గeżeli గesteśmy w to wmieszani (słowo „Żyd” గest
zbyt straszne, nie zostaగe naturalnie wymówione), powinniśmy się mieć na baczności. On
ze sweగ strony bęǳie w miarę możliwości donosił nam o tym, co mówią na posterunku
policగi granatoweగ.

— Jeżeli nie macie dokąd గechać, mogę was na razie umieścić na wsi u wuగa. Jurek to
móగ stary przyగaciel, chce odpocząć. Albo że oficer, a takich chętnie się przetrzyma. Będę
wam pomagał…

Jestem wzruszona, bąkam coś pod nosem, nie wieǳąc, గaką dać mu odpowiedź.
Tego samego dnia wieczorem dostaగę ataku ślepeగ kiszki. Naగbliższy lekarz mieszka

w odległości  km. Nocą గechać po niego niebezpiecznie. Męczę się okrutnie, nie poma-
gaగą żadne domowe środki. Bez przerwy mam torsగe. Płaczę z bólu i rozpaczy, że przez
kilka przynaగmnieగ dni będę przykuta do łóżka, nie będę mogła గechać do Warszawy,
a czas teraz గest nam drogi. Nazaగutrz torsగe ustały, za to przy naగmnieగszym ruchu bok
boli niemiłosiernie. Stasiek z Alą గadą po ciężkieగ błotnisteగ droǳe do Mieǳ po doktora.

Jurek maగstruగe coś w taగemnicy w stodole. W pewneగ chwili ktoś puka do weగścia
ontowego, które obecnie, ze względu na pobyt Zosi i teścioweగ, గest stale zamknięte.
Obie uciekaగą do niszy przy schodach.

Powoli złażę z łóżka i patrzę przez szparę. Nogi uginaగą się pode mną. Nie, గa śnię
chyba. Otwieram drzwi, moi roǳice! Płaczę i śmieగę się na przemian. Oగciec wygląda na
pierwszy rzut oka dobrze, ma twarz okrągłą, pełną, mamusia maleńka, drobna, siwiutka
గak gołąb, o twarzy zmarszczoneగ గak pieczone గabłko, ma wygląd nie -letnieగ kobiety,
ale -letnieగ staruszki. Ściągaగą ze siebie ubranie, nałożone గedno na drugim. Grzeగą się
przy piecu.

Dobry wygląd oగca గest, niestety, opuchlizną spowodowaną głodem, ciężką fizyczną
pracą i chorobą serca. Kładę go na tapczanie, całuగę, rozcieram zziębnięte ręce. Teściowa,
Zosia i Jurek są tak dalece przerażeni ich przybyciem, że nie mogą się zdobyć na życzliwe
przywitanie. Ból w boku nieznośnie mi dokucza, mimo to krzątam się koło nich. Frania
grzeగe kawę. Tyle pytań, tyle słów ciśnie się na usta — ale wpierw niech odpoczną.

Przyగeżdża Ala. Lekarz poగechał w teren na lustracగę tyfusowych i nieprędko wróci.
Za to Ala wystarała się dla mnie o zastrzyk pantoponu, który natychmiast prawie przynosi
mi ulgę. Na widok moich roǳiców okazuగe serdeczność, wprost tkliwość. Nigdy w życiu
nie zapomnę గeగ tego. Jest గak zwykle gościnna. Krząta się koło nich, nalewa kawę.

— Nie trzeba na razie mówić im — szepcze — o nowym niebezpieczeństwie, przecież
aż żal na nich patrzeć, గak są wychudnięci²⁰ i wystraszeni, niech odpoczną.

Tego dnia kładę się z błogą świadomością, że tuż obok śpią moi roǳice, nie chcę
myśleć o niebezpieczeństwie, o tym, że znów grozi mi utrata ich. ǲiś గesteśmy razem.

²⁰wychudnięci — ǳiś raczeగ: wychuǳeni. [przypis edytorski]
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Jeszcze raz wstaగę, zapalam świecę i cichutko wchoǳę do ich pokoగu. Patrzę na naగ-
droższe twarze i czuగę, że nigdy na świecie nikogo nie kochałam, nie kocham i nie będę
kochać tak, గak ich.

Teraz całymi dniami sieǳimy w tróగkę, przytuleni do siebie i opowiadamy sobie
wszystko bez końca. Chcą o wszystkim wieǳieć i గa również o każdym szczególe ich
życia. Chciałabym, aby oగciec dużo leżał i żeby dużo గedli, żeby w ciągu krótkiego cza-
su na Sławku zdobyli గak naగwięceగ sił. Jeǳenie nasze składa się wprawǳie przeważnie
z kartofli, mleka i chleba, ale oni i tego tam nie mieli.

— Do ostatnieగ chwili — mówi oగciec — wahałem się z wyగściem z getta. Ale teraz
stało się గasne, że wkrótce getto wykończą. Wprawǳie są tacy, którzy są innego zdania,
ale గa łuǳić się nie mogę. Wiem, że ciężko urząǳić się, nie maగąc grubeగ forsy, ale cóż
robić, nie mieliśmy się kogo poraǳić, a przecież człowiek nie chce umierać, chce prze-
trwać do końca, గeżeli గuż tyle przeszedł. Po twoim wyగściu poczuliśmy się zupełnie sami,
nikt się గuż nami nie interesował. Od ciebie długo nie mieliśmy wiadomości. Pewnego
razu usiadłem na schodku, ciemno గuż było, tylko gwiazdy świeciły i pomyślałem, czy to
możliwe, abym stracił swoగe ǳiecko, abyśmy zostali bez ciebie. Pamiętasz, గak spacerowa-
liśmy wieczorem, kiedy byłaś గeszcze mała, podnosiłaś oczy na te same gwiazdy i pytałaś:
„Tatusiu, co to są gwiazdy?” Wtedy gwiazdy były życzliwe. Teraz patrzyły na moగą po-
siwiałą głowę wrogo… Pewnego dnia kazano nam natychmiast opuścić dom na Pawieగ.
Strzelano. Chwytaliśmy w popłochu drobnostki, porwałem miskę do mycia, zostawiaగąc
maszynę do pisania. Wytaszczyliśmy గakąś walizę, do któreగ rzucaliśmy w popłochu, co się
dało. Wyszliśmy na ulicę, nie maగąc dokąd póగść. Blokady nieco ucichły na szczęście, ale
w każdeగ chwili mogły się powtórzyć. Do żadnego z szopów nie chciano nas wpuścić, గako
niereగestrowanych, z wuగkiem porozumieć się nie można było, drogę do niego zamknię-
to. Bez dokumentów, bez schronu, bez rzeczy, byliśmy skazani. Przypadkiem po dwóch
dniach natknęliśmy się na znaగomych, mieszkaగących na „ǳikim” terenie. Poǳielili się
z nami kątem. Ale dom ten był barǳieగ గeszcze zagrożony od innych i był bez schro-
nu. Nie dostawaliśmy గako niepracuగący żadnych kart aprowizacyగnych, a wobec szaloneగ
wprost drożyzny była to klęska…

…Pewnego dnia spotkałem Zosię — opowiadał daleగ oగciec — myślałem, że może
ona ma గakieś wiadomości o was, ale i ona nic nie wieǳiała, na wszelki wypadek poda-
łem గeగ nasz adres. Dostałem czyraki na plecach, gorączkowałem, straciliśmy గuż naǳieగę
na przetrwanie, na domiar złego wszy poగawiły się w mieszkaniu. Wszy — to గuż ko-
niec. Człowiek zawszony przestaగe być człowiekiem. Pewnego dnia leżę w łóżku i myślę
o tym, że może lepieగ, aby గak naగszybcieగ był koniec, aby skrócił nasze męki. Mamusia
sieǳi przy mnie ona nigdy się nie skarży, przegląda twoగe fotografie. Wtem ktoś puka,
wchoǳi obcy człowiek-milicగant. (Milicగa mogła się swobodnie poruszać po mieście).
Pyta o nas. Wręcza nam list i pieniąǳe od ciebie. Wtedy dopiero dowieǳieliśmy się,
że to nie pierwszy list do nas wysłany, że listy twe nie trafiały do nas, podczas, gdy my
zrozpaczeni nie wieǳieliśmy nic o tobie, a i ty od nas nie miałaś żadneగ wiadomości. List
od ciebie! Tego dnia było u nas wielkie święto. Mamusia opłakiwała pieniąǳe, które nam
przyniesiono, posyłką z uszczerbkiem dla ciebie! „Jeగ tam గeszcze barǳieగ potrzebne”.

— Ależ — przerywam — przecież to były wasze własne pieniąǳe, uzyskane za wasz
sprzedany pierścionek…

…Teraz wstąpiła we mnie energia — mówił daleగ oగciec — byłem chory, słaby, miesz-
kaliśmy w zawszonym mieszkaniu, ale postanowiłem doczekać, walczyć do końca. Po
kilku dniach, kiedy czyraki trochę zagoiły się, poszedłem na wędrówkę po getcie. Wypy-
tywałem się, గak urząǳić się, గak dostać karty żywnościowe. W końcu znalazłem pracę.
Żeby dostać się do szopu albo na „wychoǳącą placówkę”, trzeba było mieć duże pie-
niąǳe, protekcగę albo గedno i drugie. Oparzony గuż గednym szopem, nie miałem ochoty
wszystkiego poświęcać tym „instytucగom”, tym barǳieగ, że naszą mizerną, ostatnią biżu-
terię chowaliśmy na wszelki wypadek na stronę aryగską. W getcie były gminne placówki,
które pracowały przy rozbiórkach domów w mieగscach dawnego getta, obecnie opusz-
czonego i przez nikogo niezamieszkałego. Aby dostać się na taką placówkę, trzeba było
również i protekcగi, i nieco pienięǳy, ale గuż niewiele. Dostałem legitymacగe i przyǳiał
na oficగalne mieszkanie tzn. kąt w pokoగu wraz z గeszcze dwiema roǳinami. Wydano mi
karty żywnościowe. Pracować trzeba było ciężko. Nieprzyzwyczaగony do pracy fizyczneగ
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barǳo cierpiałem, nie miałem dosyć sił, by dźwigać ciężary, a bałem się okazać moగą
słabość, aby mnie nie wyrugowano. Naగgorsza była praca na mrozie. Gdy tak choǳiłem
do roboty, ubrany w zdobyte gǳieś ubranie robocze, aby nie niszczyć గedynego dobrego,
które może mi się przydać, kiedy znów będę człowiekiem, wyglądałem tak dalece గak
żebrak, że nikt z nielicznych pozostałych గeszcze znaగomych nie poznawał mnie.

…Od ciebie przychoǳiły listy i pieniąǳe — opowiadał daleగ — przychoǳiła Zosia.
Jaka to była za każdym razem radość. Do wuగka znalazłem drogę przez dachy i ǳiury
i czasem późnym wieczorem, gdy tylko sił starczyło, szedłem doń: zanosiłem mu twoగe
listy. Wuగek miał stosunkowo గak na getto dobre warunki — గako główny inżynier w szo-
pie. Zmienił się barǳo. Ciężkie przeżycia, strata ciotki, osamotnienie wycisnęły na nim
widoczne piętno. Nie był గuż tak bliskim i oddanym nam człowiekiem. Stał mięǳy nami
mur obcości, a może to był tylko egoizm i apatia, które nas wszystkich ogarnęły. Część
twoich listów zatrzymywał, głaǳił papier, czytał niezliczoną ilość razy. Był przybity, ale
o każdym twoim telefonie opowiadał z entuzగazmem i poǳiwem. „Ona sobie tam space-
ruగe, telefonuగe, గeźǳi pociągami, biedne ǳiecko!” Z pienięǳy od nas wziętych w swoim
czasie oddawał nam po troszeczku. Barǳo się nam te pieniąǳe przydawały. Żyliśmy,
wspominaగąc dawne czasy i żyగąc naǳieగą na przetrwanie. Mieszkaliśmy wtedy z roǳiną
pewnego adwokata, pracuగącego wraz ze mną. Czasem wieczorami robiliśmy plany, గak
bęǳiemy odwǳięczać się hitlerowcom. Przede wszystkim nakażemy im, aby co kilka dni
przeprowaǳali się na inną ulicę: stąd — tam, stamtąd — tu, pozostałych znów na inne
mieగsce. Po pewnym czasie, gdy గuż stracą swoగe rzeczy, ręce im spuchną od noszenia
ciężarów i ogarnie ich niepokóగ, zaczniemy wysiedlenie, oparte na ich własnych zasadach
i przykładach. Niestety, nic gorszego od ich własnych metod prześladowania nie mogli-
śmy wymyślić. Tymczasem wszy nas gryzły z coraz to większym okrucieństwem. Nic nie
pomagało, wieczne pranie, sparzanie wodą, polowania na bieliźnie. Wszy były wszęǳie,
w każdym domu, w każdym prawie mieszkaniu. Plaga. To były nasze towarzyszki niedoli;
podczas gdy inni nas opuścili, one trwały przy nas wiernie. Roǳina naszego adwokata tak
przywykła do nich, że prawie wcale nie zwracała uwagi na olbrzymie wszyska, łażące im
po ubraniu. Dostałem manii prześladowczeగ. Jeżeli damy się wszom, గesteśmy straceni!
Wobec tego, że w każdym z przepełnionych mieszkań aż roiło się od nich, postanowiłem
odosobnić się. W sąsieǳtwie stała rozwalona, na wpół spalona kamienica గeszcze z 
r. Szukaగąc w gruzach, wypatrzyłem coś w roǳaగu izby, którą po pewneగ naprawie można
było zamieszkać. Każdą wolną chwilę, a było ich niewiele, spęǳałem na remontowaniu
moగego domostwa. W końcu గako tako załatałem ǳiury. Powprawiałem, kradnąc w in-
nych rozwalonych domach, drzwi. Gorzeగ było z ustawieniem kuchenki. Zdolności zduna
nie posiadałem na pewno, bo żelazny piecyk ciągle dymił, uprzyగemniaగąc mamusi i tak
గuż „przyగemne” życie. Przestawiałem go bez skutku kilka razy! Kiedy mieszkanie było
gotowe, urząǳiliśmy pożegnanie z robactwem i przenieśliśmy się do naszeగ chałupki na
kurzych nóżkach (గak గą nazywała mamusia), a to z teగ racగi, że wszystko tam było po-
chyłe, podłoga i sufit powykrzywiane tak, iż stale miało się wrażenie, że izdebka zapadnie
się, a గeగ ściany złożą się గak w domku z kart. Zbudowałem również doగście do domu,
w którym był schron, a w którym na wypadek wysiedlenia mieliśmy się schronić.

Nastąpiło styczniowe wysiedlenie²¹. Tego dnia, a był to ponieǳiałek, tatuś గakoś ocią-
gał się z póగściem na robotę. Matka go przynaglała, ale oగciec czuł się ǳiwnie słabo. Gdy
do ich uszu doszła strzelanina, zrozumieli, że coś się zaczyna. Zdążyli గeszcze przez owe
wymyślone przez oగca przeగście dostać się do schronu. Przepęǳili w poǳiemiu kilka
dób. Kilkaset luǳi stłoczonych w lochu, mdlało z braku powietrza i głodu. Szczęśliwie
w poǳiemiu była woda. Na mdleగącego bez przerwy kubłami wylewano wodę. Bezustan-
nie słychać było kanonadę. W końcu, gdy nastała cisza i odważono się wyగść ze schronu,

²¹styczniowe wysiedlenie —  stycznia  r. Niemcy podగęli próbę wysiedlenia ok.  tysięcy osób niele-
galnie mieszkaగących w getcie warszawskim i wysłać గe do Treblinki; Żyǳi po raz pierwszy stawili wówczas
zbroగny opór Niemcom. Podczas pęǳenia tłumu na Umschlagplatz wywiązała się walka, Żyǳi zaczęli strzelać
do Niemców i rzucać granaty; walki toczyły się na ulicach Zamenhofa i Miłeగ, w kamienicach pod adresami
Zamenhofa , Muranowska , Miła , Franciszkańska ; był to akt tzw. samoobrony styczniowej. Tego dnia
w akcగi zginęło wielu członków Żydowskieగ Organizacగi Boగoweగ (ŻOB), a podczas deportacగi zostali zamordo-
wani członkowie grupy Oneg Szabat (informacyగnego centrum żydowskiego ruchu oporu, dokumentuగącego
masową zagładę Żydów). Wydarzenia te గednak podniosły morale uwięzionych w getcie. Upamiętnia గe wiersz
Władysława Szlengla Kontratak. [przypis edytorski]
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getto znów było opustoszone. Kilka domów opodal గeszcze się paliło. W styczniowym
wysiedleniu zupełnie గuż nie zwracano uwagi na legitymacగe. Wzięto naగgrubsze szysz-
ki gettowskie. Tatusia placówkę również porządnie oczyszczono. Teraz odczuwano గuż
w getcie zbliżaగący się koniec. Ulice były zaśmiecone, bo któż miał గe uprzątać? Oగciec
znów wrócił do pracy. Mamusia całe dni w swoగeగ chatynce na kurzych łapkach czekała
z niepokoగem na గego przyగście. Aż wreszcie przychoǳił wymęczony, chory i zbolały,
niosąc pod pachą nieco drzewa na ogień, chleb czy kartofle na kolacగę. Aż znów list ode
mnie. „Przyగeżdżaగcie, గest dla was mieగsce”… Jak się temu oprzeć, గak się oprzeć tęsknocie
za mną… Iǳie tatuś do Zosi i teścioweగ, te oświadczaగą, że też wychoǳą z getta, ale nie do
nas, gǳieś na Grochów. Wuగaszek nie raǳi — „róbcie గak chcecie”. W końcu pakuగą się.
Lepsze rzeczy kładą na siebie, gorsze zostawiaగą u znaగomych. Ostatnią mizerną biżuterię
zaszywaగą w ubranie. Daleki krewny, pracownik na „placówce wychoǳąceగ”, umożliwia
im wyగście. Kosztuగe to dość dużo pienięǳy. Idą na nocną zmianę, aby trudnieగ było po-
znać ich stare, zmęczone twarze. Placówka mieści się na Grzybowskieగ. Uprzeǳaగą ich, że
całymi dniami stoగą „łapacze”, czyhaగąc na wychoǳące stamtąd na aryగską stronę ofiary,
szantażuగąc i odbieraగąc im ostatnie grosze. Nad ranem dwoగe starych zmęczonych luǳi,
chyłkiem, w obawie, by nie spotkać policగi lub żandarmów, przemykała się, kryగąc się
co chwila w niszach bram. Ktoś iǳie. Jakieś głosy! Przylepieni do bramy, czekaగą. Dwaగ
mężczyźni przechoǳą, nie dostrzegaగąc ich. Znów suną daleగ. W końcu są గuż daleko od
placówki. Czekaగą గeszcze w గakimś zakręcie, aż nieco się rozగaśni i idą do Gerty. Gerta
tłumaczy im dokładnie drogę na Sławek, nie wspominaగąc im o ostatnich przeగściach. Jak
mi późnieగ opowiadała, nie miała sił, patrząc na nich, powieǳieć im prawdy. Wróciliby
z powrotem, nie wiǳąc ciebie, a tak tego pragnęli.

Byłam గeగ za to barǳo wǳięczna. Warszawa, miasto, gǳie się wychowali, gǳie prze- Warszawa, Woగna, Miasto,
Obcy, Cierpienie, Oko, Żydżyli kilkaǳiesiąt lat, zrobiła na nich oszałamiaగące wrażenie. Ulice pozamiatane, luǳie

poubierani, ruch-życie-wystawy. Na schodach porządek. Dozorcy zamiataగą podwórza.
Tak, teraz గeszcze barǳieగ widać, że tam w getcie agonia.

Do pociągu గeszcze czas. Na dworcu bez dokumentów niebezpiecznie sieǳieć, lepieగ
గuż choǳić po mieście. Dwoగe zagnanych, samotnych luǳi błąka się po swym mieście,
wśród swoich gruzów, wśród swoich rodaków. Opuszczeni, bezdomni, bez praw, skazani
na śmierć. W szybach wystawowych odbĳaగą się ich pochylone, ǳiwne postacie, a po-
wieki zakrywaగą oczy, aby nikt w nich nie dostrzegł kryగąceగ się zgrozy, aby nikt w nich
nie zobaczył tragedii getta, która గakby sfotografowana, zastygła w ich źrenicach.

Jadą pociągiem. Ktoś pomógł mamie weగść do wagonu i ustąpił గeగ mieగsca. Jakże
nieprzyzwyczaగeni są do grzeczności, గakżeż odwykli od pomocy nawet w drobnostkach.

Deszcz.
Oగciec kieruగe się według mapki, drogami okrężnymi na Sławek, aby nie zwrócić ni- Serce, Roǳina

czyగeగ uwagi. Idą pustymi drogami, polami, zmęczone nogi grzęzną po kostki w błocie.
Ach, గakże są zmęczeni, ale idą do córki, tam గest dla nich mieగsce, tam czeka na nich
serce kochaగące, a to గest గedyna prawǳiwa wartość na świecie.

*

Pewnego dnia znów przynosi Cybulski గedną z „ostrzegaగących” wiadomości. Opo-
wiadamy roǳicom o ostatnich wypadkach.

— Wrócimy — mówią roǳice.
— Nie, nie.
Postanawiamy, że roǳice poగadą do Warszawy. Tam wyrobią sobie dokumenty. Zosia

da im adres mieగsca, gǳie można się zatrzymać na kilka dni, a potem poగadą w góry pod
Kraków. Jest taka wieś Dobre, do któreగ przyగeżdżaగą często letnicy. W Krakowie i okolicy
గest podobno „mania żydowska”, a to ze względu na mnieగszą ilość Żydów. W –
nastąpiło wysiedlenie Żydów z Krakowa.

Wobec tego, że roǳice maగą wygląd i obeగście „dobre”, to znaczy, że nie przypominaగą
Żydów, więc poగadą na wieś, oగciec poda się za urzędnika, który przyగechał na odpoczynek
po chorobie. W krakowskim życie గest stosunkowo tanie, tak że starczy im na pewien czas,
a potem zobaczymy, może woగna się skończy, może Czerwona Armia przyగǳie.
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Plan గest niby dobry, ale puścić ich samych w obcy świat? Przeగmuగe mnie to zgrozą.
Namyślamy się.

— Jedźcie — zachęca Jurek — może i my tam bęǳiemy mogli przyగechać.
— A może — zastanawia się oగciec — wrócić do getta i złożyć się na budowę bunkra?

Jeżeli znów nastąpi wysiedlenie, czyż nie lepieగ zginąć z bronią w ręku, zginąć w woగnie?
Przebąkuగą o obronie na wypadek wysiedlenia.

Patrzę na nich — wymęczonych i myślę: „గak tacy luǳie mogliby walczyć?”
Nie, nie, nie chcę, aby cały wysiłek wyrwania się stamtąd poszedł na marne. Sama

myśl powrotu do piekła przeగmuగe mnie zgrozą.
— Jedźcie do Dobrego. Wieś Dobre — nomen-omen.
Całą ostatnią noc płaczę. Może గechać z nimi, గakże strasznie bęǳie mi ich znów

stracić.
— Ty im nic nie pomożesz, możesz naగwyżeగ pogorszyć ich sytuacగę — perswaduగą

mi — a zresztą masz Jurka, czy możesz go samego zostawić?
Wiem, że moగa energia, moగa miłość zawsze może im się przydać. Ale గa przecież

Jurka też kocham i nie mogę go opuścić.
Ranek. Stasiek wobec różnych pogłosek obiegaగących okolicę boi się odwieźć ich, za

to Frania decyduగe się szybko:
— Ja odwiozę, గa też umiem powozić.
Szykuగę im paczki na drogę. Konie zaprzężone czekaగą. Dopadam ich, całuగę, całuగę

bez pamięci, గakby w półśnie. W ostatnieగ chwili ściągam z palca niezbyt zresztą drogi
pierścionek i kładę oగcu niewidocznie do kieszeni. Ja młoda, zawsze pręǳeగ sobie pora-
ǳę niż oni. Już wychoǳą. Chcę biec za nimi, ale Jurek wstrzymuగe mnie siłą. „Opanuగ
się!” Wiǳę, గak idą zmęczeni, ciągną za sobą nogi. Idą w złe, nieznane. Cel okazał się
mamidłem, los gna daleగ: „Idź, idź, Żyǳie, wieczny tułaczu! Nie ma odpoczynku dla
zmęczonych i spuchniętych stóp twoich!”

Gdy wracam po pewnym czasie do pokoగu, w którym spali, rzuca mi się w oczy
okrwawiony ręcznik. Oగciec, goląc się rano w pośpiechu, skaleczył się. Tulę do ust czer-
wone plamy. To krew mego oగca…

*
Po kilku dniach nad ranem wyగeżdża teściowa z chorą Zosią. My sami, గako meldowa-

ni, możemy według Cybulskiego i Ali zostać naగdłużeగ. Czekamy teraz z niecierpliwością
na wiadomości od roǳiców i teścioweగ. Czy ich gǳie nie przetrzymano, czy dotarli do
celu?

U nas cisza przed burzą.
W końcu dostaగę list z Dobrego, że szczęśliwie doగechali. To గuż dobrze.
Jadę do Warszawy i odnaగduగę teściową w oficynie na przedmieściu Warszawy. Ład-

na, biała willa, wewnątrz zaniedbana. Mieszka tam wdowa po lekarzu woగskowym z córką
i synem. Pokoగe nieopalane, ponieważ kaloryfery są zepsute, a pieców nie postawiono, tak
że tylko dwa pokoగe, ogrzewane elektrycznym piecykiem, są zamieszkane. W domu wy-
గątkowy nieporządek. Żadna rzecz nie leży na właściwym mieగscu. Z każdego kąta wyłażą
szaro-brudne koty, błyskaగąc bezczelnie zielonymi ślepiami. W pokoగach nieprzyగemna
woń kocia.

Ktoś ze znaగomych ulokował tu teściową. Doktorowa, czterǳiestokilkuletnia kobieta
oddała swóగ pokóగ teścioweగ moగeగ i małeగ ǳiesięcioletnieగ ǳiewczynce żydowskieగ —
Eǳie. Za mieszkanie wraz z utrzymaniem bierze kilka tysięcy złotych miesięcznie. Nie
గest to zbyt dużo, గak na chowanie „przeklęteగ rasy”, tym niemnieగ గest to dla nas suma
zawrotna.

Przyగeżdżam tam z Gertą, która Eryka umieściła gǳieś w Warszawie, a moగą teściową Żyd, Woగna, Szantaż,
Kraǳież, Podstępodwieǳa co parę dni. Już po droǳe Gerta informuగe mnie, że Zosia na razie wróciła do

getta, że miały obie w Warszawie ciężkie przeగścia i zostały obrabowane.
Teściowa wita mnie z wielką wylewnością. Zaraz po wyగściu z dworca warszawskiego

zatrzymali ich „łapacze” w bramie na Marszałkowskieగ. Ściągnęli z nich obrączki i zega-
rek. ǲień spęǳiły u గakieగś znaగomeగ, ale గuż na drugi ǳień ktoś miał do nich przyగe-
chać. Znaగomy Zosi, również kryగący się po aryగskieగ stronie, umówił się z గakąś kobietą,
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poleconą przez kogoś, że గe do nieగ na noc przyprowaǳi. Umówiono się, że przyగdą wie-
czorem, ponieważ po ostatnim szantażu bały się wprost światła ǳiennego. Jakież było ich
przerażenie, kiedy podchoǳąc do domu oweగ praczki, zostały zatrzymane przez policగę.
Wylegitymowano గe, oświetlono latarkami twarze. „Póగǳiemy na komisariat”. Komi-
sariat, śleǳtwo — to śmierć. Błagały, by గe puszczono. W końcu policగanci dokonali
dokładneగ osobisteగ rewizగi, nie cofaగąc się przed zdగęciem trykotów, staników i pasków
do pończoch (wszystko to odbywało się na గednym z pustych placów Żoliborza). Znaleźli
zaszyte pieniąǳe, zrabowali గe i odeszli. Jakie było przerażenie kobiet, gdy po doగściu
do mieszkania, gǳie miał być dla nich przygotowany nocleg, zastały drzwi zamknięte.
Dobĳały się bez skutku. W końcu domyśliły się, że chyba sama praczka nasłała na nie
policగę. Nie maగąc rady, wróciły z powrotem tam, gǳie గuż nocowały. Z powodu przyగaz-
du gości zamknięto గe w ciemneగ komórce i tam spęǳiły noc. Nazaగutrz, po obliczeniu
swoich „kapitałów”, przekonały się, że niewiele co zostało i Zosia postanowiła wrócić do
getta, by sprzedać gabinet, గeżeli nie bęǳie możności urząǳenia się w bunkrze. Tym-
czasem przypomniały sobie o pewneగ stareగ dobreగ znaగomeగ. Skomunikowały się z nią.
Ta oświadczyła, że może im zarekomendować schronienie u dr Rak. Umówiły się, że te-
ściowa zostanie u R., a Zosia póగǳie do getta i spróbuగe spieniężyć gabinet. Może uda
గeగ się wynieść గeszcze nieco rzeczy.

Tak też uczyniono.
Mała Żydówka Eda uchoǳiła za bratankę pana R. Była to ǳiewczynka mądra, miła,

miała w getcie roǳiców i czteroletniego braciszka. Ogromnie za nimi tęskniąc i szukaగąc
życzliwości, przylgnęła całym sercem do roǳiny R., odnosząc się do nich గak do bliskich
sobie. Znalazła ona oddźwięk w ich sercach, pani R. traktowała గą గak matka.

Teściowa moగa była na razie zadowolona ze swoగeగ gospodyni. Jest miła, wesoła,
wprawǳie barǳo lekkomyślna i niegospodarna, ale za to sprawia wrażenie osoby uczci-
weగ. ǲieci గeగ, ǳiewiętnastoletnia Inka i o dwa lata starszy od nieగ Stefan, są grzeczne
i uprzeగme.

— Czy na wszelki wypadek moglibyśmy się tu zatrzymać? — pytałam. — Nie na
długo zresztą, ponieważ గest tu zbyt drogo dla nas.

R. wprawǳie przyrzekła గuż przyగąć roǳiców Edy i Zosię, a nie గest wskazane ani
bezpieczne, aby dużo Żydów kryło się razem, tym niemnieగ przyrzeka nam użyczyć na
krótko schronienia.

Wyగeżdżam zadowolona, że choć గest gǳie zatrzymać się.
Na razie na Sławku nic się na pozór nie zmieniło, ale wszyscy są szalenie zdenerwo-

wani, przewrażliwieni, po prostu czuగe się napięcie w powietrzu.
Trzeba గechać…
— Zostańcie — prosi Ala — to się గeszcze wszystko rozeగǳie po kościach, przecież

tam w Warszawie też గest niebezpiecznie.
— O, i గak గeszcze!
Dostaగę list od roǳiców, pisany w Warszawie.
„Byliśmy zmuszeni, z powodów od nas niezależnych, przyగechać do Warszawy. Jeste-

śmy tu గuż od trzech dni, ale też nie możemy się urząǳić. Wracamy z powrotem”.
Wracamy z powrotem. List pisany ołówkiem w pośpiechu, గakby na kolanie. Jakże

zmieniony charakter pisma oగca! „Wracamy z powrotem”. Ile rozpaczy w tych słowach,
z tragicznym zygzakiem skreślonym niecierpliwą ręką.

Choǳę, గak pĳana. Koniec marca — bzy przed domem wypuszczaగą pąki. Ala oczysz-
cza drzewka od గakichś plamek. W powietrzu wiosna! Wiosna zawsze buǳi naǳieగę. Wiosna, Kot, Kondycగa

luǳka, WoగnaNatura powraca do życia po śmierci — zimie — i zdaగe się, że wszystko powinno, musi
żyć! Kot-matka grzeగe się na słońcu. Podnoszę go. Chciałabym być tobą, grzać się గak ty
na cieple i nie myśleć o గutrze. Ach, czemuż uroǳiłam się człowiekiem?

 ఠ  ఝ
Jest ciemno, Stasiek pogania konie — żegnaగ Sławku! Przytulam się do mego męża. Małżeństwo, Miłość,

Kondycగa luǳka, Los,
Śmierć

— Jureczku, nie martw się, గakoś sobie damy radę, గakoś tam bęǳie. Obyśmy tylko
byli zawsze razem!

Jurek obeగmuగe mnie.
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— Cóż, Emuś, życie గest przypadkiem, a śmierć przeznaczeniem. Musimy przecież
kiedyś umrzeć.

A potem cicho deklamuగe smutny wierszyk: „Rozǳielą nas drogi nieznane i fale da-
lekich mórz. Rozǳielą nas luǳie niedobrzy i dobrzy luǳie, i Bóg”. Cisza. Przed stacగą
żegnamy się ze Stachem, klepię po pysku starego konia, Maćka.

W pociągu stale denerwuగę się. Podróżowałam zawsze sama, a teraz boగę się, aby ktoś
nie zwrócił uwagi na Jurka.

Wydaగe mi się taki wysoki i rzucaగący się w oczy w swoగeగ skórzaneగ kurtce.
W końcu Warszawa. Szum, ruch, Boże, żeby i nas nie zaczepiono po wyగściu z dworca,

ale గakoś mĳamy niebezpieczną strefę. Jeǳiemy dorożką aż do przystanku tramwaగowego,
idącego direct na Sadybę. Każdy mundur policగanta wprowaǳa nas w niebywały strach.
Po ostatnim wpadunku boగę się po prostu każdego policగanta.

Zastaగemy u R. teściową i Zosię, która dnia poprzedniego wróciła przez placówkę
z getta. Dowiaduగę się od nieగ, że roǳice moi గako tako urząǳili się u chłopa, przez kilka
dni zażywali błogiego spokoగu, ale w końcu dostali wezwanie do wóగta, గako osoby nowo
przyగezdne. Oగciec postanowił wyగechać.

W Warszawie tułali się przez kilka dni za duże pieniąǳe, w końcu wiǳąc, że urząǳić
się nie sposób, wrócili. Oగciec ma proగekty na గakiś bunkier, poza tym getto szykuగe się
do obrony.

— Twóగ oగciec entuzగazmuగe się tą organizacగą i aktywnie pracuగe. Namawiał mnie,
abym została i przyłączyła się do nich, ale గa to uważam za ostateczność, trzeba wykorzystać
wszystkie możliwości urząǳenia się tutaగ.

— Opowieǳ mi — proszę — గeszcze coś o roǳicach.
— Cóż, mieszkaగą tam, gǳie mieszkali. Raz spotkałam twego papę, గak szedł z bo- Chleb, Woగna

chenkiem chleba. Tego dnia nie mogłam w żaden sposób nigǳie dostać pieczywa i spy-
tałam się oగca, w గaki sposób go zdobył. Dostał go z gminy. Mimo moich protestów
ofiarował mi połowę chleba.

— Czym się mogę panu odwǳięczyć? — spytałam.
— Tortem po woగnie.
— Boże, obym mogła spłacić గak naగszybcieగ móగ dług!
Trzeba గednak zrozumieć, że żaden tort w czasie normalnym nie może być równo-

warty z połówką ciemnego i kwaśnego chleba, którą móగ oగciec odstąpił w గego sytuacగi
i w owym czasie.

Nieco rzeczy udało się Zosi przynieść, a część gabinetu sprzedać za psie pieniąǳe
గakiemuś dentyście aryగczykowi, który maగąc stosunki z Niemcami, mógł go wynieść
z getta.

Więc గesteśmy గuż w Warszawie. Rozpakowuగę moగą గedyną walizkę. Z rzeczami nie
mam kłopotu.

— Co myślicie robić? — pyta teściowa.
— Kryć się nie możemy, nie mamy na to pienięǳy. Trzeba గakoś oficగalnie urząǳić

się. Może znaగǳiemy mieszkanie గako aryగczycy. Poproszę kogoś ze znaగomych, aby nam
dali rekomendacగe. Może i pracę గakąś znaగǳiemy. Poza tym mam część mebli, గakieś
rzeczy u znaగomych, sprzedam గe.

— Ale czy ci wydaǳą?
— Spróbuగę.
Co ǳień rano idę na miasto, zwracam się do wszystkich znaగomych, których uważam

za stosunkowo życzliwych, z prośbą o pomoc. Przede wszystkim trzeba mieć zabezpieczo-
ny dach nad głową. Ale okazuగe się, że nasze „lipowe” dokumenty na Warszawę nie nadaగą
się, nie możemy się na nie meldować, a bez meldunku nie możemy oficగalnie mieszkać.
Za nowe dokumenty chcą baగońskie sumy, a nie możemy znaleźć tańszego źródła. Nie
mamy tyle pienięǳy…

Pani Alina oświadcza, że wydać mebli, do których przyzwyczaiła się przez dwa lata,
nie zgaǳa się, ale może గe odkupić.

Ustalamy śmiesznie małą sumę. Ale pani Alina zwleka z wypłatą z dnia na ǳień. Pan
Radowski zaufany wuగka, u którego część naszych rzeczy była złożona, również niewy-
raźnie się zachowuగe. Wie, że sama nie mogę do niego choǳić, ponieważ w domu, gǳie
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mieszkam, niebezpiecznie mi się pokazywać, więc na moగe listy odpowiada wykrętnie,
przez telefon sam oznaగmia mi, że go nie ma.

Jeszcze ciągle myślę o wyciągnięciu z getta roǳiców i wuగka, ale są to zupełnie nie-
ziszczalne marzenia, ponieważ sama nie mogę się urząǳić. Tylko nocami mogę myśleć
o tym i wyobrażać sobie różne szczęśliwe niemożliwości.

Wielkanoc. Wiosna. Na drzewach poగawiły się pąki, zakwitły bzy, zazieleniło się.
Sadyba Czerniakowska przybrała nową szatę. Opodal, w willach, bogaci, spokoగni lu-

ǳie wynosili swoగe leżaki na werandę, cztery rasowe psy గapońskie milionerki Reగtoweగ,
ubrane w nowe, kolorowe wstążeczki, szczekały na przechodniów przylepiaగąc mordy do
parkanu. Co ǳień, gdy zmęczona przyగeżdżałam z miasta, bawił mnie ten widok. Co
tyǳień płaciliśmy pani R. rachunki. Były kolosalne. Z przerażeniem stwierǳaliśmy, że
nasza kasa galopuగąco pustoszeగe. ǲwoniłam do wuగka, pytałam o roǳiców. Niestety,
żadneగ dobreగ wiadomości nie dostawałam. Nie miałam గuż z czego posyłać im pienięǳy,
a moగe coraz barǳieగ alarmuగące prośby i błagania o wydanie mi rzeczy albo pienięǳy za
meble, pozostawały bez skutku.

Pewnego dnia udałam się do Jasi. Roǳice byli u nieగ przed weగściem do getta. Opo-
wiadała mi za każdym razem o tym ze łzami w oczach. Takie to było straszne, takie
straszne. Zostawili u nieగ swoగe aryగskie dokumenty. Sieǳiałam u nieగ w kuchni. Jasia
krzątała się przy obieǳie.

— Już nie wiem, Jasiu, do kogo się zwrócić. Może by tak do Fiuka?
Fiuk to గakiś krewny Jasi, który przez pewien czas mieszkał z roǳiną u nas w domu.

Był barǳo biedny i roǳice pomagali mu. Potem dostał posadę w ministerstwie గako
woźny i w święto przychoǳił często do roǳiców, prezentuగąc swoగe dorastaగące ǳieci.
Przy każdeగ okazగi zapewniał o swoగeగ wǳięczności dla nich. Robił wrażenie spokoగnego
i uczciwego.

— Fiuk zawsze się tak o państwa dopytuగe. Kiedy mu opowieǳiałam, że pani roǳice
byli tu, nie mógł odżałować, że ich nie wiǳiał. Niech się pani do niego zwróci. Taki
prosty człowiek może mieć więceగ serca i zrozumienia niż inny.

— Tak, Jasiu, myślę o tym.
Wiem, Olszewski, Jasia, Frania, Stasiek to nasi prawǳiwi przyగaciele.
Tegoż dnia idę do Fiuka. Zastaగę go wraz z żoną. Prawie nie poznaగą mnie, potem są

గacyś zakłopotani, గa również nie wiem, గak się mam zachować. Właściwie są to zupełnie
mi obcy luǳie. Prośba o coś zawsze sprawiała mi trudność, a teraz słowa po prostu więzną
mi w gardle. Przemagam się.

Fiuk oświadcza, że ma znaగomego na wsi i tam myślał ulokować moich roǳiców.
Wobec tego, że znaగomy ten ma duże stosunki w okolicznych wsiach i maగątkach, więc
może uda mu się Jurka urząǳić na గakieగś posaǳie.

Nazaగutrz గest nieǳiela. Nie tracąc czasu, postanawiamy, że obaగ poగadą do Gróగ-
ca. Fiuk przedstawi Jurka గako kuzyna wysiedlonego ze Śląska. Jadę do domu wprost
szczęśliwa — గest naǳieగa na urząǳenie się!

Nazaగutrz గeǳiemy w wesołym nastroగu na Natolińską do Fiuków. Obmyśliłam గuż
szczęśliwe plany, గak to my, urząǳeni na wsi, sprowaǳimy roǳiców. Tak, człowiekiem
pracuగącym nikt się zbytnio nie interesuగe. Jeżeli przyగeǳiemy na pracę, szybko zaakli-
matyzuగemy się.

U Fiuków గuż czekaగą na nas. Oboగe roǳice, ǳiewiętnastoletnia córka wymalowana
i ubrana z tanią elegancగą, znałam గą గako małą ǳiewczynkę i po prostu trudno mi గą
poznać, oraz dwóch chłopaków — trzynastoletni i ośmioletni. Przedstawiaగą nas గako
krewnych, ale Janka — córka wie, kim గesteśmy. W pewneగ chwili przychoǳi przyszły
zięć, narzeczony Janki. Jest to młody dwuǳiestokilkuletni człowiek o twarzy wyగątkowo
niesympatyczneగ i chytrych, rozbieganych oczach, robi na nas wrażenie barǳo nieko-
rzystne i z przerażeniem dowiaduగemy się w trakcie rozmowy, że wie, kim గesteśmy.
Zapewnia nas o swoగeగ przyగaźni i czym więceగ mówi o swoగeగ życzliwości, tym barǳieగ
boగę się go i nie wierzę mu. Goǳina odeగścia pociągu zbliża się i Jurek z Fiukiem zabieraగą
się w drogę. Ziutek, takie గest imię narzeczonego Janki, pragnie mnie odprowaǳić do
domu, ale గa ze względów ostrożnościowych pozwalam się tylko odprowaǳić do tram-
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waగu i గadę w odwrotnym kierunku, chcąc zatrzeć ślady za sobą. Ten człowiek nie podoba
mi się.

Na drugi ǳień Jurek wraca. Gospodarz, u którego byli, przyrzekł wystarać się o coś
dla niego. Jest to człowiek sympatyczny, szczery, na razie dał mu list do swego przyగaciela,
administratora wielkiego maగątku hrabiowskiego w Tunelu koło Trzebini.

— Mam naǳieగę, że on pana urząǳi.
Jurek ze swoగą męską postawą, గasnymi oczami i szlachetną twarzą wszystkim się

podoba, we wszystkich wzbuǳa zaufanie.
Teściowa rozpacza: w taką drogę, tak daleko, to గest niebezpieczne.
— A w Warszawie గest bezpiecznieగ?
Zresztą గaką mam radę? Całą noc nie śpię, może nie pozwolić mu గechać, co robić,

kogo się poraǳić? Słabeగ, bezradneగ Zosi? Zdenerwowaneగ teścioweగ? Wiem, że గesteśmy
గak łupinki orzecha podczas burzy na morzu, ale nie mamy na to rady — albo przetrwamy
burzę, albo fale nas pochłoną…

Jurek గeǳie. Oczekuగę z szalonym niepokoగem. Boże, żeby szczęśliwie doగechał!
Rano ktoś stuka do furtki. „Może Jurek przyగechał” — myślę. Wyskakuగę z łóżka Urzędnik, Woగna,

Służalczość, Antysemityzm,
Polowanie

i biegnę do okna. Wzdłuż domu iǳie kilku mężczyzn, గacyś urzędnicy czy znaగomi. Zosia
z teściową గeszcze śpią. Buǳę గe. Wtem drzwi bez pukania otwieraగą się i dwóch panów
z teczkami wchoǳi do pokoగu.

— A kto tu mieszka? — pytaగą R., która wsuwa się za nimi. — Meldowani?
— Nie, niedawno przyగechali.
Podaగemy dowody. Z sąsiedniego pokoగu dobiegaగą nas słowa: Jakubowiczowa, nie-

meldowani, dowody z urzędu śledczego.
Jak to dobrze, myślę, że Jurka nie ma w teగ tragiczneగ chwili. Gotowam to wypowie-

ǳieć moగeగ teścioweగ.
— Proszę się ubrać, poగeǳiemy do urzędu śledczego.
Ubieramy się.
Swoim zwyczaగem, który గuż poznałam w Sławku, lustruగą torebki, wywlekaగą wszyst-

ko z walizek.
— Co to za męska garderoba?
— To syna pani R.
— A pani rzeczy?
— Moగe są w szafie.
— Kto to గest? — pytaగą na fotografię Jurka.
— To móగ mąż.
— A gǳie on?
— Nie żyగe — mówię głuchym głosem i sama boగę się teగ odpowieǳi. Boże, może

wymówiłam w złą goǳinę‼!
Teraz Zosia.
Jeden z urzędników zadaగe tysiące pytań Adasiowi, który ma na wszystko గednakową

odpowiedź: nie wiem, proszę pana. Mówi to przymilnie i z uśmiechem na twarzy, ale
panu urzędnikowi odpowieǳi nie barǳo są potrzebne. Brutalnie ściąga z małego koszulkę
i గeszcze brutalnieగ sprawǳa గego przynależność rasową. ǲiecko płacze. Eda bierze గe na
ręce i uspokaగa. Znów targi, płacze, błagania.

జ  
Część pienięǳy wędruగe do kieszeni urzędników. Jeden z nich, zachowuగący się możliwie Urzędnik, Woగna,

Polowanie, Pieniąǳ, Interesnaగspokoగnieగ, na pożegnanie mówi mi:
— Niech pani ucieka stąd గak naగszybcieగ. Jeszcze nieraz bęǳie tu nieగedna taka wi-

zyta-rewizగa. A może i ktoś inny przyగechać.
Tego wieczora Jurek przyగechał i opowiada o życiu w Tunelu. Administrator przyrzekł

mu dać znać, గak tylko zwolni się గakieś mieగsce, w każdym razie zapewnił go, że nastąpi
to szybko.

Ach, గakie tam życie! Spokóగ, o Żydach wcale się nie mówi. Administrator chciał go
గak naగdłużeగ zatrzymać. Był wyగątkowo serdeczny i gościnny.
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— Właściciel maగątku, hrabia, któremu mnie przedstawiono, okazał się również miły.
Podobno zrobiłem na nim korzystne wrażenie.

Marzymy teraz o szczęśliwym Tunelu, a na razie powinniśmy się గak naగszybcieగ wy-
prowaǳić, ale dokąd. Nie mamy do kogo się zwrócić. Jeǳiemy do Fiuka. Ziutek bierze
się ǳiarsko do ǳieła, గeǳie do swoich znaగomych, szukaగąc dla nas locum i przedstawiaగąc
Jurka గako krewnego. Wreszcie lokuగe nas u గakichś znaగomych Fiuków. Tam możemy
zatrzymać się parę tygodni czy miesięcy, a przez ten czas przecież coś się z pracą wyగaśni.
Nowe mieszkanie na Złoteగ składa się z czterech pokoగów. Właścicielem గest wdowiec
geometra i గego kochanka, młoda wieగska ǳiewczyna, Mierzycka Marysia, krewna Fiu-
koweగ. Stąd ta znaగomość. Połowę mieszkania zaగmuగe pracownia protez, a nam użyczaగą
przeగściowy pokóగ stołowy. Ma to tę nieprzyగemną stronę, że stale గesteśmy wszystkim
na oku. Jurek twierǳi, że nie wolno nam sieǳieć w domu, ponieważ może to wzbu-
ǳić podeగrzenie, wobec tego całymi dniami wędruగemy bez celu, narażaగąc się łapaczom
ulicznym. Wędrówki te są po prostu koszmarem. Osłabieni złym odżywianiem, łazimy
po Warszawie. Ja గestem przerażona, stale pod wrażeniem, że ktoś nas obserwuగe, że za
chwilę nas zatrzymaగą. Co ǳień choǳimy do fabryki, odwieǳić panią Alinę, która గest
stale albo nieuchwytna, albo solennie przyrzeka przynieść pieniąǳe. Omawiamy termin
i mieగsce, a ona nigdy na te spotkania nie przychoǳi. Jesteśmy bezradni. Kręcimy się
bez pienięǳy. Mamy గeszcze dwaǳieścia dolarów, ale wahamy się przed ich zamianą,
zostawiamy గe ciągle na gorszą chwilę. Teściowa z Zosią też znaగduగą mieszkanie czasowe
na Żoliborzu. Tam przyగeżdża na Sadybę niespoǳiewanie Eryk. Jego opiekun miał గakąś
scysగę z sąsiadką. W trakcie kłótni chłopczyk usłyszał గak mu wygrażała: „a kto గest ten
chłopak, co u was mieszka, czy to czasem nie Żyd? Trzeba sprowaǳić żandarmów!”

— Wziąłem czapkę — mówi mały — i niespostrzeżenie pobiegłem na stacగę. Na
szczęście mamusia zostawiła mi kilka złotych, tak że mogłem wykupić bilet. W domu na
Złoteగ nie wolno mi się pokazywać, więc tu przyగechałem.

— Wpadłeś, Eryku, z deszczu pod rynnę.
Pani J. biega całymi dniami w poszukiwaniu గakiegoś mieగsca. Ma przy tym wielkie

trudności z pienięǳmi, ponieważ pieniąǳe były złożone wspólnie z bratem u గakiegoś
znaగomego aryగczyka, który nie chce గeగ nic wydać, tłumacząc się tym, że bez గeగ brata
wydać nie ma prawa. Był to naturalnie wykręt. Brat pani J. zginął w getcie, w ten sposób
pieniąǳe miały zostać w rękach „uczciwego” przyగaciela. Los pani J. — z dwoగgiem ǳieci
i mężem o barǳo semickim wygląǳie był nie do pozazdroszczenia.

Do R. wpadliśmy na krótko, aby poinformować się o matkę i Zosię. Pani R. odwie-
ǳała గe. Nasze wizyty u nich były zbędne ze względu na niebezpieczeństwo. Przewieszony
przez balustradę balkonu ręcznik miał oznaczać spokóగ i wstęp dla nas. Byliśmy tam do-
słownie kilka chwil, aby znów nie dostać się łapaczom i aby nikt nas tam nie zastał.

Któregoś dnia otwiera nam furtkę Inka, zmieniona nie do poznania.
— Znów wpadunek — szepcze — opowiem wam wszystko, chodźmy nad wodę.
Siadamy na trawie nad rowem. ǲień గest ciepły, prawǳiwie wiosenny. Wpatruగę się

w biegnącą wodę, Inka sieǳi mięǳy nami.
— Pani J. గak zwykle wyszła na poszukiwanie mieszkania, uprzeǳaగąc, że గeżeli nie

wróci na noc, żeby się nie niepokoić, bo może zatrzymać się u męża w śródmieściu.
Mama też poగechała do miasta. Sieǳę z ǳiećmi na górce. Wtem stukanie do furtki.
Jakiś mężczyzna stoi z teczką pod pachą. Wygląda na urzędnika elektrowni czy komisarza
zarządu. Biegnę, otwieram. Wchoǳi, a za nim kilku, nie wiadomo skąd, గakby spod ziemi
wyrośli, widocznie schowali się za drzewami. Wchoǳą do domu. Rewizగa. Taగna policగa.
Na górce znaగduగą się ǳieci, Adaś, Eryk, Eda. Proszą o dokumenty, przedstawiam im
metryki.

— Gǳie mieszkaగą?
— Na wsi, przyగechali na kilka dni.
Sprawǳaగą chłopców, śmieగą mi się w oczy.
— Gǳie roǳice?
W końcu każą się ubrać Erykowi, Eǳie i Adasiowi i marsz w Aleగe Uగazdowskie.
Trzymam płaczącego Adasia na kolanach, a z obu stron blaǳi z przerażenia Eryk i Eda

przykucnęli przy mnie. Nasza grupa odbĳa się w lustrze. Jak boleśnie wyglądamy! Przed
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nami pięciu agentów. Straszą nas rewolwerami, krzyczą, grożą. Jeden z nich wystrzelił na
postrach.

— Zabĳemy was na mieగscu! Zostaw ich, bo tak i ciebie zabĳemy!
Proszę, błagam, aby poczekali, może ktoś ze starszych nadeగǳie, mam przy sobie

zaledwie kilka złotych. Zabawiam ich rozmową, గak mogę. Przyగmuగę zaloty wręcz ohydne
గednego z nich, tylko żeby poczekał. W końcu przed samą goǳiną policyగną przychoǳi
mama i Stefan. Na Stefana rzucaగą się గak na zwierzynę, znów Żyd. Tym razem pomylili się.
Mama też pienięǳy nie ma. Pani J. nie przyగǳie గuż, bo późno, zostanie na noc w mieście.
Agenci źli, że niepotrzebnie zmarnowali tyle goǳin na czekanie, są nieubłagani. W końcu
mama uprasza గednego z nich, aby poగechał szukać panią J. Znamy adres mieszkania. Jest
to wprawǳie barǳo niebezpiecznie pokazywać agentom, gǳie Żyd mieszka, ale trudno,
nie ma inneగ rady. Jak pozwolić na śmierć ǳieci? W nocy przyగechały obie z mamą. Znów
targi. W końcu zabrali wszystkie lepsze rzeczy i kilka tysięcy złotych. Gerta powiadomiona
గuż, naturalnie, swoగą część za Eryka zwróci. Ale po tym wszystkim pani J. nie ma się గuż
gǳie z ǳiećmi poǳiać. A naగgorsze, że męża skrytka też గuż właściwie గest zdraǳona.
Gerta ǳiś zabiera Eryka. Szykuగe mu గakieś mieగsce pod Krakowem.

Wieczorem wpada Stefan, cały dygoce. Zaగechała maszyna z żandarmerią do R. z są-
siednieగ willi. Teściową i Zosię chowamy do sza. Pani J. z Adasiem na stryszek, przykry-
wamy ich płachtami. Żandarmi otaczaగą nasz blok. Jurka chowamy w skrzyni i przykry-
wamy papierem i książkami. Te wszystkie zaimprowizowane kryగówki maగą wiele felerów
i wprawnieగszym okiem dostrzegłoby się schowanego. Dla mnie i dla Edy nie ma moż-
liweగ kryగówki. Kładę naprędce chłopkę Inki, pamiątkę po గakimś Zakopanem, na głowę
chustkę i pracowicie zabieram się do zmywania talerzy. Może na służącą nie zwrócą uwa-
gi. Eda odrabia lekcగe, rozłożyła przed sobą książkę, zeszyt i pilnie przepisuగe, wysuwaగąc
గęzyk z napięcia. Mała rączka drży i litery wychoǳą niewyraźnie. Adaś ma kaszel. Inka
z Rakowską są na tarasie, skąd co chwila przybiegaగą z wiadomościami. Wyprowaǳaగą
wszystkich z domów. Pierwszą R., córkę, trzy młode kobiety i trzech mężczyzn. Maszyny Niebezpieczeństwo, Śmierć
odగechały, a może się గeszcze wrócą. Nasi schowani wychoǳą z kryగówek. Teściowa do-
staగe ataku sercowego. Waleriana nie pomaga. Na śmierć గest zawsze pora, na to sobie
każdy może pozwolić, droga otwarta. Lepieగ żyć źle, ale żyć, bo zawsze గest naǳieగa prze-
trwania. Nie zawsze గednak గesteśmy tego zdania.

Po kilku dniach wiadomości: u pani R. kryło się trzech Żydów. Rozstrzelano wszyst- Woగna, Miasto
kich wraz z gospodarzem, córką, stróżem i sąsiadem z pobliskieగ willi, który tam przy-
padkiem zaszedł. Meble i rzeczy, które uprzednio zapieczętowano, następnego dnia po
rozstrzelaniu właścicieli wywieziono.

Niemcy są narodem praktycznym, nie znoszą, aby się cokolwiek zmarnowało.
Wracamy do domu. Stroగne pary spaceruగą po ulicach, gwar, śmiech, na rogach

sprzedaగą kwiaty.
— Chodź — ciągnie mnie za rękaw Jurek — co to za stanie na ulicy!…
— Tak, masz racగę, zatrzymywać się na ulicach nie గest wskazane, gdy iǳiemy szybko,

twarz twoగą trudnieగ obserwować, zlewasz się z tłumem. Tak, tak, ale to przecież mimo
wszystko, mimo getta, śmierci, mimo agentów i żandarmów, mimo tropienia, łowienia,
mimo obozów, గest wiosna i są kwiaty…

Zawsze z utęsknieniem czekam na noc. Wtedy kłaǳiemy się spać. Jestem tak zmę-
czona, że momentalnie prawie zasypiam. Leżymy obok siebie. Możemy szeptać sobie to
wszystko, o czym myślimy, a co w ciągu dnia może być podsłuchane przez czyగeś niepo-
wołane ucho.

— Chciałabym tak przy tobie usnąć i więceగ nie obuǳić się!
Czasem mam chęć zażyć luminal, ale Jurek odrzuca to.
— Trzeba przeżyć‼!
— Ale przecież to niemożliwe, Jureczku.
— Możliwe, kochanie, zawsze może być gorzeగ.
Często płaczę. Mama, oగciec, cały tłum luǳi przesuwa mi się przed oczyma. Krewni,

znaగomi, przyగaciele, którzy ǳiś గuż nie żyగą. Jak się to stało, może గa śnię! Łkam, wtulona
w ramiona Jurka.

— Emuś, masz przecież mnie.
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— Bez ciebie przecież ani minuty bym nie żyła, ty i గa to గedno. Ale zrozum, గa ciągle
przeżywam ich mękę, ich strach, Boże, Boże‼

Nazaగutrz od rana muszę się przyగemnie uśmiechać. „Pokazywać spokoగną twarz”.
Marysia, sąsiadka Bielińska oraz luǳie zatrudnieni w pracowni protez przynoszą coǳien- Woగna, Żyd, Polowanie,

Miastonie గakieś nowinki polityczne albo „żydowskie”. Tu wykryto kryగówkę w poǳiemiu, to
znów na Złoteగ, o kilka bram od nas zatrzymany przez policగę Żyd wystrzelił. Jednego
z policగantów zabił, reszta rzuciła się za nim. Zdążył wpaść do domu. Zamknięto bramę,
przyగechała maszyna z żandarmerią, bęǳie rewizగa. Jeśli go tam nie znaగdą, bo może uda
mu się przez dachy przeగść, to mogą całą ulicę zablokować. Tak, wszystko możliwe, dla
గednego Żyda warto przeszukać całą ulicę, warto kilkuǳiesięciu żandarmów posłać na
robotę. Ciekawe tylko, że cena życia żydowskiego tak niska, właściwie bezwartościowa
w mordowaniu, ma tak wielką wartość w tropieniu go. Tak się to składa.

Mĳaగą dni. Marysia i గeగ luby, ten sęǳiwy geometra, coraz to przypominaగą nam ter-
min wyprowaǳki. Marysi ciężko obyć się bez stołowego, a oprócz tego dozorca i rządca
wspominali గuż kilkakrotnie o tym, że nie గesteśmy meldowani. Pewnego dnia znów గe-
ǳiemy na Sadybę, na balustraǳie powiewa ręcznik, droga otwarta.

Pani J. z ǳiećmi na szczęście udało się wyprowaǳić. Mieszka teraz niedaleko. Eryka
wysłano pod Kraków. Matka i Zosia గakoś żyగą. Tego dnia Rakowska i Inka są w dobrych
humorach.

— Chodźmy nad wodę, porozmawiamy!
Ale obie, zapominaగąc o ostrożności, wołaగą:
— Tam nikt nie przyగǳie, గuż na pewno uspokoiło się!
Sieǳimy, gawęǳąc, goǳinę.
Nazaగutrz nieǳiela. Jurek poగeǳie rano do Gróగca, może tam గest గakaś praca. Listu

z Krakowa na razie nie ma, ale może każdego dnia przyగść. Naగgorzeగ, że tracimy znów
mieszkanie…

W końcu żegnamy się. Inka ma nas odprowaǳić do przystanku. Kilka kroków za
furtką Jurek zatrzymuగe się.

— Zapomniałem wziąć tytoń.
— Nie wracaగ się, to zły omen.
Zły czy dobry, nie wierzę w przesądy, ale gorzeగ, గak Jurek zostanie bez palenia. Może

w ponieǳiałek coś kapnie od Aliny, która గuż na ten raz solennie obiecała. Ale na razie
pienięǳy na tytoń nie ma. Mimo to iǳiemy naprzód.

Zza rogu nadగeżdża niemiecka maszyna. Wyskakuగe z nieగ SS-man i pyta nas, gǳie tu
ulica Okrężna  (adres R.). Jurek uważnie rozgląda się po numerach. Jaki on spokoగny.
W końcu wzrusza ramionami.

— Tu గest Okrężna, ale గaki dom, nie mam poగęcia, గa nie గestem stąd.
Odchoǳimy, idę szybko.
— Nie leć — szepcze Jurek — spokóగ.
Inka గest blada గak śmierć. Maszyna గeǳie daleగ. Przy przystanku zatrzymuగemy się.
— Wrócę do mamy. Nic nam nie zrobią, nikogo nie zastali.
— Inko, గeżeli póగǳiesz, będą się o nas pytać.
— Może mnie nie poznaగą, zresztą powiem, że was nie znam, żeście się o drogę pytali,

trudno, గa mamy sameగ zostawić nie mogę.
Biegnie do domu, my wsiadamy do tramwaగu. Dopiero w domu padamy sobie w ob-

గęcia.
— Juruś, గak to było.
— Gdybym się wrócił po tytoń, గuż byśmy nie żyli.
— Słuchaగ, ale co z R. i co z Inką? Boగę się, żeby Inka nie wygadała się. Jeżeli గą

poznali, bęǳie źle.
Nazaగutrz rano Jurek ma గechać do Gróగca. Wstępuగemy do F., który ma mu towa-

rzyszyć; zabieraగą naగmłodszego synka, tytułuగącego mnie ciocią, a Jurka wuగem, a który
ze względu na గego aryగskość i wymowę andrusa z Powiśla, గest wspaniałym alibi w pocią-
gu. Ja zostaగę u F., Jurek wyగeżdża. Sieǳę z Fiukową w kuchni i wspominam roǳiców,
wuగków. Już zabieram się do wyగścia, kiedy niespoǳiewanie wchoǳi Jurek z గakimś గe-
gomościem w ciemnych okularach.

— Nie poగechałeś? — ǳiwię się.
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Jurek గest blady, usta mu drżą.
— Spotkałem kolegę.
Głos గego brzmi nieswoగo.
— Pozwól na chwileczkę.
Wchoǳimy do pokoగu.
Młody człowiek w okularach i nieskazitelneగ świeżości szarym garniturze, to agent-

-szmalcownik. W chwili, gdy Jurek przechoǳił przez kontrolę, pokazuగąc bilet, agent
podszedł i poprosił go o dowód. Fiuk z małym, idący przed Jurkiem, nie zauważyli za-
pewne, że go nie ma. Zaprowaǳił go w Aleగe Uగazdowskie. Na zegarek i wieczne pióro,
które Jurek mu ofiarował, nawet nie spoగrzał. Dopiero, gdy doszli do wrót urzędu, na usil-
ne prośby Jureczka zmiękł i przystąpił do targów. Jurek przy sobie pienięǳy nie miał.
Wieǳąc, że గestem u F., tam go sprowaǳił. Targi.

Sieǳimy przy stoliku. Ktoś by pomyślał, że to dobrzy znaగomi. Troగe młodych luǳi
przy święcie ucina sobie towarzyską rozmówkę. Tylko że przed గednym leży rewolwer,
tylko że u dwoగga pozostałych oczy wyrażaగą rozpacz i niepokóగ, tylko że ciągle powtarzaగą
się ǳiwne słowa: „Nie dacie tyle, to niech was wystrzelą”.

— Ale skąd wziąć?
— A co to mnie obchoǳi?
Proszę go, tłumaczę. Jurek sieǳi cicho. Każdy muskuł w nim drga.
— Źle zrobiłem, że tu przyszedłem. Raz byłby koniec, po co i ciebie męczyć.
— Mówisz głupstwa.
Targi, targi o nasze życie. Goǳina, dwie, trzy. W końcu oddaగę  dolarów, czerwone Handel, Szantaż, Żyd,

Woగna, Polowaniekorale, które dostałam od Zosi „na szczęście”, srebrną papierośnicę, podarunek Ali. Za-
biera również z portmonetki Jurka móగ pierwszy czy ostatni mleczny ząb, który mamusia
zostawiła sobie na pamiątkę, a Jurek dawno గeszcze temu wycyganił od nieగ. Od teగ chwili
nosił go przy sobie i twierǳił, że mu przynosi szczęście. Przebyło z nim moగe zębisko
woగnę, niewolę i getto, a teraz agent, oglądaగąc go w ręku, włożył sobie do kieszonki.

— Po co to panu? — pyta Jurek. — Przecież to ǳiecinny ząb.
— To po co pan to nosił?
— To pamiątka, to ząb osoby mi drogieగ.
Agent uśmiecha się chytrze.
— Ech, ech!
Chce przez to powieǳieć: గa wiem, że wy, Żyǳi, nie bawicie się w czułości, nie wierzę

w to. Może tam గest brylant albo złoto. Kto wie?
Trącam Jurka nogą, niech bierze.
Przed గego odeగściem, gdy sprawa గest గuż załatwiona, Jurek pyta go, w గaki sposób

się zdarzyło, że na niego zwrócił uwagę.
— Czy moగa twarz rzeczywiście zdraǳa semickość?
— Nie, przeciwnie, chwilę nawet zawahałem się, maగąc pana zatrzymać, ani twarz,

ani postawa nie przypomina Żyda, ale rysopis zgaǳał się.
— Więc nasłano na mnie?
— Tak.
— A kto?
— Tego nie powiem. Mogę tylko zapewnić was, że గa sam tych pienięǳy nie wezmę.
Nareszcie pozbywamy się naszego gościa i  dolarów i oddychamy z ulgą.
— Nie trzeba go było sprowaǳać.
— Jeżeli bęǳiesz mówił takie głupstwa, to cię zbĳę. Przecież wiesz, గuż ci sto tysięcy Małżeństwo, Miłość

razy mówiłam, że bez ciebie nie będę żyć ani minuty dłużeగ.
— Życie గest życiem — mówi Jurek.
— Jakbyś miał sumienie mnie zostawić na takim srogim świecie, przecież teraz musisz

mi wszystkich zastąpić. — I chcąc go pocieszyć, mówię:
— Juruś, nie martw się, szkoda ci zęba. Masz moich  zdrowych, dużych, po co

ci tamten. A pamiątka po mnie? Przecież masz mnie całą zawsze przy sobie, po cóż ci
pamiątka?

Jurek uśmiecha się smutnie i przytula mnie mocno do siebie.
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Zastanawiamy się, kto mógł na nas nasłać. Może Inka wygadała się przed Niemcem,
ona wieǳiała, że masz rano గechać do Gróగca. Ach, nie, Inka nie powieǳiałaby. Może
ktoś z dawnych znaగomych poznał cię w ogonku?

Fiukowa గest tak przerażona, że my musimy గeszcze గą uspakaగać. Nazaగutrz గeǳiemy
do Gróగca. Jeǳiemy razem.

— Ja ciebie samego nie puszczę.
Fiuk na nasz widok nie posiada się z radości.
— Jak to dobrze, గa się tak o ciebie martwiłem. Co się stało?
Opowiadamy naprędce zmyśloną baగeczkę. W ogonku గakiś złoǳieగaszek ukradł Jur-

kowi papierośnicę.
— Puściłem się za nim w pogoń, ale gdy go złapałem i oddałem w ręce policగi,

papierośnicy przy nim nie znaleziono. Pomyliłem się widocznie, to nie był ten, który mnie
okradł. Tymczasem zrobiło się późno i musiałem zrezygnować z przeగazdu do Gróగca.

— Ach, గaka szkoda papierośnicy!
Wierzą w baగkę, prawǳiwa baగeczka dla naiwnych o policగi granatoweగ, do któreగ

zwraca się poszkodowany, a która ma szukać złoczyńcy i dbać o porządek, walczyć z gra-
bieżą i złoǳieగstwem. Fiuk tego samego dnia wyగeżdża — my zostaగemy గeszcze dwa
dni.

Państwo O. zatrzymuగą nas, oboగe są barǳo mili. Pan O. గeźǳi z Jurkiem po okoli-
cy, szukaగąc dlań pracy. Mieszkaగą w niedużym, czteropokoగowym drewnianym domku.
Dwa pokoగe wynaగmuగą. W pozostałych mieszkaగą sami z troగgiem ǳieci, babką i słu-
żącą, młodą ǳiewczyną. Ziemi maగą niedużo, za to ładny sad, który daగe niemały grosz,
poza tym pan O., były przedsiębiorca budowlany, zapewne ma గeszcze dawnieగsze zaso-
by. Oboగe są mili i serdeczni. Zostaగę z panią O. i ǳiećmi. Pani O. oczekuగe czwartego Kobieta, Matka, ǲiecko,

Woగna, Polak, Żydpotomka i skarży się na ogrom pracy.
— Jak to trudno żyć, kiedy tyle ǳieci. Człowiek uwiązany, ani się ubrać, ani gǳie

pobawić… — Wzdycha.
Patrzę na tę młodą గeszcze kobietę i chciałabym wołać:
— Jak śmiesz narzekać! Masz dom, ǳieci, masz męża o którego nie drżysz, że lada

chwila możesz go stracić, że mogą ci go zabrać. Tuż obok mieszkaగą twoi roǳice, oto
przysłali ci w koszyczku butelkę soku malinowego, bo kaszlesz, a sok z malin to dobre
lekarstwo na przeziębienie. Butelka owinięta troskliwymi rękoma. I dla mnie kiedyś tro-
skliwe ręce pakowały paczki, paczuszki, a teraz… gǳie są moi?… Glęǳisz i narzekasz.
Masz swóగ dom i wiesz, że twóగ dorobek, twoగe mienie గest i bęǳie twoగe, że nikt ci go
nie zabierze, bęǳiesz mieć గe dla siebie, dla swoich ǳieci, które przytulaగą się do ciebie,
całuగą cię. Dlaczego ty możesz mieć ǳieci, a mnie ich mieć nie wolno, czym ty sobie na
to zasłużyłaś, a czym గa zawiniłam?

Po dwóch dniach wracamy do Warszawy. W kilku mieగscach nawiązali kontakt, omó-
wili pracę. Jedna posada bęǳie na pewno wakować pod koniec miesiąca. W wielkim sa-
ǳie trzeba zorganizować zbiory i mieć pieczę nad nimi. Jest to przecież praca sezonowa
na kilka miesięcy, ale do tego czasu może się woగna skończyć, a గeżeli bęǳie trwała, to
zaszyగemy się, poznamy okolicę i znów గakaś posada może wakować.

Wyగeżdżamy barǳo zadowoleni. Posada గest barǳo mało płatna, mieszkania dla nas
nie ma, ale to wszystko nie గest ważne. Spokóగ, kartofle i byle గaki dach nad głową. Więceగ
nic. W Warszawie, w któreగ nie możemy się więceగ pokazywać, mamy గeszcze przetrwać
około miesiąca. Znów zaczyna się męka. Marysia i గeగ geometra coraz barǳieగ mierzą nas
wzrokiem, który naగmnieగ spostrzegawczemu człowiekowi wydałby się nieprzychylnym,
stale dopytuగą się, kiedy wyగeżdżamy, wreszcie గasno oświadczaగą, że bez meldowania boగą
się nas trzymać. W ogóle nasze taగemnicze coǳienne wędrówki, to, że nie pracuగemy,
setki drobiazgów, które przy współżyciu z ludźmi w గednym mieszkaniu mogą się wydawać
ǳiwne i podeగrzane. Tak, stąd trzeba wyprowaǳić się, ale dokąd.

Jesteśmy గuż prawie zupełnie bez pienięǳy, F. ofiaruగe się sprzedać palto Jurka, గa znów
sprzedaగę Marysi znaగomeగ moగe zimowe palto. Czekamy teraz na pieniąǳe. Planuగemy
przede wszystkim naగeść się do syta, poza tym maగąc trochę gotówki, wynaగąć chociażby
z gazety mieszkanie na dwa do trzech tygodni, taki czas można zwlekać z zameldowaniem
się, a potem wyగeǳiemy na wieś. Nasza sytuacగa, choć గesteśmy bez pienięǳy i bez dachu,
wydaగe się lepsza od położenia teścioweగ i Zosi. My mamy choć naǳieగę, obiecaną pracę
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w saǳie, a może i z Krakowa odpiszą. Czy rzeczywiście może się zdarzyć, że poగeǳiemy
do tego raగu?

Teściowa i Zosia, straciwszy znowu mieszkanie, wróciły znów do Rakowskich. „Hotel
żydowski”, గak go nazywaliśmy.

Znowu poszukiwania nowego locum.
Pani R. znaగduగe maleńki pokoiczek samoǳielny. Wydaగe się, że గest to wspaniałe

schronienie. Trzeba załatwić z góry za kilka miesięcy i nic więceగ.
Po dwóch dniach przychoǳi paniusia — sąsiadka w odwieǳiny. Sieǳi bitych kilka

goǳin, a potem iǳie do gospodarza wraz z drugą, గako delegatki, że te dwie panie to
Żydówki. „Jeżeli natychmiast się nie usuną, to damy znać na posterunek, bo to niebez-
pieczne żyć z Żydami”.

Gospodarz, któremu lokatorki poleciła pani R. i z nim wszelkie transakcగe załatwiła,
przychoǳi do nieగ z pretensగą. R. uspakaగa go, గak może. W końcu Zosia i teściowa znów
wracaగą do Rakowskich na Sadybę, a co daleగ?

Na Sadybie przy wale గest nasyp, a w nim గakby forteczka, a w nieగ w ziemi coś w ro-
ǳaగu piwnicy. Tam mieszka pan Pałka z żoną Pałczyną i małym Pałką. Pan Pałka wygląda
గak prawǳiwy bandyta. Kiedyś w ǳieciństwie miałam książkę o Ali Babie i czterǳiestu
rozbóగnikach.

Pan Pałka zupełnie przypominał herszta, గego żona Pałczyna wyglądała tak, గakby
szmaty i brud całego świata na sobie zgromaǳiła. Była to kupa brudnych łachmanów,
z których wychylała się గeszcze brudnieగsza głowa Pałczyny i గeగ duże, czarne ręce.

Co do małego Pałki, to tylko można powieǳieć, że robił wrażenie półidioty, co przy
naగbliższym poznaniu całkowicie się potwierǳało.

Jaskinia Pałki, wiecznie ciemna, cuchnąca stęchlizną, miała być wymarzonym schro-
niskiem dwóch tropionych kobiet. Pan Pałka nie miał określonego zawodu, właściwie za
młodu był złoǳieగem. Obecnie, kiedy nadeszła starość, stracił giętkość ruchów, bystrość
umysłu i spostrzegawczość, stał się niezdolnym do pracy. Cierpiał głód, biedę. Od czasu
do czasu łapał ukradkiem kota lub psa o puszysteగ sierści, oprawiał go z futerka i robił
ciepłe pantofle, które potem Pałkowa sprzedawała. Co z mięsem robił nie wiadomo, ale
znaగąc pana Pałkę można zaręczyć, że nie dał, aby mięso się marnowało. Oto familia in
pleno²².

Teściowa z Zosią przytaszczyły polowe łóżko. Miały mu płacić miesięcznie  zł.
Umówiono się, że z ziemi wychoǳić nie będą, a గeǳenie bęǳie przynosiła R. albo P.
Któregoś dnia odwieǳam గe. Z początku nic nie wiǳę z powodu ciemności, potem zaczy-
nam odróżniać przedmioty, wreszcie twarze — obie wyglądaగą okropnie. Blade i chore.

Cieszą się moim przyగściem. Niestety, nie wolno ich często odwieǳać, bo może ktoś
spostrzeże, że do Pałki dużo osób przychoǳi i to wzbuǳi podeగrzenie. Życie ich u Pałków
గest barǳo ciężkie. W ǳień gnębią ich gospodarze. Pałkoweగ wszystko przeszkaǳa. Pałka
ǳiwi się, że można, గak on, trzymać Żydów, a daleగ klepać biedę.

— Powinienem గeść same salcesony i kiszki i mieszkać గak król, bo గak nie, to po గaką
chorobę Żydów trzymam?

W nocy gnębi ich wszelkie robactwo. Niemiłosierny zaduch powoduగe ciągłe bóle
głowy, ale byleby tu గuż zostać, byleby tu być bezpiecznym.

Wychoǳę. Przed pałacem spostrzegam dwunastoletniego Pałkę. Sieǳi na schodku, ǲiecko, Woగna,
Szaleństwotrzyma na kolanach książkę i sylabizuగe: „ma-ma iǳie, ta-to గeǳie. Ala nie-sie”.

Wpada mi do głowy szatańska myśl. Czemu ten idiota żyగe? Czemu? Kiedy tyle in-
nych ǳieci zamordowano, kiedy moగą ośmioletnią Joasię, tak cudnie deklamuగącą, spa-
lono w krematorium? On గest przecież temu niewinny, tłumaczę sobie sama i sama sobie
odpowiadam: wiem, ale గa chyba wariuగę, a nienormalny człowiek nie odpowiada za sie-
bie.

Przed pierwszym Pałka stanowczo mieszkanie wypowiada. Choǳi po nim గak książę
uǳielny.

— Ja sobie nie życzę, గa nie mogę nikogo do siebie zaprosić.
Brrr, Pałkom bez zebrań, bez balów strasznie.

²²familia in pleno — roǳina w całości. [przypis edytorski]
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— Ja nie mogę. Albo proszę tak zrobić, żebym wszystko miał, co zechcę, albo wy-
prowaǳić się.

Naturalnie ani teściowa, ani Zosia to nie złote rybki z baగki.
— Łachy pod pachy i basta!
Pałkowa wzdychała pod kupą łachów. Baba na pewno myślała, że గak dołożą grosza to

dobrze, a గak się wyprowaǳą, to szkoda  zł. Pałka chlupał według zwyczaగu nosem, co
mogło oznaczać wiele, ale na pewno nic nie oznaczało. Obie kobiety nie miały nawet na
te  złotych, a co mówić o zawrotnych sumach na salcesony i kiszki dla pana Pałki.

— Fiutkowski, Fiutkowski, on tylko może nas wyratować — mówiły — గedź, Ema,
do niego.

Pisały błagalne listy, z którymi గa గeźǳiłam, a które pozostawały przeważnie bez skut-
ku.

Pewnego dnia Zosia postanowiła sama go odwieǳić.
— Te listy nie pomagaగą, może గa coś osobiście wyproszę.
Miała గechać గak zwykle w asyście Inki, ale Inka-adiutant గakoś nie mogła się wybrać.

Spanie do dwunasteగ, pierwszeగ, a potem, zanim się wygramoliła, było późno i F. zamy-
kał biuro. Więc Zosia postanowiła sama గechać. Po droǳe zauważyła, że గakaś kobieta Ucieczka, Lud, Lekarz
mocno గą obserwuగe. Wychoǳi z tramwaగu, baba za nią. Wsiada do drugiego tramwaగu,
znowu to samo. Zosia stanęła na pomoście i w pewneగ chwili na pusteగ ulicy w pełnym
biegu wyskoczyła, upadła wprawǳie, ale za to zmyliła ślad szpiegom. Już nie idąc do F.,
wróciła do domu — czuła się niedobrze — w nocy dostała silnego krwotoku. W ǳień
zawiadomiono Rakowską. Musiało być oberwanie wnętrzności, bo krwotok trwał nie-
przerwanie, a bóle były tak silne, że biedaczka po prostu gryzła sobie ręce. Zawezwać
lekarza było niebezpiecznie, bo nie wiadomo, na kogo się popadnie, a każdy zrozumie, że
to coś nie w porządku, bo Zosia nie nadawała się do domu Pałkowego.

W końcu R. przypomniała sobie గakiegoś zaufanego lekarza, kolegę గeగ śp. męża, ale
za to gospodarz postawił swoగe veto.

— Nie i nie. Ja tu nie chcę żadnych dochtorów, po గaką cholerę. Chora bo i cho-
ra. Umierać przecież każdemu trzeba i tak dochtory nie pomogą — zaopiniował — bo
kobieta do śmierci, a nie do życia podobna. Ja się గuż na tym znam — dodał.

Widocznie oprawianie kotów i psów nauczyło go nieco anatomii i nauki o organi-
zmie luǳkim. Nawet podsuwany wypadek śmierci i związane z tym nieprzyగemności nie
przestraszały Pałki.

— Ja się trupów nie boగę. Ja wiem, co w takim wypadku zrobić. Ja tam dochtorów
nie wpuszczę.
  
Weగść nie weగść — póగdę. Wielki, ciemny przedsionek. Na గednym z licznych drzwi napis:
„Biuro”. Podchoǳę do urzędniczki.

— Chciałabym pracować.
— Jakie kwalifikacగe? — pyta mnie panienka zza biurka.
— Umiem szyć na maszynie.
— Proszę podać dane o sobie.
Wyగmuగę kennkartę, podaగę zmyślony adres. Prowaǳą mnie do wielkieగ sali, w któreగ

kilkaset robotnic szyగe na elektrycznych maszynach. Warkot motoru, szum. Saǳaగą mnie
przy గedneగ z maszyn.

Mam na próbę uszyć, z గuż skroగonego materiału, fartuch. Niewprawnymi rękoma
kieruగę maszyną. Uszyć go szybko i ładnie, a wtedy będę mogła tu pracować, dostanę
legitymacగę i produkty dodatkowe. Zaświadczenie takieగ fabryki zabezpieczy mnie przed
łapankami ulicznymi i w ogóle każdy dokument w naszeగ sytuacగi గest pożądany. Nitki, గak
na złość, rwą mi się. Głowa boli. Kołnierzyk przyszyłam krzywo, trzeba go spruć. Moగa
sąsiadka z praweగ strony odłożyła గuż na bok dwa fartuchy, a గa గeszcze z pierwszym nie
mogę się uporać.

W południe ǳwonek na obiad. Dostaగemy zupę i po  dkg chleba. Chleb chowam
ukradkiem na późnieగ. Słyszę, గak robotnice grymaszą, nie smakuగe im zupa, rozpakowuగą
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swoగe domowe śniadanie. Pracuగe się tu na akord,  zł od fartucha, można uszyć prze-
ciętnie  fartuchów ǳiennie co stanowi  zł. Byłaby to suma wymarzona. Gdybyśmy
mieli z Jurkiem  zł ǳiennie, to moglibyśmy mieć chleb, kartofle i mieszkanie u naszeగ
Kosińskieగ. Wystarczyłoby nam గeszcze na mydło. A గeżeli przypadłoby coś od Aliny, to
kupiłabym cukru i tłuszczu.

Pierwszego dnia szyగę tylko trzy fartuchy i to nie barǳo dokładnie. Magazynierka
pociesza mnie, że zawsze z początku iǳie ciężko. Tak, ale ǳiewięć złotych, గak wyżyć?
Kupuగę za te pieniąǳe bilet tramwaగowy i nieco drzewa — na rozpałkę. W domu roz-
palam szybko ogień i obieram kartofle. Przychoǳi Jurek i bez siły wali się na łóżko.
Nie wypominam mu, że గest brudny i że kłaǳie się w ubraniu. Móగ biedny chłopak leży
z zamkniętymi oczyma i barǳieగ గest podobny do trupa niż do żywego człowieka. Twarz
woskowa, rysy wydłużone, usta spalone gorączką. Głaszczę ręką గego wilgotne czoło.

— Boli — krzywi się i podnosi dłonie.
Z dnia na ǳień puchną one coraz barǳieగ od żaru żelaza i ognia, skóra złazi. Tworzą

się pęknięcia, które niezagoగone, zmieniaగą się w ropieగące rany. Stoగę bezradna. Powi-
nien się wyleczyć, ale w గaki sposób, గeżeli nie wolno mu opuścić pracy z trzech powodów.
Człowiek sieǳący w domu bez pracy zwraca na siebie uwagę, mogą być niezadowoleni
z గego nieobecności, musimy mieć గego grosze na chleb. Wydaగe mi się, że గesteśmy
w kieracie, z którego nie umiemy się wyrwać. Los zepchnął nas do roli naగbiednieగszych
robotników, prawie nęǳarzy, głoduగących, a do tego gonionych, tropionych, oczekuగą-
cych śmierci. Czasem myślałam o tym, గakby to inaczeగ żyć, గakby zrzucić nasze ciężkie,
zamęczaగące nas గarzmo i być kimś innym, zagrać drugą rolę. Ale od rana znów szłam
do fabryki i znów szyłam, aby potem otrzymać w kantorze liche, ale గakże drogie grosze.
Z przystanku tramwaగowego zwykle biegłam do domu, aby గak naగpręǳeగ przyszykować
Jurkowi coś do zగeǳenia.

— Czy męczy cię twoగa praca? — pytał.
— Nie — odpowiadam — wcale dobra.
Cóż, czy miałam mu się skarżyć na bóle w krzyżu, mdlenie rąk, na to, że krew uderza

mi do głowy. Czy te wszystkie niedomogi mogą się porównać z గego męką? Moగa praca
była przynaగmnieగ czysta.

Pewnego dnia czekałam dość długo na tramwaగ, deszcz mżył, byłam niespokoగna.
W końcu nadగechała upragniona siedemnastka, wpakowałam się do zabłoconego wa- Interes, Polowanie, Woగna

gonu i czuగę, గak ktoś mnie bierze pod rękę. Oglądam się. Młody człowiek o wygląǳie
apasza. Czapka na bakier, pomięte ubranie. Szarpnęłam się i wpycham się do wagonu.
Kilka osób przypatruగe się nam. Krew uderza mi do głowy. Nie mam pienięǳy przy so-
bie. Czy oddać mu te ostatnie  dolarów, które właściwie przeznaczone są dla Jurka?
Czy tak bez końca będą nas szantażować? A może, myślę, przyznać się? Może wmówić
mu, że się omylił? A więc గednak wygląd móగ rzuca się w oczy, poznaగą mnie.

W końcu postanawiam wysiąść z tramwaగu. Co bęǳie, to bęǳie. Nie mam rady,
przecież szmalcownik nie odstąpi ode mnie. Na ulicy przystępuగe i bez ceremonii bierze
mnie za rękę.

— No, chcesz załatwić, czy póగǳiemy na policగę?
— Co załatwić? — próbuగę nie rozumieć.
— Nie bawmy się w ciuciubabkę. Wiem, kim గesteś.
Wymienia mi moగe imię i móగ przedwoగenny adres. Tak, nie ma sensu wymigiwać

się, nasłany wpadunek.
— Nie mam pienięǳy — mówię mu.
— Zrewiduగę cię.
Wchoǳimy do bramy గakiegoś wpół rozwalonego domu. Otwiera mi torbę ze świń-

skieగ skóry, którą w pierwszym roku woగny dostałam w rocznicę ślubu od teściów. Ale
nic w nieగ nie ma wartościowego. W portmonetce zaledwie kilkanaście złotych.

— Czego masz takie pokłute palce? — pyta.
— Od szycia, przecież mówiłam, że nie mam pienięǳy i muszę pracować.
— Kto tam zna wasze żydowskie kombinacగe. Ta torba też warta parę złotych — mówi

i zabiera mi గą, potem zdeగmuగe mi obrączkę z palca.
Rozpłakałam się. Jurek swoగą sprzedał, teraz i moగa póగǳie.
— Poczekaగ — mówi apasz — tylko nie ruszaగ się z mieగsca, bo dostaniesz!
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Zostawia mnie na klatce schodoweగ, a sam wybiega. Łkam z rozpaczy, sama nie wiem,
czy zostać, czy wyగść. Nie mogę, nie wiem czemu, uspokoić się i zebrać myśli. Pewnie
poszedł po policగę.

Po kilkunastu minutach wraca.
— Masz — oddaగe mi z powrotem obrączkę. — Ja taki naగgorszy nie గestem, w ogóle

żal mi ciebie. Wiesz co, powieǳ mi, gǳie mieszkaగą bogaci Żyǳi. Mam dwóch zna-
గomych, morowych SS-manów, గeszcze dwóch taగnych facetów z Aleగ Jerozolimskich,
bęǳiemy mieć wszyscy forsy గak lodu.

Patrzę na niego przerażona.
— Ja nikogo nie znam.
— Eగże, eగże, mała, pomyśl tylko nad tym. Są przecież tacy, którzy sieǳą na dola-

rach i złocie, a ty się tak męczysz, przecież my tylko pieniąǳe zabierzemy, a tych luǳi
zostawimy.

Ach, żeby go palnąć w tę bezczelną mordę. Zaciskam usta.
— Nie znam nikogo.
— Tym gorzeగ dla ciebie — uspokaగa mnie i głos గego przybiera zgoła odmienny ton.

Milczę.
— No, chodźmy.
Znów bierze mnie pod rękę. Idę ze spuszczoną głową.
— Słuchaగ, గa mam cię w ręku, puszczę cię teraz. ǲiś గest środa. W nieǳielę, po-

wieǳmy o piąteగ po południu bęǳiesz stała na rogu Marszałkowskieగ i Złoteగ. Przy-
niesiesz mi adresy, o których ci mówiłem. Jeżeli nie przyగǳiesz, no to koniec z tobą,
zrozumiano?

Wydaగe mi się, że słowom గego można wierzyć. Odwrócił się na pięcie i odchoǳi.
Teraz dopiero zauważyłam, że torby nie ma przy sobie, musiał గą oddać komuś, gdy mnie
zostawił na klatce schodoweగ.

Gdy wracam do domu, గest గuż późno. Jurek musi się o mnie niepokoić, myślę.
Ale Jurka w domu nie ma.
Oszalała z przerażenia biegnę do fabryki. Wyszedł గuż dawno. Biegnę z powrotem,

gryzę palce z rozpaczy. Więc గuż koniec. Co się z nim stało? Przed domem stoi Żółw-
-Kosińska.

— Mąż przyszedł — woła — a pani lata, obiadu nie przygotuగe, ach, te młode żony!
Szczęśliwa, obcałowuగę గeగ żółwie policzki i skaczę po trzy schodki. Wpadam do

mieszkania, rzucam się Jurkowi na szyగę.
— Wariatko, opanuగ się — prosi móగ mąż.
— Czemu tak późno przyszedłeś?
— U గednego z kolegów było zebranie samopomocy. Wybrano mnie na członka za-

rządu. To wszystko, ǳiecko, trwało. Nie wolno ci గednak tak się zachowywać. Jak to źle,
że poszłaś do fabryki. Kosińska zauważyła twóగ niepokóగ. To wszystko może wzbuǳić
podeగrzenie. Fabryka గest tak blisko, że nic po droǳe nie może mi się stać.

Opowieǳiałam mu o moim przeగściu i zachoǳimy w głowę, kto mógł wkopać.
— Może Ziutek, Jureczku?
— Ach nie, czy ty myślisz, że Ziutek గest takim bożym światowidem, o wszystkim

wie i wszystko wiǳi?
— No więc kto? Cóż robić?
— Ucieknĳmy, wyగedźmy — proszę.
Ale Jurek nie chce o tym słyszeć.
— Dokąd? Za గakie pieniąǳe? Musimy tu zostać. Może listy z Tunelu nadeగdą.
— Jedź do Gróగca, przecież masz tam pracę w saǳie.
— Może గednak lepieగ tu zostać. Ja się boగę wsi, w mieście zawsze łatwieగ zatrzymać

się. Może i ty, i గa przyzwyczaimy się do pracy, bęǳiemy nieco więceగ zarabiać, గakoś
wyżyగemy.

— A co bęǳie z meldowaniem? Przecież dozorca stale mnie pyta o meldunki. I tak
źle, i tak niedobrze.

Jesteśmy zabłąkani w labiryncie bez wyగścia.
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Ściemnia się. Sieǳimy przy sobie; nie zapalam światła, bo szkoda świecy. Z podwór-
ka dochoǳą głosy lokatorów, śmiechy, ktoś nastawił patefon, płynie stara piosenka: Ta
ostatnia nieǳiela²³. Wzdrygam się. Ostatnim dniem może być dla nas każdy. Za oknem
złowrogi świat, tam luǳie znaగą się, pomagaగą sobie, żyగą w przyగaźni albo w niezgoǳie,
ale są razem, tworzą społeczeństwo, a my tu za oknem w maleńkim pokoiku wdowy
Kosińskieగ గesteśmy sami, sami గedni. Zapalam świecę. Błysnęło miłe, drgaగące światełko,
oświetliło nęǳne sprzęty — stół przykryty papierem, talerz z kartoflami — bieda.

Jurek kłaǳie się spać, గa się గeszcze myగę. Jest to గedyna przyగemność, która przy-
pomina dobre czasy, stare przyzwyczaగenia. Wydaగe mi się, że to గedno odgraǳa mnie
przed zupełnym opuszczeniem rąk, przed całkowitym poddaniem się, przed abnegacగą.
Przy myciu nasuwaగą mi się zawsze lepsze myśli. Już umyta kładę się przy śpiącym Jurku,
obeగmuగę గego drogą głowę i szepczę: niech ci się, kochanie, coś dobrego przyśni. Może
i my kiedyś bęǳiemy prawǳiwymi ludźmi.

*

Od rana znów గarzmo, znów męka… Myślę czasem o tym, że szczęśliwi są luǳie, któ- Żyd, Więzień, Woగna
rzy po wyroku sieǳą w więzieniu. Jeżeli nawet maగą do odsieǳenia kilka lat, to w każ-
dym razie nie krąży nad nimi stale śmierć. Maగą dach nad głową i wprawǳie głodową,
ale coǳienną racగę żywnościową. Tak, aby się tam dostać, trzeba było by być oszustem,
złoǳieగem, mordercą. Pozostali „przestępcy” są przez Hitlera inaczeగ karani. Ach, czemuż
గestem Żydem, a nie bandytą?

W nieǳielę rano గeǳiemy na Sadybę. Raǳimy się z panią Z., Zosią i matką. Wszyscy
decyduగą „in gremio”²⁴, że nie powinnam się spotkać z apaszem. Gdy wieczorem గeǳiemy
do domu, dostaగemy od pani R. ogromny, piękny bukiet గaśminu. Jak pięknie pachnie.
Gdy stawiam go na stole w słoiku w naszeగ ciupce, cały pokoiczek pachnie ogrodem,
zielenią i latem.

— Jureczku, గedźmy na wieś.
— Napiszę గutro do O. i గeszcze raz do Tunelu.
Nazaగutrz w fabryce igła przebiła mi palec i to tak fatalnie, że lekarz fabryczny po

opatrunku oświadczył, że przez pewien czas nie będę mogła pracować, a może chwilowo
stracę nawet właǳę w palcu.

W fabryce, గako nowa robotnica, nie dostaగę żadnego odszkodowania. Utrata pracy
గest dla nas prawǳiwą klęską. Palec boli niemiłosiernie. W nocy dostaగę gorączki, nie
mogę poruszać ręką, wyగę z bólu. Na lekarza nie mamy pienięǳy. Nazaగutrz rano, kiedy
ból zmnieగszył się nieco, గadę do Kuleszoweగ prosić o pieniąǳe. Wyగmuగe  zł, గakby
dawała గałmużnę. Łzy cisną mi się do oczu, w gardle dławi. Jak chętnie odepchnęłabym
గeగ ofiarną dłoń, ale… nie mam ani grosza. Gdy Jurek przyగǳie wieczorem głodny z fa-
bryki nie będę miała co mu dać గeść. Biorę i tłumaczę sobie, że przecież ona గest moగą
dłużniczką, a nie గa గeగ. Pieniąǳe za meble stale obiecuగe zwrócić w niedługim czasie,
ale niedługo to poగęcie względne. Rok, dwa, trzy w porównaniu z wiekami, to termin
niedługi, ale z czym porównać ǳień głodu? Jurek గest w fabryce, kręcę się w pokoiku
na Chmielneగ గak w klatce, do okna nie podchoǳę, bo to niewskazane. Łóżko, stół, sza-
fa. „Jak tu nęǳnie”, myślę. Przestawiam łóżko we wszystkich możliwych kierunkach,
mokrą ściereczką wycieram stół, ale to wcale nie pomaga i w żaden sposób nie chce być
przytulnieగ. Obtłuczone garnki i dwa popękane talerze również nie sprawiaగą korzystnego
wrażenia.

Z żalem myślę, że tych pogarǳanych biednych naczyń też nie ma czym zapełnić.
Madame Kosińska przychoǳi na pogawędkę. Durzy mi głowę meldunkiem i opowiada-
niami o sweగ młodości, గedno i drugie గest zupełnie nieistotne. Tak గak గeగ młodość nie
wróci, tak i my tu nigdy się nie zamelduగemy. Około szósteగ oczekuగę z niecierpliwością
Jurka, przysłuchuగę się krokom na schodach. W końcu, gdy wchoǳi, lekko pochylaగąc

²³stara piosenka: „Ta ostatnia nieǳiela” — właśc. To ostatnia nieǳiela, tango, znany polski szlagier z 
r., do którego muzykę skomponował Jerzy Petersburski, a słowa napisał Zenon Friedwald; naగpopularnieగszym
wykonawcą utworu był Mieczysław Fogg; tekst mówiący o rozstaniu „na wieczny czas” sprawił, że piosenkę
nazywano tangiem samobóగców. [przypis edytorski]

²⁴in gremio (łac.) — zbiorowo, wspólnie. [przypis edytorski]
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się przy przeగściu przez niskie drzwi i kiedy mogę znaleźć się w గego ramionach, myślę:
„గak to dobrze, że wrócił”.

We wtorek rano, gdy Jurek wychoǳił గak zwykle do fabryki, stanęłam w oknie. Mi-
gnęła mi గego głowa, brązowa marynarka, pomyślałam sobie: „గa chyba ostatni raz go
wiǳę”.

Poగechałam tego dnia na Sadybę, zastałam tam chorą Zosię. Rakowska zabrała గą od
Pałki, by గą lekarz zbadał. Gdy tak patrzyłam na nią, półżywą, leżącą w łóżku w bólach,
pomyślałam sobie, że ta moralnie i fizycznie zgnębiona istota గakże niedawno była pełną
życia, ładną, silną, wesołą kobietą, dobrym lekarzem, miłym kompanem. Pomyślałam
również, గak Jurek, teściowa i గa గuż mało przypominamy nas samych z tamtych czasów.
Wykańczamy się w tempie przyśpieszonym. Wracaగąc do domu, znów długo czekałam na
tramwaగ przy przesiadce.

Ach, గak గa nie lubię czekać na tramwaగe! Zawsze się coś przy tym zdarzy. Przyszło
mi na myśl, że w zeszłym tygodniu był deszcz i ǳisiaగ deszcz pada i wtedy też późno
wracałam.

W domu Jurka nie ma. Odgrzewam zupę. Drzewo mokre, గak na złość, nie chce
się palić. Palec znów boli. Czy గeszcze długo można się tak męczyć? Przypomina mi się
powieǳonko Jurka: „Zło nie ma granic i nie ma takieగ sytuacగi, żeby nie mogło być
gorzeగ”.

Goǳiny mĳaగą. Gǳie Jurek, czy znów zebranie?
Telefonuగę do fabryki, ale గego గuż tam nie ma. Wyszedł గuż dwie goǳiny temu. Co

robić? Kładę się na łóżku i myślę: usnę, a o goǳinie ǳiewiąteగ గuż na pewno Jurek
bęǳie — przecież musi przyగść przed goǳiną policyగną. Ale sen nie przychoǳi, kręcę
się na łóżku. Boగę się. Okrutne myśli przychoǳą mi do głowy: „Mamuś, tato, gǳie wy,
czemu was nie ma, Jureczku móగ, czuగesz, గak o tobie myślę, గak się o ciebie lękam?”

W pewneగ chwili wyskoczyłam z łóżka i గakby na rozkaz podeszłam do „zakazanego
okna”.
  
Więc bęǳie గuż koniec. Tak, spóగrz na zaśmiecone ulice, na bezład, గesteśmy ostatecznie Getto, Żyd, Niemiec, Bunt,

Powstanieskazani. Pilnie strzeżeni, ale przecież గuż widać, że koniec nastąpił. Tak, teraz గuż nie damy
się oszukać, teraz గuż nie damy się wziąć na lep. Dwa గaగka na osobę i  dkg. cukierków,
które nam dodatkowo przyznano na karty. „Bęǳiecie żyć i pracować” powieǳiał nam
Niemiec, to znaczy, bęǳiecie się męczyć i konać. Zrozumieliśmy się. Nie łuǳimy się
గuż. Na co luǳie pouciekali na drugą stronę, a przecież nie wszyscy mieli tę możliwość.
Część wróciła — tam ich też zamęczą, lepieగ umierać ze swoimi. Jesteśmy skazani, ale
szykuగemy się.

Co ǳień placówkarze przynoszą ze sobą bochenki chleba, w których znaగduగą się
granaty, rewolwery. Co ǳień przez podkopy dostarczaగą nam broni, co ǳień powstaగą
nowe bunkry.

Bunkry. Czy wiecie coś o bunkrach w getcie! My mamy domy pod ziemią. Gromaǳi
się tam broń i żywność. Założono pompy, które dostarczaగą powietrza, mamy tam ra-
dio i telefony. Naturalnie, wszystko to zakonspirowane, robione w ciężkich warunkach,
w krwawym pocie. Mamy swóగ sztab, swoగe plany, swoగe organizacగe. A pieniąǳe — co
to pieniąǳe? Wpływaగą albo dobrowolnie, albo pod przymusem. My dobrze wiemy, kto
ma forsę. Kierownicy placówek, piekarze, właściciele szopów.

— Proszę, daగ taką a taką sumę w swoim własnym interesie. Cóż ci przyగǳie z pie-
nięǳy, గeżeli stracisz życie?

— I tak గe stracę — mówi.
— Więc tym barǳieగ, przynaగmnieగ drogo గe sprzedaగ. Zresztą, గeśli uprzesz się i nie

chcesz dać takieగ sumy, o którą cię prosimy, to przyగǳie do ciebie wieczorkiem kilku
naszych chłopaków. Każą ci stanąć przy ścianie, przyłożą lufę do ciemienia — daగesz?

Argument taki zawsze przemówi. Nie గest on wprawǳie wyszukany, ale przecież గest
usprawiedliwiony. Pieniąǳe idą nie dla siebie, a dla sprawy. Trzeba przyznać, że opie-
raగących się było stosunkowo mało. Plan, organizacగa. Trzeba pracować i w getcie, i po
aryగskieగ stronie. Kupować broń i żywność, pomagać przenosić గe do getta. Każdy re-
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wolwer, każdy pocisk, każda kula przechoǳąca do ǳielnicy to droga do zwycięstwa, to
గeszcze గeden zabity Niemiec.

Bywały takie dni, że గeǳiesz człowieku tramwaగem w aryగskieగ ǳielnicy aż do Żo-
liborza, w koszyczku trochę గabłek i bochenek chleba, pachnący, świeży bochenek, taki
niewinny, rumiany, a w nim… Myślisz sobie: గeśliby mnie teraz zaaresztowano, za co
wpierw zabito by mnie? Więc śmierć pięciokrotna:

) za przebywanie poza granicami getta,
) za obce waluty (daగemy okup za luǳi w dolarach),
) za nabywanie pieczywa poza kartkami,
) za fałszywe dokumenty,
) za broń.
Ktoś mi się przygląda, a może wydaగe mi się tylko. Oboగętnie wyglądam przez okno.

Jeszcze ǳiś trzeba zanieść chleb pod wskazany adres, a tam póగǳie daleగ na placów-
kę. Szykuగemy się. W małym pokoiczku sieǳimy przy stole, opieramy się na łokciach
i patrzymy na mapę — గeżeli nastąpi… może nawet póగǳiemy daleగ. Gdybyśmy wcze-
śnieగ wieǳieli, kiedy mieliśmy luǳi i siły, by zniszczyć wroga. Oby tylko przetrwać, oby
doczekać, aż przyగǳie nas oswoboǳić Armia Czerwona.

Co ǳiś zaగęli? Orzeł. Ach, pręǳeగ, towarzysze, przybywaగcie‼!
Pewnego ponieǳiałku zaczęło się. Znamy to wszyscy. SS. SA. Litwini. Oblężono Powstanie, Warszawa, Getto

dom, potróగne straże. Alarm. Znów wysiedlenie. Teraz గuż ostateczne.
Nie damy się. Do boగu! Na cóż były przygotowania trzymiesięczne? Bić się! Mamy

w kieszeniach granaty, mamy karabiny, rewolwery. Nie, nie damy się!
Cóż to, z domów, z dachów strzelaగą do przerażonych Niemców, rzucaగą pociski. Ach,

oni są ǳielni, mężni przy słabych, ale bić się oko w oko — proszę! Każdy dom to twierǳa,
zdobywaగcie! Każdy człowiek to żołnierz, bĳcie się!

Alarm! Niemcy cofaగą się i po dniu ciszy następuగe uderzenie na getto. Otoczono గe
karabinami maszynowymi, posłano nieduże odǳiały, bĳ się niemiecki żołnierzu. Jeżeli
zginiesz, wyślą twoగeగ żonie pismo: „Zginął na oncie gettowskim w walce z kobietami
i z ǳiećmi, cześć mu!”

Pierwsze trupy niemieckie padły w getcie, ich krew zalała chodniki. Mierzyły do nich
rączki ǳiecinne, stare kobiety rzucały granaty.

Wగechały tanki do getta, wగechali żołnierze.
Zmierzymy się z wami, my w sandałkach, z odkrytymi głowami, my schorowani,

zgłodniali, wystraszeni, my na naszych spuchniętych nogach. Nasze ǳieci nieletnie, nasi
staruszkowie z rozdartymi sercami i wy umundurowani! Na waszych pasach napis: Gott
mit uns, a w nas గedna myśl: zgińcie!

Bitwa.
Nasze ǳiewczęta i chłopcy wybiegały naprzeciw tankom, rzucaగąc w nie granaty.
Był taki mały dwunastoletni bohater, który zniszczył dwa tanki, a potem, gdy padł, ǲiecko, Śmierć bohaterska

nie było komu go nawet pochować, nikt mu pomnika nie postawi, nie znamy nawet గego
nazwiska, ale mamy go za to w sercu, na zawsze.

Zaczęły się straszne dni. Krwawa walka, z góry przesąǳona, ale walka. Jesteśmy Powstanie, Getto
wprawǳie w kontakcie z drugą stroną, ale గak to zrobić, żeby nam broni nie zabrakło.

Biliśmy się według zasad woగennych — zabĳasz mnie, ale i గa ciebie. Woగna! A może
ktoś nam przyగǳie z pomocą? Jakby to było pięknie, gdyby przyłączyli się do nas par-
tyzanci z lasu? Albo partie lewicowe, albo żeby nasz czyn wywołał ogólny bunt, ogólną
rewolucగę.

Co myślą luǳie z aryగskieగ strony, wiǳąc tanki గadące do getta, wiǳąc, గak żołnierze
niemieccy గadą w szyku boగowym do nas?

Bóగ trwa. Zmiany w luǳiach, odpoczynek w bunkrach, ale nikt odpoczywać nie chce.
Wszyscy bez wyగątku chcą się bić, wszyscy błogosławią śmierć w walce z wrogiem. Co za
szczęście zmierzyć się z nim. Czuć, że można pomścić swoich bliskich. Czuć, że się nie
గest bezbronnym zwierzęciem prowaǳonym na rzeź, ale człowiekiem, który może bić się,
strzelać, oblewać tanki benzyną, który może mierzyć do Niemca i wiǳieć go martwym.

W drugim tygodniu walki zaగęliśmy całkowicie ulicę Leszno, wyparliśmy z drugiego
brzegu Niemców, zdobyliśmy broń i mundury.
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Pali się. Opanowaliśmy wszystkie składy w getcie z częściami, maszynami i ubraniami.
Coraz to więceగ odǳiałów niemieckich posyłano na nasz ont, ale myśmy byli umocnieni,
myśmy mieli siłę, zaciętość i గedyną myśl: musimy się zemścić! Wydawało się wprawǳie,
że wszystko chwieగe się w chaosie, ale to tylko na pozór. Wszystko odbywało się planowo,
tak, గak to w smutne wieczory, sieǳąc przy stole, omawiano. Czy doprawdy nasze plany
o rozwaleniu murów mogłyby się ziścić? Ucieczka dla nas to zwycięstwo. Ucieczki nie ma.
Dokądkolwiek iść — pewna nieudana, a zwycięstwo, zwycięstwo może być tylko గedno:
గak naగdłuższe trzymanie się i możliwie naగwiększa ilość zabitych Niemców.

Wiǳieliście luǳie wగeżdżaగące do getta tanki niemieckie, ale powieǳcie z ręką na
sercu, czy wiǳieliście గe kiedy wyగeżdżaగące?

Nie będę pisać, గaki bóగ był krwawy i okrutny, nie mogę గuż pisać o tych strasznych
nocach i గeszcze strasznieగszych dniach, nie mogę i nie chcę pisać. Nie chcę, żeby nie
wzbuǳić w was litości, bo my nie byliśmy nieszczęśliwi, przeciwnie, dla nas było to
szczęściem naగwyższym, dla nas nie istniał strach ani ból. Czy możecie porównać taką
śmierć ze śmiercią w komorze gazoweగ?

Giń! Za moగą matkę, za oగca, za moగe ǳieci, za nasze życie! Mierzę do ciebie! O, Boże,
daగ, aby strzał był celny!

Możemy zginąć, గesteśmy przecież na to przygotowani, dla nas życie nie ma గuż ce-
ny, ale miało గą, miało dla naszych naగbliższych, miało dla całego naszego społeczeństwa,
గakież to szczęście nad szczęściami, że mogę గe oddać za cenę twego życia, Niemcze! Na-
uczyłeś mnie być krwiożerczym, nauczyłeś mnie okrucieństwa. Tak, kto mieczem woగuగe,
od miecza ginie. Pomnĳ, twoగe okrucieństwo obróci się przeciw tobie samemu. I my గuż
umiemy strzelać do ciebie i wbĳać ci nóż w serce, i zwyczaగnym tasakiem kuchennym
obcinać ci głowę i butelką benzyny podpalać twóగ tank i ciebie spalać. Umiemy wszyst-
ko. Może గeszcze nie próbowaliśmy strzelać do bezbronnych z tyłu, ale nauczyliście nas
przecież. Nauczyliście nas గuż patrzeć na trupy i na krew, i na wytryśnięte mózgi. To dla
was powszedni widok. Nauczaliście nas śmiać się na widok waszych mąk tak, గak wyście
się śmieli na widok naszych. Może przyగǳie ǳień, że nie tylko bęǳiemy mogli bić się
z wami, ale może bęǳiemy mieli గeszcze w sobie tyle sił i okrucieństwa, aby sięgnąć po
wasze ǳieci, tak, గak wyście sięgali po nasze!

Dwa miesiące walki z silnym wrogiem, z coraz to nowymi odǳiałami. Byliśmy bez
wody i bez światła, bo nam గe Niemcy odcięli, dostawa broni była barǳo niewystarczaగąca,
wykryto గeden z przekopów ǳielnicowych na Przebiegu. Była to wielka klęska, ale ani
na chwilę nie ustawaliśmy w boగu. Po świecie szło echo: getto warszawskie bĳe się గuż
dwa miesiące, a Niemcy tracą tam bez skutku broń, tanki, luǳi, wstyd… i oto Niemcy
postanawiaగą z nami skończyć inaczeగ, bo walka uczciwa, walka oko w oko, nawet taka
walka ze słabszym గest గeszcze, గak dla nich, zbyt bohaterska. Po co walczyć, kiedy można
nas spalić.
 
Straszna, straszna myśl, a గeszcze strasznieగsze wykonanie. Piekło i diabli. Raz గuż tak było. Miasto, Pożar, Właǳa,

Lud, Śmierć, GettoPalące się miasto i Cezar graగący na harfie. Przeగmowało nas to zgrozą, ale wtedy luǳie
mieli dokąd uciekać.

My byliśmy bez wody, bez możliwości opuszczenia palącego się getta. Nie mówię
o గednostkach. Dom po domu, ulica po ulicy stawały w ogniu. Gore‼! Luǳie duszą się,
a గeszcze walczą. Luǳie palą się, a గeszcze się bronią. Mury walą się. Niech mur mnie
zawali, byleby nie dać się wziąć. Lepieగ wpół uduszony wyskoczyć przez okno palącego
się domu i paść martwym na chodnik, niż iść w ich ręce.

A są tacy szczęśliwcy, którzy zaopatrzyli się w cగankali, morfinę czy luminal, ci w osta- Trup, Woగna
tecznym momencie momentalnie zażyగą truciznę. Na ulicach trupy, zwęglone trupy zwie-
szaగą z okien i balkonów. To chyba gorsze niż piekło, gorsze, niż wszystko, co luǳka fan-
tazగa może sobie wyobrazić. Jeszcze గedno ǳieło Hitlera, గeszcze గedno గego bohaterstwo,
గeszcze గedna zapisana karta w ǳieగach wymyślnych i krwawych faszystowskich mordów.

Plon żywych był mizerny — ale mimo wszystko udało się Niemcom część luǳi wy-
wieźć i zapełnić puste mieగsca w Treblince, Maగdanku, Poniatowie i Trawnikach.

Getto paliło się ǳień i noc, paliły się mury, a w nich luǳie, ale płomienie buchaగące Warszawa, Pożar,
Świadectwo
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w górę oświetlały Warszawę. Krwawa łuna na niebie, każda iskra i każdy wystrzał wołały:
śmierć Niemcom‼!

Budowaliście wasze gazówki i krematoria w taగemnicy przed światem, męczyliście
luǳi za murami, do których nikt z postronnych nie miał dostępu, chcieliście, aby nikt
o waszych okrucieństwach nie wieǳiał. A teraz łunę pożaru widać na  km w krąg.
Dym, ogień — tego się గuż nie da ukryć, pali się część miasta, pali się Warszawa!

Patrzycie na గęzyki płomieni, czuగecie gryzący dym, słyszycie łoskot walących się mu-
rów? Nie dochoǳą was tylko గęki konaగących.

Luǳie wielcy i mali! Starcy i ǳieci! Wszyscy, którzy macie oczy, uszy i serca! Wszy-
scy, których dusze nie spaczył przeklęty faszyzm, przysięgnĳcie sobie dla tych konaగących
w męczeństwie, dla luǳkości, prawdy i Boga, przysięgnĳcie, że bęǳiecie mścicielami i że
opowiecie o wszystkim waszym ǳieciom i tym, którzy byli daleko!

*

A potem, kiedy pożar sam ustąpił i గuż tylko poగedyncze mury gorzały, choǳiły zwy-
cięskie odǳiały niemieckie po gruzach, szukaగąc bunkrów. Znaగdowali w nich żywych
i nieżywych. Żywych naturalnie wywożono. Szkoda im było na nich broni, na cóż mieli
gazówki?

*

W గaki sposób, spytacie się, గednak pewien procent Żydów ocalał? Uciekano w bie-
gu z pęǳących pociągów, które గechały pod konwoగem, gdy przy każdym wagonie stali
Litwini, strzelaగąc bez przerwy. Uciekano przez podkopy i mury, ciągle strzeżone przez
SS-manów; przez kanały pełne stęchłeగ cieczy, czarneగ గak noc, w których mogłeś ko-
łować przez trzy dni, aby potem wpół martwy, na wpół uduszony popaść z powrotem
w to samo mieగsce albo wyగść na miasto, aby spotkać się oko w oko z wrogiem. Takie
były możliwości ucieczki dla nielicznych. W przybliżeniu podam, że uratować się w ten
sposób mógł % Żydów.

*

Po wszystkim. Ostatnie płomienie zgasły. Ostatnie dymy rozniósł wiatr. Na tych
ruinach było getto warszawskie… Na razie nie ma do nich dostępu, bo గeszcze pilnuగą
ich Niemcy, గeszcze szukaగą luǳi, గeszcze zachłystuగą się ze szczęścia na widok naszych
spalonych kości, ale kiedyś tak będą pokazywać ich, tylko że mnie tam nie bęǳie.

Jesteśmy z Jankiem na Sławku, goǳina późna, ciemno. Nie zapalamy światła — గa-
sność nas razi, lepszy mrok — taki, గaki mamy w duszach.

— Żyగemy — mówi Jurek tak, గakby nie mógł sobie tego uświadomić.
— Żyగemy — odpowiadam mu, a głos móగ brzmi niedowierzaగąco.
— Ale nie wiadomo, czy bęǳiemy żyć — odpowiada Jurek.
— W każdym razie nie bęǳiemy się గuż ani śmiać, ani płakać — odpowiadam —

wszystko dobre i złe pozostawiliśmy poza sobą.
Myliłam się. Szczęście ani nieszczęście nie ma granic. Na razie czuliśmy w sobie tak

straszną, okropną pustkę, że wydawało nam się, że to pół śmierć.
Teraz myślę tylko o ostatnich dniach getta, o ostatnich przeగściach. Przed sobą mam Powstanie, Getto,

Bohaterstwociągle danteగskie obrazy, naగdroższe twarze roǳiców i wuగka. Nie mogę sobie wyobrazić
ich martwych. Nie mogę. Dla mnie గeszcze ciągle żyగą, choć przecież wiem dokładnie, że
wuగka znaleziono spalonego w szopie Gerlacha, a roǳice…!

Chcę myśleć tylko o tym, że moగa mała, ukochana matuchna, która bała się skorup-
ki w గaగecznicy, psów, widoku broni, która dawnieగ ǳiesięć razy przed moim wyగściem
z domu upominała mnie: uważaగ na samochody, na tramwaగe, która każde spóźnienie oగca
i moగe przeżywała గak katastrofę — ta sama matka pierwsza wyciągnęła rękę po granaty,
ta sama matka powieǳiała: „pracuగ dla sprawy, lepieగ zgiń od kuli, a za nic w komorze!”
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Wiem i o tym, że oగciec, గak prawo i szlachetnie żył, tak samo bohatersko umarł. Wiem,
że nie usieǳiał w bunkrze, że na swych spuchniętych nogach stał, walcząc aż do końca
i wiem o tym również, że móగ drogi wuగaszek, którego kochałam గak oగca, był గednym
z przywódców ruchu.

ǲiękuగę ci, Opatrzności, żeś pozwoliła moim naగdroższym zginąć bohatersko w walce.
   
Po nocy śnią mi się miłe, łagodne sny, గakby rekompensata za straszliwe przeżycia. Jestem
z roǳicami, z Jurkiem, ale skoro tylko otwieram oczy, natychmiast przypominam sobie
o okrutneగ rzeczywistości. Więc to prawda, że Jurka nie ma, że go żandarmi zabrali!

Jak co ǳień, od rana zabieram się do wędrówki po Warszawie. Szukam wytrwale
గakieగś drogi, aby się czegoś o nim dowieǳieć, aby mu గakoś przyగść z pomocą. „Siedź
w domu — mówi Rakowska — nic dla niego zrobić nie możesz, naగwyżeగ sama wpadniesz
w ich ręce”.

Jeżeli mu nic pomóc nie mogę, to lepieగ, żebym i గa nie żyła.
Idę. Inka ǳielnie z samozaparciem towarzyszy mi. Łazimy po komisariatach policగi

granatoweగ i niemieckieగ SS. Ja legitymuగę się odcinkiem Inki na otrzymanie kennkarty,
Inka zaś గakimś swoim starym dowodem „lipowym”. Opowiadamy zmyśloną baగeczkę,
o tym, గak nam brata wzięli w łapance, pytamy, czy nikogo nie przywozili ze złapanych
na mieście, a następnie z głupia ant „nikogo”? A Żydów też nie? Kilku? Kogo? Skąd?
Czemu się pytamy? A tak, chcemy wieǳieć, po prostu przez ciekawość. A co z nimi
zrobią itd.

Trudno గest czegokolwiek dowieǳieć się w ten sposób, a nerwy często odmawiaగą
posłuszeństwa. Choǳimy przeważnie pieszo. Nie mam cierpliwości czekać na tramwaగe,
a sieǳąc w tramwaగu, wydaగe mi się, że powoli iǳie. Trzeba się śpieszyć, trzeba ǳiałać
szybko, గak naగszybcieగ, bo przecież mogą go lada chwila zabić.

Zabić! Czy można zdać sobie w pełni sprawę z tego słowa?
Trudno nam ǳiś poruszać się po mieście, bo గest wielkie święto,  lipca, Frank, Święto, Właǳa, Polska,

Woగnagubernator, General Gouvernement przyగechał do Warszawy. Niezliczone odǳiały żan-
darmerii krążą po ulicach, legitymuగąc i aresztuగąc „podeగrzanych” osobników. Ochraniać,
pilnować należy „ukochanego” przez wszystkich, popularnego naszego gubernatora. Aż
strach pomyśleć, że może znaగduగe się ktoś w niewǳięcznym naroǳie polskim, kto na-
staగe na గego życie, pełne poświęcenia dla Polaków. Gdyby go zabrakło, cóż by się stało
z nami, któż drugi rząǳiłby u nas tak wspaniale, doprowaǳił kraగ do rozkwitu, bezpie-
czeństwa, dobrobytu? Ach, ci nęǳni Polacy…, którzy nawet nie są w stanie zrozumieć
wyświadczonego im dobroǳieగstwa! Trudno, więc trzeba ich brać na zakładników, trzeba
trochę, troszeczkę, no powieǳmy na ǳiś, kilka tysięcy luǳi aresztować, porządek być
musi. Ordnung muss sein.

Iǳiemy. Ulice zalane słońcem. Luǳie uśmiechaగą się, spaceruగą. Nic się nie zmieniło,
a móగ Jurek tam w katorǳe germańskieగ.

— Strasznie wyglądasz — mówi Inka — oczy spuchnięte, twarz zapłakana, opanuగ
się, przecież musisz ǳiałać, a nie rozpaczać. Zresztą zwracasz na siebie uwagę, a wiesz, గak
to niedobrze. Gdy ciebie wezmą, to గuż i గego koniec.

— Tak, Inko, masz racగę. Mnie nawet rozpaczać nie wolno, będę śpiewać, ale co?
Może Śmiej się pajacu²⁵, to mi barǳo odpowiada.

Iǳiemy w Aleగe Uగazdowskie, zmęczone, zbolałe, siadamy na ławce. Rezultat ǳi-
sieగszego dnia: nie ma go ani w SS na Klonoweగ, ani na Krakowskim Przedmieściu, ani
w Alei Szucha ²⁶. Pozostaగe గedno: wywieźli go z gestapo na Pawiak, albo… nie, nie,
nie, nie zabili! Jeszcze nie zabili.

Sieǳimy akurat naprzeciw kryminalneగ policగi. Cztery dni temu tu, w te wrota wpro-
waǳali go, badali w tym ładnym, białym domu, który mógłby być szkołą albo szpitalem,

²⁵Śmiej się pajacu — słowa z arii Vesti la giubba z opery Pajace (I Pagliacci) Ruggera Leoncavalla z  r.,
pierwszeగ w całości nagraneగ (w  r.; aria w wykonaniu Enrico Caruso), గak i w całości sfilmowaneగ (w roku
) opery; గest to aria zdraǳonego, opętanego chęcią zemsty męża, Canio, zmuszonego గednak grać rolę Paగaca
w sztuce teatralneగ i przebieraగącego się w stosowny stróగ. [przypis edytorski]

²⁶w Alei Szucha  — w czasie okupacగi niemieckieగ areszt śledczy Gestapo mieścił się przy Alei Szucha 
w Warszawie. [przypis edytorski]
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a stał się kaźnią. Tu go męczyli, zanim powieźli go o kilka domów daleగ, na gestapo, na
nowe tortury barǳieగ wyrafinowane. O czym myślał? Móగ biedny, ukochany chłopak.

Sieǳimy bezradne. Jak strasznie, gdy nie można ǳiałać w chwili, gdy rozgrywaగą się
losy naszych naగdroższych. Walka o życie przegrana. Żeby móc kogoś znaleźć, kto ma
wstęp do wszystkich urzędów!

— Słuchaగ — mówi Inka — గeszcze raz póగdę do gestapo.
— Nie, nie — protestuగę — గa mogę się narażać, to móగ obowiązek, zresztą i tak nie

mam nic do stracenia, ale ty?
Inka nie ustępuగe.
— Nie wolno ci tam iść. Przede wszystkim mogą cię tam poznać z fotografii. Jurek

nosił przy sobie twoగe zdగęcia, poza tym legitymować się w gestapo fałszywym dowodem
to pewna śmierć. Poczekasz, a గa póగdę na własny dowód, może się czegoś nowego dowiem.

— A co powiesz? — pytam.
— Powiem, że to móగ narzeczony గeszcze sprzed woగny, że miałam narzeczonego Żyda.
— A గeżeli cię zatrzymaగą?
— To ty sprowaǳisz matkę. Przecież గa zawsze mogę udowodnić swą nieocenioną

aryగskość.
— Ineczko, lepieగ zapytaగ, czy taki గest i za co go wzięli, a గak ci powieǳą, że to Żyd,

to powinnaś się zǳiwić i oświadczyć, że i przed tobą ukrywał swe pochoǳenie, bo inaczeగ
mogą cię zatrzymać za ukrywanie go. A గednak wydaగe mi się, że nie powinnam ci na to
pozwolić.

— Cicho bądź! — mówi Inka i odchoǳi.
Zostaగę sama. Przechaǳam się. Liczę kroki: żyగe — nie żyగe, żyగe — nie żyగe! Ach

żyగe, żyగe! Jeszcze do słupka: żyగe — nie żyగe — nie? Nieprawda! Wprzód było, że żyగe!
Ach, co za głupota, może గa wariuగę. Czemuż గest tak okrutnie źle!

Inki długo nie widać. Siadam na murku przy ogroǳeniu gestapo. Wiem, że to nie-
rozsądnie, powinnam odeగść daleగ, mogą mnie zapytać, co tu robię. Trzeba iść stąd, ale
tak mi wszystko గedno. Jedno po drugim eleganckie auta niemieckie przeగeżdżaగą koło
mnie. Gestapowcy, SA, SS przechoǳą, nie zwracaగąc żadneగ uwagi na moగą skromną oso-
bę. Ot, sieǳi sobie గakaś tam ǳiewczyna w wytartym żakieciku, cóż to kogo obchoǳi.
Ale żeby tak krzyknąć: „słuchaగcie, గa గestem Żydówką!” Magiczne słowo. Popłoch. Auta
stanęłyby. Od razu gestapowcy, SS, SA, SD, żandarmeria, słowem wszystkie znamieni-
te formacగe woగsk wielkiego woǳa stanęłyby w szyku boగowym, chwyciwszy za broń.
Natychmiast otworzono by przede mną zamknięte wrota i wpuszczono by mnie, nie le-
gitymuగąc wcale. Słuchaగcie, słuchaగcie, to Żydówka! Fantastyczne! Cóż to za śmiałość
tak stać przed gestapo! Jeగ plugawe, przeklęte nogi ośmieliły się stąpać po święteగ ziemi
katorgi i męczeństw. Poగmać! Zabić! Zwierzyna, wspaniała zwierzyna, takiego udanego
polowania w Aleగach Szucha గeszcze nie było, cieszcie się, bawcie się, lubicie przecież
takie zabawy!

Nie, nie czas గeszcze, nie bęǳie zabawy, nic wam nie powiem, muszę przetrwać, muszę
pomścić, pomścić naszą krew, łzy, strach, mękę…

Inka nadchoǳi.
— No i co? — pytam z bĳącym sercem.
— Całą grupę Żydów wywieźli podobno na Pawiak, o tym nie mogłam się dowieǳieć,

w każdym razie Jurek był mięǳy nimi, to sprawǳone, na mieగscu ich nie rozstrzelali.
— Nie kłamiesz, Inko? — pytam. — Przysięgnĳ!
— Przysięgam na co tylko chcesz. Trzeba teraz dowieǳieć się na Pawiaku, ale గak,

గeżeli doగść tam nie można. Przez kogo?
Kieruగemy się w stronę Placu Trzech Krzyży. Inka opowiada mi szczegółowo o swoich

informacగach. Na Placu Trzech Krzyży z okazగi przyగazdu Franka odbywa się parada woగ- Żołnierz, Przywódca,
Właǳa, Zbrodniaskowa, orkiestra gra. Jak nakręcone kukły maszeruగą żołnierze odświętnie przyoǳiani,

idą prosto, równo pod dźwięk zwycięskiego marsza. Ach, గak oni równo potrafią choǳić,
గak są z tego dumni! Co znaczy dla nich dobroć, szlachetność, nic, to niepotrzebne! Co
znaczy dla nich mądrość, serce, sprawiedliwość, to nieużyteczne! Ale prosto, równo stą-
pać w szeregu! Kto tak potrafi? Tylko my, Herrenvolk, rasa nad rasami. Patrzcie na nas
i poǳiwiaగcie!
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Patrzę na nich — mordercy‼! Wiǳę గuż was tak idących w pochoǳie szkieletów,
wiǳę wasze nienawistne kości, wasze trupie głowy pod hełmami i paradnymi czapkami,
wiǳę wasz koniec, wy zbrodniarze nad zbrodniarzami‼‼

Maszeruగcie przed waszym krzywym i zwariowanym godłem, spoglądaగcie na portret
waszego przeklętego woǳa i śpiewaగcie hymn na గego cześć, pozdrawiaగcie go wy, skazani
na zagładę przez własną nienawiść, naszą krzywdę. „Salve Hitler, Morituri te salutant”.

„ ” — 
Na ulicy Długieగ mieści się biedny, stary hotelik o szumneగ nazwie „Hotel Polski”. Wła-
ściciele na pewno z utęsknieniem oczekiwali dawnieగ gości, przeważnie przyగezdnych
kupców czy komiwoగażerów. Teraz oto rozeszła się గak echo wiadomość, że Hotel Pol-
ski na Długieగ to przystań dla Żydów. Można dostać tam papiery i గechać do గednego
z państw Ameryki Południoweగ. Wiadomość szła krętą drogą z ust do ust, konspira-
cyగnie. Jednakże istniał kontakt mięǳy kryగącymi się Żydami. Napływali luǳie z całeగ
Warszawy, z prowincగi, zewsząd. Nie mieli oni gǳie mieszkać i rozumieli, że uratowani
z getta zginą tu pręǳeగ czy późnieగ. Nie wystarczy im pienięǳy na żywność i na wpa-
dunki. Wieczny strach, wiecznie rozbiegane oczy, a może mnie poznał? Zależność od
każdego, który ma twoగe życie w swym ręku. Począwszy od ǳiecka, wystarczy, by za-
wołał: „To Żyd!” i గuż koniec. Nie pomogą żadne dokumenty. Czasem tylko gruba forsa,
ale na గak długo starczyć mogą pieniąǳe? Zresztą, nie zawsze za pieniąǳe kupisz sobie
życie, Żyǳie!

Zrozpaczeni luǳie, a właściwie tylko wpół luǳie, z radością dowiaduగą się, że గest
dla nich przystań — że skończy się wieczny strach, ciągłe poniżenie, wieczne przytyki,
skończy się koszmarne życie „na niby”. Bęǳie można być oficగalnie mięǳy swoimi. Jakież
to szczęście!

W hotelu na Długieగ sprawą amerykańską zaగmuగe się gestapo. Ich przedstawiciele,
którzy organizuగą wszystko i maగą kontakt z Żydami, to trzeగ eleganccy luǳie, Sko-
kowski, Kenig i stary, szykowny pan Koniecpol, który się każe tytułować inżynierem.
Zaగeżdżaగą eleganckimi autami, uprzeగmie rozmawiaగą z kandydatami na amerykańskich
obywateli. Uǳielaగą informacగi. Niebo otworzyło swe wrota, Bóg zmiłował się nad nie-
licznymi, ocalonymi synami Izraela.

Sprawa przedstawia się następuగąco: Żydom mieszkaగącym w kraగach Ameryki Połu- Naǳieగa, Zagłada
dnioweగ udało się dla swych krewnych Żydów polskich zdobyć papiery emigracyగne. Taki
tam గest zwyczaగ, że kto ma ziemię, staగe się pełnoprawnym obywatelem państwa. Otóż
krewni ci kupowali na imię Żyda polskiego గakiś placyk i w ten sposób czynili go obywa-
telem Ameryki Południoweగ. Odnośne dokumenty przyszły do warszawskiego gestapo
గuż późno, గuż po zagłaǳie getta. Gestapo znalazło się w ciężkim położeniu, ponieważ
trudno im byłoby odpisać, że nikogo z wzywanych nie ma. Wpadli więc na pomysł, aby
papiery te rozdać pozostałym గeszcze Żydom. Zmiana osób nie wyగǳie na razie na గaw,
ponieważ emigracగa do Ameryki Południoweగ nastąpi dopiero po ukończeniu woగny. Na
razie luǳi tych umieści się w specగalnych domach dla internowanych obywateli obcych.
Jest taka mieగscowość na granicy szwaగcarskieగ Vittel, gǳie w komfortowym hotelu „La
Providence” luǳie ci zostaną umieszczeni. Będą mogli spokoగnie poruszać się po okolicy,
nigǳie na pewno nie uciekną, bo któż by, maగąc tak wspaniałe warunki, doskonały wikt,
stałą pomoc amerykańską, chciał uciekać?

Pobyt w Vittel nie znuǳi ci się. Możesz గechać kaగakiem, kąpać się, grać w tenisa,
urząǳać górskie eskapady i tańczyć na wytwornych dancingach. Człowieku, czy może ci
się to pomieścić w głowie? Z piekła do nieba. Zwariuగesz ze szczęścia. Tenis, tańce, tego
గuż nie chcemy, daగcie nam tylko spokóగ i nic więceగ.

Dokumenty były na różne nazwiska, np. dla pana Goldsteina z roǳiną, pana Rozen-
bluma z roǳiną. Więc tworzono z kryగących się roǳiny. Starszy pan był oగcem, trzeba
mu było dobrać tyloletnią żonę potem synów, córki. ǲieci mogą być mężami, żonami
no i ich ǳieci. Aby kupić obywatelstwo trzeba było mieć pieniąǳe i to grube, ale można
było targować się. ǲieci i starsi luǳie mogli iść darmo, bo ich było mało. Poza tym,
luǳie zasłużeni, lekarze, adwokaci, inżynierowie. Tych wszystkich, గeśli byli w ciężkich
warunkach, przyగmowano bezpłatnie.
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W końcu hotel na Długieగ stał się oazą, mieగscem zboru wszystkich Żydów i గeśli
గeszcze na ulicy Długieగ byłeś ściganym zwierzęciem, któremu w każdeగ chwili groziła
śmierć, to గuż za bramą hotelu byłeś człowiekiem. Nic ǳiwnego, że garnęli się tam ci
wszyscy, którzy uciekli z getta, a chronili się po stronie aryగskieగ. Ale, żeby tam mieszkać,
właściwie nie mieszkać, ale dostać kąt i pozwolenie zostania na noc, trzeba było dostać
dokumenty, గako obywatel zagraniczny. Szły targi. Luǳie błagali wprost na klęczkach
przedstawicieli gestapo, wystawali całymi dniami w koleగkach do tych bogów, aby się
zapisać. Tak. To była గedyna ucieczka. To było wprost zbawienie.

Znalazło się గednak kilku takich, co powątpiewali w tę całą organizacగę. Czy to czasem
nie lipa⁈ Jak to? Więc oficగalnie pozwalaగą Żydom, kryగącym się, którym grozi śmierć na
każdym kroku, spacerować po hotelu? gromaǳić się na podwórzu? Czy to czasem nie
pułapka?

Ale większość twierǳiła, że sprawa గest గasna గak słońce, nie szukaగcie ǳiury w całym.
Niemcy po prostu dla zagranicy chcą mieć taki obóz internowanych Żydów. Nie z mi-
łosierǳia, po prostu na pokaz. „To గest możliwe, wszystko w porządku”, wołali luǳie,
zagłuszaగąc głosy powątpiewania, a wierzyli, bo chcieli w to wierzyć, bo był to ratunek,
గedyny ratunek, brzytwa dla tonącego.

O hotelu usłyszałam przypadkowo i kiedy Jurka zabrano, postanowiłam tam póగść.
Jeżeli są tam గacyś luǳie, którzy maగą kontakt z gestapo, może oni mogą dowieǳieć się,
gǳie Jurek — może mogą mi coś poraǳić. Spotkałam tam nieco znaగomych. Wszyscy
opowiadali o swoich strasznych przeగściach. Nie współczuli mi. Każdy był zaగęty sobą,
każdy przeszedł tyle własnych nieszczęść, że గuż na obce był zupełnie nieczuły. Nic ǳiw-
nego. Spotykam tam kilka osób, z którymi mnieగ więceగ w tym samym czasie, co i mnie
zabrano kogoś z aryగskieగ strony. Tak samo starali się tu coś załatwić. Informuగą mnie,
że młodych, zdrowych mężczyzn nie zabĳa się od razu, ale wysyła do obozów pracy. Je-
żeli Jurka zostawią గeszcze w Alei Szucha albo na Pawiaku, bęǳie można go uratować.
Na Pawiaku గest specగalna cela żydowska, gǳie trzymaగą ich aż do zebrania się większeగ
partii, którą wysyłaగą pod konwoగem do obozów. Po długich wyczekiwaniach dostaగę się
wreszcie do గednego z „królów”, który ma „chody” na Pawiaku i przedstawiam mu moగą
sprawę. Załatwia on w ten sposób zwolnienie, że zapisuగe zatrzymanego na listę emigru-
గących, a potem గuż గako obcokraగowca przywozi do hotelu na Długą. Interwencగa taka
kosztuగe  do  tysięcy złotych. W całym maగątku mam zaledwie ǳiesiątą część, ale
o tym nie myślę, గakoś to bęǳie, muszą mi pomóc. Wyduszę od Aliny za meble, od Fiut-
kowskiego, na taką sprawę muszą dać. Błagam i zaklinam go na wszystko. Zapisuగe dane:
proszę być tu గutro w południe, a dam pani odpowiedź. Czy możliwe, aby go zwolnił,
o Boże!

Jakże długa może być noc. Bęǳiemy w Vittel, skończy się męka. Ach, biedny Jurku,
ty zapewne myślisz…

Nazaగutrz skoro świt, biegnę na Długą — czekam. Mĳa :, :, : i :,
zbliża się wieczór, a గego nie ma. Czy bywaగą takie dni, że w ogóle nie przyగeżdża? Zdarza
się, że గest barǳo zaగęty.

Czekam i pocieszam się, że może właśnie coś dla mnie załatwi, może od razu z Jurkiem
przyగeǳie.

W końcu przed wieczorem zaగechała maszyna. Luǳie tłoczą się, każdy ze swoగą spra-
wą. Wreszcie dopchnęłam się. „Nie byłem na Pawiaku, nie miałem czasu”. „Proszę pana,
a గeżeli go wywiozą, proszę pana, niech się pan pośpieszy, przecież mogą go wywieźć”.

Ale takich spraw, గak moగa, గest dużo. Dla mnie ona గest naగważnieగsza, గedyna, dla
niego zupełnie nieważna. Tak mĳaగą dni. Pan K. zwleka z dnia na ǳień, aż w końcu
oświadcza mi, że dwa dni temu cała grupa wyగechała z Pawiaka do obozu, ale dokąd, nie
wie.

Więc wszystko przepadło!
Komu mogę się poskarżyć, kogo mogę o to oskarżać?
Mogę tylko płakać, płakać bez końca. Po co żyć, co zrobić, aby గak naగpręǳeగ umrzeć.
Teraz wiem, że prośbą nic nie zǳiałam, ale z mieగsca trzeba było go olśnić. Gdybym

miała doświadczenie i pieniąǳe, mogłabym nie prosić. Wszystkie kosztowności i pienią-
ǳe miały być złożone, a po przybyciu Jurka zwrócone.
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Ale గest గeszcze droga do Jurka. Póki żyగe, nie trzeba tracić naǳiei, pocieszam się
sama. Trzeba go szukać.

Z Pawiaka wysyłaగą na Maగdanek i Treblinkę, lżeగszych గakoby na Poniatów i Trawniki.
Kenig mówi mi గeszcze o obozach stosunkowo lekkich Ost Sudecie i Lipoweగ, ale గak

się dowieǳieć, dokąd go posłano. Przede wszystkim mogli go tam rozstrzelać na Pawiaku.
Kto wie? Jak sprawǳić? Mogę tylko wierzyć Kenigowi, który z całą stanowczością twierǳi
గakoby sprawǳał, że wysłano go i podaగe datę  czerwca w kierunku nieznanym. Szukaగ…

Będę go szukać, bo గakiż గeszcze inny cel mam w życiu?
Przede wszystkim do Poniatowa i Trawnik idą listy nieoficగalne, ale idą, గest nawiązany

kontakt. Dołączam wiec prośbę do listów pisanych do tych obozów z zapytaniem o Jurka.
Co ǳień choǳę na Długą, czekaగąc na odpowiedź. Zazdroszczę wszystkim, którzy są
razem. Czuగę się tak strasznie samotna i opuszczona, zdana w takim strasznym momencie
na samą siebie. Obie Rakowskie wprawǳie ǳielnie mi towarzyszą. Inka nie opuszcza
mnie ani na krok, ale ich możliwości są barǳo mizerne. Luǳie coraz barǳieగ garną się
do hotelu, pomieszczenia są tak zapchane, że po prostu walczy się o mieగsce. Wydaగe
się, że luǳie tam chyba śpią na stoగąco. Rumor, krzyki, latanie. Niedługo transport ma
odeగść, a tu nie ma గuż mieగsca. „Muszę mieć dla żony dokumenty — krzyczy ktoś —
przecież sam nie poగadę, a chcą od nieగ takieగ sumy, że po prostu, człowieku, zabĳ się”.
„Jest wolne mieగsce w moగeగ roǳinie na గedną starszą kobietę i kilkoro ǳieci, czy są
kandydatki? Nie bęǳie dużo kosztować!” „Och, też mi łaska! Starych i ǳieci można
bezpłatnie urząǳić”. „Ty, Rapaport, dokąd గeǳiesz?” „Ja? Do Urugwaగu, ale గa గuż nie
గestem Rapaport, zapomnĳ, గa teraz గestem Blauszyld”. „Z గakich to Blauszyldów? Może
z tych z Bielańskieగ?” „A bo గa wiem — గestem Józef Blauszyld, గadę z roǳiną, składaగącą
się z przeszło kilkuǳiesięciu osób. Jestem oగcem, mężem może i ǳiadkiem, nie wiem —
muszę poznać moగą roǳinę”.

Takie rozmowy słyszy się dokoła. Móగ stary znaగomy, łoǳianin, skarży się: „Raz w ży-
ciu miałem porządne aryగskie nazwisko Łęczycki, moగe własne, potem zmieniłem గe na
aryగskiego Stanisława Maగanera, potem znów na Jachimowicza, aby być teraz Rabino-
wiczem. Szukam sensu, ale nie mogę go znaleźć w nazwiskach, గak go nie ma w życiu,
bo గakiż గest w ogóle sens w tym, że గa గeszcze żyగę?” Podchwytuగę ostatnie słowa. „Tak,
panie Łęczycki, గa గestem tego samego zdania”. „Co też pani mówi, ǳiecko, taka młoda.
Gdybym గa był w pani wieku!” „Cóż pan myśli, że młody mnieగ cierpi? Tak samo wszyst-
kich straciłam, గak pan”. „Pani nie straciła ǳieci”. „Bo ich nie miałam, ale czy można się
licytować naszym nieszczęściem?”

W hotelu గest również moగa szwagierka. Zostały obie z teściową z tak małymi środ-
kami po ostatnim rabunku, że po prostu nie maగą na przeżycie kilku miesięcy, całkowicie
zdane na łaskę Fiutka, który tylko myśli, గakby się ich pozbyć. Poza tym obie maగą se-
micki wygląd, nie mogą się poruszać po mieście. Powinny sieǳieć w zakonspirowanym
mieగscu, ale skąd na to wziąć pieniąǳe?

— Jestem bliska obłędu — skarży się Zosia. — Po tym przeగściu z Jurkiem, nie
wierzę, abyśmy wyżyły.

— Zosiu — mówię — musisz koniecznie గechać z matką, nie ma dla was innego
wyగścia. Myślę, że ciebie, గako lekarza, przyగmą za małą sumę, może i bezpłatnie.

— A ty?
— Ja zostaగę, naturalnie, przecież bez Jurka nie poగadę.
— Cóż ty możesz dla niego zrobić?
— A może గednak. Jeżeli chociaż mały liścik mu dostarczę, to గuż bęǳie wiele. Sama

myśl, że żyగę i myślę o nim… Będę ǳiałać do końca.
Tego samego dnia గestem u starych znaగomych. Ktoś z nich proponuగe mi, żeby గechać

z nim గako żona.
— Wiem, że pani గest w ciężkich warunkach, tu pani zginie, a tak bęǳie pani mieć

opiekę no i…
Przerywam mu.
— Nie, nie, ǳiękuగę. Nie poగadę.
Odchoǳę szybko i płaczę. Jakie to straszne, గak on powieǳiał, „గako గego żona” i że

గa nie mam గuż tu co robić. Więc właściwie Jurka గuż pogrzebano — గa tylko łuǳę się —
Boże, Boże!
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Przychoǳi odpowiedź z Trawnik i Poniatowa. Nie znaleziono go. Poగadę dowieǳieć
się do Treblinki. Zosia odraǳa mi: zginiesz.

— Zosiu, గa గuż postanowiłam.
Żegnamy się. Zosia zostaగe w hotelu, czekaగąc ciągle na dokumenty. Jadę do Treblin-

ki. Jeǳiemy we tróగkę, గedna aryగka (గak się późnieగ dowieǳiałam aferzystka, prostytutka
i wariatka w గedneగ osobie) i młody koleగarz, poznany przypadkowo na dworcu. Wysia-
damy w Małkini. Tam na torze robotnicy z Treblinki pracuగą przy wyładowaniu węgla.
Nasz koleగarz kręci się przy tym samym torze, a my czekamy z daleka. Usiedliśmy na tra-
wie. Wytężam wzrok. Wiǳę గak Żyǳi w brudnych, starych łachmanach pracuగą. Pilnuగą
ich Litwini. Ot, గeden z nich przystąpił do గednego z Żydów i bĳe go, bĳe bez końca.
Zamykam oczy.

Twarzy pracuగących nie mogę z teగ odległości zobaczyć. Boże, może mięǳy nimi గest
Jurek, oby był!

Zostaగemy w Małkini kilka dni. Koleగarz co ǳień choǳi na tor, mówi, że nawiązał
గuż kontakt z pracuగącymi i podał nazwisko.

Co ǳień choǳimy na stacగę, gǳie o siódmeగ placówki tak blisko przechoǳą obok
గednego z zabudowań, że dokładnie można obeగrzeć przechoǳących. Z twarzą przykleగoną
do szyby wpatruగę się w nich. Jakżeż są wymęczeni, sczerniałe twarze, zapadnięte oczy,
pochylone plecy. Jurka nie ma. Może pracuగe wewnątrz obozu, a może na inneగ placówce.

Koleగarz co ǳień przynosi nowe wiadomości, raz, że గest, drugim razem, że go nie
ma. Wiadomości są sprzeczne, raz గestem w niebie, skaczę z radości, na drugi znów ǳień
spadam z góry szczęścia i czuగę się గak w grobie. Co ǳień daగę mu pieniąǳe na wódkę,
którą niby to ugaszcza strażników i co ǳień wyczekuగę z utęsknieniem chwili గego przyగ-
ścia, by wysłuchiwać bredni, którymi mnie karmi. Łażę po łąkach, polach. Tam w dali Zbrodnia
గest Treblinka! Tam palą trupy. Aż tu czuగe się mdły zapach.

Wreszcie zrozumiałam, że marnuగę czas. Szukam inneగ drogi i znaగduగę przez naczel-
nika kolei, który ma kogoś w obozie koncentracyగnym. Dostaగę wiadomość, że Jurka nie
znaleziono.

Opuszczam Małkinię w słoneczną pogodę. Poగadę do Lublina.
W Warszawie nowe nieszczęście. W noc po moim wyగeźǳie gestapo otoczyło hotel

i wywiozło wszystkich na Pawiak, ale wywozili tak, గak ongiś w getcie, bez naగmnieగszego
szacunku dla obcych obywateli, a w chwili, gdy w hotelu padły pierwsze trupy i luǳie
zorientowali się w sytuacగi, nie było గuż ratunku. Byli otoczeni. Większą część rozstrzela-
no na Pawiaku, część wywieziono do obozu męczeńskiego do Hanoweru, gǳie w cztery
miesiące późnieగ w listopaǳie zlikwidowano ich w tym samym czasie co i obozy żydow-
skie w Polsce. Teściową zastałam zupełnie przybitą. Po synu straciła córkę. Była na wpół
obłąkana.

— Zosia — szeptała — szukaగ Zosi, szukaగ గeగ, może గeszcze గest na Pawiaku.
Znów wędrówki z Inką po Warszawie, znów nawiązanie kontaktu z Pawiakiem, znów

ostatnie pieniąǳe na łapówki. Tym razem teściowa oddaగe ostatni pierścionek.
Czemu w tym strasznym momencie aresztowania Jurek nie miał go przy sobie? Może

by go uratował ten krążek z kamykiem. Patrzę nań. Czy wart był życia Jurka?
Wiadomości dostaగemy z dwóch stron. Zosię rozstrzelano na mieగscu. Jeszcze గedna

padła w szeregu. Kto z nas następny?
Jadę do Lublina.

  — , 
Więc mam nareszcie kilka tysięcy złotych. Aby గechać do Lublina, trzeba mieć przepust-
kę. Ja naturalnie przepustki dostać nie mogę. Postanawiam గechać bez nieగ. Po droǳe
zabieraగą do Prus, wysaǳaగą z pociągu, aresztuగą. Wszystko గedno, przecież nie choǳi
o mnie i tak గuż zmarnowałam na nic tyle czasu, a గak męczą w obozach, o tym wiemy.

Jadę. Za bilet, గeśli bez przepustki, płaci się podwóగnie. Kontroli też się daగe w ła-
pę. To wszystko głupstwo, byleby żandarmeria nie sprawǳała. Żandarmeria poగawia się
w Dęblinie. Wchoǳą do wagonów, ale interesuగą się tylko szmuglem. Oddycham z ulgą.

— Teraz pani wysiąǳie przed Lublinem, bo z sameగ stacగi trudno bęǳie bez prze-
pustki dostać się do miasta — informuగe konduktor.
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Wysiadamy w Motyczu i iǳiemy  km do Lublina.
Po droǳe orientuగę się, że moగe towarzyszki to zwykłe szantażystki. Mam swoich Żyd, Polowanie, Szantaż,

Intereswłasnych łapaczy ze sobą. Ich zamiar గest przeగrzysty. Wydostać ode mnie pieniąǳe,
a potem spławić mnie. Jasne. Z początku ǳiałaగą dyplomatycznie, ale గuż w Lublinie
znuǳiła im się zabawa w kotka i myszkę i zaczynaగą గasno występować.

Nie, nie będę opisywać setek usiłowań ucieczki, nie mogę గuż nawet myśleć o tych
wydarzeniach i o tym, గak wieczorem na przedmieściu Kuśminka spadały na mnie ich
razy.

Tak, dwie prostytutki biły mnie po twarzy.
— Daగ pieniąǳe, Żydówo. Patrzcie, co za bezczelność గechać pod Maగdanek! Ty bez-

czelnico, oddaగ pieniąǳe!
— Oddam na żandarmerii, ale nie wam — krzyczę.
Czy to గa tak krzyczę?
— Tak, chodźmy na gestapo, ale wszyscy, i wy obie. Jeżeli chciałyście być wierne

Niemcom, to trzeba było tam w Warszawie mnie wydać, a nie wozić aż tu. Jeżeliście tego
nie zrobiły, to miałyście w tym గakiś interes. Iǳiemy, gǳie tu żandarmeria⁈

Taki obrót sprawy nie barǳo గest na rękę moim towarzyszkom i ich pĳanemu kom-
panowi.

— Żandarmeria to గa — bełkocze, pokazuగąc mi czerwoną opaskę pracownika z Maగ-
danka.

Brrr, గakie to okropne!
W końcu oddały mnie do „zlikwidowania” temu pĳakowi.
…Ciemny pokóగ, na stole dogasa świeczka, przyglądam się, గak topnieగe w oczach.

Płomień drży, płomień to గeగ życie. Niedługo zgaśnie, tak గak i moగe. Pĳak Rożenek
patrzy na mnie గak kot na mysz, która mu గuż nie ucieknie. Jest pĳany, ale గeszcze nie na
tyle, aby stracić zupełnie przytomność.

— No, mała — pyta się — napĳesz się? U licha, napĳ się, to గuż twoగa ostatnia wódka
w życiu. Właściwie nie zrobili ci takieగ wielkieగ krzywdy, że teraz cię wezmą, przecież i tak
w końcu musisz zginąć. Jak długo można się maskować — filozofuగe.

— Przecież wiem, że zawsze u was nie zostanę — wyrywa mi się nieopatrznie.
Rożenek wstał, wyprostował się.
— Co, coś ty powieǳiała? Kto bęǳie? Ty, ty… Ciebie trzeba zabić natychmiast! Nie

będę czekał do rana, zaraz zawołam straż.
Domek Rożenka stał przy samym ogroǳeniu Maగdanka, tak że straż ustawiona co

kilka kroków, bez przerwy maszerowała obok domu.
— Po co masz wygodnie sieǳieć w pokoగu — (czy ta spelunka to pokóగ?) — lepieగ

niech się taką pieski pobawią, będą chociaż miały przyగemność.
SS-mani pilnuగą obozu wraz z olbrzymimi psami, specగalnie tresowanymi do rzucania

się na luǳi. Teraz z kolei i గa wstaగę.
— No, to chodźmy.
Ale serce w Rożenku mięknie.
— Czemu గesteś taka niewǳięczna?
Wyciąga do mnie brudną, wstrętną łapę, drgam z obrzyǳenia.
— No, bęǳiemy pić!
Czasem tak nagle wpadaగą człowiekowi pomysły do głowy, że i teraz గeszcze గestem

swoగą myślą olśniona. Pomyślałam: „czy z takieగ okropneగ sytuacగi może być గakieś wyగ-
ście?”

— Dobrze, pĳmy.
Staగę się rozmowna i wesoła. Zaprawiam wódkę karmelem, naprędce przyrząǳonym.

Zagryzam usta, aby nie krzyczeć i śmieగę się strasznym, sztucznym głosem. Rożenek గest
mną olśniony.

— No, tak to lubię, గesteś faగna ǳiewczynka — sepleni. — Bęǳiesz grzeczna?
— Będę — przyrzekam.
— I dobra dla mnie?
— Tak, tak, ale wpierw musimy przecież pić, aby oǳyskać humor.
Rożenek przyగmuగe ten proగekt z aprobatą.
— Naturalnie, naturalnie, pĳemy.
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Oszukuగę go గak mogę. Wylewam zawartość moich kieliszków. Rożenek pĳe, roz-
wiązuగe mu się గęzyk i opowiada mi przy tym o męczarniach maగdankowskich, o swoich
„uczciwych” zarobkach, o tym, గak cała గego roǳina przyగęła volkslistę — chociaż nic
wspólnego z Niemcami nie miała.

— Ja będę Niemcom służyć — bełkoce — bo przy nich mi dobrze. Ja teraz గestem
pan, co chcę, to mam, a przy Polakach pracować trzeba było. Póగǳiesz, człowieku, do
baraku, popĳesz z SS-manami… interesik. Sprzedać, kupić, forsa గest. Teraz sezon, raz po
raz przywożą Żyǳiaków. Na tych ostatnich, białostockich muszę faగnie zarobić!

— Pĳmy, pĳmy — zachęcam go, a potem biorę po łyżeczce wódki i tak, గak małemu
ǳiecku kaszkę, pcham mu గą do ust, గedną po drugieగ. Podoba mu się taka zabawa i pĳe
గak anioł.

— No, గeszcze గedną — zachęcam — na to, żeby zarobić na Żydach białostockich,
a ta, żeby druga grupa tu przyగechała, a ta, żeby order zasługi dostać, a ta…

Świeczka gaśnie. Różanek pĳany w sztok wolno podnosi się z krzesła i zbliża się do
mnie.

— Chodź!
Odpycham go z całeగ siły. Zatoczył się i upadł na niedaleko stoగący tapczan, zasypiaగąc

momentalnie pĳackim, ciężkim snem.
Uciekać!
Teraz może być goǳina dwunasta, గest goǳina policyగna, drzwi zamknięte, przed

domem straż, psy! Jeżeli nawet uda mi się niepostrzeżenie wymknąć przez okno, to za-
trzymaగą mnie na mieście.

Siadam na parapecie, potem cichutko otwieram okno. Będę tak sieǳieć, gotowa
każdeగ chwili do skoku. Cisza, tylko z Maగdanka słychać gwizdy, ciche sygnały, miarowe
kroki straży. Gǳieś warknął pies. Wiatr głaszcze mi rozpalone czoło. Przy గasnym świetle
księżyca wiǳę, గak wskazówki zegara poruszaగą się, sekundnik szybko, szybko, a minuty
గakże powoli.

Sieǳę, czuła na każdy szelest. Rożenek poruszył się na łóżku, spuściłam nogi. Już‼!
Nie, znów spokóగ.

Jakże długa, గakże strasznie długa była ta noc. Patrzyłam w niebo. Księżyc oświetlał
Maగdanek i dom Rożenka, spoglądał na mnie, a może i na Jurka.

Ach, Jureczku, czy tam leżąc w గednym z baraków, głodny, skatowany, myślisz o tym,
że గa mogę być tak blisko ciebie i గednocześnie tak daleko?

Świta. Tapczan — grat zaskrzypiał. Rożenek buǳi się.
Zeskakuగę z okna i nie oglądaగąc się, idę szybko w kierunku miasta. Zdaగe mi się, że

strażnik woła mnie, a może to tylko złuǳenie.
Biegnę.
Na ulicach zupełnie pusto. Włażę przez parkan do గakiegoś ogródka. Siadam na ka-

mieniu. Za ogroǳeniem czuగę się pewnieగsza niż na ulicy. Chłodno. Pozbyłam się ich,
mych prześladowców, wyzbyłam się pienięǳy, walizki. Co daleగ? Poగechałam, aby pomóc
Jurkowi, tymczasem straciłam prawie wszystkie środki, część rzeczy i zmarnowałam na
próżno kilka dni. A teraz muszę się sobą, a nie nim zaగmować. Niedoświadczenie, głupota
— గak to nazwać — czy nie zbiegiem okoliczności? Powinnam może గak naగszybcieగ uciec
stąd. Miła tróగka bęǳie mnie szukać, a Lublin గest nieduży. Tym barǳieగ, że będę kręcić
się w okolicy Maగdanka.

Ale uparłam się, że nie wyగadę. Nic nie zǳiałałam. Muszę dowieǳieć się, czy on tu
గest.

Po ogródku ktoś choǳi, గakaś kobieta podchoǳi do mnie.
— Co pani tu robi?
— Ja? — గąkam się. — Odpoczywam.
Patrzy na mnie badawczo i co sobie myśli; గakaś ǳiewczyna w గedwabneగ, kwiecisteగ

sukience i granatowym, spłowiałym żakieciku, nieuczesana (po droǳe zgubiłam grze-
bień), na nogach sandałki, z których గeden podarł się przy zeskakiwaniu z okna i trzyma
się na noǳe na słowo honoru. Nie, nie wyglądam solidnie i w naగbarǳieగ dobrym czło-
wieku nie mogę wzbuǳić zaufania.

 - Przeminęło z ogniem 



Podnoszę się z kamienia. Kobieta kiwa głową, tak గakby mówiła: „biednaś ty”, i przy-
glądaగąc mi się wciąż, zaprasza mnie do mieszkania.

Wchoǳę. Ogarnia mnie fala ciepła. Dom, stół, łóżka, na ścianach portrety, na stoliku
haowana serweta, na podłoǳe dywaniki, pod kuchnią trzaska ogień…

Dom. Jak dobrze czuć, że mówi się z człowiekiem. Podaగe mi gorącą herbatę. Jestem
taka głodna‼! A potem troskliwe ręce układaగą mnie na sofie. Przez sen czuగę, గak kobieta
okrywa mnie kocem. Śpię. Odsypiam nieprzespane noce i tragiczne dni.

Buǳę się, gǳie గestem? Słyszę rozmowę.
— Bierzesz do domu ǳiewczynę z ulicy, nie wiesz, kim ona గest… — mówi męski

głos.
Odpowiada mu kobiecy.
— Nieszczęśliwa ǳiewczynka. Trzeba గeగ pomóc, kimkolwiek by nie była. Głodnego

nakarm — podróżnego w dom przyగmĳ. Czyś zapomniał o teగ nauce?
Buǳę się. Z rana o nic mnie prawie nie pytano, teraz będę musiała wszystko o sobie

opowieǳieć. Co powiem? Muszę kłamać, a గak trudno przyగǳie kłamać teగ szlachetneగ
kobiecie.

Opowiadam tak, aby częściowo choć pokryło się z prawdą. Zabrano mi narzeczonego
w łapance i wywieziono, przyగechałam więc z Warszawy szukać go na Maగdanku. Mówię,
że „narzeczonego”, ponieważ moగe dokumenty, to znaczy Inki, są panieńskie. Tu na-
trafiłam na drania, który odebrał mi rzeczy, szantażuగąc mnie za to, że chcę nieoficగalnie
skomunikować się z narzeczonym. W Warszawie mieszkam z matką i siostrą. Rakowskie.
To wszystko.

Kobieta గest wzruszona.
— Jak to dobrze, że panią zatrzymałam, że też pani tak się naraża na గazdę z Warszawy

tutaగ bez przepustki!
„Ach, żebyś wieǳiała wszystko” — myślę.
Mogę się umyć. Co za rozkosz! A potem przeprać bieliznę i sukienkę.
Kiedy rzeczy te schną przy kuchni, గa ubrana w szlaok gospodyni, myślę: a co daleగ…
Mała ǳiewczynka, córeczka gospodyni przychoǳi do mnie, wdrapuగe mi się na ko-

lana. Przytulam గą do siebie. ǲiecko rączkami obeగmuగe mnie i całuగe.
— Zostań — mówi — u nas.
Rozpłakałam się. Kim గestem? Odwykłam గuż od czułości i pocałunków… Groźba

śmierci nie może mi గuż łez z oczu wycisnąć, ale czułość… Serce గest tylko sercem, nawet
naగmocnieగsze i naగbarǳieగ zahartowane.

Sprzedaగę zegarek, aby mieć trochę pienięǳy. Teraz zaczynam szukać, maగąc dach nad
głową i życzliwych luǳi.

Przede wszystkim dowiaduగę się u robotników pracuగących na Maగdanku, unikam
przy tym okolic Rożenka. Teraz గuż nie mówię, że tu choǳi o męża, ale że mi taką
sprawę poruczono. Robotnicy biorą dane, przyrzekaగą, biorą pieniąǳe i zwlekaగą z dnia
na ǳień. Szukam innego sposobu. Dowiaduగę się, że grupy Żydów z Maగdanka choǳą na
placówki do roboty. Postanawiam więc skomunikować się z nimi. Placówek takich గest
kilka. Pracuగą na tartaku „Piaski”, na Kalinowszczyźnie, w młynie Krauzego.

Idę na Piaski. Pilnuగe ich sześciu SS-manów i dwa olbrzymie psy. Podchoǳę blisko.
— Halt! — wrzeszczy młody SS-man. — Czego chcesz?
Udaగę głupią i mówię, że chcę o coś zapytać గednego z więźniów.
— To Żyǳi, nie wolno! Czego możesz chcieć od Żydów! — wrzeszczą గego kompani.

— Nie wolno!
— A గa mam interes.
Przyglądam się więźniom. Ubrani w płócienne pasiaki, wynęǳniali, sieǳą na de-

skach. Przerwa obiadowa. Rozlewaగą im w miseczki గakąś brudnawą ciecz — obiad.
Podchoǳi oficer SS-man, pyta:
— Jak się nazywasz i czego chcesz od nich?
— Zosia — mówię.
SS-man patrzy na mały srebrny łańcuszek, który noszę na ręku.
— Ładny — mówi — daగ mi go, to zawołam kapo. Porozmawiasz z nim. Tylko żeby

kontroli nie było!
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Zdeగmuగę łańcuszek z ręki.
Podchoǳi kapo. Jest więźniem, który గest odpowieǳialny za całą swoగą grupę. Poli-

cగant obozu — Konzentrationslagerpolizei. Żółta twarz, rozbiegane oczy. Ktoś odwołuగe
SS-mana i zostaగemy sami.

— Czech — Żyd — inżynier — leśnik — Wasserman.
Wyciągam rękę.
— Odwykłem గuż — mówi — od podawania ręki, to luǳki zwyczaగ, a teraz గesteśmy

గuż tylko numerami.
Proszę go o wyszukanie męża. Waha się.
— Proszę panią, గakżeż mogę wierzyć, że pani, Żydówka przyగechała, tak narażaగąc

się? Może panią podstawili Niemcy? Za takie sprawy, o గakie mnie pani prosi, grozi nam
śmierć.

Śmieszne, cały wysiłek polega na tym, aby dowieść, że nic wspólnego nie mam z Ży-
dami, a teraz na odwrót, గak udowodnić, że గestem Żydówką?

Jakiś więzień przechoǳi obok, dźwigaగąc deski. Spoglądam nań. Łzy płyną mu z oczu.
— Pani mnie nie poznaగe. Ja miałem sklepik w domu pani tatusia. Jak గa panią spo-

tkałem! Pamiętam panią taką maleńką… Pokazuగe ręką.
Przypominam sobie wielkiego, potężnego mężczyznę, siłacza, a wiǳę wychudłego

staruszka. To on? Kiwa głową. Zrozumiał mnie. Szybko opowiadam, po co przyszłam.
— Niech pani wyగeżdża stąd, tu śmierć. Pani nic dla męża nie zrobi. Tu nie wolno

przychoǳić.
Ale గa napieram.
— Zróbcie to dla mnie i dowieǳcie się o nim.
W końcu sprawa przybiera taki obrót. Przyrzekaగą dowieǳieć się. Komando co ǳień Więzienie

గest pilnowane przez innych SS-manów. Więźniowie staraగą się coǳiennie swoగą straż
przekupić, w zamian za to SS-mani pozwalaగą im przynosić robotnikom pracuగącym na
tartaku గeǳenie i zabierać ze sobą szmugiel. Naturalnie przy weగściu na Maగdanek గest
szczegółowa kontrola, a za każdą odrobinkę chleba grozi okrutna śmierć, mimo to nieco
pożywienia każdy ǳień przemyca się w ten sposób do obozu. W ogóle grupy „wycho-
ǳące” są to grupy szczęśliwców, ponieważ udaగe im się z obozu wynieść czasem coś
z ukryteగ biżuterii mimo naǳwyczaగnych represగi. Za wynoszone i sprzedawane rzeczy
kupuగą żywność. Obóz śmierci, a mimo wszystko గakieś odmienne życie. I luǳie tam też
nie chcą się poddać, też walczą o గakąś imitacగę życia.

Z tartakiem Piaski zawarłam znaగomość i wyrobiłam sobie passe-partout²⁷. Zaprzy-
గaźniłam się z robotnikami polskimi, którzy tam pracowali i mieli kontakt z Żydami. Od
nich dowiadywałam się każdego dnia, గaka గest wacha, czy przekupiona czy nie. Jeżeli
przekupiona, wtedy zawsze można było ukraść kilka chwil rozmowy z kapo, który miał
nieco większe przywileగe od reszty więźniów. Dowieǳieć się o Jurka nie było tak łatwo.

Przede wszystkim więźniowie po całym dniu pracy w napięciu nerwowym i stra-
chu byli tak wymęczeni, że wracaగąc do domu, nie mieli zupełnie ani energii, ani sił do
poruszania się. Rano o piąteగ była pobudka, potem przez kilka goǳin trzeba było stać
na baczność pod gołym niebem na alarmie. Sprawǳano stan obozu. Wieczorem taki
sam alarm. Każdego dnia segregacగe, bicie, kary, strzelania, mordowanie, kontrole, głód,
śmierć.

Pewnego dnia Wasserman oświadcza mi, że znalazł Jurka. Znaగomy pracuగący w kar-
totece podał mu dane. Pracuగe w ślusarni, గest na otwartym polu. Jest. Więc żyగe.

— Czym się mogę panu odwǳięczyć?
— Niczym — mówi Wasserman. — Jest dla mnie wielkim szczęściem, że గa, naగ-

niższy z naగniższych, naగbiednieగszy z naగbiednieగszych mogę komuś pomóc. Teraz taka
sprawa… Z pola czwartego nigǳie na roboty na miasto nie wychoǳą, mam znaగomego
w Arbeitsamcie²⁸, który może go przenieść do mnie na robotę, wtedy mógłby z nami tu
przychoǳić i mogłaby go pani widywać.

— Ach, co za szczęście‼!

²⁷passe-partout (.) — klucz do wszystkiego, wytrych; tu zapewne గakiś roǳaగ „doగścia”. [przypis edytorski]
²⁸Arbeitsamt (niem.) — urząd pracy; w hitlerowskich Niemczech organ administracగi państwoweగ zaగmuగący

się sprawami zatrudnienia, w Polsce na ziemiach okupowanych przede wszystkim egzekwowaniem narzuconego
Polakom przymusu pracy oraz wysyłaniem pracowników na roboty przymusowe do Niemiec. [przypis edytorski]
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Odczytuగę numer Jurka po raz setny, గego numer…
Proszę గeszcze Wassermana, aby mi గakoś pomógł, aby mu dał znać, że గa tu గestem.
Tymczasem pieniąǳe kończą się i muszę గechać do Warszawy. Moi gospodarze maగą

గakichś znaగomych pracuగących na Maగdanku, proponuగą mi, aby im podać dane. Podaగę
naturalnie fałszywe. Jerzy Wiśniewski.

Po pewnym czasie otrzymuగę wiadomość, że takiego znaleźć nie mogą. Moగa gospo-
dyni tłumaczy mi, że గeżeli go nie ma, to po co szukać daleగ.

— Tam, gǳie pani choǳi, na pewno wyciągaగą z pani pieniąǳe — strofuగe mnie —
gdyby był, to by nasi też znaleźli.

Jadę do Warszawy po pieniąǳe. Znów męka. Fiutkowski znika natychmiast గak kam-
fora. Dla mnie każdy ǳień stracony w Warszawie to rozpacz. Wreszcie dostaగę nieco
pienięǳy od F. i od Aliny i mogę znów గechać. Dowiaduగę się przy tym, że Z. z towa-
rzyszką గest w Warszawie, tak że w Lublinie mogę bać się tylko Rożenka. Znów podróż
do Lublina. Inka odprowaǳa mnie na stacగę.

— Jeśli go zobaczysz, zadepeszuగ.
— Zadepeszuగę.
Teraz  km z Motycza do Lublina przebywam w niecałą goǳinę. Szybko, szybko,

żeby గeszcze zdążyć na placówkę, może oni tam są.
Tartak. Placówkarzy nie ma. Już dwa dni nie przychoǳą. Rozpacz. Co się mogło stać?

Tymczasem muszę szukać mieszkania, nie mogę korzystać dłużeగ z gościnności moich go-
spodarzy, których móగ, według nich bezowocny, pobyt w Lublinie, ǳiwi. Znaగduగę గakąś
koleగarzową, która przyగmuగe do siebie podróżnych na noclegi. Jest to dość, గak dla mnie,
kosztowne, a po za tym często przychoǳą kontrole, czy wszyscy korzystaగący z noclegu są
przyగezdni i czy maగą przepustki. Mam wprawǳie kennkartę, wydaną w Warszawie, ale
przepustki nie mam. Nie mam innego wyగścia. Muszę liczyć na szczęście i tam nocować.

Na drugi ǳień skoro świt biegnę na Piaski. Z daleka గuż wiǳę pasiaki. Wacha moż-
liwa. Rozmawiam z kapo.

Przez kilka dni nikogo nie wypuszczano, ponieważ uciekło dwoగe luǳi. Przez cały
czas wszyscy stali na alarmie, a SS-mani pohulali sobie niemało, sieగąc strach i grozę.

Na razie nie udało się nic wymyślić. W końcu decyduగemy, że kupię kawę prawǳiwą,
którą on z kolei wręczy urzędnikowi Arbeitsamtu.

Dostać prawǳiwą kawę w  roku w obcym mieście nie było łatwym zadaniem,
tym barǳieగ, గeżeli chciałoby się dostać గak naగszybcieగ, żeby గeszcze tego samego dnia
Arbeitsamt otrzymał i zaczął ǳiałać. Dostałam kawę za sumę, która stanowiła większą
część moich pienięǳy, ale గeśli to ma być droga do celu!

Przechoǳił ǳień za dniem. Choǳiłam na tartak Piaski, choǳiłam polami w deszcz
rano i wieczorami na młyn Krauzego, przez płoty rozmawiałam z placówkarzami, z to-
warem na ręku. Wieczorami podchoǳiłam pod oświetlony Maగdanek, gǳie rysowały
się గak pięć gwiazdek pięć pól i całą mocą wzroku wpatrywałam się w czwarte. Wszęǳie
podawałam nazwisko, błagałam o గakiś naగmnieగszy liścik, naగmnieగszy znak. Poznawałam
coraz to innych luǳi, dobrych i złych i wielu z nich musiałam powierzyć to, że staram się
o Żyda, narażałam się, ale to przecież było moim celem. Przyగechałam, kiedy było గeszcze
ciepło, a teraz గest గuż zima. Źle oǳiana, wiecznie niepewna, zdenerwowana, ledwie mo-
gę zapanować nad nerwami. Chcę się z tego otrząsnąć, poraǳić się, ale nikogo nie mam
przy sobie zaufanego. Może wszystko nieudolnie załatwiam. Wkładam maksimum ener-
gii i odwagi, ale widocznie mnieగ rozumu, గeżeli nic zǳiałać nie mogę. Dostaగę గeszcze
గedną wiadomość. Oto Jurek, dowieǳiawszy się, że గa się o niego pytam, odpowieǳiał,
że to niemożliwe. Powieǳiał: „moగa żona nie żyగe”.

Rozrzewniłam się, więc nie wierzy w to, że żyగę? W drobne sprawy: liścik, wiado-
mość, paczkę rozpływa się cała moగa ǳiałalność, ale గak uzyskać zwolnienie? Wiem, że to
niemożliwe, ale… Lublin coraz to obiegaగą wieści, że Żydów wykończą.

Pewnego dnia, kiedy starszym strażnikiem był pewien młody Jugosłowianin, a pozo-
stali też గacyś możliwie spokoగni, Wasserman mógł ze mną dłużeగ porozmawiać. W końcu
obiecuగe sprowaǳić tu męża.

— Ale kiedy? — pytam. — Przecież on może tam w zamknięciu umrzeć.
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— Na to గuż nie poraǳę, ale będę się starał. Jeżeli go tu sprowaǳę, to może go pani
గakoś wykradnie.

Odgaduగe moగe myśli.
— A wie pani, za to nam wszystkim grozi śmierć. Myślę గednak nad tym, że gdybyśmy

mieli pomoc z zewnątrz, moglibyśmy wszyscy zbiec. Komenda liczy do  osób, trzeba
by tylko obmyślić szczegółowy plan, dostarczyć nam dostateczneగ ilości ubrań. Wskazać
గakąś tymczasową melinę. Słowem pomyśleć o tym. Pani mogłaby nam pomóc.

— Naturalnie, Boże, gdyby się to mogło stać!
Już o niczym innym nie myślę. Układam sobie plany. Rozglądam się po okolicy.

Męczy mnie to w ǳień i śni się po nocach. Ucieczka. Tymczasem dni za dniami mĳaగą
i zaczynam powątpiewać o możliwości sprowaǳenia Jurka na placówkę.

— Ciągle nowe zarząǳenia — wzdycha kapo — z గednego pola na drugie nie sposób
przeగść, za naగdrobnieగsze przekroczenia śmierć. Teraz znów panuగe tyfus, gazuగą i zdro-
wych, i chorych, bo dla samych chorych nie opłaciło się używać gazu.

Jak గa to dobrze wszystko rozumiem, że każda goǳina to గeszcze గeden gwóźdź do
trumny. Rozumiem, że to wszystko గest niełatwe, ale zwłoka to śmierć, గak można do
tego dopuścić! Szukam i szperam po Lublinie. W końcu szczebel po szczeblu, krok za
krokiem, trafiam na zupełnie inny kierunek.

Jest to mała restauracyగka, któreగ właścicielem గest pan Sienkiewicz, Ukrainiec, były
sekretarz Związku Ukraińskiego, artysta-malarz. Człowiek ǳiwny i przyగemny, chiro-
manta. Człowiek kieruగący się intuicగą, a nie wyrachowaniem, gościny, serdeczny i dobry.
Do niego to dostaగę się, rekomendowana przez pewną Ukrainkę, poznaną przypadkowo
w pociągu i przedstawiona przez nią గako గeగ kuzynka. Okoliczności są dla mnie sprzyగa-
గące. Powierzam mu moగą taగemnicę. Wyszłam za mąż za Żyda. Pan Sienkiewicz uważa,
że to గest tragiczne, ale mimo wszystko wcale nie గest tego zdania, co inni, że „lepieగ, żeby
zginąć, po co pani ma się z nim męczyć”. A wobec tego, że z całeగ duszy chce mi pomóc,
podbĳa mi tym serce.

Otóż do restauracగi pana Sienkiewicza przychoǳą różni Niemcy, przez których moż-
na załatwić zwolnienie z obozu. Po zastanowieniu się powierzam mu tę sprawę. Przycho-
ǳi tedy pewnego dnia tłumacz wraz z kierownikiem ǳiału dla spraw żydowskich. Obaగ
panowie są gładcy, grzeczni i na pewno tak samo okrutni.

Pan tłumacz rozkłada ręce.
— Pani rozumie, to గest woగna totalna. Wszystko dla celu.
Opowiadam mu o sprawie ze swoగeగ strony, a on tłumaczy koleǳe. Pan Sienkiewicz

wespół ze mną prosi.
— Zróbcie coś — uśmiecha się — koleǳy droǳy, coś przecież można zrobić.
Pokazuగę fotografię Jurka.
— Jaki ładny chłopak — poǳiwiaగą — wcale nie గak Żyd!
Milczę, co z nimi dyskutować. Wreszcie podsuwam im pomysł, który długo tkwił we

mnie i doగrzał podczas గedneగ nieprzespaneగ nocy.
— Proszę was, గest tu grupa Żydów, pracuగących przy SS, గest to grupa nieliczna, za-

ledwie kilkaǳiesiąt osób. Są to wybitni fachowcy szewcy, krawcy, kuśnierze, mechanicy.
Słowem, luǳie potrzebni Niemcom. Maగą oni możliwe warunki i przepustki na miasto.
Niemcy dobrze wieǳą, że nikt z nich nie ucieknie, gdyż maగą co గeść i dach nad głową
i గakie takie poczucie bezpieczeństwa. Nie zamienią tego na życie tropionego zwierzęcia.
Ja proszę, aby moగego męża przenieść do teగ grupy.

— Jaki fach?
— Fach గest tu nie ważny, ale tam przypadkowo zapisany గest గako ślusarz.
— A potem?
— Potem zobaczymy — mówię głośno, a w duszy: wtedy bęǳie droga do ucieczki,

a może lepieగ, żeby nie uciekał. Może tu bęǳie bezpiecznieగ dlań.
Sieǳimy przy stole w restauracగi pana Sienkiewicza. Nagle uświadamiam sobie, że

sieǳę koło hien, morderców, którzy, gdyby wieǳieli, kim గestem, rzuciliby się na mnie
i pobiliby się może obaగ o taką zdobycz. Oszukuగę ich.

W pewneగ chwili tłumacz prosi mnie o dowody.
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Boże! Czy గa ich oszukałam czy oni mnie? Byłaby to pułapka, może oni się mną bawili,
aby teraz zawołać: „przeగrzeliśmy cię, wiemy kim గesteś” albo po prostu: „czy wolno ci się
starać o Żyda, nie wiesz, co za to grozi?”

Spokoగnie wyగmuగę dokumenty Inki i podaగę గe.
— To moగe panieńskie dowody. Pan rozumie, że trudno mi teraz legitymować się

nazwiskiem męża.
Dokument po długieగ గak wieczność chwili wraca do mych rąk, więc kończymy roz-

mowę.
— Naturalnie, pieniąǳe — mówię — będą złożone u pana Sienkiewicza.
Tłumacz przez chwilę cicho rozmawia z drugim, a potem oświadcza mi, że w naగ-

bliższym czasie postaraగą się o przepustkę na Maగdanek, tam sprawǳą గeszcze raz dane
w kartotece.

— Pani rozumie — mówi — stan na Maగdanku గest płynny.
— Rozumiem, proszę pana.
— A potem damy pani znać przez pana Sienkiewicza, nie wcześnieగ గednak, గak za

tyǳień.
— A గeżeli bęǳie za późno?
Niemiec rozkłada ręce.
— Nic nie poraǳę, muszę గechać w tym tygodniu na kilka dni, గa też przecież గestem

w teగ sprawie zainteresowany.
Znów గadę do Warszawy i znów po pieniąǳe. Wiem, że teraz dotarłam గuż do od-

powiednich luǳi. Tylko oni mogą mi pomóc. Ach, żeby żył, żeby tylko żył! Jak dostać
większą sumę pienięǳy w ciągu tygodnia?

W Warszawie teściowa i Rakowskie są olśnione wypadkami. Robimy గuż plany, గak
sobie razem z Jurkiem ułożymy życie. Będę pracować za nas dwoగe. Przyగǳie słaby, chory,
ach, żeby go గuż uwolnić!

Znów latanie za Fiutkowskim, znów stanie, setki telefonów do Aliny, znów długie
rozmowy z Inką, co sprzedać i ile dostaniemy? Dodaగemy, mnożymy, liczymy, ale suma
గest ciągle przeraźliwie maleńka. Pewnego dnia spotykam się ze znaగomą, ona ma ko-
legę w podobneగ sytuacగi — porozumiałyśmy się. Naturalnie, nie గestem odosobniona.
Tylko że moగe siostry w niedoli nie wędruగą po obozach, ale sieǳą spokoగnie w domu,
czekaగąc na గakiegoś zbawcę. Maగą one zupełnie fałszywe poగęcie o obozach i panuగących
tam zwyczaగach. W każdym razie są o tyle w lepszym położeniu ode mnie, że maగą pie-
niąǳe. Umawiamy się, że గa im pomogę zwolnić ich mężów, za to oni brakuగącą sumę
uzupełnią. A teraz przychoǳi rozum. Trzeba Niemców olśnić sumą, nie czekaగąc, aż oni Pieniąǳ
sami zaproponuగą. Tak, to nie kwestia targu, tu trzeba ocalić życie! Zaproponuగę im taką
sumę, żeby i oni mogli przekupić śmierć, żeby mogli się wzbogacić, pecunia non olet.
Garǳicie Żydami, nienawiǳicie ich, brzyǳicie, ale nie ich pienięǳmi, bierzcie, rzucam
wam, pochylcie głowy, złóżcie usta w uśmiech poǳięki, bierzcie żydowskie pieniąǳe!
Przywykliście wprawǳie brać గe za nic, darmo, teraz weźmiecie గe za uratowanie życia.
Chociaż was wszystkich przeklinam, być może przyగǳie taka chwila, że was dwóch będę
błogosławić.

Znów Lublin. Biegnę do Sienkiewicza. Tłumacz chorował, ale గuż dobrze się czuగe
i za dwa dni గadą na Maగdanek. Przedstawiam im naszą sprawę, widać, గak błyszczą im
oczy.

— Zrobię wszystko, co w moగeగ mocy — mówi i całuగe mnie w rękę. O potężny,
przepotężny, pieniąǳu!

Na drugi ǳień od rana zamieszanie. Mieszkam teraz u znaగomeగ moగeగ, opatrznościo-
weగ Ukrainki, poznaneగ w pociągu. Jest to starsza panna. Sympatyczna, choć ǳiwaczka,
dobrze na mnie ǳiała. Jeగ filozofia życiowa, wewnętrzny spokóగ i ład i mnie się uǳielaగą.
Naగgorsze, że i przed nią muszę wciąż kłamać i nie mogę గeగ o sobie powieǳieć prawdy.
Chciałaby mi pomóc, ale గa niestety muszę tak manewrować, aby గeగ do żadneగ pomocy
nie dopuścić, ze zrozumiałych względów. Co dnia spaceruగę z nią, robiąc drobne zakupy.
Pociesza mnie.

Tego właśnie fatalnego dnia słyszę podniesione głosy w przedpokoగu, ktoś z gospo-
darzy wrócił się do domu, ponieważ cała „Nowa Droga” గest obstawiona przez SS. Pęǳą
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wszystkich Żydów z obozu z Lipoweగ na Maగdanek. Po droǳe do usiłuగących uciekać
strzelaగą.

Idę szybko na miasto. Na Noweగ Droǳe గuż spokóగ. Wszystkich గuż przeprowaǳono.
Tylko na chodnikach krew, na గezdniach krew, morze krwi świeżeగ, czerwoneగ.
Powinnam uklęknąć i modlić się. To krew moగa, moich braci.
Na mieście nikt o niczym innym nie mówi, గak o ǳisieగszych porannych wypadkach.

Wszystkich Żydów z obozów i placówek na terenie Lublina zabrano w ciągu nocy na
Maగdanek. ǲiś nie wpuszczono గuż cywilnych robotników do obozu.

Coś niedobrego szykuగe się. Jestem zdenerwowana, złamana. Cóż to być może? Nie
wierzę గeszcze i sama pęǳę z గedneగ placówki na drugą, ale wszęǳie pusto. Może గakaś
kontrola, może ǳiesiątkowanie, może segregacగa.

Biegnę do tłumacza.
— Nie wiem — mówi. Wydaగe mi się, że kłamie. — Jak గutro poగadę, to panią

dokładnie poinformuగę.
Ale nazaగutrz గuż cały Lublin grzmi, że Żydów na Maగdanku wykańczaగą. Nikogo tam

nie wpuszczaగą ani nie wypuszczaగą, a గednak luǳie wieǳą, గak to się odbywa i గak długo
bęǳie trwało.

Na Maగdanek przyగechało specగalne Vernichtungs-Kommando (ach, to byli ci żołnie- Zbrodnia, Zagłada
rze, których wiǳiałam wieczorem) ich zadaniem గest obగeżdżanie wszystkich obozów
żydowskich i w odpowiednim czasie likwidowanie ich. Cała likwidacగa w ciągu kilku dni
to robota koronkowa. Na to trzeba specగalnie wyszkolonych luǳi. Zwykłych zbrodniarzy
SS-manów czy SA do tego użyć nie można, oni są w stanie likwidować ǳiennie naగwyżeగ
po kilka tysięcy luǳi. Poza tym żyli z Żydami w ciągu kilku miesięcy czy roku. Może
zdarzyło się, że గeden z nich poznał lepieగ గakiegoś Żyda, kilka razy z nim rozmawiał i mo-
że pomyśli przez chwilę, że to nie był zły człowiek, a taki sam గak inni, czemu go zabĳać?
A przecież organizacగa niemiecka గest mądra, przemądra, przecież Niemcy to naród prze-
widuగący, trzeba temu zapobiec. Zwykli mordercy, to గeszcze mało, trzeba zorganizować
grupę morderców nad mordercami do kwadratu i sześcianu. Tak więc wychowali sobie
Vernichtungs-Kommando. Oswoboǳono గuż గedno z pól w ten sposób, że część więźniów
unicestwiono gazówkami, a część ustawiono rzędami. Gdy pierwszy rząd kopał doły dla
siebie, a następnie po zastrzeleniu w nie wpadał, to drugi rząd zakopywał trupy i kopał
dla siebie doły, aby w nich z kolei lec.

W ostatnieగ chwili w obozie, గak i w getcie, wybuchł bunt. Dawno widocznie przyszy-
kowane granaty spełniły swoగe zadanie. Zabito kilkunastu SS-manów i starszych. Mała
zemsta, kropla w morzu. Bunt zduszono. Strzelanina trwa. Bez przerwy grzmią karabiny
maszynowe. Czy గuż teraz wszystkich wykończą?

A może, może, łuǳę się, గeszcze kogoś zostawią, może గego nie zabĳą? Miałam go
గuż prawie wolnego tak blisko. Czy doprawdy w chwili, kiedy był గuż prawie na wolności,
został zabity?

Po kilku dniach strzelanina ustała. Vernichtungs-Kommando wyగechało, aby obrobić
Trawniki i Poniatów. Robotnicy cywilni znów dostali przepustki na pracę w obozie. Tłu-
macz w końcu poగechał do Maగdanka, aby mi przynieść naగgorszą wiadomość: wszystkich
wykończyli. Zostawili tylko trzystu గeńców z Lipoweగ. Koniec²⁹.

Znów గazda do Warszawy, tym razem po raz ostatni. Pociąg wystękuగe: koniec, ko-
niec, koniec… Łzy bezustannie płyną. Teraz cel moగego życia గest unicestwiony. Teraz i గa
powinnam przestać żyć.

Warszawa. Idę do Rakowskich. Naగboleśnieగsze wspomnienia przesuwaగą mi się w pa-
mięci. Co powiem teścioweగ?

²⁹Po kilku dniach strzelanina ustała. Vernichtungs-Kommando wyjechało, aby obrobić Trawniki i Poniatów.
(…) Koniec — W dniach – listopada  r. niemieckie właǳe bezpieczeństwa przeprowaǳiły w dystrykcie
lubelskim masowy mord Żydów, któremu nadano kryptonim „Erntefest” („Dożynki”) zamordowano w tym
czasie w sumie ok.  tys. osób. Pierwszego dnia zamordowano żydowskich więźniów KL Lublin (Maగdanek),
obozów pracy Flugplatz, Lipowa , Sportplatz, Trawniki oraz mnieగszych placówek na terenie Lublina; dru-
giego dnia zabito Żydów w obozie pracy w Poniatoweగ oraz w kilku mnieగszych placówkach pracy w dystrykcie
lubelskim. W większości więźniowie tych obozów pracowali na rzecz spółki Ostindustrie („Osti”, „Przemysł
Wschodni”). Operacగa była ostatnim etapem realizowaneగ od wiosny  r. akcగi „Reinhardt”, któreగ celem
była biologiczna eksterminacగa żydowskich mężczyzn, kobiet i ǳieci w Generalnym Gubernatorstwie (GG).
[przypis edytorski]
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Inka otwiera mi drzwi, całuగemy się. Wybucham płaczem.
— Wiem — mówi Inka — wiemy, co zaszło w Lublinie.

*

Teraz sieǳę w ciepłym i miłym pokoగu. Jestem syta. Spokóగ. Nie wiem, czy to złud-
ny spokóగ czy trwały, ale spokóగ. Nic mi nie grozi, గest ktoś, kto o mnie myśli. Jakież to
szczęście. A bywał głód, chłód, wieczna samotność i śmierć. Śmierć czyhała na każdym Śmierć, Krew, Niemiec,

Wampirkroku, pokazuగąc mi w snach i na గawie swe szczerbate zęby, błyskała oczodołami, śmiała
się strasznym గazgotem strzałów. Śmierć bywa różna. Bywa cicha, przynosząca wyzwo-
lenie, bywa gwałtowna, nieprzewiǳiana. Bywa i taka, co się dławi w męczarniach, ale
naగstrasznieగsza to śmierć „niemiecka”. Śmierć, którą niosą ci gestapowcy, SS, SA, Ver-
nichtungs-Kommando, śmierć, która czyha na ciebie wszęǳie i stale, która napawa się
twoim nieszczęściem, strachem, która igra tobą i bawi przed pochłonięciem. Pĳe z ciebie
krew, pĳe, pĳe, zachłystuగe się nią, staగe się nią pĳana, szalona. Bierze cię w posiadanie,
śmieగąc się bez końca. Boisz się? Ja cię zaduszę, umęczę. Chcesz żyć? Nie zasłużyłeś na to.
Ja wszystkim podołam, będę niszczyć, palić, pochłaniać, గam soగuszniczka Niemców, గam
ich kapłanka, గam ich święta, ich bóstwo naగwyższe, ich symbol, ich cześć, ich zadanie.

Kiedyż to było, niedawno, a może wcale. Kiedyż to było, czy w życiu obecnym, czy Żałoba, Miłość, Śmierć,
Zbrodnia, Cierpienie,
Małżeństwo, Żona

może kiedyś w przeszłym, może to tylko sen koszmarny. Listopad. Lublin. Idę przez pola,
łąki, błąǳę, nie, nie błąǳę, toczę się గak pĳana i wyగę గak pies, słyszę móగ ǳiwny głos.
Deszcz pada, w drewnianych pantoflach przelewa się woda, twarz mokra, łzy, గa płaczę?
a może to deszcz, a może to niebo płacze nade mną. Tam Jurek, tam Maగdanek, straszliwa
kaźń, tam ǳiś rozstrzeliwuగą luǳi,  tysięcy bezbronnych, niewinnych istot.

Luǳie‼! Czy słyszycie strzały?
Słyszycie i nic, choǳicie sobie spokoగnie, załatwiacie swoగe interesy, zaగmuగecie się

swoimi powszednimi sprawami. Od czasu do czasu, kiedy do uszu waszych dobiega strze-
lanina karabinów maszynowych, mówicie: „ale tam bĳą!” Kręcicie przy tym głową i to
wszystko.

Luǳie‼! W głowie mi szumi — tam ǳiś zabili albo za chwilę zabĳą mego męża!
Ale tego nie wolno nikomu powieǳieć. A może właśnie powiem, może właśnie pobiec

tam i niech mnie zabĳą! Jeżeli  tysięcy luǳi, to dlaczego గa mam być lepsza, czemu
mam zostać żywa!

Włóczę się. Bezwiednie przeszłam przez pole i weszłam w గakąś uliczkę. Opieram się
o mur.

Co robić? Deszcz pada bez przerwy. Patrzę przez łzy i przez deszcz na szare, smutne
niebo. Boże! Boże, czy Ty గesteś, a గeżeli గesteś, czy możesz się na to patrzeć, na to pozwalać!

Bóg — Wszechświat — Dusza — Nieśmiertelność, czy to tylko puste, czcze słowa?
Czy nie ma గuż nic na świecie oprócz zbrodni i tych, co przed nią uciekaగą?

— Przepraszam, czy panience niedobrze, chora może? — pyta mnie గakaś kobiecina,
biorąc za rękę.

Wzdrygam się. Aha, nie, nie, mnie గest dobrze, dobrze, świetnie, doskonale, గestem
zupełnie zdrowa, tylko że tam strzelaగą, zabĳaగą i deszcz pada.

Jureczku, ǳiś martwy bęǳiesz spał na mokreగ ziemi‼! Płaczę. Przymykam oczy i pro-
waǳę ze sobą długie rozmowy.

Móగ ukochany, czy to prawda, że గuż nie wrócisz? Żeś odszedł na zawsze, czy to
możliwe? Przecież గesteś mi w życiu niezbędny గak woda, గak powietrze, గesteś dla mnie
naగwyższą wartością. Umieram z tęsknoty za zobaczeniem ciebie, za wyciągnięciem rąk
ku tobie, za złożeniem głowy na twoim ramieniu. Naగdroższy, naగbarǳieగ ukochany móగ.
Kiedyś trzymałeś mnie mocno w obగęciach, kiedy wydawało się, że nas nic na świecie nie
rozłączy.

Wszystko sprawia mi cierpienie, widok nieba, ulic, przez które przechoǳiliśmy ra-
zem, dźwięk muzyki, wszystko wypełnia mi oczy łzami, a serce goryczą, każdy drobiazg,
który nosiłeś, krawat, koszula, wszystko przypomina mi ciebie. Zdarza się czasem usły-
szeć piosenkę, którą i ty nuciłeś, czuగę wtedy, że serce mi się rozrywa. Nie ma గuż nicze-
go na świecie, co mogłoby mnie wzruszyć, rozpromienić. Szukam twoగeగ duszy, twoich
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oczu, twoగego uśmiechu. Tu zewsząd otaczaగą mnie wiǳiadła przeszłości i wszystkie uli-
ce Warszawy, po których stąpaliśmy razem, sprzysięgły się przeciwko mnie. Szarpiące
pustką dni, dni bez ciebie — dni, których właściwie wcale nie ma.

We śnie często wiǳę ciebie. Co noc prawie powtarza mi się ten sen. Jesteś obok
mnie. Wiǳę cię, naగdroższy, nachylasz się nade mną. Czy to możliwe, żeś wrócił, że
znów గesteś przy mnie, że odnalazłam cię? Doznaగę uczucia radości, tak druzgocącego,
గak druzgocącym może być ból. Serce wznosi się ku tobie. Wyciągam ręce. O rozpaczy
zawsze zbyt wczesnych przebuǳeń! Samotna wśród ciemneగ nocy, samotna na piaszczysteగ
wydmie życia, które opustoszyłeś, co noc wyciągam ramiona ku przelotnemu wiǳeniu
twych kochaగących obగęć. Sen — to గedyna ucieczka, któreగ szukam. Odnaగduగę గeno
gorycz poranka i nie, nie mogę się rozstać z tobą na zawsze. Pragnę cię zobaczyć choćby
గeden గedyny గeszcze raz.

Po raz setny, tysięczny przeżywam to, coś ty przeżywał, kiedy cię zatrzymano, prowa-
ǳono. Przeżywam twoగe śleǳtwo. Wiem, o czym myślałeś, wiem, గak zachowywałeś się,
co mówiłeś, ach, wiem, co czułeś. Ja wiem, naగdroższy, co to za męka czekanie na śmierć,
co to za męka katorga i bicie, co to strach przed końcem. Cóż bym dała, aby osłonić cię,
aby wyrwać cię stamtąd, aby pomóc ci. Mogę dać ci tylko moగe życie, bo గuż nic więceగ
nie posiadam i dam ci గe.

Jest taka baగka Andersena o matce, która szuka swego ǳiecka…
 
Początek  roku.

Jakiż bęǳie ten nowy rok. W pamięci staగą mi wszystkie Nowe Roki. Pełne ocze-
kiwania i taగemnicy: co bęǳie daleగ? Gdy byłam గeszcze małą ǳiewczynką o dwunasteగ
w nocy buǳili mnie roǳice: „Masz, napĳ się winka, rośnĳ nam zdrowo i bądź nam
pociechą”.

Piłam słodkie wino i gryzłam గanoski, potem dostawałam czekoladowy tort, przy
którym papa wołał: „Nie గeǳ tyle, zostaw sobie na గutro”, a mama ǳiwiła się: „Ileż to
ǳiecko może zగeść!”. Za to Helena, niania-soగusznik, broniła mych interesów: „Nic గeగ
nie bęǳie, గak raz naగe się na noc. Niech గe słodkie, to గeగ cały rok słodko bęǳie”. I tym
argumentem przekonywała moich roǳiców.

Gdy roǳice bawili się na mieście, obowiązkowo o dwunasteగ ǳwonił telefon. Pierwszy
papa życzył mi dobrego roku, potem oddawał słuchawkę mamusi, Helena szykowała wino,
గanoski i tort czekoladowy. Słuchałyśmy radia i zasypiałam z rozpływaగącym się kremem
w buzi.

Lata szły. Pewnego roku i గa poszłam na bal noworoczny. Miałam గedwabną, niebie-
ską suknię i różowe kwiaty przy gorsie. Piłam wino, tańczyłam i kiedy wybiła dwunasta
goǳina, oczekiwałam z drżącym sercem noweగ ery, nowego roku. Ach, Boże, niech się
spełnią moగe życzenia!

Życzenia, marzenia, naiwne, maleńkie, żebym dostała maturę, żeby roǳice i wuగo-
stwo, i cała roǳina, i babcia byli zdrowi i szczęśliwi, i żebym się dobrze uczyła. Żebym
podróżowała, żebym zakochała się na śmierć i życie z wzaగemnością, గeźǳiła w góry i nad
morze. Tyle tylko, że గuż dużo nie urosłam…

W Nowy Rok byliśmy z Jurkiem w górach w podróży poślubneగ. Wydawało się nam,
że żyగemy w krainie cudów i baగek, że szczęście గest uchwytne, wprost namacalne.

Nowy Rok . Na wielkim balu w Adrii³⁰, gǳie aż oczy bolały od świateł i barw,
sieǳieliśmy z przyగaciółmi przy stoliku, piliśmy szampana. Dwunasta w nocy. Całuగe-
my się, życzymy sobie, żeby woగny nie było, żebyśmy wszyscy byli zdrowi, żeby nas nie
prześladowali, żeby Hitler zdechł. Potem గa z kolei biegnę do telefonu. „Mamuś, życzę ci
wszystkiego dobrego”. Potem podchoǳi papa, ciocia, wuగek. „Co robicie?” — „Bawimy
się lepieగ niż wy” — woła wuగaszek. „A skąd wiesz, గak my się bawimy?” — „Wiem, że
lepieగ bawić się nie można od nas, twóగ papa aż płacze ze śmiechu”.

³⁰Adria — modna w okresie mięǳywoగennym, elegancka restauracగa i dancing w Warszawie przy ulicy
Moniuszki ; lokal funkcగonował w latach –, słynął z oranżerii pod szklanym dachem i parkietu ob-
rotowego. [przypis edytorski]
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Nowe Roki w getcie. Nie obchoǳiliśmy ich prawie, przestały być naszymi Nowymi
Rokami…

Nowy Rok na Sławku. Ala upiekła kruche ciastka, dobyła ukrytą butelkę wina domo-
wego wyrobu, sieǳimy przy stole: Ala, Cybulski, Jurek i గa — Gerta గuż గest w Warsza-
wie. Eryk śpi. Północ. Zegar z kurantem wyǳwania mazurka, dwanaście uderzeń. Przed
każdym z nas świeczki i karteczki z wypisanymi życzeniami — życzeń może być trzy.
Przy dźwiękach mazurka z kuranta spalamy karteczki, życzymy sobie spełnienia życzeń.
Na moగeగ karteczce wypisałam: ) żeby wszyscy moi bliscy doczekali następnego roku, )
żeby przyszło wyzwolenie, ) żeby zaraza hitlerowska raz na zawsze wygasła.

Pierwsze spełniło się z całą odwrotnością, drugie nie spełniło się. Zły, przeklęty, naగ-
gorszy Nowy Rok  przywitany winem, oczekiwany z niecierpliwością.

Rok  w małym pokoiku na Sadybie w mieszkaniu p. Szato. Moగa teściowa i గa
leżymy గuż w łóżku. Nakrywamy się cienkim kocykiem, pod którym marzniemy i nĳak
nie można rozgrzać zziębniętych kości. Pieniąǳe się kończą. Mieszkanie wymówione —
żadnego wyగścia.

Zostałyśmy గuż tylko my dwie. W sąsiednim pokoగu zegar bĳe dwanaście razy. Sły-
szymy przez ścianę, గak roǳina Szato życzy sobie dobrego roku.

Iǳiesz, Nowy Roku, ale గuż nie dla mnie. Jestem sama. Zbolałe oczy są pełne wizగi-
-obrazów mąk moich naగdroższych. Przychoǳisz Nowy Roku. Może innym luǳiom
przyniesiesz wolność, a mnie, mnie గuż chyba nic nie przyniesiesz, bo do końca dobrnąć
nie mam గuż ani możliwości, ani naǳiei.

I nagle roǳi się we mnie bunt, గakaś potężna chęć walki, czynu. Nie dam się. Tak, nie
mam ani pienięǳy, ani dobrych dokumentów, tracę dach nad głową, గestem sama, ale
będę walczyć. Chcę pomścić, muszę ich pomścić, muszę zobaczyć koniec naగwiększego
bandyty Hitlera!

Roku Nowy, wybacz, że cię nie witam winem. Nie mam w domu ǳiś nawet chleba.
Wybacz, że witam cię w ciemnym i chłodnym pokoగu, ale za to witam cię sercem gorącym,
witam cię odwagą.

Nowy Roku, pomóż mi walczyć i pomóż mi w teగ walce zwyciężyć‼
Słyszę, గak teściowa moగa cicho płacze, całuగę గą.
— ǲiecko — mówi — mogę ci życzyć tylko గednego, abyś przetrwała.
Zasypiamy i pierwszy raz od dawien dawna zasypiam z niezrozumiałą naǳieగą prze-

trwania.
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