


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MACIEJ SZAREK

Bieg mego życia
Bracia włościanie! Chociaż koleగe mego życia nie przedstawiaగą nic zgoła naǳwyczaగnego, Nauka, Chłop, Wieǳa,

Wieś, Polskapostanowiłem atoli opisać, గak umiem, wszystko, co mi się zdarzyło od ǳieciństwa aż po
ǳiś ǳień. Niechaగ te pamiętniki skromnego rolnika polskiego wskażą czytelnikom, గak
mylą się ci, którzy mówią: „Ha, co mi tam po nauce! Móగ oగciec czytać i pisać nie umiał,
a żył; i గa czytać nie umiem, a żyగę, to i moగe ǳieci żyć będą — zresztą po śmierci moగeగ
niech tam robią, co chcą!”. Jako grzeszne uważać należy takie mniemanie, bo nauka గest
skarbem naగdroższym dla każdego człowieka; గa na przykład, który posiadam zaledwie గeగ
iskierkę w porównaniu do luǳi uczonych, za żadną గednak cenę w świecie nie byłbym
się గeగ wyrzekł. Więc niech nikt z luǳi lekce nie waży nauki i nie sąǳi, że nie może
posiadać żadnych wiadomości, bo do szkoły nie choǳił. Bracie czytelniku, wierzaగ mi, że
każdy człowiek, maగący dobre chęci i pilność, może o tyle przynaగmnieగ zdobyć oświaty,
aby wieǳiał, do గakiego narodu należy i గaka go ziemia żywi. Zaś każdy z Polaków może
i musi wieǳieć, czym to nasz kraగ polski był dawnieగ, a czym గest teraz. Zobaczycie zresztą
po przeczytaniu tych moich wspomnień, że i గa nie wyniosłem ze szkoły tego promyka
oświaty, który mi w życiu przyświeca, lecz zdobyłem go ǳięki własneగ ciekawości i pracy,
za co Panu Bogu ǳiękuగę.

Maciej Szarek, włościanin.

Uroǳiłem się barǳo గuż dawno temu, bo d.  lutego  roku w Galicగi¹, w powiecie Roǳina, Dom, Bieda, Wieś
wielickim², we wsi Brzegach³, gǳie dotąd mieszkam. Roǳice moi byli niezamożni, bo
tylko  morgi⁴ licheగ ziemi mieli całego obszaru z zabudowaniem. Utrzymywali się więc
z zarobku ǳiennego, a latem oగciec zarabiał flisem⁵ na statkach po Wiśle⁶. Pomimo to
przednówek⁷ co roku ich nawieǳał, zwłaszcza gdy grunt bywał zalewany powoǳiami, co
często się zdarzało, bo leży nad korytem Wisły.

Sam nie wiem skąd, ale chęć do nauki wcześnie we mnie się zbuǳiła: gdy doszedłem Nauka, Szkoła,
ǲieciństwo, Pracado lat ośmiu, prosiłem roǳiców, aby mię posyłali do organisty, do sąsiednieగ gminy, około

dwóch goǳin drogi odległeగ od Brzegów. Ale roǳice zezwolić na to nie chcieli, bo గedyny
synaczek był im potrzebny w domu do paszenia gęsi, a do tego, sami nie znaగąc ani litery
— bo w tych rokach szkół na wsi nie było — nazywali wszelką naukę próżniactwem.

Szczera chęć przezwycięża wszelako trudności: roǳice, nie mogąc oprzeć się nie-
ustannym moim prośbom, pozwolili mi nareszcie przez kilka tygodni w zimie choǳić
do owego organisty. Biegłem tam z radością co ǳień, czy na dworze był mróz czy zawie-
rucha, czy śnieżyca — nie opuściłem ani dnia. Niedługo wszakże trwało moగe szczęście:
gdy nastała wiosna, roǳice kazali włóczęgi zaprzestać, pozostawili mię w domu do pa-

¹Galicja — potoczna nazwa austriackiego kraగu koronnego Królestwa Galicగi i Lodomerii (–), obeగ-
muగącego południową Małopolskę, Roztocze Wschodnie, Podkarpacie Wschodnie i Wyżynę Podolską na za-
chód od Zbrucza. [przypis edytorski]

²powiat wielicki — powiat w woగewóǳtwie małopolskim z sieǳibą w Wieliczce. [przypis edytorski]
³Brzegi — polska wieś, położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie wielickim. [przypis edytorski]
⁴morga — dawna miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
⁵flis (daw.) — spław, flisactwo. [przypis edytorski]
⁶Wisła — naగdłuższa polska rzeka ( km). [przypis edytorski]
⁷przednówek (daw.) — czas przed nowymi zbiorami do pierwszych żniw. [przypis edytorski]
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sania bydła i gęsi. Poczciwy organista, wiǳąc గak wielkie mam zamiłowanie do nauki,
przyszedł z prośbą do roǳiców, ażeby choć గeden rok bez przerwy pozwolili mi choǳić
do niego, a on bęǳie mię uczył bezpłatnie. Ale prośba organisty nie odniosła pożądanego
skutku, musiałem nadal pozostać pasterzem.

Nie zapomniałem గednak tego, czegom się u organisty w zimie nauczył. Brałem co
ǳień ze sobą, idąc za bydłem, groszówkę, to గest abecadło i elementarz, i tego dopiąłem
ǳięki sweగ ciekawości, żem tego samego గeszcze lata choǳił do kościoła z książką do
modlenia.

Przeszło lato, nastała znowu zima, ale teraz roǳice గuż ani słyszeć nie chcieli o nauce Wieś, Obraz świata
i mówili, że dobra ona dla tych, którym się nie chce na gruncie pracować, ale chłop z nieగ
nie wyżyగe i panem nie bęǳie.

Słuchałem, co mówiono, ale nie straciłem zamiłowania do nauki. Przez zimę గedną Nauka, Wieǳa,
ǲieciństwo, Matkai drugą, gdy matka przyniosła గakie bądź wiktuały⁸, zawinięte w papier zapisany, brałem

węgiel z komina i pisałem na ścianie takie litery, గakie były na owym papierze.
Pisałem, ale nie wieǳiałem, co piszę, bo liter podręcznych, czyli pisanych, nie znałem.

Ta moగa bazgranina barǳo smutnie się skończyła, bo gdy matka zobaczyła, że całą bieloną
ścianę zapisałem węglem, natenczas wzięła laskę dość grubą i daleగże mię karać to po
rękach, to po barach, gǳie laska trafiła, przy czym wciąż powtarzała: „Nie walaగ ściany,
próżniaku!”.

Tak wśród pracy fizyczneగ i gorąceగ chęci do pracy umysłoweగ zbiegła mi pierwsza część
życia. W ǳiewiętnastym zaś roku straciłem oగca, a wkrótce potem, bo w r. , ożeniłem
się i obగąłem gospodarstwo na siebie. Niedługo గednak cieszyłem się w społeczeństwie⁹
ze swą żoną, gdyż wzięli mię do woగska w r. , matka zaś poszła za drugiego męża
i trzymała daleగ gospodarstwo.

Żona moగa pozostała na czas nieograniczony na małeగ części swego gospodarstwa, గa Żołnierz, Szkoła
zaś, గako rekrut, zostałem powołany do . pułku piechoty, do Keniggrecu¹⁰. Tam zapi-
sali mię do szkoły woగskoweగ, na co się z naగwiększą chęcią zgoǳiłem, bom myślał, że tam
będą uczyli polskiego గęzyka. Gdy గednak usłyszałem niezrozumiałą dla siebie niemiecką
mowę w teగ szkole, wielce mię to zasmuciło, oziąbłem też na duchu naukowym i oświad-
czyłem, że tylko w tym గęzyku chcę się uczyć, którym mówili moi oగcowie, którego matka
mię nauczyła. Za to szczere wyznanie pan kapitan ukarał mię sześciogoǳinnym aresz-
tem, po czym daleగ uczyć się musiałem, ale గuż z wielką niechęcią, co wiǳąc, nauczyciele
dopomogli mi do uwolnienia się z oweగ szkoły.

Wziąwszy rozbrat ze szkołą niemiecką, nie przestawałem myśleć o nauce w oగczystym List, Nauka
గęzyku. Gdy otrzymałem list z domu, dawałem go sobie przeczytać swoim towarzyszom,
a potem sam się nad tym listem męczyłem, żeby go powtórzyć bez pomocy innych. I tak
z każdym swoim listem czyniłem, a niekiedy prosiłem towarzyszy o listy, które im przy-
choǳiły od roǳiców, to znowu zapytywałem się kaprala swego, గak się ta lub inna litera
wymawia. I w ten sposób ucząc się poznawać litery pisane, w krótkim czasie sam sobie
bez pomocy innych list przeczytałem. Więc znowu podniosłem się o గeden szczebel wy-
żeగ. Umiałem czytać nie tylko drukowane, ale i pisane litery. Cieszyłem się, ale mi było
tego za mało: postanowiłem nauczyć się pisać. W tym celu kupiłem kałamarz z atramen-
tem i każdą wolną chwilę od służby woగskoweగ trawiłem na nauce pisania. Otrzymywane
z domu listy służyły mi za wzorek do pisania, a niekiedy prosiłem kaprala lub innego
towarzysza o obగaśnienie, czego గuż zgoła poగąć nie mogłem z owych liter.

Więc mnieగ więceగ w trzy ćwierci roku potrafiłem sobie sam listy pisać do żony, tylko
mi inni towarzysze, którzy z domu pisać umieli, adres na liście podpisywali.

W tym samym roku  ów . pułk został przeniesiony z Keniggrecu do cze-
skieగ Pragi¹¹ i to nie koleగą żelazną, ale marszem czterodniowym. Po droǳe ǳiwiłem
się barǳo, wiǳąc po kwaterach w Czechach wcale inne zwyczaగe i obyczaగe, a osobliwie
zamożność, niepodobną do naszeగ nęǳy w Galicగi.

W Praǳe na wiosnę roku  wybuchła rewolucగa. Wtedy గuż nie było czasu do Rewolucగa, Historia, Lud

⁸wiktuały (daw.) — produkty spożywcze. [przypis edytorski]
⁹w społeczeństwie (daw.) — tu: we wspólnocie, razem, wspólnie. [przypis edytorski]

¹⁰Keniggrec — właśc. niem. Königgrätz (czes. Hradec Králové), miasto w północneగ części Czech. [przypis
edytorski]

¹¹Praga — stolica i naగwiększe miasto Czech. [przypis edytorski]
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nauki, bo pułk leżał w polu, a nie w kasarni¹². Pragę uspokoగono, ale wiadoma rzecz, że
skoro w గednym mieగscu lud upomni się głośno o swoగe prawa, to i w innych podnosić
się zaczynaగą głosy.

W przewidywaniu rewolucyగnych rozruchów po innych miastach, a osobliwie na Wę-
grzech, postanowiono utworzyć czwarte bataliony przy każdym pułku z żołnierzy wybra-
nych z tego pułku, po naగwiększeగ części żonatych. Więc i mnie trafiło to szczęście, żem
wrócił do oగczyzny, bo mię przenieśli do czwartego batalionu do Nowego Sącza¹³, gǳie
trochę więceగ miałem wolnego czasu do nauki. Ale niedługo to trwało, bo wybuchło po-
wstanie na Węgrzech, więc poszedł czwarty batalion na Węgry do woగny, zwalczać tych,
co wolności się dobĳali. Na szczęście గednak postanowiono utworzyć nowe piąte batalio-
ny, również w Galicగi, గako rezerwę i గa wraz z innymi żonatymi żołnierzami przeniesieni
zostaliśmy do owego piątego batalionu do Nowego Sącza.

Na koniec w roku  dostałem się na urlop na czas nieograniczony. Uczyłem się Nauka, Dom, Roǳina,
Pogarda, Książkawięc daleగ w domu pisać, a nawet kupiłem sobie wzorek¹⁴, za co wielkie ponosiłem prze-

śladowania od żony, matki i oగczyma, którzy, sami nie znaగąc ani litery, lekceważyli moగe
nauki, ale గa tym się bynaగmnieగ nie zrażałem. Przebywaగąc na kwaterach w Niemczech,
w Czechach i na Węgrzech, wiǳiałem, że te narody maగą więceగ książek గak గedną w do-
mu u siebie, co pierweగ myślałem, że tylko గedna książka modląca na świecie istnieగe.
Daleగże więc i గa myśleć, żeby mieć i zabawną, bo inaczeగ nazwać świeckieగ książki nie
umiałem.

Więc pewnego razu poszedłem do antykwarni¹⁵ w Krakowie¹⁶, a było to w lutym 
roku, i mówię Żydowi, żeby mi pokazał historię zabawną. Żyd pyta: „Jaką? Jaką?”. A గa
wciąż powtarzam: „Zabawną historię!”. I było గednego i tego samego pytania i odpowieǳi
kilkaǳiesiąt razy, aż Żyda złość wzięła, więc powieǳiał wręcz, że nie ma takieగ książki.
A pan గakiś tam wtedy był, wszystkiego słuchał i śmiał się z niezrozumiałego mego żąda-
nia. Aż ostatecznie pyta mię ów pan: „Jakieగże wy, gospodarzu, książki chcecie?”. Ja zaś
prawię swoగe: „Zabawneగ!”. Wiǳąc, ów pan, że nie przyగǳie ze mną do skutku, kazał
Żydowi poszukać Historii polskiej¹⁷ z rycinami przez Ludwikę Leśniowską¹⁸, a gdym గą
obeగrzał, pyta: „Czy wam się, gospodarzu, udaగe ta książka?”. A mnie aż się serce trzepie
na ową książkę. „O, panoczku drogi — wołam — to śliczna książka!”. Natedy¹⁹ ów pan Książka, Pieniąǳ, Dar
nie pytał, czy mam pieniąǳe na ową książkę, ale pyta się Żyda, co ona kosztuగe. Ten
mówi że  złr.²⁰, bo była nowa i oprawna. Więc ten pan kupił గą za  złr.  ct.²¹ i mnie గą
darował, mówiąc: „Chodźcie ze mną, gospodarzu, do mego domu”. A gdy my się znaleźli
pod గego dachem, przyగął mnie barǳo uprzeగmie i kazał usiąść na kanapie. Usłuchałem,
ale zaraz się okropnie przeląkłem, bom myślał, że kanapę złamałem, gdy się pode mną
ugięła, గako nigdy గeszcze nie sieǳiałem na żadnym sprężynowym, wyścielanym stołku.
Więc ów pan zapytał mię: „Skąd wy, gospodarzu? Jak daleko macie do Krakowa? Jak tu
często bywacie, gǳieście do szkoły choǳili?” itp. A gdy opowieǳiałem wszystko, గakim
sposobem nauczyłem się czytać i గakie mam do czytania zamiłowanie, ów pan daగe mi
గeszcze dwie książki i mówi: „Jedną z nich, oto tę, daruగę wam na własność, a tę drugą
po przeczytaniu oddacie mi na powrót”. „Panie — odpowieǳiałem — గa tu nie trafię do
pana”. Natedy pan dał mi swóగ bilet i napisał na nim ulicę i numer domu.

¹²kasarnia (daw.) — koszary. [przypis edytorski]
¹³Nowy Sącz — polskie miasto powiatowe, położone w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
¹⁴wzorek — tu: szkolny szablon do odręcznego kopiowania. [przypis edytorski]
¹⁵antykwarnia (daw.) — antykwariat. [przypis edytorski]
¹⁶Kraków — miasto na prawach powiatu, położone w południoweగ Polsce; historyczna stolica państwa.

[przypis edytorski]
¹⁷Historia polska — właśc. Historya Polska : zebrana w krótkości z małemi objaśnieniami jeografii i żywotami

niektórych świętych i bohaterów polskich, książka autorstwa Ludwiki Leśniowskieగ (–), opublikowana
w  r. [przypis edytorski]

¹⁸Leśniowska, Ludwika (–) — pisarka, autorka popularnonaukowych prac historycznych, publicystka
oświatowa i redaktorka czasopism dla ludu. [przypis edytorski]

¹⁹natedy (daw.) — wtedy. [przypis edytorski]
²⁰złr. — skrót od: złoty reński (polska nazwa guldena austro-węgierskiego, srebrneగ monety i గednostki

monetarneగ Cesarstwa Austriackiego i Austro-Węgier). [przypis edytorski]
²¹ct. — skrót od: cent, centy; cent to inna nazwa nowego kraగcara, austriackieగ గednostki monetarneగ po roku

 równeగ / guldena. [przypis edytorski]
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Odebrałem to wszystko i pęǳę do domu గak strzała, ażeby గak naగpręǳeగ one książki
czytać. Nie upłynęło więceగ గak ǳiesięć dni, a గuż wszystkie trzy przeczytałem, bom గe
czytał bez ustanku po całych nocach. Idę do Krakowa oddać ową książkę, patrzę na bilet,
a tam stoi: Franciszek Mateగko²², ul. Floriańska²³ nr . Tak się tedy nazywał pan, który
mi ową książkę kupił, a drugą darował. Przychoǳę tam, a p. Mateగko barǳo się uradował Spotkanie, Książka, Elita
i ponieważ byli tam wtedy goście, opowiada im moగe przygody i wszelkie koleగe mego
życia, czemu się goście barǳo ǳiwili, a potem zawiązali ze mną znaగomość, kazali się
odwieǳić, dali mi wizytowe bilety, z oznaczeniem, gǳie mieszkaగą. A gdym po dwóch
tygodniach do nich zawitał, obdarzyli mnie owi panowie książkami, గeden  książek, drugi
 darowali mi na własność.

Ale czy kto potrafiłby opisać tę radość, z గaką powracałem ze swymi książkami z Kra-
kowa do domu? I nie dałem im zalegać na గednym mieగscu, brałem గedną po drugieగ
i całymi nocami czytałem, a niektóre z nich i dwa razy czytałem. Ile razy przez rok byłem Przyగaźń, Nauczyciel
w Krakowie, nigdy nie ominąłem domu p. Mateగki, bo nie były tam dla mnie drzwi za-
mknięte, ani też గednego razu nie powróciłem od p. Mateగki próżno do domu, ale zawsze
otrzymałem గakie bądź ǳiełko albo prospekt z rycinami lub kilka numerów gazet wyczy-
tanych, a to wszystko było drogim u mnie kleగnotem. I tak bywało aż do r. . Można
powieǳieć, że ten p. Fr. Mateగko, brat Jana Mateగki²⁴, malarza, stał się naగszczerszym
moim nauczycielem. A był on wtedy bibliotekarzem Biblioteki Jagiellońskieగ²⁵ w Kra-
kowie. I mogę powieǳieć, że z roǳiną tą aż do ostatnich czasów przestawałem i temu
rodowi mam naగwięceగ do zawǳięczenia za pomoc w oświacie.

W roku  poszedłem na flis po Wiśle galarami²⁶ ładowanymi solą do Warszawy²⁷. Praca, Warszawa
A w droǳe bez ustanku myślałem: gdyby mię Bóg szczęśliwie raczył zaprowaǳić do
Warszawy, to గuż z pewnością kupię sobie książkę na pamiątkę z grodu, czyli sieǳiby
królów polskich.

Przybywszy szczęśliwie do Warszawy, udałem się natychmiast po wyładowaniu soli Książka, Spotkanie, Literat
i oddaniu గeగ do magazynu zwieǳić miasto. Choǳę sobie z ulicy na ulicę, aż przyszedłem
na plac, gǳie stoi pomnik Zygmunta III²⁸, króla polskiego; obeగrzałem uważnie pomnik,
a po chwili skierowałem się w przeciwną stronę, gǳie była księgarnia. Stanąwszy na
chodniku, przypatrywałem się pilnie wystawionym za szybą książkom, gdy nagle గakiś pan
zagadnął mię w te słowa: „A cóż, krakowiaku, podobaగą wam się warszawskie książki?”
— „Podobaగą, panie — odpowieǳiałem — a nawet życzyłbym sobie kupić గaką książkę
w Warszawie na pamiątkę”.

— A to chodźcie ze mną — mówi daleగ nieznaగomy pan — może się u mnie książka
గaka dla was znaగǳie.

Jak dowieǳiałem się późnieగ, móగ nieznaగomy był to Władysław Anczyc²⁹, czyli Kazi-
mierz Góralczyk, który pisywał książki dla ludu pod przybranym nazwiskiem. Zaprowa-
ǳił on mię do J. I. Kraszewskiego³⁰, sławnego na cały świat pisarza, ale గa ani గednego, ani
drugiego wówczas nie znałem, ani o ich imionach, niestety, podobnie గak i cały lud pol-
ski, nigdy nie słyszałem. Nie wieǳiałem przeto, u kogo się znaగduగę i z గak zasłużonymi
i znakomitymi mężami mam do czynienia.

Kraszewski rozmawiał ze mną życzliwie i długo, wypytuగąc, z którego గestem powiatu, Pozycగa społeczna, Literat,
Dar, Książka, Elitaగak się przedstawiaగą stosunki pomięǳy dworem a gminą w Galicగi, a w końcu zapytał,

gǳiem choǳił do szkoły. A gdym odpowieǳiał, że tylko kilka tygodni choǳiłem do
organisty, a potem mozolną pracą nabyłem ową odrobinę oświaty, గaką posiadam, Kra-
szewski, słuchaగąc mego opowiadania, aż załamał ręce na tak wielkie zamiłowanie moగe

²²Matejko, Franciszek (–) — polski bibliotekarz i historyk slawista, brat Jana Mateగki. [przypis edy-
torski]

²³Floriańska — historyczna ulica na krakowskim Starym Mieście. [przypis edytorski]
²⁴Matejko, Jan (–) — polski malarz, twórca obrazów historycznych i batalistycznych, historiozof.

[przypis edytorski]
²⁵Biblioteka Jagiellońska — polska biblioteka akademicka, znaగduగąca się w Krakowie i będąca główną bi-

blioteką Uniwersytetu Jagiellońskiego. [przypis edytorski]
²⁶galar — dawny statek rzeczny, używany w Polsce do transportu towarów. [przypis edytorski]
²⁷Warszawa — stolica Polski i naగwiększe miasto w kraగu, położone na Mazowszu. [przypis edytorski]
²⁸Zygmunt III Waza (–) — król Polski i Szwecగi, wielki książę litewski. [przypis edytorski]
²⁹Anczyc, Władysław Ludwik (–) — polski poeta, dramatopisarz, wydawca, tłumacz i ǳiałacz ludowy.

[przypis edytorski]
³⁰Kraszewski, Józef Ignacy (–) — polski pisarz, ǳiałacz społeczny i polityczny. [przypis edytorski]
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do oświaty i w te słowa do mnie się odezwał: „Daruగę wam, Macieగu, kilka książek lu-
dowych. Weźcie గe sobie do domu, a dowiecie się z nich różnych rzeczy ciekawych i po-
żytecznych”. Jakoż za chwilę przyniósł z innego pokoగu około dwuǳiestu różneగ treści
książek w oగczystym గęzyku, położył గe na stole i mówi: „Te książki są wasze, niech wam
służą”. Uradowany, u stóp Kraszewskiego złożyłem serdeczne poǳiękowanie za ten brat-
ni dar, a zabrawszy owe książki, kieruగę się ku drzwiom, ale Kraszewski zatrzymuగe mię
słowami: „Nie możecie odeగść ode mnie aż po obieǳie”. Uląkłem się niemało na takie
oświadczenie, bo గeszcze nigdy nie byłem u panów na obieǳie, ale nie śmiałem sprzeci-
wić się woli tego, który mię książkami obdarował. Gdy goǳina druga z południa odbiła,
a służący nakrył do stołu, zaprasza mię znowu Kraszewski i saǳa obok siebie. Proszę go
na wszystkie obowiązki i całuగę po rękach, ażeby nie saǳano mię do stołu razem z pana-
mi, bo i sukmana³¹ podarta i brudna, i, co gorsza, podczas dwutygodnioweగ podróży po
Wiśle, bo natedy woda była mała, ǳień గak noc pod gołym niebem pozostawałem, więc
można sobie z łatwością wyobrazić, గak pięknie musiałem wyglądać.

Ale te wszystkie prośby i błagania nie odniosły pożądanego skutku: musiałem zasiąść Pozycగa społeczna, Obraz
światado stołu, wraz z dwoma గakimiś panami, dwiema paniami i Kraszewskim. Gdy znalazłem

się tuż za stołem, zastawionym potrawami i naczyniem, గakiegom nigdy w życiu nie wi-
ǳiał, odbiegła mię przytomność, że nie wieǳiałem, gǳie się znaగduగę, i nie wieǳiałem,
co mam wziąć pierweగ w dawno niemytą rękę i w గaki sposób owe potrawy ǳielić. Szcze-
rze wyznaగę, że wolałbym poprzestać na suchym kawałku chleba, aniżeli u stołu zasiadać
z panami, z którymi chłopi w owych czasach żadneగ wspólności nie mieli i których mocno
bali się.

Po obieǳie ze łzą w oku ǳiękuగę za obiad, bom niezwyczaగny był takieగ dobroci, Społecznik, Lud, Naród
a Kraszewski powiada: „Tak nam nasze prawo każe: z polską szlachtą polski lud!”. Ja tych
wyrazów wcale nie zrozumiałem i nie mogłem domyślić się, dlaczego to Kraszewski mówi,
bo గeszcze nie byłem w narodowych potrzebach obeznany.

Poǳiękowawszy wszystkim po trzykroć za gościnność, zabieram książki i chcę od-
choǳić, ale Kraszewski zatrzymuగe mię koniecznie u siebie do గutra; ale wytłumaczyłem,
że zostać w żaden sposób nie mogę, bo paszporty wszystkich nas, flisaków, są na policగi
i ǳisiaగ będą w గeden pakiet zapieczętowane i oddane naszemu szyprowi³², a ten గe odda
na granicy rosyగskieగ, gǳie nas będą felezować³³, więc każden z nas flisaków tam być
natedy musi. Więc Kraszewski mówi: „Kiedy tak, to daగcie mi, gospodarzu, swóగ adres:
imię, nazwisko, mieగsce zamieszkania i ostatnią pocztę, a గa wam także swóగ adres dam
i, proszę was, niezadługo napiszcie do nas. A teraz poproszę tego pana — tu wskazał na
గednego ze swoich gości — aby was na koleగ zaprowaǳił do waszych towarzyszy flisa-
ków. Kupi on wam też bilet na koleగ do Krakowa, żebyście swego krwawo zapracowanego
grosza nie rozdawali”.

I tak się stało, ale nie dość na tym, że ów pan bilet zapłacił, lecz dał mi గeszcze na
koszta podróży  rubli³⁴, co tyle czyniło, co cały zarobek z flisu.

Pieniąǳe rzecz dobra, ani słowa, ale dla mnie w owych czasach książki stokroć by-
ły cennieగsze i pożądańsze. Wróciwszy do domu z flisu, cieszyłem się też గak ǳieciak, że Książka
mam tak znaczną liczbę książek u siebie. Ale że to było w lecie, praca w polu i noce krótkie
nie pozwoliły mi czytać ich, గak to było u mnie zwyczaగem, że pochłaniałem zaraz każdą
książkę, którą przyniosłem do domu. Czytałem więc tylko w święto po nieszporach³⁵. Na
tym powolnym czytaniu zeszło mi lato i nastała గesień. Wolnieగszy గuż od pracy, posze-
dłem do Krakowa za interesem domowym i wziąłem ze sobą adres Kraszewskiego, który
miałem z Warszawy. Będąc w Krakowie, nie zapomniałem odwieǳić swego dobroczyńcę
i nauczyciela, p. Mateగkę. Opowieǳiałem mu całe swoగe zdarzenie w Warszawie i po- List
kazałem adres Kraszewskiego, nad którym się p. Mateగko barǳo zastanowił, ale zaraz
obగaśnił mię, kto గest ten Kraszewski, o czym wówczas nic గeszcze nie wieǳiałem, i kazał
mi zaraz do Kraszewskiego pisać. Ale uprosiłem go, aby mi adres na kopercie listoweగ
napisał, upewniaగąc go, że po powrocie do domu list sam sobie, nie zwlekaగąc, napiszę.

³¹sukmana — długie męskie okrycie z sukna lub wełny, noszone dawnieగ przez chłopów. [przypis edytorski]
³²szyper — dowódca małego statku. [przypis edytorski]
³³felezować (gw.) — wywoływać imiennie, sprawǳać obecność. [przypis edytorski]
³⁴rubel — waluta Rosగi carskieగ, używana w Królestwie Polskim. [przypis edytorski]
³⁵nieszpory (rel.) — śpiewane nabożeństwo wieczorne, odprawiane w dni świąteczne. [przypis edytorski]
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Kilka dni zaledwie od mego pisania minęło, a గuż od Kraszewskiego list barǳo uprzeగmy.
Sam przeczytać go nie mogłem, ale p. Mateగko mi go przeczytał. Gdy się dowieǳiałem,
co Kraszewski pisze w liście do mnie, łzy mi oczy zalały na tak czułe wyrazy, których nie
czułem się godny. P. Mateగko kazał mi ten list schować na pamiątkę, గako pochoǳący
od zasłużonego męża.

Więc kiedy błysła mi iskierka oświaty w oczach, trochę przez czytanie książek, a tro-
chę za pomocą luǳi światłych, którym oświata ludu na sercu leży, postanowiłem częścieగ
bywać w Krakowie, gǳie się zapoznałem z barǳo wielu osobami, a nawet z młoǳieżą
akademicką. Ci ostatni tak byli dla mnie dobrzy గak właśni bracia. Co tylko przeczyta-
li różne gazety, które mieli u siebie w czytelni akademickieగ, dawali mi గe do domu na
własność. Te gazety dużo wzbuǳały we mnie dobrych chęci i coraz większe zamiłowanie
do czytania różnych wiadomości i wypadków światowych. I tak barǳo rozmiłowałem się
w czytaniu, że zapomniałem drugi list napisać do Kraszewskiego, który natedy nie z wła-
sneగ woli, tylko na rozkaz moskiewskiego rządu za należenie do zabiegów patriotycznych
przedpowstańczych przeniósł swoగą sieǳibę z Warszawy do Drezna³⁶. Ale sławny ten mąż
nie czekał, aż będę pisał do niego, i sam drugim z kolei serdecznym listem z Drezna po-
dał mi adres. Więc od tego czasu zawarła się korespondencగa moగa z Kraszewskim, która
trwała aż do ostatnieగ chwili życia sławnego pisarza.

Gdy w roku  wybuchło w Królestwie Polskim³⁷ i na Litwie³⁸ powstanie³⁹ o wol- Powstanie
ność i niepodległość narodu naszego, miałem i గa zaszczyt i szczęście utrzymywać częste
stosunki z powstańcami. Zawǳięczałem to położeniu mego gruntu, ponieważ — గak
wspomniałem na początku — mieszkam z całym swym gospodarstwem nad korytem
Wisły, o dwie mile drogi od granicy Królestwa Polskiego, wprost na Baran⁴⁰. Owoż wie-
le osób z komitetu narodowego⁴¹ w Krakowie znało mię, wieǳiało, w గakieగ mieszkam
okolicy i że tu za młodu trudniłem się rybołówstwem na Wiśle, więc wysyłali powstań-
ców z Krakowa, ażebym ich przez Wisłę przeprawiał i drogę im wskazał na Baran.

Czyniłem to wiele razy bez zaprzeczenia ze strony policగi. Ale późnieగ Austria za-
ostrzyła swoగe ząbki przeciw powstaniu i, stawszy się uprzeగmą służebniczką Rosగi, szko-
ǳiła mi na każdym mieగscu.

Z tych czasów naగbarǳieగ utkwił mi w pamięci గeden zwłaszcza ǳień. Gdy Langie-
wicz⁴², dowódca, opuścił swóగ odǳiał, przeszli గego luǳie w krakowskie i przybyli do
wsi Kuగawy⁴³, leżąceగ nad Wisłą naprzeciw gminy Brzegi, gǳiem గa mieszkał, i wołali,
żebym ich na sweగ łódce przewiózł przez Wisłę. A było ich około  młodych luǳi i గed-
ni prosili, abym im wskazał drogę na Bochnię⁴⁴, a inni chcieli się dostać na Podgórz⁴⁵.
Więc przewiozłem wszystkich po kolei na łódce i w dom swóగ przyగąłem ich mile, choć
skromnie, bo czym chata bogata, tym rada. Wypoczęli więc sobie u mnie od . z rana
do . po południu, bez żadneగ przeszkody ze strony policగi. Tymczasem sąsieǳi moi Lud, Naród, Polska
zgromaǳili się w znaczneగ liczbie około domu i mówili: „U Macieగa są Polacy”, bo nate-
dy nie wieǳieli గeszcze chłopi, గakim są narodem, nie wieǳieli oni natedy, za co to ich
bracia krew przelewaగą, nie wieǳieli, że to była walka za wolność ludu. ǲiś czasy się
zmieniły na szczęście, ǳiś włościanie wieǳą, za co się ich bracia bili z Moskalem⁴⁶, ǳiś

³⁶Drezno — miasto we wsch. Niemczech, stolica kraగu związkowego Saksonia. [przypis edytorski]
³⁷Królestwo Polskie a. Królestwo Kongresowe, a. Kongresówka — państwo utworzone w  roku decyzగą kon-

gresu wiedeńskiego, połączone unią personalną z Imperium Rosyగskim (praktycznie zabór rosyగski). [przypis
edytorski]

³⁸Litwa — państwo w płn.-wsch. Europie, dawnieగ wchoǳące w skład Rzeczpospoliteగ Oboగga Narodów.
[przypis edytorski]

³⁹powstanie — powstanie styczniowe, polskie powstanie narodowe przeciwko Imperium Rosyగskiemu, które
wybuchło  stycznia  roku. [przypis edytorski]

⁴⁰Baran — wieś w woగ. małopolskim, w pow. krakowskim, w gminie Kocmyrzów-Luborzyca. [przypis
edytorski]

⁴¹komitet narodowy — Komitet Centralny Narodowy (KCN), taగny organ kierowniczy, przygotowuగący po-
wstanie styczniowe, który  stycznia  r. został przekształcony w Tymczasowy Rząd Narodowy. [przypis
edytorski]

⁴²Langiewicz, Marian (–) — generał i dyktator powstania styczniowego. [przypis edytorski]
⁴³Kujawy — obszar przyłączony do Krakowa w  r., dawny przysiółek wsi Pleszów. [przypis edytorski]
⁴⁴Bochnia — miasto w woగewóǳtwie małopolskim, sieǳiba powiatu bocheńskiego. [przypis edytorski]
⁴⁵Podgórz — część wsi Wiatowice w woగ. małopolskim, w powiecie wielickim. [przypis edytorski]
⁴⁶Moskal (pogard., daw.) — Rosగanin. [przypis edytorski]
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గuż nie powieǳą na nikogo, że to są Polacy, bo wieǳą z radością i dumą, że oni sami są
Polakami.

Gdy గednak młoǳi powstańcy usłyszeli, że ich sąsieǳi moi nazywaగą Polakami i po-
wstańcami, zaczęli się lękać. Ale uspokoiłem ich natychmiast, mówiąc: „Nie bóగcie się,
panowie, bo nam tu ani włos z głowy nie spadnie przez moich sąsiadów. Jest to lud bar-
ǳo poczciwy, a గeżeli on to mówi, to z przyczyny swoగeగ ciemnoty”. Jakoż prawǳiwie
nic złego im się nie stało i po kilkugoǳinnym u mnie odpoczynku గedni odeszli, inni
zaś odగechali spokoగnie.

Gdy na trzeci ǳień dowieǳiała się policగa o teగ wizycie powstańców w moగeగ chałupie,
zaraz przysłała do mnie na rewizగę z pow. wielickiego dwóch urzędników i trzech żołnierzy
strzelców. Panowie ci przeszukali każdy kąt, przetrzęśli wszystkie sprzęty domowe, ale nic
nie znaleźli, bo to, czego szukali, nie było na środku stołu. Zabrali więc ze sobą do powiatu
tylko trzy książki, które późnieగ oddali.

Wezwano mię గednak, abym na drugi ǳień stanął do protokołu przed naczelnika, p.
Janickiego, teగ rangi co teraz starosta. Ów pyta się mnie:

—Ty przewozisz przez Wisłę powstańców?
— Ja, panie, przewożę różnych luǳi — odpowiadam — a ci płacą mi za to po dwa

kraగcary⁴⁷ od osoby. A co on గest i gǳie iǳie, o to గa się go nie pytam.
— Jeżeli nie znasz człowieka, którego przewozisz — mówi p. naczelnik — masz

obowiązek zapytać go, dokąd iǳie.
— Proszę pana — odpowiadam — wszak గa płacę podatki na utrzymanie porządku

w kraగu, to ta sprawa należy do policగi, a nie do mnie.
— Czytasz zapewne gazety, co ? — pyta się p. naczelnik. Chłop, Pozycగa społeczna,

Pogarda, Obraz świata— A czytam, proszę pana — mówię — bo chcę się dowieǳieć, co się w świecie
ǳieగe.

— A co ciebie świat obchoǳi? Ty గesteś chłop, więc patrzaగ sobie pługa, kosy i wideł,
a nie gazet i świata.

Co tam zakipiało w sercu, to zakipiało, na te wzgardliwe słowa, ale odpowieǳiałem
grzecznie:

— Proszę pana naczelnika, nam chłopom tak samo గak i panu wolno ǳiś uczyć się
w szkole.

Po wielu i barǳo wielu innych గeszcze zapytaniach i odpowieǳiach uwolniono mię Kara
całkiem od kozy⁴⁸, ale spotkała mię dotkliwa kara materialna, bo pan naczelnik dał pole-
cenie do wóగta gminy naszeగ, Brzegi, ażeby łódkę moగą wynieść z Wisły na brzeg i zamknąć
do grubego drzewa, a klucz zatrzymać w urzęǳie gminnym. Tym sposobem przewóz zo-
stał mi wzbroniony, bo wóగt rozkaz wykonać musiał i łódka przez cały rok była zamknięta.
Poniosłem stąd podwóగną szkodę, raz, że nie rybowałem⁴⁹ przez ten czas, a po drugie, że
łódka całkiem zniszczała od słońca i deszczu.

Może myślisz, łaskawy czytelniku, że przez ten czas, tak niepokoగący dla mnie, utraci- Książka, Nauka, List,
Wieǳa, Oగczyzna, Naród,
Chłop

łem zamiłowanie do czytania? Bynaగmnieగ. Stokroć nawet większego nabrałem, bo wtedy
nie tylko książki, ale గuż i gazety czytałem. A gdym napisał list do p. Kraszewskiego o tym
wszystkim, co się ze mną ǳieగe i co się గuż stało, odpowieǳiał p. Kraszewski w te słowa:
„Wytrwaగ w czynach twoich dla Oగczyzny i narodu twego aż do końca, a sława twoగa tym
większa bęǳie గako chłopka polskiego”.

Więc na tak miłą odpowiedź p. Kraszewskiego zapragnąłem mieć గak naగwięceగ wszel-
kich wiadomości tak ze świata, గako i z literatury, i w tym celu poznałem się osobiście
z różnymi osobami wyższych stanów. A gdy natedy zaczął wychoǳić ǳiennik w Kra-
kowie pod tytułem „Kraగ”⁵⁰, poznałem się z redaktorami tegoż ǳiennika, panami Wład.
Sabowskim⁵¹ i Anczycem, którzy ǳiennik swóగ, przez czas krótki wychoǳący, bezpłatnie
mi przysyłali.

⁴⁷krajcar a. grajcar — drobna moneta srebrna, używana od XVI wieku w kraగach habsburskich. [przypis
edytorski]

⁴⁸koza (pot.) — areszt, więzienie. [przypis edytorski]
⁴⁹rybować (gw.) — łowić ryby. [przypis edytorski]
⁵⁰„Kraj” — ǳiennik polityczny, wydawany w latach – w Krakowie. [przypis edytorski]
⁵¹Sabowski, Władysław (–) — polski poeta, pisarz, dramatopisarz, ǳiennikarz i tłumacz. [przypis

edytorski]
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Więc గa nabrałem śmiałości i napisałem do owego ǳiennika pierwszy, a późnieగ drugi Twórczość
artykuł. Ale, niestety, oba te artykuły były niezdatne do umieszczenia w owym ǳien-
niku; aż napisałem trzeci, a ten był z poprawkami umieszczony. W tym samym czasie
zaczął wydawać pan Kraszewski w Dreźnie tygodnik w గęzyku polskim, pod tytułem „Ty-
ǳień”⁵², i także przysyłał mi go bezpłatnie, a గa rozmiłowałem się bez granic w czytaniu
owych czasopism i począłem przemyśliwać, żeby to można co napisać do owego tygodni-
ka do Drezna. Zdobyłem się wreszcie na artykuł z życia ludu, a p. Kraszewski barǳo się
uradował tym artykułem i takowy z małymi poprawkami umieścił. Więc byłem tym bar-
ǳo ucieszony, że móగ artykuł p. Kraszewski ogłosił w sweగ gazecie, a potem ośmieliłem
się częścieగ pisywać do innych gazetek ludowych, które wtedy wychoǳiły w Krakowie,
గako to: „Zagroda”⁵³ i „Włościanin”⁵⁴, do których గuż poprzednio parę razy pisałem. Ale
pewnego razu, a było to w roku , przyszła mi myśl, ażeby Kraszewskiemu w dniu
గego imienin i w roku గego గubileuszu literackiego, za pośrednictwem redakcగi „Zagrody”
i „Włościanina”, złożyć publicznie kilka słów życzeń imieniem ludu polskiego z okolic
Krakowa i Wieliczki⁵⁵. Życzenia te napisałem w te słowa:

Chociaż గestem chłopem, pługiem rolę orzę,
Składam Ci życzenia, co me serce może.

Poezగa, Polska, Naród, Lud,
Chłop

Ach, panie i oగcze nasz, prostaczków na wsi,
Z twych ǳieł my poznali, czym przodkowie nasi
Byli na teగ ziemi, która Polską zwana,
ǲiś nam గest przez wrogów na części stargana.
Żyగ Pan sto lat z nami, byśmy doczekali
Wszyscy w bratnim duchu ręce se podali;
Wytrwaగ w twoగeగ pracy aż do polepszenia,
A nikt nam nie zmieni naszego imienia.
Bęǳiemy, గak byliśmy niegdyś, murem Europy,
Bo tak samo myślą panowie, magnaci, duchowieństwo, chłopy.
Chociażeśmy wszyscy tak barǳo znękani,
Ale duch w nas żyగe, ale Bóg గest z nami!
Ach, oగcze nasz i panie, toć to me życzenia
Racz przyగąć od prostaczków w ǳień twego imienia!
Bo i czym Cię mamy uczcić, ziomku nasz drogi i panie!
Tylko dobrym sercem, bośmy w biednym stanie.
A kiedy z dalekieగ Ameryki, zza mórz uścisk i hołd bratni
Masz przyగąć, przyగm i nasz — pragniemy nie być Ci ostatni.

Kraszewski, gdy otrzymał te moగe szczere życzenia, wydrukowane w nr. . „Włościa-
nina”, wielce się ucieszył i odpowieǳiał mi listownie serdecznymi słowy, które więceగ mi
dawały, niż zasłużyłem. Ale nie koniec na tym: Otrzymuగę nr . „Włościanina” i czytam
w nim odpowiedź p. Kraszewskiego do redakcగi oweగ gazetki w te słowa:

„Szanowny Panie! List
Zaprawdę, do naగdroższych dla mnie oznak uznania i życzliwości, గakie

niezasłużonego ǳiś spotykaగą, liczę poczciwy wiersz moగego starego znaగo-
mego, Macieగa Szarka z Brzegów, i list wasz, który przesłaniu „Włościanina”
towarzyszył. Bĳe w nim serce i tyleście mi miłych rzeczy powieǳieli, że nie
wiem, గak Wam ǳiękować. Pracowałem, గakem mógł, గakem umiał — గak
Bóg natchnął — ale zawsze z miłością braci moich wszelkiego stanu i powo-
łania, którym గeżeli się choć czym dobrym usłużyło — przynaగmnieగ życie
nie poszło marnie. Chcieగcie przyగąć naగszczersze ǳięki i Macieగowi Szarko-
wi za wiersz w mym imieniu poǳiękować.

⁵²„Tyǳień” — czasopismo wydawane przez Kraszewskiego w Dreźnie w  r. [przypis edytorski]
⁵³„Zagroda” — czasopismo dla ludu, wydawane w Krakowie w XIX w. [przypis edytorski]
⁵⁴„Włościanin” — pismo dla ludu, wydawane w Krakowie w latach –. [przypis edytorski]
⁵⁵Wieliczka — miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
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Ściskam z wǳięcznością dłoń Waszą
J. I. Kraszewski”.

Gdy się zawiązał w Krakowie komitet గubileuszowy, który odbierał wkładki⁵⁶ na bi-
lety uczestnictwa w గubileuszu p. Kraszewskiego, ten napisał do mnie z Drezna, żebym
się podał o bilet. A trza było przy podaniu złożyć  złr. Więc గa wziąłem ów list Kra-
szewskiego, w którym było napisane nie tylko o bilecie, ale i o tym, że Kraszewski ma
zamiar odwieǳić mię podczas swego గubileuszu w moim domu, o półtoreగ mili od Kra-
kowa odległym, i gdy oddałem ów list prezesowi tegoż komitetu, p. Zyblikiewiczowi⁵⁷,
ten mocno się tym zaǳiwił, co w nim wyczytał i zapisał mię na bilet bez wkładki  złr.

Gdy więc Kraszewski na గubileusz pięćǳiesięcioletnieగ pracy sweగ literackieగ przybył
do Krakowa, stanął w hotelu Drezdeńskim⁵⁸, poszedłem do Krakowa i zgłosiłem się po
bilet do komitetu గubileuszowego. Ale odpowieǳiano mi, że  osób zasłużonych będą
miały zwrócone pieniąǳe za bilety, bo nie ma mieగsca w sali. Musiałem w milczeniu tego
wysłuchać, gdyż nie dałem żadnych pienięǳy na bilet.

Ale zanocowałem w Krakowie, a nazaగutrz, około . goǳiny rano, poszedłem Chłop, Pogarda, Pozycగa
społecznado hotelu Drezdeńskiego. Tam mnie służba hotelowa na korytarzu zatrzymała i prawie

z urągowiskiem ze mnie się naśmiewała, mówiąc, że tu chłop nie ma prawa ǳisiaగ wcho-
ǳić. Nie dałem się గednak onieśmielić i dopraszam się usilnie służby hoteloweగ, żeby mię
z imienia oznaగmili panu Kraszewskiemu, co też po długich naleganiach moich służba
uczyniła.

Gdy p. Kraszewski usłyszał od służby moగe imię, otwiera drzwi od pokoగu swego, Spotkanie, Elita
bierze mię za rękę, wprowaǳa do pokoగu i stawia przed trzema dygnitarzami, którzy
tam natedy w kontuszach⁵⁹ i przy karabelach⁶⁰ znaగdowali się u niego. A byli to pp.
hr. Henryk Woǳicki⁶¹, Mikołaగ Zyblikiewicz i hr. Milewski⁶², prezes rady powiatoweగ
krakowskieగ. Zwraca się więc Kraszewski do onych dygnitarzy i pyta ich, czy mię znaగą. Na
to pp. Woǳicki i Zyblikiewicz odpowieǳieli, że mię dobrze znaగą, a Kraszewski mówi
do nich daleగ : „A గakie on śliczne listy pisze”, a potem pyta mię, czy mam bilet na
గubileusz. Odpowieǳiałem przecząco, więc on zaraz zwraca się do onych dygnitarzy i prosi
ich o bilet, a do mnie mówi: „ǲiś mamy czas krótki do mówienia ze sobą, ale niech mię
tu Macieగ గutro odwieǳi przed południem, to się nagawęǳimy do woli”. Więc zaraz Pozycగa społeczna, Pogarda
od Kraszewskiego wyszedłem, ale stanąłem przed hotelem i czekam na owych trzech
dygnitarzy w naǳiei, że może mi bilet daǳą. Ale gǳie tam! Przechoǳą obok mnie, గa
się im ukłonił, lecz żaden z nich nie tylko biletu nie dał, ale się mi ani nawet nie odkłonił,
więc i zostałem bez biletu. I teraz nie dałem గeszcze za wygraną i postanowiłem zanocować
w Krakowie do zaగutrza⁶³ i być z wizytą u Kraszewskiego.

„Ale niech się Macieగ przeciśnie przez szpaler do Sukiennic⁶⁴ i stanie w bramie, że-
bym go wiǳiał, గak tam póగdę — powieǳiał mi na odchodnym Kraszewski — a zabiorę
Macieగa ze sobą na trybunę, aby wszyscy wiǳieli, że gość w sukmanie గest dla mnie
naగmilszym gościem”.

Więc przecisnąłem się przez szpaler i stanąłem w bramie sukiennickieగ. Gdy wtem
przyszła mi myśl do głowy, że mogę narazić na nieprzyగemność p. Kraszewskiego, gdyż
publiczność może niechętnym okiem wiǳieć niezasłużonego na trybunie obok znako-
mitego pisarza. Rozumiałem, że chciał mię wziąć na trybunę z uniesienia, wiǳąc, że mi
komitet biletu odmówił, ale późnieగ mógł tego uniesienia żałować. Więc, nie czekaగąc

⁵⁶wkładka — tu: wkład finansowy. [przypis edytorski]
⁵⁷Zyblikiewicz, Mikołaj (–) — polski polityk, adwokat, prezydent Krakowa. [przypis edytorski]
⁵⁸hotel Drezdeński — Kamienica Mennica a. Kamienica Margrabska, zabytkowa krakowska kamienica, znaగ-

duగąca się na Starym Mieście, w któreగ w XIX w. mieścił się w hotel „Drezdeński”. [przypis edytorski]
⁵⁹kontusz — staropolski wierzchni stróగ męski. [przypis edytorski]
⁶⁰karabela — paradna szabla szlachecka. [przypis edytorski]
⁶¹Woǳicki, Henryk (–) — wielokrotny poseł na Seగm Kraగowy Galicగi oraz do austriackieగ Rady

Państwa. [przypis edytorski]
⁶²Milewski — prawdopodobnie Ignacy Korwin-Milewski (–), bogaty właściciel ziemski, przedsta-

wiciel ǳiewiętnastowiecznego konserwatyzmu, publicysta i mecenas sztuki. [przypis edytorski]
⁶³zajutrze (daw.) — గutro, nazaగutrz. [przypis edytorski]
⁶⁴Sukiennice — zabytkowy budynek sukiennic, znaగduగący się w Krakowie na Starym Mieście. [przypis edy-

torski]
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dłużeగ, wmieszałem się pomięǳy zgromaǳony tłum, żeby tak wielkiego zaszczytu unik-
nąć. Nie będąc na uroczystości, nie mogłem też wygłosić wiersza, który na nią ułożyłem.
Wiersz ów przytaczam tu w całości:

Szanowni Panowie!
Pozwólcie mi uczcić, choć w prostaczeగ mowie,

Poezగa

Jubilata tego, który przez pół wieku
Pracuగe dla ludu od rana do zmroku.
Jednak nie przynoszę z sobą srebra, złota,
Lecz przybyłem uczcić sercem గubilata
I w imieniu włościan గubilata proszę:
Przyగmĳcie życzenia, które Wam przynoszę,
Składam wam గe u stóp, nie pogardźcie niemi,
Bo one wyrosły na oగczysteగ ziemi.
Chociaż ziemia nasza na części stargana,
Ale żadna nie గest wrogowi przyznana.
Jestem chłopem na wsi, pługiem rolę orzę,
Lecz pragnę wolności, dopomóż nam Boże!
Bo గedność గest murem, గak za przodków była,
A nas tylko zdrada z sobą rozłączyła;
Lecz porzućmy pychę, żyగmy z sobą w zgoǳie.
To nam żadna bieda w świecie nie doboǳie,
Na nic nam się przyda praca na papierze,
Kiedy nie podamy bratnieగ dłoni szczerze.

Żal mi było trochę, że nie miałem sposobności tego wiersza wypowieǳieć, ale sto-
kroć barǳieగ troszczyłem się tym, że nie spełniłem życzenia p. Kraszewskiego. Od teగ
wielkieగ troski głowa tak mi ciężyła na karku, గakby to nie głowa, ale Wawel⁶⁵ na barkach
moich spoczywał. W tym dniu గubileuszowym nie można mi się było przed nim wytłu-
maczyć, więc zmuszony byłem గeszcze zanocować w Krakowie, a nazaగutrz powieǳiałem
mu wszystko szczerze, dlaczego tak nie uczyniłem, గak kazał; wytłumaczyłem, że nie cze-
kałem w bramie sukiennickieగ na niego nie przez lekceważenie ani też oziębienie ducha,
lecz z miłości i wysokiego poważania గego osoby, którą obawiałem się narazić na nieprzy-
గemność. P. Kraszewski barǳo się na mnie gniewał, ale na prośby moగe przebaczył i tak
do mnie mówił:

— Miałem zamiar wziąć Was na trybunę, aby pouczyć niektórych z naszeగ magnaterii, Naród
ażeby nie pogarǳali włościaninem i nie odosobniali go od spraw kraగowych i narodowych,
bo siła narodu spoczywa na zగednoczeniu się wszystkich warstw społeczeństwa naszego.

I daleగ w tym sensie długo గeszcze ze mną rozmawiał o różnych pożytecznych rze-
czach, i wpakował nieగedno dobre do moగeగ mózgownicy. Na koniec w przyగacielskim
usposobieniu rozstaliśmy się obaగ w Krakowie i pisywaliśmy ze sobą nadal aż do ostatnieగ
chwili గego uwięzienia.

Ale gdym powrócił po rozstaniu się z p. Kraszewskim do domu, postanowiłem na-
pisać zaraz do komitetu గubileuszowego, że czuగę żal do niego za odmówienie mi biletu
do uczestnictwa w uroczystości గubileuszu. Jakoż wysłałem do tych panów następuగący
wiersz:

Szanowny Komitecie!
Wielki żal serca przeగmuగe nam, włościanom na wsi,

Poezగa, List, Chłop, Pozycగa
społeczna, Naród

Że nas w tyle zostawili starsi bracia nasi:
Podczas uczty Kraszewskiego o nas zapomniano.
Widać, że o stan rolnika bynaగmnieగ nie dbano,
Pan Kraszewski w ǳiełach swoich nie robi różnicy:
Tak dla tego, co w surducie, గak i w płóciennicy⁶⁶,
Dla wszystkich ma గedno serce, co tylko polskiego,

⁶⁵Wawel — wzgórze w Krakowie, historyczna sieǳiba królewska. [przypis edytorski]
⁶⁶płóciennica — płócienne ubranie, noszone dawnieగ przez chłopów. [przypis edytorski]
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Tak do szlachty, గak do mieszczan i ludu wieగskiego,
Są nam, chłopkom, dobrze znane chęci Kraszewskiego.
Pragnęliśmy uczcić ziomka, bo గest goǳien tego.
Lecz nas, włościan, nie puścili, żeśmy są prostacy,
Nie umiemy czytać, pisać, nie są my Polacy —
Taka u nas bratnia miłość, można గą podwalić,
Gǳie pan, to pan, ale chłopek do tego nie ma nic;
Zasię⁶⁷ chłopu od teగ sprawy, niechaగ patrzy pługa,
Jak go kiedy kraగ powoła, tam గego usługa.
Oగ, szanowny komitecie pana Kraszewskiego,
Już za późno chłopa bratać, గak potrzeba గego.
Zawczasu chłopu dłoń podaగ i rzeknĳ mu: bracie!
Nie uważaగ, żeś w surducie, a chłop w biedneగ szacie.
Wieǳiałbym గa, co powieǳieć, by mi było wolno,
Ale గako chłopek prosty, niech sieǳę spokoగno.

Dnia . listopada  r.
Maciek Szarek, włościanin.

*

Na zakończenie tych moich pobieżnych wspomnień pozostaగe mi wymienić, o ile
sobie przypomnieć mogę, bo nie posiadam dokładnych spisów, గakie gazety przez przeciąg
dwuǳiestu kilku lat aż do ǳiś dnia czytałem i czytam. Nie zapisywałem ich tytułów,
ponieważ nie spoǳiewałem się, ażeby mi to kiedy było potrzebne. Więc pamiętam గedynie
dobrze, że naగpierwszą gazetą, గaką w roku  czytałem, była „Gwiazdka Cieszyńska”⁶⁸.
Zapłaciłem za nią półroczną prenumeratę, a późnieగ podałem prośbę do redakcగi, గako
nie గestem w stanie ponieść kosztów prenumeraty, będąc niezamożnym rolnikiem. Więc
potem odbierałem „Gwiazdkę” bezpłatnie. W rok czy dwa późnieగ zaprenumerował mi p.
Franciszek Mateగko „Nowiny ze świata”⁶⁹, gazetkę, którą wydawała pod tym tytułem p.
Ludwika Leśniowska. W tym samym roku poznałem się w Krakowie z p. Stupnickim⁷⁰ ze
Lwowa⁷¹, który natedy wydawał „Przyగaciela Domowego”⁷², i prosiłem go, aby mi swoగą
gazetę przysyłał bezpłatnie, czego mi ten pan nie odmówił. Z tych powyższych gazet,
które czytałem pilnie, dowieǳiałem się, że గeszcze więceగ pism wychoǳi, a ponieważ
natedy గako tako potrafiłem గuż sobie list nabazgrać, więc daleగże pisać do różnych redakcగi,
prosząc o przysyłanie mi onych gazetek, గako niezamożnemu włościaninowi.

I prośby moగe odnosiły dobry skutek, a nawet sprawiały radość zacnym panom re-
daktorom, bo natedy nasz chłopek nie tylko że nie czytał gazet, ale nie wieǳiał nawet, że
gazety są na świecie, więc i nie rozumiał, గaki pożytek przynieść mogą temu, kto గe czyta.
Więc przysyłano mi następuగące pisma: „Chatę”⁷³, „ǲwonek⁷⁴”, „Włościanina”, „Zagro-
dę” i wiele innych, a nawet otrzymywałem i spod zaboru pruskiego „Katolika”⁷⁵, „Zie-

⁶⁷zasię (daw.) — wara, precz. [przypis edytorski]
⁶⁸„Gwiazdka Cieszyńska” — właśc. „Gwiazdka Cieszyńska, pismo naukowe i zabawne”, tygodnik wydawany

w Cieszynie w latach –. [przypis edytorski]
⁶⁹„Nowiny ze świata” — pismo, wydawane w Krakowie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁰Stupnicki, Hipolit (–) — polski ǳiennikarz i wydawca. [przypis edytorski]
⁷¹Lwów — miasto na Ukrainie, ośrodek administracyగny obwodu lwowskiego i reగonu lwowskiego. [przypis

edytorski]
⁷²„Przyjaciel Domowy” — pismo, wydawane przez Stupnickiego w latach –. [przypis edytorski]
⁷³„Chata” — pismo, wydawane we Lwowie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁴„ǲwonek — właśc. „ǲwonek: pismo dla ludu”, czasopismo społeczno-kulturalno-oświatowe, wydawane

we Lwowie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁵„Katolik” — czasopismo, wydawane po polsku w latach –, zwalczaగące germanizacగę. [przypis edy-

torski]
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mianina”⁷⁶, „Rolnika”⁷⁷, a z Warszawy „Wędrowca”⁷⁸, „Gazetę świąteczną”⁷⁹ i „Głos”⁸⁰.
A gdy ǳięki tym gazetom oraz książkom, które czytałem, przeగrzałem na oczy, గuż nie
mówiłem, że గestem cesarski, ale zrozumiałem, że గestem polskim chłopem, a tylko pod-
danym cesarskim. Czytuగąc w gazetach o różnych wypadkach, podróżach, odkryciach Twórczość
naukowych, a często i o takich rzeczach, na które się sam patrzyłem, pomyślałem sobie:
„przecież te rzeczy, które tu w gazecie napisane, nie spadły ze słońca na papier, tylko గe
luǳie pisali, więc czy bym też i గa nie mógł napisać o tym, co się u nas ǳieగe pomię-
ǳy ludem?”. Więc odważyłem się pierwszy raz napisać do gazety pod tytułem „Kraగ”,
wychoǳąceగ w Krakowie około r. . W tym samym czasie napisałem i do gazety „Ty-
ǳień”, którą pan J. I. Kraszewski wydawał w Dreźnie. A gdy artykuły moగe zostały tam
ogłoszone, zacząłem pisać i do innych pism. Niektóre z nich, గakkolwiek nie wszystkie,
mogę tu wymienić. Otóż pisywałem do gazet, które miały następuగące tytuły: „Kraగ kra-
kowski”⁸¹, „Tyǳień”, „Chata”, „Nowiny ze świata”, „ǲwonek”, „Gwiazdka cieszyńska”,
„Przyగaciel Ludu”⁸², wychoǳący w Ameryce, w Chicago⁸³, „Włościanin”, „Zagroda”,
„Pogoń”⁸⁴, „Bartnik”⁸⁵, „Tygodnik”⁸⁶, dodatek do „Gazety Narodoweగ”⁸⁷, „Patriota” (w
Ameryce), „Gazeta Polska”⁸⁸ w Czerniowcach⁸⁹, „Gazeta Polska”⁹⁰ w Berlinie⁹¹, „Gazeta
Opolska”⁹², „Głos warszawski”⁹³, „Satyr”⁹⁴ w Krakowie, „Diabeł”⁹⁵ tamże. „Gazeta Wie-
deńska”⁹⁶, „Gazeta Polska”, „Gazeta Kołomyగska”⁹⁷, „Tygodnik rzeszowski”⁹⁸, „Goniec
wielkopolski”⁹⁹, „Wieniec”¹⁰⁰, „Pszczółka”¹⁰¹ i „Przyగaciel Ludu”¹⁰² we Lwowie.

Co zaś do korespondencగi moగeగ z różnymi zasłużonymi osobami, to nie posiadam
wszystkich listów, గakie otrzymywałem od nich, ponieważ przed kilku laty, będąc cięż-
ko chory, naగznakomitsze listy oddałem do Czytelni miasta Wieliczki dlatego, żeby po

⁷⁶„Ziemianin” — pismo poświęcone rolnictwu i przemysłowi, wydawane w Poznaniu w XIX wieku. [przypis
edytorski]

⁷⁷„Rolnik” — czasopismo dla rolników, wydawane od XIX wieku. [przypis edytorski]
⁷⁸„Wędrowiec” — ilustrowany tygodnik podróżniczo-geograficzny a następnie społeczno-kulturalny, wyda-

wany w Warszawie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁹„Gazeta świąteczna” — tygodnik popularno-oświatowy dla ludu, wydawany w Warszawie w latach –

. [przypis edytorski]
⁸⁰„Głos” — właśc. „Głos. Tygodnik Literacko-Społeczno-Polityczny”, tygodnik wydawany w Warszawie

w latach –. [przypis edytorski]
⁸¹„Kraj krakowski” — właśc. „Kraగ”, ǳiennik polityczny, wydawany w latach – w Krakowie. [przypis

edytorski]
⁸²„Przyjaciel Ludu” — periodyk dla Polaków, wydawany w Ameryce w latach –. [przypis edytorski]
⁸³Chicago — miasto w Stanach Zగednoczonych, położone w stanie Illinois. [przypis edytorski]
⁸⁴„Pogoń” — pismo ekonomiczno-społeczne, wydawane w Tarnowie w XIX wieku. [przypis edytorski]
⁸⁵„Bartnik” — właśc. „Bartnik Postępowy”, czasopismo pszczelarsko-ogrodnicze, wydawane w latach –

 we Lwowie. [przypis edytorski]
⁸⁶„Tygodnik” — właśc. „Tygodnik Nieǳielny”, pismo ludowe, ukazuగące się w XIX wieku గako dodatek do

„Gazety Narodoweగ”. [przypis edytorski]
⁸⁷„Gazeta Narodowa” — ǳiennik, wydawany we Lwowie w  r. oraz w latach –. [przypis edy-

torski]
⁸⁸„Gazeta Polska” — czasopismo polityczno-ekonomiczno-literackie, wydawane w Czerniowcach w latach

–. [przypis edytorski]
⁸⁹Czerniowce — miasto w płd.-zach. części Ukrainy, w Bukowinie płn. [przypis edytorski]
⁹⁰„Gazeta Polska” — właśc. „Gazeta Polska w Berlinie”, pismo emigracyగne, wydawane w latach –.

[przypis edytorski]
⁹¹Berlin — stolica i naగwiększe miasto Niemiec. [przypis edytorski]
⁹²„Gazeta Opolska” — pismo polityczno-społeczne, wydawane w Opolu w latach –. [przypis edy-

torski]
⁹³„Głos warszawski” — zob. „Głos”. [przypis edytorski]
⁹⁴„Satyr” — dwutygodnik, wydawany w Krakowie w latach –. [przypis edytorski]
⁹⁵„Diabeł” — ilustrowany dwutygodnik humorystyczny, wydawany w Krakowie w latach –. [przypis

edytorski]
⁹⁶„Gazeta Wiedeńska” — prawdopodobnie choǳi o „Wiener Zeitung”, austriacki ǳiennik istnieగący od

początku XVIII wieku. [przypis edytorski]
⁹⁷„Gazeta Kołomyjska” — pismo społeczno-ekonomiczne, wydawane w Kołomyi w XIX wieku. [przypis

edytorski]
⁹⁸„Tygodnik rzeszowski” — czasopismo ekonomiczno-rolniczo-przemysłowe, wydawane w Rzeszowie w XIX

wieku. [przypis edytorski]
⁹⁹„Goniec wielkopolski” — ǳiennik, ukazuగący się w Poznaniu w latach –. [przypis edytorski]

¹⁰⁰„Wieniec” — galicyగskie czasopismo społeczno-polityczne z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁰¹„Pszczółka” — galicyగskie czasopismo społeczno-polityczne, wydawane razem z „Wieńcem” na przełomie

XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁰²„Przyjaciel Ludu” — tygodnik ilustrowany, wydawany we Lwowie w latach –. [przypis edytorski]
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śmierci moగeగ nie poszły na marne, sporą zaś paczkę mnieగszą wartość posiadaగących listów
mam గeszcze u siebie.

Na tym kończę na razie moగe wspomnienia, chociaż nie doprowaǳiłem ich do ostat-
nich czasów. Dwa są tego powody. Pierwszy ten, że zbliżaగąca się wiosna zmusza mię pióro
na pług zamienić. Drugi — że trudno mi wyrazić krótkim słowem to wszystko, na co Lud, Naród, Oగczyzna
patrzyłem w ostatnim lat ǳiesiątku i w czym brałem sam, choć maleńki, uǳiał. Ruch
ludowy wzmaga się u nas coraz barǳieగ, ǳięki gazetkom i książkom, które pouczaగą
włościan o ich prawach, przeszłości własnego narodu i buǳą coraz gorętszą miłość Oగ-
czyzny w chłopskim sercu. Mówiąc o tych czasach, trzeba by opowieǳieć historię coraz
częstszych i tłumnieగszych wieców ludowych, zgromaǳeń przedwyborczych, wyborów
i zwycięstw, గakie lud rolny odnosi, i cierpień, i prześladowań, na గakie గest narażony
ze strony tych, którzy by raǳi byli wiǳieć go zawsze ciemną masą, bezradnym nie-
mowlęciem w powĳakach. Może i uczynię to kiedyś późnieగ, గeżeli sił i czasu starczy.
A teraz żegnam kochanych braci czytelników prośbą, aby się nie zniechęcali przeciwno-
ściami i śmiało walczyli o prawdę i światło. Dawnieగ trudnieగsza była ta walka i mnieగ
walczących, ǳisiaగ గest o wiele గuż lepieగ, a w przyszłości bęǳie గeszcze lepieగ, aż lud
polski dokończy wspaniałego ǳieła odroǳenia Oగczyzny, które rozpoczął niegdyś pod
Racławicami¹⁰³.

¹⁰³Racławice — wieś w woగ. małopolskim, w pow. miechowskim, mieగsce słynneగ bitwy z  roku. [przypis
edytorski]
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