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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA
Szczesliva

Wysoka, ksztattna, z twarza myslacs, zimna nieco, ale picknie zarysowang i bardzo $wieza,
w stroju pelnym smaku i powagi, siedzi pod rozlozystemi drzewami wspanialego parku
i mysli o tem, jaki ten park jest pickny, jaki ten dzien letni jest pogodny i jaka ona
sama jest szczesliwa. Czujac si¢ szczedliwg, a raczej zadowolong i spokojna, uczuwa si¢
zarazem wdzigczng samej sobie. Przychodzi jej na pamie¢ wiersz jakiego$ poety, zdaje
sie, ze Szyllera: ,We whasnej piersi nosisz gwiazdg swych przeznaczen”. Poeci, wogble,
przesadzaja ogromnie w sposobach wyrazania poj¢é, a cz¢sto i w samych pojeciach, co
bardzo fatwo tem si¢ thumaczy, ze s3 najwyzszymi wyrazicielami egzaltacji, marzyciel-
stwa, czyli — jak ona sobie w duchu z u$miechem ironicznym dodaje — mazgajstwa.
W tym jednak szylerowskim wierszu my$l jest zupelnie prawdziwa i trzezwa, cho¢ dos¢
gleboka. Istotnie, los cztowieka zalezy w bardzo znacznej mierze od jego wlasnych uspo-
sobien i postgpkéw. Rzecz w tem, aby zdoby¢ mlot i tym mlotem wykuwaé ksztalty zycia
systematycznie, rozwaznie, oglednie. Jej miot, ten, ktérym wykula ona, nie bez trudno-
§ci i przeszkdd, spokdj swoj i swoje zadowolenie, sklada si¢ z praktycznego rozsadku,
z logiki i silnej woli. Dzicki temu, ze coraz postuszniejsza tym przewodnikom swoim,
staa si¢ z biegiem czasu zupelnie im postuszng, umie ocenia¢ dobrze roézne wartosci tego
$wiata i, nie biorgc liczmandw za dukaty, ani pozlot za zloto, ani baniek mydlanych za
brylanty, gonieniem wiatréw w polu zdrowia sobie nie niszczy, majatku nie rujnuje, sit
nie nadwyreza. Temu wiadnie zawdzigeza, ze w porze zycia, ktdra dla mndstwa kobiet
bywa poczatkiem staroéci, szpetoty, choroby, wszelkich wogdle klesk i bankructw, znaj-
duje si¢ w pelnem posiadaniu swego zdrowia, swego majatku, swojej pozycji towarzyskiej
i swoich bynajmniej jeszcze nie wigdngcych wdziekéw. Od losu i natury wiele otrzymata,
lecz zachowanie i utrwalenie ich daréw winna jest temu, ze w por¢ nauczyla si¢ nad samg
sobg panowal, $wiatu w oczy $mialo i nieco lekcewazaco patrzeé, ztudzeniami i marze-
niami gardzi¢, gdyz sa poprostu — klamstwem. Oklamywa¢ siebie nie pozwala nikomu
i niczemu, ani wyzyskiwa¢. Jednostajnie dobrze znajac si¢ na wartosci rzeczy wszelkich
i na interesach wlasnych, pierwszych nie przecenia, a drugich nie zaniedbuje nigdy. I oto
jest ten mlot, keérym wykuwa ksztalty swego zycia, moze chlodne troche, lecz spokojne,
dostojne, pickne i oto jest ta gwiazda przeznaczen, ktdrg w piersi swojej nosi, nie gorejaca
zapewne, ale $wiecgca jasno, réwno, czysto, trwale.

Nie zawsze takg byla. Niegdy$, w pierwszej mlodoséci, na réwni z innymi do$wiad-
czata réznych przywigzan, tesknot, zalow, wspétczué, lecz badz dlatego, ze rozum jej byt
bystrzejszy niz u innych, badz, ze stabsze uczucia mniej grube tuski kiadly jej na oczy,
wezesnie spostrzegla, ze sa to rzeczy bardzo kosztowne i ze wszyscy, ktérzy na wydatki
takie sobie pozwalaja, do$¢ rychlo i z ktérejkolwiek strony bankrutowaé musza.

Pamigta, ze, majac lat szesnascie, wiele bezsennych nocy spedzita u toza chorej siostry,
a w dniach, gdy zycie jej zagrozone bylo, wicle plakata. Wiec tez i oplacita to potem
calym rokiem cigzkich migren, zepsutej cery i przykrej niemoznosci oddawania si¢ nauce
muzyki, do ktdrej posiadala talent i pociag. Jeszcze parg podobnych zaldéw, poswiccen,
a zaraz u poczatku zycia poniostaby straty wazne, niewynagrodzone.

Ta siostra za$... Historja godna tylko $miechu! Po wyzdrowieniu zargczyta si¢ z kims,
kto si¢ jej bardzo podobal i w sprawach, w rado$ciach wlasnych zatopiona, dla niej, dla
tej, dzieki ktérej staraniom zdrowie odzyskala, przestata mie¢ oczy, uszy i serce. Wtedy to
po raz pierwszy w glowie jej powstala mys$l, ze przywigzywanie si¢ do ludzi i poswigcanie
si¢ dla nich jest glupstwem, bo kosztuje wiele, a nagrody nie otrzymuje zadnej.
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Ale potem, glebiej nieco w zyciu, zaszedt wypadek daleko wazniejszy i ktdry wiele
zawazyt zarébwno w losach jej, jak w uksztaltowaniu si¢ wewngtrznem. W dwudziestym
ktérym$ roku zycia, od lat kilku zamezna, stracila dziecko, jedyne, jakie miala kiedy-
kolwiek, cérke trzyletnia, $liczne, rézowe, kochane bobo, bo jezeli moze powiedzie¢, ze
kogokolwiek kiedy kochala z catego serca, mocno, gleboko, to tym kims bylo to dziecko.
Nic wi¢e dziwnego, ze gdy zniknelo, doswiadczala takiego uczucia, jakby kto$ z piersi jej
wyrwal kawal zywego ciala, czyniac przez to rang strasznie bolacg. I to wige rowniez bylo
rzeczy prosty, ze od bolu przez t¢ rang sprawianego malo sypiala i wiele plakata, a mato
sypiajac i wiele placzac, ani wesolg by¢, ani tadnie wyglada¢ nie mogla. Wynikneta z tego
historja przezabawna i dla uczué, zaréwno jak dla zwigzkéw ludzkich niezmiernie cha-
rakterystyczna. Maz jej, czlowiek mlody i nadewszystko wesoto$¢ lubigcey, ktdry do tego
czasu byl dla niej i mily i czuly, z ktérym zycie uplywalo jej tatwo, przyjemnie, wesolo,
poczal stawal si¢ obojetnym, posgpnym, oburkliwym, nudzié si¢ ze smutng i mizerng
zong, z domu uciekaé... Z poczatku rozumial bl jej i sam go z nig podzielal, ale gdy
u niego przeszio to rychlo, u niej trwalo dlugo... Stowem, stala si¢ rzecz nie nadzwyczaj-
na, owszem, pospolita, ale zawsze do$¢ nieprzyjemna, ze domowe szczgdcie jej zamienito
si¢ w nieszczgScie. A stala si¢ rzecz ta nie przez zadng wing jej, albo przyware, ale wprost
i tylko przez puszczenie wodzy uczuciom i — lzom. Na szcz¢scie, oboje mieli za wiele
rozsadku, logiki i woli, aby naksztatt baranéw trzymaé szyje pod nozami udreczen, spro-
wadzanych przez rozterke, zdrade, wzajemne obrazy. Rozstali si¢, odzyskala wolno$¢, zycie
swe wybornie urzadzi¢ potrafifa, niemniej zla przystuga, ktéra w tym wypadku oddaly jej
zaplakane oczy, gleboko wyryla si¢ w jej pamicci.

Podobnych doéwiadczen osobistych, mniej lub wigcej waznych, miata sporo, ale wig-
cej jeszcze spostrzezen, czynionych na innych. Jedna naprzyklad z réwieénic jej, zawiodi-
szy si¢ na sercu i charakterze cztowieka kochanego, popadta w smutek tak ciezki, ze mozna
bylo nazwaé go rozpacza. Z szybkoscig przerazajaca chudla, bladta, szpetniata, a wielki ten
bél, kedrego ukry¢ nie miala sily, budzac zrazu u wszystkich zal i wspélczucie, wszystkim
tez wkrétce wydawaé si¢ poczal zbyt wielkim, zbyt trwalym, a nadewszystko nudnym.
Ona sama zatowala i wspélczula przez czas pewien, ale potem spostrzegla, ze kazde widze-
nie si¢ z nieszczesliwg zle oddzialywa na wlasny jej humor, wigc usunela si¢, myslac: niech
jej tam towarzystwa dotrzymuja i pociechy udzielajg ludzie lepsi ode mnie, czy czulsi, czy
tacy, ktorzy ja otaczali, admirowali i lubili, gdy byla zdrows, hoza i wesota. Ale — o dzi-
wy! Jakkolwiek byla juz wéwczas i doswiadczong i niezbyt czulo$ciom ludzkim ufajacs,
z niejakiem zdziwieniem jednak zobaczyla, ze prawie wszyscy na tym $wiecie tak samo
jak ona dbajg o dobry humor, na ktéry widok smutny zle oddziatywa. Kobieta nieszcze-
$liwa tak dalece sam na sam ze swojem nieszczg$ciem pozostawiong zostala, ze pewnego
picknego poranku, czy wieczoru, dobrowolnie, zapomocy jakiego$ cyanku potasu, czy
czego$ tam podobnego, przeniosla si¢ na $wiat inny, moze lepszy, moze wierniejszemi
i tkliwszemi sercami zaludniony, ale w gruncie rzeczy niewiadomy. Otdz i skutki braku
panowania nad sobg i poddawania si¢ nierozsadnym egzaltacjom, smutkom, zalom! I po
czem? za czem? Po czlowieku, ktéry zawiédt i obrazil? Za mitoscia, ktéra, jak dym od
wiatru, rozwiewa si¢ od czasu, od kaprysu, od nudy, od gniewu? Czyz nie rozsadniej i nie
praktyczniej postgpila ona, ktéra w polozeniu bardzo podobnem zgby $cisngla, uczucia
stlumita, glowe dumnie podniosta i, nad mogila przeminionego momentu zycia u$miech
ironiczny zasadziwszy, twarz ku jasnej stronie $wiata obrécita?

A jezeli... jezeli wowczas i w jej sercu stangta byta wielka lza, jezeli i jej do ucha zycie
szepnglo: znikomo$¢, marno$é, lichosé! to tze¢ rozgniotta dotknigciem woli silnej, a sto-
wa straszliwe zagluszyla gwarem wrazen milych, zaczerpnietych ze zdrojéow blyszczacych,
szumnych, kedrych tyle posiada $wiat...

Miala znajomych, ktérzy, uganiajac si¢ za idealami, za napowietrznemi wyobraze-
niami wy$nionych doskonatosci, albo poddajac si¢ bez krytyki i hamulca popedom serc
marzycielskich, z rozsadkiem w rozwodzie zyjacych, tracili majatki, stanowiska, a czasem
i co$ nad nie jeszcze wazniejszego. Jeden z takich, ogromnie dobroczynny i wszystkim
strapieniom ludzkim wspdlczujacy, a dlatego powszechnie ,milo$nikiem ludzkosci” na-
zywany, dopéty wspieral, ratowal i odbudowywal, az we wspieraniu, ratowaniu i odbu-
dowywaniu bytéw cudzych zatracit wszystko, co wlasnemu bytowi jego dawalo bezpie-
czenistwo i dostatek. I c6z? Oto, u progu starosci, dla jakiego takiego utrzymania si¢ na
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powierzchni tego $wiata — w stuibg poszedl, w stuzbe cigzka i upokarzajaca, z ktdrej ma
tyle tylko, ze z glodu nie umiera. Widuje go niekiedy, jak przygarbiony, pomarszczony,
osiwialy, w odziezy wytartej biegnie przed jej oknami $piesznie, aby o jedng minutg nie
spoLni¢ si¢ z wsunieciem tej wyciagnictej naprzdd szyi w obroze codzienng. Widok jego
nieraz bywal dla niej nauka i powsciagat ja od wydatkéw zbytecznych na rzecz cierpigcej
ludzkosci.

Bo ze ludzko$¢ jest wogdle cierpigca i ze nurtuje ja nieprzebrane mndstwo najroz-
maitszych bied, nedz i utrapieri, ona wie o tem i czasem nawet trudno jej si¢ obroni¢ od
smutnych nad tem rozmysla. O$wiecona jest i spostrzegawcza; wiele czyta i bystro ro-
zumuje; niepodobna jej wigc stale uchyla¢ wzroku od strony zycia zakrwawionej i tzami
oblanej. Tak juz zreszta stworzony jest cztowiek, ze béle czlowieka innego odbijaja si¢
w nim echem mniej lub wigcej glo$nem. W niej echo to nie jest zapewne najgloéniejsze,
jednak jest, wigc tez i w budzecie swym ma ona rubryke uczynkéw milosiernych, ale
w ten sposob zakre$long, aby w mierze najmniejszej nie uszczuplata rubryk innych i nie
nadwerezala ich raz na zawsze ustanowionej réwnowagi. Tym sposobem w sumieniu nie
uczuwa wyrzutéw zadnych i w majatku nie ponosi Zadnej ujmy. Jest to postepowanie
rozsadne i logiczne, z ktérego linji zbaczal nie pozwala sobie nigdy, wola thumigc poku-
sy, ktére, zrazu do$¢ czgste, potem stawaly si¢ coraz rzadszemi, a teraz nie zdarzajg si¢ juz
prawie nigdy. Tak dalece przywykta nakazywaé milczenie wrazeniom swym i uczuciom,
Ze teraz same przez si¢ juz milcza, a raczej odzywajg si¢ glosem, ktérego skale ona im
wykreslita i nakazata. Wiec tez majatkowe jej interesy, tak samo jak zdrowie i pickno$¢,
znajduja si¢ w stanie kwitngcym, czego nastgpstwem jest to, ze moze pozwalaé sobie na
wiele rzeczy, ktére, rzucajac na zycie urok pickna, wygody i urozmaicenia, wstedze jego
uzyczajg powierzchni atlasowej i rézowej. Przypomina sobie jeszcze w tej chwili ludzi
pewnych, ktérych znata i nad ktérych losami zastanawiata si¢ z u$miechem smutnym
zrazu, a potem ironicznym. Nie umialaby zda¢ sobie jasnej sprawy z tego, kiedy i ja-
kim sposobem smutne jej uémiechy przemienialy si¢ w ironiczne, lecz faktem jest, ze te
ostatnie oddawna juz wargom jej bolu nie sprawiajg. Owszem, glebokie zadowolenie thwi
W zeznaniu, ze sprawy $wiata tego poznata do gruntu i blogiego uczucia bezpieczenistwa
dos$wiadcza na mysl, ze, znajac je do gruntu, sieci i putapek, ktérych sa one pelne, zawsze
unikng¢ potrafi.

Otéz, przypomina sobie ludzi mlodych, petnych nadziei i przymiotéw takich, jakie
reczg za mozno$é spelnienia si¢ nadziei najémielszych... Céz si¢ z nimi stato? Kochali,
marzyli, wierzyli. W $wiatlo idei, w plomien czynu, pod niebo ofiary wzlecieli i — za
kraj $wiata zapadli. Na $wiecie za$, po ich nadziejach, pragnieniach, czynach, ofiarach
i — samych imionach nie pozostalo ani $ladu. Nie pozostalo z nich ani $ladu nawet
w pamieciach i sercach tych, ktérzy ich — niby — kochali i wielbili.

W tem miejscu wystrzeliwal szczytowy punke jej rozwazan i analiz. Kochali, wielbili.
Czy tak? O, stowa w jednej minucie rodzace si¢ i konajace. Diwigki, na ktére, jak muchy
na lep stodki, zlatuja si¢ dusze czule, aby od zawartej w lepie trucizny mrze¢ w meczar-
niach...

Kedyz s ci, tak liczni, ktorych ,mitosnik ludzkosci” wydzwignat niegdys z grzezawiska
nedzy, moze hanby? Przyrzekali mu byli zapewne wieczng milo$¢ i wdzigczno$é, moze je
nawet czuli przez trwanie motylego zycia... Lecz motyl predko mrze i teraz — ,miloénik
ludzko$ci” tonie w swej nedzy, jak kropla wody wpuszczona do morza i o ktérej nie mysli,
nie pamieta juz nike a nike.

I kedyz byli tamci, towarzysze zabaw, przyjaciele, wielbiciele kobiety fadnej i wesolej,
ktérzy, gdy fadnos¢ i wesotoé¢ z niej opadly, pozostawili ja sam na sam — z cyankiem
potasu?

A owi jeszcze, ktérzy z ekstazg wykrzykiwali bohaterom: chwata! chwala! i w lat nie-
wiele, — hej, — w niewiele tygodni, same imiona bohateréw potracili z pamigci?

I mnéstwo innych podobnych widokéw, przyktadow...

Nie! Obok wszystkich stéw wielkich i dzwigcznych, jako to: kochanie, uwielbienie,
wdzigezno$é, wierno$é, zawsze umieszczaé nalezy drobne stéwka: niby, troche, w tej chwi-
li, tymczasem...

Wigc poprostu niewarto!

A cbz — warto?
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O siebie dbaé warto, chocby dlatego, ze im mniej wagi cztowiek do samego siebie
przywigzuje, tem wigcej ludzie i jego samego i wszystko co jego jest lekcewazy. Glowe
wysoko podnosi¢ warto, bo okaz tylko ludziom, ze jeste$ maly, uwierza w to natych-
miast i bedg na ci¢ zgéry patrzed, deptaé. Silnym by¢ warto, bo kazdg piedz ziemi, morza
i powietrza brzmi okrzykiem: biada stabym!

A bt jest silg?

Jak dla kogo. Ona ma pigstki stabe i kawatka $wiata pod berlem swem nie dzierzy.
Dla niej wi¢c zdrowie, wdzi¢k, majatek... Ludzi pociaga¢ i zachwycaé, niczego od nich
nie potrzebowa...

Zreszty, pojecie szczedcia, czy tam, jezeli nie szczgscia, to uroku i wartosci zycia, za-
lezy od charakteru i upodobar. Mysli teraz o kobietach tylko i o rozmaitych kobiecych
szcze$ciach.

Sa takie, ktore nadewszystko lubig smaczno je$¢, wiele spaé i wygodnie siedzied, ale
ona temi egzemplarzami tuczonych zwierzatek pogardza. Maja one oczy zaspane, ruchy
ospale, s3 $miertelnie nudne i absolutnie do niczego na $wiecie nieprzydatne.

Lecz zna dwa gatunki inne. Jedne, $wiatowe i $wietne, wiecznie upedzajg si¢ za mi-
lostkami, dla ktérych zdobywania or¢zami i narz¢dziami sg: stréj, dowcip, nawet wiedza
i talent; drugie, sielankowe i czule, wiecznie marzgce o chatce cho¢by, byle — z nim.

Ani jednych ani drugich gustu nie podziela. Milostki s3 niebezpieczne, a chatki nie-
wygodne. Niebezpieczedstwo pierwszych polega na tem, ze s3 ogniem, ktéry czasem
parzy i kipiatkiem, ktéry, nie zawsze czystym bedac, czesto plami; o niewygodzie za$
drugich, to jest, chatek, niema co i méwi¢, bo rzecz wiadoma: ciasno, glodno, nudno,
cz¢sto tez brudno i ze szezelin zimne wiatry wiej.

Jednak znala raz chatke takg zbliska, gdyz byla wymarzonym i urzeczywistnionym
rajem jednej z jej krewnych. Krewna ta jej, osébka liczna, pelna wdzicku, dwa razy mia-
ta sposobno$¢ uczynienia $wietnej partji i, obie te sposobnosci odrzuciwszy, wyszla za
biedaka, ktéry posiadal chatke i byl — nim. I rzecz to niemal nieprawdopodobna, lecz
ktérej zaprzeczy¢ nie motze, poniewaz ja na wlasne oczy widywala, ze wiatry, ze szczelin
tej chatki wiejace, szczedcia z niej nie wywialy. Ludzie ci miewali czgsto troski, zmartwie-
nia, niedostatki rozmaite, ale tez i pociechy, przypominajace te deszczyki majowe, ktére,
gdy po niwie przejda, rozwija si¢ wnet nad nig tysigc koron kwiatowych i wzbija si¢ ty-
sigc woni. Bywata tam do$¢ czesto i przypomina sobie pewne szare godziny w pokoikach
malych i o szarych godzinach przy malych oknach, za keéremi plongly zorze purpurowe,
rozmowy ciche, dlugie, poufne; przypomina sobie pewne spojrzenia, u$miechy, stowa
na pozér zwykle, lecz z ktérych wialy gorace oddechy duszy, ruchy ramion, $pieszacych
z opieka, obrong, pomocy, pieszczota. Drobiazgi, lecz w ktérych oni tak dalece zamkneli
glowna wartos¢ zycia, ze wszystko, co spotykato ich po za niemi, poczytywali za epizody
przemijajace, za dodatki przyjemne lub przykre, lecz nieba zycia powlec chmurami, ani
dna dusz gorycza napoi¢ nie mogace. Jak z drobnych kamuszkéw, sktadajacych mozaj-
kowany obraz, ulatnia si¢ pierwiastek pickna, tak z tych drobiazgéw uczuciowych saczyta
si¢ dla nich przeciw truciznom zycia — stodycz lecznicza.

Gdy sobie teraz t¢ chatke i par¢ jej mieszkaicéw przypomina, nie moze sumiennie
zaprzeczy(, ze sprawialy na niej wrazenie, ktdre z jednej strony bylo zdziwieniem, a z dru-
giej niejakim zalem. Dziwila si¢ temu rodzajowi szczgécia i chwytala siebie na goracym
uczynku zalowania, ze sama go posigé¢ nie mogta. Nie mogla dlatego, ze ani kochaé tak
gleboko i tkliwie, ani zadowolni¢ si¢ zyciem tak skromnem i cichem nie byla zdolna.
Zreszty brafa i teraz réwniez ten wzglad bierze pod uwagg, ze z pomiedzy wszystkich
doéwiadczen z chatkami, jakie widywac jej si¢ zdarzalo, to jedno tylko bylo pomyslne;
wszystkie za$ inne po milych poczatkach mialy dalsze ciagi weale nieprzyjemne i finaly
zupelnie fatalne.

Wiec tez podobny ciag dalszy rozsadnie i praktycznie usunela od siebie wowczas, gdy
z niemalem wytezeniem silnej woli oparla si¢ uczuciu, pociagajacemu ja ku temu rozum-
nemu, milemu i nadewszystko dobremu czlowiekowi, o ktérym dotad jeszcze wspomina
niekiedy, moze... zbyt czgsto... Rzecz dziwna, ze wladnie ta dobroé jego, rozlewajaca si¢
w glosie, spojrzeniu, u$miechu, przegladajaca z poruszen duszy i ciala, wabita ja ku nie-
mu urokiem najsilniejszym, ja, ktéra dobroci nie umieszczata w rzedzie kardynalnych
przymiotdw czlowieka, a nawet pewne jej wybujatosci poczytywala za niedolestwo i ka-
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lectwo. W nim przeciez dobro¢ byla tem wiaénie, co kroplami ognia i miodu $ciekato
na dno jej serca. Przytem, ogromnie lubila diwigk jego glosu, kolor wloséw, postawe,
ruchy i nadewszystko czolo, nad rysami niezupelnie regularnemi, myslace, pickne czolo,
na kebrem, jak na karcie ksigzki przeciekawej, oczy jej nieprzezwyciezenie zatrzymywaé
si¢ musialy.

Lecz — 62?2 Stanowisko, stosunki, okolicznoéci rozmaite, nawet same przekonania
i zamiary czfowieka tego nie odpowiadaly jej upodobaniom i wyobrazeniom o tem, co
w zyciu zbytecznem jest i koniecznem, milem i niemilem. O wartosciach $wiata i zycia
mieli pojecia weale rézne. Zycie z nim byloby rodzajem chatki, ktéra budzita w niej trwoge
i nieufno$¢, na ktérg tez, pomimo wszystko i na sposob zaden zdecydowac si¢ nie mogta.

Ale tez i na wyrzeczenie si¢ czlowieka tego, na wieczne z nim rozstanie zdecydowata
si¢ nie bez trudnodci... O! z trudno$cig. Rozsadek przeciez wydawat rozkaz wyrainy, silna
wola go wykonala i — stalo si¢. Dobrze si¢ stalo, gdyz w wypadku przeciwnym miataby
teraz po milym poczatku taki cigg dalszy, ze z pewnoscia nie bytaby taka, jaka jest te-
raz, spokojna, zadowolong, $wieza, $wietng. Ilekro¢ przypomina sobie t¢ dawno, dawno
przeminiong historje, dumng uczuwa si¢ ze swojej silnej woli, dzigki ktorej szczesliwie
przekroczyla ten kamien obrazy, szcze$liwie oplynela te rafe zycia, ktdremi dla mndstwa
kobiet bywa niezgodne z rozsagdkiem uczucie.

Dzi$, 6w moment zachwycenia, jak midd z hyzopem, zmieszanego z bolem, wydaje si¢
jej snem dalekim, od ktérego zawiewa tgsknota... czasem tesknots, lecz czedciej triumfem.
Triumf przemaga. Ze wszystkich zdrojéow radosci, ktérymi wytryskuje ziemia, rado$¢
triumfu jest tym, z ktérego ona pije najchetniej i najcz¢sciej, poniewaz ma w sobie wiele
proéinosci...

Gardzi ztudzeniami, nie oktamuje siebie nigdy, wigc méwi sobie zupelnie szczerze, ze
z natury i przyzwyczajen jest prézna. Lubi ludzkie pochwaly i holdy, lubi blyszcze¢ stro-
jem, wdzigkiem, rozmowa, stosunkami, otoczeniem niezwykle wykwintnem i picknem.
Posiada tez w tem wielkiem mieécie stawe jednej z kobiet najpowabniejszych, najmilszych,
naj$wietniejszych, najbieglejszej w sztuce przyjmowania gosci, wérdd keérych wiele i co-
raz wigcej znajduje si¢ imion, ukoronowanych przez urodzenie, majatek, genjusz. W jej
wieku stawe taka jeszcze posiadaé, tylu niezwyklych ludzi ku sobie pociagaé — rzadko$é,
ktéra tylko przez niezmiernie madrg i wytrwaly samozachowawczo$¢ osiggnicty zostaé
mogta. Wie zreszta dobrze, ze i ta ironja, z jaka zapatruje si¢ na wiele rzeczy tego $wiata,
dobre przystugi jej oddaje, bo ludzi zaciekawia do niej i bawi, a duze znawstwo arty-
styczne i bieglo$¢ muzyczna wlewaja w rozmowe jej i cala osobg pewien urok, ogiel...
Otoczenie...

Najblizsze otoczenie jej pickne jest nie przez nagromadzenie tanich pozlot, nie przez
wystawe lichych fraszek, ale przez szlachetng harmonje barw i linij, wérdd ktérej akordem
panujacym s3 nieliczne, ale prawdziwe dziela sztuki. Dzigki rozsadkowi, ktéry w budzecie
wydatkéw jej zaprowadzil réwnowage niewzruszong, posiada $rodki dla podrézowania,
przygladania si¢ wérdd podrézy dzietom sztuki i uwozenia z sobg kiedy niekiedy klej-
notéw tego skarbca. Posiada w mieszkaniu swem troche prawdziwie picknych obrazéw
i rzezb, a oprécz tego kaidy sprzet czy drobiazg, skoro tylko stanowi szczegdl jej oto-
czenia, przedmiot, na kedrym oczy jej zatrzymuja si¢ codziennie, musi by¢ dzietem mysli
artystycznej i zawieraé w sobie pierwiastek pigckna. Lubi wygode i lubi pigkno, a polg-
czenie pierwszej z drugiem stanowi zadanie, ktéremu poswigca wiele czasu i mysli, keore
tez udaje si¢ jej wykonywa¢ bardzo dobrze.

Tu jednak nie o samej juz tylko prézno$ci mowa by¢ moze, w réwnym, albo i wyzszym
jeszcze stopniu, o zupelnie szczerym i zywo uczuwanym estetyzmie. Jest estetka. Lubi
pickno i zna si¢ na niem. Lubi je dla przyjemnosci, ktére sprawia jej zmyslom, ale réwniez
i dla uspokojent tych, ktére wlewa do jej duszy. Zdarzaja si¢ w dniach jej cale godziny,
z ktéremi nie wie co ma uczynié, martwe godziny, ktérych powolne uplywanie sprawia
szelest umarlych w jesieni lisci. Wéwczas przypatruje si¢ otaczajacym ja przedmiotom
picknym i tym sposobem sprowadza sobie stan pewnej blogosci troch¢ martwy, lecz
pokrywajacy szelest martwych godzin spokojnym i stodkim kwietyzmem.

Niektérzy z pomiedzy znajomych obdarzyli ja nazwa sybarytki. Z chetnym u$mie-
chem nazwe t¢ przyjeta. Ani mysli o zapieraniu si¢, ze warto$¢ zycia — swego przynaj-
mniej — zawarla w tem wszystkiem, co zawiera w sobie sybarytyzm; lecz szczyci sie,
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ze jej sybarytyzm posiada w sobie, obok pierwiastkéw prozaicznych i pospolitych, pier-
wiastki artystyczne i podnioste. Szczyci si¢ tez i budzi to w niej zadowolenie glebokie, ze
sybarytyzm jej nie ma na sobie plam. Jak gronostaj wstrzasa si¢ z obrzydzeniem, ilekro¢
dostrzeze na sobie samo przypuszczenie, cien, chocby ciefl cienia plamy. Jest w naturze
jej co$ z wiecznie myjacej sie kotki, tylko, ze aktéw mycia si¢ dokonywa ona ze strony
duchowej réwnie pilnie, jak ze strony cielesnej. Ta wrodzona skrupulatno$é w zachowy-
waniu nieskazitelnoéci, ktérej motywem gléwnym jest artystyczna niejako dazno$é do
wykuwania ksztaltéw zycia w linje spokojne i szlachetne, shuzy jej jako puklerz przed
pokusami erotycznemi, gdyby ich do$wiadczata. Ale nie doswiadcza ich prawie nigdy.
Raz tylko, wowczas, zadriata od samych glebin glebi, a gdy to przezwyciezyla, odparta,
wszystko w tym rodzaju wydaje si¢ jej bladem, niedokrwistem, niegodnem westchnien.
A przytem — ironja. Wznosi¢ jedng choéby $ciang palacu swego na podstawie, ktdrg
jak dym rozwiewaja wiatry czasu, kaprysu, nudy, obrazy — jest to wystawia¢ na runie-
cie wszystkie $ciany inne. Nie; niech juz lepiej stoja, takie jak sa, troche chlodne, ale
wynioste, ozdobne, spokojne, bezpieczne.

Ogolem biorgc, szcze¢dcie, ktorego uzywa, sklada si¢ z pierwiastkéw spokoju, bezpie-
czefistwa, zadowolenia milo$ci wlasnej i zadowolenia istniejacych w jej naturze instynk-
tow artystycznych. Moiznaby powiedzie¢, ze jest ono, to szczgscie, doskonaly sytoscia.
Cialo, umysl, préznos¢, wyobrainia jej sa syte i, co wiele znaczy, s3 pewne, ze jesli tylko
storice nie spadnie na ziemie, albo trzesienie ziemi wszystkiego, co jest na niej, do gory
nogami nie przewrdci, sytemi bedg zawsze. I w tej to wlasnie sytoéci lezy tajemnica za-
dziwiajacej na wiek jej $wiezosci cery, ksztattnosci kibici, czarnosci wloséw, czerwonosci
ust. Ludzie, na jakikolwiek sposéb i z ktérejkolwiek strony istoty swojej glodni, szybko
kurczg si¢, z6tkna, wiedna. Ona, w porze przekwitu, w pelni kwitnie.

A jezeli kiedykolwiek, zrzadka, dostrzeze na rézowej wstedze zycia szarg pylinke nu-
dy, lub w sobie uczuje jaka$ krople drobna, drzacq i palagca — ma przeciw tym gosciom
nieproszonym sposoby rozmaite, liczne, wérdd ktdrych miejsce wazne zajmuje muzyka.
Muzyka, stanowiac przednia ozdobg jej osoby, bedac czem$ naksztalt broszy brylantowej
w ogdlnym jej stroju, wzbogaca o jeden kwiat wigcej bukiet jej artystycznych zadowoleri
i stuzy za narzedzie do zmiatania ze wstegi zycia szarej pylinki nudy, lub do zgniatania na
dnie piersi czerwonej kropli tesknoty. Jezeli nie wybiera si¢ w podréz, nie wychodzi na
przechadzke, nie bierze do reki najnowszej ksiazki, nie przyzywa ku sobie najprzyjemniej
rozmawiajacych ludzi, to zasiada przed fortepianem i gra. Gra umiejgtnie, pojgtnie, z od-
daniem, czasem nawet z zapalem i, po godzinie lub dwéch godzinach grania, odchodzi od
fortepianu zabawiona, uspokojona, bez szarego pylu na wstedze dnia, bez piekacej kro-
pelki w piersi. Dzi§ wlasnie zdarzyl si¢ jej taki dzied rzadki. Uslyszata szelest martwych
godzin, uczula drzenie kropelki... Grala dlugo, potem na przechadzke wyszla i znowu
dobrze...

Tak; ci tylko na skapstwo $wiata narzeka¢ mogg, ktdrych rece niedolezne lub oblgkane
skarbca jego otwiera¢ nie umieja. Ona do umiejetnosci tej byla zdolna, wyéwiczyla si¢
w niej zapomocy rozsadku i silnej woli, wicc tez nalezy do posiadaczy, do nasyconych, do
ZWYCieZCOW.

Oddawna juz nalezy do tych, ktorzy nigdy nie placza.

*

W takich myslach, w takiem niejako zdawaniu przed samg sobg rachunku i spra-
wozdania pograzona, dlugo nie spostrzegata dokola siebie ani rzeczy, ani ludzi, az nagle
do stuchu jej przedarly si¢ dzwicki gloéne, metaliczne. Bylo to co$, jakby zaszczebiotanie
ptaka, czy zadzwonienie krysztatu lub srebra, czy gama, wzigta w wjolinie. Byt to glosny
s$miech dziecka. Nic wainego ani szczegblnego. W takich jak ten ogrodach publicznych
znajduje si¢ zazwyczaj mndstwo gwarzacych, $miejacych si¢ dzieci. Jednak, po niezliczone
razy slyszane i niestuchane, tym razem szczebiot i $miech dziecinny przebily si¢ do same;j
glebi jej stuchu, tak, ze pochylona naprzdd, oczyma szukata ich zrédla. Ale malenkie,
rézowe to zrodlo bylo juz od niej doé¢ daleko i przez chwile tylko mogta widzie¢ drobna
istotke w rézowej sukience, ktorg za reke prowadzil stary cztowiek o plecach szerokich,
przygarbionych, do§¢ wytarta odziezg okrytych. Plecy te i t¢ odziez zobaczywszy, wigcej
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jeszcze pochylila si¢ 1 wytezyla wzrok. Wszakie to on... tak, tak, on, ten... ,miloénik
ludzko$ci”, bankrut, prawie ne¢dzarz, codziennie przechodzacy przed jej oknami, z szyja
wyciagnieta do wlozenia obrozy catodziennej! Dzi$, dzielh $wigteczny, wigc obroza zdjeta,
i, czy podobna? czy podobna? Ten cztowiek usmiecha si¢, $mieje si¢ nawet, czego$ si¢
cieszy... On — ta ruina wszechstronna i — rado$¢, dwa przeciwne bieguny, dwa rézne
globy. Dziewczynka mala, jak rézyczka, stomianym kapelusikiem nakryta, a jej dziecinne
stopki dziwnie pociesznie i $piesznie drepcg obok stop meskich, wielkich, cigzkich, grubo
obutych. Glowa mata w stomianym kapelusiku ruchem ptaszgcym wznosi si¢ ku twarzy
duzej, tak zbruzdzonej jak niwa, ktérg wielokrotnie wzruszyly zelazne lemiesze. I oboje,
ona z podniesiong ku niemu, on z pochylong ku niej twarza, patrza na siebie i $mieja
sic. Romans dziadka z maty wnuczka. W dziefi pogodny i éwiateczny wesoly romans! Ze
dziecko $mieje sie, rzecz prosta, ale ten biedak, niewolnik, przedwezesny starzec... Smiech
jego inny, niz $miech dziecka. To raczej usmiech tylko, ale szeroki, stoneczny; zmarszcz-
ki twarzy przerabia na promienie, w oczach krzesze promienie, po wargach zwigdlych
wije si¢ promieniem i nawet z brody osiwialej czyni snop promieni srebrzystych. Jest
to szczgscie. Niepodobna omyli¢ sie. Czlowiek ten w tej chwili jest szczesliwy. Pogoda,
$wieto, kochane dziecko. Nadewszystko — dziecko i to, ze kochane. On wiecznie co$ lub
kogos, a raczej i co$ i kogo$ musial kochal. Przez to kochanie, jak przez dziurawe sito
wysial wszystko co mial... jednak i teraz jeszcze bywa szczgdliwy...

Znikneli jej z oczu. Pare razy tylko, w oddali, wéréd drzew zamigotala rézowa su-
kienka... rzecz dziwna, ale prawdziwa, ze dla niej byto to zamigotanie — wspomnienia.

Rzecz dziwna, bo przeciez czesto, niemal codziennie widuje rézne dzieci i nie przy-
pominajg jej one nic. A teraz, to dziecko przypomnialo inne, tamto, dawno zniknione...

Dlaczego teraz?

Ktz to wiedzie¢ moze? Plyng czasem powietrzem prady niewidzialne i potracajg w nas
struny $piace. Spaly te struny dlugo i zapewne $nily, gdy potracone zbudzily si¢, wstaja
nad niemi sny ich i wchodza do serca.

Skad plyna prady niewidzialne i dlaczego dzi§ whasnie, plynac, budza struny $pigce?
Kto wiedzie¢ moze?

Glo$niejszy nieco szelest godzin martwych, silniejsze na dnie piersi zadrganie kro-
pelki czerwonej, dzwick dawno nie slyszany, $wiatlo nagle zgaste, atom barwy czy woni,
oblok, troch¢ mgly, troche zawahania si¢ mysli nad przepasciami... budzq si¢ $piace stru-
ny i wydaja z siebie swe sny, ktére wchodza do serca...

Po co sny strun obudzonych wchodzg do serca i budzg je do bélu?

Ktéz wiedzie¢ moze?

Ta szczegdlniej para stépek drobnych, tak zabawnie drepcacych, zupelnie taka sama,
jak tamta. Ten sam wzrost i taka sama fala zlotych wloséw, opadajaca na plecy. Nawet
rézowa sukienka byla i ten ptaszecy ruch glowy malej, podnoszacej si¢ ku glowie wickszej
— byl. I — niema. Tak dawno juz niema w rzeczywistosci, ze i w pamicci bywa rzadko.
Mnéstwo dni uplynelo, odkad ten go$é z przeszioéci po raz ostatni pamicé jej odwiedzit.
A teraz przyszedl znowu. Ze struny obudzonej wystgpuje sen jej i w postaci drobnej,
rozowej istotki wehodzi do serca...

Egzaltacja! przesada! puste i plonne marzenia! Wspominaé, znaczy to fowi¢ wiatr,
umkniony w pole niepowrotnosci. Chcie¢ zawrédci¢ niepowrotno$¢ — mysl szalerica.
Szalenicéw pelen $wiat, ale ona do tego gatunku nie nalezy. Opanowuje siebie, odpycha
wspomnienie, od lona pamigci odrywa parg stopek drobnych i falg ztocistych wloséw.
W inng stron¢ wzrok obraca, nie patrzy juz na zielong firanke, za keéra znikngta rézowa
sukienka dziecinna i zorana twarz przedwczesnego starca, ze storicem szczedcia...

Podziwia pickno$¢ ukosnych cieni, ktére o tej zachodniej chwili $ciela si¢ po rozle-
glych trawnikach. Klomb réz plonie w blaskach zachodu, jak rzucony na trawnik plaszez
krélewski i pyszniej od gronostajéw bramuje go dokola w éniezne chryzantemy. U kon-
ca alei ukazuje si¢ postaé kobieca, majaca na sobie sukni¢ nadzwyczajng. Nadzwyczaj
kosztowna i nadzwyczaj modna suknia, ale...

Z jaka jednak rozkosza i jakiem staraniem obuwata ona niegdy$ te drobne stopki
i zawijata w kedziory te zlote wlosy! Jak dlugo, jak strasznie tesknita za niemi — gdy
zniknely. Tak dlugo, ze tgsknota wywabila jej z policzkéw rumierice, z ust u$miechy,
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z oczu blask, a z serca czlowieka, z ktérym zyla, mitoé¢ dla niej. Nierozsadng jeszcze byla
woéwczas, gdy nabrata rozsadku, wrécily do niej rumierice, usmiechy, blaski i — sympatje
ludzkie. Skadze wicc teraz... Jaka$ niespodzianka...

Wola rozkazuje oczom, aby przygladaly sie ludziom, przechodzacym alejami parku
blisko i nieco dale;j.

Ludzkie ubrania, ruchy, twarze, to teatr, na ktérym czgsto bawi si¢c wybornie jej
ironja. Z wielkg tatwoscig spostrzega ludzkie falsze, maski, podszewki, krzywizny, chro-
mizmy i przygladala si¢ im z ironicznemi u$miechami na ustach. Usta te s3 czerwone
i uSmiechy dyskretne, z ostrzami zwréconemi na wewnatrz. Oddawna juz ostrza u$mie-
chéw ironicznych goryczy do wngtrza jej nie sacza. Owszem, do$wiadcza mitego uczucia
przenikliwosci wlasnej i cieszy si¢ kontrastem usposobient swoich, spokojnych, szczerych,
chlodnych, z niepokojem, obtuda i namig¢tnosciami tych, ktérym si¢ przyglada. I teraz
réwniez spostrzega parg pretensjonalnych ubran kobiecych, parg niezgrabnie rozmacha-
nych ramion, kilka twarzy wykrzywionych wesotoscig udawana, kilka uktonéw, ktérych
unizona gietko$¢ spotyka si¢ z wyprostowang pycha. Zaczyna bawi¢ sie...

Wtem, nagle, wzrok jej wi¢znie w jednej postaci, ktéra bardzo powoli przesuwa sie
o kilka krokéw od niej, za rz¢dem zrzadka rozsadzonych drzew. Niewiedzie¢ dlaczego
posta¢ ta wzrok jej za sobg prowadzi, bo niema w niej nic niepospolitego, ani zabawnego
i tem tylko si¢ odznacza, ze na zielonem tle parku, wérdd pstrocizny ubrad i zywosci
poruszen ludzkich sprawia wrazenie zadumanej i smutnej mary. Kobieta to do$¢ wysoka,
w czarnej sukni i czarnym kapeluszu na siwiejacych wlosach — nic wigcej. Ale jest w niej
cecha pewna, ktdra wszystkie inne jej cechy zastania, uderza w oczy i wprost z niej krzyczy.
Z powolnosci jej chodu, ktéry nigdzie i do nikogo nie $pieszy, z ust zgrabnych, lecz przez
milczenie wygictych w linje waska i gorzka, z bladosci policzkéw, do ktérych nigdy goraca
fala radoci nie uderza, z wygiccia naprzéd szyi, przyzwyczajonej do chylenia w dot glowy
zadumanej i przez ruch ten zgarbieniem lekkiem psujacej ksztattng jeszcze kibi¢, z wyrazu
oczu picknie wykrojonych, lecz ktdre patrzg sztywnie lub biednie, bo wiedza, ze nigdzie
nie ujrza nic milego, nic jasnego, nic nadewszystko swego — uderza i krzyczy samotnoéé.

Nie jest ta kobieta ubogg, ani zhaibiong, ani tylkoco ugodzong przez tamigce si¢
z trzaskiem drzewo naddrozne. Jest samotna. Czy towarzysze drogi jej pospadali jeden
po drugim w przydrozny réw wiecznosci? Czy nigdy ich nie miala? Czy przeznaczenie
o zamiarach tajemniczych, ktéore krzyie réznych ksztaltéw uklada na dolach ludzkich, na
jej doli taki krzyz ulozylo? Jest samotna i — niekochana, a czlowiek niekochany, to na
ludnym goscificu stup wiorstowy, ktéry wérdéd gwaru i ruchu stoi na pustem miejscu
sztywny, suchy, niemy, wyblakly od stot bez ostony, spalony od skwaréw bez ochlody,
potupany od két wozdw, zaczepiajacych o niego i wstrzasajacych nim bezkarnie. Takg jest
ta kobieta w czarnej sukni, bardzo powoli, ze wzrokiem sztywnym przesuwajaca si¢ za
rzadko rozsadzonemi drzewami.

Napozér niema czemu czy komu przypatrywac si¢ tak bacznie... Niema tez przyczyny,
aby z czerwonych ust kobiety wykwintnej, spokojnej, rozumnej znikat uémiech ironiczny
i wesoly. Jednak przypatruje si¢ ona i usmiech jej znika...

Uderza w nig my$l dziwna, dlatego dziwna, ze nie przychodzita dotad nigdy. Ale
wszystko, co ma by¢, musi kiedykolwiek przyj$¢ po raz pierwszy. Przyszia mysl i uderzyla
w nig zdziwieniem. Obok niej, tak jak obok tej kobiety w czarnej sukni, niema nikogo.
Ani tu, ani tam, w fadnem mieszkaniu, ani nigdzie. Wigc c6z? Nic; tylko, ze jej oczy tak
samo, jak oczy tej kobiety, moglyby patrze¢ przed siebie, patrze, patrze¢ wieki i nie ujrzeé
nikogo — swego. Wiec, c6z? Nic, tylko na rézowej wstedze zycia powstaje szara plamka,
a raczej $ciele si¢ cied. Sna¢ trudno bardzo, albo i niepodobna pomalowa¢ wstege zycia
kolorem rézowym — na zawsze. Wiatr powial, oblok przeplynal, motyl wspomnienia
przelecial i — oto czarna plamka, cieri! Myslac tak, u$miecha si¢ ironicznie, ale czuje, ze
usmiech to jest nieszczery. Nie ma ochoty $miaé si¢. Wiec niezadowolona, zaniepokojona,
zdziwiona obraca wzrok w inng strone, zeby zapomnie¢ i rozweseli¢ si¢ naprawde...

Z innej strony nadchodzi posta¢ réwniez kobieca i réwniez w czarnej sukni. Tamta
od paru minut zniknela juz w odleglej alei parku, ta nadchodzi. O ile tamta szla powoli,
o tyle ta idzie predko; o ile tamtej bylo wszystko jedno: co, kto, gdzie, dokad, — o tyle
te¢ co$ goraco zajmuje, przejmuje, do pospiechu napedza. To siostra milosierdzia.
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Zdala, bialy kornet ja$nieje w ostatnich blaskach slorica, jak plat niepokalanego $nie-
gu. Mozna go tez poréwnaé do uskrzydlonej lilji, unoszacej si¢ nad postacia czarna, lecz
lekka, ktéra szybkim krokiem okrgza klomb réz purpurowych i bramujacy go rzad $niez-
nych chryzantem. Chryzantemy pochylaja si¢, musniete brzegiem czarnej sukni, jakby
skinieniami koron witaly plynaca w goérze lilje.

Mingta klomb pigknych kwiatéw i postepuje teraz cienistg aleg. Zbliza si¢. Tyle si¢
juz zblizyla, ze wyraznie widaé w glebi oskrzydlonego kornetu twarz jej drobng, i z6tto-
$cig prawie woskows odbijajacg od jego $nieznej bieli. Rece splecione u piersi, zéttawe
i chude zdajg si¢ 1$ni¢ na tle czarnej sukni, jak lekkg pozlota obleczony symbol mistycz-
ny. Mnéstwo cierpienia jest w tej twarzy i w tych rekach, w chodzie tez $piesznym, lecz
chwiejnym i w piersi, podnoszacej si¢ oddechem coraz trudniejszym, krétszym. Te rece
musialy pracowaé wiele i te piersi pracuja cigzko, tak ci¢zko, ze zmuszona jest stangé, a po
chwili doj$¢ do tawki ogrodowej i na niej usigéé.

Na fawce ogrodowej siedzac, jedna z zéttawych rak ze spracowanemi palcami do piersi
przycisnela i wpolotwartemi usty, ktére maja delikatno$¢ i barwe wiednacych platkéw
rézy, chwyta powietrze. Kaidy cztowiek, troche doswiadczony, poznaé moze, ze jest chora
na serce. Tak samo jak rece, serce to pracowa¢ musialo wiele i, zmeczone, postuszeristwa
odmawiaé zaczglo. Cierpi. Cierpiac, szla jednak tak $piesznie! Dokad? Odgadngd tatwo:
do istoty ludzkiej, wigcej od niej cierpiacej. Gdy storice, bliskie juz zachodu, $wieci¢ prze-
stanie zupelnie, gdy zmrok nocny hufcem postrachéw i smutkéw otoczy tych, keorzy leza
w bélach ciata i ducha, bedzie ona reka lekka jak motyl ocieraé krople potu z rozbolate-
go czola, przychyla¢ napéj stodki ku spalonym gorycza wargom, bedzie stowami, cicho
i stodko ciekacemi z jej serca, krzepi¢ i wzbija¢ ku gorze ostable, zlgknione serce.

Tymczasem usiadla na chwile, aby spoczaé. Oddycha spokojniej, wzniesione oczy jej
tkwig w srebrnym obloku, ktéry nieruchomo zawist pomiedzy szczytami drzew a bleki-
tem nieba. Wida¢ wyraznie, jak w bialej glebi kornetu oczy te, ku srebrnemu obtokowi
podniesione, zaczynajg jasnie¢ i stawa¢ si¢ coraz podobniejszemi do gwiazd. Jednoczesnie,
usta bladorézowe i porysowane takiemi pregami, jakie dzien upalny rysuje na platkach
16z, rozwierajg si¢ blogim u$miechem.

Siedzi nieruchomo, z coraz wigcej jasniejacemi gwiazdami oczu, z blogoscia umiechu
cichy, coraz glebsza i modli si¢, czy mysli. Najpewniej, modli si¢ mysla, mysla wzlotna,
ktéra przebija oblok srebrny, niebo blekitne, etery nadniebieskie i rozmilowana $ciele
si¢ u stop Milosci najwyzszej. Coraz cichsza zdaje si¢ stawal i coraz promienistszg. Co-
raz promienistsza, bo jak przedtem z rak, tak teraz z oplatkéw twarzy $wieci mistyczna
pozota, a gwiazdy oczu napelniaja si¢ jasnieniem przeczystem i promienistem. To szczg-
scie ekstazy. To rodzaj szcze¢dcia, niepodobny do innych jego rodzajow, rzadki jak perfa
i, jak ona, rodzacy si¢ w wielkich glebiach. Blask jego, bijacy ze zwatlonego, cierpiace-
go ciala, poréwna¢ mozna do dymu wznoszacego si¢ z kadzielnicy, rozkolysanej u stép
oftarza. Dym lotny, wonny, ozlocony $wiatlem po$wicconych gromnic, wzbijajacy si¢
wysoko w mroki, pod stropy $wiatyni, ustany w mrokach tajemnicami nie$miertelnego
Swiatla...

Wstata niebawem i, tak samo $piesznie, jak byla przyszta — odeszla.

Wiec jest tam co$ nad srebrnemi oblokami, nad bigkitami, nad eterami zaziemskich
przestworzy, co w chore piersi leje zapomnienie bélu i z ciat strudzonych, zwatlalych,
w surowe suknie czarne obleczonych, wypromieniowuje szczgscie?

Co tam jest w sercu tej kobiety, co jej samotno$¢ napaja ekstazg uczuwania wiecznej
czyjej$ Obecnodci? Czyja to Obecno$é? Kto z nig jest w ghuche noce i w znojne dnie?
Jaka muzyka sifom jej gasnacym gra niemilknacg nigdy pobudke haset do czynu, piesni
do radosci?

Co tam jest, pod zastanym tajemnicami stropem $wiata. Co jest na zastanem mekami
ludzkiemi dnie otchfani?

Ta kobieta, czy ta lilja ku temu stropowi wzlatywata i na dno tej otchlani spuszcza si¢
— 7 ekstazg szczescia.

Tymczasem srebrny oblok nad drzewami zgast i przeplynal. W powietrzu zaczglo
stawac si¢ szaro, a w ogrodzie pusto. Za rzedem zrzadka rozsadzonych drzew gorzat plo-
mienny pas wieczornej zorzy.
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Mote przed jaskrawym blaskiem zorzy, moze przed lagodnem jasnieniem, ktére ob-
lewalo czarng postaé zakonnicy, przystonita oczy dlonig i z umystem chwiejacym si¢ nad
przepascig zapytan, zagadnien, zadziwieri, dla $wiata zewne¢trznego pozostata przez czas
jaki$ obcg i niewidomag.

Jednak, niebawem, $wiat zewnetrzny przedziera¢ si¢ poczat do jej stuchu. Dwa glosy,
kedys blisko, rozmawialy. Rozmowa byla szybka, przyciszona, lecz wyrazna. Dwoje ludzi
skadci$ i dokaci¢ szlo, stycha¢ bylo przed chwilg stapania ich po piasku alei. Lecz zamie-
niali stowa tak $piesznie i z takiem wzruszeniem, ze oddechu im zabraklo i musieli stana¢.
Staneli kedys blisko, za azurow zastong galezi, ktérych liscie zlekka szemraly. W szmer
liSci wmieszat si¢ szept kobiecy zadziwiony i radosny.

— Czy podobna? Dzi$ jeszcze...

— Kazdego dzié, wigcej niz kazdego wezoraj — $piesznie na ostatni wyraz kobiecego
szeptu wpad! goracy szept meski.

— Po pigtnastu latach...

— Tak samo jak w pigtnascie godzin...

— Po $lubie?

— Tak; po godzinie blogostawionej, ktéra nas polgczyla na zawsze!

— I tyle pracy, tyle trosk, tyle bied...

— One laczgce nas ogniwo wysadzaly rubinami wspélnych...

— Boléw?

— Tak; dobry wspdlnik bolu drozszy stokro¢ nad mitego wspdlnika wesolosci...

— Bo rzadszy...

— Tak; Bylas mi dobra wspélniczka boléw i tragedje zycia zaprawiala$ harmonija
poematu...

— Gorycz zycia tobie ujmowa¢ bylo dla mnie takg stodyczg. Lecz dzis...

— Tak samo jak przed pietnastu laty...

— Ja réwniez...

— Wiccej! Bo do milosci przybyla czesé...

— I wdzigczno$é...

— Tak. Skadze wigc twe zdziwienie?

— Ze dzié jeszcze, po pietnastu latach, w sercu twojem takie kochanie, a w mojej
rece, ktora wspiera si¢ na twem ramieniu — taka ufnoé¢!

— I takie Zrédlo sily mojej w szczgéeiu, ktdrego ty jeste$ Zrédiem...

— Tak. Szczgécie jest zrédlem sily...

— Jak storice $wiatla...

Zaszemraly na drzewach liScie, zaszelescily na piasku alei lekkie stapania. Ludzie
szeze$liwi maja stopy lekkie. Odeszli.

Nie byli, tak jak zakonnica milosierdzia, echem splynionem z pod zaziemskich stro-
péw. Przez usta ich przeméwila ziemia, ale glosem najstodszym ze wszystkich, jakie po-
siada. Bo gdyby pozbieraé wszystkie miody ze wszystkich krzewdéw winnych, wiedcow
laurowych, sal balowych, kobiercéw aksamitnych, u$miechéw zalotnych, triumfujgcych,
dumnych, nie doréwnalyby one slodycza swa tej, ktérg dwa serca ludzkie pija z wza-
jemnego, wiernego kochania. Wiernego przez trud i bdl, zaprawiajacego tragedje zycia
harmonjg poematu... Glos to byl ziemski, ale ktérego niebo chetnie stucha, bo przez
trud i bél, przez czulo$é, ufnodé, wiernoéé wypracowuje na ziemi rzecz niebieska, ktérg
jest — harmonja.

Odjela dlon od oczu i zaczela patrze¢ w zorzeg, ktéra zwezila sie, przygasta, lecz od-
rzynala jeszcze ziemig od nieba strugg bladego ztota.

Oczy jej, ktére oddawna nie placza nigdy i dlatego s3 oczyma kobiety dwudziestolet-
niej, cho¢ dwakro¢ tyle juz lat na $wiat spogladaja, zapalaja si¢ teraz gniewem. Uczuwa
si¢ przeciw samej sobie rozgniewang. Nie miala do$¢ silnej woli, aby w czas odejé¢ z tego
miejsca, na kedrem sypia si¢ jej w oczy i serce niespodziewane prochy. Piekace prochy!
Echa, pylki, okruchy, zdzbla, jedno nic, zupelnie nic namacalnego, ani widzialnego, ani
rzeczywistego i rozsadnego... a jednak pali to i budzi...

Budzg si¢ struny $piace i wystgpuja z nich sny zapomniane, wzgardzone, ukamie-
nowane $miechem ironicznym. Nuty ironicznego $miechu, to kamienie, pod ktérych
uderzeniami sny serca umierajg. Gdybyz umieraly! Ale usypiaja tylko i czasem, glosami
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nieba czy ziemi, lub i nieba i ziemi obudzone, z powrotem wstepuja do serca, ktére nawal
ich fali okrywa rysami peknicé...

Trzeba stad i$¢. Trzeba z tego zamraczajacego si¢ ogrodu wyjsé na przestrzert widna,
ludna, pelng $wiatla i ruchu. Na ulicach miasta zaplonie wnet $wiatto gazowe i elektryczne.
Magazyny, powozy, turkot, gwar. W $wietle gazowem i elektrycznem, wéréd turkotu
i gwaru pdjdzie, albo pojedzie do domu...

Do domu? Juz uczyniwszy ruch do wstania, znieruchomiala znowu. Przy wspomnie-
niu o domu, uczula ckliwo$¢ nudng, ze Zrédlem niezrozumialem. Bylo to tak, jakby ode-
tchneta stechlizng i chlodem mieszkan pustych i nieopalanych. Dlaczego ze wspomnie-
nia o mieszkaniu $licznem, petnem rzeczy kosztownych i rzadkich, w gardlo jej przecieka
nudna ckliwo$¢, a na twarz wionglo chtodem? Nie odpowiedziala sobie na to pytanie, bo
zobaczyta co$, co kibi¢ jej wyprezyto zdziwieniem ostupiatem.

Za rzadko rosnacemi drzewami, na dogorywajgcem zlocie zorzy zarysowala si¢ postaé
meska wysmukla, zgrabna, z ruchami, ktére przypomnialy jej dawny sen... zabity sen.
Pochylona naprzéd — patrzata.

Czyiby... Ale jego w tem miescie niema oddawna! Moze kto$ podobny? Wprawdzie...
jezdzg ludzie po $wiecie i odwiedzaja miejsca dawno opuszczone... Mozez to by¢, aby to
byt... Céi w tem zresztg bardzo dziwnego? Ale gdyby... Ryséw czlowieka, przechodzacego
za rzadkiemi drzewami, dostrzedz nie moze, tylko ten chidd, te ruchy, to pochylenie
glowy...

Wtem... tak! to on! Na tle blado zlotem, wypukly rzeibg powstat profil twarzy my-
$lacej, schylonej w zadumie i — wyraznie to spostrzega — znuzonej, cierpiacej...

To on, to ten, o keérym niegdys przez dlugi szereg przewalczonych dni i nocy myélata,
ktérego w myslach i walkach po tysiac razy od siebie odpychata i ku sobie przyciagata,
ktérego czolo przykuwato do siebie jej oczy, jak karta ksigzki przeciekawej, ktory miat dla
niej takie miekkie, dobre, ach, dobre stowa, ktérego wlosy mialy takie ciemne polyski,
a oczy takie spojrzenia przejasne... To on! Widzi wyraznie profil jego znuzony i cierpigcy.
Nie mial sna¢ swojego zdroju sily. Nie cieklo na niego zdrowie ze szcz¢$cia, tak jak $wiatlo
ciecze na kwiaty ze storica. Zwiadl. O sen jej! Zabity sen! Drogi!

Przechodzien znikngt w oddalonej gestwinie — a ona z ostupieniem zapytata siebie:
czy podobna? Czy podobna, aby szed! tak blisko niej, przeszedt — i zniknat. Czy podob-
na, aby dwoje ludzi, ktérych tak mocno zwigzaly niegdy$ promienie oczu, usmiechy ust,
uderzenia serc, godziny rozméw, stato si¢ dla siebie tak dobrze obcymi, ze jedno prze-
chodzi obok drugiego, nie wiedzac, nie myslac, nie pragnac... Przechodzi, mija, znika...

Przechodzien znikngl; natomiast, ze zlotej zorzy wystapit smutek, na skrzydtach z czar-
nej krepy przeplynawszy ogrodowe zmroki, obok niej stangl. Na glowie swej uczuta od-
dech bladego demona. Oddychat on zmiennoscia i przemijalnoscig rzeczy wszelkich, a kto
wie, czy to wlaénie tchnienie nie jest najwiccej cigzkiem ze wszystkich, ktére wzdymaja
bezdenne dno smutku? Pod ci¢zarem tego tchnienia nisko chylia glowe, ustrojona we
wlosy tak trwale czarne i wbijata w ziemi¢ wzrok tak $mialo zawsze patrzacy w srogie
oczy zycia. Na chlodnej zawsze, a teraz plonacej dloni wsparla czolo tak dlugo gladkie,
a teraz zfaldowane przez te uczucia i mysli, ktére na czotach ryjg zmarszezki. Blady demon
stal wcigz przy niej i cho¢ usitowala go odpychad, ogarniat jg skrzydlami z czarnej krepy.
Z oddechu jego sypaly si¢ piekace prochy rzeczy, ktdre skruszylo srogie zycie, lub ktére
ona sama, z rozsadnym namystem, skruszyta w silnej dioni...

*

Liscie na drzewie szemrzg coraz glebiej, zmrok coraz gestszy wieje chlodem. Trzeba
i$¢. Myslac, ze trzeba i8¢, nie wstaje przeciez i nie odchodzi.

Gdy powstanie i odejdzie, aleja t3 naprzdd, zmierzchu pelng, a potem ulicami pelnemi
$wiatla i gwaru, i8¢ bedzie zupelnie tak samo, jak owa kobieta w czarnej sukni, na ktéra
dzi$ patrzata dlugo. I8¢ bedzie powoli, bardzo powoli, tak jak zazwyczaj chodza ci, ktdrzy
do niczego i do nikogo si¢ nie $piesza, usta jej zakresly linje waska, szyja wyciagnie si¢
naprzéd i przez ruch ten lekkiem zgarbieniem zepsuje ksztattng kibi¢, — oczy, te pickne
oczy, patrze¢ bgdg przed siebie sztywnie, blednie, wiedzac, ze ani tu, ani tam, ani daleko,
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ani blisko nie ujrzg nic milego, nic kochanego, nic — swego. Tak i§¢ bedzie, gdy, z tej
ogrodowej fawki powstawszy, odejdzie.

Ale teraz nie odchodzi jeszcze i smutek wcigz przy niej stoi. Plecy jej przygarbiaja
si¢ w objeciu skrzydel jego z czarnej krepy, glowa chyli si¢ coraz nizej pod cigzarem je-
go oddechu, w piersi jej czerwona kropla wzdyma si¢, drzy, a po twarzy, na policzkach
splywajg sznury goracych perel. Placze.
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