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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
wo lV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
WEADYSEAW SZLENGEL

CO CZYTALEM UMARLEYM

Telefon

Z. sercem rozbitem i chorem!,
z mys$lami o tamtej stronie
siedziatem sobie wieczorem
przy telefonie —

I mysle sobie: zadzwonie,
do kogo$ po tamtej stronie?,
gdy dyzur mam przy telefonie

wieczorem —

I nagle mysle: na Boga —

nie mam wiasciwie do kogo,

w roku trzydziestym dziewiatym
poszedlem inng drogg —

Rozeszly si¢ nasze drogi, Polak, Zyd, Wojna
przyjaini ugrzezly w toni

i teraz, no prosz¢ — nie mam

nawet do kogo zadzwonic.

A wieczér jesienny za szyba,

a wicher jesienny gna drogg

i mys$le — chcialbym zadzwoni¢,
ale nie mam do kogo —

Biore stuchawke do reki,
zaloénie chybocze si¢ linka,
nakrecam numer znajomy,

odzywa si¢... zegarynka...

Przepraszam, czy mnie poznajesz?
pytam $ciszonym glosem,
siddmego wrzeénia przed laty,
zanim poszedlem na szosg,

Zegnajac méj pokéj o $wicie,
wiedzialem, co si¢ zaczyna —
i rzekta$ mi po raz ostatni,
ze juz jest szosta godzina...

A teraz, czy chcesz ze mng méwic, Samotnos¢
bo mnie w gardle stajg lzy,

Yrozbitem i chorem — z uwagi na rym zachowujemy tu dawng form¢ N.Ip. [przypis edytorski]
2po tamtef stronie — tj. poza gettem. [przypis edytorski]
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powiedz mi co$, zegarynko...
...dziesigta pic¢dziesiat trzy —

Jak cze¢sto musiatem zycie

z tym glosem spokojnym sple§é

— pamigtasz, mnie, zegarynko,

— dziesigta pigédziesiat szes¢ —

Drziesigta pi¢¢dziesiat szes¢,

cheesz — to bedziemy wspominaé,
w trzydziestym dziewiatym roku
wyszedlem teraz z kina —

— Duiesigta pi¢¢dziesiat siedem,
wracalem do domu ,Zerem”

z Chmielnej, z kina Atlantic,

z filmu z Gary Cooperem® —

Na rogu Zlotej gazeciarz
sprzedawal ,Kurier Czerwony”™,
na asfalt si¢ kladly jak zorze
kolorowe neony —

»Zero” skrecalo kolicie

W serce milego miasta

... czy moéwisz co$, zegarynko?
— jedenasta...

Jeszcze si¢ iskrzyl Nowy Swiat,
jeszcze na spacer parki szly,
jeszcze zapraszat Café Club?
— jedenasta trzy...

W Quicku® $wieze pardéwki
i kolacyjny ttok,

gnaly z Adrii’” taksowki,

z glosnika $piewal Fogg®.

Wracaly do remizy tramwaje,

a nocne zaczely wiezd,

ktéra byla mniej wigcej?

— jedenasta czterdziesci sze$¢ —

Jak dobrze si¢ z tobg rozmawia
bez sporu, bez réznych zdad,
jeste$ najmilsza, zegarynko —
ze wszystkich znajomych pan —

3Cooper, Gary — wiasc. Frank James Cooper (1901-1961) amerykariski aktor filmowy z czaséw korica kina
niemego i poczatkéw kina dzwiekowego, znany m. in. z roli w westernie W samo poludnie (1952). [przypis
edytorski]

4, Kurier Czerwony” — dziennik popotudniowy o charakterze sensacyjnym, wydawany w Warszawie w la-
tach 19221939, politycznie deklarujacy sie po stronie obozu pitsudczykowskiego. [przypis edytorski]

5Caf¢ Club— kawiarnia mieszczaca si¢ w nieistniejgcej juz kamienicy na rogu Alei Jerozolimskich i Nowego
Swiatu. [przypis edytorski]

6Quick — przedwojenny bar warszawski. [przypis edytorski]

7Adria — elegancki lokal funkcjonujacy w Warszawie przy ulicy Moniuszki 10 w latach 1931-1944. [przypis
edytorski]

8 Fogg, Mieczystaw — wiasc. Mieczystaw Fogiel (1901-1990), polski wokalista i producent muzyczny, ktérego
kariera trwata ponad 60 lat. Uczestnik Powstania warszawskiego, weze$niej w czasie wojny zdolat uratowaé kilku
zydowskich przyjacidl. [przypis edytorski]
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Miasto



Juz lzej teraz sercu bedzie,

gdy wiem, ze kiedy zadzwonic,
kto$ mnie spokojnie wystucha,
cho¢ jest po tamtej stronie.

Ze kto$ to wszystko pamieta,
ze wspdlnie laczyt nas los,

i méwié si¢ ze mng nie boi,

i tak spokojny ma glos.

Juz noc sig jesienna pluszcze
i wiatr nad murkami gna,
gwarzymy sobie, marzymy

zegarynka i ja...

Badz zdrowa, moja daleka,

sq serca, gdzie nic si¢ nie zmienia,

za pi¢¢ dwunasta — powiadasz —
MAsz 1acj€............ wiec do widzenia.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sg udost¢pnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szlengel-telefon/

Tekst opracowany na podstawie: Wladystaw Szlengel, Co czytalem umarlym, Padstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1979.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Publikacja sfinansowana
ze $rodkéw pozostalych ze zbiorek, ktore nie zakoriczyly si¢ sukcesem.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Agnieszka Dabal, Agnieszka Tulicka, Aleksandra Kope¢, Paulina Choro-
mariska, Pawet Koziot.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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